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PODROZE NA WSCHOD

W XIX wieku podréze kobiece nabierajg tempa. Rozwdj srodkéw lokomocji,
nauki, coraz wiekszy zaséb wiedzy o odlegtych krajach sprawiaja, ze podré-
zowanie staje sie wygodniejsze, szybsze, co sklania kobiety do wyruszenia
w nieznane. Jak pisze Barbara Hodgson, istnialy oczywiste przeszkody w ko-
biecym podrézowaniu (brak $rodkéw finansowych, obowiazki zony, matki,
co6rki), jednak w wielu przypadkach nie powstrzymywaty przedstawicielek
plci pieknej od wyjazdoéw, czego dowodem jest obszerna kobieca literatura
podrézniczal. Czesto kobiety utrzymywaty sie takze ze sprzedazy relacji po-
dr6zniczych, na biezaco wysytanych do gazet lub publikowanych w formie
ksiazkowej. Hodgson wydziela wérdd podrézniczek dwie kategorie. Pierwsza
obejmuje kobiety, ktére wywodzity sie z klasy $redniej i odczuwaty niezwy-
kta monotonie zycia, a che¢ odmiany sktaniala je do wyjazdéw. Podréz w tym
przypadku miata by¢ remedium na uczucie znuzenia wywotanego powtarzal-
noscia egzystencji. Druga kategoria to kobiety z klas wyzszych, czesto nie-
stabilne emocjonalnie, dla ktérych podréz stawata sie swego rodzaju nawy-
kiem. W przypadku tych dwéch kategorii kobiet decydujacy wptyw na wyjazd
mialy miedzy innymi: wygnanie z kraju, $mier¢ najblizszych, dochodzacy do
glosu indywidualizm, ciekawo$¢é S§wiata oraz wspdtuczestnictwo w wyjezdzie
stuzbowym meza. Ta ostatnia okoliczno$¢ wiagze sie $cisle z postacia wyjat-
kowej Polki, dla ktérej wymagajaca mobilnoSci kariera dyplomatyczna meza
stata sie okazja do poznawania zwyczajow, tradycji, struktury spotecznej
i codzienno$ci mieszkaricow obcych krajow.

Przypomnijmy: Anna Szawlowska, p6zniejsza Neumanowa, urodzona 26
lipca 1854 roku na Podolu galicyjskim, majac pietnascie lat, pisata pod pseu-
donimem Kalina wiersze patriotyczne, ktére szybko przyniosty jej popular-

1 Zob. B. Hodgson, Krynoline zostaw w Kairze. O pierwszych podrézniczkach, przet.
I. Stagpor, Warszawa 2004, s. 1-2.
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no$é2. Mtodziericze lata spedzita w rodzinnej miejscowoéci oraz we Lwowie,
gdzie obracata sie w $rodowisku literatéw. Pobierata takze lekcje gry na
fortepianie u pianisty Karola Mikulego, ktéry byt uczniem Fryderyka Cho-
pina3 (podczas pobytu w Kairze grala koncert z towarzyszeniem orkiestry).
W Warszawie po$lubita wicekonsula monarchii austriacko-wegierskiej, The-
odora Neumanna. Wtaénie dzieki niemu poznata, miedzy innymi, Marie Ko-
nopnicka i Jadwige tuszczewska (Deotyme). Przebywajac w Kairze, goscita
miedzy innymi francuskiego odkrywce i fotografa Jules’a Borelliego, we-
gierskiego podréznika hr. Sdmuela Telekiego czy Henryka Sienkiewicza.

Spotkanie z przysztym autorem W pustyni i w puszczy opisata w Obra-
zach z zycia na Wschodzie... (oraz w krotkim artykule z ,Kuriera Polskiego”,
opublikowanym takze w ,Kurierze Poznanskim” tuz po $émierci pisarza?).
Neumanowa okreélila spotkanie z Sienkiewiczem w Kairze w 1891 roku jako
»spamietna chwile”:

Jego spos6b opowiadania obrazowy i zajmujacy i jego ulozenie peine prostoty
i godnosci, zjednaly mu wszystkich w jednej chwili. Jest to ogélnym zwyczajem, ze
poznajac ludzi, o ktérych wiemy, ze sa genialni, szukamy w ich powierzchownosci
»czego$”, co by na zewnatrz zdradzato ukryta w ich duszy iskre Boza. To ,co$” - ta
iskra Boza, zdradza sie u Sienkiewicza w jego oczach [...].5

Mit Orientu

W 1879 roku pisarka odbyta pierwsza podr6z wraz z mezem do Bulgarii.
Theodor Neumann zostal bowiem powotany do objecia konsulatu austriac-
kiego w Widyniu. Mimo ostrzezen o licznych niebezpieczenistwach - zwia-
zanych z panujacym na tym terenie tyfusem plamistym oraz niepewna sy-
tuacja polityczna wynikajaca z zakoriczenia wojny miedzy Imperium Osman-
skim a Rosjg - Neumanowa z utesknieniem wyczekiwala pierwszych chwil
na Wschodzie, o ktéorym marzyta od dzieciistwa. Pragnienie, by do$wiad-

Neumanowa poza dwutomowymi Obrazami z zycia na Wschodzie (1899), ktére sa
przedmiotem tego artykutu, wydala tez liczne wspomnienia z podrézy i historie
inspirowane swoimi wojazami (Zza Dunaju nad Nil. Wspomnienia z podrézy po
Egipcie, 1886; Legendy i basnie Wschodu, 1899; Ze Swiata. Akwarele i szkice, 1900),
a takze tomik Tobie ojczyzno! Wybor poezji (1911) oraz Chrzest w ogniu. Obraz
dramatyczny z dziejéw meczenistwa ludu naszego w jednej odstonie (1910).

Zob. R. Skret, Neumanowa (Neumann) z Szawlowskich Anna, w: Polski stownik
biograficzny, t. 22, pod red. E. Rostworowskiego, Wroctaw 1977.

Zob. A. Neumanowa, Sienkiewicz w Kairze, ,Kurier Poznanski” 1916, nr 297.

A. Neumanowa, Obrazy z zycia na Wschodzie 1879-1893, red. i przypisy A. Grzesz-
czuk, Warszawa 2010, s. 212. Dalej odsytam do tego wydania, podajac numer
strony w nawiasie.
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czy¢ Orientu, ujrze¢ na wiasne oczy egzotyczne krajobrazy, ludzi, zapoznac
sie z miejscowa tradycja i zwyczajami, mogto wynikaé z literackiego obra-
zu, ktéry stworzyli zar6wno podroéznicy, jak i ci, ktérzy nie doSwiadczyli
Wschodu. Stanistaw Burkot, piszac o funkcjonowaniu mitu Orientu w lite-
raturze pieknej, ktéory ma swoje zrédto w wiedzy potocznej podréznikéw,
zwraca uwage, ze na mit ten wptyneta fantazja dragomandéw, nie za$ bada-
nia naukowe orientalistow®. Czestokroé¢ podréz bywata bolesnym zderze-
niem oczekiwan z rzeczywistoscia.

Jak wiemy, europocentryzm XIX wieku wplywal na postrzeganie innych
kultur i niejednokrotnie matrycowat do§wiadczenia podréznicze. Edward
Said poréwnat takie zjawisko do wahadta, ktére wychylajac sie w jedna
strone, musiato réwnie silnie odbié tez w druga’. Zachtyéniecie sie Orien-
tem i fascynacja nim ustepowaty miejsca rozczarowaniu, jakiego doznawat
cztowiek, docierajac do miejsc, o ktérych snut jedynie fantazje. Wyrazna
tendencja poréwnawcza obecna w opisach Orientu wptywata na konstruk-
cje jego wyobrazen. Said stwierdza, ze tego typu komparatystyka rzadko
stuzyta obiektywnemu opisowi, zwykle miata charakter warto$ciujacy i de-
monstracyjny. Badacz wymienia kilka typdw pisarzy-podré6znikéw, ktorzy
odwiedzali Wschéd®8. Pierwszy z nich to pisarz, ktéry planuje zgromadzié
material naukowy profesjonalnego orientalisty. Drugi typ jest motywowa-
ny podobnie, jednak wtasny styl pisarki przedkitada ponad obiektywizm
w przedstawianiu rzeczywisto$¢. Trzeci z nich kieruje sie za$ interesem
prywatnym, miedzy innymi potrzeba wypelnienia swojego planu. Dwa ostat-
nie typy wprowadzaja do literatury podrézniczej najwiecej subiektywnych
spostrzezen majacych wplyw na mit Orientu. To wta$nie perspektywa tych
pisarzy wspdttworzy zbiorowe wyobrazenie Wschodu, dalekie od ustalen
profesjonalnego orientalizmu. W kreowanym obrazie Orientu uwidocznity
sie takze reguty nadawania wyzszej wartosci Zachodowi w poréwnaniu ze
Wschodem. Prowadzito to do stereotypizacji pewnych cech zaréwno Euro-
pejczykdéw, jak i mieszkaricdw Wschodu. Pierwszy z nich miat by¢ racjonal-
ny, prawy i ,normalny”, drugi - irracjonalny, naznaczony ,inno$cia”.

Pasazerka

Neumanowa pragneta podziwiaé krajobrazy, ludzi i chtonaé kazdy widok, co
sprawilo, ze wybrata sie w podr6z statkiem po Dunaju. Ta forma transportu
wiazala sie tez z licznymi wygodami na poktadzie. Opisala swoje rejsy w Ob-

6 Zob. S. Burkot, Polskie podrézopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 108.
7 Zob. E. Said, Orientalizm, przet. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 225-227.
8  Zob. tamze, s. 237.
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razach z zycia na Wschodzie..., uwzgledniajac nawet najdrobniejsze szczegd-
ty. Wyrdznia sie w nich charakterystyka miedzynarodowego towarzystwa,
z ktérym miata okazje podrézowadl. Juz pierwsze opisy pasazerdéw ptynacych
statkiem Vorwarts (co znaczy ,Naprz6d”) odznaczaja sie duza precyzja. Nar-
ratorka zwraca uwage na ludzkie zachowania, ubiér, budowe ciata oraz re-
lacje z innymi pasazerami. W pewnym sensie tworzy portrety ludzi i wybie-
ra najbardziej charakterystyczne cechy ich wygladu i osobowosci. Czestokro¢
cechy te przypisuje wszystkim obywatelom danego kraju, postugujac sie tym
samym stereotypami. Bioragc pod uwage opisy mieszkaicéw Wschodu, uwi-
dacznia sie tendencja do przypisywania im ogélnych przymiotéw. Said, przy-
réwnujac orientalizm do archiwum informacji, zauwaza, ze spaja je pokre-
wiefistwo podstawowych pojeé?, ktére pozwalajg na wyjaénienie zachowan
mieszkancow Orientu, nadajac im konkretng mentalno$¢ czy genealogie, co
z kolei prowadzi do utrwalenia pewnych regularnych cech. Mieszkancéw da-
nego kraju nie traktowano jednostkowo, lecz postrzegano ich w abstrakcyj-
nych uogodlnieniach lub szerokich kategoriach zbiorowych!0,

Neumanowa na podstawie obserwacji Rumunek znajdujacych sie na po-
ktadzie statku, tworzy obraz wszystkich kobiet tej narodowo$ci, a nawet stan-
daryzuje pewne cechy dla catego Wschodu, co potwierdza ponizszy cytat:

Panny wcale nie szpetne, cho¢ rysy miaty do$¢ grube i czola niskie, zwykte
u Rumunek, posiadaty jednak przesliczne, czarne, aksamitne oczy o biatkach pra-
wie blekitnych, przystoniete dlugimi rzesami.

Te oczy, bedace czestym na Wschodzie zjawiskiem, i krucze wlosy przy peinych,
rozkosznie rozchylonych ustach, nadawaly im powab i wdziek Cyganek. Szpecita je
tylko gruba warstwa bielidla, pokrywajaca nawet uszka i szyje. (24-25)

Podroézniczka formutuje takze uogélnienia na temat wygladu Anglikéw,
opisujac ich aparycje, ktéra miataby $§wiadczy o ich pochodzeniu:

Do uzupelnienia towarzystwa kosmopolitycznego nie brakto w naszym podroéz-
nym gronie Anglikéw, na Wschéd przyjezdzajacych. Pozna¢ ich mozna byto juz z dala
po diugich twarzach, jasnych i rudych wtosach, dziwacznych szalach i kapeluszach.
Rozlozyli sie na poktadzie jak w domu, w hamakach i na poduszkach, rzucajac kel-
nerom rozkazy angielskie i wsciekajac sie, ze stuzba okretowa wcale tego jezyka
nie rozumiata. (25)

Bulgarskie rozczarowania

Opisy te autorka przeplata informacjami na temat zmieniajacego sie krajo-
brazu. Nie brakuje w nich literackich poréwnan czy uwag krytycznych. Jak

9 Zob. E. Said, dz. cyt., s. 76.
10 Tamze, s. 233.
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zauwaza Piotr Pawliszak, narracja podréznicza nie odzwierciedla rzeczywi-
stoSci, ale jest w pewnym sensie reprezentacja rzeczywistosci, ktérej do-
$wiadczajg podroéznicy z konkretnej perspektywy!l. Badacz zaznacza, ze jest
to takze rzeczywisto$¢ przeksztatcona w taki sposéb, aby wytworzy¢ okre-
Slone znaczenie. Wykreowana przez Neumanowa wizja $wiata i postaci od-
zwierciedla zatem jej sposéb postrzegania rzeczywisto$ci z perspektywy
Europejki i przedstawicielki wyzszej klasy spolecznej. Postugujac sie poetyc-
kimi opisami oraz zwracajac uwage na wazne z jej punktu widzenia szcze-
gbty, tworzy obraz przestrzeni, ktéra oddziatuje na czytelnika. Ponadto au-
torka podaje liczne informacje na temat spoteczenistwa, sytuacji politycznej
i zwyczajow kraju, w ktéry w pewnym sensie wnika. Na konstrukcje kolo-
rytu lokalnego Widynia sktadaja sie, miedzy innymi: ruch handlowy, roélin-
no$¢, sposoby spedzania czasu przez mieszkancéw, lokalne wyroby, wybra-
ne przez autorke budynki, butgarskie stroje ludowe, ktérym miata okazje
przygladac sie, spacerujac ulicami miasta, zniszczone w wyniku wojny gma-
chy, a takze miejscowe kawiarnie.

Miejsce naszych szynkowni zajmuja w Widyniu kawiarnie; tu w posrodku bud
drewnianych stoja wielkie kotly, tzw. po turecku mangale, peilne zarzacych wegli,
a przy nich klecza miode chtopaki w czerwonych fezach (caffedzi) i warza w mie-
dzianych imbrykach wyborna turecka kawe, ktéra pije sie razem z miatem. Kawa
taka powinna tylko przez trzy sekundy kipie¢ na ogniu i zawrzeé trzy razy; nale-
wajac ja do kubkdéw, kafedzi wlewa ostroznie trzy krople zimnej wody, aby miat
osiadt u spodu. (34)

Neumanowa uzywa wiec miejscowych okres$len, przedstawiajac drobia-
Zgowo sposdb parzenia tureckiej kawy. Zwraca tez uwage na liczne elemen-
ty sktadajace sie na obraz zaleznoS$ci Ksiestwa Bulgarii od Turcji, ujawnia-
jace sie takze w codzienno$ci mieszkanicéw Widynia (widoczne réwniez w wy-
stroju doméw bulgarskich). Zestawia ,nasze szynkownie” z tamtejszymi
kawiarniami.

Jednym z wazniejszych dla niej elementéw tego ,nowego Swiata” jest twier-
dza w Widyniu. Okreéla ja mianem najbardziej zajmujacej i najpierw opisuje
jej odseparowanie od reszty miasta. Skupia sie takze na historii tego miejsca,
jednak szczegblna uwage zwraca na obszar wokot twierdzy widyriskiej. Cho-
dzi o rozlegty i bagnisty teren, ktéry zostaje przez Neumanowa okre$lony
jako ,PLASZCZYZNA SMUTNA I PUSTA”, miejsce bitwy stoczonej w 1878 roku po-
miedzy Rosja a Imperium Osmanskim. Przestrzen ta jest wypelniona reszt-

11 Zob. P. Pawliszak, Narracyjne konstruowanie spolecznego $wiata podréznikéw,
w: Podréz i miejsce w perspektywie antropologicznej, red. D. Rancew-Sikora,
Gdansk 2009, s. 110.
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kami granatéw, szkieletami koni, ztamanymi kotami, a wokét kraza wygtod-
niale, wyjace psy. Obraz ten jawi si¢ autorce jako straszliwe widmo wojny.

Rzeczywisto$¢ Widynia okazata sie dla niej bolesnym zawodem. Wyraz-
nie zaznacza, ze zanim dotarta do miasta, miata w gltowie opisy wymarzo-
nego, czarodziejskiego Wschodu. Jak pisze: ,,Ale zawdd mnie czekat bolesny,
bo juz to Widyn nalezy do najbtotniejszych i najprzykrzejszych gniazd Butl-
garii” (31). Jest to zatem przyktad funkcjonowania wspomnianego wczes$niej
obrazu literackiego, ktéry skonfrontowany z rzeczywisto$cia, pozostawiat
jedynie rozczarowanie. Pobyt w Widyniu jest wiec dla niej ,,przykry i mo-
notonny”, co wynika ze specyfiki okresu wizyty, czasu dramatycznych na-
pie¢ miedzy Turcja a Bulgaria.

Orientalizowanie Rumunii

Po roku pobytu w Bulgarii Neumanowa wyjechala do Rumunii w zwiazku
z objeciem przez jej meza stanowiska konsula w Turnu Severin. W przypad-
ku tego kraju na pierwszy plan wysuwa sie wielonarodowo$¢ mieszkancéw
(sa wéréod nich Grecy, Serbowie, Bulgarzy, a najliczniejsza grupe stanowia
Niemcy). Wedtug Neumanowej jest to powdd niezadowolenia Rumunéw, jed-
nak w jej ocenie naptywowa ludno$¢ stanowi fundament rozwoju gospodar-
czego kraju. Poddaje ostrej krytyce nawyki Rumunéw, ktére wedtug niej sa
poklosiem wielu lat zycia w niewoli. Zauwaza tez, ze w pewnym sensie bra-
kuje tam hierarchii spotecznej - biedniejsze warstwy szybko sie bogaca, za$
wyksztalcenie i urodzenie nie odgrywaja zadnej roli.

W opisach Neumanowej pojawia si¢ czesto zestawienie Wschodu z Zacho-
dem. Narratorka zauwaza wpltywy ,zachodniej cywilizacji” na takie kraje,
jak Rumunia, Serbia czy Bulgaria. Z jednej strony chwali zmiany, jakie za-
chodza pod wptywem Zachodu, z drugiej - krytykuje zepsucie i naptyw ,pa-
sozytnych cywilizatoréw” (39). Taka ocena sytuacji ujawnia perspektywe,
z ktérej autorka Obrazéw... obserwuje poznawane kraje. Wydaje sie, ze doce-
nia zmiany, jakie zachodza, i wciaz dostrzega wiele mozliwosci rozwoju, jed-
nak wytyka kolonizatorom ich brutalne dziatania polityczne. Nadmienia, ze
Rumuni narzekaja na obecno$¢ kolonizatoréw, jednak twierdzi, ze bez nich
nie potrafitby przezy¢:

Rumuni narzekaja na ten naptyw obcych, krzycza na Niemcéw, jako na pasozy-
tow, niedotezni jednak z natury, zleniwiali przez dluga niewole, nie umieja prze-
ciwstawi¢ wptywowi obcych wtasnej pracy i energii.

Dzi$, gdyby nagle usunieto obcych z Rumunii, krajowcy pozostaliby bez chleba,
miegsa i odziezy. (40)

Dalej Neumanowa wyraza nadzieje na to, ze Rumunia stanie sie skarb-
nica Europy, poniewaz dostrzega potencjal, jaki kryje sie w zyznej ziemi
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[
Dziewezyna rumunska, |

Fotografia z ksiazki Anny Neumanowej Obrazy z zycia na Wschodzie (1899, t. 1)

tego kraju, ztozach zlota, srebra, miedzi i marmuru, a takze w bogatych
zlozach nafty. Duzo uwagi poéwieca tez ocenie mozliwoéci przemystowych
Rumunii i szansom jej rozwoju. Nie pomija jednak opiséw zwyczajow, wie-
rzen miejscowej ludno$ci, ktére postrzega przez pryzmat zachodnioeuropej-
ski. Zadziwia jaq brak religijnos$ci, ktéry taczy sie z wiarg w ,,zabobony i gu-
sta, z poganskich przechowane czaséw” (44).

Sposo6b, w jaki Polka spoglada na odwiedzane kraje, wpisuje sie proces,
ktéry Larry Wolff nazywat ,orientalizowaniem”!2, Europa Wschodnia (a tak-
ze Potudniowo-Wschodnia i Srodkowa) stanowita bowiem swoisty kulturowy
paradoks opierajacy sie na zasadzie jednoczesnego wlaczenia, a zarazem
wykluczenia, co wynikato z niejasno$ci granic miedzy Europa a Azja w XVIII
wieku. Taka niepewno$¢ sprzyjata tworzeniu konstruktu Orientu i nadawa-

12 Zob. L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of
the Enlightenment, Stanford 1994, s. 7.
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niu Europie Wschodniej (Potudniowo-Wschodniej) cech orientalnych. Mimo
geograficznej przynalezno$ci Rumunii do Europy, kraj ten byl postrzegany
przez podrézniczke jako ,orientalny”. Neumanowa przyjmuje wiec kryteria
ze skali rozwoju, na ktérej Europa Zachodnia zajmuje najwyzszy poziom. We-
dlug tej skali narratorka ocenia inne ziemie. Europa Zachodnia jest dla niej
wzorem rozwoju i postepu cywilizacyjnego. Rumunia wywoluje uczucie pew-
nego rozzalenia: ,Czemuz kraj ten piekny, bogaty, rozkoszny, tyle nedzy kry-
je? Nedza materialna u ludu, nedza moralna u bogatszych” (48).

W opisach Neumanowej ujawnia sie takze zjawisko, ktére Milica Baki¢-
-Hayden nazywa ,nesting orientalisms” - ,rozplenianiem orientalizméw”. Ba-
daczka ttumaczy to jako stopniowanie ,orientéw”, co jest ,wzorem reproduk-
cji oryginalnej dychotomii, na ktérej opiera sie Orient”13. W tym konteksécie
podaje przyktad Azji, ktéra jest bardziej ,wschodnia” i ,inna”, niz Europa.
Przektada to bezposérednio na Batkany, ktérych dotyczy analogiczna gradacja.
Z kolei w niemieckim wyobrazeniu europejskiego Wschodu, dominowata wi-
zja jego ,inno$ci”, w ktére wpisywata sie takze Polskal4. Neumanowa, przed-
stawicielka narodu orientalizowanego przez Prusy, nadawala cechy oriental-
ne Rumunii, co bezpo$rednio ujawnia jej sposéb postrzegania Europy Wschod-
niej (Potudniowo-Wschodniej) i tworzenie gradacji ,,orientow”.

Egipskie gruzy

Twérczo$¢ Anny Neumanowej w duzej mierze byla inspirowana jej podréza
do Egiptu, w ktérym spedzila osiem lat. Do Egiptu przeniosta sie zaraz po
trzyletnim pobycie w Rumunii. Rzeczywisty obraz kraju, w ktérym dotych-
czas mieszkata, nie spetnit jej oczekiwan. Wyobrazenie uroké6w Wschodu
nieustannie dominowato nad do$wiadczeniami podr6zniczymi. Fantazmat
ten miat potwierdzi¢ sie w nowym celu podrézy:

Z oczu zniklo mi bloto rumunskie i mgta dunajska i na tle biekitnym egipskie-
go nieba ujrzatam juz w myS$li sfinksy, piramidy, maurytarnskie patace, palmy i cy-
prysy. Od tej chwili az do dnia wyjazdu bylam jakby w goraczce, pragnac co pre-
dzej na witasne oczy ujrze¢ cuda Wschodu. (49)

Barbara Hodgson pisze, ze odwiedzajacy Egipt przybywali don przez Sy-
naj lub przeprawiali sie droga morska, kotwiczac w aleksandryjskim por-

13 M. Bakié-Hayden, Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia, ,Slavic
Review” 1995, t. 54, nr 4, s. 918.

Zob. 1. Surynt, Badania postkolonialne a ,Drugi Swiat”. Niemieckie konstrukcje
narodowo-kolonialne XIX wieku, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 33; U.K. Ketelsen,
Der koloniale Diskurs und die Offnung des europdischen Ostens im deutschen
Roman, w: M. Dabag, H. Griinder, U.K. Ketelsen, Kolonialismus. Kolonialdiskurs
und Genozid, Miinchen 2004, s. 69, 76.
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ciel>. Wybierajac te druga droge, musieli skonfrontowaé sie z handlarzami,
ktorzy wdzierali sie na statek, a nastepnie dokonywac wszelkich formalno-
$ci celnych. Wtedy dopiero mieli mozliwo$¢ doptyniecia todziami do brzegu.
Neumanowa przybyla do Aleksandrii droga morska, na statku Thétis. Pierw-
szym widokiem, ktéry zwrdcit jej uwage, byta latarnia morska na Faros, ktd-
rg obserwowala z todzi. Zastapienie budowli uchodzacej za siédmy cud $wia-
ta, ktéra runeta w wyniku trzesienia ziemi, latarnig morska sktania narra-
torke do rozwazan nad ,kupieckim” charakterem czaséw, w ktérych zyje!l6.
Opowie$¢ Neumanowej, petna poetyckich poréwnan, rozwazan nad dziejami,
w ktérych dominuje komercja, jest nagle przerywana wydarzeniami dzieja-
cymi sie na biezaco wokét pisarki, jakby wyrywajacymi ja z zamy$lenia.

Opis Egiptu, ktéry konstruuje, jest wypetniony uwagami na temat ar-
chitektury, religii, zwyczajow, zachowan i ludzi. Sg to elementy, ktoére naj-
petniej opisuja koloryt lokalny, a takze oddaja klimat podrézy, jaki towa-
rzyszyl Neumanowej. Istotny jest takze opis ulic, kté6rymi poruszata sie
podczas pierwszego dnia pobytu w Egipcie:

Ulice, przez ktére jechaliSmy, $licznie o$wietlone, brukowane, szerokie, robity
wrazenie europejskiej stolicy. Tylko gruzy, po obu stronach lezace, przypominaty

ostatnie smutne zdarzenia i barbarzyriska gospodarke Anglikéw. Poszarpane kula-
mi wieze minaretéw stercza smutnie, jak szkielety nad rumowiskami. (61)

Neumanowa dotyka tym samym kwestii zwiazanych z sytuacja politycz-
no-ekonomiczna kraju. Rzadzacy krajem Muhammad Ali przyczynit sie do
jego rozwoju i modernizacji, natomiast ,poszarpane wieze minaretéw” sa
wynikiem bombardowania przez Brytyjczykéw w 1882 roku. Podrézniczka
poddawata krytyce dziatania Anglikéw, wyrazajac tym samym niecheé do
ich obecnosci w Egipcie, a ich polityke nazwata ,barbarzynska”.

Zaskoczeniem okazal sie dla niej takze widok centrum Aleksandrii. Pa-
nujace woéwczas wérdd Europejczykdéw prze$wiadczenie, iz jest to miasto pet-
ne starozytnych zabytkoéw, zderza sie z obrazem zupeinie odmiennym. W jej
ujeciu jest to miejsce blyszczace nowoczesnym przepychem, w ktérym trzy-
pietrowe kamienice sa usytuowane przy szerokich bulwarach i marmurowych
chodnikach. W niekt6érych miejscach mozna dostrzec tez angielskie hotele.
W relacji tej daje sie zauwazy¢ jednak wiele kontrastéw. Obok szerokich bul-
waréw i nowych kamienic pojawiaja sie gruzy miasta i ,nedzne lepianki”.
Neumanowa porusza takze kwestie catkowitej przebudowy miasta:

Dzisiejsza Aleksandria, przebudowana zupeinie po ostatnim bombardowaniu

15 Zob. B. Hodgson, dz. cyt. s. 73.
16 Opis ten znajduje sie zaréwno w Obrazach z zycia na Wschodzie..., jak i w ksiaz-
ce Zza Dunaju nad Nil. Wspomnienia z podrézy po Egipcie (1886).
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w r. 1882, wstydzi sie niejako swych starozytnych gruzéw i ukrywa je jak najsta-
ranniej, a stroi sie i upieksza niby zalotnica, co wiek swdj ukry¢ pragnie pod war-
stwa bielidta i rézu. (65)

Mozna zatem odnie$¢ wrazenie, ze w jej odczuciu zabytki, starozytne
ruiny zostaly w pewnym sensie ukryte w tkance miejskiej, aby odstonila
sie aktualna Swietno$¢ Aleksandrii. W trakcie obserwacji miasta wysuwaja
sie wiec na pierwszy plan nowe budynki i ulice, nie za$ te, ktére sg pamiat-
ka starozytnej przesztosci Egiptu. Narratorka ma wrazenie, Zze mieszkancy
wstydza sie swojej przesztosci. Odnotowuje, ze jedna trzecig mieszkancow
Aleksandrii stanowia Europejczycy, jednak mimo takiej dysproporcji ich
wptyw jest tak duzy, ze ,cale miasto europejska dzi$ przybrato postaé” (65).
Jedynym obiektem, ktoéry przypomina dawna stawe Aleksandrii, jest kolum-
na Dioklecjana, ktéra podrézniczka odnalazta na obrzezach miasta.

Podobnie jest w przypadku Kairu: rozwijajace sie¢ miasto zakrywa sta-
rozytne ruinyl”. Dlatego Neumanowa pragnie zobaczyé zabytki, zanim zo-
stang catkowicie zniszczone. Jedynie w trakcie podrézy koleja odnajduje
widoki jak z basni Wschodu, dzieki czemu ma wrazenie, ze do$wiadcza prze-
strzeni, jaka mozna byto oglada¢ kilka wieké6w temu. Podziwia niskie do-
mostwa wyposazone jedynie w drzwi, pokryte jaskrawymi malowidtami.
Widok ten, obserwowany z daleka, poréwnuje do kretowisk. To wtasénie na
pograniczach miast dostrzega piekno, ktére jest w stanie sprostac jej ocze-
kiwaniom. Wypatruje wiec tego, co pozornie ukryte, niedostepne dla tury-
sty szukajacego popularnych atrakcji. Jednocze$nie pragnie poczué historie
odwiedzanych miejsc, zanurzy¢ sie w doSwiadczeniu starozytno$ci. Kair
opisuje na zasadzie przeciwienistw, ktére spotyka na kazdym kroku. Szero-
kie ulice, piekne bulwary i nowoczesne patace sasiaduja z gruzami, rumo-
wiskami i arabskimi domostwami, do ktérych dotrze¢ mozna labiryntem
waskich uliczek. Doszukiwanie sie dawnej §wietnoéci Egiptu i wrazenie
ukrywania zabytkéw, jakie odniosta Polka, wydaja sie prowadzi¢ do zagad-
nien opisanych przez Saida w kontek$cie stanowiska Napoleona Bonaparte
wobec tego kraju. W przedstawionych przez Neumanowa opisach Aleksan-
drii i Kairu zaznaczaja sie przekonania, ze nalezy przywroéci¢ tym miastom
klasyczng wielko$¢, a Egipcjan nauczy¢ zachodnich wzoréw postepowanials.

17" Podczas pobytu w tym mieécie Polka zostata czlonkinia miejscowego Towarzy-
stwa Geograficznego. Wygtaszata rdwniez odczyty zwiazane z polska i litewska
historia oraz geografia. Dom Neumandéw w Kairze stal sie miejscem spotkan
Polonii i swego rodzaju przystankiem w podrézy dla Polakéw odwiedzajacych
Egipt. Zob. St.N., Polacy w Egipcie, ,Wedrowiec” 1888, nr 12, s. 142.

18 Ppor. E. Said, dz. cyt., s. 136.
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Nadawanie im nowej tozsamo$ci i osadzanie w ,europejskiej pamieci” wpi-
suje sie nie tylko w dyskurs kolonialny, ale takze ukazuje problem ,stero-
wania” i kreowania historii Orientu.

Kobiety pod straza

Jedna z kwestii opisanych na kartach Obrazéw z zycia na Wschodzie... jest
rola kobiety w kulturze islamu. Neumanowa postrzega muzulmanki jako
osoby niemajace styczno$ci ze $wiatem, bedace w pewnym sensie ozdoba
domu. Przede wszystkim jednak skupia sie na kobietach, ktoére naleza do
haremu. Opisuje je jako skazane na zycie w murach swego wiezienia oraz
zredukowane do poziomu niewolnic. Wnioski takie wysuwa na podstawie
obserwacji hierarchii i struktury haremu. Domem zarzadza tak zwany su-
fradzi, a haremu pilnuje zastep straznikéw. Najstarsze z kobiet czasem zo-
staja dozorczyniami, a nad wszystkimi czuwa swego rodzaju przelozona
kjahia. Sprawuje ona takze funkcje gtéwnej zarzadczyni domu. Cze$¢ kobiet
z haremu, w ramach nagrody za lojalno$¢, otrzymuje wtasne pokoje, a na-
wet meza, ktérego pan domu wybiera spoér6d wtasnej stuzby. Taki przywi-
lej nie zwalnia jednak kobiety z peinienia w haremie obowiazkéw.

Ponadto Neumanowa wymienia pewne klasy i rangi, obowigzujace w pa-
tacach. Pierwsza ranga obejmuje kobiety, ktére maja wtasne komnaty i przy-
wilej urodzenia syna pana domu. Do drugiej rangi naleza te, ktére nie maja
wstepu do komnat pana domu, jednak musza ustugiwac¢ pani domu. Podrdéz-
niczka okres$la je wszystkie mianem ,stuzebnic” lub ,niewolnic”. Nadmienia
takze, ze egipski kedyw usilnie stara si¢ o zniesienie handlu niewolnikami,
jednak sam utrzymuje niewolnice we wlasnym haremie. Niewolnictwo nar-
ratorka podsumowuje nastepujacymi stowami: ,[...] dopdki istnie¢ beda ha-
remy, dop6ty i handel niewolnikami istnie¢ musi; ustanie on dopiero z zu-
peina reforma uSwieconego przez Islam zwyczaju trzymania kobiet pod stra-
z3” (112).

Odaliski przemieszczaty sie specjalnymi pojazdami, ktére pojawiaty sie
kazdego piatku na alejach Gezireh obok toru wys$cigowego, na ktérym An-
glicy organizowali wy$cigi lub grali w polo. Byl to punkt docelowy ich po-
droézy, ktére podejmowaty regularnie, aby méc obserwowaé zabawy angiel-
skich oficer6w. Neumanowa wspomina, ze najbardziej zajmujacym haremem,
jaki miala okazje odwiedzi¢, byt harem ostatniej Zony satrapy Ibrahima.
Podrézniczka zostata wrecz wniesiona do patacu. Tam za$ odbyta rozmowe
z ksiezng Ibrahim. Zwro6cila uwage na niewolnice, ktére formujac diugie
rzedy, ustawiaty sie wzdtuz $cian. Dwie z nich staly bezpoérednio przy ksiez-
nej i czekaly na jej polecenia, za$ dwie inne ustawity sie przy Neumanowej
z wachlarzami z pawich pidr. Cze$¢ z nich byta odziana w dtugie, arabskie
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suknie, niektére z kobiet byty za$ ubrane w niemalze europejskie stroje, no-
sity na gtowach modne czapeczki. W wiekszo$ci pochodzity one z Syrii i Gru-
zji, gdzie zostaly sprzedane przez handlarzy.

Na szczycie piramidy

Wsréd wielu wycieczek, ktére Neumanowa odbyta podczas pobytu w Egipcie,
jedna szczegélnie zapadla jej w pamie¢. Byt to dla niej pamietny dzien, kie-
dy p6znym wieczorem wybrata sie na Pustynie Libijska oraz, jak to okreéla,
na wycieczke ,do Piramid”. Dokladnie opisuje droge, ktéra pokonata, oraz
wszelkie wydarzenia towarzyszace tej wyprawie. Szczeg6lna uwage zwraca
na Beduinéw, ktdérzy biegiem wyprzedzali podréznych i prosili o datki. Neu-
manowa nazywa ich chciwymi i natretnymi ,malowniczymi synami pustyni”
(179). Docierajac do celu wycieczki, uwaznie przygladata si¢ zabytkom, no-
towata ich dokladna wysoko$¢, obwdd, a nawet zwracata uwage na wymia-
ry poszczegdblnych gtazéw, z ktérych zostaly zbudowane piramidy. Wejscie
na szczyt stanowilo dla niej nie lada wyczyn:

Wejécie na szczyt piramidy nalezy istotnie do bohaterskich czyndéw, gdyz wspi-
nanie sie po olbrzymich gtazach jest, szczegdlniej dla kobiet, nadzwyczaj meczace;
trzeba da¢ sie wlec i podnosi¢ czterem Arabom, ktérzy szarpia i ciagna turystéow
w sposéb nielito$ciwy, a pyszniac sie zrecznos$cia przed Europejczykami, urzadzaja
zazwyczaj rodzaj turnieju i stanowia zaktady, ktoéry z nich najpierw ze szczytu po-
wroci. Czepiaja sie tez glazéw jak sepy ku wielkiej uciesze Anglikéw, dla ktérych
zwiedzanie piramid jest rodzajem sportu. (181-182)

Wejscie na szczyt piramidy bylo zatem rodzajem kolejnego punktu w pro-
gramie wycieczki, rodzajem sportu. Byl to takze duzy wysitek dla kobiet,
ktére w zwiazku z tym korzystaly z pomocy Egipcjan, aby wspia¢ sie na
sama goére. Naprzeciwko piramidy, na ktéra wspinali sie turys$ci, zostat wy-
budowany przez Anglikéw hotel majacy stuzyé przyjezdnym pragnacym po-
dziwia¢ widoki i wspina¢ sie na piramidy czeSciej.

Neumanowa, zainspirowana klimatem Egiptu i jego cennymi zabytkami,
napisata kilka wierszy, ktére bezposrednio dotycza jej przezy¢, jakich do-
Swiadczyta w kraju faraondéw. Jeden z nich, zatytutowany Na szczycie grobu
Cheopsa, dotyczy miedzy innymi wspinaczki po gtazach wysokiej piramidy:

Idzmy w gore, bryt ciezkich kamienna potega

Sity miazdzy, dech ttumi, juz cialo si¢ zgina

W ciezkim trudzie; ten granit strop nieba przecina,

Wstecz nie cofaj, tam przepaéé, w niej émieré sie wylega.l?

19 A. Neumanowa, Na szczycie grobu Cheopsa, w: Antologia wspétczesnych poetéw
polskich, utozyt K. Krélinski, Lwéw 1908, s. 337. Utwoér cytuje tez L. Zinkow,
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Przytoczona pierwsza strofa tego wiersza méwi o trudzie wejécia na
szczyt oraz obrazuje potege i majestat grobowca Cheopsa. Wylaniajaca sie
z przepaéci $mieré moze wigzaé sie zardwno z niebezpieczenstwem, jakie
wynika z chocby jednego Zle postawionego kroku, ale tez moze wyptywacd
z prostej konstatacji, iz budowla jest grobowcem, w ktérym przed wiekami
zlozono faraona.

Zasadnicza jednak kwestia, ktora przewija sie w tworczosci podrdéznicz-
ki, jest tesknota za ojczyzna, towarzyszaca jej podczas podrdzy, jednak uswia-
damiana dopiero w momentach, kiedy narratorka nie czuje sie ,jak u siebie
w domu”. Tesknota doskwierala jej tez, gdy spogladata ze szczytu piramidy
na egipskie krajobrazy:

Nie sadzitam, ze kiedy$, ze szczytu piramidy patrzac na smukte wieze minare-
téw, na palmy i patace marmurowe, zawotam z gtebi duszy:

Czy takie serce dates mi, Boze,

Czy mi do szcze$cia tak wiele trzeba,

Ze cho¢ tak cudne wschodza mi zorze,

Tu pod namiotem obcego nieba,

To serce placze i oczy ptacza,

Za moja chata wieéniacza! (20)

Mieszkajac tak wiele lat poza granicami wlasnej ojczyzny, Neumanowa czu-
je sie niedopasowana do zycia w miejscach, ktére odwiedza. Mimo podrézy
z rodzina, o ktdérej nie wspomina w Obrazach z Zycia na Wschodzie..., ko-
bieta teskni za dawnymi widokami, do ktérych przywykta. Odczuwa silna
wiez z Polska. W tomiku Tobie ojczyzno! Wybér poezji czestokro¢ porusza
zagadnienia zwiazane z podrézami, ktére wigze z tematyka religijna. Mimo
spetnienia marzen dotyczacych wyjazdu na Wschéd, ktéry w jej wyobraze-
niach byt basniowa krainag niespodzianek, nie potrafita zapomnieé o kraju,
w ktérym dorastata. Z wlasnych do$wiadczen wyciaga tez taki wniosek, ze
nawet w najpiekniejszych krajach dusza polska nie jest w stanie zzy¢ sie
z obczyzna:

My za$, Polacy, nie zdotamy sie nigdy otrzasna¢ z tesknoty za chmurna nasza
ojczyzna; przywiazanie do zagrody praojcéw tkwi w naszym charakterze i krwi na-

szej. Odczutam to sama bardzo zywo, pomimo czaréw i powabéw Wschodu, pomi-
mo wrazen barwnych, tam doznanych. (284)

(o4

Starozytny Egipt w poezji polskiej. Od Biernata z Lublina do Macieja Zembatego,
Krakéw 2018, s. 170.
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