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Niniejszy szkic traktuje o polskiej ttumaczce, dziataczce spotecznej i po-
drézniczce, Marii Ratuld-Rakowskiej (1864-1940), réwie$niczce Bronistawy
Sklodowskiej (1865-1939). Tak jak siostra Marii Curie, bohaterka tego arty-
kutu wyemigrowata do Paryza, gdzie ukoriczyta studia przyrodnicze na Sor-
bonie. Przypadek prawie zupeilnie zapomnianej autorki Podrézy Polki do
Persji (1904) wydaje sie szczegblnie interesujacy z co najmniej dwoch po-
wodéw. Po pierwsze, w analizie jedynego tekstu podrézniczego (i co sie
z tym wiaze - osobistego) autorki pomocne sa narzedzia wielu dziedzin -
zaréwno studiéw postkolonialnych, feministycznych, jak i z zakresu geopo-
etyki czy badan nad intymistyka. Po drugie, Rakowska byta jedna z pierw-
szych Polek eksplorujacych Bliski Wschéd, majaca konkretne przyrodnicze
wyksztalcenie. W spisanej relacji z podr6zy mozna zatem zaobserwowac
obecne w dziewietnastowiecznej antropologii tendencje naukowe, jak i pry-
watng perspektywe obserwatorki. Podréz Polki do Persjil jest bowiem tek-
stem niejednoznacznym: Rakowska starata sie nada¢ mu forme dziennika
podrézy z zachowana chronologia wypadkéw i pierwszoosobowa narracja,
ale cato$¢ spisywata diugi czas po powrocie z wyprawy, co umozliwito jej
»,skonstruowanie na nowo” witasnej podrézy i obrazu samej siebie. Celem
tego artykutu jest pokazanie stosunku Rakowskiej do przedstawicielek wtas-
nej ptci i norm genderowych oraz tego, jak wobec nich sytuuje ona sama
siebie, a takze zobrazowanie, jak autorka konstruuje wtasna piciowa pod-
miotowo$¢. Istotna bedzie dla mnie takze préba zbadania narracji pod ka-
tem autobiograficznej kreacji Rakowskiej jako podmiotu wyprawy.

Podréz Polki do Persji stanowila pierwsza na gruncie polskim prébe syn-
tetycznego opisu historii i kultury narodu perskiego z perspektywy podréz-
niczki. Rakowska zyta bowiem w czasach, kiedy kobiety wciaz byly przede

1 M. Ratuld-Rakowska, Podréz Polki do Persji, przedm. T. Jaroszyriski, cz. 1-2,
Warszawa 1904. W dalszej czesci tekstu lokalizacje cytatéw oznaczam nume-

rem tomu (cyfra rzymska) i strony (cyfra arabska).
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Karta tytulowa Podrézy Polki do Persji (1904) Marii Ratuld-Rakowskiej

wszystkim zonami, a wszelka dziatalno$¢ publiczna i artystyczna sprawiata,
ze stawaly sie nie tylko bardziej widoczne, lecz takze czujniej obserwowane.
Postaram sie wskazaé na przyktadzie Rakowskiej, jak waznym aspektem tek-
stow podrézniczych byta pte¢ autora, ktéra determinowata to, co mozliwe
do zobaczenia i poznania, ale rowniez to, co mogto zostaé napisane. Wazne
bedzie dla mnie réwniez pokazanie, jak osobista historia Rakowskiej - ko-
biety, Polki - wptywatla na jej pézniejsze doSwiadczenia i poglady. Nie bez
znaczenia okaza sie takze powstale na gruncie polskiego literaturoznawstwa
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wczeéniejsze analizy Podrézy Polki do Persji, wobec ktérych ten artykul nie-
rzadko staje w kontrze, pokazujac, w jaki sposéb narzedzia postkolonialne -
wytworzone w celu badania przede wszystkim meskiego tekstu - moga ,,ko-
lonizowac” spojrzenie kobiece.

Biografia Rakowskiej jest dosy¢ typowym przyktadem losu pragnacych
wiedzy dziewczat z mieszczaniskich rodzin. Po ukoficzeniu II Gimnazjum Zen-
skiego w Warszawie w celu dalszej edukacji wyjechala do Paryza, gdzie na-
wiazata kontakt z radykalna grupa mtodziezowa skupiona w Gminie Narodo-
wo-Socjalistycznej, do ktérej nalezat miedzy innymi przyszty maz podroz-
niczki - okulista Wtadystaw Ratuld (1862-1912). W tym czasie Rakowska nie
zajmowala sie literatura, odbywata studia przyrodnicze na Sorbonie. W Pa-
ryzu zetknela sie z teoriami antropologicznymi Georges’a Cuviera, Lewisa
Henry’ego Morgana czy Edwarda Taylora, a takze rozpoczela swoja aktywna
dziatalno$¢ spoteczng, ktéra miata znaczacy wptyw na jej stosunek do mo-
delu rodziny czy statusu kobiety w Persji. Okoto 1891 roku odbyt sie §lub z Ra-
tuldem, a w 1894 roku para odbyta dwuletnia podréz do Persji, Ratuld otrzy-
mat bowiem zaproszenie do Teheranu, by tam zatozy¢ klinike okulistyczna.
Krotko po powrocie do Paryza matzeristwo ogtosito separacje, a Rakowska
rozpoczela nowe, drugie zycie. Interesujace, ze pomimo rozstania Ratuldowa
zdecydowata sie wydaé wspomnienia z podrézy, podpisane dwoma nazwiska-
mi. Z kolei inne teksty czy ttumaczenia do kornica zycia wydawata jako Maria
Rakowska. Dzieki znajomo$ci angielskiego, francuskiego, niemieckiego i ro-
syjskiego prowadzita intensywna dziatalno$¢ translatorska, nie wszystkie
tlumaczenia znalazly jednak wydawce. Przektadata utwory miedzy innymi
Wactawa Sieroszewskiego, Marii Konopnickiej, Bolestawa Prusa, Stefana Ze-
romskiego i Andrzeja Struga na francuski, a polszczyznie przyblizyta Arthu-
ra de Gobineau Polowanie na karybu czy Roberta Louisa Stevensona Dziwna
historie doktora Jekylla i mister Hyde’a. Wspo6tpracowata z wieloma pismami
w Polsce - ,Tygodnikiem Ilustrowanym?”, ,Biblioteka Warszawska” czy ,Wia-
domo$ciami Literackimi”. Pisata réwniez artykuty dotyczace wspoétczesnych
jej poetdéw australijskich i amerykanskich. Byta takze autorka Zarysu litera-
tury angielskiej od poczatkéw do naszej doby?2.

We wspotczesnym dyskursie akademickim Rakowska jest prawie nieobec-
na. Jej posta¢ przyblizajq badacze przede wszystkim w popularnonaukowych
pozycjach z zakresu historii odkrywania §wiata3. W latach 90. XX wieku

A.S. Oldak, Zapomniana polska historia literatury angielskiej. ,,Zarys literatury
angielskiej od poczatkéw do naszej doby” Marii Rakowskiej, w: Historie literatu-
ry polskiej 1864-1914, red. U. Kowalczuk, . Ksigzyk, Warszawa 2015, s. 413-423.
3 Zob. m.in. J. Reychman, Podréznicy polscy na Bliskim Wschodzie w XIX w., War-
szawa 1972, s. 284-292.
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z zapomnienia prébowata Rakowska wydobyé Maria Szuppe?, a w ostatnim
czasie jeden z rozdzialéw swojej pracy poswiecita podrézniczce Dorota Woj-
da®. Artykut Marii Szuppe pelni funkcje przede wszystkim informacyjna,
autorka z ogromna doktadno$cig odtworzyta trase Ratuldéw i przeniosta ja
na mape. Szuppe starala sie réwniez zarysowaé kontekst historyczno-kultu-
rowy podroézy, nie analizowata jednak tekstu samej Rakowskiej. Wojda z ko-
lei w krétkim rozdziale bardzo drobiazgowo oméwita Podréz Polki do Persji,
dosy¢ niefortunnie jednak zestawiajac ja z o wiele pézniejszym tekstem Ma-
rii Mikorskiej (Derwisze na asfalcie, 1939). Takie zestawienie wydobylo z Po-
drézy... wszelkie negatywne przejawy dziewietnastowiecznosci - teorie ra-
sowe® czy wiare w imperialny porzadek na §wiecie. W ten sposéb Wojda
dosy¢ tatwo przypieta Rakowskiej tatke bezrefleksyjnej imperialistki, nie
zauwazajac tego, w jaki spos6b autorka nierzadko przetamuje ten stereotyp.
Analizy Podrézy Polki do Persji nie utatwia jednak skomplikowany status
opowiesci. Relacja zostata skonstruowana po o$miu latach od powrotu z wy-
prawy, prawdopodobnie tez nie jako efekt wewnetrznej potrzeby autorki,
a raczej z powodu namowy ze strony stuchaczy tych opowiesci: ,Kiedy po
dwuletnim pobycie w Teheranie pani Ratuld-Rakowska powrdcita do Paryza,
przyjaciele namoéwili ja do spisania tych przygdd i wrazen badz co badz nie-
powszednich i oto powstat tom””.

Skutkiem kilkuletniego dystansu czasowego jest przede wszystkim wy-
raznie widoczna i Swiadomie budowana przez autorke rama konstrukcyjna
tekstu. Juz od pierwszych stron Rakowska zdradza zakonczenie wyprawy
oraz ostateczne wrazenie i odczucia: ,Nikt nas nie skrzywdzit, nikt nie zra-
bowal, zadna rozbdjnicza szajka Kurdéw nie zaczaila sie w gérskich szcze-
linach, grozac naszemu zyciu i mieniu” (I, 10).

Jednocze$nie ujawnia wiasne przemys$lenia, do ktérych doszta juz po za-
konczeniu podroézy. Czytelnik poznaje zatem jej negatywny stosunek do cy-
wilizacji europejskiej: ,Pozostato tylko dzisiaj dalekie wspomnienie poezji,
krajobrazéw i wdzieku wspaniatej natury, nietknietej jeszcze przez cywili-
zacje, niwelujaca wszystko na jednostajng modte” (I, 10), peine bdélu wspoi-

4 Zob. M. Szuppe, Relacja Marii Ratuld-Rakowskiej z podrézy do Iranu przez Tur-
cje w latach 1894-1896, w: Podrézujacy Polacy w XIX i XX wieku, red. N. Kaspa-
rek, A. Staniszewski, Olsztyn 1996, s. 69-91.

5 Zob. D. Wojda, Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postkolonialnej,
Krakéw 2015, s. 93-138.

6 Wiecej na ten temat - zob. I. Jahnke, Podrézniczki wobec Innego. Rasa w rozu-
mieniu Marii Rakowskiej i Heleny Pajzderskiej (na przyktadzie ,,Podrézy Polki
do Persji” i nowel z tomu ,Z dalekich ladéw”), ,Przeglad Humanistyczny” 2018,
nr 3, s. 97-113.

7 T. Jaroszynski, Przedmowa, w: M. Ratuld-Rakowska, dz. cyt., s. 8.
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czucie dla biednych mieszkancéw, a takze nie do konca jednoznaczne po-
czucie wyzszoéci biatej Europejki wobec ,pariaséw”: ,Pozostato tez wraze-
nie niezgnebionej ciemnoty, jak noce czarne, ciemnoty, ktérej brzask zaden
nie rozéwieca i lito$¢ niezmierna dla bezgranicznej nedzy Pariaséw, osia-
dtych w tych gérskich zakatkach” (tamze).

Rakowskiej nie zalezy zatem na budowaniu napiecia poprzez wlasna re-
lacje. Czytelnik nie ma oczekiwaé opowieéci z Persji, pelnych czyhajacych
niebezpieczenstw, tylko poznaé okolicznosci, ktére doprowadzity do wstep-
nego podsumowania opisywanych zdarzen przez autorke.

Narracja z czasu przesziego ptynnie przechodzi w ,fikcyjny czas teraz-
niejszy”. Po wstepie kierowanym do czytelnika autorka stara sie snu¢ wspo-
mnienia w formie sporzadzanej na biezaco relacji. Opowie$¢ jest spisywana
w czasie terazniejszym z zachowaniem chronologii wydarzen, a autorka proé-
buje odtworzy¢ emocje towarzyszace jej w trakcie wyprawy, pisze wiec ,pil-
no nam zobaczy¢ Konstantynopol” (I, 11) i prébuje pokazaé stan wlasnej wie-
dzy z czasu ekspedycji - tak jak gdyby rzeczywiscie spisywata wrazenia
w trakcie jej trwania. Przyznaje sie zatem: ,dalsza podréz wyobrazamy so-
bie w najfantastyczniejszych barwach” (I, 15). Nastawia sie w konkretny spo-
s6b do wyprawy, co stanie sie pdzniej powodem czestego rozczarowania,
a ,najfantastyczniejsze barwy” oznaczaja tu wspaniatoéci opisywane przez
czytanych przez autorke Marco Polo czy Pietro della Valle.

Na poczatku relacji Rakowska opisuje Orient, wykonujac ,,imperialny gest”
odkrywania tajemnicy Wschodu: ,Pobyt w Trebizondzie uchyla rabek zasto-
ny rozciagnietej jeszcze dla nas nad zyciem i obyczajami Wschodu perskiego”
(I, 22). Nie jest to opisywany przez Mary Louise Pratt8 brutalny gest erotycz-
nego odstoniecia kobiecego Orientu przez meskiego odkrywce, pobrzmiewa
w nim jednak wyobrazenie Europejczykéw o pelnym tajemnic, innym Wscho-
dzie, z ktérego mozna w pewien sposob zerwac zastone sekretu.

Rakowska od pierwszych stron porusza sie zatem w ramach pewnego
dyskursu o Oriencie - pragnie odkry¢ tajemnice i wyobraza sobie Persje
w fantastycznych barwach. Jej rozpoznania nie mieszcza sie jednak w gra-
nicach tego dyskursu. Autorka Podrézy Polki do Persji zdecydowanie widzi
wiecej niz cytowani przez nig Jean Chardin czy Jacques Morier i nierzadko
wyraznie wychodzi poza granice ustabilizowanej wiedzy o Oriencie.

W opowieéciach o podrézy interesujace jest jednak nie tylko przedsta-
wianie odlegtych i nieznanych terendéw, lecz takze sposéb autoprezentacji
podréznika-narratora. Tekst podrézniczy czesto okazuje sie (nie)$wiadomym
ksztaltowaniem autoportretu kryjacego sie za opisami krajobrazu czy wy-
dobywajacego sie podczas konfrontacji z Innym. Wazne okazuje sie réwniez

8  Zob. M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie, przet. E. Nowakowska, Krakow 2011.
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postrzeganie podréznika w oczach oséb przez niego ogladanych. Malgorza-
ta Czerminska zwraca uwage na konieczno$é odczytywania relacji podroz-
niczych wtasnie w konteks$cie kreowania podmiotowosci autora, podkresla
przy tym zupeina marginalno$¢ form gatunkowych owych tekstéw. Chodzi
bowiem przede wszystkim o sytuacje konfrontacji z zupetnie innag kultura
podczas podroézy, ktora jest osobistym, biograficznym do$wiadczeniem au-
tora, w odmiennych, czesto trudnych warunkach klimatycznych®.

Relacja z podrézy nie jest oczywiscie autobiografia sensu stricto, mozna
jednak dostrzec podobne strategie autokreacji podmiotu méwigcego w pisar-
stwie podrézniczym i w rozmaitych tekstach sytuujacych sie na pograniczu
autobiografii badZ grajacych z konwencja autobiografii. Philippe Lejeune za
niezbedne dla istnienia paktu autobiograficznego uznaje tozsamo$¢ autora
tekstu z narratorem wypowiedzi oraz narratora z bohaterem utworul®. Do-
rota Kozicka zauwaza, ze ,strukturalne podioze przynaleznosci relacji po-
dr6zniczych do kregu literatury osobistej odzwierciedla sie w gramatycznej
dominacji liczby pojedynczej, a takze w obecno$ci wszystkich elementéw pak-
tu autobiograficznego!l, a wiec tym samym wtiacza literature podréznicza
w specyficzny rodzaj pisarstwa autobiograficznego. Zgodnie z tymi kryteria-
mi dziewietnastowieczne relacje z podr6zy bez watpienia mozna uznaé za
przyktad literatury osobistej, takze Podréz Polki do Persji, tworzona od sa-
mego poczatku jako opis konkretnego przezycia autorki.

Dos$wiadczenie wyprawy umozliwiato specyficzny rodzaj pisania o sobie,
ktéry mozna zaliczy¢ do tak zwanej ,lustrzanej” formy autobiograficznej,
gdzie na pozér nieobecny narrator wylania sie z opisu $wiata zewnetrzne-
go!2, Taka lustrzana autobiografia byta formg pisania o sobie, umozliwiaja-
ca zrozumienie, a nawet kreowanie siebie poprzez przegladanie sie w zyciu

9 M. Czerminska, Podréz egzotyczna i zwrot do wnetrza: narracje niefikcjonalne

miedzy ,orientalizmem” a intymistyka, ,Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 16.
10 Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, w: tegoz, Wariacje na temat pewnego
paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, przet. A. Labuda, Krakéw
2007, s. 21-56.
D. Kozicka, Dwudziestowieczne ,podréze intelektualne”. (Miedzy esejem a auto-
biografia), ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 47.
O ,lustrzanym” aspekcie pism autobiograficznych - zob. P. de Man, Autobiogra-
fia jako od-twarzanie, przel. M.B. Fedewicz, ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2,
s. 307-318. Natomiast o ,lustrzanej autobiografii” kobiecej, inspirujac sie teo-
rig Janice Carlisle - zob. L.H. Peterson, Traditions of Victorian Women’s Auto-
biography. The Poetics and Politics of Life Writing, Virginia 1999, s. 151-172.
Cyt. za: A. Pekaniec, Literatura dokumentu osobistego kobiet: ewolucja teorii,
zmiany praktyk lekturowych, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2014,
nr 1, s. 21.

11

12
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Innego. W takiej autobiografii podmiot piszacy widzial wiasne zycie, poréw-
nujac sie z Innym13. Problem autobiograficznosci relacji z podrézy byt jed-
nak réwniez $cisle zwigzany z picig autora. To kobiety skrzetnie ukrywaty
sie w narracjil4, a wspomniana wyzej specular autobiography stanowita ko-
biecy typ pisarstwa osobistego. Jednoczes$nie jednak w podrézopisarstwie
biata kobieta - autorka mogta staé sie widoczna w dyskursie piciowym kosz-
tem kobiety z koloniil®> - dzieki konfrontacji z Inng mogta opisaé siebie.

Doskonata przestrzenia do spotkania z Inng byty zatem réznego rodzaju
feminotopie. Feminotopia - jako ,wyidealizowany $wiat zeniskiej autonomii,
wtadzy i przyjemnoéci”16 - jest pojeciem pojawiajacym sie w pracy Mary
Louise Pratt w kontekécie analizy tekstéw podrézniczych Marii Graham Cal-
Icott i Flory Tristan. Feminotopie za Wojda rozumiem jednak szerzej jako
yterytorium niekoniecznie idealizowane, czasem tez poddane krytyce, w kaz-
dym razie sfeminizowane, rzadzace sie swoimi zasadami, je$li nawet bytyby
to reguly narzucane w patriarchacie”!”. Jest to wiec przestrzen kobieca, za-
mieszkala przez kobiety i przez nie rzadzona. Takim rodzajem feminotopii
w Podrézy Polki do Persji sa bez watpienia ,enderumy” - sfery wydzielone
dla kobiet, w tym zon rozmaitych dygnitarzy, ktérych spotyka po drodze Ra-
kowska.

Meyda Yegenoglu zauwaza, ze niezaleznie od pici podréznika, pragnienie
poznania orientalnego Innego wiazato sie bezposrednio z pragnieniem do-
stepu do przestrzeni zajmowanej w kulturze przez kobiete - do ciata kobie-
ty i do prawdy o niej. Badanie Orientu zawsze wymagato zatem ,zbadania”
kobiety!®, stad tez fascynacja haremami. Takze w Podrézy Polki do Persji

13 L.H. Peterson, dz. cyt., s. 151. Cyt. za: A. Pekaniec, dz. cyt., s. 20.

14 Billie Melman zauwazyla, ze pisarki zazwyczaj stosuja wiele strategii majacych
na celu unikniecie narracji indywidualnej, wysuwaja na plan pierwszy podréz,
przez co zastaniaja w pewien sposéb wtasna podmiotowo$¢ do$wiadczeniem. Re-
lacje z wyprawy nie miaty by¢ wiec jawnie autobiograficzne, pisanie o sobie
dzialo sie niejako przy okazji i nie poprzez bezposérednia narracje. Zob. B. Mel-
man, Women’s Orients: English Women and the Middle East 1718-1918, London
1995, s. 27.

15 ]. Haggis, Gendering Colonialism or Colonising Gender? Recent Women’s Studies
Approaches to White Women and the History of British Colonialism, ,Women’s
Studies International Forum” 1990, nr 13 (1-2), s. 105-115. Cyt. za: A. Blunt, Trav-
el, Gender, and Imperialism: Mary Kingsley and West Africa, New York 1994, s. 6.

16 M.L. Pratt, dz. cyt., s. 235.

17 D. Wojda, dz. cyt., s. 128.

18 Zob. M. Yegenoglu, Colonial Fantasies: Towards a Feminist Reading of Orienta-
lism, Cambridge 1998, s. 68-95 (rozdz. Supplementing the Orientalist Lack: Eu-
ropean Ladies in the Harem).
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wida¢ podobne pragnienie, by pozna¢ i opisaé tamtejsza kobiete. Rakowska
kilkakrotnie w relacji zapowiada partie tekstu poSwiecona specjalnie , kwe-
stii kobiecej”, narracja zdaje sie naturalnie zmierza¢ w tym kierunku. Roz-
dziat poSwiecony sytuacji kobiet w Persji znajduje sie pod koniec drugiego
tomu: Rzut oka na stanowisko kobiety jawi sie zatem naturalnym rozwia-
zaniem wielu zarysowanych wczeéniej kwestii. Zaznaczone przez autorke
problemy spotecznos$ci perskiej faktycznie dopiero w tym rozdziale znajdu-
ja dopelnienie. Bez odrebnego przeanalizowania sytuacji kobiet wizerunek
Orientu jest niepelny, a dla Rakowskiej posta¢ kobiety staje sie soczewka
skupiajaca w sobie wiele aspektéw swoistych dla kultury bliskowschodniej.
To sytuacja kobiety jest centralnym elementem wszelkich antagonizméw mie-
dzy dwoma kulturami - zachodnia i wschodnia - upadku instytucji rodziny,
spowodowanego podlegta pozycja kobiety czy wielozenstwa jako efektu bra-
ku edukacji wérdd pici zeriskiej. Ponadto Rakowska wtasnie wobec kobiet od-
czuwa najwiekszy wstret, pomimo wspdélnoty pici nie zawsze sta¢ jag na em-
patie. Wiekszo$¢ z nich prezentuje w sposéb groteskowy:

[...] olbrzymia i poteznie tlusta niewiasta; kostium jej przypomina ubranie naszych
baletniczek. Na karykaturalnych nogach ma bawelniany trykot; na biodrach koty-
sze sie kréciutka a nadzwyczaj fatdzista sp6édniczka [...].

Ona glupia i prosta, ona nic nigdy nie widziala - pociesza mnie Tatarka. - Jej
si¢ zdaje, ze ona piekna i pieknie ubrana. (1, 72, 73)

PrzeSmiewczy obraz kobiety jest tutaj konstruowany na kilku poziomach.
Hanum ma bowiem nie tylko nieatrakcyjna dla Europejki fizjonomie, lecz
takze odstreczajace atrybuty. Rakowska ocenia kobiete zgodnie z europej-
skimi wyznacznikami dobrego smaku i gustu, a ubiér jest dla autorki od-
pychajacy. Podrézniczka idzie jednak jeszcze dalej w tym opisie, oSmiesza
zone urzednika poprzez rozmowe z jej stuzaca - wymiana zdan jest prowa-
dzona w jezyku nieznanym tamtej kobiecie i na poziomie tekstowym nie
wnosi do relacji nic poza charakterystyka przeznaczona do czytelnika.

Perskie hanum w oczach europejskiej podrézniczki to pozbawione gustu
kokoty strojace sie w tancuchy bizuterii, by zrobi¢ wrazenie na przybyszu
z Zachodu:

Nie wiem, czy chciaty mnie oczarowa¢ przepychem swych toalet, czy tez dzien
byt Swiateczny, do$¢, ze obwieszone byty drogocennymi kamieniami jak Swiete bi-
zantyjskie. Na wlosach nad czolem wspaniale zlote przepaski, wyiskrzone brylan-
tami i szmaragdami, tudziez naszyjniki z peret [...]. Niektére spomiedzy nich sa
mlode i urodziwe, lecz wszystkie nadmiernie wybielone, wyrézowane, wykarmino-
wane. Brwi zlaczone szeroka linig koholu psuja piekne oczy i nadaja twarzy ostry
wyraz. (1, 86)
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W specyficzny spos6b Rakowska opisuje kobieca toalete. Europejscy po-

dr6znicy wiele miejsca poSwiecali w swoich relacjach wtaénie nierozumia-
nym przez nich zasadom higieny. Opisy dokonywane przez mezczyzn, przed-

stawiajace malowanie henna twarzy, depilacje czy korzystanie z tazni, stu-
zyly przede wszystkim zobrazowaniu zachodnich fantazji. W kobiecym
pisarstwie natomiast najcze$ciej byt to konstrukt odmiennoécil®. Tak tez
jest w Podrézy Polki do Persji: Rakowska kpi, nie rozumie tagczenia brwi
henna czy malowania dtoni, postuguje sie przy tym zachodnim rozumieniem
kanonu piekna. Orientalna pielegnacja ciata nie wpisuje sie w europejski

model dbania o urode i dlatego zostaje przez autorke odrzucona jako inna,
w zachodnich oczach nieestetyczna.

Rakowska wykorzystuje réwniez stereotyp zwigzany z rzekomym leni-

stwem i gnu$noscig. To wtasnie nuda i brak obowigzkéw wiazaty sie bez-
posrednio z seksualizacjg obrazu Innej w literaturze europejskiej. Autorka
Podrézy Polki do Persji nie postuguje sie jednak podobnym obrazowaniem:

[...] wszystkie wloka bezczynnie godziny i dnie Zycia w ciasnym wiezieniu enderu-
mu, palac papierosy, odurzajac sie kalianem, zapijajac herbate i pogryzajac szirini,
o ile nie spaceruja od jednego do drugiego sklepu bazaru, zapatrzone w btyskotki
i tachmanki [...]. Zadne zajecie pozadomowe nie jest dla nich dostepne, a wdrozone
przez caly tryb swojej egzystencji do nieuleczalnego lenistwa, wykonuja niechetnie
i niedbale nieliczne prace domowe, sktadajac na barki meza lwia cze$é zaje¢ przy-
padajacych u nas w udziale wytacznie kobietom. (11, 82)

Podré6zniczka nie wzbrania sie tutaj przed wtasna ocena. To z europej-

skiej perspektywy zycie kobiet prezentuje sie jako bezczynne i gnuéne. Sta-
ra sie jednak nie potepia¢ spotykanych w ,enderumach” kobiet. Za ich los
obwinia system. Probuje wyciggna¢ wnioski z obecnej sytuacji na podsta-

wie spotecznych uwarunkowan samego kraju. Pisze o wychowaniu, ktére
uczy kobiety lenistwa i niedbatosci, o ich izolacji, przez co jedynym mez-
czyzna, z ktéorym mloda zona moze sie spotyka¢, jest jej maz. Rakowska

ulega zatem w pewnym stopniu europejskiej wizji Wschodu jako przestrze-
ni ,orientalnego despotyzmu”, przedstawia wtadze absolutna tylko w od-
niesieniu do sytuacji kobiet. W oczach podrézniczki ,enderum” jest wiec
»,klatka”, wiezieniem dla kobiet, ktére w kulturze Orientu zyja tylko jako
obiekt do wylacznej dyspozycji mezczyzn20. Dyskurs wiadzy jest u Rakow-
skiej zwigzany z seksualno$cia. Tylko krdl moze ogladaé wszystkie kobiety

19

20

Zob. I.C. Schick, Seksualno$¢ Orientu: przestrzen i Eros, przel. A. Gasior-Nie-
miec, Warszawa 2012, s. 241.

Wiecej na ten temat - zob. I.C. Schick, dz. cyt., s. 127-207 (rozdz. Geografia pici,
imperium seksu).
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bez czadoréw, a kobiety moga przebywa¢ z nim w jednym pomieszczeniu
bez nadzoru eunucha. W tym przypadku Zachdd jest dla autorki przestrze-
nig emancypacji. To w Europie roénie bowiem w site ruch sufrazystek, a sama
Rakowska ma za soba aktywna dziatalno$¢ lewicowa, zna réwniez powsta-
jace wtedy teksty dotykajace problematyki kobiecej i spraw emancypacji.

Pomimo lewicowej wrazliwo$ci kontakt z Inng jest dla Rakowskiej do-
$§wiadczeniem wstretu. Odmienne od europejskich zasady higieny wzbudza-
ly w narratorce ciaglte obrzydzenie:

Myja sie w tym cuchnacym ptynie, pocierajac nim twarz i rece; sa przy tym
najmocniej prze$wiadczeni, ze czynia zado$¢ wszystkim wymogom higieny i czy-
sto$ci, tym bardziej, ze odczuwaja potrzebe nurzania rak w lepkiej mazi basenu
kilkanasScie razy dziennie. (I, 119)

Wstret Rakowskiej jest niepodwazalny, jednak to nie zaniedbanie Perséow
ja odrzuca, a wlasnie inne od europejskich wytyczne dotyczace dbania o wia-
sne ciato. Rakowska nie wspomina w swoim tekscie, by to brak higieny po-
wodowat problem z wejsciem w kontakt, zatem, jak zauwaza Julia Kristeva:
»T0 nie brak czystoSci czy zdrowia sprawia, ze co$ sie staje wstretne; wstret-
ne jest to, co zaburza tozsamo$¢, system, tad. Co nie postrzega granic, miejsc,
zasad. Pewne pomiedzy, dwuznaczne, mieszane”2l, Badaczka pisze oczywi-
$cie o wstrecie z perspektywy teorii psychoanalizy, wazne jest jednak po-
czynione przez nig rozr6znienie. W narratorce wstret wzbudza wiasnie to,
co zaburza jej europejski ustalony tad, co nie moze sie pogodzi¢ z innym
»Systemem”. Wstret jest zawsze konsekwencja kontaktu. Rakowska nie od-
mawia wejécia w relacje, kluczowa okazuje sie tutaj jej che¢ poznania, a obrzy-
dzenie wyplywa z obserwacji, a zatem préby nawiazania kontaktu.

Opisy kobiet i kobiecych akcesoriéw w Podrézy Polki do Persji sa o wie-
le liczniejsze niz opisy meskiego $wiata. Podstawowa przyczyne tej dyspro-
porcji bez watpienia stanowia okoliczno$ci wyprawy: Rakowska spedzata
duzo czasu w otoczeniu kobiet, zamknieta w ,enderumach”, czekajac na Ra-
tulda. Szczegdélnie interesujace jest jednak usilne podkreélanie réznicy po-
miedzy nig sama a Inna kobieta. Tak jak gdyby w kontakcie z mezczyzna
wyzszo$¢ Rakowskiej byla gwarantowana przez dostatecznie widoczna réz-
nice rasowa (czy moze klasowa), podczas gdy w zetknieciu z kobieta na plan
pierwszy wysuwatla sie tozsamos$¢ ptciowa, autorka obawiata sie za$ utoz-
samiania jej z mieszkankami ,enderumé6w”. Wszak pomimo swojej europej-
sko$ci nie mogta sama zwiedza¢ miasta i na czas pracy meza zamykano ja
jak kazda inng kobiete w domu. Tym mocniej zatem pragneta, po pierwsze,

21 j, Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéow 2007,
s. 10.
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podkresli¢ swoja od nich odrebno$¢, a po drugie, zaznaczy¢ kazda chwile
wtasnej wolnoéci w Persji. W tym celu pomocna okazywala sie ,maska mez-
czyzny”. Podréz byta bez watpienia momentem zawieszenia pewnych euro-
pejskich norm, co umozliwito autorce specyficzna gre z wtasna ptciowoscia,
a przebieranie sie w meski strdj pozwolito na tym wyrazniejsze odrdznie-
nie sie od innych kobiet.

Rakowska w swojej relacji czesto jest traktowana jak mezczyzna, na row-
ni ze swoim mezem. Czerkies ,prowadzi nas do wielkiej szopy, przylegajacej
do naszych rumowisk. Suty ogiert bucha tam wspanialym ptomieniem, a na-
okot ognia zasiadly posepne, brodate postacie, kurzac fajki i ciagnac narghi-
le” (I, 40). Narratorka zostaje zatem wprowadzona do czeSci domu zajmo-
wanej przez mezczyzn, pozostate kobiety odprowadzono w inne miejsce. Jako
biata kobieta, moze by¢ uznawana przez tubylcéw za ,inng”, do ktérej nie
stosuja sie zwyczajne reguly. Zawieszenie zachodniego konwenansu jest szcze-
gbélnie widoczne w wypadku noclegé6w na trasie - matzeristwo spedza noce
wspélnie z mieszkaricami obu pici w jednym pomieszczeniu:

Dzi$§ musimy dzieli¢ izbe z cala rodzina naszych gospodarzy. Bedzie nas w niej
tylko dwadzie$cia trzy osoby pici obojga. Przy strasznym zmeczeniu i na pustyni
»przesady” szybko znikaja... Kladziemy sie wiec, nikt sie nie rozbiera, my mniej niz
inni. (1, 43)

Podréz jest dla Rakowskiej sytuacja wyrwania sie z ustalonego europej-
skiego porzadku. Czy autorce sie to podoba, czy nie, jest traktowana w inny
spos6b niz w Europie, a jednocze$nie ma odmienny od europejskiego status.
Jej ptciowo$¢ w wielu przypadkach przestaje mieé takie znaczenie jak we
Francji czy w Polsce, a jej pozycja w podr6zy réwna jest mezczyznie. W Per-
sji rowniez zanikaja zachodnie ,przesady”. Uzyte w cudzystowie stowo zda-
je sie wskazywac na dystans, jakiego autorka nabiera do europejskich norm
spotecznych, nie teskni do zachodnich regul, mimo niewygody szybko od-
najduje sie w nowej rzeczywistosci i to europejskie prawa staja sie w Persji
»~przesadami”. Rakowska odwraca ustalony porzadek, w ktérym to Zacho6d
bywatl utozsamiany z racjonalizmem i wiedza, a Wschéd - z rozmaitymi za-
bobonami. Oczywiécie nie jest to obraz budowany konsekwentnie w calej
relacji, warto jednak odnotowaé rozpoznania autorki, kiedy wspominajac
Europe, widzi ja jako przesadna i zacofana.

Rakowska duzo miejsca po$wieca na opis wiasnej piciowoéci i zachowan
w jej oczach nienormatywnych genderowo:

[...] bez przesady powiedzie¢ moge, ze polowe przynajmniej przestrzeni miedzy Erze-
rumem i Bajazydem przebylam na wtasnych nogach. Nasladuja mnie czesto inni po-
drézni trzech furgondéw, z wyjatkiem putkownikowej i jej najstarszej coérki. Obda-
rzone imponujaca doza przesadnego spokoju, niewiasty te ufaja, ze spotkac je moze
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to tylko, co zapisane jest w ksiedze przeznaczen - Kiszmet. Wysiadaja wiec jedynie
na stanowcze i wyrazne zadanie woznicy. (1, 55)

Narratorka w tym miejscu nie tylko pokazuje siebie jako prawdziwa po-
dr6zniczke, wedrowczynie przemierzajaca Persje na wtasnych nogach, ktoé-
ry to sposéb podrézy ,nasladuja” pozostali uczestnicy wyprawy, lecz takze
stawia siebie w wyraznej opozycji do przedstawianych kobiet. Jasno pod-
kreéla, ze to dwie kobiety - matka z cérka (analogia do sytuacji Rakowskiej
i jej coreczki jest znaczaca) - postanawiaja pozosta¢ w powozie. Kobieta
podrézuje zatem w wyraznie niekobiecy sposéb.

W réwnie niekobiecy sposéb podrdzuje konno: ,Dopiero rozstajac sie
z nimi [putkownikiem i Czerkiesem], wsiadamy na ko1, ja notabene po me-
sku, bo o kobiecym siodle marzy¢ nawet nie mozna w Bajazydzie” (I, 70).
Znaczace jest to podkres$lenie meskiego typu siodia. Z jednej strony, wyda-
je sie niedogodno$cia, z drugiej jednak - Rakowska bawi sie sytuacja, uwy-
datnia pozornie nic nieznaczacy szczeg6t i kontynuuje swoja narracje. Cze-
sto i chetnie pisze o jezdzie konnej, z podziwem wypowiada sie o silnych
zwierzetach i doskonatych jezdzcach. Sztuka jazdy konnej jest kolejnym ele-
mentem silnie zwigzanym z piciowo$cia, co narratorka wydobywa:

Persowie celuja w konnej jezdzie i ¢wicza sie w niej od dziecka. Siedmioletnie
chlopieta pedza galopem na oklep, nie trzymajac nawet uzdy. W ogéle naduzywaja
tu galopu, nie znaja klusa, lecz dobrze wygladaja na koniu w szalonym swym biegu.
Za to kobiety nie spiesza sie w drodze, gdy podrdzuja na oéle lub konno. Zwierze
stapa krok za krokiem, przy nim wlecze sie opieszale stuga lub przewodnik, towa-
rzyszacy zawsze najubozszej choéby hanum. (1, 113)

Mezczyzni na koniach reprezentuja energie, a kobiety powolnie wloka
sie na ostach w towarzystwie stuzacego. Rakowska stawia siebie po meskiej
stronie, nie utozsamia sie z perskimi kobietami. Podré6z byta typowo me-
skim doSwiadczeniem w XIX wieku, pisarka musiata zatem uwaznie kon-
struowac¢ witasng narracje. Jak pisze Dunlaith Bird, relacja przedstawiajaca
$wiat orientalny, pisana przez kobiete byta juz dostatecznie ,innowacyjna”;
przynosita do serca zachodniego $wiata inng kulture i inny model piciowy.
Kobiety pisarki musiaty zatem balansowaé wciaz miedzy nowoczesnoécia
a powsciagliwo$cia. Podroézopisarstwo zbyt przetamujace stereotypy mogto
wywolaé oskarzenia o ,nienaturalng” kobieco$¢?22.

Meski stréj stanowi jednak dla autorki tylko przebranie. Jej kobieco$é
jest jasna i niepodwazalna, tym bardziej widoczna i podkres$lana w kontak-
tach z mieszkankami Persji. Dopiero w zetknieciu z Inng podrézniczka staje

22 D, Bird, Travelling in Different Skins: Gender Identity in European Women’s
oriental Travelogues, 1850-1950, Oxford 2012, s. 2.
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sie w narracji faktycznie kobieta. Kobiety przegladaja sie w swoich wizerun-
kach, a kazda jest ta Inna w oczach drugiej. Rakowska zdaje sobie sprawe,
ze tak jak dla niej perska kobieta jest dziwowiskiem, tak samo ona jawi sie
obca i dziwnag mieszkankom ,enderuméw”. Wciaz podlega uwaznej obserwa-
cji: ,,Po potudniu schodza sie tu zony wszystkich miejscowych dygnitarzy, by
mnie oglada¢” (I, 84); ,Majestatyczna hanum z naiwno$cia prostej duszy
oglada mnie na wszystkie strony, jakby dzikie zwierzatko” (I, 72-73; podkr. -
I.J.). Rakowska ma zatem $wiadomo$¢ swojego pewnego uprzedmiotowienia
podczas obserwacji - z podobnej perspektywy to ona oglada kobiety, bez
rozmowy, bez wej$cia w kontakt werbalny, czyli ludzki. Poznanie z Inng od-
bywa sie na spos6b zwierzecy - za pomoca zmystéw wzroku, dotyku i wechu.
Autorka jednak wyraznie podkresla, ze ,ciekawo$¢ tych kobiet wobec mnie
nie byta ani natretna, ani nieprzyjemna; zwyczajna ciekawo$¢ ludzi niezna-
jacych Europejczykow” (I, 88).

Stosunek Rakowskiej do seksualnosci i ptciowosci Orientu mimo wszyst-
ko byt o wiele bardziej radykalny niz do réznicy rasowej. Wynikato to praw-
dopodobnie z faktu, ze przestrzen hareméw w pisarstwie podrézniczym
najlepiej stuzyta wydobywaniu wszelkich opozycji swdj/ obcy, cywilizowa-
ny/ dziki%3, podobnie jak nienormatywne zachowania ptciowe - ,seksualna
anormalno$¢ dostarczata zbioru kryteriéw, zgodnie z ktérymi mozna byto
wytyczaé linie demarkacyjne” 24,

Nie mozna jednak pomina¢ waznego faktu, ze narratorka Podrdézy Polki
do Persji prezentuje zupelnie inny sposéb pisania o haremie niz ten ustabi-
lizowany w literaturze europejskiej XIX wieku, pozwalajacy na realizacje
seksualnych fantazmatéw?25, Co ciekawe, taka wizja byta szczegélnie popu-
larna w tworczoéci poetéw i pisarzy, ktérzy de facto na Bliskim Wschodzie
nie byli, badz w pisarstwie mezczyzn, dla ktérych wejscie do haremu byto
z racji plci zamkniete. Inny popularny sposéb na przedstawianie fascynuja-
cych przestrzeni polegat na kreowaniu opowieéci z perspektywy mezczyzny
panujacego nad haremem albo z punktu widzenia branki, ewentualnie Zony.

Rakowska tworzy prawdziwa, nowoczesna relacje, wpisujaca sie w sze-

23 A. Behdad, The Politics of Adventure: Theories of Travel, Discourses of Power, w:
Travel Writing, Form, and Empire: The Poetics of Mobility, red. J. Kuehn, P. Sme-
thurst, New York 2009, s. 82. Cyt. za: D. Bird, dz. cyt., s. 22.

24 1.C. Schick, dz. cyt., s. 73.

25 Na gruncie europejskim przez caty XIX wiek powstawaly $wiadectwa kobiet od-
wiedzajacych haremy: M. Wortley Montagu, Letters Written during Mr. Wort-
ley’s Embassy to Constantinople; H. Browne, Harem Interior, A.J. Harvey, Tur-
kish Harems and Circassian Homes. Na temat r6znych relacji kobiet opisujacych
haremy na Bliskim Wschodzie - zob. R. Lewis, Gendering Orientalism: Race,
Femininity and Representation, London 1996.
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reg tekstow dotyczacych haremu, powstajacych na gruncie europejskim, i jest
pionierka takiej relacji w polskim podroézopisarstwie. Mimo to Podrdéz Polki
do Persji potwierdza teze Yegenoglu, zgodnie z ktéra Europejki patrza na
mieszkanki Orientu tylko z pozornie réznej od maskulinistycznej pozycjiZ6.
Co jednak wazne, Rakowska unika seksualizowania przestrzeni i kobiet.
W kontek$cie dziewietnastowiecznego europejskiego dyskursu o Oriencie
tworzy przeciwstawny mu obraz i w pewien sposéb dekonstruuje ustabili-
zowany wizerunek haremu. By¢ moze takie pomijanie seksualnosci byto ge-
stem odrzucenia meskiego fantazmatu i co sie z tym wiaze préba emancy-
pacji, méwienia wlasnym gltosem w zmaskulinizowanej historii relacji bli-
skowschodnich. Rakowska, mimo ze odwotywala sie do znanych badaczy
Orientu, nie przyjmowata bezrefleksyjnie ich rozpoznan. Kilkakrotnie wspo-
mniany przez niag Chardin tworzyl catkowicie fantastyczne historie z Persji,
wedtug ktérych kobiety w haremach miaty oddawa¢ sie regularnym prakty-
kom homoseksualnym, a ich libido bylo trudne do okietznania??. Maria Ra-
kowska nie zdobywa sie na jawna polemike z tekstem, nie powtarza jednak
niesprawdzonych przez sama siebie informacji. W tym kontek$cie nie mozna
zgodzi¢ sie z Dorota Wojda, ktéra wskazuje na dazenie narratorki Podrézy...
do tego, aby podeprze¢ swoja relacje autorytetem badaczy kultury Wschodu,
ktérzy stworzyli ,zachodnie archiwum wiedzy orientalistycznej”28. W takim
kontek$cie Podréz Polki do Persji miataby potwierdzaé¢ wyzszoSciowy stosu-
nek jej autorki do Innego. Na przyktadzie narracji o haremach wida¢ jednak,
ze Rakowska w tej ksiazce stara sie mimo wszystko moéwi¢ wtasnym gtosem.

Omawiana relacja jest bardzo niejednorodna i wieloznaczna. Z jednej
strony, reprezentuje szalenie nowoczesny styl podrézowania, pewnego ro-
dzaju widczege po nieprzebytych szlakach - autorka wedruje nieznana Eu-
ropejczykom trasa??, odkrywa wczeéniej nieodwiedzane przestrzenie, jak
haremy czy teatr, gdzie przyglada sie misterium. Kluczowy wydaje mi sie
gest Rakowskiej-Ratuldowej (czy moze raczej Ratuldéw) co do wyboru okre-
$lonej trasy podrdzy: niebezpiecznej, niepopularnej i nieuczeszczanej. Ten
wybér - nie wiadomo, czy w peini §wiadomy - oznacza, ze od poczatku au-

26 Zob. M. Yegenoglu, dz. cyt., s. 68-95 (rozdz. Supplementing the Orientalist Lack:
European Ladies in the Harem).

27 Zob. J. Chardin, Voyages de Monsieur le Chevalier Chardin, en Perse, et autres
lieux de U’Orient, t. 2, Amsterdam 1711, s. 280. Cyt. za: I.C. Schick, dz. cyt.,
s. 146.

28 D. Wojda, dz. cyt., s. 111. Zob. tez: L. Jahnke, dz. cyt., s. 104-105.

29  Ratuldowie zmierzali do Teheranu zupelnie nieznanym Europejczykom szlakiem,
nie powielali zatem imperialnych tras podboju, a wyznaczali wiasna, ktéra we-
drowali wspélnie z mieszkancami, w takich jak oni warunkach (I, 9-32).
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torka byla gotowa na bliski kontakt z Innym (lub byla w stanie taka goto-
wo$é w sobie wypracowacd). Jest odkrywczynia, ktérej odwadze dziwia sie
napotykani tubylcy, nie boi sie wchodzi¢ w bliskie z nimi relacje - spa¢ pod
jednym dachem, je$¢ z jednego z naczynia. Jednoczes$nie jednak powiela okcy-
dentalne stereotypy - na przyklad zwiazane z przekonaniem o zdziecinnie-
niu catej ptci zeniskiej, ktéra przez wlasng nieSwiadomos¢ nie jest w stanie
wyjs¢ z marazmu patriarchatu. Warto jednak zauwazy¢, ze na tle perskiego
zniewolenia kobiet Rakowska mogta przedstawi¢ siebie jako wyemancypo-
wana podrézniczke. Narracja o kobietach jest bowiem najbardziej wyzszo-
$ciowa, ale jednocze$nie najbardziej wydobywajaca indywidualna kobiecos¢
samej autorki. Rakowska wyraznie zrywa ze stereotypowym sztafazem ko-
bieco$ci - makijazem, modelem zachowania, bizuterig. Zastepuje go specy-
ficzna obecnoécia w $wiecie, chlonieciem $wiata wszystkimi zmystami, sku-
pieniem na najdrobniejszych szczegétach, zaangazowaniem spotecznym. Nie
zawsze probuje zrozumiec Innoéé, ale mozna zapytaé, czy zrozumienie jest
w ogdble mozliwe. Sama chel (a przynajmniej szczera préba) wejScia w kon-
takt i poznania obcej kultury jest tutaj dostateczna wartoscia. Podréz Polki
do Persji zdaje sie tu odlegla zapowiedzig wedréwek Europejek, takich jak
Freya Stark, ktéra w latach 30. XX wieku pragnienie wejécia w kontakt z Orien-
tem wprowadzi w zycie w najradykalniejszej postaci - postanowi zy¢ wérod
Arabow i ubiera¢ sie jak Arabka3O,

o

Ida Jahnke (University of Warsaw)
e-mail: i.jahnke@student.uw.edu.pl, ORCID: 0000-0002-6105-2205
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ABSTRACT
The article concerns Polish Womans’s Journey to Persia (1904), a book written by
Maria Ratuld-Rakowska (1864-1940), Polish translator, social activist and traveler.
Referring to the theory of postcolonial and feminist studies, the article aims to
show Rakowska’s attitude towards representatives of her own gender and gender
norms and how she positions herself in relation to them. The article also presents
how the author of the book in question constructs her own sexual subjectivity and
carries out self-creation as the subject of the trip. The example of Rakowska shows
how important factor of travel texts was the gender of the author, which deter-
mined what could be seen and known, but also what could be written.

30 7Zob. F. Stark, Baghdad Sketches, London 1937; Valleys of the Assassins and Other

Persian travels, London 1934; The Southern Gates of Arabia: A journey in the Hadh-
ramaut, London 1936.
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