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Ida Ja hnk e
( U n i w e r s y t e t  W a r s z a w s k i )

Kobieta i kobiecość w „Podróży Polki  
do Persji” Marii Ratuld-Rakowskiej

Niniejszy szkic traktuje o polskiej tłumaczce, działaczce społecznej i po-
dróżniczce, Marii Ratuld-Rakowskiej (1864–1940), rówieśniczce Bronisławy 
Skłodowskiej (1865–1939). Tak jak siostra Marii Curie, bohaterka tego arty-
kułu wyemigrowała do Paryża, gdzie ukończyła studia przyrodnicze na Sor-
bonie. Przypadek prawie zupełnie zapomnianej autorki Podróży Polki do 
Persji (1904) wydaje się szczególnie interesujący z co najmniej dwóch po-
wodów. Po pierwsze, w analizie jedynego tekstu podróżniczego (i co się 
z  tym wiąże – osobistego) autorki pomocne są narzędzia wielu dziedzin – 
zarówno studiów postkolonialnych, feministycznych, jak i z zakresu geopo-
etyki czy badań nad intymistyką. Po drugie, Rakowska była jedną z pierw-
szych Polek eksplorujących Bliski Wschód, mającą konkretne przyrodnicze 
wykształcenie. W spisanej relacji z podróży można zatem zaobserwować 
obecne w dziewiętnastowiecznej antropologii tendencje naukowe, jak i pry-
watną perspektywę obserwatorki. Podróż Polki do Persji 1 jest bowiem tek-
stem niejednoznacznym: Rakowska starała się nadać mu formę dziennika 
podróży z zachowaną chronologią wypadków i pierwszoosobową narracją, 
ale całość spisywała długi czas po powrocie z wyprawy, co umożliwiło jej 

„skonstruowanie na nowo” własnej podróży i obrazu samej siebie. Celem 
tego artykułu jest pokazanie stosunku Rakowskiej do przedstawicielek włas- 
nej płci i norm genderowych oraz tego, jak wobec nich sytuuje ona samą 
siebie, a  także zobrazowanie, jak autorka konstruuje własną płciową pod-
miotowość. Istotna będzie dla mnie także próba zbadania narracji pod ką-
tem autobiograficznej kreacji Rakowskiej jako podmiotu wyprawy.

Podróż Polki do Persji stanowiła pierwszą na gruncie polskim próbę syn-
tetycznego opisu historii i kultury narodu perskiego z perspektywy podróż-
niczki. Rakowska żyła bowiem w czasach, kiedy kobiety wciąż były przede 

1	 M. Ratuld-Rakowska, Podróż Polki do Persji, przedm. T. Jaroszyński, cz. 1–2, 
Warszawa 1904. W dalszej części tekstu lokalizacje cytatów oznaczam nume-
rem tomu (cyfra rzymska) i strony (cyfra arabska). 
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wszystkim żonami, a wszelka działalność publiczna i artystyczna sprawiała, 
że stawały się nie tylko bardziej widoczne, lecz także czujniej obserwowane. 
Postaram się wskazać na przykładzie Rakowskiej, jak ważnym aspektem tek-
stów podróżniczych była płeć autora, która determinowała to, co możliwe 
do zobaczenia i poznania, ale również to, co mogło zostać napisane. Ważne 
będzie dla mnie również pokazanie, jak osobista historia Rakowskiej – ko-
biety, Polki – wpływała na jej późniejsze doświadczenia i poglądy. Nie bez 
znaczenia okażą się także powstałe na gruncie polskiego literaturoznawstwa 

Karta tytułowa Podróży Polki do Persji (1904) Marii Ratuld-Rakowskiej
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wcześniejsze analizy Podróży Polki do Persji, wobec których ten artykuł nie-
rzadko staje w kontrze, pokazując, w jaki sposób narzędzia postkolonialne – 
wytworzone w celu badania przede wszystkim męskiego tekstu – mogą „ko-
lonizować” spojrzenie kobiece.

Biografia Rakowskiej jest dosyć typowym przykładem losu pragnących 
wiedzy dziewcząt z mieszczańskich rodzin. Po ukończeniu II Gimnazjum Żeń-
skiego w Warszawie w celu dalszej edukacji wyjechała do Paryża, gdzie na-
wiązała kontakt z radykalną grupą młodzieżową skupioną w Gminie Narodo-
wo-Socjalistycznej, do której należał między innymi przyszły mąż podróż-
niczki – okulista Władysław Ratuld (1862–1912). W tym czasie Rakowska nie 
zajmowała się literaturą, odbywała studia przyrodnicze na Sorbonie. W Pa-
ryżu zetknęła się z  teoriami antropologicznymi Georges’a Cuviera, Lewisa 
Henry’ego Morgana czy Edwarda Taylora, a także rozpoczęła swoją aktywną 
działalność społeczną, która miała znaczący wpływ na jej stosunek do mo-
delu rodziny czy statusu kobiety w Persji. Około 1891 roku odbył się ślub z Ra-
tuldem, a w 1894 roku para odbyła dwuletnią podróż do Persji, Ratuld otrzy-
mał bowiem zaproszenie do Teheranu, by tam założyć klinikę okulistyczną. 
Krótko po powrocie do Paryża małżeństwo ogłosiło separację, a Rakowska 
rozpoczęła nowe, drugie życie. Interesujące, że pomimo rozstania Ratuldowa 
zdecydowała się wydać wspomnienia z podróży, podpisane dwoma nazwiska-
mi. Z kolei inne teksty czy tłumaczenia do końca życia wydawała jako Maria 
Rakowska. Dzięki znajomości angielskiego, francuskiego, niemieckiego i ro-
syjskiego prowadziła intensywną działalność translatorską, nie wszystkie 
tłumaczenia znalazły jednak wydawcę. Przekładała utwory między innymi 
Wacława Sieroszewskiego, Marii Konopnickiej, Bolesława Prusa, Stefana Że-
romskiego i Andrzeja Struga na francuski, a polszczyźnie przybliżyła Arthu-
ra de Gobineau Polowanie na karybu czy Roberta Louisa Stevensona Dziwną 
historię doktora Jekylla i mister Hyde’a. Współpracowała z wieloma pismami 
w Polsce – „Tygodnikiem Ilustrowanym”, „Biblioteką Warszawską” czy „Wia-
domościami Literackimi”. Pisała również artykuły dotyczące współczesnych 
jej poetów australijskich i amerykańskich. Była także autorką Zarysu litera-
tury angielskiej od początków do naszej doby 2.

We współczesnym dyskursie akademickim Rakowska jest prawie nieobec-
na. Jej postać przybliżają badacze przede wszystkim w popularnonaukowych 
pozycjach z zakresu historii odkrywania świata 3. W  latach 90. XX wieku 

2	 A.S. Ołdak, Zapomniana polska historia literatury angielskiej. „Zarys literatury 
angielskiej od początków do naszej doby” Marii Rakowskiej, w: Historie literatu-
ry polskiej 1864–1914, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2015, s. 413–423. 

3	 Zob. m.in. J. Reychman, Podróżnicy polscy na Bliskim Wschodzie w XIX w., War-
szawa 1972, s. 284–292. 
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z zapomnienia próbowała Rakowską wydobyć Maria Szuppe 4, a w ostatnim 
czasie jeden z rozdziałów swojej pracy poświęciła podróżniczce Dorota Woj-
da 5. Artykuł Marii Szuppe pełni funkcję przede wszystkim informacyjną, 
autorka z ogromną dokładnością odtworzyła trasę Ratuldów i przeniosła ją 
na mapę. Szuppe starała się również zarysować kontekst historyczno-kultu-
rowy podróży, nie analizowała jednak tekstu samej Rakowskiej. Wojda z ko-
lei w krótkim rozdziale bardzo drobiazgowo omówiła Podróż Polki do Persji, 
dosyć niefortunnie jednak zestawiając ją z o wiele późniejszym tekstem Ma-
rii Mikorskiej (Derwisze na asfalcie, 1939). Takie zestawienie wydobyło z Po-
dróży… wszelkie negatywne przejawy dziewiętnastowieczności – teorie ra-
sowe 6 czy wiarę w  imperialny porządek na świecie. W ten sposób Wojda 
dosyć łatwo przypięła Rakowskiej łatkę bezrefleksyjnej imperialistki, nie 
zauważając tego, w jaki sposób autorka nierzadko przełamuje ten stereotyp. 
Analizy Podróży Polki do Persji nie ułatwia jednak skomplikowany status 
opowieści. Relacja została skonstruowana po ośmiu latach od powrotu z wy-
prawy, prawdopodobnie też nie jako efekt wewnętrznej potrzeby autorki, 
a raczej z powodu namowy ze strony słuchaczy tych opowieści: „Kiedy po 
dwuletnim pobycie w Teheranie pani Ratuld-Rakowska powróciła do Paryża, 
przyjaciele namówili ją do spisania tych przygód i wrażeń bądź co bądź nie-
powszednich i oto powstał tom” 7. 

Skutkiem kilkuletniego dystansu czasowego jest przede wszystkim wy-
raźnie widoczna i świadomie budowana przez autorkę rama konstrukcyjna 
tekstu. Już od pierwszych stron Rakowska zdradza zakończenie wyprawy 
oraz ostateczne wrażenie i odczucia: „Nikt nas nie skrzywdził, nikt nie zra-
bował, żadna rozbójnicza szajka Kurdów nie zaczaiła się w górskich szcze-
linach, grożąc naszemu życiu i mieniu” (I, 10). 

Jednocześnie ujawnia własne przemyślenia, do których doszła już po za-
kończeniu podróży. Czytelnik poznaje zatem jej negatywny stosunek do cy-
wilizacji europejskiej: „Pozostało tylko dzisiaj dalekie wspomnienie poezji, 
krajobrazów i wdzięku wspaniałej natury, nietkniętej jeszcze przez cywili-
zację, niwelującą wszystko na jednostajną modłę” (I, 10), pełne bólu współ-

4	 Zob. M. Szuppe, Relacja Marii Ratuld-Rakowskiej z podróży do Iranu przez Tur-
cję w latach 1894–1896, w: Podróżujący Polacy w XIX i XX wieku, red. N. Kaspa-
rek, A. Staniszewski, Olsztyn 1996, s. 69–91. 

5	 Zob. D. Wojda, Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postkolonialnej, 
Kraków 2015, s. 93–138.

6	 Więcej na ten temat – zob. I. Jahnke, Podróżniczki wobec Innego. Rasa w rozu-
mieniu Marii Rakowskiej i Heleny Pajzderskiej (na przykładzie „Podróży Polki 
do Persji” i nowel z tomu „Z dalekich lądów”), „Przegląd Humanistyczny” 2018, 
nr 3, s. 97–113.

7	 T. Jaroszyński, Przedmowa, w: M. Ratuld-Rakowska, dz. cyt., s. 8. 
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czucie dla biednych mieszkańców, a  także nie do końca jednoznaczne po-
czucie wyższości białej Europejki wobec „pariasów”: „Pozostało też wraże-
nie niezgnębionej ciemnoty, jak noce czarne, ciemnoty, której brzask żaden 
nie rozświeca i  litość niezmierna dla bezgranicznej nędzy Pariasów, osia-
dłych w tych górskich zakątkach” (tamże). 

Rakowskiej nie zależy zatem na budowaniu napięcia poprzez własną re-
lację. Czytelnik nie ma oczekiwać opowieści z Persji, pełnych czyhających 
niebezpieczeństw, tylko poznać okoliczności, które doprowadziły do wstęp-
nego podsumowania opisywanych zdarzeń przez autorkę. 

Narracja z czasu przeszłego płynnie przechodzi w „fikcyjny czas teraź-
niejszy”. Po wstępie kierowanym do czytelnika autorka stara się snuć wspo-
mnienia w formie sporządzanej na bieżąco relacji. Opowieść jest spisywana 
w czasie teraźniejszym z zachowaniem chronologii wydarzeń, a autorka pró-
buje odtworzyć emocje towarzyszące jej w trakcie wyprawy, pisze więc „pil-
no nam zobaczyć Konstantynopol” (I, 11) i próbuje pokazać stan własnej wie-
dzy z  czasu ekspedycji – tak jak gdyby rzeczywiście spisywała wrażenia 
w trakcie jej trwania. Przyznaje się zatem: „dalszą podróż wyobrażamy so-
bie w najfantastyczniejszych barwach” (I, 15). Nastawia się w konkretny spo-
sób do wyprawy, co stanie się później powodem częstego rozczarowania, 
a „najfantastyczniejsze barwy” oznaczają tu wspaniałości opisywane przez 
czytanych przez autorkę Marco Polo czy Pietro della Valle.

Na początku relacji Rakowska opisuje Orient, wykonując „imperialny gest” 
odkrywania tajemnicy Wschodu: „Pobyt w Trebizondzie uchyla rąbek zasło-
ny rozciągniętej jeszcze dla nas nad życiem i obyczajami Wschodu perskiego” 
(I, 22). Nie jest to opisywany przez Mary Louise Pratt 8 brutalny gest erotycz-
nego odsłonięcia kobiecego Orientu przez męskiego odkrywcę, pobrzmiewa 
w nim jednak wyobrażenie Europejczyków o pełnym tajemnic, innym Wscho-
dzie, z którego można w pewien sposób zerwać zasłonę sekretu. 

Rakowska od pierwszych stron porusza się zatem w ramach pewnego 
dyskursu o Oriencie – pragnie odkryć tajemnicę i wyobraża sobie Persję 
w fantastycznych barwach. Jej rozpoznania nie mieszczą się jednak w gra-
nicach tego dyskursu. Autorka Podróży Polki do Persji zdecydowanie widzi 
więcej niż cytowani przez nią Jean Chardin czy Jacques Morier i nierzadko 
wyraźnie wychodzi poza granice ustabilizowanej wiedzy o Oriencie. 

W opowieściach o podróży interesujące jest jednak nie tylko przedsta-
wianie odległych i nieznanych terenów, lecz także sposób autoprezentacji 
podróżnika-narratora. Tekst podróżniczy często okazuje się (nie)świadomym 
kształtowaniem autoportretu kryjącego się za opisami krajobrazu czy wy-
dobywającego się podczas konfrontacji z Innym. Ważne okazuje się również 

8	 Zob. M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie, przeł. E. Nowakowska, Kraków 2011.
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postrzeganie podróżnika w oczach osób przez niego oglądanych. Małgorza-
ta Czermińska zwraca uwagę na konieczność odczytywania relacji podróż-
niczych właśnie w kontekście kreowania podmiotowości autora, podkreśla 
przy tym zupełną marginalność form gatunkowych owych tekstów. Chodzi 
bowiem przede wszystkim o sytuacje konfrontacji z zupełnie inną kulturą 
podczas podróży, która jest osobistym, biograficznym doświadczeniem au-
tora, w odmiennych, często trudnych warunkach klimatycznych 9.

Relacja z podróży nie jest oczywiście autobiografią sensu stricto, można 
jednak dostrzec podobne strategie autokreacji podmiotu mówiącego w pisar-
stwie podróżniczym i w rozmaitych tekstach sytuujących się na pograniczu 
autobiografii bądź grających z konwencją autobiografii. Philippe Lejeune za 
niezbędne dla istnienia paktu autobiograficznego uznaje tożsamość autora 
tekstu z narratorem wypowiedzi oraz narratora z bohaterem utworu 10. Do-
rota Kozicka zauważa, że „strukturalne podłoże przynależności relacji po-
dróżniczych do kręgu literatury osobistej odzwierciedla się w gramatycznej 
dominacji liczby pojedynczej, a także w obecności wszystkich elementów pak-
tu autobiograficznego 11, a więc tym samym włącza literaturę podróżniczą 
w specyficzny rodzaj pisarstwa autobiograficznego. Zgodnie z tymi kryteria-
mi dziewiętnastowieczne relacje z podróży bez wątpienia można uznać za 
przykład literatury osobistej, także Podróż Polki do Persji, tworzoną od sa-
mego początku jako opis konkretnego przeżycia autorki.

Doświadczenie wyprawy umożliwiało specyficzny rodzaj pisania o sobie, 
który można zaliczyć do tak zwanej „lustrzanej” formy autobiograficznej, 
gdzie na pozór nieobecny narrator wyłania się z opisu świata zewnętrzne-
go 12. Taka lustrzana autobiografia była formą pisania o sobie, umożliwiają-
cą zrozumienie, a nawet kreowanie siebie poprzez przeglądanie się w życiu 

 9	 M. Czermińska, Podróż egzotyczna i zwrot do wnętrza: narracje niefikcjonalne 
między „orientalizmem” a intymistyką, „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 16. 

10	 Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, w: tegoż, Wariacje na temat pewnego 
paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przeł. A. Labuda, Kraków 
2007, s. 21–56. 

11	 D. Kozicka, Dwudziestowieczne „podróże intelektualne”. (Między esejem a auto-
biografią), „Teksty Drugie” 2003, nr 2–3, s. 47. 

12	 O „lustrzanym” aspekcie pism autobiograficznych – zob. P. de Man, Autobiogra-
fia jako od-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, 
s. 307–318. Natomiast o „lustrzanej autobiografii” kobiecej, inspirując się teo-
rią Janice Carlisle – zob. L.H. Peterson, Traditions of Victorian Women’s Auto-
biography. The Poetics and Politics of Life Writing, Virginia 1999, s. 151–172. 
Cyt. za: A. Pekaniec, Literatura dokumentu osobistego kobiet: ewolucja teorii, 
zmiany praktyk lekturowych, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2014, 
nr 1, s. 21. 
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Innego. W takiej autobiografii podmiot piszący widział własne życie, porów-
nując się z I nnym 13. Problem autobiograficzności relacji z podróży był jed-
nak również ściśle związany z płcią autora. To kobiety skrzętnie ukrywały 
się w narracji 14, a wspomniana wyżej specular autobiography stanowiła ko-
biecy typ pisarstwa osobistego. Jednocześnie jednak w podróżopisarstwie 
biała kobieta – autorka mogła stać się widoczna w dyskursie płciowym kosz-
tem kobiety z kolonii 15 – dzięki konfrontacji z Inną mogła opisać siebie.

Doskonałą przestrzenią do spotkania z Inną były zatem różnego rodzaju 
feminotopie. Feminotopia – jako „wyidealizowany świat żeńskiej autonomii, 
władzy i przyjemności” 16 – jest pojęciem pojawiającym się w pracy Mary 
Louise Pratt w kontekście analizy tekstów podróżniczych Marii Graham Cal-
lcott i Flory Tristan. Feminotopię za Wojdą rozumiem jednak szerzej jako 

„terytorium niekoniecznie idealizowane, czasem też poddane krytyce, w każ-
dym razie sfeminizowane, rządzące się swoimi zasadami, jeśli nawet byłyby 
to reguły narzucane w patriarchacie” 17. Jest to więc przestrzeń kobieca, za-
mieszkała przez kobiety i przez nie rządzona. Takim rodzajem feminotopii 
w Podróży Polki do Persji są bez wątpienia „enderumy” – sfery wydzielone 
dla kobiet, w tym żon rozmaitych dygnitarzy, których spotyka po drodze Ra-
kowska.

Meyda Yeğenoğlu zauważa, że niezależnie od płci podróżnika, pragnienie 
poznania orientalnego Innego wiązało się bezpośrednio z pragnieniem do-
stępu do przestrzeni zajmowanej w kulturze przez kobietę – do ciała kobie-
ty i do prawdy o niej. Badanie Orientu zawsze wymagało zatem „zbadania” 
kobiety 18, stąd też fascynacja haremami. Także w Podróży Polki do Persji 

13	 L.H. Peterson, dz. cyt., s. 151. Cyt. za: A. Pekaniec, dz. cyt., s. 20. 
14	 Billie Melman zauważyła, że pisarki zazwyczaj stosują wiele strategii mających 

na celu uniknięcie narracji indywidualnej, wysuwają na plan pierwszy podróż, 
przez co zasłaniają w pewien sposób własną podmiotowość doświadczeniem. Re-
lacje z wyprawy nie miały być więc jawnie autobiograficzne, pisanie o sobie 
działo się niejako przy okazji i nie poprzez bezpośrednią narrację. Zob. B. Mel-
man, Women’s Orients: English Women and the Middle East 1718–1918, London 
1995, s. 27. 

15	 J. Haggis, Gendering Colonialism or Colonising Gender? Recent Women’s Studies 
Approaches to White Women and the History of British Colonialism, „Women’s 
Studies International Forum” 1990, nr 13 (1–2), s. 105–115. Cyt. za: A. Blunt, Trav-
el, Gender, and Imperialism: Mary Kingsley and West Africa, New York 1994, s. 6. 

16	 M.L. Pratt, dz. cyt., s. 235. 
17	 D. Wojda, dz. cyt., s. 128. 
18	 Zob. M. Yeğenoğlu, Colonial Fantasies: Towards a Feminist Reading of Orienta-

lism, Cambridge 1998, s. 68–95 (rozdz. Supplementing the Orientalist Lack: Eu-
ropean Ladies in the Harem). 
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widać podobne pragnienie, by poznać i opisać tamtejszą kobietę. Rakowska 
kilkakrotnie w relacji zapowiada partię tekstu poświęconą specjalnie „kwe-
stii kobiecej”, narracja zdaje się naturalnie zmierzać w tym kierunku. Roz-
dział poświęcony sytuacji kobiet w Persji znajduje się pod koniec drugiego 
tomu: Rzut oka na stanowisko kobiety jawi się zatem naturalnym rozwią-
zaniem wielu zarysowanych wcześniej kwestii. Zaznaczone przez autorkę 
problemy społeczności perskiej faktycznie dopiero w tym rozdziale znajdu-
ją dopełnienie. Bez odrębnego przeanalizowania sytuacji kobiet wizerunek 
Orientu jest niepełny, a dla Rakowskiej postać kobiety staje się soczewką 
skupiającą w sobie wiele aspektów swoistych dla kultury bliskowschodniej. 
To sytuacja kobiety jest centralnym elementem wszelkich antagonizmów mię-
dzy dwoma kulturami – zachodnią i wschodnią – upadku instytucji rodziny, 
spowodowanego podległą pozycją kobiety czy wielożeństwa jako efektu bra-
ku edukacji wśród płci żeńskiej. Ponadto Rakowska właśnie wobec kobiet od-
czuwa największy wstręt, pomimo wspólnoty płci nie zawsze stać ją na em-
patię. Większość z nich prezentuje w sposób groteskowy: 

[…] olbrzymia i potężnie tłusta niewiasta; kostium jej przypomina ubranie naszych 
baletniczek. Na karykaturalnych nogach ma bawełniany trykot; na biodrach koły-
sze się króciutka a nadzwyczaj fałdzista spódniczka […]. 

Ona głupia i prosta, ona nic nigdy nie widziała – pociesza mnie Tatarka. – Jej 
się zdaje, że ona piękna i pięknie ubrana.	 (I, 72, 73)

Prześmiewczy obraz kobiety jest tutaj konstruowany na kilku poziomach. 
Hanum ma bowiem nie tylko nieatrakcyjną dla Europejki fizjonomię, lecz 
także odstręczające atrybuty. Rakowska ocenia kobietę zgodnie z europej-
skimi wyznacznikami dobrego smaku i gustu, a ubiór jest dla autorki od-
pychający. Podróżniczka idzie jednak jeszcze dalej w tym opisie, ośmiesza 
żonę urzędnika poprzez rozmowę z jej służącą – wymiana zdań jest prowa-
dzona w  języku nieznanym tamtej kobiecie i na poziomie tekstowym nie 
wnosi do relacji nic poza charakterystyką przeznaczoną do czytelnika.

Perskie hanum w oczach europejskiej podróżniczki to pozbawione gustu 
kokoty strojące się w  łańcuchy biżuterii, by zrobić wrażenie na przybyszu 
z Zachodu: 

Nie wiem, czy chciały mnie oczarować przepychem swych toalet, czy też dzień 
był świąteczny, dość, że obwieszone były drogocennymi kamieniami jak święte bi-
zantyjskie. Na włosach nad czołem wspaniałe złote przepaski, wyiskrzone brylan-
tami i  szmaragdami, tudzież naszyjniki z pereł […]. Niektóre spomiędzy nich są 
młode i urodziwe, lecz wszystkie nadmiernie wybielone, wyróżowane, wykarmino-
wane. Brwi złączone szeroką linią koholu psują piękne oczy i nadają twarzy ostry 
wyraz.	 (I, 86) 
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W specyficzny sposób Rakowska opisuje kobiecą toaletę. Europejscy po-
dróżnicy wiele miejsca poświęcali w swoich relacjach właśnie nierozumia-
nym przez nich zasadom higieny. Opisy dokonywane przez mężczyzn, przed-
stawiające malowanie henną twarzy, depilację czy korzystanie z łaźni, słu-
żyły przede wszystkim zobrazowaniu zachodnich fantazji. W  kobiecym 
pisarstwie natomiast najczęściej był to konstrukt odmienności 19. Tak też 
jest w Podróży Polki do Persji: Rakowska kpi, nie rozumie łączenia brwi 
henną czy malowania dłoni, posługuje się przy tym zachodnim rozumieniem 
kanonu piękna. Orientalna pielęgnacja ciała nie wpisuje się w europejski 
model dbania o urodę i dlatego zostaje przez autorkę odrzucona jako inna, 
w zachodnich oczach nieestetyczna. 

Rakowska wykorzystuje również stereotyp związany z rzekomym leni-
stwem i gnuśnością. To właśnie nuda i brak obowiązków wiązały się bez-
pośrednio z seksualizacją obrazu Innej w literaturze europejskiej. Autorka 
Podróży Polki do Persji nie posługuje się jednak podobnym obrazowaniem: 

[…] wszystkie wloką bezczynnie godziny i dnie życia w ciasnym więzieniu enderu-
mu, paląc papierosy, odurzając się kalianem, zapijając herbatę i pogryzając szirini, 
o  ile nie spacerują od jednego do drugiego sklepu bazaru, zapatrzone w błyskotki 
i łachmanki […]. Żadne zajęcie pozadomowe nie jest dla nich dostępne, a wdrożone 
przez cały tryb swojej egzystencji do nieuleczalnego lenistwa, wykonują niechętnie 
i niedbale nieliczne prace domowe, składając na barki męża lwią część zajęć przy-
padających u nas w udziale wyłącznie kobietom.	 (II, 82) 

Podróżniczka nie wzbrania się tutaj przed własną oceną. To z europej-
skiej perspektywy życie kobiet prezentuje się jako bezczynne i gnuśne. Sta-
ra się jednak nie potępiać spotykanych w „enderumach” kobiet. Za ich los 
obwinia system. Próbuje wyciągnąć wnioski z obecnej sytuacji na podsta-
wie społecznych uwarunkowań samego kraju. Pisze o wychowaniu, które 
uczy kobiety lenistwa i niedbałości, o  ich izolacji, przez co jedynym męż-
czyzną, z którym młoda żona może się spotykać, jest jej mąż. Rakowska 
ulega zatem w pewnym stopniu europejskiej wizji Wschodu jako przestrze-
ni „orientalnego despotyzmu”, przedstawia władzę absolutną tylko w od-
niesieniu do sytuacji kobiet. W oczach podróżniczki „enderum” jest więc 

„klatką”, więzieniem dla kobiet, które w kulturze Orientu żyją tylko jako 
obiekt do wyłącznej dyspozycji mężczyzn 20. Dyskurs władzy jest u Rakow-
skiej związany z seksualnością. Tylko król może oglądać wszystkie kobiety 

19	 Zob. I.C. Schick, Seksualność Orientu: przestrzeń i Eros, przeł. A. Gąsior-Nie-
miec, Warszawa 2012, s. 241. 

20	 Więcej na ten temat – zob. I.C. Schick, dz. cyt., s. 127–207 (rozdz. Geografia płci, 
imperium seksu). 
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bez czadorów, a kobiety mogą przebywać z nim w  jednym pomieszczeniu 
bez nadzoru eunucha. W tym przypadku Zachód jest dla autorki przestrze-
nią emancypacji. To w Europie rośnie bowiem w siłę ruch sufrażystek, a sama 
Rakowska ma za sobą aktywną działalność lewicową, zna również powsta-
jące wtedy teksty dotykające problematyki kobiecej i spraw emancypacji.

Pomimo lewicowej wrażliwości kontakt z I nną jest dla Rakowskiej do-
świadczeniem wstrętu. Odmienne od europejskich zasady higieny wzbudza-
ły w narratorce ciągłe obrzydzenie:

Myją się w  tym cuchnącym płynie, pocierając nim twarz i  ręce; są przy tym 
najmocniej przeświadczeni, że czynią zadość wszystkim wymogom higieny i  czy-
stości, tym bardziej, że odczuwają potrzebę nurzania rąk w  lepkiej mazi basenu 
kilkanaście razy dziennie.	 (I, 119)

Wstręt Rakowskiej jest niepodważalny, jednak to nie zaniedbanie Persów 
ją odrzuca, a właśnie inne od europejskich wytyczne dotyczące dbania o wła-
sne ciało. Rakowska nie wspomina w swoim tekście, by to brak higieny po-
wodował problem z wejściem w kontakt, zatem, jak zauważa Julia Kristeva: 

„To nie brak czystości czy zdrowia sprawia, że coś się staje wstrętne; wstręt-
ne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. Co nie postrzega granic, miejsc, 
zasad. Pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane” 21. Badaczka pisze oczywi-
ście o wstręcie z perspektywy teorii psychoanalizy, ważne jest jednak po-
czynione przez nią rozróżnienie. W narratorce wstręt wzbudza właśnie to, 
co zaburza jej europejski ustalony ład, co nie może się pogodzić z  innym 

„systemem”. Wstręt jest zawsze konsekwencją kontaktu. Rakowska nie od-
mawia wejścia w relację, kluczowa okazuje się tutaj jej chęć poznania, a obrzy-
dzenie wypływa z obserwacji, a zatem próby nawiązania kontaktu.

Opisy kobiet i kobiecych akcesoriów w Podróży Polki do Persji są o wie-
le liczniejsze niż opisy męskiego świata. Podstawową przyczynę tej dyspro-
porcji bez wątpienia stanowią okoliczności wyprawy: Rakowska spędzała 
dużo czasu w otoczeniu kobiet, zamknięta w „enderumach”, czekając na Ra-
tulda. Szczególnie interesujące jest jednak usilne podkreślanie różnicy po-
między nią samą a I nną kobietą. Tak jak gdyby w kontakcie z mężczyzną 
wyższość Rakowskiej była gwarantowana przez dostatecznie widoczną róż-
nicę rasową (czy może klasową), podczas gdy w zetknięciu z kobietą na plan 
pierwszy wysuwała się tożsamość płciowa, autorka obawiała się zaś utoż-
samiania jej z mieszkankami „enderumów”. Wszak pomimo swojej europej-
skości nie mogła sama zwiedzać miasta i na czas pracy męża zamykano ją 
jak każdą inną kobietę w domu. Tym mocniej zatem pragnęła, po pierwsze, 

21	 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, 
s. 10. 
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podkreślić swoją od nich odrębność, a po drugie, zaznaczyć każdą chwilę 
własnej wolności w Persji. W tym celu pomocna okazywała się „maska męż-
czyzny”. Podróż była bez wątpienia momentem zawieszenia pewnych euro-
pejskich norm, co umożliwiło autorce specyficzną grę z własną płciowością, 
a przebieranie się w męski strój pozwoliło na tym wyraźniejsze odróżnie-
nie się od innych kobiet.

Rakowska w swojej relacji często jest traktowana jak mężczyzna, na rów-
ni ze swoim mężem. Czerkies „prowadzi nas do wielkiej szopy, przylegającej 
do naszych rumowisk. Suty ogień bucha tam wspaniałym płomieniem, a na-
okół ognia zasiadły posępne, brodate postacie, kurząc fajki i ciągnąc narghi-
le” (I, 40). Narratorka zostaje zatem wprowadzona do części domu zajmo-
wanej przez mężczyzn, pozostałe kobiety odprowadzono w inne miejsce. Jako 
biała kobieta, może być uznawana przez tubylców za „inną”, do której nie 
stosują się zwyczajne reguły. Zawieszenie zachodniego konwenansu jest szcze-
gólnie widoczne w wypadku noclegów na trasie – małżeństwo spędza noce 
wspólnie z mieszkańcami obu płci w jednym pomieszczeniu:

Dziś musimy dzielić izbę z całą rodziną naszych gospodarzy. Będzie nas w niej 
tylko dwadzieścia trzy osoby płci obojga. Przy strasznym zmęczeniu i na pustyni 

„przesądy” szybko znikają… Kładziemy się więc, nikt się nie rozbiera, my mniej niż 
inni.	 (I, 43)

Podróż jest dla Rakowskiej sytuacją wyrwania się z ustalonego europej-
skiego porządku. Czy autorce się to podoba, czy nie, jest traktowana w inny 
sposób niż w Europie, a jednocześnie ma odmienny od europejskiego status. 
Jej płciowość w wielu przypadkach przestaje mieć takie znaczenie jak we 
Francji czy w Polsce, a jej pozycja w podróży równa jest mężczyźnie. W Per-
sji również zanikają zachodnie „przesądy”. Użyte w cudzysłowie słowo zda-
je się wskazywać na dystans, jakiego autorka nabiera do europejskich norm 
społecznych, nie tęskni do zachodnich reguł, mimo niewygody szybko od-
najduje się w nowej rzeczywistości i to europejskie prawa stają się w Persji 

„przesądami”. Rakowska odwraca ustalony porządek, w którym to Zachód 
bywał utożsamiany z racjonalizmem i wiedzą, a Wschód – z rozmaitymi za-
bobonami. Oczywiście nie jest to obraz budowany konsekwentnie w całej 
relacji, warto jednak odnotować rozpoznania autorki, kiedy wspominając 
Europę, widzi ją jako przesądną i zacofaną.

Rakowska dużo miejsca poświęca na opis własnej płciowości i zachowań 
w jej oczach nienormatywnych genderowo:

[…] bez przesady powiedzieć mogę, że połowę przynajmniej przestrzeni między Erze-
rumem i Bajazydem przebyłam na własnych nogach. Naśladują mnie często inni po-
dróżni trzech furgonów, z wyjątkiem pułkownikowej i  jej najstarszej córki. Obda-
rzone imponującą dozą przesądnego spokoju, niewiasty te ufają, że spotkać je może 
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to tylko, co zapisane jest w księdze przeznaczeń – Kiszmet. Wysiadają więc jedynie 
na stanowcze i wyraźne żądanie woźnicy.	 (I, 55)

Narratorka w tym miejscu nie tylko pokazuje siebie jako prawdziwą po-
dróżniczkę, wędrowczynię przemierzającą Persję na własnych nogach, któ-
ry to sposób podróży „naśladują” pozostali uczestnicy wyprawy, lecz także 
stawia siebie w wyraźnej opozycji do przedstawianych kobiet. Jasno pod-
kreśla, że to dwie kobiety – matka z córką (analogia do sytuacji Rakowskiej 
i  jej córeczki jest znacząca) – postanawiają pozostać w powozie. Kobieta 
podróżuje zatem w wyraźnie niekobiecy sposób. 

W równie niekobiecy sposób podróżuje konno: „Dopiero rozstając się 
z nimi [pułkownikiem i Czerkiesem], wsiadamy na koń, ja notabene po mę-
sku, bo o kobiecym siodle marzyć nawet nie można w Bajazydzie” (I, 70). 
Znaczące jest to podkreślenie męskiego typu siodła. Z jednej strony, wyda-
je się niedogodnością, z drugiej jednak – Rakowska bawi się sytuacją, uwy-
datnia pozornie nic nieznaczący szczegół i kontynuuje swoją narrację. Czę-
sto i chętnie pisze o  jeździe konnej, z podziwem wypowiada się o silnych 
zwierzętach i doskonałych jeźdźcach. Sztuka jazdy konnej jest kolejnym ele-
mentem silnie związanym z płciowością, co narratorka wydobywa:

Persowie celują w konnej jeździe i ćwiczą się w niej od dziecka. Siedmioletnie 
chłopięta pędzą galopem na oklep, nie trzymając nawet uzdy. W ogóle nadużywają 
tu galopu, nie znają kłusa, lecz dobrze wyglądają na koniu w szalonym swym biegu. 
Za to kobiety nie spieszą się w drodze, gdy podróżują na ośle lub konno. Zwierzę 
stąpa krok za krokiem, przy nim wlecze się opieszale sługa lub przewodnik, towa-
rzyszący zawsze najuboższej choćby hanum.	 (I, 113)

Mężczyźni na koniach reprezentują energię, a kobiety powolnie wloką 
się na osłach w towarzystwie służącego. Rakowska stawia siebie po męskiej 
stronie, nie utożsamia się z perskimi kobietami. Podróż była typowo mę-
skim doświadczeniem w XIX wieku, pisarka musiała zatem uważnie kon-
struować własną narrację. Jak pisze Dúnlaith Bird, relacja przedstawiająca 
świat orientalny, pisana przez kobietę była już dostatecznie „innowacyjna”; 
przynosiła do serca zachodniego świata inną kulturę i inny model płciowy. 
Kobiety pisarki musiały zatem balansować wciąż między nowoczesnością 
a powściągliwością. Podróżopisarstwo zbyt przełamujące stereotypy mogło 
wywołać oskarżenia o „nienaturalną” kobiecość 22.

Męski strój stanowi jednak dla autorki tylko przebranie. Jej kobiecość 
jest jasna i niepodważalna, tym bardziej widoczna i podkreślana w kontak-
tach z mieszkankami Persji. Dopiero w zetknięciu z Inną podróżniczka staje 

22	 D. Bird, Travelling in Different Skins: Gender Identity in European Women’s 
oriental Travelogues, 1850–1950, Oxford 2012, s. 2. 
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się w narracji faktycznie kobietą. Kobiety przeglądają się w swoich wizerun-
kach, a każda jest tą Inną w oczach drugiej. Rakowska zdaje sobie sprawę, 
że tak jak dla niej perska kobieta jest dziwowiskiem, tak samo ona jawi się 
obcą i dziwną mieszkankom „enderumów”. Wciąż podlega uważnej obserwa-
cji: „Po południu schodzą się tu żony wszystkich miejscowych dygnitarzy, by 
mnie oglądać” (I, 84); „Majestatyczna hanum z naiwnością prostej duszy 
ogląda mnie na wszystkie strony, jakby dzikie zwierzątko” (I, 72–73; podkr. – 
I.J.). Rakowska ma zatem świadomość swojego pewnego uprzedmiotowienia 
podczas obserwacji – z podobnej perspektywy to ona ogląda kobiety, bez 
rozmowy, bez wejścia w kontakt werbalny, czyli ludzki. Poznanie z Inną od-
bywa się na sposób zwierzęcy – za pomocą zmysłów wzroku, dotyku i węchu. 
Autorka jednak wyraźnie podkreśla, że „ciekawość tych kobiet wobec mnie 
nie była ani natrętną, ani nieprzyjemną; zwyczajna ciekawość ludzi niezna-
jących Europejczyków” (I, 88).

Stosunek Rakowskiej do seksualności i płciowości Orientu mimo wszyst-
ko był o wiele bardziej radykalny niż do różnicy rasowej. Wynikało to praw-
dopodobnie z  faktu, że przestrzeń haremów w pisarstwie podróżniczym 
najlepiej służyła wydobywaniu wszelkich opozycji swój/ obcy, cywilizowa-
ny/ dziki 23, podobnie jak nienormatywne zachowania płciowe – „seksualna 
anormalność dostarczała zbioru kryteriów, zgodnie z którymi można było 
wytyczać linie demarkacyjne” 24. 

Nie można jednak pominąć ważnego faktu, że narratorka Podróży Polki 
do Persji prezentuje zupełnie inny sposób pisania o haremie niż ten ustabi-
lizowany w  literaturze europejskiej XIX wieku, pozwalający na realizację 
seksualnych fantazmatów 25. Co ciekawe, taka wizja była szczególnie popu-
larna w twórczości poetów i pisarzy, którzy de facto na Bliskim Wschodzie 
nie byli, bądź w pisarstwie mężczyzn, dla których wejście do haremu było 
z racji płci zamknięte. Inny popularny sposób na przedstawianie fascynują-
cych przestrzeni polegał na kreowaniu opowieści z perspektywy mężczyzny 
panującego nad haremem albo z punktu widzenia branki, ewentualnie żony.

Rakowska tworzy prawdziwą, nowoczesną relację, wpisującą się w sze-

23	 A. Behdad, The Politics of Adventure: Theories of Travel, Discourses of Power, w: 
Travel Writing, Form, and Empire: The Poetics of Mobility, red. J. Kuehn, P. Sme-
thurst, New York 2009, s. 82. Cyt. za: D. Bird, dz. cyt., s. 22. 

24	 I.C. Schick, dz. cyt., s. 73. 
25	 Na gruncie europejskim przez cały XIX wiek powstawały świadectwa kobiet od-

wiedzających haremy: M. Wortley Montagu, Letters Written during Mr. Wort-
ley’s Embassy to Constantinople; H. Browne, Harem Interior, A.J. Harvey, Tur-
kish Harems and Circassian Homes. Na temat różnych relacji kobiet opisujących 
haremy na Bliskim Wschodzie – zob. R. Lewis, Gendering Orientalism: Race, 
Femininity and Representation, London 1996. 
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reg tekstów dotyczących haremu, powstających na gruncie europejskim, i jest 
pionierką takiej relacji w polskim podróżopisarstwie. Mimo to Podróż Polki 
do Persji potwierdza tezę Yeğenoğlu, zgodnie z którą Europejki patrzą na 
mieszkanki Orientu tylko z pozornie różnej od maskulinistycznej pozycji 26. 
Co jednak ważne, Rakowska unika seksualizowania przestrzeni i  kobiet. 
W kontekście dziewiętnastowiecznego europejskiego dyskursu o Oriencie 
tworzy przeciwstawny mu obraz i w pewien sposób dekonstruuje ustabili-
zowany wizerunek haremu. Być może takie pomijanie seksualności było ge-
stem odrzucenia męskiego fantazmatu i co się z  tym wiąże próbą emancy-
pacji, mówienia własnym głosem w zmaskulinizowanej historii relacji bli-
skowschodnich. Rakowska, mimo że odwoływała się do znanych badaczy 
Orientu, nie przyjmowała bezrefleksyjnie ich rozpoznań. Kilkakrotnie wspo-
mniany przez nią Chardin tworzył całkowicie fantastyczne historie z Persji, 
według których kobiety w haremach miały oddawać się regularnym prakty-
kom homoseksualnym, a  ich libido było trudne do okiełznania 27. Maria Ra-
kowska nie zdobywa się na jawną polemikę z tekstem, nie powtarza jednak 
niesprawdzonych przez samą siebie informacji. W tym kontekście nie można 
zgodzić się z Dorotą Wojdą, która wskazuje na dążenie narratorki Podróży… 
do tego, aby podeprzeć swoją relację autorytetem badaczy kultury Wschodu, 
którzy stworzyli „zachodnie archiwum wiedzy orientalistycznej” 28. W takim 
kontekście Podróż Polki do Persji miałaby potwierdzać wyższościowy stosu-
nek jej autorki do Innego. Na przykładzie narracji o haremach widać jednak, 
że Rakowska w tej książce stara się mimo wszystko mówić własnym głosem.

Omawiana relacja jest bardzo niejednorodna i wieloznaczna. Z  jednej 
strony, reprezentuje szalenie nowoczesny styl podróżowania, pewnego ro-
dzaju włóczęgę po nieprzebytych szlakach – autorka wędruje nieznaną Eu-
ropejczykom trasą 29, odkrywa wcześniej nieodwiedzane przestrzenie, jak 
haremy czy teatr, gdzie przygląda się misterium. Kluczowy wydaje mi się 
gest Rakowskiej-Ratuldowej (czy może raczej Ratuldów) co do wyboru okre-
ślonej trasy podróży: niebezpiecznej, niepopularnej i nieuczęszczanej. Ten 
wybór – nie wiadomo, czy w pełni świadomy – oznacza, że od początku au-

26	 Zob. M. Yeğenoğlu, dz. cyt., s. 68–95 (rozdz. Supplementing the Orientalist Lack: 
European Ladies in the Harem). 

27	 Zob. J. Chardin, Voyages de Monsieur le Chevalier Chardin, en Perse, et autres 
lieux de l’Orient, t.  2, Amsterdam 1711, s.  280. Cyt. za: I.C. Schick, dz. cyt., 
s. 146. 

28	 D. Wojda, dz. cyt., s. 111. Zob. też: I. Jahnke, dz. cyt., s. 104–105.
29	 Ratuldowie zmierzali do Teheranu zupełnie nieznanym Europejczykom szlakiem, 

nie powielali zatem imperialnych tras podboju, a wyznaczali własną, którą wę-
drowali wspólnie z mieszkańcami, w takich jak oni warunkach (I, 9–32).
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torka była gotowa na bliski kontakt z I nnym (lub była w stanie taką goto-
wość w sobie wypracować). Jest odkrywczynią, której odwadze dziwią się 
napotykani tubylcy, nie boi się wchodzić w bliskie z nimi relacje – spać pod 
jednym dachem, jeść z jednego z naczynia. Jednocześnie jednak powiela okcy-
dentalne stereotypy – na przykład związane z przekonaniem o zdziecinnie-
niu całej płci żeńskiej, która przez własną nieświadomość nie jest w stanie 
wyjść z marazmu patriarchatu. Warto jednak zauważyć, że na tle perskiego 
zniewolenia kobiet Rakowska mogła przedstawić siebie jako wyemancypo-
waną podróżniczkę. Narracja o kobietach jest bowiem najbardziej wyższo-
ściowa, ale jednocześnie najbardziej wydobywająca indywidualną kobiecość 
samej autorki. Rakowska wyraźnie zrywa ze stereotypowym sztafażem ko-
biecości – makijażem, modelem zachowania, biżuterią. Zastępuje go specy-
ficzną obecnością w świecie, chłonięciem świata wszystkimi zmysłami, sku-
pieniem na najdrobniejszych szczegółach, zaangażowaniem społecznym. Nie 
zawsze próbuje zrozumieć Inność, ale można zapytać, czy zrozumienie jest 
w ogóle możliwe. Sama chęć (a przynajmniej szczera próba) wejścia w kon-
takt i poznania obcej kultury jest tutaj dostateczną wartością. Podróż Polki 
do Persji zdaje się tu odległą zapowiedzią wędrówek Europejek, takich jak 
Freya Stark, która w latach 30. XX wieku pragnienie wejścia w kontakt z Orien-
tem wprowadzi w życie w najradykalniejszej postaci – postanowi żyć wśród 
Arabów i ubierać się jak Arabka 30. 

◊
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Woman and femininity in Maria R atuld-R akowska ’s 
“Polish Womans’s Journey to Persia”

A b s t ra  c t

The article concerns Polish Womans’s Journey to Persia (1904), a book written by 
Maria Ratuld-Rakowska (1864–1940), Polish translator, social activist and traveler. 
Referring to the theory of postcolonial and feminist studies, the article aims to 
show Rakowska’s attitude towards representatives of her own gender and gender 
norms and how she positions herself in relation to them. The article also presents 
how the author of the book in question constructs her own sexual subjectivity and 
carries out self-creation as the subject of the trip. The example of Rakowska shows 
how important factor of travel texts was the gender of the author, which deter-

mined what could be seen and known, but also what could be written.

30	 Zob. F. Stark, Baghdad Sketches, London 1937; Valleys of the Assassins and Other 
Persian travels, London 1934; The Southern Gates of Arabia: A journey in the Hadh-
ramaut, London 1936. 
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