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M AGDA LENA SAGANIA   K 
( U n i w e r s y t e t  K a r d y n a ł a  S t e f a n a  W y s z y ń s k i e g o  w  W a r s z a w i e )

„PSALM ŻALU” I „PSALM DOBREJ WOLI”, 
CZYLI ZAMKNIĘCIE HISTORIOZOFII  

ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO 

1. Tożsamość i różnica

Jeden z najważniejszych w kulturze polskiej sporów o rewolucję, podziały 
społeczne i historię rozegrał się między dwoma przyjaciółmi: Zygmuntem 
Krasińskim a  Juliuszem Słowackim 1. Rozważali go najwybitniejsi badacze 
literatury polskiej i historii idei 2, wśród nich Juliusz Kleiner:

Dwa stanowiska względem rozwoju wyraziły się w dwu polskich wieszczach. 
A choć zgrzyty wdzierały się w  ich walkę, wielkość jakaś i piękno istotne tkwiło 
w tym starciu się dwu wiar potężnych, tak bliskich siebie, a tak bardzo różnych. 3

Spór Słowackiego z Krasińskim nie jest oczywiście tylko polemiką poli-

1	 O sporze Zygmunta Krasińskiego z Juliuszem Słowackim, a także z Henrykiem 
Kamieńskim – zob. M. Saganiak, „Psalmy Przyszłości”, czyli spotkanie Hrabiego 
Henryka z Pankracym, w: Księga Psalmów. Modlitwa. Przekład. Inspiracja, red. 
P. Mitzner, Warszawa, 2007, s. 142–160; M. Saganiak, Walka o Słowo. Odpowiedź
Spirydionowi Prawdzickiemu, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Lite-
rackie L” 2010, nr 3267, s. 51–70; M. Saganiak, Jedność w różnicy. Spór jako wy-
raz jedności, w: Humanistyka między narodami. Interdyscyplinarne studia pol-
sko-ukraińskie, red. J. Ławski, L. Suchanek, Białystok 2020, s. 223–242.

2	 S. Tarnowski, Zygmunt Krasiński, Kraków 1912, t. 2, s. 271–272; J. Kleiner, Me-
sjanizm narodowy w systemie Krasińskiego oraz O drogi ducha (Polemika Sło-
wackiego i Krasińskiego), w: tegoż, Zygmunt Krasiński. Studia, Warszawa 1998; 
T. Pini, Krasiński. Życie i  twórczość, Poznań 1928, s. 250–251; M. Janion, Dia-
lektyka historii w polemice między Słowackim a Krasińskim, „Pamiętnik Lite-
racki” 1960, z. 2, s. 377–429; A. Walicki, Polska myśl filozoficzna epoki między-
powstaniowej, w: 700 lat myśli polskiej. Filozofia i myśl społeczna w latach 1831–
1864, wyb., wstępem i przypisami opatrzył A. Walicki, Warszawa 1977, s. 54–59,
615–616; A. Fabianowski, Myśl polityczna Zygmunta Krasińskiego, Ciechanów
1991; A. Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza poety, Kraków 2001.

3	 J. Kleiner, dz. cyt., s. 267. 
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tyczną „demokraty” z „konserwatystą”. To coś głębszego: starcie dwóch płasz-
czyzn myśli o społeczeństwie i historii: dwóch koncepcji czynu, dwóch kon-
cepcji podmiotu dziejów – a nawet starcie różnych koncepcji rzeczywistości 
i  różnych ujęć prawdy. Spór taki jest tym gorętszy i  tym trudniejszy, im 
bliżej związani są ze sobą jego uczestnicy. Można go rozpatrywać jako ko-
nieczne i płodne różnicowanie się koncepcji, jako dialektykę idei, ale także 
jako konflikt noszący znamiona tragizmu, a nawet jako porażkę myśli ludz-
kiej, próbującej uchwycić bieg dziejów, by objąć nad nimi kontrolę. Warto 
jednak spojrzeć na ów spór inaczej: jako na dialogicznie, choć także i  tra-
gicznie złożone przejawy tożsamości społeczeństwa, mające swoją dynami-
kę i rozwijające się w czasie ku zawsze nieokreślonym konsekwencjom.

Przypomnijmy, że prologiem do starcia ideowego Słowackiego z Krasiń-
skim była rozprawa polityczna Henryka Kamieńskiego O prawdach żywot-
nych narodu polskiego, która została opublikowana w 1844 roku w Brukse-
li pod pseudonimem Filareta Prawdowskiego 4. Stanowiła jedno z ogniw to-
czącej się w latach 30. i 40. dyskusji o sposobach wybicia się na niepodległość, 
o przyczynach upadku powstania listopadowego i utraty suwerenności przez 
Polskę. Głosiła ona konieczność połączenia powstania narodowego z rewo-
lucją społeczną, która – zdaniem Kamieńskiego – uzdrowiłaby stosunki spo-
łeczne i stworzyła podstawę do wspólnej walki o wolność. Rewolucja ta mia-
ła się opierać, przede wszystkim na zmianie świadomości. Kamieński prze-
widywał, że szlachta będzie się dobrowolnie wyrzekała swoich przywilejów 
i majątków. Do użycia przymusu miało dochodzić jedynie w ostateczności 5. 

Rozprawa Kamieńskiego bardzo poruszyła Krasińskiego, który w  tym 
czasie intensywnie pracował nad własną koncepcją dziejów, jaką ujął w nie-
drukowanej rozprawie O Trójcy w czasie i w przestrzeni (O stanowisku Pol-
ski z bożych i ludzkich względów). Na początku 1845 roku szkicował już utwór 
Prawdy żywotne. Później przekształcił go w Psalm miłości i wydał z Psalmem 
nadziei i Psalmem wiary w 1845 roku, pod pseudonimem Spirydiona Praw-
dzickiego 6, wchodząc wyraźnie w dialog z Filaretem Prawdowskim. 

Jak wiemy, Psalmy przyszłości rozwijają w planie historiozoficznym wi-
zję przyszłości Polski, w oparciu o cnoty chrześcijańskie, ujawnione w wi-
zyjnym, eschatologicznym Liście św. Pawła do Koryntian, zwanym też Hym-
nem do miłości. Psalm trzeci – Psalm miłości – wieńczy tak pomyślaną całość, 

4	 H. Kamieński, O prawdach żywotnych narodu polskiego (fragmenty), w: tegoż, 
Postęp to życie. Wybór pism, wybór, wstęp i przypisy S. Filipowicz, Warszawa 
1980. 

5	 Zob. A. Bagłajewski, Poezja „trzeciej epoki”. O twórczości Zygmunta Krasińskie-
go w latach 1836–1843, Lublin 2009. 

6	 Imię Spirydion zostało zaczerpnięte z tytułu powieści George Sand (1839).
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ponieważ, jak powiada św. Paweł: „największa jest miłość”. Psalm Krasiń-
skiego znosi też – w wizji triumfującej miłości – historyczną i ontologiczną 
dychotomię Ludu i Szlachty, przedstawiając niejako kres dziejów. W Psal-
mach pojawiają się idee, które Krasiński wypracował już w Traktacie o Trój-
cy, ale przekształcone wedle inspiracji, którą można przypisać Kamieńskie-
mu. W traktacie czynem było zjednoczenie ciała z duszą, to jest narodu (jako 
nieświadomej zbiorowości) z jego świadomą myślą. W Psalmach tym czynem 
jest zjednoczenie Ludu i Szlachty. Myśl Krasińskiego przechodzi tu niejako 
od spekulacji heglowskiej do ujęcia historiozoficznego, ale także i społecz-
nego – do sfery praxis. W nowym ujęciu Krasińskiego Lud staje się ciałem 
narodu, a Szlachta jego Duszą. Mówi o tym bardzo znany fragment: 

Jeden tylko, jeden cud:
Z Szlachtą polską – polski Lud, 
Dusza żywa z żywym ciałem
Zespolone świętym szałem; 
Z tego ślubu jeden Duch, 
Wielki naród polski sam, 
Jedna wola, jeden ruch,
O! zbawienie tylko – tam! – 7

Zygmunt Krasiński zwraca się gwałtownie przeciw rewolucji, nazywa-
jąc ją „rzezią”, „wyniszczeniem”, „zbrodnią”, „mordem braci”, „iskrą z czar-
ta kuźni, która ma przepalić czarta moc”, powstaniem „zwierza wolności”, 
zwolenników „kuszących bezbożników”, „wrzeszczących demagogów”. Dzie-
je się tak, choć – wbrew rozpowszechnionemu mniemaniu – Prawdy żywot-
ne nie głoszą bynajmniej idei terroryzmu i nie propagują krwawej rewolu-
cji 8, a główna idea Psalmu miłości: jedność Szlachty i Ludu, znajduje się 
właśnie – i to w bardzo rozwiniętej formie – już u Kamieńskiego 9. W swo-
jej polemice Krasiński nie tylko określał własne stanowisko, ale także do-
określał stanowisko swego antagonisty, pogłębiając – jak to się często zda-
rza – różnice – i wyciągając z koncepcji Kamieńskiego konsekwencje, któ-
rych on sam się obawiał. 

Replika na Psalmy pojawiła się z niespodziewanej strony. Napisał ją Sło-
wacki, a zdając sobie sprawę z  tego, że jej ogłoszenie doprowadziłaby do 

7	 Z. Krasiński, Psalmy przyszłości. Psalm miłości, w: tegoż, Dzieła, t. 9–10, red. 
L. Piwiński, przedm. M. Kridl, Warszawa 1931, s. 168. Na potrzeby artykułu pi-
sownia została zmodernizowana.

8	 Zob. S. Filipowicz, Wstęp w: H. Kamieński, O prawdach żywotnych narodu pol-
skiego (fragmenty), w: tegoż, Postęp to życie. Wybór pism, wybór, wstęp i przy-
pisy S. Filipowicz, Warszawa 1980. 

9	 Zagadnienie to, jako stosunkowo zapoznane, przedstawię nieco obszerniej. 
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zerwania już i  tak mocno nadwątlonej przyjaźni – nie opublikował. Więzy 
przyjaźni zostały mocno osłabione publikacją dramatu Ksiądz Marek, w któ-
rym poeta wyraziście odmalował Michała Hieronima Krasińskiego jako no-
siciela postaw wstecznictwa. Mimo to autor Irydiona wysłał do autora Księ-
dza Marka innego swego przyjaciela: Konstantego Gaszyńskiego, aby szukał 
drogi do pojednania. W rękopisie Odpowiedzi… – jakżeż to charakterystycz-
ne – znaleziono szkic pojednawczego listu Słowackiego do autora Irydiona. 
Jednak do wysłania tego listu nie doszło. Odpowiedź na „Psalmy przyszło-
ści” zaczęła krążyć w odpisach w różnych nieco wersjach, by w końcu do-
czekać się druku w Lipsku w 1848 roku, bez zgody autora 10. Jak ustalił Ju-
liusz Kleiner, wydanie lipskie miało za podstawę rękopis, którego już dzisiaj 
nie znamy 11.

2. Czyn. Pole idei

Co było głównym przedmiotem sporu między dawnymi przyjaciółmi? Przede 
wszystkim koncepcja czynu. Czyn Krasińskiego, synteza Szlachty i Ludu 
w akcie miłości, musiała się Słowackiemu wydać naiwnością pięknoducha, 
rejteradą z pola walki Ducha o nowe formy, próbą zatrzymania postępu. 

W pieśniach wołasz: „Czynu! Czynu!
          Czynu!” Czynu naród czeka:
A ty drżysz przed piersią gminu, 
          Drżysz, gdy błyśnie Bóg z człowieka. 12 

Przypomnijmy jeszcze w tym porządku najsłynniejsze może zdania Od-
powiedzi…:

Honor myślom! z których błyska 
          Nowy Duch i forma nowa! 13

10	 Nie wiadomo, kto podał tekst do druku. Współcześni sądzili, że dostarczył go 
Edmund Chojecki lub Cyprian Norwid. Stanisław Makowski uważa, że mógł to 
być Ryszard Berwiński – zob. J. Maciejewski, Wielkopolskie ścieżki „Odpowie-
dzi”, w: tegoż, Słowacki w Wielkopolsce, Wrocław 1955. Rękopis ten nie jest dziś 
znany.

11	 Znajdował się tam – w  jakiejś wersji – charakterystyczny fragment opisujący 
kondycję Słowackiego jako wzgardzonego i wyśmiewanego poety-natchnieńca 

„z gwiazdą kałakucką” na głowie, przez Kleinera pomieszczony w tzw. ujęciu 
wcześniejszym, przeciwstawionym ujęciom drukowanym na pierwszym miejscu, 
jakby ostatecznym – zob. J. Kleiner, Wstęp, w: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 8, 
red. J. Kleiner, Wrocław 1956, s. 235.

12	 J. Słowacki, Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi Prawdzickiemu, 
w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 8, s. 259, w. 5–8. 

13	 Tamże, s. 260, w. 53–54. 
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Więc się bój – bo Duch się wdziera, 
           Już podnosi góry, wieże. 

„Słaby”, mówisz, „rzeź wybiera” –
           A czy wiesz, co On wybierze?…
Może ludów zatracenie – 14

„Czyn” – słowo użyte przez Krasińskiego na oznaczenie zakładanej przez 
niego faktycznej jakościowej przemiany społeczeństwa – zapewne wydało 
się Słowackiemu zabawnie użyte. Jak można żądać czynu i zasadniczej prze-
miany wszystkich stosunków społecznych, jeśli się zaneguje możliwość ra-
dykalnej zmiany? Jak ma się stać synteza, jeśli wszystkie formy znajdują 
się jeszcze w całkowitej sprzeczności? I – w końcu – skąd ma się wziąć ta 
forma nowa? Jak ma się ucieleśnić? Słowacki przeczuwał ją, zupełnie logicz-
nie, nie w czcigodnych, ale w bardzo dawnych formach arystokratycznych, 
w działaniu ludu. 

Ten, kto ojcu powie: Rakka!
          Ten przeklęty… więc się bój!
          Polski lud – to Ojciec twój –
Zeń, jak z cierniowego krzaka, 
Gotów znowu Bóg wybuchnąć, 
[…]. 15

Lud jest dla Słowackiego potencjalnym źródłem form nowych, nikomu 
jeszcze nie znanych, które – jak zawsze – muszą się objawić w męce i krwi. 
Tymczasem Krasiński sądził, że ten etap historii, w którym rozwój odbywał 
się w starciu przeciwieństw, właśnie przeminął. Swoim śpiewem Krasiński 
przygotowywał epokę nową, epokę twórczej syntezy, znoszącej wszelkie 
przeciwieństwa.

Jak wiadomo, dla Słowackiego, podobnie jak dla Kamieńskiego, historia 
była sferą nieskończonej twórczości, prowadzącej do nieskończonego postę-
pu. Słowacki jednak, odwrotnie niż Kamieński, w latach 40. widział historię 
jako ciąg katastrof. Postęp – jego zdaniem – odbywał się poprzez transfigu-
rację wszelkich istniejących form. Duch, właściwy podmiot dziejów, wyło-
niony z Boga własną wolą w wielkim akcie kosmogonii, sam nadał sobie for-
my, które następnie – również z własnej woli – przebudowuje, dążąc do do-
skonałości i ponownego zjednoczenia z Bogiem. Wszystkie widzialne formy 
materii, wszystkie gatunki zwierząt i roślin są wedle Słowackiego tworami 
Ducha, a  ich ewolucyjne doskonalenie jest efektem wysilonego przedziera-
nia się Ducha ku Bogu. Tak widziany postęp odbywa się stale, ale zmiana 

14	 Tamże, s. 264, w. 211–214.
15	 Tamże, s. 263–264, w. 195–199. 
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formy, konieczna z punktu widzenia rozwoju Ducha, wymaga ze strony Du-
cha każdorazowo ofiary – z samego siebie, to jest z życia w tej formie, w ja-
kiej w tej chwili istnieje. Arcywzorem takiej przemiany była dla Słowackie-
go transfiguracja Chrystusa na krzyżu: umęczenie i  śmierć ciała wraz ze 
zmartwychpowstaniem w ciele przemienionym. Zmiana formy żywych świa-
domych stworzeń, a przede wszystkim człowieka, odbywa się – w rozumie-
niu Słowackiego – poprzez śmierć, a nowa doskonalsza forma osiągana jest 
dopiero w następnym wcieleniu. 

Także formy życia społecznego są według Słowackiego formami wytwo-
rzonymi przez Ducha. Ich tworzenie i zmianę Słowacki bardzo często łączy 
z ofiarą wybitnej jednostki, która przekształca społeczeństwo, w jakim żyje, 
ale sama ginie. Wielkie zmiany nie mogą się odbyć bez zmian wielu form, 
co oznacza dla Słowackiego wielokrotne powtórzenie śmierci. 

Czy można się dziwić, że na gruncie swojej mistycznej koncepcji dzie-
jów Słowacki akceptował krwawą rewolucję, a nawet rzeź? Zło, obecne prze-
cież w historii, objawiające się nie tylko jako beata culpa, lecz nawet jako 
bezmyślne okrucieństwo, widział jako narzędzie doskonalenia się Ducha. 
Każda doskonalsza forma jest przejściem Ducha bliżej Boga, jest objawie-
niem Boga. Każda jednak wymaga ofiary, rozumianej najczęściej jako umę-
czenie ciała i śmierć. 

Inaczej myślał Krasiński. Historia była dla niego sferą postępu, lecz nie 
nieskończonego. Miała kulminować w zbliżającej się właśnie epoce czynu, 
w którym następowała chrystianizacja wszystkich stosunków społecznych. 
To było dla Krasińskiego apogeum dziejów: wcielenie prawdy już objawionej, 
prawdy Chrystusa. Dla Słowackiego takie rozwiązanie było na pewno stanow-
czo za mało radykalne. Nie negując nigdy boskości Chrystusa i sensu jego 
ofiary, nie miał zaufania do istniejących ujęć Boga i Prawdy. Uważał je, jak 
wszystko, za historyczne, znajdujące się w jakiejś fazie rozwoju, a więc: prze-
znaczone do przekształcenia. Zdziwiłby się zapewne, gdyby ktoś mu powie-
dział, że ludzkość poznała właśnie wszystkie zamiary boskie i postanowiła 
je urzeczywistnić. Nieskończony Bóg był dla Słowackiego nieskończonym wy-
zwaniem. Nie wydaje się, żeby autor Króla-Ducha zakładał jakikolwiek kres 
rozwojowi Ducha, zdążającemu w nieskończoność za nieskończonym Bogiem. 
Przecież Duch to „Wieczny Rewolucjonista”. U źródeł tej różnicy w pojmowa-
niu dziejów leży – być może – coś jeszcze głębszego i zasadniczego: różnica 
w koncepcji Prawdy. Prawda była dla Krasińskiego czymś statycznym, a na-
wet już objawionym. Dla Słowackiego była powiązana z nieskończonym pro-
cesem samotworzenia się Ducha i jego przybliżania się do Boga. 

W Psalmach przyszłości i Odpowiedzi… obaj poeci występują jako rewe-
latorzy Prawdy. Każdy z nich mniema, że posiada klucz do Prawdy. Do innej 
prawdy. 
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3. Czyn. Krasiński i Słowacki na polu historii

Rzeź galicyjska była dla Krasińskiego tragedią. Zaprzeczyła jego nadziejom 
historiozoficznym. Potwierdziła jego najstraszliwsze przeczucia. Spełniło 
się właśnie to, czego się najbardziej lękał i przeciwko czemu całe życie pra-
cował. Świadectwo dramatu wewnętrznego, jaki Krasiński przeżywał w związ-
ku z  rabacją znajdujemy w niedokończonym dramacie Rok 1846, w wielu 
jego listach, między innymi w  liście do Augusta Cieszkowskiego, pisanym 
17 marca z Nicei:

Nic okropniejszego nie czytałem w historii świata nad tę galicyjską rzeź […]. 
Straszne jest świata dotąd rozerwanie. Rozdarcie jest imieniem natury rzeczy do-
tąd; słowa Chrystusa dotąd, że pokój przyniósł, nie urzeczywistniły się, a  tylko 
tamte, wbrew tym przeciwne, rzeczywistnią się co dzień. Niech Ci to na myśli bę-
dzie. 16

Razem z Augustem Cieszkowskim przewidywał przecież nadejście ty-
siącletniej epoki pokoju, którą zapowiadał w Psalmach przyszłości. Tymcza-
sem po świecie szalał Chrystusowy miecz. Jak podkreśla Zbigniew Sudolski, 
nie załamało to wiary Krasińskiego w zwycięstwo idei, o czym świadczy 
między innymi list pisany do Konstantego Gaszyńskiego dnia 1 marca 17. Ale, 
jak postaram się pokazać, rzeź galicyjska, a następnie zdarzenia nazwane 
Wiosną Ludów, zrujnowały rewolucyjny organicyzm Krasińskiego, zmusza-
jąc go do drastycznych przekształceń w myśleniu o historii. 

Wypadki 1848 roku Słowacki i Krasiński przeżyli zupełnie inaczej. Sto-
sunek Słowackiego do wybuchających wszędzie działań rewolucyjnych był 
jednoznacznie entuzjastyczny. Już 19 marca 1848 roku poeta, osłabiony bar-
dzo gruźlicą, niemal umierający, opracował w Paryżu Akt zawiązania się 
wygnańców w konfederację przedwstępną, która miała być przygotowaniem 
do skonfederowania całej emigracji polskiej. Już 11 kwietnia przyjechał z dzie-
więcioma towarzyszami do Poznania i rozpoczął udział w pracach Komitetu 
Narodowego 18. Poznań stanął do walki na wieść o wybuchu rewolucji w Ber-
linie. Ale działacze organicznikowscy zdołali tam przekonać spiskową lewi-
cę i uwolnionych z więzienia – Ludwika Mierosławskiego i Karola Libelta – 
do rezygnacji z powstania i oddziaływań drogą legalną. Szkoda, że do Po-
znania nie udał się Krasiński! Słowacki zżymał się na opieszałość poznańczan 

16	 Z. Krasiński, Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyńskiego, Broni-
sława Trentowskiego, t. 1, oprac. i wstęp Z. Sudolski, Warszawa 1988, s. 220. 

17	 Z. Sudolski, Krasiński. Opowieść biograficzna, Warszawa 1983, s. 421. 
18	 Zob. A. Kowalczykowa, Słowacki wobec Wiosny Ludów, w: Romantycy i rewolu-

cja. Studia pod redakcją Aliny Kowalczykowej, Wrocław – Warszawa – Kraków 
1980, s. 181–192. Zob. też J. Maciejewski, dz. cyt.
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(Vivat, poznańczanie!), których na próżno usiłował pchnąć do walki wręcz 19. 
Jak pisze Alina Kowalczykowa, opowiedział się zdecydowanie po stronie re-
wolucyjnej lewicy. Był zwolennikiem – jakże by inaczej – włączenia do wal-
ki ludu. Myślał jednak o nim w kategoriach własnej idei rewolucji z Ducha, 
w którą usiłował przekształcić toczące się innymi torami wypadki. Według 
Kowalczykowej właściwie nie widział faktów, choć był ich naocznym świad-
kiem; postrzegał je w kategoriach pojęć uniwersalnych 20.

Podczas gdy Słowacki w Poznaniu brał udział w działaniach rządu dru-
giego już w swoim życiu powstania 21, które usiłował przekształcić w rewo-
lucję z Ducha, Krasiński przebywał w Rzymie, gdzie zajmował się dyploma-
cją. Około 1846 roku nastąpiło – zdaniem Sudolskiego – upolitycznienie po-
stawy Krasińskiego. Swego rodzaju apogeum tych działań stanowił właśnie 
pobyt w Rzymie – tu rodziło się coś na kształt liberalnej rewolucji. Pewne 
nadzieje wiązano tu z nowo wybranym papieżem Piusem IX, który miał 
wpłynąć na reformę w Kościele, zjednoczenie Włoch i walkę z Austrią o oswo-
bodzenie niektórych księstw włoskich. Krasiński przybywa do Rzymu, wcho-
dzi w kontakt z wysłannikiem Hotelu Lambert, pisze dwa memoriały do 
Piusa IX. W jednym z nich zawiera słynny ustęp o proletariacie, którym to 
słowem zastępuje pojęcie ludu. Krasiński niejako przedstawia papieżowi ów 
proletariat jako czynnik, który wkrótce może odegrać decydującą rolę w dzie-
jach świata, a który wymaga oświecenia i uświęcenia. 

Zgodnie ze swoją ideą przekształcenia ewolucyjnego, nieskalanego złem, 
kierowanego świętością, poeta wypracowuje sobie teraz koncepcję, że pa-
pież może poprowadzić narody europejskie do uświęcenia i wyzwolenia. Pa-
pież miał się też stać naczelnikiem odradzającej się Polski. Krasiński zabie-
gał o dyplomatyczne poparcie tej koncepcji przez Czartoryskiego. Dnia 9 mar-
ca przemawiał nawet do ludu rzymskiego na Schodach Hiszpańskich, a w nocy 
z 29 na 30 kwietnia, kiedy tenże zbuntowany lud zagroził papieżowi, gotów 
był go bronić. Przyjęty u niego audiencji, poniósł jednak porażkę, nie prze-
konawszy go do swoich racji.

Do Rzymu przybył także Mickiewicz, z którym Krasiński często się tam 
widywał i toczył formalne boje z jego radykalną wizją rewolucji. To Krasiń-
skiemu właśnie Mickiewicz osobiście przyniósł napisany w przeddzień Skład 
zasad, który wzbudził w autorze Nie-Boskiej uczucia nader ambiwalentne, 
o czym tak informował 5 kwietnia Delfinę Potocką:

19	 Zob. J. Maciejewski, dz. cyt.
20	 A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 191. 
21	 O udziale Słowackiego w powstaniu listopadowym – rzeczowo i bezstronnie, 

w świetle znanych dokumentów – zob. S. Świrko, Słowacki – poeta Warszawy, 
Warszawa 1980. 
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Manifest mi swój przyniósł pan Adam wczoraj; z 15 punktów, które jako słowa 
są niebem na ziemi, a jako  c z y n  mogłyby się przekręcić w piekło na ziemi – mię-
dzy innymi obywatelstwa wszystkie nadane kobietom, każda rodzina chłopska grun-
tem uposażona własnym, każda gmina gruntem gminnym, wspólnym, Polska dłoń 
podaje Rusowi i Czechowi, i  całej Słowiańszczyźnie. Ewangelia staje się prawem 
politycznym i społecznym Polski, na pomoc każdemu chrześcijańskiemu ludowi uci-
śniętemu Polska zawżdy bieży – słowem, jak gdybyś Prześwit zamieniła w Kodeks. 
Powtarzam, jako słowa na papierze to niebo, jako wykonanie, może być piekłem – 
to zależy od wykonania! 22 

(Krasiński zasilił jednak kasę Legionu sumą 500 franków, dodaje Sudol-
ski). Przedświt zamieniony w Kodeks. Cóż za ironia! Wiadomo, czemu się to 
Krasińskiemu nie podoba. Zestawienie słów „niebo” i „piekło” mówi wszyst-
ko. Te dwa pojęcia, odniesione do rewolucji, wyznaczają oś rozmyślań Kra-
sińskiego. Tak, jakąś drogą trzeba sprowadzić na ziemię to „niebo”, to jest 
kształt świata zmieniony przez rewolucję, ale nie przez „piekło”, to jest nie 
przez rewolucję rozumianą jako krwawa walka. 

Utopią i dystopią nazywa Janina Kamionka-Straszakowa owe dwa skrzy-
dła wizji autora Przedświtu, pojawiające się wielokrotnie w jego twórczości, 
decydujące – zdaniem badaczki – o stylu i postawie Krasińskiego. Takie oscy-
lowanie między „moralno-społeczną utopią” a „apokaliptyczną wizją” – przy-
wołuje autorka zdanie Andrzeja Walickiego – jest zresztą typowe dla mesja-
nizmu romantycznego 23. W myśleniu Krasińskiego „wszystko od wykonania 
zależy”. Jak wprowadzić skutki rewolucji, bez rewolucji? Oto jest pytanie. 
Jak zawrócić bieg historii od dystopii do utopii – ujmuje to zagadnienie Ka-
mionka-Straszakowa 24. Ale przecież Krasiński ma na nie odpowiedź. Trzeba 
wykształcić w ludziach nową świadomość. Nowi ludzie, przemienieni, zbu-
dują nowy przemieniony świat. Wprowadzanie zmian rewolucyjnych w spo-
łeczeństwo, którego świadomość nie jest jeszcze odpowiednio ukształtowa-
na, oznacza rzeź, a nadto reformy – niechciane przez wielu – będą mogły 
być utrzymane tylko przez terror. Opór Krasińskiego przed tak rozumianą 
rewolucją jest bezwzględny. Sama niesie zło, a nadto jest tylko pozornym 
urzeczywistnieniem deklarowanych wartości. Ogłoszenie i przeprowadzenie 
zmian może nastąpić tylko w starannie przemyślanym momencie, kiedy świa-
domość społeczna dojrzeje do samorzutnej przemiany. Chodzi więc o czas, 
o rozpoznanie chwili, o właściwe odczytanie znaków nadchodzącej Epoki 

22	 Z. Sudolski, dz. cyt., s. 477.
23	 J. Kamionka-Straszakowa, Wizjonerstwo Krasińskiego. Utopia i dystopia, w: Pie-

kło miłości. W 140. rocznicę śmierci Zygmunta Krasińskiego, red. J. Rohoziński, 
Pułtusk 2000, s. 48.

24	 Tamże, s. 30. 
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Ducha. Czując nadejście właściwego czasu, Krasiński próbował zmienić świa-
domość swoich współbraci, pisząc Przedświt i Psalmy przyszłości. Nie został 
jednak zrozumiany, a w każdym razie jego idee nie wstrzymały rzezi.

Mimo tego, w 1848 roku Krasiński jeszcze raz podjął walkę – bezkrwa-
wą – o urzeczywistnienie swojej Utopii przeciwko nowej Apokalipsie. Z jed-
nej strony, był (bywał) bowiem przekonany, że nadeszły czasy ostateczne, 
jeśli 31 marca pisał z Rzymu do Cieszkowskiego: „Mój najdroższy! Świat się 
wali. Przepowiedziane w Apokalipsis (od XII rozdz. do XX-go) nadeszły już 
czasy” 25. Z drugiej strony, próbował działać, jakby wierzył, że trwa jeszcze 
czas historii, w którym można jeszcze oddalić Apokalipsę. 

Wkrótce rachuby polityczne Krasińskiego upadają. Pius IX ostatecznie 
wycofuje się z projektów wojny z Austrią, nie popiera też kwestii odzyska-
nia niepodległości przez Polskę. Rozczarowanie Krasińskiego wobec prze-
biegu wypadków w Rzymie jest ogromne. Boli go zwłaszcza odrzucenie woli 
ludu przez papieża, który potępił ruch narodowowyzwoleńczy, a następnie 
jego ucieczka. Dlaczego nie przeciwstawił swego autorytetu atakującemu 
pałac ludowi rzymskiemu? Powinien był, zdaniem Krasińskiego, stanąć przed 
bramą podpaloną i rzec: „Nie, w imieniu Boga, nie”, „Trzeba było tak uczy-
nić, nie dać tej godzinie ulecieć bez zwycięstwa nad tym tłumem albo ma-
terialnego, albo moralnego” 26. Ten epizod historyczny i komentarz do niego 
pokazują jasno, jak Krasiński wyobrażał sobie walkę: siłę ma w niej ten, 
kto ma rację duchową, podejmując w  jej imię odważne działanie, ale też: 
w odpowiedniej chwili, w niepowtarzalnej chwili, która ulatuje i nigdy już 
nie wraca. Czas mija i nie przynosi spodziewanych czynów. W połowie czerw-
ca Krasiński opuszcza Rzym z poczuciem klęski. Przybywa do Paryża, tu 
z kolei obserwuje skutki rewolucji lutowej, odbierane wyraźnie w tonie apo-
kaliptycznym. Wtedy właśnie, w październiku 1848 roku, po opisanych tu 
doświadczeniach, po raz drugi wydaje swoje Psalmy przyszłości, dodając do 
trzech już istniejących jeszcze dwa: Psalm żalu i Psalm dobrej woli. Ich szki-
ce lub pomysły powstawały wcześniej, ale wydanie ich teraz musi stanowić 
komentarz do wydarzeń Wiosny Ludów – i do opublikowanej anonimowo 
w Lipsku Odpowiedzi na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi Prawdzickiemu 
Juliusza Słowackiego. 

4. Krasiński i Historia. Wnioski ostateczne

Historia drugiego wydania Psalmów przyszłości, czyli odpowiedzi Krasiń-
skiego na Odpowiedź… Słowackiego, jest dość skomplikowana. Krasiński 

25	 Z. Krasiński, Listy do Augusta Cieszkowskiego…, s. 333. 
26	 Z. Sudolski, dz. cyt., s. 485–486.
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musiał znać Odpowiedź… przed napisaniem Psalmu żalu, ponieważ w tek-
ście znajdujemy wiele bezpośrednich nawiązań do tego utworu. Z przedmo-
wy do pięciu psalmów wynika, że Krasiński czytał Odpowiedź… przed jej 
publikacją, z rękopisu (autografu lub jakiegoś odpisu), o czym sam zaświad-
cza, streszczając „urocze a  ironijne strofy” Słowackiego, używając w sto-
sunku do nich zwrotu: „ta pieśń w rękopiśmie”. Z przedmowy wynika też, 
że Krasiński uważał Psalm żalu za skierowany polemicznie w stosunku do 
tejże „pieśni w rękopiśmie”. 

Kiedy Krasiński replikował? Przyjmuje się, że Psalm żalu został napisa-
ny przed dniem 26 sierpnia 1848 roku, w którym Krasiński donosi Trentow-
skiemu w liście o jego ukończeniu 27. Psalm dobrej woli został napisany wcześ- 
niej, na przełomie roku 1846 i  1847, ewentualnie przed zapoznaniem się 
z Odpowiedzią ma „Psalmy przyszłości”. Nie byłby zatem członem w bezpo-
średniej polemice ze Słowackim, ale mógłby stanowić samodzielne zamknię-
cie cyklu. 

Jak myśleć o tym drugim wydaniu, poszerzonym, Psalmów przyszłości? 
Pojmowanie kontynuacji Psalmów jako wyrazu swego rodzaju myślowego 
triumfu Krasińskiego nad Słowackim i Kamieńskim wydaje się nieupraw-
nione. Hipoteza, że hrabia Zygmunt chciał po prostu pognębić Słowackiego, 
jest raczej nieprawdopodobna, nie tylko ze względów psychologicznych i mo-
ralnych: Krasiński po prostu nie był tak małoduszny jak niektórzy zwolen-
nicy jego poglądów. 

Wypadki 1846 roku ujmowane są często jako potwierdzenie smutnych 
proroctw Krasińskiego, jako potwierdzenie jego wizji historii, w której musi 
dochodzić do krwawych starć ludu i arystokracji, podsycanych przez nawo-
łujących do buntu przywódców, a więc jako swego rodzaju triumf jego my-
śli. Zapomina się zbyt łatwo, że Krasiński napisał swoje psalmy między in-
nymi po to, aby takim wypadkom zapobiec. Zapomina się, że Krasiński tak-
że zakładał przekształcenie stosunków społecznych, aczkolwiek mające się 
odbyć pod przywództwem szlachty. Zapomina się, że idea solidaryzmu Ludu 
i Szlachty była najcenniejszą zdobyczą Krasińskiego w  latach 40., koroną 
jego myślenia historycznego i etycznego, nadzieją jego myślenia patriotycz-
nego. Dlatego nową publikację psalmów, trzeba widzieć jako polemikę z kon-

27	 W liście tym Krasiński prezentuje „psalmum” jako wierszowaną wersję trakta-
tu, napisanego dla Trentowskiego, Polska wobec burzy. Rozprawka ta miała być 
włączona do pracy filozofa Przedburza polityczna. Podobnie więc jak w przy-
padku Psalmu miłości, który stanowiłby odniesienie do pism Kamieńskiego i Ciesz-
kowskiego, także i tu mielibyśmy do czynienia z podwójnym odniesieniem – do 
pism Trentowskiego i Słowackiego. Zob. Z. Krasiński, Listy do Augusta Ciesz-
kowskiego…, t. 2, s. 130. 
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cepcjami obu zwolenników rewolucji: Słowackiego i Kamieńskiego, ale też 
i konkluzję własnych bolesnych doświadczeń z historią. Jest to także odno-
wienie dyskusji z pewną koncepcją historii i działania w historii, z którą 
Krasiński porał się od lat. Ale poeta nie pisałby dwóch nowych psalmów, 
gdyby nie miał niczego nowego do powiedzenia. W dodanych dwóch psal-
mach musi być myśl nowa. 

Z pozoru Psalm żalu, a zwłaszcza Psalm dobrej woli zdają się niemal po-
wtarzać sformułowania pierwszych trzech członów cyklu. Można jednak 
prześledzić znaczące przesunięcia akcentów. W Psalmach przyszłości nawo-
ływaniu do zaniechania rzezi towarzyszy wizja przemienionego społeczeń-
stwa, wyraźnie utopijna. Wizje Psalmu żalu mają diametralnie odmienny 
charakter: dystopii. Psalm miłości jedynie przestrzega przed piekłem Apo-
kalipsy, Psalm żalu stwierdza wejście piekła na ziemię. 

Czy żeby to zakomunikować, trzeba wydać nowy psalm? Nowy psalm, 
jak sądzę, wnosi myśli nowe dla samego Krasińskiego. Są to – wedle mego 
rozeznania – konstatacje dotyczące objawiania się Ducha w dziejach, albo 
mówiąc innymi słowy: dyskusji o podmiocie (czynniku sprawczym) dziejów. 
Krasiński wytacza je przeciw Słowackiemu, argumentując, jak uważa, fak-
tami. Oto działający bez szlachty, pozbawiony świadomości lud się zhańbił – 
tę możliwość Krasiński przewidział. Oto Słowacki pomylił się w  swojej 
wieszczbie, nie przewidział zdarzeń „w bańce własnych siedząc marzeń” 28. 
W pełnej pasji diatrybie Krasiński komentuje możliwe dalsze wypadki:

Oto jutro rano
Na powstański bój
Polskie Pany staną!
Szlachta – której nie ma – 
[…]
I tych Polski namiestników
Za kilka srebrników
Twój rozsieka Lud!
I strun twoich granie
Zagłuszy wrzask mordu!
I nic nie zostanie
Z twojego akordu! – 29

W dalszej części Krasiński rozwija dyskusję o Duchu, zaprzeczając, ja-
koby Słowacki go znał:

Duch twój tylkoż myślą czystą, 
A nie życiem istnym, szczerem?

28	 Z. Krasiński, Psalmy przyszłości. Psalm żalu, w: tegoż, Dzieła, dz. cyt., s. 186.
29	 Tamże, s. 187.
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Tylko rewolucjonistą, 
Tylko Robespierem?
Filozofią – a bez serca?
Kościotrupem – a bez skóry?

I konkluduje:
O! tyś ducha jest oszczerca – 
Bo go nie znasz – 30

W dalszej części Krasiński wyłuszcza swoje rozumienie Ducha, które 
jednak nie wydaje się jasno wyłożone:

Kto z żywiołów kłótni, 
Z bitwy miejsc i lat
Harmonią wylutni, 
Rytmu stworzy świat?

Ten, w kim głębie życia gorą,
Co nie duszą, w lekkość chorą, 
Ani ciałem, w ciężar chorem
Ten, co trzecim idzie torem – 
W kim ciał i dusz wspólny ruch, 
Ten, który – tryumfatorem – 
Święty Duch! – 

Dowiadujemy się z  tych metaforycznych określeń, że Duch jest jakby 
rytmem świata, harmonią, która się z niego wyłoni, pojednaniem duszy 
i ciała, czymś trzecim, syntezą przeciwieństw. To myśli już znane z Trak-
tatu o Trójcy, Przedświtu i Psalmów przyszłości z 1845 roku. Koncepcje hi-
storiozoficzne dotyczące Ducha, chociaż niewyrażone w Odpowiedzi… w peł-
nym kształcie, pobudziły Krasińskiego do precyzacji jego myślenia albo ra-
czej: prorockiego widzenia. Krasiński musiał teraz bliżej pokazać, w jakiej 
sferze ten jego Duch działa, w  jaki sposób, i  jak jego działanie rozpoznać. 
Szukając tych bliższych określeń Ducha w dalszych fragmentach psalmu, 
dowiadujemy się jeszcze, że nie objawia się on w żadnych gwałtownych wy-
darzeniach, w niczym, co można uznać za zło. Jego oddziaływanie – prze-
ciwnie, niż przedstawia to Słowacki – nie ma nic wspólnego z frenetycznym 
szałem, jest łagodne. A przecież czytaliśmy kiedyś o świętym szale jedna-
jącym Lud i Szlachtę. Teraz Duch pojawia w człowieku – ale tylko w czło-
wieku pokornym. Krasiński z mocą podkreśla, że może go dostąpić tylko 
człowiek uznający przed Bogiem swą nicość. Jak daleko odeszliśmy od wizji 
człowieka, który sam podnosił się ku Bogu, wypracowawszy w sobie Epokę 
Ducha Świętego! 

30	 Tamże, s. 189.
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W drugiej części Psalmu żalu znajdujemy potężną wizję Sądu Bożego, 
wizję apokaliptyczną. Zapewne najbardziej to przejmujący fragment całego 
cyklu. Mowa jest wprawdzie o sądzie Boga nad alegorycznie ujmowanymi 

„wiekami” (historii), ale wykreowany obraz ukazuje udręczonych ludzi. Wszy-
scy jakby bez wyjątku potępieni, osuwając się w przepaść, wołają Bożego 
zmiłowania. Wtedy jest im objawiony głos Ducha. Na ten głos „świat się 
przepromienia w diamentowy dom”, a wszyscy stają się braćmi. Jest więc 
to wizja zjednoczenia ludzkości, w którą Krasiński wprowadza kategorię 
Ducha. Innego jednak niż Duch Słowackiego. Krasiński ma na myśli trzecią 
osobę Boską: Ducha Świętego. 

Z pozoru wizja złączenia się ludzi w braterstwie jest powtórzeniem idei 
znanej z Psalmu miłości, ale występuje przecież znacząca różnica: owo zjed-
noczenie odbywa się już w czasie ostatecznym, jakby „po historii”, i nie po-
wstaje z ludzkiego działania, sprawia je cud Ducha Świętego. 

Duch – tak ukazany – nie był obecny w dziejach, nie przejawiał się w ludz-
kich czynach, nie był czynnikiem twórczym historii – był w historii nieobecny. 
Jego ingerencja w dzieje wprawdzie wprowadza od razu braterstwo i miłość, 
ale jakby bez żadnego udziału ze strony tych, którzy mają się stać braćmi.

Jeszcze w traktacie O Trójcy w czasie i w przestrzeni Krasiński uzależ-
niał nadejście trzeciej epoki: Ducha Świętego od wewnętrznych czynników 
rodzących się w historii, od świadomości ludzi, tworzących dzieje. Teraz – 
jak widzimy – lęka się już uczynić człowieka podmiotem dziejów. Lęka się 
też uczynić podmiotem dziejów jakikolwiek czynnik, który nie jest Bogiem. 
Przyjście do trzeciej epoki ukazuje jako efekt działającego z zewnątrz Du-
cha Świętego. 

W zakończeniu psalmu napotykamy obraz dobrze znany, który w tym kon-
tekście jednak jest niepojęty: wizję zlatującej z nieba Polski, która przeanie-
la ludzkość i historię, bo jest tą, która zachowała świętość. Dlaczego rozdar-
ta rzezią Polska, która nie ma w sobie dosyć siły, aby zjednoczyć Szlachtę 
i Lud, miałaby przechować w sobie Ludzkość? I dlaczego wciąż jeszcze jest 
święta? Wprowadzenie tej wizji wydaje mi się niekonsekwencją myślową, re-
liktem dawnego myślenia o historii, które właśnie jest przebudowywane. 

Szukając innych śladów przemian myślenia, rozpatrzmy powtarzający 
się refrenicznie fragment Psalmu dobrej woli: 

Czy mowa jest o sądzie ostatecznym 
Teraz, gdy rozgrzmiał się już sąd Twój w niebie
Ponad lat zbiegłych dwoma tysiącami, 
Daj nam, o Panie, świętymi czynami
Śród sądu tego samych wskrzesić siebie! 31

31	 Z. Krasiński, Psalm dobrej woli, w: tegoż, Dzieła, dz. cyt., s. 207–210. 
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Czy mowa jest o sądzie ostatecznym? Dalej czytamy:

My nad otchłanią, na ciasnym przesmyku – 
Skrzydła nam rosną już na zmartwychwstanie –
Usta rozwarte do wesela krzyku – 
[…]
Anioły patrzą – a tam, z drugiej strony, 
Ciemność pod spadem bezgłębnym wybrzeża!
I pnie się – wdyma – roście ku nam – zmierza –
Przepaść – śmierć wieczna – w której nie ma Ciebie – 
[…]
I wstała, siwa, w pasach z czerwoności!
W czarnych błyskawic czarnej jaśni płynie!
Rdzę z krwi pokoleń i gruzy, i kości
Na swych topielach piętrzy ku wyżynie, 
Gdzie wpół nad grobem, a na wpół jeszcze w grobie, 
Stoim w tej pierwszej odrodzenia dobie! 32

Ukazany tu obraz dosłownie zawiesza ludzkość między potępieniem a zba-
wieniem, między zepchnięciem w otchłań a wskrzeszeniem. Dalej następu-
ją znamienne słowa:

Jeśli zawrotnym na nią spojrzym okiem, 
Jeśli się jednym ku niej ruszym krokiem, 
Wnet zórz nam światło poblednie na skroni,
I syn nad nami Twój łzy nie uroni, 
I duch nie będzie nam Pocieszycielem!
Na dnie jej sobie nicestwo pościelem!

Zmiłuj się, Panie! broń nas – bądź Ty z nami!
Nie! – darmo; teraz tu stać musim sami!
Ach! wiem! – ta chwila już do nas należy;
W ostatniéj losów tej naszych przemianie
Żaden Twój Cherub nam w pomoc nie zbieży!
Wszystko nam dałeś, co dać mogłeś, Panie! 33

Wydaje się, że Krasiński widzi tu stan rzeczy, którego zaistnienie prze-
widywał w traktacie O Trójcy w czasie i w przestrzeni: 

Historia wstecz się nie cofa, nigdy wstecz, ale ma dwie drogi, którymi przezna-
czeń swych dopełnia, a obiór między nimi do wolnej woli ludzkiego rodu należy. 
Jedną wszystko nastrojnie się odbyć może, wszystko światłem, mądrością, miłością, 
a cierpliwie i  z wolna dojść by mogło do końca – i  te ludziom wskazał Syn Boży. 
Druga wiedzie przez otchłanie na przebój, klęski i zamęt za narzędzie ma – i na 

32	  Tamże, s. 210.
33	  Tamże, s. 210–211.
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niej jeszcze więcej czasu stracić trzeba, bo naprzód zstępuje w dół i ciemnice, by 
później dopiero, opamiętawszy się, powrócić w górę i wyrzec, że nad głowami ludz-
kimi nie bez niebios jest. Lecz czy tak, czy owak, wieczne prawa boże dopełnić się 
muszą! 34

Właśnie na rozwidleniu opisanych tu dwu dróg Krasiński stał i wskazy-
wał swymi pismami drogę prawdziwą. Na przełomie 1846 i 1847 roku, kie-
dy pracował nad Psalmem dobrej woli, mógł pojmować ludzkość jako zawie-
szoną nad otchłanią, ale jeszcze zdolną do wykonania samodzielnego ruchu, 
do wyboru właściwej drogi, do wskrzeszenia samej siebie. Inną sytuację – 
najprawdopodobniej – ukazuje Psalm żalu, napisany w połowie 1848 roku. 
Wtedy Krasiński nie miał już wątpliwości, że nadeszła epoka Apokalipsy. 
Myśl tę wyrażał wielokrotnie, także w cytowanym liście z marca 1848 roku. 
Dwa miesiące później przeczucia Krasińskiego przybrały konkretne kształ-
ty. W liście z Rzymu, 21 maja 1848 roku pisze:

Najdroższy mój, Auguście mój! Infandum! Ale to wszystko tylko początek, tylko 
zadatek klęsk, co nastąpią. Dzień 24 lutego był w Paryżu pretensją, a nie rzeczywi-
stością, pretensją tylko do Królestwa Bożego. Kilku ludzi pomyślało, że można żar-
tować sobie z wiekuistym Bogiem, pewne frazesa przejąć z mowy anielskiej, same-
mu w nie nie wierzyć i rzucać je masom niedojrzałym i niedorosłym do nich, a wszyst-
ko na to, by sami posiedli urzęda, dostatki, rozkosze! Są faryzeusze przyszłości, 
gorsi może od faryzeuszów przeszłości. Oni to dnia 24-go lutego wpędzili świat 
w otchłań,. Takie prawo rzeczy. Otóż do Królestwa Bożego można było dojść albo 
uświęceniem duchów doń tęskniących, albo wpadnięciem wprzód w piekło i stam-
tąd wydostaniem się przez konieczną potrzebą odczutą miłości. Druga droga obra-
na. Nie uświęcone duchy porwały się szturmem zdobyć to, czego się nie zdobywa, 
to, co tylko z wolna zstępuje w świat i oświeca go jak wschód słońca miarowo prze-
południający się w jasny dzień. Teraz rady już nie ma. Duchy te nie uświęcone, już 
nie wolną pracą uświęcić się mogą, ale muszą przez klęsk niesłychanych doznanie – 
i do tego stąpa wszystko. 35 

„Druga droga obrana”. Oto więc ludzkość weszła w fazę Apokalipsy, któ-
ra poprzedza wprawdzie nadejście Królestwa Bożego, ale po przebyciu fazy 
panowania piekieł. Odzwierciedleniem tych przekonań jest Psalm żalu. Tam 
już ludzkość znalazła się w czeluści, bezradna, oczekująca już tylko Boskie-
go zmiłowania. Jednak, ponieważ oba psalmy zostały ostatecznie opubliko-
wane w 1848 roku – i  łącznie stanowią komentarz do zdarzeń widzianych 
z perspektywy drugiej połowy 1848 roku, być może powinny być czytane 
łącznie w tym właśnie kontekście. 

W związku z przekonaniem Krasińskiego i wejściem w fazę Apokalipsy 

34	 Z. Krasiński, O Trójcy w czasie i w przestrzeni, w: 700 lat myśli polskiej, s. 627.
35	 Tenże, Listy do Augusta Cieszkowskiego…, s. 346–347.
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nasuwa się ważne pytanie. Krasińskiego filozofia czynu dotyczyła zasadni-
czo tej pierwszej drogi, wskazanej przez Chrystusa, drogi ewolucyjnej. Czy 
ludzkość pozostaje podmiotem historii, zdolnym do działania i współtwo-
rzenia dziejów, skoro wkroczyła już w przepaść Apokalipsy? Krasiński zda-
je się tu rezygnować z koncepcji urzeczywistnienia miłości powszechnej za 
pomocą czynu ludzkiego. W Psalmie dobrej woli – jakże to znamienne – po 
raz pierwszy nie mówi się o ludzie i szlachcie. Znikł podział, bo też nie je-
steśmy już w czasie historycznym na ziemi, w którym podział ten był czymś 
do przezwyciężenia, a zarazem motorem dziejów. 

Psalm kulminuje w dramatycznym błaganiu całej ludzkości o „stworze-
nie serca czystego” i o dobrą wolę. 

Lecz śród tych zdarzeń strasznego wybuchu
O czystą tylko błagamy Cię wolę
Wewnątrz nas samych – Ojcze, Synu, Duchu! 36

Nie pojawia się nawoływanie do czynu. Pozostaje jedynie sama naga do-
bra wola jako rękojmia prawidłowego wyboru i warunek każdego szlachet-
nego czynu. Krasiński rezygnuje tu z określenia, jakie miałoby być to dobro, 
które ludzkość miałaby urzeczywistnić. Nie pojawia się nawet prośba ani 
o miłość, ani o  jedność. Ze wszystkich darów Boga, które mogą być dane, 
poeta prosi o jedynie o dobrą wolę, podstawę dążenia do dobra i prawdy. 

Można by rzec, że w swoim rozumowaniu cofa się po prostu ku podsta-
wom myślenia, że pogłębia swoją refleksję, odsłaniając fundamenty pozna-
nia i dobra. Stanisław Tarnowski i Tadeusz Pini zachwycają się mądrością 
tego psalmu i słusznością wskazania na dobrą wolę jako na dobro najbar-
dziej podstawowe i najbardziej ludzkości potrzebne. Dobrą wolę czyni jedy-
ną „rzeczą dobrą samą w sobie” Kantowska Krytyka rozumu praktycznego, 
czyli Kantowska etyka. Jest to jedno z najgłębszych, ale też najbardziej abs-
trakcyjnych ujęć dobra. Przyjęcie dobrej woli za punkt wyjścia myślenia hi-
storiozoficznego może być wyrazem mądrości myśliciela, który dochodzi do 
absolutnych podstaw dobra. 

Ale może to być wyraz dramatycznej rezygnacji Krasińskiego z określe-
nia, czym jest dobro i jak je urzeczywistnić. Modlitwę o dobrą wolę należy 
czytać – w moim przekonaniu – jako wyraz bolesnego kryzysu wiary w do-
bro, które może się urzeczywistnić w historii z działania człowieka. Przy-
najmniej człowieka znajdującego się w  tej fazie moralnego rozwoju, jaki 
aktualnie obserwował Krasiński. Zwróćmy zresztą uwagę na pewien inny 
aspekt tej modlitwy. Dobry czyn mógłby powstać z dobrej woli. Najpierw 

36	 Tenże, Psalm dobrej woli, s. 212. 
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jednak musiałaby powstać ona sama. Tak więc nawet dobrej woli, owej pod-
stawy dobra w dziejach – jeszcze nie ma!

Krasiński nie traci wprawdzie zaufania do Boga. Ale traci całkowicie 
zaufanie do ludzkości jako możliwego podmiotu dziejów. Miejsce z  takim 
trudem wypracowanego optymizmu i latami budowanego systemu zajmuje 
dziecięca prośba, kierowana do Boga o czyste serce i dobrą wolę. 

My, zawieszeni pomiędzy otchłanią
A Twem królestwem, Ojcze, Synu, Duchu!
Błagamy Ciebie z wrytym w ziemię czołem, 
[…]
Czasów pryśniętych otoczeni kołem
I państw ginących – Ojcze, Synu, Duchu, 
Błagamy Ciebie – stwórz w nas serce czyste – 37

To prawda, że nic cenniejszego nad czyste serce, ale powrót do postawy 
dziecka – w czasach Apokalipsy – trudno nazwać ponownymi narodzinami 
w Bogu. Czy dwa ostatnie psalmy tworzą spójną myślowo całość? Zawaha-
łabym się, by odpowiedzieć twierdząco. Są raczej świadectwem gwałtowne-
go przebudowywania się całej historiozofii Krasińskiego. Wydawałoby się 
może, że to dobrze, przecież myśl poety zawsze była w ruchu. Ale mamy tu-
taj do czynienia – prawdopodobnie – z czymś innym niż po prostu twórczym 
rozwojem. System – naciskany ze wszystkich stron wypadkami historyczny-
mi – właśnie się rozpada. Przypuszczam, że w danej chwili Krasiński stara 
się ocalić z niego tyle, ile się da. Stąd pozorne powtórzenie idei wyrażonych 
trzy lata wcześniej. Uważna lektura wykrywa jednak znaczące przesunięcia, 
które wprawdzie zachowują fasadę budowli, ale podkopują jej fundamenty. 

Przypuszczam, że po doświadczeniach 1848 roku myślenie historiozoficz-
ne wypracowane przez Krasińskiego – we własnej jego ocenie – mimo wpi-
sania w wynikającej z traktatu O Trójcy wizję Apokalipsy – stało się nieade-
kwatne do obserwowanej rzeczywistości. Wypadki galicyjskie, a potem cha-
otyczne i  zakończone wszędzie prawie niepowodzeniem wrzenie Wiosny 
Ludów, z wpisanym w nie własnym niepowodzeniem politycznym, przeko-
nują zapewne Krasińskiego o daremności nawoływania do pokoju, jedności 
i miłości. Odsłaniają takie aspekty natury ludzkiej i natury historii, których 
Krasiński nie umiał przewidzieć i – co gorsza – z którymi nie mógł sobie 
myślowo i psychicznie poradzić. Historia posuwała się w niewiadomym kie-
runku, bez kontroli, może w stronę Apokalipsy. Ludzka świadomość nie do-
rastała do faktów. 

Krasiński był człowiekiem myślącym, wyprowadził z tego stanu rzeczy 

37	 Tamże, s. 213.
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konsekwencje. Dla kogoś, kto naprawdę żył ideami, życiem je potwierdzał, 
są to konsekwencje bardzo daleko idące, chciałoby się rzec: ostateczne. Naj-
ważniejsza z nich to wyrzeczenie się spekulacji historiozoficznej. Zabrakło 
jej podstawy. Po pierwsze, jak się zdaje, historia, która weszła w fazę Apo-
kalipsy, przestaje być dla Krasińskiego sferą zrozumiałą. Przeciwnie: staje 
się sferą chaosu, nieprzenikalną dla rozumu, irracjonalną. Nie da się już jej 
uchwycić, może tylko przeczuciem lub wizją. Rozumie ją tylko Bóg. Sposób 
uprawiania refleksji historycznej, jaki do tej pory uprawiał Krasiński, na-
stawiony na budowę wielkiej syntezy, która tłumaczyłaby sens dziejów, czło-
wieka czyniła podmiotem historii i pozwoliła mu przewidywać i współtwo-
rzyć jej dalsze etapy – traci swoje podparcie. 

Następuje zwrot Krasińskiego ku ortodoksji katolickiej i praktykom re-
ligijnym, który jednych krytyków twórczości cieszy, a innych smuci. Pojmu-
ję go jako wyraz omawianego przeze mnie przesunięcia akcentów w sferze 
myślenia o podmiocie dziejów i o kierowaniu własną egzystencją. Tylko Bóg 
zna całość dziejów, człowiekowi niedostępną. Tylko Bóg – nie człowiek – 
jest pełnym podmiotem historii. 

Jednocześnie, jeśli moje rozumowanie jest poprawne, trzeba zdać sobie 
sprawę z faktu, że wraz z upadkiem myślenia historiozoficznego traci bazę 
myślową cała twórczość hrabiego Zygmunta, oparta przecież na rozumieniu 
historii. Może dlatego po 1848 roku nie powstaje już żadne większe dzieło. 
Nie dziwi mnie, że po 1848 roku Krasiński pogrąża się w chorobie, że milk-
nie jako poeta. Bo co ma jeszcze napisać ten, o którym powiedziano, że „zna 
historię”, skoro „czasów pryśniętych otoczony kołem” pojął, że wymknęła 
się ludzkości z  rąk w przepaść Apokalipsy? Co ma napisać „poeta myśli”, 
któremu historia wyrwała z głowy podstawy jego myślenia? Wyobraźmy so-
bie, co to może znaczyć dla człowieka żyjącego ideami, budującego od wcze-
snej młodości zorganizowany świat refleksji, dla którego świadome trwanie 
i pogłębianie świadomości było sposobem życia, sensem egzystencji. Wy-
obraźmy sobie, co znaczy dla człowieka dobrego i pełnego dobrej woli utra-
ta wiary w możliwość urzeczywistnienia się dobra za jego życia.

Psalm żalu jest łabędzim śpiewem poety, którego wiara, nadzieja i mi-
łość zostały ciężko doświadczone, może nawet: srodze zawiedzione. Psalm 
miłości dzieli od Psalmu dobrej woli odległość od Utopii – do Apokalipsy. I od 
historiozofii dojrzałego męża – do modlitwy zbłąkanego dziecka, zrodzone-
go z dojrzałego mężczyzny na brzegu przepaści wiodącej z nieba do piekła.

5. Czas po czasie

Krasińskiego co najmniej dwa razy proszono jeszcze o kontynuację psalmów. 
Apelował o  to Julian Klaczko latem 1851 roku w poznańskim „Gońcu Pol-

http://rcin.org.pl



M AGDA LENA SAGA NI A K

192

skim”, w zakończeniu artykułu piętnującego reakcyjne i wiernopoddańcze 
wypowiedzi krakowskiego „Czasu”: 

O, wieszczu, wielki wieszczu! czas uderzyć w strunę drugą… Czas zaśpiewać 
psalm sumienia, psalm godności narodowej… 38

Krasiński znał te sprawy i rozpoznawał jako efekt rozszerzanie się ter-
roru zwycięskiej reakcji, który potępiał, podobnie jak serwilizm. Stąd słynna 
odpowiedź na apel Klaczki, dana w liście do Adama Sołtana: „psalm na takie 
fakta i takich ludzi z 6-ciu wszystkich liter się składa – ś w i n i e […]” 39.

W maju 1856 roku Franciszek Wężyk wzywał hrabiego Zygmunta wier-
szem do zabrania głosu w kwestiach politycznych. I  ten głos pozostał bez 
odpowiedzi, po pierwsze zapewne dlatego, że Krasiński w ogóle już w tym 
czasie niczego nie ogłaszał, po wtóre dlatego, że Wężyk zaatakował w swym 
wierszu poezje o orientacji demokratycznej, a zwłaszcza Władysława Syro-
komlę, którego twórczość Krasiński cenił 40.

Natężenie, z  jakim w  latach 50. czekano na głos Krasińskiego – poeta 
milczał – a zwłaszcza na kontynuację psalmów, świadczy o  tym, jaką rolę 
zajęły one w świadomości Polaków, i  jakim autorytetem myślowym i mo-
ralnym stał się ich twórca. Nawoływanie o poszerzenie cyklu świadczy też 
o ugruntowaniu się pewnego przeświadczenia, że psalmy są u Krasińskiego 
jakąś uprzywilejowaną formą wypowiedzi politycznej i  społecznej, która 
znowu może zostać sprowokowana, jak niegdyś przez Słowackiego. Ale Kra-
siński wszedł w taki dyskurs tylko jeden raz. Chociaż odpowiedź na wiersz 
Słowackiego zdaje się ugruntowywać przedział między poetami, to w świe-
tle dwukrotnej odmowy kontynuowania cyklu staje się – paradoksalnie – 
wyrazem ich łączności. 

Poruszająca jest scena śmierci Zygmunta Krasińskiego. Poeta umiera 
w Paryżu, niespodziewanie dla przyjaciół i rodziny, tak przyzwyczajonych 
do jego stałej choroby. Kiedy z przyległych pokojów nadbiegają przyjaciele, 
otwiera usta i próbuje coś powiedzieć, ale już nie może wydobyć głosu. Moż-
na tę scenę interpretować jako figurę ostatnich lat jego życia, kiedy zamilkł 
jako poeta. Można ją czytać jako figurę jego całej twórczości, która – od-
bierana przez życzliwych i nieżyczliwych, znawców i dyletantów, czcicieli 
i  szyderców – wynoszona na wyżyny i  spychana na marginesy, gloryfiko-
wana i potępiana – wciąż jeszcze domaga się odpowiedzi.

◊

38	 Zob. Z. Sudolski, dz. cyt., s. 465.
39	 Tamże, s. 509–510. 
40	 Tamże, s. 548.
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A b s t ra  c t

The article considers the last stage of the ideological dispute between Słowacki and 
Krasiński, which is related to the social and historiosophical thought of the 1840s 
and is of particular importance to historical events (the Galician raid, the Spring 
of Nations). In Psalms of the Future, Krasiński rejected the concept of social change 
brought about by the revolution and outlined the idea of ​​uniting people and nobil-
ity in an act of evangelical love, overcoming the contradictions that had emerged 
in the course of history. Słowacki argued with Krasiński’s vision in the so-called 
Responses to the Psalms, presenting the vision of a bloody conflict between the peo-
ple and the nobility as a necessary element of the development of the Spirit, called 
the Eternal Revolutionary. Krasiński argued with this approach by publishing the 
Psalm of Sorrow and the Psalm of Good Will, expressing his opposition to Słowacki’s 
radicalism, but also reevaluating his own historiosophy. By realizing a utopian vi-
sion of a social revolution, humanity is practically entering apocalyptic times. Man 
(humanity) ceases to be the subject of history and can no longer take responsibil-

ity for the future.
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