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W rzeczywistoSci istnieja cztery wymiary:
trzy, ktére nazywamy trzema ptaszczyzna-
mi przestrzeni, i czwarty - czas.

(H.G. Wells, Wehikut czasu)!

Kiedy Jules Verne tworzyl swoje powiesci, niedaleka przyszto$¢ wydawata
sie przesadzona. Elektryczno$¢ zwiastowala zmierzch dotychczas krélujacej
epoki pary. Obietnica zawarta w tajemniczej sile pradu okazata sie na tyle
ponetna, ze francuski pisarz wtaénie w niej dostrzegal nadzieje dla $wiata.
Patrzac z perspektywy czasu, widzimy jednak, ze jego przepowiednia nie do
konica zostata spetniona. Elektryczno$é, oczywiscie, funkcjonuje w zyciu co-
dziennym, jednak gtéwna sita napedowa rzeczywisto$ci wspdiczesnej ma
zrodto przede wszystkim w ropie naftowej oraz w silnikach spalinowych.
Napedzane nimi maszyny panuja nad wodami, ladami i przestworzami juz
od dziesiecioleci i mimo istnienia elektrycznych pojazdéw (jak kolej zasila-
na z sieci trakcyjnej czy zdobywajace popularno$¢ samochody elektryczne)
nadal wydaja sie niezastapione. Verne’a mozna jednak uznaé za prekursora
science fiction. Obeznany w technicznych nowinkach swego stulecia Francuz
dostrzega w raczkujacej dopiero elektrycznos$ci niesamowity potencjat - po-
wiew Swiezo$ci, mogacy bez problemu zmienié i zrewolucjonizowaé wspo6i-
czesny mu $wiat. Dla autora Dwudziestu tysiecy mil podwodnej zeglugi (1869-

1 H.G. Wells, Wehikut czasu, przet. F. Werminiski, Wroctaw 2005, s. 6.
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1870) innowacja, cudowna zmiana byta mozliwa w niedalekiej w przysztosci.
Przemiana rozgrywa sie na jego oczach - epoka pary powoli ustepuje miej-
sca nowej erze elektryczno$ci. Verne’owscy bohaterowie przemierzaja Swiat
w niezwyktych machinach przysztoéci, ich oczy sa natomiast zapatrzone w ho-
ryzont, w jeszcze-nie-znane, w przysztos$¢, ktéra bedzie nalezeé¢ do podob-
nych im odkrywcéow.

Wspdtczesni tworcy steampunkowi? staja przed zgota innym zadaniem.
Przeszlo sto lat p6zniej podejmujg proby rekonstrukcji ,epoki pary” (ang. Age
of Steam), redefinicji pojecia rozwoju. Takie odkrycia XX i XXI wieku, jak fi-
zyka kwantowa, robotyka i cybernetyka, zmieniaja perspektywe - naktadaja
soczewke, przez ktéra na XIX stulecie patrza steampunkowi autorzy3. Nie-
mozliwe staje sie ,,czyste” spojrzenie na miniona epoke. Pojawiaja sie jednak
takze nieprzebrane, nowe mozliwosci i teorie, ktére z powodzeniem mozna
wykorzystaé do kreacji ,ulepszonej” wizji ,wieku pary”. Juz samo okre$lenie
»steampunk”, jako alternacji XIX wieku, okazuje sie mozliwe do naukowego
wyjadnienia za pomoca pochodzacej z fizyki teorii §wiatéw réwnolegtych. Hi-
potetyczny wielo$§wiat moze w sobie teoretycznie zawieraé wszystkie poten-
cjalne odmiany znanego $wiata, otwierajac furtke steampunkowym autorom,
uwiarygodniajac ich koncepcje wyrastajace przeciez z realnych podstaw. Wspo6i-
cze$ni tworcy staja sie kim$ w rodzaju badaczy, ktérzy podobnie jak Verne
staraja sie przedstawié i uargumentowaé swoja wizje dziewietnastowieczno-
§ci. W takim przypadku ich dzieta mozna nazwa¢ mianem wiktorianskich
fantazji naukowych w stylu retro? - co, jak sadze, nie bedzie naduzyciem.

»Zabawa czasem” staje sie doskonatym sposobem pozwalajacym na wpro-
wadzenie do fabuty réznorakich pomystéw, staje sie brama, otwartg na nowe
rozwiazania. Manipulacje czasem oraz przestrzenia zdaja sie¢ wpisane w ste-
ampunkowa stylistyke. W Wehikule czasu (1895) Herberta George’a Wellsa

2 STEAMPUNK - nurt stylistyczny w kulturze (literatura, komiks, film, gry fabu-
larne), nawiazujacy do fantastyki naukowej i twoérczosci ich dziewietnastowiecz-
nych prekursoréw (J. Verne, H.G. Wells, M. Twain). Zainteresowanie $wiatem
techniki prowadzi do tworzenia historii alternatywnych rozgrywajacych sie
w XIX wieku jako epoce pary i elektrycznosci [Red.].

3 Na temat literackich odniesiefr do wieku XIX - zob. m.in.: E. Paczoska, Praw-
dziwy koniec XIX wieku. Sladami nowoczesnoéci, Warszawa 2010; Przerabianie
XIX wieku. Studia, red. E. Paczoska, B. Szleszyriski, Warszawa 2011; D. Piecho-
ta, Reaktywacje dziewietnastowiecznos$ci w najnowszej literaturze popularnej,
»Tematy i Konteksty” 2015, nr 5 (10), s. 175-184; B. Szleszynski, Non omnis mo-
riar? Bolestaw Prus, wiek XIX i opowie$ci wspélczesne, Warszawa 2019.

4 0 pojeciu Retro-Victorian Scientific Fantasies - zob. C. Gross, A History of Mis-
applied Technology. Exploring the History of the Steampunk Genre, ,SteamPunk
Magazine” 2007, nr 2, s. 54-61.
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poznajemy losy bohatera podroézujacego w czasie (a wlasciwie nalezy napi-
saé: Podréznika w Czasie), ktéry za pomoca stworzonej przez siebie machi-
ny udaje sie w przysztosc:

- By¢ moze - rzekl Podréznik. - Zaczynacie juz jednak spostrzegac teraz cel moich
dociekann w geometrii czterowymiarowej? Od dawna juz $witat mi pomyst machiny...

- Do podrézowania w czasie?! - wykrzyknat Bardzo Mtody Czlowiek.

- Tak, do odbywania podrézy w kazdym kierunku czasu i przestrzeni, w jakim
tylko jadacy uda¢ sie zechce...>

Co ciekawe, podr6z w czasie odbywa sie w spos6b mechaniczny: czas,
bedacy linia, staje sie mozliwy do przesuniecia (przyspieszenia), jak i cof-
niecia za pomoca odpowiedniej dzwigni wehikutu. Poruszanie sie w czwar-
tym wymiarze przypomina u Wellsa odtwarzanie filmu na magnetowidzie.
Podréznik nie zostaje przeniesiony do punktu docelowego, jak bedzie to
miato miejsce w powstajacych wiele lat pézniej dzietach steampunkowych;
podréz odbywa sie na zasadzie przemieszczania w przéd oraz wstecz - po-
przez cofniecie czasu badz przyspieszenie jego uptywu. Dzieki odpowiedniej
modulacji ,,predkosci przewijania” staje sie mozliwe odtwarzanie oraz ogla-
danie rzeczywisto$ci. Podréznik siedzacy w fotelu jest w takim wypadku
obserwatorem; anonimowym widzem zajmujacym miejsce w kinie:

Zauwazytem pewien szczeg6t, ktéry wydal mi sie dziwny. Méwitem wam, zdaje
sie, ze gdym juz wystartowal w przyszio$¢, zanim jeszcze ruch nabrat szybkosci, pani
Watchett przeleciata przez pokéj jak pitka. Powracajac, znowu znalaztem sie w tej
chwili, kiedy przechodzita przez laboratorium; lecz teraz ruchy jej mialy kierunek
odwrotny, bo kiedy drzwi otworzyly sie spokojnie, wsuneta sie do laboratorium, zwré-
cona plecami, i znikta w tych samych drzwiach, ktérymi weszta byta poprzednio.®

Kinowy charakter tej podrézy w czasie nie jest przypadkowy. Wraz z kon-
cem XIX wieku pojawia sie nowe medium. Film oraz kino byty zwiencze-
niem dtugiego procesu przemian, ktérego poczatki mozna zaobserwowac
juz kilkadziesiat lat wcze$niej. Spektakle latarni magicznej, fantasmagorie
czy liczne urzadzenia stuzace do wywotania iluzji ruchu’ stopniowo przy-
gotowywaly spoteczeristwo na odbiér wrazen ptynacych z projekcji filmo-
wych. Jak pisze Wojciech Tomasik:

Film i kino nie byly wynalazkami jednorazowymi, stanowity raczej kulminacje
proces6w, ktore siegaja swymi poczatkami w gteboka przeszto$¢, a ktére nasility
si¢ niepomiernie w XIX wieku, znajdujac ksztalt w rozmaitych ,maszynach widze-
nia” - pasazach, halach wystaw, panoramach, dioramach, latarniach magicznych

5 H.G. Wells, dz. cyt,, s. 10.

6  Tamze, s. 116.

7 0 maszynach, takich jak zoetropy, praksinoskopy i fenakistiskopy - zob. W. To-
masik, Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesno$¢, Warszawa 2015.
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itp. Na liscie instytucji, w ktérych materializowato sie XIX-wieczne ,mechanizowa-
nie widzenia” wazne miejsce zajmuje podréz pociggiem.8

Statyczna rola widza siedzacego w ciemnym pomieszczeniu, nastawio-
nego na odbidr wrazen wzrokowych przypada takze Podr6éznikowi w Czasie.
Wellsowski wehikut stoi, jak sie zdaje, ciagle w miejscu, co ttumaczy takze
jego jednakowe miejsce postoju w punkcie poczatkowym i koicowym. Co
istotne, zmianie nie ulega réwniez sam czas - maszyna ,przewija go” (jak
magnetowid szpule filmu) do odpowiedniego momentu. Odwiedziny czlo-
wieka w przysztosci nie wptywaja na bieg czasu, a rzeczywisto$¢ pozostaje
niezmieniona. Podréznik, mimo ze ma liczne przygody, jest tylko obserwa-
torem, nawet nie wedrowcem po nieznanych krainach, lecz widzem, ktéry
po spektaklu wraca do domu i opowiada o swoich przezyciach przyjaciotom.
W steampunkowym $wiecie natomiast podréznicy w czasie poruszaja sie
skokowo - w mgnieniu oka przenosza sie z miejsca na miejsce, korzystaja
z portali i przej$¢ miedzy dwoma punktami czasu lub miedzy wymiarami.
Ingerencja postaci z przyszlo$ci w przeszto$¢ zmienia terazniejszo$¢ dzie-
wietnastowiecznych bohateréw; natomiast ostatnia deska ratunku (by¢ moze)
czeka na odkrycie w sasiednim wymiarze. Ciekawe steampunkowe spojrze-
nie na dziatania Wellsowskiego Podr6znika w Czasie mozna odnalezé na
kartach opowiadania Spotkanie parowego cztowieka z prerii i Mrocznego
Jezdzca (1999) Joego R. Lansdale’a. Kolejne podréze w czasie doprowadzaja
do zachwiania czasoprzestrzeni?, co skutkuje przenikaniem sie réznych rze-
czywistosci, a w konsekwencji katastrofa na niespotykana dotad skale. Po-
dobnie dzieje sie w cyklu Burton i Swinburne. Skaczacy Jack - antagonista
z powieéci Marka Hoddera W dziwnej sprawie Skaczacego Jacka (2010) - jest
tak naprawde pochodzacym z XXIII wieku naukowcem, ktoéry przez nieuwa-
ge zmienia bieg historii podczas swojej wizyty w przeszto$ci. Pojawiajace
sie w trakcie fabuly, napedzane weglem rotofotele staja sie odpowiednika-
mi $§migtowcédw, pojazdy - zbudowane z pancerzy powiekszonych eugenicz-
nie owadéw - zastepuja omnibusy i tramwaje. Wszystkie préby ,naprawy
czasu” konczg sie jeszcze wiekszym jego znieksztatceniem.

8  Tamze, s. 22.

9 Antagonista odkrywa istnienie piatego wymiaru istniejacego obok pozostatych
czterech. Bylo to ,miejsce, gdzie czas podazat réznymi, niezliczonymi $ciezka-
mi”. Podr6znik w Czasie (znany jako tytutowy Mroczny Jezdziec), ku swojemu
przerazeniu zauwaza, ze ,z jakiego$ powodu jego podréze otworzylty swego ro-
dzaju tunel w czasie, przez co kontinuum zlato sie w jedno, a materia rzeczy-
wisto$ci zaczeta pekac” - zob. J.R. Landsale, Spotkanie parowego cztowieka z pre-
rii i Mrocznego Jezdzca: Powies¢ wagonowa, w: Steampunk. Antologia, red. A. Van-
derMeer, J. VanderMeer, przel. A. Jakubiec, Lublin 2011, s. 121.
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Moment, w ktérym zachwianiu ulega czas, okre$lany jest w literaturze
historii alternatywnych jako PODI0. John M. McKenzie, autor rozdziatu Clock-
work Counterfactuals. Allohistory and the Steampunk Rhetoric of Inquiry,
stwierdza, ze ,alternatywne historie zwykle dziataja w ramach tropu Point
of Divergence, w ktérym doktadnie lub bardziej ogdlnie okres$lony moment
wskazuje na rozbiezno$¢ z zapisem historycznym”!l. Na moment powstania
POD zwraca uwage takze Natalia Lemann:

Principium gatunku jest tzw. POD [...], czyli wydarzenie inicjujace rozejscie sie
drég historii oficjalnej i faktycznej z wirtualna. Autor historii alternatywnych, wy-

bierajac moment rozejécia sie drég historii, musi przedstawi¢ fabularne konsekwen-
cje wynikle z odmiennego przebiegu zdarzen.!2

Kazda, nawet najmniejsza, ingerencja w czasie poglebia jego przemiane,
a powotana do zycia nowa alternatywna linia bez przerwy ulega przeobra-
zeniom i mutacjom, przez co niemozliwy staje sie powroét do pierwotnej, nie-
zmienionej wersji §wiata. Do istnienia powolywane sg w tym wypadku tak-
ze inne wymiary, o czym dowiadujemy sie z pozostatych ksigzkach cyklu
Hoddera. Podobne perturbacje pojawiaja sie w powiesci Alkaloid (2012), wy-
danej pod znaczacym pseudonimem Aleksandra Glowackiego. Jej bohater,
Hermenegauta Stanistaw Wokulski, podrézuje przez czas i alternatywne $wia-
ty, a wizyta w kazdym z tych miejsc moze wywota¢ niewyobrazalna, nieod-
wracalna zmiane, przy czym kwestia ta jest nieco bardziej ztozona: czas nie
ulega po prostu zmianie, ale w punktach ingerencji powstaja ,czasy alter-
natywne”, odnogi funkcjonujace samodzielnie poza jego gléwnym nurtem,
»gdzie$ na poboczach $ciezki czasu”!3. Quasi-rzeczywistoéci istniejace ,,obok”
sa petnoprawnymi $wiatami - majg swoja terazniejszo$¢, przesztos¢ oraz
przyszlo$¢, a ich wyodrebnienie rozpoczyna sie poprzez ingerencje w czas
rzeczywisty (a wlaéciwie jego kopie), ktéry pltynie dalej niezmienionym i nie-
zmienialnym torem. Jednym z tropéw podprowadzajacych do odpowiedzi na
pytanie, jaka funkcje w steampunku peini historia alternatywna, jest teoria
iterowalnoécil4 Jacques’a Derridy, na co zawraca uwage Julia Gerhard. W kon-

10 Jest to skrét od wyrazenia Point of Divergence, ktére w przektadzie na jezyk
polski mozna ttumaczy¢ jako ,punkt rozbieznos$ci”.

11 .M. McKenzie, Clockwork Counterfactuals. Allohistory and the Steampunk Rhet-
oric of Inquiry, w: Clockwork Rhetoric. The Language and Style of Steampunk,
red. B. Brummett, Jackson 2014, s. 135.

12 N. Lemann, Historie alternatywne i steampunk w literaturze. Archipelagi badaw-
czo-interpretacyjne, £6dz 2019, s. 84-85.

13 Zob. A. Glowacki, Alkaloid, Warszawa 2012, s. 412.

14 W uproszczeniu mozna derridiaiiska ,iterowalno$é¢” okresli¢ mianem ,powtarzal-
nosci”, co w przypadku steampunkowych zabaw z czasem i przestrzenia przekia-
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tekScie steampunkowego arcydziela, jakie niewatpliwie stanowi Maszyna
réznicowa (1990) Williama Gibsona i Bruce’a Sterlinga, literaturoznawczyni
stwierdza:

Klasyczny steampunk ewokuje zatem etos Derridiariskiej iterowalnosci: oto bo-
wiem ZDARZENIE [...] zostaje wyrwane z zaznajomionego kontekstu historycznego
i POWTORZONE lub zreprodukowane w innym konteks$cie, uksztattowanym przez obec-
no$¢ przetomowej technologii - wywotujacej efekt fikcyjnosci lub anachronicznosci.
Dzieki nowym okoliczno$ciom wydarzenia historyczne ulegaja wiec zmianie - zacho-
wujac wszelako pewne znamiona tych oryginalnych, moga zostaé rozpoznane jako
,alternatywne” (i podobnie rzecz ma sie w przypadku samego aktu powtérzenia).l>

Kolejna koncepcja wyjasniajaca istnienie innych wymiaréw jest wspo-
mniana teoria wszech$§wiatéw réwnoleglych, ktérej zatozenia pojawiaja sie
w utworach obu omawianych przeze mnie autoréw. Samej teorii warto sie
przyjrze¢ na przyktadzie fragmentu analizy gry wideo BioShock Infinite (2013):

Najwazniejszym elementem przedstawionego w BioShocku Infinite $wiata jest
teoria tzw. wszech§wiatéw réwnolegtych. Zaktada ona, ze istnieje nieskorniczona
(ang. infinite) liczba rzeczywisto$ci, ktére wspdlnie sktadaja sie na multiuniwersum.
Réznice pomiedzy poszczegbélnymi wariantami moga by¢ zaré6wno bardzo duze, jak
i niewielkie. Czesto male zmiany pociagaja za soba spore konsekwencje. [...] W S§wie-
cie BioShock Infinite alternatywne wymiary przenikaja sie na skutek dziatan boha-
ter6w.16

Swiaty skladajace sie na multiuniwersum sa w pewnym sensie swoimi
odmianami. W takim wypadku gtéwna linia czasowa nie istnieje, poniewaz
wszystkie rzeczywistosci sa wobec siebie réwne. Co wiecej, wszystkie istnie-
ja réwnocze$nie i w pewnym sensie moga na siebie nawzajem oddziatywac.
Dzieki odpowiednim manipulacjom mozliwe staje sie otwarcie przej$¢-szcze-
lin pomiedzy poszczegdélnymi uniwersami. Wszystkie §wiaty alternatywne sa
réwniez powtdérzeniem oryginalnego Swiata: rzeczywisto$ci, ktéra w wypad-
ku steampunku jest wyobrazenie XIX wieku. Wedlug Gartha Smitha, autora
rozprawy Steampunk. The Inner Workings, dzieta steampunkowe, ktérych fa-
buty rozgrywaja sie w realiach (wyobrazonej) belle époque, naleza do kate-
gorii okreslonej przez niego mianem ,dtugiego wieku XIX”17, Kategoria ta

datoby sie na mnogo$¢ pojawiajacych sie Swiatdéw i rzeczywistosci, ktére w pew-
nym sensie staja sie powtdérzeniem Swiata bedacego punktem wyjscia.

15 J. Gerhard, Historia iterowalna w ,Maszynie réznicowej” Williama Gibsona i Bru-
ce’a Sterlinga, ,Creatio Fantastica. Allohistorie i Fikcje Kontrfaktyczne” 2019,
nr 1, s. 43.

16

Antares, O co chodzi w BioShock: Infinite? Analizujemy fabute i zakoriczenie,
http://www.gryonline.pl/gramy-dalej.asp?ID=8903 [dostep: 2020-10-10].
17 G. Smith, Steampunk. The Inner Workings, Hamilton 2013, s. 51, https://rese-
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dotyczy wyltacznie ,historii osadzonych w naszej przesztosci, ktéra zostata
zmieniona przez jakie$§ wydarzenie [...]. Ta kategoria jest najbardziej rozpo-
wszechniona i czesto spotykana w tekstach steampunkowych wykorzystuja-
cych gatunek historii alternatywnych”!8, [ Powtérzony” (wzgledem fabularnie
pierwotnego) Swiat, pomimo niezaprzeczalnych podobieristw, moze sie rézni¢
czasem - mOwiac inaczej: alternatywna rzeczywisto$¢ moze by¢ nie tylko od-
biciem $wiata faktycznego, ale takze jego przyszto$cia, przesztoscia, przy-
szloScig alternacji, alternacja przesztosci itd. Dzieje sie tak na przyktad w utwo-
rach Konrada T. Lewandowskiego.

W powieéci Orzet bielszy niz gotebica (2013) zostaje odkryta wylacznie
jedna réwnolegta rzeczywisto$é. W zasadzie mozna powiedzie¢, ze nie jest
to jedyna alternatywna rzeczywisto$¢, lecz PIERWSZA ODKRYTA, poniewaz jej
obecnoéé nie wyklucza istnienia kolejnych. ,0Obok-Polska”l? jest dla bohate-
row powiesci Lewandowskiego rzeczywisto$cia istniejaca niezaleznie od ich
wtlasnej - w miejscu blizej nieokre$§lonym, wymykajacym sie nawet nomen-
klaturze naukowej. Oba, praktycznie bliZniacze Swiaty, posiadajace wsp6lna
(az do punktu ,rewolucyjnego”) historie, w pewnym momencie zaczynaja si¢
od siebie réznié. Czas i miejsce okazujg sie nagle wzgledne, zalezne wytacz-
nie od punktu obserwacji. Co istotne, ten inny wymiar zostaje osadzony
przez autora na réwni z pozostatymi. Jego linia czasowa biegnie obok, jed-
nak nie na poboczu, gdzie$§ na marginesie, lecz réwnolegle - jak drugi tor
kolei zelaznej. Autor Orta... w ciekawy sposdb dokonuje interpretacji ste-
ampunkowej alternacji, przenoszac ja z rozwazan teoretycznych na grunt
fabularny - w wykreowanym przez niego $wiecie to wtasnie ,nasze realne”
uniwersum okazuje sie pobocznym, na co wskazuja wystepujace w tekscie
sygnaty (np. losy powstania styczniowego, odzyskanie niepodlegtosci). Z ze-
branych doniesiert wytania sie obraz znanej nam wersji wydarzen historycz-
nych oraz autentycznych os6b (m.in. Romuald Traugutt, Emilia Plater) be-
dacych bohaterami powiesci.

Lewandowski, kreujac autorskie multiuniwersum, powotuje sie na twier-
dzenia Alberta Einsteina, ktérego wzory i obliczenia w odniesieniu do masy
i materii prezentuje za posrednictwem ,genialnego dziecka”20. Z jego ba-

archcommons.waikato.ac.nz/bitstream/handle/10289/8495/thesis.pdf?sequen-
ce=3&isAllowed=y [dostep-10-10].

18 Tamze.

19 Odkryty przez naukowcéw $wiat okazuje sie niemal blizniaczg wersja ich $wia-
ta. ,Co wiecej, mozna sadzi¢, ze to réwniez jest Polska, nazwijmy ja dla wygo-
dy i odréznienia »obok-Polska«” - zob. K.T. Lewandowski, Orzet bielszy niz go-
tebica, Warszawa 2013, s. 178.

20 Genialnym dzieckiem jest Daniel Tesla - posta¢ autentyczna. Dane Tesla byl
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dan ,wynika jednoznacznie, Ze [...] energia réwna sie masa pomnozona przez
kwadrat predko$ci §wiatta”2l. Transfer odkryé naukowych XX wieku (za
sprawa mlodego geniusza) do stulecia wczeéniejszego pozwala autorowi na
ich swobodna interpretacje w ramach obranej konwencji. Wykorzystujac
odkrycia ptynace z opracowania teorii wzglednosci, jego bohaterowie moga
przemieszczaé sie nie tylko w przestrzeni (pomiedzy dwoma $wiatami). Dzie-
ki odpowiednim przeksztalceniom, w ramach przechodzenia do réwnolegtej
rzeczywisto$ci (bedacej miejscem osadzonym na linii czasu w tym samym
miejscu, co $§wiat poczatkowy, pierwotny) staje sie mozliwa takze podroéz
w czasie, co jest nieosiagalne w kontinuum $wiata poczatkowego - para-
doks pozwala takze na przenoszenie pomiedzy Swiatami artefaktéw. Prze-
mieszczanie sie w osi czasu staje sie dostepne tylko w ramach zmiany ptasz-
czyzny materii, czyli przechodzenia z jednej rzeczywisto$ci do drugiej. Co
istotne, wszystkie podréze, zaréwno w czasie, jak i przestrzeni, odbywaja
sie zawsze w kierunku do $wiata poczatkowego, bedacego domem dla bo-
hateréw powiedci. Ich ,,Polska” staje sie centrum; punktem wyjécia do prze-
prowadzanych zmian. Uniwersum Lewandowskiego okazuje si¢ w pewnym
sensie $wiatem logicznym, matematyczno-fizycznym, w ktérym niemozliwe
nie istnieje, a wszystko sprowadza sie do kwestii opracowania odpowied-
niego wzoru, jego przeksztatcenia oraz fizycznego, rzeczywistego wykorzy-
stania. Przektada sie to takze na spos6b, w jaki czlowiek jest w stanie in-
gerowa¢ w prawa fizyki. Mowit profesor Maxwell: ,Nie sita, lecz geniusz,
panowie! Drzwi do obok-Polski sa jak szyfrowy zamek do bankowego sejfu.
Mozna go wytamacd sitag jakim$ wybuchem, ale znacznie prosciej i dyskret-
niej bedzie wprowadzi¢ wlasciwy kod”?22.

Owym kodem otwierajacym przejscie do alternatywnej rzeczywistosci
jest odpowiedni schemat; ustalony, muzyczny rytm fal elektromagnetycz-
nych, wptywajacy bezposrednio na materie §wiata. Wazna funkcje petni tu-
taj wiasdnie muzycznoéé - wprowadzenie kodu i otwarcie szczeliny miedzy
Swiatami staje sie mozliwe dzieki uzyciu zmodyfikowanej pianoli. Ten sam
motyw oddziatywania muzyka na rzeczywisto$¢ i sfery wszech§wiata od-
najdziemy w BioShock Infinite, gdzie odegrana z gramofonu, odpowiednio
skomponowana melodia mogta otworzy¢ wyrwe do innej wersji $wiata -
w tym takze do jego przyszlo$ci. Co wiecej, rdwniez tam rzeczywiste staja
sie miedzywymiarowe podr6ze - bohaterowie moga poznaé swoich ,alter-

zmarlym w dziecinstwie, starszym bratem stawnego amerykariskiego inzyniera
serbskiego pochodzenia, Nikoli Tesli (1856-1943).

21 K.T. Lewandowski, dz. cyt., s. 176.

22 Tamze, s. 180.
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natywnych” odpowiednikéw, a takze sprowadzi¢ przedmioty z innego $wia-
ta do swojego.

Lewandowski ustami powie$ciowych wynalazcéw opisuje w ten sposéb
proces, za pomoca ktérego tworzona jest steampunkowa historia. Odwro-
cony zostaje tylko porzadek rzeczy (lub tez odbity w zwierciadle) - $wiat
powie$ciowy okazuje sie realny, bohaterowie - prawdziwi. Nasze uniwer-
sum jest dla nich tylko opcja; mutacja powstala w linii czasu. Z tej perspek-
tywy znana nam historia ruszyta innym torem, niz powinna. Wiedza ta jest
dla bohateréw powieéci oczywista. Tragiczna sytuacja i niemozno$¢ wyjscia
z opresji zmusza protagonistéw do zniszczenia ,gléwnej”23 linii czasowej
Swiata poczatkowego i zastgpieniu go kopia (znieksztatcona - w mniemaniu
bohateréw Swiata poczatkowego).

Patrzac na to przez pryzmat idei multiuniwersum, trzeba stwierdzié, ze
nie istnieje pojecie jedynej, gtéwnej i prawdziwej linii czasowej. Dziatania
podjete przez bohateré6w okazuja sie bezcelowe - bez ich ingerencji losy
,»0bok-Polski” i tak pozostaja bez zmian. Co wiecej, nawet po zlikwidowaniu
jednej rzeczywistos$ci, gdzie$§ w multiuniwersum nadal istniataby jaka$ jed-
na blizniaczo podobna, w ktérej ich odpowiednicy postapiliby w tym mo-
mencie inaczej, tworzac punkt alternacji i pochodzaca od niego kolejna rze-
czywisto$¢. Zaktadajac jednak (jak zapewne uczynit autor oraz bohaterowie
jego powieéci) istnienie tylko dwéch Swiatéw - Polski oraz ,obok-Polski” -
zlikwidowanie tego pierwszego sprawia, ze historia oraz losy drugiego uni-
wersum staja sie jedynie mozliwe. Jest to pewien sposdb na ratunek - zwlasz-
cza jezeli zalozymy, ze jeden ze $wiatéw jest efektem ubocznym dziatan pod-
jetych w drugim. Obie rzeczywisto$ci mozna uznaé takze za elementy
okres$lonego continuum - niemozliwe staje sie stwierdzenie, ktéra z nich jest
ta prawdziwa, jednak po unicestwieniu jednej, druga zaczyna by¢ dominuja-
ca, bez uszczerbku dla zyjacych w niej ludzi (ktérzy zostana wyzwoleni od
swojej kopii lub sobowtéra - Doppelgdngera). Istnienie wszech§wiatéw réw-
nolegtych mozna poréwnacl takze do stanu snu oraz jawy - z ta jednak réz-
nica, ze nie wiadomo, w ktérym ze §wiatéw zyje sie realnie, a w ktérym jest
sie tylko projekcja umystu. Problematyczne staje sie okreslenie, w ktérym
momencie $ni sie o zyciu, a w ktérym zyje naprawde. Obie rzeczywistosci
moga okazac sie réwnie (nie)realne; jedna, bedaca snem drugiej, staje sie
dla niej takze jawa i vice versa. Ten czasowo-materialny paradoks mozna
rozwiktaé tylko poprzez wykluczenie jednego ze $wiatéw z kota zaleznosci -
jawa (lub sen) w tym, ktéry pozostanie, stanie sie wyznacznikiem realno-

23 Gléwnej” w mniemaniu bohateréw zamieszkujacych ten éwiat pierwotny. Dla
mieszkancéw ,,obok-Polski” to wtasnie tamta rzeczywistos$¢é bytaby, z ich per-
spektywy, alternatywna.
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§ci. Ludzie, majacy do tej pory zdublowang nature, osiagaja petnie swego
istnienia dzieki odcieciu drugiej. Posiadaja takze jedna, jedyna historie, kt6-
rej dalsze losy nie beda poddane postepujacemu odrealnieniu.

Réwnie ciekawa i zdecydowanie blizsza idei multiuniwersum okazuje
sie wizja rzeczywisto$ci pojawiajaca sie w powiesci Krzysztofa Piskorskie-
go Czterdzie$ci i cztery (2016). Mike D. Perschon, przywotujac zdanie Karen
L. Hellekson, zwraca uwage na trzy charakterystyczne24 kategorie ,momen-
tu przerwy” (chwili, gdy zachodzi zjawisko Point of Divergence). Autor The
Steampunk Aesthetic stwierdza, ze ,»moment przerwy« [ang. moment of the
break] jako ceche charakterystyczna alternatywnej historii mozna wyrazié
w trzech kategoriach. Pierwsza, zwana historia nexus dotyczy podrézy w cza-
sie, ma miejsce w chwili przerwy i koncentruje sie na kluczowym punkcie
historii, takim jak bitwa lub zab6jstwo”25. Warto wspomnie¢, Ze istnieja
takze rézne inne wariacje na temat ,znieksztalcania” rzeczywistoséci w ra-
mach steampunkowych uniwerséw. Niewatpliwie ciekawym przyktadem jest
powieé¢ Tima Powersa The Anubis Gates (1983), ktéra - jak pisze Jeff Van-
derMeer - ,stanowi kombinacje Wellsowskiej podr6zy w czasie z historia
antycznych bostw i brytyjskiego panowania nad Egiptem” 26,

Zaréwno w utworze Lewandowskiego, w ktérym momentem przetomo-
wym byto wynalezienie twardochodéw, jak i w §wiecie powie$ciowym Pi-
skorskiego, gdzie kluczowe okazato sie odkrycie etheru, zmiany zachodza
nie na polach bitew, ale jeszcze wcze$niej: w laboratoriach i pracowniach.
W Swiecie Etheru - dzieki dowodom na istnienie etheru i badan prowadzo-
nych nad jego zastosowaniem - zostaje rozpoznana prawda o istocie rze-
czywistoséci. W efekcie tych odkry¢ stato sie jasne, ze ,Ether byt tez Srodo-
wiskiem. Oceanem, w ktérym ptywaty banki réwnolegtych §wiatéw. Mani-

24 Druga z kategorii zaktada, ze akcja powieéci rozgrywa sie wiele lat po chwili,
w ktoérej zostal zainicjowany ,moment przerwy” i przedstawia wizje fikcyjnej
przyszio$ci, natomiast trzecia dotyczy istnienia innych praw rzadzacym $wia-
tem (zmienione zasady fizyki, biologii i technologii). Jako przyklad trzeciej ka-
tegorii Perschon podaje powie$¢ Mainspring (2007) Jaya Lake’a, w ktérej $wiat
od samej chwili stworzenia rézni sie od realnego. ,Ziemia przedzielona jest ma-
sywna zebatka, ktéry stuzy jako kolosalna mosiezna $ciana, dzielaca $wiat na
uciskajaca, uprzemystowiona pétkule péinocna i edeniska, przedindustrialng poét-
kule potudniowa” - zob. M. Perschon, The Steampunk Aesthetic. Technofantasies
in a Neo-Victorian Retrofuture, Edmonton 2012, s. 134 (tu i dalej przeklad méj -
K.Z.).

25 Tamze, s. 134.

26 J. VanderMeer, S.J. Chambers, The Steampunk Bible: An Illustrated Guide to the
World of Imaginary Airships, Corsets and Goggles, Mad Scientists, and Strange
Literature, New York 2010, s. 52.
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pulujac precyzyjnie etherowa kurtyng, mozna byto sprawi¢, by otworzyto
sie okno do pozornie podobnych, ale bardzo réznych rzeczywistoéci”2’.

W etherowym wszech$wiecie istnieje nieskoniczona liczba alternatyw-
nych rzeczywisto$ci, do ktérych mozna sie dosta¢ wtasnie za jego posred-
nictwem, a tylko odpowiednie ukierunkowanie pozwala otworzy¢ przejscie-
-szczeline do sasiednich $wiatéw. Wizja przedstawiona w powieéci Czterdzie-
Sci i cztery przypomina obraz z uniwersum BioShocka, w kté6rym bohaterowie
mogli sie porusza¢ pomiedzy ptaszczyznami nieskoniczonej liczby rzeczywi-
sto$ci. Odkrycie sgsiednich §wiatéw miato ogromne znaczenie gospodarcze.
Koniec wieku XIX byt takze konncem kolonizacji znanego nam $wiata, w kté-
rym kazde atrakcyjne strategicznie miejsce zostalo juz odwiedzone, zbada-
ne i przejete przez ktére$ z imperidw. Stworzenie przejscia do drugiej - po-
czatkowo - rzeczywisto$ci, a w niedtugim czasie do kolejnych otworzyto przed
kolonizatorami nowe nieskoniczone opcje eksploatacji. Nowo odkryte rzeczy-
wisto$ci, mimo ze zaspokajaja wszelkie imperialistyczne popedy, staja sie
takze arena wojen pomiedzy kolonizujacymi je mocarstwami. Jak pisze pisze
VanderMeer: ,Swiadomo$¢ spoteczna jest kluczowa dla najlepszych prakty-
koéw steampunka, ktéry zawsze byt uwrazliwiony na mniej inspirujace mo-
menty XIX wieku. Podczas gdy mialy miejsce wielkie postepy w dziedzinach
estetyki i technologii, wiek ten byt jednocze$nie skazony przez kolonializm,
imperializm i rasizm”28,

Stowa VanderMeera mozna odnie$¢ takze do utworu Piskorskiego. W po-
wieSci zarysowuje sie sytuacja przywodzaca na my$l czasy zimnej wojny -
wielkie imperia tocza miedzy sobg nieustanng rywalizacje, przescigajac sie
nie tylko w tworzeniu coraz to nowszej etherowej broni, ale takze w odkry-
waniu i sprawowaniu wtadzy nad kolejnymi rzeczywisto$ciami. Niepoha-
mowany ped do ich zdobywania jest motywowany nie tyle brakujacymi su-
rowcami, ktérych z nadwyzka moga dostarczy¢ istniejace juz kolonie w od-
krytych wczedniej Swiatach, co strachem przed przejeciem inicjatywy przez
pozostatych uczestnikéw steampunkowego wyscigu zbrojen.

Na odkrywanych dzikich ladach ekspedycje napotykaty czasem rdzenne
spotecznosci, z ktérymi, jesli byty one stabsze od kolonizatoréw, podejmo-
wano walke. Nowe tereny prébowano podporzadkowaé sobie silg, w mys$l
kolonialnej idei dominacji nad gatunkami czy rasami (takimi jak tetygoni2?),

27 K. Piskorski, Czterdzieéci i cztery, Krakéw 2016, s. 36.

28 J. VanderMeer, S.J. Chambers, dz. cyt., s. 42.

29 Autor przy kreacji tetygonéw odwoluje sie do Tharkéw - mieszkaficow Marsa
z cyklu powieéci Edgara R. Burroughsa (zwtaszcza t. 1 - Ksiezniczka Marsa,
1912). Tharkowie pojawiaja sie¢ takze w filmie John Carter (2012, rez. A. Stan-
ton) oraz na kartach czesci komiksu Liga Niezwyktych Dzentelmenéw Alana Mo-
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z ich perspektywy teoretycznie gorszymi30. Nowo powstajace, innowymia-
rowe miasta okazaly sie doskonalym miejscem na przeniesienie do nich ele-
mentu niepozadanego, jak to miato miejsce na przykiad w ,Londynie2”, w kt6-
rym rosty nowe, potezne, zanieczyszczajace Srodowisko fabryki; do budowa-
nych wiezien wysytano skazancéw, a wyjeci spod prawa ludzie widzieli dla
siebie azyl w nowej metropolii. Kierowano tam takze miejska biedote, ofe-
rujac jej atrakcyjne miejsce do zycia - z tanimi mieszkaniami i licznymi miej-
scami pracy. Miasto to w zatozeniu miato by¢ utopijnie idealne, zupeinie
wolne, wyzbyte wszelkich praw, konwenanséw i regulaminéw. ,Londyn2” -
jak wyjasénia narrator powieéci Piskorskiego - ,wyro6st bez regulacji i prze-
piséw, bo London Building Acts, ktére zaczeto wprowadza¢ w Anglii po ka-
tastrofalnym pozarze parlamentu z 1666, tutaj nie obowigzywaty”3l. Jednak
w praktyce okazalo sie zupeinie inaczej. Wraz z ludzmi chcacymi zaczaé
nowe zycie, poszukiwaczami przygéd i badaczami ,,do Anglii2 przybylo wie-
lu drobnych przedsiebiorcéw, spekulantéw, oszustéw. Zaczeli predko zmie-
nia¢ Londyn? w piekto na ziemi, kazdy swoéj czyn ttumaczac magicznym sto-
wem »wolnoécé«”32,

Miasto staje sie odbiciem mieszkajacych w nim ludzi - okazuje sie piek-
nie nazwanym i reklamowanym gettem, do ktérego zsyta sie wszystkich,
ktoérzy nie sa mile widziani w preznie rozwijajacym sie, eleganckim Londy-
nie. Miasto to, a takze cala, alternatywna Anglia, to ,nic innego jak poza-
towania godne wiezienie; czarne, pokraczne odbicie brytyjskiego narodu,
ktore sami stworzyliSmy, a ktérego - jak sie obawiam - przyjdzie nam sie
wstydzi¢ przed calymi pokoleniami potomnych”33. Poprzez wizerunek , An-
glii?” oraz bedacego jej wizytéwka ,Londynu?” autor przywotluje niechlub-
ne dzieje z historii kolonializmu oraz zasiedlanej przez Brytyjczykéw Au-
stralii. ,Anglia2” znajdujaca sie w miejscu jeszcze bardziej niedostepnym,
idealnie odpowiada potrzebom londynskiej elity. Usuniecie sprzed oczu ele-

ore’a i Kevina O’Neilla. Piskorski siega po kreacje pochodzace wprost z utwo-
réw typowych dla science-fiction. Nowe rasy zamieszkuja jednak nie nowe pla-
nety, lecz alternatywne wersje znanej nam Ziemi. W zwiazku z tym mozna
pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze powie$Sciowe podboje nowych ladéw plasuja sie
gdzie$ pomiedzy dziewietnastowiecznymi pionierskimi ekspedycjami w giab
Afryki a podbojami kosmosu.

30 Gorszymi, poniewaz innymi od ich wtasnej. W kreacji pionieréw Swiata Etheru
mozna dostrzec jeden z grzechéw kolonializmu: stawianie wlasnej, biatej (im-
perialnej) rasy ponad przedstawicielami innych nacji, kultur, ras czy - w przy-
padku tejze powiesci - zupelnie odmiennych gatunkéw.

31 K. piskorski, dz. cyt., s. 70.

32 Tamze, s. 73.

33 Tamze, s. 70.
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mentu niepozadanego i odestanie go poza granice znanej rzeczywistos$ci
staje sie rozwiagzaniem problemu - humanitarnym sposobem na oczyszcze-
nie miast. W multiglobalnym $wiecie Piskorskiego Australia okazuje sie nie
tyle niewystarczajaca, co paradoksalnie nazbyt odlegta. Zdecydowanie ta-
twiejszym i szybszym sposobem jest wyprawa (dla wiekszosci w jedna stro-
ne) do alternatywnej rzeczywistosci.

Podréz pomiedzy poszczegbélnymi uniwersami w powieéci Czterdziesci
i cztery odbywa sie podobnie jak u Lewandowskiego i w $wiecie BioShocka.
Analogicznie - takze tutaj w kontrolowany sposéb jest otwierane pewnego
rodzaju przejscie. Jednak do jego otwarcia potrzebna jest technologia jeszcze
bardziej specjalistyczna; w poprzednich wypadkach wystarczata odpowied-
nio wygenerowana melodia. W $§wiecie Piskorskiego sa natomiast konstru-
owane ogromne portale - wejécia do innych wymiaréw, nazywane bramami.
Klucz do ich zamka stanowia specjalne nastawnie, czyli odpowiednia kombi-
nacja zasilajacych brame etherowych cewek, $cisle wyregulowanych wedtug
konkretnego schematu. Widoczna jest tutaj analogia do mechanizmu przed-
stawionego w powieéci Lewandowskiego. Do nawiazania potaczenia potrzeb-
ny jest specjalny kod. Jego zmiany i przeksztalcenia pozwalaja inzynierom
na poszukiwania drég prowadzacych do kolejnych nowych $wiatow.

Najistotniejszym chyba aspektem multiuniwersum Piskorskiego jest -
bedacy odwotaniem do trzeciej cze$ci Dziadéw Adama Mickiewicza - tytul
powiesci, czyli Czterdziesci i cztery. Ta tajemnicza liczba odnosi sie bezpo-
Srednio do fragmentu sceny V - widzenia ksiedza Piotra:

Patrz! - ha! - to dziecie uszlo - ro$nie - to obromnca!
Wskrzesiciel narodu,

Z matki obcej; krew jego dawne bohatery,

A imie jego bedzie czterdzie$ci i cztery.34

Jak dobrze pamietamy, liczba ta pojawia sie w scenie dwukrotnie. Ksigdz
Piotr w darze od Boga otrzymat profetyczna wizje i zwiastuje nadej$cie zba-
wiciela narodu polskiego, ktérego imieniem stanie sie owa tajemnicza licz-
ba, wokot ktérej narosto wiele egzegez. Scena V, jak wiadomo, jest przepet-
niona licznymi odniesieniami do Biblii, nadajacymi tekstowi mesjanistycz-
ny charakter. Jak pisze Zofia Stefanowska:

Po mece Chrystusa nastapito zmartwychwstanie. Wypetnienie do korica ofiary
jest gwarancja przysztego tryumfu pokonanego narodu. Ks. Piotr oglada przyszie
zmartwychwstanie Polski. Wizja upadku powstania listopadowego byla prorocza

34 A. Mickiewicz, Dziady, cze$é III, w: tegoz, Dzieta. Wydanie jubileuszowe, oprac.
S. Pigon, Warszawa 1955, s. 190.
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tylko w ramach czasowych dramatu, z perspektywy r. 1824, w ktérym rozgrywa sie
scena V.3%

Aby sie odrodzi¢, Polska potrzebuje zbawiciela, ktéry swymi czynami
pomoze przywr6cié ja do zycia. Jak dobrze wiemy, badacze nie sa do konca
zgodni, kogo Mickiewicz nazywa w dramacie ,wskrzesicielem narodéw”;
pojawialy sie liczne interpretacje, odnoszace sie miedzy innymi do kabaly
czy liczbowych szyfréw, za pomoca ktérych autor pod liczba 44 mialby za-
kodowa¢ inicjaly potencjalnego zbawcy narodu. Przywotajmy znéw stowa
Stefanowskiej, ktéra poszukuje tozsamosci tajemniczego zbawiciela na kar-
tach samego dramatu:

Porzucajac mato uzasadnione proby dopasowania wizji ks. Piotra do pdzniejszej
historii Polski, wypada zapyta¢, jak ttumaczy sie proroctwo o ,wskrzesicielu naro-
du” w obrebie samego dramatu. I na tak postawione pytanie jednoznacznej odpo-
wiedzi nie ma. [...] Sa wszakze w tek$cie sugestie pozwalajace przypuszczad, ze
mezem ,czterdzieéci i cztery” bedzie czlowiek, ktéry niegdy$ byt Konradem.36

Taka $ciezka interpretacyjna podaza, jak sie zdaje, Krzysztof Piskorski,
w ktérego powiesci to wlasnie inzynier Konrad Zatuski, nieprzypadkowo
imiennik bohatera Dziaddéw, naznaczany jest pietnem zbawiciela. PowieScio-
wy Konrad, tak samo jak Konrad z dramatu Mickiewicza, pragnie po$wiecié¢
sie i wybawié Polske - przywrdécié ja do zycia. W trakcie akcji utworu zo-
staje przyréwnany do jeszcze jednego Mickiewiczowskiego bohatera - Kon-
rada Wallenroda. Piskorski dokonuje pewnego interesujgcego zabiegu3’: bo-
hater dramatu Mickiewicza (pisarza) staje sie inspiracja do kreacji postaci
Konrada Zatuskiego, ktora nastepnie stuzy jako... inspiracja dla Mickiewicza
(jednego z bohateréw Czterdziesci i cztery) do stworzenia dramatu symbo-
licznie opisujacego walke inzyniera na obczyZnie, czyli wla$nie Konrada
Wallenroda.

- Zartujesz! Konrad Wallenrod to... - nie musiata korniczy¢, bo gdy tylko to po-
wiedziata, zdato jej sie to catkowicie oczywiste. Nie potrzebowatla juz nawet dedy-
kacji, ktéra znajdowata sie na pierwszej stronie tego wydania, a brzmiata: ,Temu,
co na obczyznie”. [...] Zaluski wyjezdza do wrogiego Polakom Londynu w 1827 roku.
Roénie krok po kroku w hierarchii londyniskich przedsiebiorcéw. Buduje prywatne
imperium. Paryscy emigranci i mieszkancy Ksiestwa patrza na niego jak na zdraj-
ce, a tymczasem Mickiewicz imiennika Konrada czyni bohaterem wielkiego poema-

35 7. Stefanowska, Postowie, w: A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 355.

36 Tamze, s. 362.

37 Autor w przewrotny sposéb tworzy paradoks czasoprzestrzenny, wigzac Mic-
kiewicza, Wallenroda oraz Zatuskiego w petli wzajemnej zaleznosci, ktéra nie
ma ani poczatku, ani korca.
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tu o zems$cie, czekajacej na wlasciwy czas; poematu o pieciu sie w gére w szeregach
wroga. O decydujacym ciosie, wymierzonym z zaskoczenia, po latach.38

Informacje powoli sie uzupeiniaja - inzynier Zatuski okazuje sie¢ samo-
zwanczym zbawca ojczyzny, ktérego posSwiecenie powieSciowy wieszcz opi-
suje w swoim utworze. To wtaénie bedacy drugoplanowa postacig Mickie-
wicz dostrzega w Konradzie mesjasza, ktérego przyjécie przeczul w nawie-
dzajacych go wizjach. ,Nie wierze, ze tak to sie skoniczylo - rzekt ze smutkiem
[Mickiewicz]. - Bytem przekonany, ze Zatuski zbawi naréd. $nitem o tym.
Jego imie, razem z liczba czterdzieSci cztery, przychodzilto, gdy wstuchiwa-
tem sie w glos duszy péznymi nocami”3?. Wynalazca, bedacy jednoczeénie
odpowiednikiem Konrada Wallenroda oraz Gustawa-Konrada, staje sie zba-
wicielem w iécie steampunkowym stylu. Zatuski, prébujac dopeini¢ swej ze-
msty pod koniec utworu, okazuje sie tak naprawde czterdziestym czwartym
odpowiednikiem - alternatywnym sobowtdérem prawdziwego Konrada:

- Wiele razy sie zastepowate$? - spytata.
Zaluski wskazat Huanga gtowa.

- Z czterdzie$ci? Tylko on wie.

Chinczyk skinat gtowa i odpowiedziat:

- Czterdzie$ci cztery razy.40

Piskorski wykorzystuje idee multiuniwersum, przy pomocy ktérej inter-
pretuje profetyczny fragment Dziadéw. Konrad Zatuski (pierwszy), podob-
nie jak bohaterowie powies$ci Lewandowskiego, poszukiwat w alternatyw-
nych $§wiatach swoich odpowiednikéw. Dzieki nim mogt bez problemu, po-
woli wypelniaé cele swojej misji, bez obaw, ze $mier¢ z rak zamachowca
pokrzyzuje mu plany. Gdy pojawita sie taka potrzeba, Zaluski byl zastepo-
wany przez sobowtéra podejmujacego misje poprzednika, jednoczesnie przy-
gotowujac sie na ewentualng mozliwo$¢ zastapienia przez kolejng wersje
siebie. Motyw poszukiwania w alternatywnych $§wiatach wtasnych odpo-
wiednikéw (jak w przypadku inzyniera Zatuskiego) pojawia sie takze w opi-
sanym juz wcze$niej §wiecie BioShock Infinite, w ktédrym to Rosalind Lutece
pracuje wspdlnie ze swoim sobowtérem-bratem, Robertem Lutecem. Zatuski
za$ multiplikuje sie identycznie jak gtéwny bohater tejze gry - Booker De-
Witt. Co ciekawe, protagonista - tak samo jak Konrad podczas Wielkiej Im-
prowizacji - ponosi kleske, okazuje sie zbyt arogancki i zapatrzony w sie-
bie. Celem zycia inzyniera jest zemsta, poprzez ktéra pragnie przywroécié
istnienie ojczyZznie. W swych zamiarach siega o wiele dalej: pragnie znisz-

38 K. Piskorski, dz. cyt., s. 285-286.
39 Tamze, s. 526.
40 Tamze, s. 509.
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czy¢ wszystkich wrogéw Polski nie tylko po to, aby przywroécié jej suweren-
nos$¢, lecz zeby zapewni¢ jej miejsce nowego hegemona niepokonanego $wia-
towego imperium. W powiesci czytamy:

- DwadzieS$cia lat pracy, zeby wygrac jedna bitwe? - spytata z niedowierzaniem
Eliza.

- Nie - odpart Konrad z ptonacymi oczami. - To dopiero poczatek. Proba gene-
ralna. Bedziemy podmienia¢ dalej. Wrogie panistwa na ich stabsze wersje. Wrogich
geniuszy na nieudacznikéw. Wrogie miasta na puste przestrzenie dzikich §wiatéw...
Az zostanie tylko Polska. Wielka. Potezna.*!

Pycha prowadzi inzyniera do zguby. Jak Konrad w Wielkiej Improwizacji
zostaje poskromiony przez Boga, tak samo Zatuskiego powstrzymuje Eliza.
Jego czyny, dokonane w mys$l szlachetniej idei odrodzenia panstwa, dopro-
wadzityby do nieuchronnej kleski. Skutki uboczne uzycia wielkich ilo$ci ethe-
ru nieuchronnie zmienityby Polske, Europe, a ostatecznie §wiat w jatowa,
niego$cinng ziemie, na ktérej zycie bytoby niemozliwe. Dopiero interwencja
Zmijewskiej powstrzymuje Konrada przed popelnieniem definitywnego kro-
ku - ,wypowiedzenia kwestii#2” majgcej nieodwracalne konsekwencje.

Zarowno Krzysztof Piskorski, jak i Konrad Lewandowski odnosza sie do
idei multiuniwersum, przenoszac jej prawa na grunt steampunkowy. W obu
przypadkach, mimo r6znych zatozen, bohaterowie powiesci odkrywaja gdzie$
poza granicami znanej rzeczywisto$ci uniwersa alternatywne, bedace od-
biciami pierwotnych $§wiatéw. Ich motywacja okazuje sie zaskakujaco po-
dobna. Dramatyczna sytuacja Polski pod zaborami oraz jej nikla pozycja na
arenie miedzynarodowej zmusza inzynier6w-patriotéw do poszukiwania
pomocy w réwnolegtych wszech$wiatach. Sprowadzenie sojusznikéw spoza
znanego Swiata wydaje sie genialnym rozwigzaniem, ostatnig deska ratun-
ku. W obu przypadkach jednak projekty wymykaja sie spod kontroli. W po-
wiesci Lewandowskiego sytuacja alternatywnej Polski wyglada, jak sie zda-
je, jeszcze gorzej. Powstarnicy, w poréwnaniu z szukajacymi u nich pomocy
Polakami, sa mniej liczni oraz o wiele gorzej uzbrojeni, a ich sprowadzenie
na nic by sie nie zdato. W ksigzce Piskorskiego Zatuski szukal w alterna-
tywnych $§wiatach sobowtéréw gotowych, by wspoméc go w misji, jednak
takze i to nie daje rezultatu, gdyz Konrad ostatecznie ponosi kleske. W osta-
tecznym rozrachunku, mimo wspanialej technologii oraz pomocy z zewnatrz,
Polske czeka ostateczna katastrofa. Zmiany i czyny, majace przywrécié jej

41 Tamze, s. 519.

42 Odwotuje sie w tym miejscu do punktu kulminacyjnego Wielkiej Improwizacji,
a konkretnie stéw: ,Krzykne, ze$ Ty nie ojcem $wiata, ale...”, ktérych zakon-
czenia ,carem” Gustawowi-Konradowi nie udaje sie wypowiedzie¢.

260



TEN ZDUMIEWAJACY CZAS, CZYLI CZASOPRZESTRZENNE PODROZE...

suwerenno$¢, tak naprawde tylko przyspieszaja jej upadek, do tego upadek
zupetny, po ktérym nie ma juz szans na odrodzenie. Analizujac r6zne moz-
liwo$ci, twoércy za pomoca swoich steampunkowych utworéw przekonuja,
jak sie wydaje, ze tego, co spotkalo nasz kraj w trakcie zaboréw, nie dato
sie unikng¢. Nawet wyposazenie patriotdw w niezwykta, potezna bron oraz
zaprzegniecie do pomocy najtezszych umystéw éwczesnego Swiata na nie-
wiele sie zdaje. Sytuacje te dostrzegaja takze powie$ciowi bohaterowie:
w utworze Lewandowskiego ,uciekaja” oni do alternatywnej rzeczywistosci,
ktéra jest z naszego punktu widzenia pierwotna. Jest to w pewnym sensie
ucieczka ze stempunka do realno$ci, poniewaz wizje alternatywnej przy-
sztosci okazuja sie nad wyraz pesymistyczne. Analogiczny zabieg mozemy
dostrzec u Piskorskiego. Mimo upadku $wiata, gdzie$§ w gaszczu uniwerséw
znajduje sie i takie uniwersum, gdzie Polakom w konicu udaje sie wywalczy¢
niepodlegloé¢. Swiat ten bez problemu mozemy utozsamiaé z naszym wla-
snym - tym, do ktérego uciekali bohaterowie Orta bielszego niz gotebica. Na
strazy ,niepodlegtoéci” staje Eliza Zmijewska - jedyna osoba znajaca na-
stawnie prowadzaca do tego $wiata, ale niezgadzajaca sie na jakakolwiek
ingerencje w jego losy. Mozna powiedzie¢, ze Krzysztof Piskorski i Konrad
T. Lewandowski tworza w stylu retro pewnego rodzaju literature ,dla po-
krzepienia serc”. Przedstawienie klesk alternatywnych wersji historii na
zasadzie analogii ukazuje ,nasza” historie jako te najlepsza z mozliwych
opcji. Proby jej zmiany, najdrobniejsze nawet, mogtyby bowiem spowodo-
wacé nieodwracalne, katastrofalne w skutkach nastepstwa.
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THIS AMAZING TIME, I.LE. THE SPACE-TIME JOURNEYS
OF POLISH STEAMPUNKERS (BETWEEN THE 19TH AND 21ST
CENTURIES)

ABSTRACT
The article concerns peculiar games with the 19th century tradition, which take
place in contemporary Polish novels that originate from the steampunk trend. The
author of the article, starting from the observations of space-time in the works of
Jules Verne and H.G. Wells, presents various realizations of this motif in the nov-
els of Konrad T. Lewandowski and Krzysztof Piskorski (also in the context of the
video game BioShock Infinite). The article focuses on the issues of alternative worlds
and the idea of the multiverse. Contemporary Polish artists are becoming a kind
of researchers who, like Verne in the past, try to present and justify their vision
of the nineteenth century.
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