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M a łgor z ata Lit winowicz
( U n i w e r s y t e t  W a r s z a w s k i )

L i t era t u ra  osobista, inna   hi storia 

Rec.: Anna Pekaniec, Autobiografki. Szkice o literaturze dokumentu osobistego 
kobiet, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020, ss. 450.

Zacznę od obszernego cytatu, który w moim odczuciu jest bardzo dobrą ilustracją 
ugruntowanego, częstego i wciąż żywego sposobu odczytywania tekstów pisanych 
przez kobiety – zwłaszcza działające do końca pierwszej połowy XIX wieku: 

Z naszych poprzednich rozważań wynika dość jasno, że Korynna nie jest arcydzie-
łem; nie należy do rzędu tych nielicznych utworów, które wyrażając swoją epokę, po-
trafią przemówić do czytelnika innych czasów i nie wzbudzić w nim poczucia dystansu, 
wyższości, zniecierpliwienia, nudy. Składa się na to wiele względów. Są w tym dziele 
pani de Staël niedostatki formalne, rażące już dla bardziej wybrednych współczesnych. 
Są cechy, które stały się wadą dopiero z upływem czasu. Do tych ostatnich należy (sic!) 
niejednorodność gatunku literackiego, reprezentowanego przez Korynnę. Pani Necker de 
Saussure, krewniaczka i przyjaciółka pani de Staël, pisała o  tym z aprobatą na czele 
swej pochwały Korynny:

„Jest to genialna kompozycja, łącząca w sobie dwa różne dzieła: powieść i  obraz 
Włoch. Obie te idee poczęły się równocześnie; czujemy, że żadna z nich z osobna nie po-
trafiłaby uwieść pisarki ani odpowiedzieć bogactwu jej myśli”. 

To bogactwo treści, nie podporządkowane jednej zasadzie formalnej, stanowi dziś 
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przeszkodę w odbiorze dzieła. Wiek XIX i XX przyzwyczaił nas do rozdziału gatunków, któ-
rych elementy odnajdujemy w Korynnie – powieści, eseju, reportażu. […] 

Słabość Korynny-powieści występuje szczególnie jaskrawo, gdy zestawimy ten utwór 
z analogicznym pod wieloma względami dziełem partnera pani de Staël – z Adolfem Con-
stanta. 1 

Pani de Staël była, jak wiemy, działającą na przełomie XVIII i XIX wieku 
twórczynią powieści, dzieł z zakresu teorii sztuki i literatury, tekstów o charak-
terze politycznym; pozostawiła po sobie – zgodnie z obyczajem epoki – także ob-
szerny zbiór listów oraz pamiętnik Dziesięć lat wygnania (1821). Opisywane w nim 
wygnanie było represją wymierzoną przez Napoleona przeciw autorce, którą uwa-
żał za osobę nie dość ortodoksyjnie francuską oraz przede wszystkim – nadto 
aktywną w pisarskiej działalności, pozbawił ją więc najpierw prawa do zamiesz-
kiwania w Paryżu, potem – zmusił do opuszczenia Francji. Powiedziałabym, że 
de Staël była pisarką w sposób ostentacyjny i pozwalała sobie na utrwalanie wy-
razów tego, co w niewypowiedziany sposób niedozwolone było kobietom: czyni-
ła i rejestrowała syntetyczne ujęcia i diagnozy własnego czasu i społeczeństwa, 
próby szerokiego ujęcia dynamiki prądów estetycznych, a jej poglądy polityczne 
i zaangażowania w życie publiczne były nieznośnie jawne. Nieznośnie jak na do-
wolną epokę. W interpretacji Anny Jakubiszyn-Tatarkiewiczowej, autorki wstępu 
do wydania Korynny – twórczość pani de Staël jest dalece niewystarczająca, a licz-
ne jej braki stają się boleśnie widoczne w zestawieniu z  literackim dziełem jej 
życiowego partnera (jako żywo – wszyscy czytaliśmy i podziwialiśmy Adolfa Ben-
jamina Constanta, prawda?). Uwagi o braku formalnej dyscypliny i różnorodności 
gatunków zastosowanych w Korynnie mogą co prawda dzisiaj chyba tylko bawić 
(i trochę smucić); sądzę jednak, że pewien rodzaj podejrzliwości wobec kobiecego 
pisarstwa okresu wczesnej nowoczesności i odruch jego demaskowania – jako ak-
tywności nieprofesjonalnej, niezbyt twórczej i zawsze marginalnej – jest żywy 
do dziś. Przywołam tutaj nowe opracowanie o syntetycznym charakterze, czyli 
Historię literatury polskiej Anny Nasiłowskiej 2. Pierwszą autorką, którą odnaj-
dujemy w spisie treści (oznacza to, że poświęcono jej wyodrębniony fragment 
dzieła) jest… Eliza Orzeszkowa; na fragment taki nie zasłużyła w tej syntezie na 
przykład Narcyza Żmichowska. Zastanawiające. 

Przypomnienie postaci autorki Korynny i refleksje z lektury książki Anny Pe-
kaniec to splot ponad chronologią. Zasadniczy wzór tego splotu nazywam ko-
niecznością przezwyciężenia przyczynkarstwa i niezbędnością zmiany mechani-
zmów opowieści o historii literatury – z tego, w którym piśmiennictwo kobiet 
jest zawsze wtórne i naśladowcze, niezależnie od talentu i pracy, od skali umy-
słu oraz intelektu, niezależnie od prometejskiego wysiłku wyodrębniania własnej 
podmiotowości i własnego głosu – na rzecz opowieści, w której najistotniejsze 
stają się sam akt pisania i  jego emancypacyjne potencjały oraz czytanie, rozu-

1	 A. Jakubiszyn-Tatarkiewiczowa, Wstęp, w: A.L.H. de Staël Holstein, Korynna, czyli 
Włochy, przeł. Ł. Rautenstrachowa i K. Witte, opracowała A. Jakubiszyn-Tatarkie-
wiczowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, s. LVI–LVII.

2	 Zob. A. Nasiłowska, Historia literatury polskiej, Warszawa 2019.
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miane jako fundament intersubiektywnej komunikacyjnej wspólnoty wyobra- 
żonej. 

Myślę, że jest to pierwszy punkt i pierwsze pole, które zostaje otwarte przez 
Autobiografki: jest to pole gniewu i niezgody, połączonej ze zdumieniem, że tak 
dobrze miał i ma się ten schemat, w którym elementami prawdziwej historii li-
teratury były na przykład Śpiewy historyczne (1816) Juliana Ursyna Niemcewicza 
czy Świątynia Sybilli (1828) Jana Pawła Woronicza. Rzeczy zaś takie, jak Malwi-
na, czyli domyślność serca (1816) Marii Wirtemberskiej („Dość naiwna, ale pio-
nierska […] – jak komentuje powieść Anna Nasiłowska 3) czy Astolda, księżniczka 
z krwi Palemona (1807) Anny Mostowskiej były literaturą nibową (tak, tego właś- 
nie określenia chcę użyć). Nie imitacyjną, nie wtórną, ale właśnie nibową: zu-
pełnie jak zabawa w małą pocztę, która była zawsze tak satysfakcjonująca, nie 
dlatego że pozwalała wysyłać prawdziwe listy poza systemem, ale dlatego że po-
zwalała ten system naśladować, porządnie i z pełną akceptacją zgody na brak 
sprawczości i właśnie udawanie tego, że ktoś się tutaj z kimś komunikuje. 

Sądzę, że jest to pierwszy atut książki Anny Pekaniec: oprzyrządowana jak 
należy, w pisarskiej strukturze pozornie chłodna i daleka od emocjonalnej śmia-
łości omawianych autorek – wywołuje zdumienie i gniew oraz skłania do przyj-
rzenia się bardzo podstawowej kwestii: jak to się stało, że przez tyle dziesięcio-
leci badań nad literaturą przeoczeniu podlegał najoczywistszy potencjał piśmien-
ności: jego emancypacyjna siła. Albo gorzej jeszcze, bo można tutaj przecież 
przedstawić listę prac i odczytań: prace Archiwum Kobiet, książkę Józefa Bachó-
rza Romantyzm a romanse (2005), w której mówi się o relacjach między eman-
cypacją emocjonalną i erotyczną a emancypacją społeczną, czy klasyczną pracę 
Marii Janion Kobiety i duch inności (1996), dzięki której możemy wracać do na-
rodzin nowoczesnego podmiotu kobiecego, książki Joanny Partyki czy Agnieszki 
Pai 4. Wszystko wydaje się więc odrobione, ale tak niewiele się wydarzyło i cią-
gle w zestawie szkolnych lektur żyje satyra biskupa Krasickiego, której elemen-
tem jest wielki śmiech z czytającej kobiety: „A ja sobie rozmyślam pomiędzy cy-
prysy / Nad nieszczęściem Pameli albo Heloisy”.

Praca Anny Pekaniec dotyczy gatunków jeszcze bardziej upodrzędnianych niż 
twórczość literacka kobiet w wieku XIX (zwłaszcza w pierwszej jego połowie) 
i jeszcze bardziej marginalizowanych niż fenomen kobiecego czytelnictwa, które 
bywało przedmiotem namysłu wychowawczo-pedagogicznego, na ogół zresztą 
pełnego niepokoju i troski o dobór lektur właściwych, czyli wdrażających ewen-
tualną czytelniczkę w społeczne rygory i oswajające z normatywnymi rolami 
społecznymi – powinnościami żony i matki. Piśmienność osobista cieszy się wpraw-
dzie zainteresowaniem badaczy od długiego czasu (by wspomnieć tutaj klasycz-
ne prace Małgorzaty Czermińskiej czy książkę Pawła Rodaka Między zapisem 
a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, 2011). Wydaje się jednak, że 

3	 Tamże, s. 158.
4	 Zob. J. Bachórz, Romantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej 

połowie XIX wieku, Gdańsk 2005; M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996; 
J. Partyka, Żona wyćwiczona. Kobieta pisząca w kulturze XVI i XVII wieku, Warsza-
wa 2004; A. Paja, XIX. Tożsamość czytelniczki, Warszawa 2016.
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w centrum zainteresowania autobiografia znajdowała się zawsze jako element 
profesjonalnie uprawianego pola literackiego, a uwaga polskich badaczy skupio-
na jest jednak przede wszystkim na wieku XX – z  jego zaawansowaną, samo-
świadomą piśmiennością. Dotknięcie tego wątku skłania oczywiście do szerszej 
refleksji dotyczącej relacji między historią literatury i kultury a historią spo-
łeczną i miejsca osobistej narracji w szerokim pejzażu historycznym. Bez wiel-
kiego ryzyka powiedzieć można, że narracja ta nigdy nie była uprzywilejowana; 
niemalże nieobecna. Obecne niegdyś wśród szkolnych lektur listy Zygmunta Kra-
sińskiego i Delfiny Potockiej można traktować nie tyle jako próbę uzupełnienia 
tej luki, co odrobienie obowiązkowej lekcji, po której można było z ulgą odpo-
cząć – za jednym zamachem „odhaczało się” dwa zagadnienia: „pisarstwo kobie-
ce” i „list romantyczny”.

Pora chyba powiedzieć jasno to, wokół czego krążę od samego początku swo-
jego tekstu, zbierając myśli i wątki, wywołane przez omawianą lekturę: książkę 
Anny Pekaniec uważam za bardzo ważną. Nie tylko z powodu interesującej kom-
pozycji, osadzenia w rozległej literaturze przedmiotu i dobrego, klarownego sty-
lu pisarskiego. Jest to w moim odczuciu jedna z  tych prac, które przyczyniają 
się do zmiany sposobu myślenia o historii piśmienności i  szerzej – o historii 
kultury. Wyodrębniony zostaje tutaj nowy podmiot refleksji: kobieca epistolo-
grafia i diarystyka przestają być w ujęciu autorki marginesem czy zaledwie źró-
dłowym uzupełnieniem prowadzonych do tej pory badań, ale stają się centrum 
uwagi, domagając się swoistego odczytania i wywiedzenia interpretacyjnych 
ścieżek wprost z analizowanego źródła: „[…] epistolografia kobiet traktowana 
jako opowieści listowne okazuje się przydatna, na przykład interpretacyjnie, 
i wieloaspektowa, jeśli nie jest postrzegana wyłącznie przez pryzmat dokumen-
tarny. Listy kobiet – emancypantek, konserwatystek, szlachcianek, arystokratek, 
pisarek, dawne i te w miarę bliskie współczesności – są przebogatymi archiwa-
mi umożliwiającymi napisanie historii alternatywnych wobec tych już istnieją-
cych, nacechowanych logiką patriarchalną” (s. 93). Innymi słowy: jako najważ-
niejsze założenie Autobiografek uznaję tezę o podstawowym, a nie ciekawostko-
wym czy incydentalnym znaczeniu piśmienności kobiecej jako źródła do historii 
kultury. Dostrzegam w tym potencjał przezwyciężania pewnej intelektualnej 
pułapki; tkwiąc w niej, powielamy wzór, zgodnie z którym opowieści o historii 
dzieli się na mainstream i dodatkowe historie grup podległych/ nieuprzywilejo-
wanych, do których należą historie kobiet, chłopów i chłopek, dzieci, mniejszo-
ści seksualnych czy etnicznych (kategorie i  tak są dość hegemoniczne, bo jak 
doskonale wiemy – tożsamość ludzka jest wielowymiarowa i może odpowiadać 
wielu kryteriom jednocześnie). W polu moich dalekich skojarzeń pojawia się 
książka Laurenta Bineta Cywilizacje (2020), w której Inkowie nie tylko odpiera-
ją europejską ekspansję pod koniec XV wieku, ale sami z czasem jej dokonują 
na nasz kontynent 5. Skojarzenie to może wydawać się nieco szalone, książka Bi-
neta jest przecież literacką wariacją na temat dziejów, a nie solidną pracą ba-
dawczą. Przywołuję ją jednak dlatego, że wydaje mi się znakomitym ćwiczeniem 

5	 Zob. L. Binet, Cywilizacje, przeł. W. Dłuski, Kraków 2020.
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z odwracania perspektywy, do czego zachęca także Anna Pekaniec, rozumiejąco 
odczytująca zapisy swoich bohaterek. Są wśród nich zarówno postaci znane – 
Eliza z Branickich Krasińska, Zofia Nałkowska, Bronisława Ostrowska, Gertruda 
Stein czy Irena Krzywicka, jak i mniej rozpoznawalne – Emilia Knausówna, Ka-
zimiera Paulina Rogowska czy Maria z Mohrów Kietlińska. Wszystkie „autobio-
grafki”, którym poświęcono rozdziały monograficzne, są zasadniczo reprezen-
tantkami elit, wszystkie w jakiś sposób łączyły życie prywatne z różnymi for-
mami działalności zawodowej (często artystycznej) czy aktywności publicznej. 
Mogłoby się więc zdawać, że mimo wstępnych deklaracji książka Anny Pekaniec 
jest pracą ugruntowującą dość powszechne przeświadczenie, zgodnie z którym 
zapisywanie życia jest czynnością rzadką i elitarną, a badając te zapisy, zawsze 
mamy do czynienia z  tym, co wyjątkowe. Trudno byłoby wobec takiego rozpo-
znania obronić sąd o kobiecej intymistyce jako ważnym źródle do historii po-
wszechnej. Zbiór monograficznych studiów („Osoby”) jest jednak zrównoważony 
przez – ciekawszy zresztą w moim odczuciu – obszerny rozdział zatytułowany 

„Tematy”, na który składają się teksty poświęcone między innymi dyskursowi 
chorobowemu w autobiografiach, wątkom powstania styczniowego w kobiecej 
intymistyce, zagadnieniom rodziny, tematowi kobiecej starości/ starzenia się 
oraz lekturom. Najstarszym przywołanym przez Pekaniec źródłem jest (niesły-
chany!) Proceder podróży i  życia mego awantur Reginy Salomei z Rusieckich 
Pilsztynowej, „medycyny doktorki i okulistki”, jak sama siebie określała, dzia-
łającej w XVIII wieku w Imperium Osmańskim. Zróżnicowanie tematów, a przede 
wszystkim zróżnicowanie źródeł, wskazuje tutaj na pewną powszechność prak-
tyki autobiograficznej i ustanawia nieoczywistą, ale przekonującą łączność mię-
dzy pamiętnikarkami tak zwanych epok dawnych w typie Pilsztynowej, a czy-
telniczkami dwudziestowiecznych dzienników i pism ilustrowanych, nadsyłają-
cymi swoje wypowiedzi na ogłaszane konkursy. 

Nieprawdziwa i po prostu niemożliwa byłaby konkluzja, która Autobiografki 
uznaje za przewrót. Czy są zresztą dzisiaj takie książki i  czy praca nazwana 
w podtytule (chyba na wszelki wypadek) „szkice” mogłaby taką książką być? 
Z pewnością nie; mamy w dzisiejszej kulturze do czynienia raczej z długotrwa-
łymi i nierównomiernymi procesami niż z „progami”, po przekroczeniu których 
można by coś zdecydowanie (triumfalnie?) ogłosić. Jednak praca ta przyczynia 
się do zmiany – każe pytać o istniejące, a nieodczytane i niewydane źródła, upo-
mina się o odczytanie tych już istniejących; zachęca do myślenia o tym, że moż-
liwe są nie tylko „szkice”, ale po prostu inne genealogie i inna historia literatu-
ry. Piśmienności. Podmiotów. Śmiech Meduzy niesie się coraz głośniej.
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Personal litera ture, another story
A bstra ct

This is a review of Anna Pekaniec’s book Autobiografki. Szkice o  literaturze do-
kumentu osobistego kobiet (2020). According to the author of the article, this is 
an extremely important book, one of the research works that contribute to a change 
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in the way of thinking about the history of literacy and, more broadly, about the 
history of culture. A new subject of reflection is distinguished here: female epis-
tolography and diarism cease to be a margin or merely a source supplement to 

the research conducted so far, but they become the center of attention.
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