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SIENKIEWICZOWSKIE OPISYWANIE SWIATA PRZYPADEK
LLISTOW Z AFRYKI”

Podmiot powraca [...] nie jako ztudzenie, lecz jako
fikcja. Pewna przyjemnos¢ mozna czerpac z wyobra-
zania sobie siebie jako jednostki, z wymyslania
ostatniej, najcenniejszej fikcji: fikeyjnej tozsamosceil.

Miedzy Sienkiewiczowskimi Listami z podrézy do Ameryki a jego péZniejszymi o kil-
kanascie lat Listami z Afryki uwidoczniaja, sie réznice nie do zignorowania, doty-
czace zaréwno sprawozdawczych i literackich efektéw kazdego z dziel, jak i ich
miejsca w biografii twérczej pisarza. Patrzac na owe zbiory korespondencji z tej
ostatniej perspektywy, nalezy podkresli¢, ze jesli skutkiem wyjazdu amerykanskie-
go stalo si¢ objawienie nowego oblicza autora, co pozwolilo mu na wejscie przebojem
do pierwszej ligi polskich pisarzy, to podréz afrykariska byla raczej proba, ,odciecia
kuponéw” od wlasnej stawy. Juz negocjacje z redaktorem ,Stowa”, MsScistawem
Godlewskim, zwiazane z publikowaniem relacji z wyprawy na Czarny Lad, jasno
uzmystowity, iz mialo to by¢ przedsiewziecie, mozna by rzec, komercyjne, zaréwno
optacalne finansowo dla obu stron, jak i pozwalajace na stworzenie kolejnego po-
dréznego bestsellera. Sprawe te nastepujaco przedstawiat sam Sienkiewicz w dwu
listach pisanych do przyjaciela kilka tygodni przed wyjazdem:

Czy tez Ci Antal mowit o projektach powiesci niewolniczej? Musiatbym w tym celu pojechaé do
Zanzibaru i troche ku jeziorom. [...]

Zanim jednak wzialbym sie do powiesci, napisatbym caly szereg listéw z podrézy na ksztalt ame-
rykanskich, ktore by ze wzgledu na swa, tresé¢, obrazy, styl i wreszcie osobe autora, bardziej dzis znana,
niz za czas6w amerykanskiej wycieczki, mogly stanowié¢ wielka i nadzwyczajna, atrakcje dla czytelnikéw
LStowa”. [list z 17 X 1890. SG 121]2

I R. Barthes, Przyjemnosc tekstu. Przel. A. Lewanska. Warszawa 1997, s. 80.

2 Skrotem SG odsylam do: H. Sienkiewicz, listy do M. Godlewskiego. W: Listy. T. 1, cz. 2. Wstep,
biogramy adresatow J. Krzyzanowski. Oprac., przypisy M. Bokszczanin. Warszawa 1977.
Ponadto stosuje nastepujace skroty do pism H. Sienkiewicza: LA = Listy z Afryki. W: Dzieta.
Wyd. zbiorowe pod red. J. Krzyzanowskiego. T. 43. Warszawa 1949; SJ = listy do J. Jan-
czewskiej. W: Listy, t. 2, cz. 1-3 (Oprac., wstep, przypisy M. Bokszczanin. 1996); SW = listy
do S. Witkiewicza. W: jw., t. 5, cz. 2 (2009). W artykule postuguje si¢ tez skrétami: N= Z. Najder,
O ,Listach z Afryki” Henryka Sienkiewicza. ,Pamietnik Literacki” 1956, z. 4. - T = J. Tysz-
kiewicz, LaiSkaii§ Zanzibaro 1891 m. / Listy z podrozy do Zanzibaru 1891 r. Sud./Red.
V. Povilianas, I. Senuliené. Trakai/Troki 2010. Liczby po skrétach oznaczaja stronice.
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Sam majac wiele poczucia natury rozumiesz, ze listy moje mogtyby by¢ czyms poniekad niezwy-
klym i Ze dostrzegtbym rzeczy i znalazlt na oddanie ich stowa, ktérych inni nie dostrzegaja, i nie znajdu-
ja. Spodziewam sig, ze czytano by to z nadzwyczajna, chciwoscia, [list z 3 XI 1890. SG 124]

W uzupemhieniu wysokiego tonu owych deklaracji zacytujmy jeszcze zdanie
dotykajace korzysci bardziej przyziemnych, bo pieni¢znych: ,Ja si¢ namyslam nad
ta podroza, dlatego, ze na powiesci niewolniczej w kazdym razie mozna by zrobic¢
moc grosiwa — a czas mi wreszcie co$ zrobi¢” (list z 17 X 1890. SG 122).

Z owych fragmentéw korespondencji da si¢ zarazem wyczytaé, ze przedmiotem
transakcji maja, by¢ nie tylko nadsylane sprawozdania, dodatkowa wartoscia, jest
wszakze Sienkiewicz jako ich bohater, juz przeciez nie wylacznie ciety warszawski
felietonista, jak w latach poprzedzajacych wyjazd do Stanéw Zjednoczonych, ale
stawny we wszystkich zaborach autor, ktérego Zycie staje sie wtasnoscia, publiczna.
Ta autobiografizacja planowanego tekstu i tekstualizacja biografii pisarza to zresz-
ta nastepna odstona jego gry z czytelnikami, ktéra prowadzil od czaséw amerykan-
skiej wyprawy, z powodzeniem kreujac sw6j medialny obraz, bedacy z kolei pod-
stawa, zwiekszonego zainteresowania jego tworczoscia®. Jak podkreslal Ryszard
Koziotek:

Mimo uciazliwosci bycia publiczna wlasnoscia, byl Sienkiewicz daleko bardziej beneficjentem niz
ofiara nowoczesnej prasy. Dzieki talentowi i wiedzy na temat jej funkcjonowania jako medium dla lite-
ratury potrafit zintegrowac, bez wiekszych sprzecznosci, ekonomiczny i ideowy wymiar tworzenia [...]%.

Pojawia si¢ tu zatem pytanie, w jakim stopniu wyjazd autora Trylogii na Czar-
ny Lad powiédt si¢ w aspekcie literackim i wizerunkowym. Patrzac na wyprawe
z perspektywy jej plonu publicystycznego, nietrudno bowiem dostrzec réznice
w reakcjach na oba zbiory korespondencji: amerykanski i afrykanski. Jesli w tym
pierwszym Sienkiewicz jednoczesnie zadziwial i zachwycal swoich czytelnikow, to
drugi wywotywat reakcje bardziej stonowane, co wida¢ takze w wypowiedziach
krytykow nastawionych do pisarza przychylnie. Tak wiec Piotr Chmielowski zaczat
swa, recenzje od dwuznacznej pochwaly: ,Wielki talent nawet w stabszych swych
utworach umie da¢ odczuc¢ swoja, potege”. I dalej stwierdzat:

Jest w tym wdzigku pewna jakby sennos¢ i niedbatos¢; to, co méwi o sobie lub innych, nie po-

W wypadku listow Sienkiewicza do Janczewskiej liczba po dywizie wskazuje na numer czesci t. 2,

kolejne — na stronice.
3 Zob. A. Chomiuk, Bio/geo/grafia jako autokreacja. O Sienkiewiczu w Ameryce. ,Pamietnik Li-
teracki” 2016, z. 1.
R. Koziotek, Ciata Sienkiewicza. Studia o ptci i przemocy. Wyd. 3. Katowice 2015, s. 18. Dodaj-
my jednak do tej wypowiedzi, Ze dostrzezenie przez Sienkiewicza przydatnosci prasy dla zwigksza-
nia zainteresowania wiasnymi utworami nie oznaczato jej pelnej akceptacji jako sojusznika w owym
przedsiewzieciu. Prasa byta traktowana bardziej jak uprzykrzony natret, ktorego nalezy kontrolo-
wac, a w pewnych sytuacjach takze przechytrzyc. O takim nastawieniu swiadcza zarowno wrogie
lub pogardliwe uwagi wzgledem sposobu funkcjonowania tego medium (np. w listach kierowanych
do S. Witkiewicza), jak i zabiegi majace na celu sterowanie przekazywanymi przez nie tresciami.
Dzieje si¢ tak chociazby w opisanej przez Koziotka (ibidem, s. 21) probie wplyniecia przez Sien-
kiewicza na ksztalt oméwienia piéra K. Gorskiego, ktore dotyczy Rodziny Potanieckich: ,Niby mi-
mochodem, pisarz dostarcza krytykowi gotowego ujecia catosci swego pisarstwa, ktérego dominu-
jaca cecha ma by¢ prekursorstwo w zakresie tendencji idealistycznych”.
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trafi chyba pobudzié i zacheci¢ ani do glebszych refleksyj, ani do uczué zywszych, ani do marzen lotnych
i niespodzianych; ale bardzo przyjemnie zajmie te godziny, jakie na odczytanie jego listow poswiecimy?®.

Rowniez Jozef Weyssenhoff nie bedac w stanie obronié¢ informacyjnego aspektu
Listéw, przesunat akcent na ich wydzwiek estetyczny:

Nie bede sie tu sprzeczal z tymi, ktérzy mi powiedza, Ze amerykariskie listy sktadaja, peniejsze
studium o kraju i obyczajach, ze humor w nich jaskrawszy (moze nawet zbyt jaskrawy), ale afrykariskie
opisy przyrody sa tak dalece od tamtych wyzZsze i bardziej przejmujace, Ze musi w tym tkwic zasadnicza
prawie réznica. Nie mowiac juz o bogactwie wyrazen i dobitnosci zdan, pozornie bardzo prostych, a tak
dobranych i dZzwiecznych, Ze zadawalniaja, stuch i umyst od razu, mozna powiedzie¢ - ostatecznie -
trudno nie zauwazy¢ nacisku, jaki Sienkiewicz w swych opisach podrézy do Afryki ktadzie na koloryt,
na cechy subtelne, a specjalnie uderzajace. Sienkiewicz wraza dzisiaj bardziej krajobrazy w uczucie,
niz je szczegotowo przekazuje pamieci czytelnika®.

Jeszcze o krok dalej poszedt w swej recenzji Konstanty Gorski, ktéry wysoko
oceniajac ewolucje autora: od dokumentarnej relacji ku malowniczej poetyckosci,
sformutowal nawet teze o wyzszosci drugiego zbioru nad pierwszym’. W wypadku
tego ostatniego glosu trzeba jednak pamieta¢ rowniez o tym, Ze swoja wypowiedz
krytyk opublikowal w gazecie sponsorujacej wyjazd pisarza, ktorej naktadem listy
wyszly wlasnie jako ksiazka®.

Skupienie si¢ na stylistycznych walorach tekstu o charakterze sprawozdawczym
zdaje sie tez w jakims$ sensie przestaniaé¢ problem bezradnosci krytyki wobec prze-
kazu kryjacego sie za owa elokucyjna sprawnoscia. Jesli bowiem uwzglednimy fakt,
iz jednym z plonéw wyprawy, sygnalizowanym juz w ramach publicystycznego
kontraktu z Godlewskim, mialy by¢ powazne tresci niewolnicze, to ich brak w Li-
stach, poza wprowadzanymi gdzieniegdzie ogélnikowymi pochwatami europejskich
zasthug w kwestii zakoriczenia owego procederu, a nawet poza jego naturalizacja,
jako ,tkwiacego we krwi afrykanskiej” (LA 86), mégl zastanawia¢ co bardziej wy-
magajacych czytelnikéw. Naskérkowosci obrazu Afryki nie ttumaczyla przeciez
formuta biezacych zapiskéw. W odréznieniu od korespondencji ze Stanéw, powsta-
jacej w duzej mierze rzeczywiscie w drodze, opowiesci z Czarnego Ladu, poza dwie-
ma pierwszymi, byly tak naprawde redagowane juz po powrocie do kraju®, co po-
zwalato oczekiwac od autora czegos wiecej niz biegtosci w tworzeniu opisow przy-
rody.

5 P. Chmielowski, rec.: Henryk Sienkiewicz, ,Listy z Afryki’, 2 tomy z licznymi ilustracjami
w teksScie. Warszawa. Naktad ,Stowa”, 1893, str. 246 i 235. ,Wedrowiec” 1893, nr 10, s. 159.

6 J. Weyssenhoff, rec.: Henryk Sienkiewicz, ,Listy z Afryki”, 2 tomy. Warszawa. Naktadem re-
dakcyi ,Stowa”. 1893. ,Biblioteka Warszawska” 1893, t. 1, s. 384.

7 K.M. Gorski, rec.: Henryka Sienkiewicza: , Listy z Afryki”, 2 tomy, 1893. ,Stowo” 1893, nry 31-33.

8  Publicystyczna korespondencja znana jako Listy z Afryki ukazuje sie od 18 1 1891 do 27 II 1892

w warszawskim , Stowie” oraz réwnolegle w krakowskim ,Czasie” i ,Dzienniku Poznanskim”, a na-

stepnie w roku 1893 zostaje wydrukowana w dwu tomach naktadem pierwszego z pism.

Mimo iz relacja jest uporzadkowana chronologicznie i w wigkszosci rozwijana jakby na biezaco,

niekiedy narrator sygnalizuje jednak dystans miedzy czasem zdarzen a czasem narracji, czego

przejawem moze by¢ chocby opis Zanzibaru: ,Gdy go sobie obecnie [...] przypominam, przedstawia

mi sie on jakby jakies$ wielkie pandemonium. Przed oczyma staja mi twarze Europejczykéw, Arabow,

Indian i Murzynow; slysze 6w gwar réznojezyczny; widze goraczkowy ruch za chlebem i zyskiem

[...]” (LA 87).
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Zdystansowanie sie krytyki wobec tego zbioru ujawniaja, tez poZniejsze sienkie-
wiczowskie opracowania. Znamienne jest chocby prawie zupelne jego przemilczenie
w antologii zredagowanej w Dwudziestoleciu miedzywojennym przez Kazimierza
Czachowskiego. Publicystyce afrykariskiej poswiecono tam zaledwie kilka linijek1°,
podczas gdy np. amerykarnskiej 8 stronic. Takze Zdzistaw Najder w pochodzacym
z lat piecdziesiatych XX wieku studium docenil, co prawda w korespondencjach,
podobnie jak Weyssenhoff, precyzyjne mistrzostwo stylu, jednak réwnoczesnie uznat
dzieto za ,Sciszone, przyttumione, opanowane: jakby pisal czlowiek ciezko chory
na serce, wystrzegajacy sie goretszych odruchow” (N 248). Znacznie bardziej bez-
posredni byt w swej diagnozie podrézy afrykanskiej Julian KrzyZanowski, stwier-
dzajacy w monografii twérczosci Sienkiewicza: ,Wyprawa si¢ nie udala, a tym samym
udac sie nie mogta ksiazka o niej”!!. Wreszcie w ostatnich dwu dekadach afrykan-
skim sprawozdaniom zarzucono kolonialna, perspektywe opisu, wytykajac tworcy
zaréwno brak gtebszej refleksji nad mechanizmami niewolenia rdzennych miesz-
karicow Czarnego Ladu, jak tez stronniczy sposob ich przedstawienia'2. Jesli wiec
jeszcze Najder, przy calym swoim Krytycyzmie wobec owych wizerunkéw, starat sie
broni¢ autora Trylogii przed zarzutem przyjecia postawy kolonialnej, dodajmy jed-
nak: iz poprzez zasadnicze uproszczenie problemu (,By ostatecznie oczyscic Sien-
kiewicza z mozliwego zarzutu Swiadomego sprzyjania systemowi kolonialnemu,
wystarczy wspomnieé¢, Zze Afryka wschodnia byla terytorium nie objetym jeszcze
wlasciwie wtadza kolonialna”, N 344), to w ostatnim czasie zapiski polskiego twor-
cy dotyczace tego kontynentu zaczely by¢ postrzegane jako klasyczny przyktad
europejskiego etnocentryzmu.

Czym wiec Listy z Afryki moga, zainteresowac¢ czytelnika po stu kilkudziesieciu
latach od momentu swego powstania? Ot6z najciekawsza, perspektywa, ich lektury,
wyznaczona juz w szkicu Najdera, a potwierdzona w kilku kolejnych publikacjach '3,
wydaje si¢ perspektywa autobiograficzna wzbogacona odwotaniami do prywatnej

Zob. Henryk Sienkiewicz. Obraz tworczosci. Ulozyl, poprzedzit wstepem oraz uzupenit zyciorysem,
bibliografia i przypisami K. Czachowski. Warszawa 1931. Plonu afrykarnskiej podrézy dotyczy
zawarty w publikacji fragment okolicznosciowego artykutu T. Zieliriskiego z okazji zgonu twércy.
Autor za gtéwna, ceche Listéw z Afryki uznat to, ze podstawowym tematem opisow staje sie¢ w nich
nie kraj, lecz sam Sienkiewicz, a to ze wzgledu na przepasé dzielaca dusze Europejczyka od duszy
zobrazowanych ludow (ibidem, s. 202).

J. Krzyzanowski, Twérczosé Henryka Sienkiewicza. Wyd. 2. Warszawa 1973, s. 42.

Zob. D. Trzesniowski, ,Listy z Afryki” Henryka Sienkiewicza w Swietle dyskursu postlolo-
nialnego. W zb.: Podréz i literatura. 1864-1914. Red. nauk. E. Thnatowicz. Warszawa 2008. -
H. Witek, Wizerunelk obcego. Kultury afrykariskie w relacjach Henryka Sienkiewicza, Mariana
Brandysa i Marcina Kydrynskiego. Warszawa 2009. - R. Koziotlek, Problematyka inicjacyjna
a dyskurs kolonialny. W zb.: Wokét ,W pustyni i w puszczy”. W stulecie pierwodruku powiesci.
Koncepcja J. Axer, T. Bujnicki. Krakéw 2012.

Zob. m.in. L. Wojtczak, Afrykaniska podréz Henryka Sienkiewicza — relacje pisarza, a kores-
pondencja Jana hr. Tyszkiewicza. ,Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach” 2012. - O. Ptasz-
czewska, Fantazja w rzeczywistosci: , Listy z Afryki” Sienkiewicza i ,Marocco” De Amicisa. W zb.:
,Bo kazda ksiqzka to czyn...” Sienkiewicz. Red. O. Ptaszczewska. Krakéw 2018. - B. Szle-
szynski, Henryk Sienkiewicz. Przestrzen i biografia. Od Ameryki do Afryki. W zb.: Sienkiewicz
ponowoczesny. Red. B. Szleszynski, M. Rudkowska. Warszawa 2019. - B. Zwoliriska,
,Listy z podrézy do Ameryki” a ,Listy z Afryki” Henryka Sienkiewicza — dwa modele podrézy i po-
dréznika. ,Litteraria Copernicana” 2019, nr 3.

11



ALEKSANDRA CHOMIUK  Sienkiewiczowskie opisywanie swiata 37

korespondencji pisarza, do ktorej szerszy wglad umozliwita jej edycja w PIW-ie
zakoniczona w roku 2009. Sposréd epistolografii twércy na najwieksza uwage, jako
dopelnienie relacji gazetowej, zastuguja wypowiedzi kierowane do Jadwigi Janczew-
skiej oraz do Mieczystawa Godlewskiego. Réwniez od dekady wlasne rysy zyskata
postacé towarzysza podrdzy Sienkiewicza, hrabiego Jana Tyszkiewicza z Waki, kto-
rego pisane z Afryki listy do rodziny, wzbogacone o fotografie jego autorstwa, zo-
staty opublikowane w dwujezycznym, litewsko-polskim wydawnictwie przez muzeum
w Trokach!4. Wszystkie te Zzrodla wykorzystano w artykule nie tyle dla przedsta-
wienia samych przygod Sienkiewicza w Afryce, ile bardziej w celu poszukiwania
kolejnej odstony jego podrézniczego autowizerunku, bedacego swoistym rewersem
portretu twércy z czaséow amerykariskich. Ow biograficzno-artystyczny projekt,
majacy - zgodnie z deklaracjami kierowanymi do Godlewskiego — zaspokoi¢ w nowej
formule estetycznej popyt odbiorcéw na egzotyke, powiod! sie jedynie w czesci.
Konfrontacja z afrykanskimi realiami, inaczej niz w sytuacji sprzed 15 lat, nie po-
zwolila Sienkiewiczowi na 100-procentowe ziszczenie wymarzonej przygody 'S ani
tez nie data mu poczucia spelnienia literackiego nie tylko, jak pierwotnie planowat,
w wymiarze miedzynarodowym, ale i na gruncie krajowym!6.

Zaczaé jednak nalezy od krétkiego przypomnienia samych okolicznosci afry-
kanskiego wyjazdu i zwiazanych z nim problemoéw, ktére wplynely takze na spra-
wozdawczy charakter przekazu. Wiadomo, Ze jesienia, 1890 zakoriczyt Sienkiewicz
powies¢ Bez dogmatu, ktora, postrzegal jako nowatorska tak w zakresie formy ga-
tunkowej, jak i jej problematyki egzystencjalno-psychologicznej (SG 117). Ostatni
odcinek utworu ukazat sie w ,Stowie” z 11 X tego samego roku, a pisarz nieomal
réwnolegle podjal negocjacje z Godlewskim dotyczace kolejnego literackiego projek-
tu, ale tym razem opartego na sprawdzonej kilkanascie lat wecze$niej luznej formu-
le serii sprawozdan podporzadkowanych odnajdywanym w drodze tematom. W ta-
kich okolicznosciach mozna zatozy¢, ze jednym z motywow decyzji o wyprawie byto
zmeczenie wielomiesiecznym, intensywnym wysitkiem wypracowywania nowej
formuly artystycznej, ktora nie zostala tez — z perspektywy autora — wystarczajaco
doceniona przez krytyke!”. Pisarz bowiem, wbrew deklaracjom kierowanym do

14 Trzeba jednak podkreslic, Ze niezaleznie od pozytywnej oceny samego faktu wydania zbioru prak-

tycznie niedostepnego wezesniej polskim badaczom (jego fragmenty opublikowal w roku 1928
w wileniskim ,Stowie”, w numerze 80, Cz. Jankowski w artykule zatytulowanym W Afryce
z Sienkiewiczem. Urywiki z listéw do matki Jana hr. Tyszkiewicza) edycja ta sktania do wielu kry-
tycznych uwag. Przy tak szacownych patronach wydania, jakimi byty: Ministerstwo Kultury Litwy,
polskie Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Instytut Polski w Wilnie, nalezato
oczekiwaé znacznie staranniejszej — i pozbawionej bledow jezykowych — wersji polskiej tej kore-
spondencji, byé moze tez jej faksymiléw, a takze wprowadzenia aparatu krytycznego, w tym przede
wszystkim wstepu i przypiséw objasniajacych tlo wycieczki litewskiego arystokraty.

15 W liscie z 5 I 1891, pisanym tuz przed planowanym safari, H. Sienkiewicz (SG 151) naste-

Pujaco podsumowuje swoje podrézne plany: ,W kazdym razie z Zanzibaru gdzies pojade i co$ zo-

bacze, chybabym byt zupeknie chory”. Stowa te, dalekie od ekscytacji przyszta wyprawa, stanowia,

raczej dowod zmeczenia i zniechecenia jej trudnosciami.

Na temat dziejow projektu powiesci niewolniczej zob. T. Budrewicz, Uwolni¢ Murzynka! Misjo-

narski kontekst ,W pustyni i w puszczy”. W zb.: Wolét ,W pustyni i w puszczy”, s. 66-70.

Juz w pierwszych oméwieniach powiesci, oprocz ocen pozytywnych, pojawialy sie opinie o goto-

stownosci pochwatl utworu, formutowanych na dhugo przed jego ukoniczeniem, bardziej w zwiazku

16
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znajomych'8, z uwaga sledzil prasowe wypowiedzi dotyczace wtasnych dziet, ostro
reagujac na wszelkie mniej pochlebne o nich wzmianki'®. Przy okazji warto réwniez
wspomnie¢ o problemie laczacym sie z dziennikowa, forma, powiesci — niezaleznie
od literackich korzysci - sugerujacej takze ktopotliwy dla twoércy autobiograficzny
wymiar jej lektury. Zostal on zasygnalizowany w liScie do Janczewskiej z 10 11 1890,
w ktorym pisarz zacytowal stowa anonimowej wielbicielki, bedace rodzajem wyzna-
nia mitosnego skierowanego do Ploszowskiego/Sienkiewicza (SJ-2 215-216). Po-
wzigcie zamiaru kilkumiesiecznej podr6zy mozna wiec uznac zaréwno za poszuki-
wanie nowych inspiracji tworczych, jak i za probe zdystansowania si¢ od niespra-
wiedliwych, zdaniem autora powiesci Bez dogmatu, osadéw recenzentow, wreszcie
za che¢ przynajmniej tymczasowego uwolnienia si¢ od niepozadanych ingerencji
w zycie osobiste oraz od przejawéw uciazliwej adoracji.

Oczywiscie, te dorazne powody wyjazdu nie stoja, w sprzecznosci z dtugofalowym,
bo siegajacym okresu pierwszej wielkiej podrézy, marzeniem o porzuceniu europej-
skich zobowiazan i konwenanséw. Wzmianka Sienkiewicza o Afryce pojawia sie
w koricu lat siedemdziesiatych XIX wieku w liscie do Edwarda Leo:

Nowego nic u mnie nie stychac¢ - jak zawsze: jednako smutno i gtupio. - Jesli dr Piotrowski z ma-
rynarki francuskiej potrafi mi wyrobi¢ miejsce na statku, pojade do Chin i Japonii razem z nim. Ale to
jeszcze niepewne. W marcu o matom nie wyjechat do Gabonu - tymczasem nie udato sie?’.

Kolejna odstona planéw wyjazdu na Czarny Lad laczy sie z ogloszona w war-
szawskiej prasie w roku 1881 wyprawa, Stefana Szolc-Rogoziriskiego do Kamerunu,
wzbudzajaca, kontrowersje z powodu pomystu sfinansowania jej za pomoca, sktad-
ki spotecznej?!. Sienkiewicz nie tylko wspomagat to przedsiewziecie, ofiarujac, jak
pisat 12 III 1882 do Stanistawa Witkiewicza, ,na dochéd Afr(yki) odczyt — Bartka
Zwyciezce” (SW 321)?2, ale i snul wlasne projekty podrézy, a nawet rodzinnego

z literacka, pozycja autora niz z realna wartoscia jego dzieta (zob. H. [N. Hirszband], Wedtug
Barnuma. ,Prawda” 1889, nr 49). Krytykowano takze wybor formy pamietnikowej jako ostabiajacej
naturalnosé kreacji Ploszowskiego (Z prasy. ,Iygodnik Ilustrowany” 1890, nr 12) czy tez nazbyt
monotonnie ujmujacej rzeczywistos¢ epicka (K. Ehrenberg, Z powodu powiesci Sienkiewicza
,Bez dogmatu”. ,Kurier Polski” (Krakow) 1890, nr 281). Wreszcie anonimowy recenzent jednego
z pism katolickich zarzucil autorowi nazbyt daleko posuniete eksponowanie ,brudnych mysli i ob-
razéw” (Notatki z prasy periodycznej. ,Przeglad Katolicki” 1890, nr 18, s. 280).

18 WypowiedZ na ten temat odnajdujemy np. w liscie do E. Lubowskiego z 2 IV 1892, w ktérym
H. Sienkiewicz pisze: ,Krytyk nie czytatem, bo ich nie czytuje z zasady ani o sobie, ani o przy-
jaciotach” (Listy, t. 3, cz. 1 (2007), s. 544).

19 Jedna z takich reakcji, opatrzona spora dawka negatywnych emocji, pojawita sie nawet w afrykari-
skiej publicystyce (LA 114). Stowa oskarzenia o ,bezmyslna niechec” ze strony krytykow drukuja-
cych krzywdzace recenzje nawet w ,najprzyjazniejszych pismach” formutuje H. Sienkiewicz
réwniez w powstalym po uplywie ponad roku po wydaniu powiesci liscie (z ok. 26 II 1892) do
M. Godlewskiego (SG 173).

20 H. Sienkiewicz, list do E. Leo, z 4 Il 1879. W: Listy, t. 3, cz. 1, s. 487.

21 Wykpit ten pomyst w jednym z felietonéow A. Swietochowski (Liberum veto. ,Prawda” 1882,

nr 4, s. 46), podkreslajac niestosowno$¢ narodowej zrzutki na ,geograficzna ekspedycje narodu,

ktéry nie ma podrecznikéw geograficznych i nie zna wtasnego kraju”.

Informacje na temat innych form finansowego wsparcia dla wyprawy mozemy odnalez¢ w liscie

H. Sienkiewicza doS. Witkiewicza z 8 V 1882 opublikowanym przez A. Kuniczuk-Trzci-
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osiedlenia sie w gorach kamerunskich (list z 8 II 1882. SW 314)23. Nalezy jednak
podkresli¢, ze ten ostatni pomyst stanowil bardziej wyraz dezaprobaty dla warszaw-
skiego srodowiska dziennikarskiego niz realne zamierzenie?*, Kamerun zas byt
przywolywany w takim kontekscie wymiennie z Kalifornia. Oczywiscie tez jakiekol-
wiek pojawiajace sie na poczatku lat osiemdziesiatych bardziej lub mniej sprecy-
zowane projekty musialy lec w gruzach w zwiazku z postepujaca choroba zony
pisarza. Jego zainteresowanie Afryka, juz przeciez tylko jako celem dluzszego wy-
jazdu reporterskiego, nie zas jako miejscem osiedlenia, powraca pod koniec deka-
dy, by¢ moze pod wplywem lektury francuskiego przektadu podrézniczego bestsel-
leru autorstwa Henry'ego Mortona Stanleya?®. Jednym z szybko zaniechanych
pomystow Sienkiewicza byto dotaczenie do projektowanej w roku 1888 zoologiczno-
-etnograficznej wyprawy Adama Ulanowskiego (list z 17 VII 1888. SJ-1 558-559).
Przez pewien czas w gre wchodzily réwniez Indie, o czym pisarz wzmiankowat
w listach do Janczewskiej (z 30 1 1890. SJ-2 198; z 25 1I 1890. SJ-2 228). Na po-
rzucenie tego ostatniego pomystu mogla wplynaé kalkulacja ekonomiczna. Afryka -
znajdujaca si¢ od Europy na wyciagniecie reki i na dodatek w powiazaniu z waznym
spotecznie tematem niewolniczym - to destynacja bardziej realna i latwiejsza do
sfinansowania przez zaprzyjazniona redakcje.

W koricu jednak wlasciwe przygotowania zaczely sie jesienia 1890 od wstepne-
go nakreslenia trasy, uzgodnienia z redakcja, ,Stowa” warunkow wyjazdu, zapew-
nienia bytu finansowego rodzinie na czas nieobecnosci oraz podpisania polisy

nowicz (Nieznane listy Henryka Sienkiewicza do Stanistawa Witkiewicza - Swiadectwa przyjaz-
ni i Swiadkowie szczescia. ,Pamietnik Literacki” 2020, z. 4, s. 156).

Dodajmy, Ze za obraz sielskiego bytowania na Czarnym Ladzie odpowiada tylez Szolc-Rogoziriski,
roztaczajacy przed Sienkiewiczem blaski afrykanskiego zycia (zob. list z 8 II 1882. SW 313-314),
co konwencje powiesci kolonialnej, odtwarzajacej swiat w europejskim stylu na ziemi zdobytej
zbrojnie badZ kupionej za garsé paciorkéw. Jak bowiem zauwazyt jeden z badaczy tego nurtu pi-
sarstwa: ,Obecnosé¢ bialego czlowieka przeksztatca dziki kraj w bezpieczny, sielski; tu czlowiek
moze zy¢ i pracowaé jak pierwotny Adam, tworzac i przeksztalcajac Eden - zamkniety w petli
czasu - w zgodzie z wlasnym wyobrazeniem” (G. C. L ow, White Skins, Black Masks. Representation
and Colonialism. Wyd. 2. London - New York 2005, s. 35).

Znamienny jest dopisek Zony Sienkiewicza do listu do Witkiewicza z 8 II 1882 (SW 313): ,Chce do
Afryki nie tyle ja, ile méj Awanturnik, ktéry chce uciec od »Stowa«”. Sienkiewicz za$ nastepu-
jaco skomentowal projekt wyprawy w tym samym liscie: ,Co do mnie, odetchnatbym prawdziwie
iraz na zawsze, bo tu czasem zy¢ nie moge” (SW 314).

Polski pisarz ujawnit swoje zainteresowanie ksiazka H. M. Stanleya The Congo and the Found-
ing of its Free State (1885) w liScie do brukselskiego ksiegarza i wydawcy H. Merzbacha wystanym
w polowie 1888 roku z Ostendy. Tam tez znajduje si¢ prosba o inne podobne dzieta ,zawierajace
opisy miejsc, sposobéw podrézowania etc.” (H. Sienkiewicz, list do H. Merzbacha, z 28 VII
1888. W: Listy, t. 3, cz. 2 (2007), s. 65). O lekturze Dans les ténébres de UAfrique. Recherche, déli-
vrance et retraite d’Emin Pacha (In Darkest Africa: Or, The Quest, Rescue, and Retreat of Emin, Gover-
nor of Equatoria) czytamy natomiast w liscie H. Sienkiewicza z 15 VII 1890 do K. i W. Szet-
kiewiczéw (w: Listy, t. 5, cz. 1 (2009), s. 289). Dodajmy, ze w latach 1890-1891 ukazaly si¢
w polskim tlumaczeniu dwa teksty Stanleya: zbeletryzowana opowies¢ Z ziemi niewolnikéw oraz
W czelusciach Afryki. Poszukiwanie, ocalenie i odwrét Emina Baszy. Jak zauwaza wspoélczesny
badacz (T. Youngs, Africa / The Congo: the Politics of Darkness. W zb.: The Cambridge Companion
to Travel Writing. Ed. P. Hulme, T. Youngs. Cambridge 2007), to wlasnie narracjom Stanleya,
Jktory wiedziat, jak utozy¢ swoje historie tak, aby byly jak najbardziej dramatyczne” (ibidem, s. 160),
zawdzieczamy wzorcowe opisy eksploracji tego kontynentu.

23
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w Towarzystwie Wzajemnych Ubezpieczen ,New-York”. Sposobem wzbudzenia za-
interesowania planowanymi notatkami z podrézy po Afryce byto na tamach dzien-
nika, oprocz samych zapowiedzi ich pojawienia sie, wczesniejsze opublikowanie
w nim fragmentéw In Darkest Africa w ttumaczeniu nieujawnionej z nazwiska
znajomej Sienkiewicza. Owa publikacja, zgodnie ze slowami tworcy, miata dac
~przedsmaczek Afryki i mozliwos¢ poréwnania daru opisowego Stanleya z moja
opisowoscia” (list z 15 XI 1890. SG 134). O tym, jak Litwosowi zalezalo na tekscie,
swiadcza nawiazania do niego w kolejnych listach kierowanych do Godlewskiego?®.
Za dziatlanie marketingowe moze réwniez uchodzi¢ poprzedzajaca wyjazd sesja
fotograficzna w krakowskim atelier Mien-Sebald. Jej plonem staly sie wizerunki
Sienkiewicza ze sztucerem i w korkowym helmie, z ktérych jeden ozdobil p6zniej
pierwsze ksiazkowe wydanie Listow z Afryki. Nie byla to zreszta, odosobniona foto-
grafia w tym dziele, do czego jeszcze wroce w dalszej czesci artykutu. Tu dopowiem
tylko, Ze dzieki osiagnigtemu wtedy wrecz skokowemu rozwojowi technik fotogra-
ficznych ilustrowanie sprawozdan zdjeciami z wypraw stato sie dos¢ powszechne?”,
autorzy tekstow zaczeli zas doceniaé korzysci plynace z uzywania obrazéw wzmac-
niajacych przekazy obcosci i egzotyki prezentowanych Swiatéw, a réwnoczesnie
zaciesniajacych relacje podréznikéw z odbiorcami?®.

Mimo wszystkich owych dzialann sama wyprawa rozpoczeta sie wszakze pod
niezbyt szczesliwa, gwiazda, bo od choroby Sienkiewicza, kolejnych op6znien i zwia-
zanych z nimi korekt planow. Ttem tych posuwajacych sie powoli przygotowan do
bezposredniej eksploracji Czarnego Ladu byta tez ujawniona w prywatnej korespon-
dencji niecheé do narajonego przez rodzine wspoétpodréznika, znacznie mtodszego,
bo 23-letniego hrabiego Tyszkiewicza. Pisarz, ktéry wyptynat z Neapolu 25 XII 1890,
tuz przed Nowym Rokiem dotart do Kairu, tam jednak przegapil pierwszy statek
zmierzajacy do Zanzibaru, w zwiazku z czym nastepna, czes¢ podrozy odbyt dopie-
ro po miesiacu. Na afrykariska wyspe dotart 14 II, a z poczatkiem marca wyruszyt
z lezacego nieopodal Bagamojo na wyprawe mysliwska w glab kontynentu. Wyciecz-
ke te musial przerwaé po niecalych dwu tygodniach z powodu ataku febry?°. Ko-

26 Pierwszy odcinek Puszczy srodkowej Afrykizostat opublikowany w ,Stowie” w numerze 277 z 11 XII

1890.

Jesli obecnie trudno nam sobie wyobrazi¢ podréz turystyczna bez aparatu fotograficznego, to

musimy pamietac, ze jego szersze upowszechnienie stato sie mozliwe dopiero od lat osiemdziesia-

tych XIX wieku, przede wszystkim na skutek wynalezienia tzw. suchej kliszy, ktéra pozwolita na

zmniejszenie gabarytow tych urzadzen, co utatwito ich wykorzystywanie podczas wojazy i wedréwek

plenerowych. Zob. 1. Ptazewski, Dzieje polskiej fotografii 1839-1939. Wstep J. Sunderland.

Warszawa 2003, s. 108-110.

28 Na temat zdje¢ z egzotycznych wypraw, dopekniajacych relacje m.in. J. Kubarego (1873), S. Szolc-
-Rogozinskiego (1883), J. Polaka (1891) czy J. M. Potockiego (1891), pisze E. Nowak-Mitura
w pracy Poczatki fotografii w prasie polskiej. ,Tygodnik Ilustrowany” 1859-1900 (Warszawa 2015).
W wypadku Listéw z Afryki zwraca uwage duza liczba fotografii (az 34), a takze fakt, ze w odroz-
nieniu od powszechnej w tym czasie praktyki ich kupowania przez podréznikéw w celu zilustro-
wania wiasnych tekstoéw (zob. ibidem, s. 106) byly one plonem autorskim, cho¢, co nalezy podkre-
Sli¢, nie jedynie Sienkiewiczowskim.

29 Sienkiewicz informowat o wycieczce kilkutygodniowej (LA 175). Bardziej precyzyjna byta w tym
wzgledzie relacja Tyszkiewicza (T 105), z ktérej dowiadujemy sie, Ze juz przed wyprawa, zostata
podjeta decyzja o jej skréceniu w stosunku do pierwotnych planéw o mniej wigcej potowe, a zatem
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lejne dni spedzit Sienkiewicz na Zanzibarze, by na poczatku kwietnia wyruszy¢ do
Egiptu, a pézniej do Europy.

O wyjezdzie jako stabo przygotowanym i pechowym pisal juz Najder (N 337),
ktory dodatkowo zasugerowal, ze dokonywane korekty planéw mogly tez wynikaé
ze sktonnosci tworcy do Zycia towarzyskiego:

W Kairze byla [...] dos¢ liczna kolonia polska: [...] totez Sienkiewiczowi nie zbywalo na rozrywkach
towarzyskich. [N 339]

W Zanzibarze witano Sienkiewicza z wielkimi honorami i pobyt przeciagnat sie do dwéch tygodni
[...]. [N 342]

To oczywiscie jest jakas prawda o podrézniku kolekcjonujacym wszelkie reko-
mendacje majace utatwic realizacje jego planéw — wsrod nich nawet te, ktére mogty
budzi¢ watpliwosci natury etycznej® - ale z pewnoscia nie cala. W odniesieniu do
rozmaitych przejawoéw honorowania autora Trylogii mamy tez przeciez chociazby
stowa Tyszkiewicza, méwiacego o niecheci Sienkiewicza do owych fet (T 93, 103).

Rowniez w zwiazku z kierowanym wobec pisarza zarzutem dotyczacym igno-
rancji w podstawowych sprawach organizacyjno-bytowych nalezy podkresli¢, ze
problem nie jest tak jednoznaczny, jak mogltoby sie wydawac na pierwszy rzut oka.
Gdzie bowiem Sienkiewicz mial poszukiwac jakoby zaniedbanego, praktycznego
wymiaru wiedzy, skoro wtedy gléwnym Zrédiem informacji o Afryce byty ogélnoge-
ograficzne kompendia?3! Na temat niskiego poziomu merytorycznego polskich prac
reprezentujacych te dziedzinge wypowiedziat sie zreszta kilka lat wczesSniej w przy-
wotywanym juz felietonie Swietochowski. Jesli zatem sam Sienkiewicz mimochodem
sie chwalil wiedza o ,mniej wiecej wszystkim, co sie pisze o krajach mato znanych”
(LA 107), to, jak stusznie domyslal si¢ Najder, owo ,wszystko” obejmowato glownie

do okoto 10 dni. Z prywatnych listéw obu podréznikéw wynika, iz wyjScie z Bagamoyo nastapito
3 III, powr6t zas — okoto 14 III 1891.

30 Chodzi tu gléwnie o wykorzystywanie listow polecajacych do niemieckich oficjeli, kilkakrotne po-
chwaly pruskiego zarzadzania afrykanskimi posiadto$ciami oraz nieskrywany podziw dla H. von
Wissmanna, przywodcy ekspedycji karnych skierowanych przeciwko buntujacym sie plemionom,
a nastepnie administratora Niemieckiej Afryki Wschodniej. Najder (N 344-345), thumaczacy
w tym wzgledzie Sienkiewicza, pisal o jego niewiedzy na temat okrucienstw popemianych przez
Niemcow podczas tlumienia zamieszek. Jesli jednak wgtebimy sie w Listy z Afryki, zauwazymy, jak
fatwo autor rozgrzesza kolonizatoréw za pomoca, argumentéw, ktore nie przysztyby mu chyba do
gtowy, gdyby mialy dotyczy¢ np. wielkopolskich chlopéw: ,Jeszcze przed przybyciem moim w te
strony slyszatem i czytalem nieraz o okrutnym obchodzeniu si¢ Niemcéw z czarnymi. Jest w tym
duzo przesady, zwlaszcza gdy sie uwzgledni, ze kraj jest pod zarzadem czysto wojskowym. Sa to
rzady surowe, bo to lezy poniekad w charakterze niemieckim, ale bynajmniej nie majace na celu
wytepienia miejscowej ludnosci. Byloby to nawet przeciwne interesom niemieckim, bo jesli [...]
przyszly rozwoj kraju ma sie oprze¢ na pracy czarnych - trzeba wiec tych czarnych oszczedzac”
(LA 146).

81 Sa to prace dotyczace geografii Swiata, takie jak: Geografia powszechna B. Kolodziriskiego
(1861), Narody zamieszkujace ziemie A. Wislickiego (1862) czy Geografia popularna, czyli
ziemia w malowniczych obrazach W. Wicherkiewicza (1889). Samej Afryce, a Scislej méwiac —
zwiazanym z nia odkryciom XIX-wiecznych podréznikéw, zostala poswiecona ksiazka czeskiego
autora J. Vlacha Lad afrykariski w $wietle najnowszych badan, wydana po polsku w Warszawie
w roku 1883.
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zachodnie relacje podréznicze lub — w wypadku Egiptu - prace historyczne. O ist-
nieniu podréznej biblioteczki Sienkiewicza dowiadujemy sie z informacji Tyszkie-
wicza o zaoferowanych mu ,ksiazkach do czytania o krajach, przez ktore przejezdzac
bedziemy” (T 84). Jakims$ punktem odniesienia dla oceny poziomu znajomosci
problematyki afrykanskiej prezentowanego przez twoérce mogltby staé sie tez jego
list do Godlewskiego z 3 XI 1890, w ktérym ujawnia podstawowsa, orientacje co do
klimatu i geograficznego uksztattowania sSrodkowo-wschodniej czesci Afryki (SG 124).
W publikowanych zbiorach korespondencji Sienkiewicz kilkakrotnie tez przywotu-
je nazwisko francuskiego geografa Elisée Reclusa, autora wydawanej w latach
1876-1894 La Nouvelle Géographie universelle. La terre et les hommes. Najprawdo-
podobniej jednak pisarz zapoznat sie z opublikowanym w roku 1888 tomem tego
kompendium poswieconym Afryce Srodkowej dopiero w trakcie redagowania cato-
$ci sprawozdania3?.

Natomiast jesli chodzi o szczegotowe dane praktyczne dotyczace choc¢by ,komu-
nikacji miedzy miejscowosciami, ktore [Sienkiewicz] zamierzal odwiedzi¢” (N 338),
to z pewnoscia nie bylo o nie tatwo ani w Warszawie, ani w Krakowie i zalozenie,
ze ich uzyskanie bedzie mozliwe dopiero w Egipcie, wydaje si¢ racjonalne. W kon-
tekscie tego ubdstwa informacji na temat warunkow zycia w konkretnych zakatkach
odwiedzanego kontynentu latwiej jest wyjasni¢ ujawniane zaréwno w prywatnej
korespondencji (m.in. listy: z 19 XII 1890. SG 143; z 31 XII 1890. SG 145;z 71 1891.
SG 147), jak i w oficjalnych sprawozdaniach (np. LA 25-28) rozterki Sienkiewicza
co do ostatecznego kierunku wyprawy. Wynikaly one bowiem z niespéjnosci danych
zdobytych w Polsce z tymi uzyskanymi w Kairze, wsrod ludzi, badZ co badzZ, bardziej
obeznanych z Afryka33.

By¢ moze, do op6Znien przyczynily sie tez wspomniane juz problemy z akcep-
tacja Tyszkiewicza, majacego dzieli¢ koszty wyjazdu. Cala ta nieche¢ do litewskie-
go arystokraty jest zreszta dos¢ zagadkowa, a o jej przyczynach niczego konkret-
nego tak naprawde sie nie dowiadujemy. Oficjalne sprawozdania oszczednie infor-
muja nawet o samym jego istnieniu. Przedstawiono go czytelnikom jako drugiego
z podréznikow i autora czesci zdje¢®* dopiero po zakoriczeniu druku listow w ,,Stowie™,
do czego pretekstem stata sie publikacja ich fragmentéw przez Juliana Letowskiego

32 Tom ten (13), zatytulowany LAfrique méridionale (iles de UAtlantique austral, Gabone, Congo, Ango-
la, Cap, Zambeze, Zanzibar, Cote de Somal), to kompendium bogate w geograficzno-przyrodnicze
oraz etnograficzne informacje o wschodnim wybrzezu kontynentu. Wiele z nich zostato wykorzy-
stanych w rozdziale 14 Listéw, syntetyzujacym wiedze o Afryce.

Na podobne rozbieznosci dotyczace przede wszystkim informacji o terminie rozpoczecia sie pory
deszczowej wskazywal takze Tyszkiewicz (T 87, 93-95).

Aparatami dysponuja, obaj podréznicy. Poczatkowo Sienkiewiczowi mial go dostarczy¢ B. Abaka-
nowicz. W koncu jednak sprzet zaoferowany przez przyjaciela okazat sie zbyt skomplikowany, by
mozna byto zabraé¢ go na wyprawe. Podréznik zakupit wiec inny, mniejszy i latwiejszy w obstudze.
Wsrod fotografii wykorzystanych w ksiazkowym wydaniu Listéw z Afryki z roku 1893 potowa jest
autorstwa Tyszkiewicza, co latwo sprawdzi¢ porownujac to dzieto z litewska publikacja korespon-
dencji hrabiego. Za ciekawostke niech postuzy informacja, iz w jednym wypadku doszto nawet do
swoistego falszerstwa. Zawarta w ksiazce Sienkiewicza ilustracja Na poktadzie ,Rawenny” nie
tylko stanowi kompilacje az trzech zdjec zrobionych przez Tyszkiewicza, ale na dodatek sa, to zdje-
cia ze statku ,Bundesrath” (zob. Nowak-Mitura, op. cit., s. 110-111).
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w ,Tygodniku Ilustrowanym”3®. Ten ostatni przekaz jest przy tym niezwykle bata-
mutny, na co zwrocil uwage Najder, wytykajacy komentatorowi wygladzanie na
potrzeby wizerunkowe wszelkich tar¢ miedzy podréznikami oraz nadmierna, ,bom-
bastycznos¢” w sposobie ich przedstawiania (N 341). O tym, ze w rzeczywistosci
owe relacje byly, przynajmniej z perspektywy Sienkiewicza, o wiele bardziej niejed-
noznaczne, Swiadcza, jego prywatne wypowiedzi, zaczynajac od niejasnych oskarzen
o0 sprzeniewierzenie sie przez hrabiego z Waki honorowi dzentelmena, po wyrzeka-
nia na jego gtupote, ,papinkowatos¢” (list z 7 XII 1890. SJ-2 384) i niedojrzatosc36.

Odnoszac sie do tych zarzutow, nalezaloby wszakze zalozy¢, Ze inna, przyczyna,
niecheci, oprocz réznicy wieku i przypisywanego arystokracie nieprzygotowania do
wyprawy, mogt by¢ réwniez dyskomfort Sienkiewicza wynikajacy z poczucia, iz nie
bedzie ona tak efektowna, jak sobie to wymarzyt, a wspéttowarzysz stanie si¢ nie-
zbyt wygodnym $wiadkiem, ktory tatwo zweryfikuje wszelkie blagi®”. Przypomnijmy
bowiem, ze w wypadku Ameryki najatrakcyjniejsze czytelniczo, a zarazem najbar-
dziej swobodne w wymiarze faktograficznym obrazy przygod pojawily sie dopiero
wowcezas, gdy Litwos, uwolniony od towarzystwa polskich znajomych, podjal sa-
motne eksploracje stabo zamieszkanych terytoriow. W tekscie o kilkanascie lat
poZniejszym zywiot przygody zostaje znacznie ostabiony, zamiast obrazu wagabun-
dy narazajacego wlasne zycie wylania si¢ wizerunek statecznego pana w srednim
wieku, przywyklego do cywilizacyjnych udogodnien:

W Afryce nie podrézuje sie inaczej jak piechota. Wyobrazmy sobie teraz czlowieka, przywyklego
jezdzi¢ w wagonie, w powozie lub na statku, przywyktego jada¢ o swojej porze, sypia¢ w wygodnym
16zku, chowa¢ sie pod dach w czasie niepogody, ktéry nagle znajduje si¢ wsrod dzikich krajow, czyni

3 J. Letowski [W. Ksiazek], Henryka Sienkiewicza , Listy z Afryki”. ,Tygodnik Ilustrowany” 1892,
nry 113-115, 117, 119, 121, 123-124.

36 Na podstawie listu H. Sienkiewicza do Janczewskiej z 7 XII 1890 (SJ-2 384-385) mozemy
stwierdzic jedynie, ze problem stanowita jakas blizej niesprecyzowana afera obyczajowa, w ktora,
miat by¢ zaplatany Tyszkiewicz w Wiedniu. J. Sztachelska (Petroniusz patrzy na Afryke. W: Mity
sienkiewiczowskie i inne studia tylko o nim. Warszawa 2017, s. 147) sugeruje — najprawdopodobniej
ze wzgledu na sposob, w jaki pisarz relacjonuje sprawe szwagierce — podtekst homoerotyczny tej
afery. H. Sienkiewicz ostatecznie wycofal si¢ z owych oskarzenn pod wplywem wyjasnien
udzielonych mu przez J. Potockiego (list z 10 (12?) XII 1890. SJ-2 387). Natomiast w listach do
rodziny pisanych przez Tyszkiewicza brak odniesienn do jakichkolwiek wczesniejszych klopotow,
a afrykariska wyprawa zostaje przedstawiona jako ,prezent na gwiazdke” (T 83). Oczywiscie, trud-
no byloby sobie wyobrazi¢ bezposrednie listowe komentarze do wydarzen tak klopotliwych i sta-
buizowanych, jak problemy erotyczne. Niemniej jednak, wbrew ocenom Sztachelskiej, wizerunek
drugiego z podroznikow, jaki sie wylania z korespondencji hrabiego, wydaje sie dos¢ sympatyczny,
kiedy ten ujawnia — oprécz przywiazania do najblizszych - raczej mtodziericza naiwnosc niz upodo-
banie do obyczajowych ekscesow.

37 Dopiero po latach, wracajac do afrykanskiej wyprawy w rozmowie z R. Rollandem, pozwolit sobie
Sienkiewicz na blage, przedstawiajac ow wyjazd nie takim, jaki byl, lecz jakim go sobie wymarzyt.
W dzienniku R. Rollanda przy dacie 1 X 1915 pojawia sie¢ bowiem notatka dotyczaca spotkania
z polskim tworca, opowiadajacym o podrézy po ,Wschodniej Afryce Niemieckiej, gdzie spedzil szesé¢
miesiecy [...]”, o ,swoim wej$ciu na Kilimandzaro, ten afrykanski Mont Blanc [...]" (cyt. za: N 343,
przypis 32), ktéra to gora ma ,wszystkie klimaty ziemskie, od tropiku do wiecznych $niegow”
(N 343). Najder, ktéry przywotlal owa anegdotyczna historyjke w swym sienkiewiczowskim artyku-
le, nie skomentowal tej biograficznej fantazji pisarza. Zob. R. Rolland, Journal des années de
guerre 1914-1919. Notes et documents pour servir a histoire morale de UEurope de ce temps. Paris
1952, s. 538.
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dziennie ogromne pochody, sypia w namiocie prawie na ziemi, czasem pod golym niebem, jada byle co,
pije wode koloru kawy z mlekiem lub czekolady, moknie na kazdym dzdzu, piecze si¢ na storicu. Jak
nie ma dosta¢ febry? [LA 112]

Sienkiewicz, mimo narracyjnego zdystansowania, niewatpliwie opisuje tu siebie,
jednak w tonacji zasadniczo odmiennej od tej ujawnionej w sprawozdaniach sprzed
lat kilkunastu, kiedy to z entuzjazmem wypowiadat sie na temat wyzwan stojacych
przed samotnym wedrowcem:

Tu [tj. w Gorach Santa Ana - A. Ch.] [...] za przewodnika stuzy ci twéj wlasny instynkt, sypiasz pod
gwiazdami w rozpadlinie skalnej, ktéra wlasnymi rekoma musisz poprzednio oczysci¢ ze skorpionow
i wezy; grzejesz sie, jesli sam napalisz ogien; jesz, co sam upolujesz; jednym okiem Spisz, drugie gubisz
w ciemnosciach badajac niebezpieczne ich glebie [...].

Krétko méwiac, podrozujesz jak prawdziwy mezczyzna; wszystkie pierwiastki twej dzielnosci nie
zmarnowane zyciem miejskim wchodza w gre z niebezpieczeristwem. Wszystko, co sie staje, staje si¢
przez ciebie, dzieki twemu mestwu, energii i przezornosci®®.

Trudnosci z utrzymaniem roli nieustraszonego poszukiwacza meskich przygod
przyjetej w amerykanskich szkicach ujawnia czesty w Listach z Afryki zabieg au-
toironii zastosowany np. przy opisie wyzwan mysliwskich (LA 109, 113). Kpina
z ,osiagnie¢” w tym zakresie pozostaje w wyraZznej opozycji do wczesniejszych
przechwatek na temat wiasnej dzielnosci i sprawnosci fizycznej.

Za nowymi w stosunku do amerykariskich ocenami standardéw podrézowania
po Afryce kryje sie tez radykalnie odmienna diagnoza mozliwosci pisania w warun-
kach polowych. Jesli bowiem w listach z Nowego Swiata Litwos szczycit sie umie-
jetnoscia korzystania z pierika przeksztalconego w biurko, przy ktérym siedziat na
Lfotelu zrobionym z wolowych trzech czerepéw powiazanych za rogi [...]"3%, to
z Afryki wysylat skargi do Godlewskiego na rozmaite przeszkody udaremniajace
tworzenie:

Rozumiesz, ze w tych rozjazdach, kolysaniach sie na morzu, wsrod zabiegow i ktopotow w zanzi-
barskich hotelach, ktére sa zarazem szynkami, a tym bardziej pod namiotem, wéréd deszczow lub
w storicu nie moge tworzy¢ rzeczy artystycznych, i ze do pisania wezme sie naprawde dopiero po podro-
zy, a wiec w koricu kwietnia. Wprost nie ma materialnego podobienistwa czynié¢ inaczej. [list z 2 III 1891.
SG 156-157]4°

Rzecz jasna, niebagatelny wplyw na te zmiane stanowiska wywarly zaréwno
réznice klimatyczne miedzy kontynentami, jak i fakt, ze o 15 lat starszy Sienkiewicz
nie radzit sobie dobrze z trudami podrézowania. Niewatpliwie tez poczucie niedo-
stepnosci Afryki dla Europejczykéw miato swoje podstawy ideowe, polaczone przede
wszystkim z obowiazujacym wtedy w antropologii paradygmatem ewolucjonistycz-
nym. Jedna bowiem z istotnych réznic miedzy weczesniejszym spojrzeniem polskie-
go tworcy na Ameryke a pézniejszym — na Afryke, wyrasta z zatozenia o pierwot-
nosci poczatkowych stadiéw rozwoju rasy ludzkiej przypisanej temu drugiemu

38 H. Sienkiewicz, Listy z podrézy do Ameryki. 2. W: Dziela, t. 42 (1950), s. 4.

39 H. Sienkiewicz, list do E. Leo, z listopada 1876. W: Listy, t. 3, cz. 1, s. 454.

40 Podobne asekuracyjne zastrzezenia pojawiaja sie jeszcze przed wyjazdem w liscie z listopada 1890:
+Rozumiesz [...], Ze przecie niepodobieristwem jest nie tylko pisa¢, ale obrabia¢ artystycznie rzecz
w lesie, na ziemi, bez krzesta, stolu, dachu etc.” (SG 133).
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kontynentowi. Pamietajac, Ze intelektualnym patronem wyprawy Litwosa do Stanéw
Zjednoczonych byt Alexis de Tocgeville, ktory rozumiat, iz ,Nowemu swiatu potrzeb-
na jest nowa wiedza polityczna™*!, musimy przyznac, ze Czarny Lad nie przyciagnat
podobnej miary mysliciela, ktéory mogiby objawié¢ jakas glebsza prawde o perspek-
tywach kontynentu, fascynowat natomiast badaczy zamykajacych go w roli prehi-
storycznego skansenu*?. Antropologia ewolucyjna, jako ,nauka o innych ludziach
w innym czasie"*3, sytuowata poznawanych ,dzikich” w ramach niezmiennego
Lteraz”. Jesli wiec Ameryka Pélnocna, w ktorej problem tubylcéw juz prawie nie
istniat, dzieki francuskiemu myslicielowi mogla stanowié¢ dla Sienkiewicza obja-
wienie idei postepu, to Afryke tatwo mu byto traktowa¢ jako region wciaz niegotowy
na przyjecie regut cywilizacyjnych. Konsekwencja, staje si¢ opis tego kontynentu
w kategoriach chaosu i irracjonalnosci, a nawet postrzeganie go jako ,przedpoto-
powej, nieprzygotowanej jeszcze pod zycie ludzkie krainy, w ktorej wszystko jest
dziwne i potworne” (LA 164). Takie powiazanie przestrzennego i czasowego wymia-
ru eksploracji bylo oczywiscie charakterystyczne dla wielu opowiesci o Afryce.
Dzielit je Sienkiewicz chociazby z duzo bardziej przeciez wrazliwym na falsze reto-
ryki postepu kolonialnego Josephem Conradem, ktéry w Jadrze ciemno$ci przed-
stawil przemierzanie rzeki Kongo wtasnie jako wyprawe w glab dziejow.

Jesli takie zalozenie ideowe pozwalalo na uszeregowanie réznych spotecznosci
na czasowej skali postepu rozpietej od dzikich, przez barbarzyricéw, po ludy cywili-
zowane, to argumentem na rzecz zapdéznienia plemion afrykariskich w ewolucji mogt
by¢ np. stopien rozwoju ich jezykéw. A zatem jezyk suahili — zdaniem Sienkiewicza -
niezwykle tatwy dla Europejczykow, az tak dalece upraszcza rzeczywistosé, ze
znajduje sie w nim tylko jedno stowo: ,ndege”, na oznaczenie wszystkich gatunkow
ptakéw (LA 181). Podréznik, korzystajac najprawdopodobniej ze stownika stworzo-
nego przez spotkanego w Afryce zakonnika, umieszczal w Listach z Afryki wyrazy
zaczerpniete z tego jezyka. Tak oto sprawiat wrazenie, ze uzywa ich w sposéb swo-
bodny. Cho¢ wiec zadna z wypowiedzi Sienkiewicza nie wskazuje na to, iz postugiwat
sie on suahili bodaj w stopniu podstawowym (w liScie z 17 II 1891 do Godlewskiego
pisat o znajomosci ,tylko jednego stowa: »yambo« = dzien dobry” (SG 153)), to réw-
noczesnie siegal po jezyk tubylcéow dla potwierdzenia swojego uprzywilejowanego
statusu poznawczego wzgledem przedstawianej rzeczywistosci.

Samo tez miejsce poszczegdlnych spoleczenstw na skali historycznej nie byto
ani dla wigkszosci 6wczesnych antropologow, ani dla Sienkiewicza prosta cecha,
opisowa, Innos$¢ oznaczata oczywista gorszos¢, ujawniana, choéby przez obrazowa-
nie Afrykanow jako notorycznych kanibali, eksponowanie ich ,smolistosci”, odra-

41 A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce. Przet. M. Kr6l. Warszawa 1976, s. 26.

42 W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XIX wieku przettumaczono na jezyk polski J. Lub-
bocka Poczatki cywilizacji (1873), L. H. Morgana Spoteczeristwo pierwotne (1887), E. B. Ty-
lora Cyuwilizacje pierwotna (1871) oraz Antropologie (1889). Sposréd wymienionych tu autorow
jedynie Tylor w pewnym przynajmniej stopniu dystansowat sie wobec zalozen ,stadialnej ewolucji
kultury ludzkiej jako calosci”, dostrzegajac w niej mnogos¢ zjawisk zrozumiatych tylko w ramach
rodzimego dla danej wspolnoty systemu wartosci, nie dajacych sie sprowadzi¢ wylacznie do line-
arnego nastepstwa (J. Ziotkowski, Antropologia kulturowa i spoteczna. ,Przeglad Antropologicz-
ny” 1986, z. 1/2, s. 38).

43 J. Fabian, Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object. New York 1983, s. 143.
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zajacego zapachu czy odczlowieczanie wygladu i zachowan. ,Dzicy” zostaja w ujeciu
polskiego podroznika przede wszystkim znaturalizowani, poréwnani do stada
szakali, czarnych pchetek, klebiacych sie robakéw badz czarnych ziemnowodnych
zwierzatek, a wiec zredukowani do tego, co moze budzi¢ nieche¢ lub przynajmniej
poczucie obcosci.

Jako kontekst nalezaloby znowu przywotaé¢ amerykanskie szkice Litwosa. Na-
turalistyczny punkt widzenia pojawia sie tam choc¢by przy opisie Indian, skazanych
na wymarcie przez rzadzace swiatem ,prawo naukowe o koniecznej zagubie ludow
spotykajacych sie z cywilizacja 4. Niezawiniona wina tubylczych mieszkaricow
Nowego Swiata pozwalata jednak uwzniosli¢ ich los i opisywaé go w kategoriach
~imperialnej nostalgii”, taczacej poczucie misji biatego czlowieka z tesknota za
utracona — w wyniku kolonizacji - niewinnoscia, pierwotnych kultur4®. Tymczasem
to, co zniszczono w Afryce, bylo traktowane przez Sienkiewicza jako niezbedna cena
L2ucywilizowania”, niezaleznie od tego, ze znaczna, czescia, ,zastug” Europy stalo sie
na kontynencie upowszechnienie rozpusty, pijanistwa czy pogoni za zyskiem, a wiec
praktyk, ktdre pisarz sam okreslit mianem ,portowych” (LA 85).

Czerwonoskorzy fascynowali Litwosa jako ,prawdziwi mezczyZni”: wojownicy
i mysliwi. Chociaz nie wszystko bylo w rzeczywistosci takie, jak w przeczytanych
w miodosci ksiazkach, te legende twoérca podtrzymywat, czyniac ja nie tylko przed-
miotem opisu, ale i nasladowania. Kontakty z Indianami, a nawet zycie wsréd nich
to przeciez motyw pojawiajacy sie zarazem w prywatnej, jak i w publicystycznej
korespondencji Litwosa z Ameryki. Tym samym jak nielatwo wyobrazi¢ sobie wy-
prawe z Indianami, ktéra Sienkiewicz skomentowatby stowami uzytymi w odniesie-
niu do podrézy z udzialem Afrykanow: ,Ze nie bylo ani cienia potrzeby uzycia [na
nich] kija” (list z 27 III 1891. SG 158), tak rownie trudno w kontekscie sprawozdan
afrykariskich zatozy¢é mozliwos¢é sportretowania pisarza jako lokatora murzynskiej
chatki. Obcosé czarnych mieszkancow Afryki - i to, dodajmy, mimo catej ich ,,po-
czciwosci” - jest bowiem dla niego, w przeciwienstwie do obcosci Indian, nieprze-
kraczalna, tak jak nieprzekraczalne sa mentalne granice miedzy nimi a ludZmi
Zachodu. Tych ostatnich w Listach z Afryki postrzega si¢ zreszta, niezaleznie od
realnych réznic interesow politycznych, jako solidarna wspoélnote biatych (np.
LA 127-128)%6.

I jeszcze w kontekscie konfrontowania sie tworcy z afrykariska obcoscia wroce
do fotografii zamieszczonych w Listach z Afryki. Oczywiscie, w pewnej mierze reali-
zuja, one zalozenia ilustracyjne o charakterze etnograficznym, rozumiane jako
proba zobiektywizowanego udokumentowania kulturowej odmiennosci tubylcow:
ich strojow, doméw czy obrzedéw. Jesli jednak tego typu proby sie pojawiaja, to,
paradoksalnie, czesciej we wstepnych fazach podrézy, w miejscach bardziej tury-
stycznie oswojonych: w Egipcie i péZniej na Zanzibarze, a nie w afrykanskim inte-
riorze (co zreszta mogtoby posrednio $§wiadczy¢ o klopotach, jakie cztonkowie wy-

4 H. Sienkiewicz, Listy z podrézy do Ameryki. 1. W: Dzieta, t. 41 (1950), s. 145.

45 R. Rosald o, Imperialist Nostalgia. ,Representations” 1989, nr 26 (Spring): Memory and Counter
Memory.

Tyszkiewicz (T 104) byt w tym wypadku wiekszym realista i bystrzejszym obserwatorem,
ukazujac buriczucznosé niemieckich oficeréw i ich niecheé¢ do Anglikéw.
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prawy mieli z rzeczywistym odkrywaniem Afryki). Albowiem w wypadku wielu zdjeé¢
chodzi glownie o wzmocnienie wlasnej obecnosci na kartach opowiesci. Zadaniem
rytuatow fotograficznych opisanych w ksiazce sa wigc predzej dziatania na zasadzie
Lbylem tu” niz ,tak byto”, co dobrze uwidoczniaja zdjecia podréznikéw na statku,
przed misja katolicka, czy tez obrazek znad rzeki Wami z Sienkiewiczem w jego
centrum. O tego rodzaju perspektywie, jakze bliskiej wspotczesnym praktykom
fotografii turystycznej, mozna powiedzieé¢, ze neutralizuje ona obcos$¢, nadajac
egzotyce wymiar zaledwie tla, na ktorym osadzony zostaje prawdziwy temat opo-
wiesci, jakim jest ,ja” autorskie i jego wlasna Zyciowa historia.

W ramach ideologicznych opisu Afryki, dla ktérych podstawowym kontekstem
jest dyskurs kolonialny#7, istotne bywa zaréwno to, co sie mowi, jak i to, co sie
przemilcza. Znaczace staje sie tez w zasadzie bezdyskusyjne przyjecie do wiado-
mosci obowiazujacego w Bagamojo niemieckiego zarzadzenia, aby ,kazdy kolorowy
cztowiek, nie wyltaczajac Arabow, stawatl frontem przed kazdym bialym, chocby to
byt prosty majtek”, a to w celu przyzwyczajenia ,ludzi ras kolorowych, by biatego
uwazali za wyzsza istote” (LA 149)8, jak i szersze rozwiniecie obserwacji o reago-
waniu przez czarnych mieszkaricow Afryki strachem na widok niemieckich kolo-
nizatoréw. Szukajac powod6éw owego strachu, Sienkiewicz niewiele miejsca poswig-
cil postepowaniu Europejczykéw. Thumaczac zachowania tubylcéw przede wszyst-
kim atawistycznym lekiem przed cywilizacja, za dodatkowa, ich przyczyne uznat
~naduzycia, jakich dopuszczaja, sie wzgledem Murzynéw czarni askarisowie w cza-
sie przechodéw wojennych [...]” (LA 209). Oczywisty wniosek jest wiec taki, ze
gléwna, odpowiedzialnosé za strach przed biatymi ponosza tu gnebiacy Afrykanow
ich pobratymcy, natomiast europejscy kolonizatorzy robia tylko to, co ,Arabowie
czyniliby nieréwnie okrutniej” (LA 147).

Wyprawa Sienkiewicza do Afryki stanowita realizacje marzen o egzotycznej podro-
zy, ktéra swdj wyobrazeniowy ksztalt zyskala jeszcze w czasach dyskusji o ekspe-
dycji Rogoziriskiego. Sprawozdanie zas z niej miato by¢ - zgodnie ze sktadanymi
Godlewskiemu obietnicami — atrakcja, dla czytelnikow tak w aspekcie artystycznym,
jak i poznawczym. Owe nadzieje zostaly jednak w duzej mierze zawiedzione. Powo-
dow byto kilka, wsrod nich nalezy wymienic zarazem nieswiadomos¢ skali trudno-
$ci pojawiajacych sie w trakcie podrozy, jak i ktopoty ze zdrowiem, ktérych apogeum
stanowil powrot pisarza w malignie do Bagamojo z nieudanej wyprawy mysliwskie;.
Najwiekszym wszakZe problemem zaréwno samej wycieczki, jak i relacji z niej,

47 Pojecie to odezytuje za E. Boehmer (Colonial and Postcolonial Literature. Migrant Metaphors.
Wyd. 2. Oxford 2005, s. 48) ,jako odniesienie do tego zbioru praktyk symbolicznych, w tym kodéw
tekstowych i konwencji oraz implikowanych znaczen, ktore Europa wykorzystywata w procesie
kolonialnej ekspansji oraz, w szczegolnosci, dla zrozumienia osobliwej i najwyrazniej nieprzekta-
dalnej dziwnosci, z jaka weszta w kontakt”.

48 Co prawda, Sienkiewicz (LA 149) podkreslat sw6j dyskomfort psychiczny w reakcji na owe
hotdy, nie ttumaczyt go wszakze niewlasciwoscia, takich praktyk, lecz wytacznie nieprzyzwyczaje-
niem do nich. Informacja o tym zarzadzeniu pojawia si¢ rowniez u Tyszkiewicza (T 104),
ktéry jednak — swiadomie lub nie — demaskuje jego absurdalnos¢ przez dopenienie wypowiedzi
o przymusowych uklonach zdaniem: ,widzieliSmy i malpe, ktéra to samo czynita”.
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okazalo sie¢ to, iz jej autor zbytnio zawierzyt obrazowi ,prawdziwej” (wedtug euro-
pejskich wyobrazen) Afryki, ktora poznat z lektur, zanim jeszcze wyruszyt w podroz.
Oczywiscie, byt to typowy w owym okresie sposob postrzegania tego kontynentu.
Nie mozemy jednak zapominac i o tym, ze Sienkiewicz odwiedzil Czarny Lad tuz
po opuszczeniu go przez Conrada, wywozacego z podrdézy do ,jadra ciemnosci”
wiedze, ktorej literacki zapis wstrzasnat 10 lat pézniej sumieniami Europejczykow.
Natomiast w wypadku Sienkiewicza dominuje pewnosé, iz zeby ukazac ten konty-
nent, wystarczy ,przettumaczy¢” go na konwencje i klisze antropologiczne zrozu-
miale dla 6wezesnej publicznosci literackiej*?. Jest to oczywista réznica w stosun-
ku do listéw z Ameryki, stanowiacych zapis prawdziwej przygody intelektualnej,
ktorej przezycie zaréwno zmienito Litwosa, jak i wyzwolito jego epicki talent.

Na role afrykanskiej korespondencji jako cezury artystycznej zwrécit uwage
Najder, ktory stwierdzil w podsumowaniu swego szkicu:

to, co najcenniejsze w dziele Sienkiewicza, zawarto si¢ miedzy dwiema wielkimi podrézami. Listy z po-
drézy do Ameryki Pélnocnej zwiastuja, prawdziwy wybuch talentu, sygnalizuja dojrzatosé pisarza, go-
towos¢ do wielkich osiagniec. Listy z Afryki méwia nam, ze pisarz zdobyt szczyt w swoim rozwoju, ze
wyzej juz sie nie wzbije. [N 350]

Jest to istotna obserwacja, cho¢ jednak trochg inaczej sformutowatabym sens
owej cezury, ktdra nalezatoby odnie$¢ zaréwno do aspektu ideowo-artystycznego,
jak 1 biograficznego. Wyprawa polskiego tworcy do Afryki zamyka bowiem okres
tych podrozy, ktére umownie moglibySmy okresli¢ jako odkrywanie Swiata. Kolejne
mialy juz bardziej wyrazisty charakter wojazy leczniczych i rekreacyjnych. Podsu-
mowaniem nie tylko samego wyjazdu afrykarniskiego, ale i pewnego etapu zZycia
Sienkiewicza mogtyby by¢ wiec stowa skreslone w liScie (z 27 III 1891) do znajome-
go w chwili, gdy pisarz opuszczat Zanzibar: ,Widziatem wszystko, com chciat i po-
trzebowatl widzie¢” (SG 159).

Warto tez zauwazy¢, ze dziela wczesniejsze, przede wszystkim sprawozdania
amerykanskie, Trylogiai Bez dogmatu, to zapisy poszukiwan nowej formy literackiej,
natomiast afrykanska korespondencja, zamykajaca mniej wiecej potowe okresu
tworczej aktywnosci Sienkiewicza, stanowi juz jedynie prébe wskrzeszenia spraw-
dzonej przed laty formuty publicystycznej. Po tym okresie tylko raz przymierzacé si¢
on bedzie do czegos dla siebie nowego. Chodzi tu oczywiscie o ksiazke W pustyni
i w puszczy, odwotujaca, sie do skorygowanych i zbeletryzowanych reminiscencji
z egzotycznej wycieczki, a takze bedaca swoista wersja, powiesci niewolniczej ze
zmienionym jednak w stosunku do pierwotnych planéw adresatem. Afryka Listéw,
jako przestrzen nieudanej proby skomercjalizowania marzenia, przeksztalca sie
tam w Afryke kolonialnej przygody Stasia, nastoletniego bohatera zdolnego zaspo-

49 Dotyczy to rowniez stylistycznej sfery dzieta. Najder (N 347) wspominatl o opisywaniu Afryki
przez Sienkiewicza ,tak, jak gdyby ukazywat rodzimy krajobraz — tylko bardzo niezwykly, »wywro-
cony«”. To przebieranie innosci w szaty jednak gorszej, skoro ,wywréconej” swojskosci ma ideowe
i poznawcze konsekwencje. Opis prowadzony nie tylko w zastepstwie Innego, ale takze — wolno
rzec - z jego perspektywy, czyni Zrédlem przyjemnosci estetycznej mozliwosé przetozenia obcosci
na bliskie obserwatorowi kategorie kultury i jezyka. To natomiast, czego nie da sie w ten sposéb
przelozy¢, pozostaje poza granicami percepcji.
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koi¢ nostalgiczne fantazje Sienkiewicza o takim sobie, jakiego nie udalo mu sie
sportretowac w zapisie z realnej podrozy®°.
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SIENKIEWICZ'S DESCRIPTION OF THE WORLD THE CASE OF “LISTY Z AFRYKI”
(*LETTERS FROM AFRICA”)

Henryk Sienkiewicz’s Listy z Afryki (Letters_from Africa) are made subject of the paper, which is analysed
from the autobiographical perspective and also reconstructed as based on the writer’s private corre-
spondence and his letters to family authored by count Jan Tyszkiewicz, Sienkiewicz's fellow traveller.
The material serves to present the writer’s travelling self-image—a rare reverse of his image from the
times of his American travel. The biographical-artistic project, that combined commercial and artistic
purposes, proved to be only partially successful. The greatest hindrance of both the travel and the rela-
tion from it was that Sienkiewicz too blindly trusted the image of Africa that he knew from books before
he started the journey. The certainty that to describe this continent one needs to “translate” it into the
conventions required by the expectations of the then audience is decisive in the attitude to the letters
from America that record Sienkiewicz’s real cognitional adventure.

50 Ten rodzaj kompensacyjnego mechanizmu wiazacego idee kolonialne z chtopieca przygoda omawia
Low (op. cit., s. 42), okreslajac fikcyjne opowiesci dla mtodziezy mianem ,ideologicznych luster”,
w ktorych dorosli odnajduja ,obraz dziecka, jakim pragna by¢, w celu zapewnienia sobie dziedzic-
twa imperialnej ciaglosci”.
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