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C z a s  o d n o w i ć  p r e n u m e r a t ę  n a  k w a r t a ł  I I - g i .

ZIEMSTWA NA BIAŁEJ RUSI I UKRAINIE.

W  trudnem położeniu znajduje się polityka rzą­
dowa wobec kwestji polskiej na Litwie i Rusi. Z  je ­
dnej strony nacjonalizm rosyjski domaga się bezwglę- 
dnego ucisku narodowego Polaków z drugiej strony 
ucisk Polaków, icli omijanie, ograniczenia —  to ucisk 
obszarników, arystokracji, to pośrednie forytowanie
warstw demokratycznych. Pomiędzy Scyllą polonizmu, 
a Charybdą demokratyzmu z trudnością wielką po­
rusza się łódź szlacheckiego nacjonalizmu rosyjskiego. 
Najłatwiejszem wyjściem z kłopotu jest zppełne pomija­
nie żywiołów społecznych w tym kraju, obsadzanie wszyst­
kich placówek przez napływowy żywioł urzędniczy. Tu 
jednak występuje coraz to żywiej nowa przeszkoda: roz­
wój życia gospodarczego i komplikowanie idę stosunków; 
państwo całe coraz to wyraźniej siłą konieczności wpy­
chane zostaje w ustrój „przedstawicielski”-—zdaniem rzą­
du, „konstytucyjny” — zdaniem „gospodarzy I ll-e j Dumy” — 
październikowców. Zaprowadzenie ziemstw staje, jak  wid­
mo złowrogie, przed rządem biurokratyczno - obszarni- 
czym. K łopot to nielada obmyśleć organizację ziemstw, 
któraby nie dawała wstępu do nich żywiołom ludowym 
ukraińskim lub białoruskim, a z drugiej strony nie do­
puściła i polskich obszarników. Projekt rządowy nie 
uznał za możliwe wprowadzenie ziemstw w gubernjach 
wileńskiej, kowieńskiej i grodzieńskiej. Tam polskość 
zbyt jest silna; są nietylko obszarnicy: W ilno i okolica 
mówi po polsku, znaczna część gubernji grodzieńskiej— to 
Polska etnograficzna, katolicyzm gubernji kowieńskiej 
mocno polskością zatrąca. W  tych gubernjach przeto 
o ziemstwach wogóle mowy być nie może. W  6-iu po­
zostałych gubernjach t. zw. „K raju  Zachodniego” , a za­
tem W ołyń, Podole, gub. kijowska, mohylowska, miń­
ska i witebska otrzymać mają ziemstwą na zasadzie 
projektu rządowego. Żyw ioł polski w ziemstwach pro­
jekt ograniczył do minimum, z natury rzeczy tem samem

forytując żywioły demokratyczne - niepolskie. Nie podo­
bała się ta „demokratyczność” spółce nacjonalistów i paź­
dziernikowców, biorących udział w komisji samorządowej. 
Nacjonaliści rosyjscy, (zatem biskup Eulogjusz, br. Bo- 
brinskij i t. p.) okazali się względnemi dla Polaków; rząd 
ich pokrzywdził; trzeba im nieco więcej miejsca w ziem ­
stwach zostawić. O potrzebie zwiększenia pierwiastku pol­
skiego, zatem obszarniczego, przekonali nacjonalistów do 
reszty październikowcy. Stanął pakt pDmiędzy obu stron­
nictwami, a zyskać na nim mieli Polacy. W  szczegóły 
projektu rządowego wchodzić nie warto; ulegnie on li­
cznym jeszcze zmianom zanim stanie się prawem obo- 
wiązującem; nie warto przeto tembardziej opisywać dro­
bnych targów pomiędzy „przyjaciółmi Polaków-paździer- 
nikowcami” , a „sprawiedliwość wymierzającemi”— nacjona­
listami; targi te wprost śmieszne—  dotyczyły kwestji sto­
sunku Polaków do nie-Polaków w kaźdem ziemstwie po- 
wiatowem, na kaźdem stanowisku ziemskiem; wszędzie roz­
ważano z jednej strony niebezpieczeństwo polskie, z dru­
giej— demokratyczne. Żywioł polski ma jednak w tych 
6-iu gubernjach przyjaciół wśród nacjonalistów; to też 
liczba stanowisk polskich dzięki paktowi październikowo- 
nacjonalistycznemu znacznie wzrosła. Polacy w komisji 
wybierać mogli pomiędzy projektem rządowym, a pro- 
jektowanemi przez oba stronnictwa zmianami. Nie dziw, 
że wybierali te ostatnie, te też zmiany zostały przez ko­
misję uchwalone. Po uchwaleniu jednak tego mniejszego 
zła, któryś z członków komisji zaproponował głosowanie 
en błoć za lub przeciw projektowi rządowemu z uchwa- 
łouemi przez komisję poprawkami. Tu zaszło zjawisko 
znamienne: projekt cały przepadł większością głosów 
prawicy, nacjonalistów, Polaków i socjalnych demokratów 
przeciwko głosom październikowców, kadetów i postę­
powców. Motywy głosowania są ciekawe i zrozumiałe< 
Prawica jest przeciwna ziemstwom, jako instytucji kon­
stytucyjnej, gdyby przeto mogła, zniosłaby ziemstwa już 
istniejące, a nie organizowałaby nowych; nacjonaliści 
uznają wprawdzie nowy ustrój państwowy, nie są jednak 
gorącemi zwolennikami jego ugruntowywania się, zwłasz­
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cza na kresach; radziby traktować kresy, jako kolonje 
rosyjskie, rządzone biurokratycznie przez pseudo-kon- 
stytucyjną Rosję w jej granicach etnograficznych; jeżeli 
zgodzili się na pakt z październikowcami, to tylko w oba* 
wie przed zbytnią demokratycznością ziemstw, woleli już 
ich polskość, choć bardzo względną. Tyra antykonsty­
tucyjnym i pseudo-konstytucyjnym żywiołom przeciw­
stawiły się w komisji głosy stronnictw konstytucyjnych, 
które się jednak rozstrzeliły. Październikowcy, kadeci 
i postępowcy głosowali za projektem, uznając oportuni- 
stycznie, że lepsze ziemstwa złe, niż żadne.

Inaczej na sprawę patrzy frakcja s-d. Jej przed­
stawiciel nie mógł głosować za projektem rządowym z po­
prawkami komisji; Polacy również zajęli bezwględne sta­
nowisko, i projekt w komisji został odrzucony.

Niebywały radykalizm polityczny K oła Polskiego 
w sprawie powyższej, na skutek którego nastąpiła zna­
mienna uchwała, jest wynikiem dwóch przyczyn: 1) gło­
sowanie odbyło się dopiero w komisji, jest przeto tylko 
manifestacją, sprawy nie przesądzającą; 2) K o ło  nie 
znalazło się tu w kolizji pomiędzy patrjotyzmem a zasa­
dą demokratyczną. Radykalnie stojąc na stanowisku na- 
rodowem nie sprzeciwiało się również interesom klaso­
wym, które reprezentowało; broniło bowiem interesów 
obszarników przed demokratyczniejszemi „żywiołami 
obcemu” .

Losy projektu w plenum będą tem ciekawsze, że 
rząd żywo jest zainteresowany, aby ziemstwa były uchwa­
lone przed wakacjami letniemi. Z  ziemstwami bowiem 
łączy się sprawa wyboru posłów do Rady Państwa z gu- 
bernji litewsko - białoruskich.

J ak  wiadomo, w roku zeszłym z inicjatywy Rady 
Państwa uchwalono w Izbie wyższej projekt przedłużenia 
o rok mandatów członków Rady Państwa z gubernji t. zw. 
K raju  Zachodniego. Myślą przewodnią inicjatorów było, 
ażeby w ciągu roku rząd opracował nowe prawo wybor­
cze do R ady Państwa, uniedostępniające wstęp do niej 
Polakom. Projektu jednak Duma nie uchwaliła; zmieni­
ła to‘ w tym sensie, że mandat członków Rady Państwa 
nie miał być przedłużony, lecz miały nastąpić nowe wybo­
ry, ale mandat na ich zasadzie otrzymany miał słu­
żyć tylko na rok jeden. W  Dumie słusznie dowodzo­
no, że zgromadzenia prawodawcze nie mogą przedłużać 
posłom ich mandatów, że mandaty te posłowie otrzymali

16) W. MAKOWSKI.

ZBRODNIE, KARY I SĄDY WYJĄTKOWE.

Jak dalece wersalskie manjery w sposobie trak­
towania aresztowanych pod zarzutem jakiejkolwiek 
zbrodni są zachowywane przez niższe organy policyj­
ne, o tem zapewne szeroko rozwodzić się nie trzeba, 
pod tym względem ma policja całego świata swoje wy­
próbowane sposoby zmierzające do rozwiązywania ję ­
zyków i uniemożliwiania myśli o oporze; jeden z tych 
sposobów, jak kajdanki ręczne, jakkolwiek i przez pra­
wo wskazane i pozornie nieszkodliwe, w zastosowaniu 
jednak stają się rzeczą nieznośną i wprost męczarnią. 
Sądownie stwierdzone wypadki niezdejmowania kaj­
danków ręcznych (zakładanych czasami w tyle korpu­
su) w ciągu kilku dni dają pojęcie o tem, co znosi 
w takich wypadkach więzień. A obok tego stoi zgo­
dny chór wszystkich prawie oskarżonych głoszący 
o biciu w rozmaitych wydziałach śledczych i urzę­
dach policyjnych, od czasu do czasu, rzadko coprawda 
rozpoczynane bywają dochodzenia urzędowe w tym 
kierunku, dochodzenia takie rzadziej jeszcze dopro­
wadzają do jakichś pozytywnych rezultatów, bądź co 
bądź wszakże, jakkolwiek się będziemy zapatrywali na 
niewątpliwe i stwierdzone wypadki bicia, czy jako na

od wyborców na pewien ściśle określony czas, że tylko 
ci wyborcy mocni są mandat taki przedłużyć drogą po- 
nownegd wyboru, że projekt Izby wyższej sprzeciwia się 
najkardynalniejszej zasadzie idei przedstawicielstwa. Osta­
tecznie projekt został prawem obowiązującem w brzmie­
niu żądań Dumy; skutkiem tego odbyły się w roku ze­
szłym wybory, a mandat członków Rady Państwa z g u ­
bernji K raju Zachodniego wygasa za kilka miesięcy.

Ideą przewodnią konstytucyjnej większości Dumy, 
która uchwalała powyższy projekt było przy pilenie w spra­
wie wypracowania projektu ziemstw, ażeby w roku bie­
żącym, po wygaśnięciu mandatów członków Rady Państwa, 
wybory się odbyły na zasadach ogólnych, jak  w guber- 
njacb ziemskich, t. j., aby zgromadzenia ziemskie wybra­
ły nowych członków Rady Państwa. Rząd się nawet 
wobec Dumy zobowiązał do przedstawienia w ciągu roku 
odnośnego projektu ziemstw.

R ząd przypilony obietnicy dotrzymał: wniósł do Izby 
projekt ziemstw; jest przeto zainteresowany w jego uchwa­
leniu. W  razie bowiem jego odrzucenia powstanie nowa 
kwestja —  wyborów członków Rady Państwa; wybory te 
odbyłyby się w takim razie na zasadach dotychczasowych, 
bo żaden nowy projekt wyborczy nie został przygotowa­
ny; wybory zapewniłyby zatem Polakom mandaty posel­
skie. Tego rząd nie chce i dla tego tem ciekawszym 
wydaje się los odrzuconego przez komisję Dumy projektu 
rządowego na plenum Izby.

E. Graboicski.

O MŁODZIEŻY.

W  nieokiełznanym tabunie „ślepych k o b y ł”, har- 
cujących na polu społeczno-politycznem i kulturalnem 
w postaci kwestji żydowskiej, stosunków polsko-ży­
dowskich, patrjotyzmu i t. d. poczyna wysuwać się na 
czoło kwestja młodzieży. Coraz częściej sprawa ta 
zajmuje umysły we wszystkich prawie sferach i -obo­
zach. Obóz narodowo - demokratyczny po smutnych 
kolejach życiow ych  młodzieży polskiej— niema powodu 
rozdzierać szat łub obłudnie biadać nad jej „depra-

objawy sporadyczne, czy jako na zjawisko mniej wię­
cej systematyczne, możemy i musimy z niem się liczyć.

• Owóż człowiek, o którym mówiliśmy, staje przed 
widmem bólu fizycznego powziętym z panującego prze­
konania, że bez policzków się nie obędzie, lub przed 
realnym bólem, staje wreszcie przed równie rozpo­
wszechnioną myślą o tem, że wskazanie innych bę­
dzie dla niego tytułem do zrzucenia ze siebie odpo­
wiedzialności zupełnej, wreszcie psychikę jego zabar­
wia niewątpliwa groźba kary śmierci.

W takich przeciętnych warunkach oczywiście 
z odchyleniami w rozmaite strony, odbywa się zwykle 
badanie przedwstępne ze wskazywaniem współwino- 
wajców. Stosunkowo niewielka ilość ludzi wychodzi 
z tego badania bez przyznania się, bez wyznań szczerych 
dobrowolnych i nieprzymuszonych, które wnet potem 
bywają cofnięte, a doświadczona już pod tym Wzglę­
dem praktyka proceduralna traktuje owe opowieści ja­
ko nieistniejące, chyba, że są one dla jakiegoś specjal­
nego względu potrzebne.

Czasami opowieści te są zupełnie zmyślone, nic 
ich nie potwierdza, czasami znów mniej lub więcej 
prawdziwe, zależy to od całego szeregu okoliczności 
ubocznych, wytrwałości jednostki, jej wyrachowań i spry­
tu, a także warunków towarzyszących procedurze.

Jakkolwiek bardzo częsty wypadek taki nie za­
wiera w sobie nic specjalnie ciekawego pod wzglę­
dem psychologicznym, jest zjawiskiem mniej więcej
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w a c ją ”, „w ich rzycielstw em ” i „skłonnościam i nihili- 
stycznem i.” N ie niepokoi chyba naszych „ojców ” na­
rodu p ogrobow y nastrój wśród m łodzieży zarówno 
u nas, jak  zagranicą, tej przynajmniej m łodzieży, któ­
ra niedawno jeszcze b yła  łatw opalnym  chrustem dla 
prom etejskiego ognia narodu. Zaś sw aw olny nastrój 
dojrzew ającego pokolenia, dla którego „ślepe k o b y ły ” 
nie przedstaw iają żadnej atrakcji, nie w yw ołuje chyba 
zm arszczek troski na zasępionych czołach naszych opie­
kunów i guwernerów. D ążenia m łodzieńcze dzisiejszego 
pokolenia przeważnie przyłączają się do galopujących 
rum aków sw aw oli i uciechy, i trudno je w ziąć na lep 
gorzkich  pigułek, u lepionych ostatniemi czasy w alche­
m icznych p raco w n iach — w prasie i stow arzyszeniach. 
N ie mniej jednak spraw a m łodzieży — choć jeszcze mło­
da— a tak już beznadziejnie ślepa, —  wjeżdża do ma- 
neżu społeczno-politycznego.

I  znów na łam ach „P ra w d y ”, gdzie zazw yczaj 
„ślepe k o b y ły ” poddaw ane są ostatecznej próbie le ­
czenia,— p. Leon G órecki zabrał g ło s w spraw ie m ło­
dzieży. W  pierwszej części sw ego artykułu 1), autor 
w sposób zw ięzły  a barw ny maluje minione dzieje 
rozproszonego dziś pokolenia. „D uch tej m łodzieży 
imał się śmiało w szystkich  najzaw ilszych zagadnień, 
rozstrzygał je  może opacznie, może doryw czo —  ale 
zawsze szlachetnie. B y ł to szczególny okres, kiedy 
dojrzałe elem enty trw ały  w postaw ie biernej, a całe 
brzem ię olbrzym ich zadań ciążyło  na w ątłych  barkach 
m łodzieży, z których  niejedne u gię ły  się i złam ały. 
Z gryźliw y  tetryk  nazw ie może ten okres „pajdokracją”, 
ale i on nie zaprzeczy, źe w ów czas pod studenckim 
mundurem i szkolną bluzą b iły  najdzielniejsze w na­
rodzie serca .” Jest tu pewna nieścisłość, a w ła ści­
w ie— przesada. ,,Całe brzem ię olbrzym ich zadań” nie 
ciążyło  na „w ątłych , barkach m łodzieży ”, niosła ona je 
w espół z m łodzieżąrobotniczą, a raczej pom agała je  nieść, 
służąc składką, m yślą, zapałem, a często i czynem.

P. G órecki, znając epopeję m łodzieży od początku 
do końca —  w iernie m ógł odtw orzyć minione dzieje; 
wolno mu b yło  pow iedzieć: „przyszła, minęła naw ałni­
ca. Zostały  po niej na długo niezatarte ślady. N igdzie

naturalnem dla typu półświadomego i biernego psy­
chicznie, jaki stanowi większość przestępców. Typ ten 
spotykamy równie dobrze w sądach wyjątkowych, jak 
zwykłych i charakterystyczne cechy jego, jakkolwiek 
bardzo ważne niewątpliwie dla obrazu psychiki prze­
stępcy wogóle, nie dodadzą nam w tej chwili rzeczy 
bardzo nowych, w znacznej mierze, jeśli nie całkowi­
cie są one już zawarte w tern cośmy mówili o stosun­
ku przestępcy do przestępstwa.

Zdarza się jednak, i to jest ten drugi ciekawszy 
typ, że owe zeznanie o fakcie i osobach dawane w wy­
dziale śledczym nie zamykają i nie wyczerpują jeszcze 
całokształtu działalności opowiadającego osobnika.

Oto tak samo, jak w pierwszym wypadku 'widzi­
my go aresztowanego pod zarzutem wprawdzie cięż­
kiej zbrodni, ale pod zarzutem względnie łatwym do 
odparcia, tymczasem w warunkach prawdopodobnie 
takich samych, jak w wypadku omawianym poprzednio 
dokonywa się przyznanie do winy, wskazanie wspólni­
ków przestępstwa, przyznanie się dalej do kilku lub 
kilkunastu innych czynów zbrodniczych, przyznawanie 
się stopniowe i systematyczne co pewien czas, ze 
wskazywaniem coraz to nowego koła ludzi biorących 
udział w tych przez lata nieodkrytych, obecnie wykry­
wanych, wyjaśnionych, przestępstw.

Zbrodnie, głównie o charakterze politycznym, ja­
kie były rozpoznawane przez sąd wyjątkowy w War­
szawie w wielkiej części mogą być ułożone grupami,

nie są one bardziej widoczne, nigdzie spustoszenie 
nie jest dotkliwsze, jak właśnie w kołach  m łodzieży.

„O p ad ły  nietylko ramiona, ale i duch.” „M ło­
dzież, która najwięcej niosła ideałów  —  najwięcej ich 
straciła .” Jestto w  porządku rzeczy. P rzy czyn y  tego 
stanu są jasne, zrozumiałe, a co najważniejsza, że nie­
jednokrotnie już stwierdzone zostały. N ie będziem y 
przeto dalej wraz z p. Góreckim  w yw ażali drzwi 
otw artych. Idzie nam w tej chwili o podział dzisiejszej 
m łodzieży, uczyniony przez autora w om aw ianym  tu 
artykule. P . Gor. dzieli ją  na trzy  kategorje. Do 
pierwszej zalicza tych, co n iczego się nie nauczyli 
i niczego nie zapomnieli. D o drugiej zalicza tych, co 
w drożyw szy się tylko „do w iecow ych form  działal­
ności społecznej, wszystko uznali za rzecz b ła h ą .” 
W  trzeciej grupie tkwią ci, „co zachow ali instynkt 
realny: prawdziwi społecznicy.” Ci właśnie, w edług orze­
czenia autora, „w yzbyw szy się w iecow ych  nałogów  
i dogm atycznych uprzedzeń, stają znów w przedniej 
straży polskiego postępu pod hasłem obrony praw naro­
dowych, rozwoju kultury i wolności myśli."

Z głaszam y tu natychm iast określenie czwartej ka- 
tegorji, do której w łączam y tych, co n iczego nie zapo­
mnieli, (dobra pam ięć n igdy nie zawadzi i nie osłabi 
czynności m ózgow ych) a wiele się nauczyli, i którzy 
tem się różnią od „prawdziwych społeczników", że w y­
raźnie formułują swój program  p racy  i nie chowają 
sw ych haseł pod korcem  niew yraźnej „obrony praw  
n arodow ych ” i „rozw oju kultury” , a w yraźnie o kre­
ślają swoje stanowisko społeczne i obow iązki, które 
ze stanowiska tego w ypływ ają. Jest to grupa copraw - 
da nowa, lecz nie spada nieoczekiw anie; jej ideologja  
nie jest owocem ja ło w ych  rozm yślań na temat „jakby 
to dobrze było, g d y b y  i t. d .” lecz krystalizuje się 
jako konieczna, naturalna i logiczna konsekw encja p o­
przedniego okresu naszych dziejów, który zamknął nie­
które perspektyw y, a otw orzył nowe, postrzeżone i uzna­
ne przez tych, którzy ,,n iczego nie zapom nieli, a w ie­
le się nau czyli”, a niepostrzeżone i nieuznane jeszcze 
przez tych, Którzy „niczego nie zapom nieli i n iczego się 
nie n au czyli”. D om yślam y się kogo ma na m yśli 
p. G órecki, kiedy mówi o działaczach, objętych przez 
pierw szą kategorję. Ci istotnie nie m ogą się zdobyć jesz-

z których każda będzie związana z imieniem jednego 
z takich delatorów.

Sami oni rzeczywiście brali poprzednio żywy 
udział w tych samych czynach, które obecnie wykry­
wają, często występowali jako przywódcy tych „akcji 
bojowych“, o których potem opowiadają przed wła­
dzami śledczemi i sądem, ludzie wskazywani teraz 
przez nich jako przestępcy, przedtem byli pod ich roz­
kazami.

„Byłem instruktorem“, „naczelnikiem piątki bo­
jowej”, „kazałem mojej piątce zabić NNtt i t. d. i t. p 
Często daje się słyszeć z ust osoby Występującej 
w procesie w charakterze świadka.—Powtarzam, oni to 
są głównem źródłem wykrycia znacznej części prze­
stępstw politycznych, a i nie politycznych, sądzonych 
przez sądy wyjątkowe.

Tutaj badanie psychologji tych typów wydaje mi 
się bardzo ciekawe, cóż kiedy dokładne jakieś dane 
w tym względzie będą znów rzeczą ogromnie trudną, 
wprost niemożliwą do osiągnięcia. Postaramy się sku­
pić ten materjał, jaki możemy mieć.

Rzadko możemy przypuszczać raczej niż stwier­
dzić w takich wypadkach prowokatorstwo we właści- 
wem znaczeniu tego wyrazu, czasami w pewnej spe­
cyficznej formie, znowu raczej szpiegowskiej, niż ściśle 
prowokatorskiej występuje ono już potem, kiedy dela- 
tor po wyczerpaniu całego zasobu wiadomości musi 
jednak istnieć nadal i istnienie swoje usprawiedliwić.

2) „Wśród młodzieży” >6 15 „Prawdy.”
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cze na przegląd wszechstronny własnej przeszłości. Ludzie 
owej czwartej kategorji, reprezentujący ,,Najm łodszą 
le w ic ę ” są to rew idenci „d zie jo w i” w stosunku do tej 
w łaśnie przeszłości i dążą do stw orzenia syntezy lewi­
cowej. Prawdziwi społecznicy p. G óreckiego są to w ła ­
ściw ie nieokreśleni postępow cy, którzy tracą na w y ­
razistości przy konfrontacji nawet ze społecznikam i 
pierwszej kategorji. Ci ostatni —  zjadacze każdej li­
tery  m arxow skiej —  dziś niezawodnie gin ą intelektu ­
alnie w uściskach suchej doktryny —  lecz to nie zna­
czy, że silny prąd racjonalizm u, poddający naszą le ­
w icow ą przeszłość koniecznej krytyce , w artościow aniu 
i segregacji rzeczy na żyw otne i obum arłe— nie w p ły ­
nie na osłabienie w p ływ ów  hypnozy program owej 
i partyjnej i nie zmusi ich do uznania nowej drogi, da­
leko odbiegającej od drogi ich „zarządów  g łó w n y c h ” . 
Ze to jest w ielce  realne i prawdopodobne św iadczy 
rozłam, dokonyw ujący się zagranicą. Jedynym  ich 
brakiem  jest niew ola um ysłowa. L ecz i ona podlega 
zanikow i —  jak  każda niew ola.

W ó w czas staną oni na tej podstaw ie, która p o ­
zwoli stosow ać m etodę naukow ego badania do zm ie­
n iających  się stosunków i przyjąć w skazania p rak ty­
czne, stąd w ynikające. T o  jednak ich różni, jak i „n aj­
m łodszą le w ic ę ” od „praw dziw ych  społeczników ” p. G ó ­
reckiego, że nie obracają się w  sferze tak ułudnych, 
znikom ych i często nieuchw ytnych haseł i określeń—  
jak: „hum anitaryzm ”, „lu d zk o ść”, „p o stęp ” , „spraw ie­
d liw o ść” , które nb. stały  się dostojeństwem  w szystkich  
grup „b ezp arty jn ych ” i figurują na czele ich oficjalnych 
organów  i prospektów  reklam acyjnych, a które pod 
głośnem i tyradam i przem ycają w yraźne i dla każdego 
postępow ca uchw ytne zasady w archolskiego w stecznic- 
twa. T o  samo się ty czy  haseł „obron y praw narodo­
w y c h ” i „rozw oju kultury”, które w swem ogólniko- 
wem znaczeniu nie są pryw atną w łasnością „praw dzi­
w ych  sp ołeczn ików ”, lecz także są alfą i om egą p ro ­
gram u K o ła  P o lsk iego  i R ealistów . Praw dopodobnie 
w skutek swej nieokreśloności i chwiejności „p raw d zi­
w i społecznicy ” na legalnem  polu przedstaw iać muszę 
„garść postępowców, zm agającą się z naw ałą rodzim ego 
obskurantyzm u” .

T raged ją  przejściow ą ludzi pierwszej kategorji jest 
to, iż dojrzew ając na m ocnym  i określonym  gruncie pra­

Ze znanych mi wypadków zaledwie w jednym, w spra­
wie grupy anarchistów, można by podejrzewać w oso­
bie zniknionego gdzieś zagranicą, tak samo, jak przed­
tem przybył niewiadomo skąd z zagranicy, świadka, 
prowokatora raczej niż świadka, był to zapewne ama­
tor, działający zawodowo, znikł i można przypuszczać, 
że kontynuuje swój zawód gdzieś indziej na szerokim 
świecie, w którym zginął.

W innych wypadkach było zawsze prawie tak, że 
aż do chwili, w której dany osobnik staje się delato- 
rem, działalność jego nosi na sobie wszystkie cechy 
szczerości, jest szczerym członkiem lub instruktorem 
„drużyny bojowej” i dokonywa czynów przestępnych 
bez jakiejkolwiek myśli ukrytej.

Jaki czynnik, który moment w jego życiu był de­
cydującym dla zmiany postępowania, nie wiem, przy­
puszczam, że obawa kary grała tu pewną rolę dość 
poważną, ale przypuszczam również, że obok musiały 
być i inne czynniki. Obawa kary występująca tutaj 
jako czynnik przekształcenia psychicznego stoi w związ­
ku i popiera nasze spostrzeżenia co do tego, że oba­
wa taka zwykła pojawiać się już później dopiero przy 
grożącem z tej strony niebezpieczeństwie.

Jeżeli obawa taka, jeżeli nawet całość pobudek, 
którąśmy widzieli przy pierwszym typie, działa na razie 
w drugim, wpływa na złożenie pierwszych zeznań ob­
ciążających, to na dalszą działalność na dalszą szcze­
rość już wpływają motywy bardziej' skomplikowane.

cy  społecznej nie m ogą jeszcze przebić i zrzucić twardej 
łupiny, tkw iącej pod czaszką i krępującej czynności m y­
ślowe; tragedją w ieczną ludzi trzeciej kategorji, tj. „praw ­
dziw ych społeczników ”, jest brak prawdziwej podsta­
w y  w ich pracy i w ieczna p ogoń za żyw iołam i postę- 
powem i w m ieszczaństwie. To sprawia, że ciągle, jak 
duchy pokutujące unoszą się w przestw orach z grom- 
kiemi słow y na ustach i w ieszczą światu „spraw ie­
d liw o ść” i „hum anitaryzm ” , lub zbici w m ałą garstkę 
w lokalu stronnictwa pochylają troskam i nabite g ło w y  
i biadają nad snobizmem W arszaw y, która pojąć nie 
może lub nie chce ich „praw dziw ego postępu...”

Henryk Lukrec.

„CHĄNTECLER” ROSTANDA.

i .

D ługo oczekiw any, odkładany prawie przez sześć 
lat z m iesiąca na m iesiąc i z roku na rok, poprze­
dzany głośną fanfarą zachw ytu, krytyki i sensacji, 
zdawna zapow iedziany, przez jednych w zniesiony na 
szczyty  francuskiej poezji, przez innych ośm ieszany—  
zjawił się na scenie teatru przy P o rte  Saint-Ma»*tin Chan- 
tecler R ostanda. W ystaw ienie C hantecler’a jest dzi­
siaj obok kwestji égouts, (kanałów miejskich) zagrożo­
nych przez w ylew  Sekw any —  kwestją, o której mówi 
się najwięcej, sprzecza najgłośniej. R ozm ów  tych  
pełne są kaw iarnie na bulw arach, w szystkie jou P y 
i fix ’y  paryskiego beau-m ondeu i służą one jako te ­
mat do rozmów zarówno epiciera paryskiego przy 
obiedzie, jak  i świata artystyczn ego  i literackiego. 
To co m ówię nie jest bynajm niej paradoksem. E picier 
paryski (a oni p rze c ie ż— fizyczni i moralni epicierzy 
stanow ią 3/4 p u b liczn ości— nawet premjerowej) z ró- 
wnem zainteresowaniem  rozpraw iać będzie o kana­
łach jak  i o Chanteclerze, p odciągając oba te zjawi-

Pierwsze bowiem zeznania mogą być tylko dowodem 
chwilowej słabości, niedostatecznej odporności na ten 
nowy stan psychiczny, w jakim znajdzie się osobnik 
ujęty, podejrzany, badany, niepewny jutra. Zazwyczaj 
też i u drugiego typu pierwsze badania są takie same 
jak u pierwszego: niezbyt chętne, bojaźliwe, niepewne, 
już wprawdzie opowiadające, ale jeszcze z zastrzeże­
niami, z przemilczeniami. To dopiero pierwszy nie­
pewny krok, względnie jeszcze łatwy, a przynajmniej 
możliwy do cofnięcia.

Ale tutaj wchodzi już jako bodaj decydująca oko­
liczność stosunek delatora do ludzi, których on w rę­
ce władzy wydaje. Stosunek ten w grubych zarysach 
bywa dwojaki: luźny i wypadkowy, albo ścisły i zasa­
dniczy. Pierwszy w przestępstwach kryminalnych, dru­
gi prawie zawsze w przestępstwach politycznych.

Przyjaźń osobista, współdziałanie i wspólne doko­
nanie przestępstwa u kryminalnych zbrodniarzy zwykle 
nie pociąga żadnych wyjątkowych ich względem siebie 
zobowiązań. Zostawić w odwrocie po nieudanym na­
padzie ranionego towarzysza na mrozie w lesie, jesz­
cze go obedrzeć z kożucha, to zjawisko zupełnie mo­
żliwe,—w podobnym wypadku „drużyna bojowa“ stara 
się zwykle zabierać swoich rannych, ich bowiem wiąże 
znacznie więcej nici, niż sama tylko wypadkowa oko­
liczność* porozumienia się co do dokonania danego 
występnego czynu, wiąże ich blizkość ideowa, zbioro-
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ska pod jedną praw ie kategorję zjawisk, szukając tu 
i tam jednakow ych  przyjem nych nie nazbyt silnych 
i nie denerw ujących wzruszeń.

A  w ięc Chantecler ujrzał nareszcie światło kin­
kietów . D o ostatniej chwili w ątpiono czy się ukaże 
i już prasa i opinja publiczna zaczęły  uważać Chan- 
teclera  za pew ien rodzaj mitu, rzeczy, która rzeczy­
w istością stać się nie może. I rzeczyw iście —  pew ne­
go rodzaju fatum zawisło nad tem najmłodszem dzie­
łem R ostanda. Chantecler m iał się ukazać już 
w  roku 1904. W ystaw ieniu  jego  w ciąż staw ało coś 
na przeszkodzie. A  w ię c — choroba Coquelin’a, który 
m iał b yć  Avykonawcą roli Chanteclera, choroba sam ego 
Rostanda, nieporozum ienia w sferach teatralnych, 
w reszcie śmierć Coquelin’a. A  g d y  już w szystkie prze­
szkody usunięto i znaleziono godnego zastępcę w osobie 
G uitry i g d y  dzień próby generalnej został nazna­
czony, dawno niewidziany, gw ałtow n y w ylew  S ekw a­
ny przeszkodził próbie i zmusił R ostanda oraz Herza 
i Coquelin’a (syna) dyrektorów  teatru przy P orte Saint- 
M artin do ponow nego odłożenia prem jery.

Zdaw ało się, że przyroda sama sprzysięgła się 
przeciw  C hanteclerow i i nie chce dopuścić jego  pu­
blicznych  narodzin. N areszcie Chanteclera w ystaw io­
no. W ystaw ion o go  z pompą nadzw yczajną, hukiem 
i nakładem  i podbił on odrazu serca większości. Czemu 
się tak stało— czem jest C hantecler— i jaką jest jego  rola 
w e w spółczesnej um ysłow ości francuskiej —  postaram 
się na to w tym  artykule odpow iedzieć.

II.

R zecz cała  dzieje się w kurniku. G łów ny b o ­
hater— kogut. Ten kogut jest głęboko przekonany, że 
je g o  śp iew  jest p rzyczyn ą  wschodu słońca, że od niego 
tylko zależy kiedy i czy  słońce wzejdzie. Znany błąd 
logiczny: post hoc, ergo propter hoc można tu przetra- 
w estow ać na... post coq ergo propter coq.

W akcie pierwszym w idzim y na scenie podwórze 
i w szystkich  jego  m ieszkańców. W idzim y koguta i to 
znaczenie i pow agę jaką kogut się cieszy wśród 
otaczających  go, tę w iarę, jaką w szyscy  w moc jego  
żyw ią.

we istnienie i poza daną „akcją“, i to właśnie jest de­
cydującym czynnikiem.

Jeżeli zatem kryminalista, bandyta powiedzmy, 
wskaże na takiem badaniu swoich towarzyszów, to taką 
słabość każdy z nich mu wybaczy, w najgorszym ra­
zie zbiją go przyjaciele i każą mu powetować zło, przez 
zapieranie się, a on to uczyni znowu z tak samo nie­
wielką nadwyżką świadomości, jak przedtem ich oskar­
żał, i oskarżenie i potem chęć obrony, mimo nawet 
wyraźnego sprytu czasami, będą miały w sobie całą 
prostotę i naiwność rzeczy niewyrozumowanej, rzeczy, 
która wielkich zasobów pracy intelektualnej nie po­
chłonęła.

Jeżeli to samo uczyni „towarzysz bojowy”, „in­
struktor”, to odwrót dla niego jest już trudniejszy, cza­
sem bardzo trudny, czasem wprost niemożliwy. On 
bowiem nie jest wypadkowym uczestnikiem czynu, od­
powiedzialnym on jest przed całą organizacją ludzi 
o tym samym poglądzie życiowym, w którego imieniu 
on działał. Może nawet nie tyle ideowy element po­
litycznej zbrodni, ile właśnie stojąca za każdym takim 
osobnikiem organizacja, pewna siła, która mogła wpły­
wać podniecająco na jego energję i świadomość wów­
czas, kiedy szedł na czyn, teraz wystąpi przed nim 
jako groźba, jako straszak, który mu zagrodzi drogę 
do powrotu.

Przytem obok najważniejszego momentu organi­
zacji, stoją czynniki inne. Więc pobudki zbrodni. Tam

Jeden kos tylko „ne marche pas" i nie chce oka­
zyw ać  Chanteclerowi hołdów ogólnych, szlifując na 
nim swój dowcip, niby dziób o klatkę. A le  Chante­
cler nie robi sobie z tego wiele, uważając że jest to 
tylko hołd swoisty. Innym jest pies. Nie posiada on 
pobłażliwości koguta i nieznosi kosa. Pies jest bez 
rasy i bez inteligencji i czuje we łbie wielkie zamie­
szanie: biedny mieszaniec. W  kosie widzi on niebez- 
bezpieczeństwo dla koguta. I w pawiu. Paw to sno­
bizm zwierzęcy. Pies radzi Chanteclerowi, żeby  b ył 
ostrożnym i w ystrzegał się swych nieprzyjaciół. N a­
gle rozlega się strzał i złoty ptak pada w środku podw ó­
rza. Jest to bażant, prześladowany przez myśliwego; 
prosi o schronisko oswojonych swych braci. D ob ry  
pies ofiarowuje mu swoje legowisko, a kiedy g on iący  
bażanta pies myśliwski wpada na scenę -— zapewniają 
go, że bażanta tu nie było. Tymczasem okazuje się, 
że bażant jest samiczką, którą natura obdarzyła pię- 
knemi piórami i niechęcią siedzenia na jajkach. Chan­
tecler przygląda jej się z wielką ciekawością, rozpala 
się jego  oko okrągłe—  i Ayyciąga ku niej łapę, opusz­
czając ruchem lubieżnym skrzydła —  lecz spotyka go 
za\A'ód. Bo ona pokocha tylko ptaka wolnego, który 
opuści dla niej swe podAvôrze. A le  Chantecler nie 
chce; świat AAdelki nie obchodzi g o  wcale, jemu po- 
dA\rórze Avystarcza. W szak słońce jednakowo złoci 
podwórze i świat cały. I  śpiewa wspaniały hymn 
na cześć słońca. Tym czasem  przybycie gościa w y ­
wołuje AA-ielką sensację. Perliczka chce mieć atrakcję 
na swój jour-fixe i zaprasza bażancicę i Chanteclera, 
perliczka jest elegantką tego światka. Chantecler 
odmaAAńa zaproszeniu, pogardzając tem zebraniem gdzie 
kos tryumfy święci, a paAv się pyszni. Jasnem jest 
jednak, że pod wpływem  pięknych piór swej nowej 
znajomej ulegnie. Lecz oto słońce zachodzi. W sz y s c y  
mieszkańcy podwórza zajmują swe zAvykłe miejsca 
i układają się do snu. W  ciemności rozpalają się 
oczy  ptaków nocnych, których godzina nadeszła. 
K nują  oni spisek przeciw Chanteclerowi, którego nie­
nawidzą, gdyż budzi w rogi im dzień. P o m ag a  im 
parę ptaków dziennych, które zazdroszczą kogutowi 
głosu i sławy. „Nie lubię koguta” mówi kaczka „bo 
niema pletAv.” K o t  nie lubi koguta, gdyż pies go 
lubi, a kret go nie lubi, bo go nigdy nie widział. K r z y k i

w kryminalnym czynie pobudka była dokładnie dostęp­
na zmysłom, wyobraźni zmysłowej, rabunek więc, chęć 
zdobycia korzyści materjalnej, jest to zapewne rzecz 
należąca do kategorji najbardziej plastycznie wyobra- 
żalnych nawet przy niewysokim stopniu luźnej świado­
mości;--ta pobudka pozostaje tak samo plastyczną 
i potem wszedszy w świadomość gra ona tam rolę rze­
czy stałej, niezmiennej, wchodzi w sferę ujmowania 
instynktowego i stan rzeczy taki, w którym by złodziej 
i bandyta stał się ideowym tępicielem bandytyzmu, t. j. 
wzniósł się na inny zupełnie odmienny i już wywnio­
skowany intelektualnie, a nie ujęty instynktowo punkt 
widzenia, taki stan rzeczy jest rzadkością—a jeśli bywa 
to w wypadkach mało oczekiwanych,—widziałem takie 
typy, ale tylko pośród „drużyn bojowych”, pomiędzy 
przestępcami politycznemi, wątpię żeby się znalazły 
i w szeregu policji śledczej. Miejsce pobudki instynk­
towo materjalnej, zajęła tam pobudka intelektualno-ide- 
owa i nastąpiło przekształcenie psychiki, odrodzenie 
człowieka, nawrócenie w biblijnem niemal znaczeniu. 
Nie o takiem nawróceniu mowa tam, kiedy ujęty prze­
stępca daje obciążające innych zeznania, starając się 
możliwie salwować siebie, albo nawet i nie salwując 
siebie, ale starając się z tych zeznań wyciągnąć dla 
siebie możliwe korzyści.

(d. c. n.).
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się w zm agają i s łych ać coraz częściej: „nie lubię k o ­
guta, nie lubię koguta!" A  bażancica, słysząc te k rzy ­
ki szepce: „ A  ja  zaczynam  go  kochać."

W akcie drugim w idzim y w szystkie nocne ptaki: 
sow y, puhacze i t. d. zebrane w lesie na naradę po­
stanaw iają że Chanterclera usunąć należy, a noc n igd y 
się nie skończy. W ybierają  z pośród sw ych dziennych 
sprzym ierzeńców  białego  koguta, zw ycięzcę  w w al­
kach w e Flandrji i A n glji, który jutro na przyjęciu  
perliczki ma zaczepić Chanteclera i w w alce zw ycię­
żyć. Ze zw ycięstw a tego cieszą się już dziś i śp ie­
w ają pieśń radości i tryumfu. L ecz o to pada pierw ­
szy g ło s Chanteclera i w szystkie ptaki nocne rozbie­
gają  się, m rugając oczami, podczas g d y  kos śmieje 
się z ich straconej buty. Przylatu je zaniepokojona ba- 
zancica, pytając, czy  Chantecler nie jest w niebez­
pieczeństw ie. K o s  uspakaja ją  i odchodzi zostawiając 
ją  tête à tête z Chanteclerem , który odkryw a swej przy 
jació łce  w ielką tąjem nicę swej słonecznej m ocy. L ecz 
kos, któ ry  z ukrycia słyszy  ich rozmowę, nie traktuje 
tak poważnie roli Chanteclera, za co naraża się na 
je g o  gniew . K o s  mści się szlachetnie i odkrywa 
Chanteclerow i spisek ptaków  nocnych. K o g u t się 
puszy i postanawia iść na w ieczór do perliczki i zaj­
rzeć niebezpieczeństw u w oczy.

Akt trzeci w prow adza nas na przyjęcie do perliczki. 
W szy scy  są zgrom adzeni. C hantecler przychodzi 
ostatni i uprzedzając spisek, sam szuka zaczepki z b ia­
łym kogutem . W  czasie w alki cień jakiś pada na 
w szystkich: przelatuje sęp i w szystkie ptaki chowają 
się za C hanteclera. N iebezpieczeństw o przechodzi, 
a gw ar i w alka się w znawiają— i Chantecler w ychodzi 
z niej zw ycięzko. L ecz rozgoryczon y na w szystkich  
decyduje się porzucić dom i podw órze i pójść z ba- 
żan cicą  w las.

W akcie czwartym znowu widzim y las w nocy. 
N iby m odlitw ą brzm ią g ło sy  drobnych ptaszków. Zja­
w ia się kogut z tryum fującą bażancica. T ryum f ten 
jest długotrw ałym , bo bażancica jasno widzi, że ko­
gut tęskni za swym  domem i jest z kosem  w ciągłej 
telefonicznej kom unikacji, utworzonej z dwóch dzw on­
ków leśnych. B ażantica  nie może kogutow i przeba­
czyć zawodu i postanawia przez zemstę w ykazać mu, 
że nie on budzi słońce.

P rzych o d zi do koguta delegacja ropuch, p ro­
sząc, żeby upokorzył śpiew em  swym  słow ika. L ecz 
Chantecler, słysząc cudny śpiew słow iczy w ygan ia  
ropuchy i prosi śpiew aka leśnego o przebaczenie. 
N agle  pada strzał i milknie cudny śpiew. L ecz 
w tejże ch w ili odzyw a się drugi słowik. Chantecler 
tak jest odurzony cudnym tym  śpiewem , że zapom ina 
o czasu upływ ie i —  oto dzień. S łońce w zeszło bez 
C hanteclera. Przerażony kogu t chce uciec, lecz p rze­
śladuje g o  kłusownik, z rąk którego ratuje go wierna 
bażancica, wypadając przy tern w zastaw ioną sieć. W y j­
mują bażantkę z sieci, zanoszą do kurnika, gdzie znaj­
duje już C hanteclera ocalonego! Chantecler pozbył się 
już złudzeń co do swojej „słonecznej m o cy ” , lecz nie 
przeszkadza mu to spełniać sw ych obow iązków  c o ­
dziennych, z w iększą, co prawda, skrom nością. A  ba­
żancica osw ojona przez miłość nie będzie już mą­
ciła  spokoju C hanteclerow i. N adchodzi dzień, ptaki 
poczynają swe ranne śp iew y, lecz oto słychać kro­
ki. T rzeba zapuścić kurtynę: to ludzie.

II I

T a k a  jest treść C hanteclera. P ubliczność p rzy­
ję ła  sztukę bardziej niż życzliw ie. Ten rodzaj sztuki 
gdzie „les betes p arlen t” spodobał się jako now ość. 
P rzytem  znaczyła dużo kosztowana i w spaniała w ysta­
wa, nadzw yczajna reklam a, poprzedzająca w ystaw ie­
nie —  jednem  słowem  sensacja. Dziwniejszem  jest to,

że i krytyk a  urzędowTa zach w yca się Chanteclerem  
i często podnosiły się g ło sy , że Chantecler jest nie- 
ty lko  najpiękniejszem  dziełem  R ostanda, piekniejszem 
od „Cyrana de B e rg e ra c “ i „O rlątka" —  ale że jest 
nawet jednem z najpiękniejszych arcydzieł literatury 
francuskiej. Zrzadka ty lko  —  tu i owdzie —  słychać 
g ło sy  krytyk i surowej, która w Chanteclerze nie tylko 
że arcydzieła nie widzi, ale ostro przeciw ko tego ro ­
dzaju ,,sztuce” występuje.

D la  tego, Kto bliżej zna francuskie życie, francu­
ską um ysłow ość, a specjalnie teatr francuski tego ro­
dzaju stanowisko prasy i krytyk i francuskiej jest w zu­
pełności zrozum iałem  i nie było  w cale niespodzianką. 
W spółczesny teatr francuski jest przybytkiem  zabaw y, 
flirtu, lekkich wzruszeń, m ody, w szystkiego czego 
chcecie —  tylko nie sztuki. T eg o  publiczność francu­
ska od teatru nie w ym aga. W ysta rczy  przejrzeć re­
pertuar teatrów  paryskich, a zrozumie się aż nazbyt 
wyraźnie co tu popłaca, czego się w ym aga, za co 
p łaci i przepłaca. Bernstein, Capus, Dumas — oto na­
zw iska. K ilk a  godzin dow cipnych słówek, lekkiego 
flirtu w dobrym  gatunku, eleganckiej w ystaw y i w spa­
niałych  strojów —  oto wszystko, w odpowiednim sto­
pniu zapraw ione lekką m głą sentymentalizmu, poezji 
i melancholji. T o  idzie —  to popłaca. —  Sztuki zaś 
prawdziwej —  sztuki napróżno w tutejszych teatrach 
szukają. „N ie szukajcie, bo nie znajdziecie” —  śmiało 
można pow iedzieć. N awet Ibsena jeżeli tu się przy­
padkiem przez om yłkę zagra, to żal się Boże! Ci sa­
mi aktorzy, którzy z taką precyzją gra li modne głu- 
pstewka —  w ygląd ają  bardzo nie swojo w tem oto­
czeniu nawskroś im obcem. A  publiczność? lepiej o pu­
bliczności nie mówić.

N ic w ięc dziw nego, że w takiej ogólnej ducho­
wej atm osferze nowa sztuka R ostanda m usiała b yć 
evenem ent du jour. Rostand jest oddawna (już od 
czasów  „C y ran a ”) benjaminkiem publiczności i k ry ty ­
ki teatralnej. Lubią go  za jego dowcip, za lekkość 
i potoczystość w ierszy, za m alarską stronę jego  utwo­
rów, za to w reszcie, że jest takim paryźaninem  z krwi 
i kości, takim eleganckim  idealnym  paryźaninem  beau—  
m onde’u. *) T o  się podoba. A  że —  jest to c ie­
kaw ą niezmiernie cechą współczesnej um ysłow ości 
francuskiej —  w żadnym  narodzie może nie ma takie­
go  bezpośredniego łącznika pom iędzy krytyką a publi­
cznością jak  we F rancji**) nic w ięc dziwnego, że 
entuzjazm, którym  darzą R ostanda jest entuzjazmem 
ogólnym , że zniecierpliw ością w ielką w yczekiw ano 
w ystaw ienia ostatniej sztuki jego , że w ystaw ienie sta­
ło się praw ie świętem  narodowem  i posłużyło jako 
pole do w yładow ania entuzjazmu, którego paryżanom  
w żadnej okazji życiow ej nie braknie.

N ajnowsze dzieło R ostanda ma w szystkie zalety 
i w szystkie w ady je g o  dzieł poprzednich — we w zm o­
żonym stopniu. A  w ięc podziwu godny lekki (ach! 
jak  lekki) dźw ięczny wiersz, dowcipne - tr a fn e — udane 
zw roty i w yrażenia, zręczność budow y, milutki liryzm , 
milutka m elancholja i t. d. i t. d. A  w ięc jeszcze: 
nadzw yczajna pow ierzchow ność, absolutny brak p o g łę­
bienia, zupełna przypadkow ość sytuacji, brak głębszych  
m otyw ów , niesceniczność i t. d. i t. d. Nie chcę w cho­
dzić tutaj w szczegółow y rozbiór tego  dzieła. Nie tu 
m iejsce potemu. Chcę tylko zaznaczyć ciekaw ą łą c z­
ność jaka zachodzi pomiędzy tw órczością literacko-sce- 
niczną R ostanda, a stanem um ysłowo-kulturalnym  pu­
bliczności teatru paryskiego. B y łb y  to ciekaw y roz­

*) Dziennik „Camoedia“ pisząc o Rostandzie na pre­
mierze „Chanteclera“ zaznacza z zadowoleniem, że jego lakie­
rowane pantofle i jedwabne skarpetki „c'etait un poeme“ .

**) Ciekawem niezmiernie byłoby porównanie między 
krytyką i publicznością francuską a rosyjską. Okazałoby się że 
stoją one na dwóch krańcach i dlatego właśnie mają wiele 
cech wspólnych.
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dział no napisania. Łatw o by się okazało, że R ostand 
jest koroną piany (lub pianki) um ysłow ości francuskiej, 
że cała tw órczość je g o  znakom icie dedukuje się z te­
go, co jest w um ysłow ości francuskiej lekkiego, b ły ­
skotliw ego, dow cipnego i pow ierzchow nego. I za to 
lubi się R ostanda i d latego sztuki jego  m ają takie 
szalone powodzenie, dla tego pow odzenie Chanteclera 
b yło  (jak to zgodnie zaznacza krytyka) w iększe niż 
sw ego czasu pow odzenie Ernani, W ese la  F igara  i in­
nych. A  przytem  publiczność porw ała oryginalność 
widow iska. P ierw szy raz to widziano G uitry jako ko­
guta (ach— jakiego koguta!,) i panią Simonne jako ba- 
żancicę. C iekaw ym  przyczynkiem  do charakterystyki 
gustów  i upodobań publiczności paryskiej jest to, że 
najmniej podobał się akt trzeci, (co praw da najmniej 
sceniczny) gdzie R ostand zapomina prawie o tern, że 
ma do czynienia ze zw ierzętam i i każe im się zgro ­
m adzić na balu i ca ły  czas m ówić rzeczy najzupełniej 
ludzkie. T o  się podobało najmniej: francuz nie lubi 
zbyt przejrzystych  sym bolów. Za to pierw szy i dru­
g i akt przyjęte b y ły  z zachwytem .

D la  tego —  kto głębiej patrzy na zadania Sztu­
ki dram atycznej, niż przeciętny (nawet krytyk) ep icier 
paryski, kto od teatru w ym aga nie rozryw ki, zabaw y, 
nie przyjem nego spędzenia wieczoru, a atm osfery c z y ­
stej, g łębokiej sztuki —  ten Chanteclerem  zach w ycać 
się nie będzie. T o  też z głębokiem  zadowoleniem  
notujemy fakt, że tu i owdzie podnoszą się g ło sy  
przeciw  bezmyślnemu zachw ytow i nad tego rodzaju 
sztuką.

IV .

W ystaw ion o C hanteclera z pompą i nakładem 
rzeczyw iście dotąd nigdzie nie widzianym . Teatr przy 
P orte  S ain t-M artin  został specjalnie przebudowany 
i odnowiony. D ekoracje robiono pod osobistem k ie­
rownictwem  R ostanda. P odług  w zorów  R ostanda 
stworzono też w szystkie kostjumy. Mówię: „stw orzo­
n o ”, —  bo są one istotnie arcydziełam i sztuki dekora- 
cyjno-teatralnej. Ł atw o sobie w yobrazić jakie to 
w szystko p ociągnąło  za sobą koszta. W ystarczy  p o ­
w iedzieć, że samo upierzenie dla 120 sztuk ptastwa, w y ­
stępującego w C hanteclerze kosztow ało 40000 fr.; naj­
tańsze 300 fr., a b y ły  i takie, których  cena dochodzi­
ła  do 1000 fr.. N ic w ięc dziwnego, że skoro dyrekto­
rzy teatru ponieśli takie koszta, należało je  sobie 
w jakiśkolw iek sposób odbić. Zapłaciła  za nie o c z y ­
w iście —  publiczność, a w zięto się do tego w sposób 
w ielce sprytny. P rócz publicznej próby generalnej 
dano dwie... prem jery, prem jerę A  i prem jerę B, gdyż 
w ielka sala teatru przy P orte  Saint-M artin nie m ogła 
pom ieścić premjerowej publiczności. Ceny za miejsca 
podniesiono do 100 fr. za krzesło na pierw szym  balko­
nie, mimo to jednak teatr b y ł na obu premjerach 
przepełniony. I nie ty lko  na premjerach. Na w iele — 
wiele przedstawień w szystkie b ilety są już w yp rze­
dane.

Chociaż entuzjazm jest ogóln y —  jednak prasa 
pokpiw a trochę na m arginesie z pom py z jaką w y ­
stawiono Chanteclera i z tajem niczości jaką w ystaw ie­
nie to otaczano.

D ow cip ny H. M aret w swoim ,,Carnet d’un 
S a u v a g e ” w „JournaLu” proponuje, żeby z okazji p re­
m jery A  i prem iery B  zmienić nazw ę pięter w do­
mach na i-sze A  —  pierw sze B, i-sze C i t. d. „W  ten 
sposób” pow iada „każdy będzie zadow olony, że mie­
szka na i-szem piętrze, a kom orne (oczyw iście) można 
odpowiednio p o d n ieść”.

L ecz chociaż tu i owdzie odzyw ają się g ło sy  
krytyczn e— nie hamuje to w cale ogóln ego zachw ytu. 
N iektóre dzienniki, jak  np. „C om oedia” w ydały spe­
cjalne numery pośw ięcone R ostandow i i jego  ostat­
niej sztuce —  i niema praw ie pisma ilustrow anego

w Paryżu, któreby nie podało fo to grafji (w liczbie 
mnogiej) nie tylko R ostanda, ale i je g o  żony, która 
pisze wiersze, i jego  syna starszego, któ ry  (ach!) p i­
sze w iersze i jego  syna m łodszego, któ ry  (a— a) nie 
pisze w ierszy. Od plotek i ploteczek, interwieAvów 
i uwag, spostrzeżeń, podsłuchanych lub p od ch w yco­
nych słów ek na temat Chanteclera i R ostanda— roją 
się pisma paryskie.

Zrobiono sobie święto narodowe.

V .

Prasa paryska z wielkiem  uznaniem podnosi w y ­
stawienie Chanteclera, uważając jć  za tryum f i postęp 
teatru francuskiego. Przyznać trzeba, że w szystko co 
tylko technicznie można b yło  zrobić dla pow iększenia 
efektu —  zostało w yzyskane. N ajdoskonalsze jednak 
środki artystyczne w ystaw y nie zdołają z rzeczy  nie- 
głębokiej uczynić arcydzieła, za jakie k ry tycy  p aryscy  
chcą uważać Chanteclera. Zyskano ty lko  tyle, że 
Chantecler jest w najlepszym  razie nie sztuką dram a­
tyczn ą— lecz literaturą. Gustaw Been.

KRYTYKA I SPRAWOZDANIA.

Lucyan Rydel. „Z greckiego świata4. Nowości Literackie tom XXXII.
Warszawa— 1910—Lwów. Nakładem księgarni St. Sadowskiego.

„Z greckiego św ia ta ” R y d la  to szereg anem icz­
nych opow ieści z życia  starożytnych greków .

R y d e l nie jest poganinem -arystokratą w rodzaju, 
naprzykład, H ugues’a R e b e ll’a, autora pięknych „Chants 
de la pluie et du so leil” , który istotnie odczuw a an­
tyczną radość z życia, m arzy o w ypełnianiu p ow in­
ności człow ieka, w zględem  przyrody— w ielbi piękno—- 
szczerze, z nieumiarkowaniem w yciąga  z życia  naj­
większą sumę rozkoszy intelektualnej i zm ysłowej, 
ignorując przytem  w szelaką m oralność i id eały  ludz­
kiej trzody.

R y d e l nie jest również nadzw yczajnym  k o lo ­
rystą w malowaniu scen antycznych, żadną miarą nie 
w ytrzym ując porównania „chociażby” z Sienkiew iczem , 
celującym  jak wiadom o w epice starożytnej— przeci­
wnie nawet, R y d e l pijanej grom adce grek ó w  na uro­
czystościach D ionysa każe śpiewać (str. 62).

„Gdym  upojeniem zjęt 
R aźniej mi krąży krew 
I taki ze mnie pan,
Jakbym pół św iata m iał”.

Tak może śpiew ać podochocony krakow iak, ale 
chyba nie grek  starożytny.

Całość książki robi wrażenie „sieczk i” opisow ej, 
autor gładziutko opisuje mieszkanie „łzaw ej śm iesz­
k i”— hetery Fryne, na ulicy T rójn o gó w — nudnie i b ez­
barwnie skreśla djalogi mężów stanu w opow ieści 
„P o Salam inie”; nie stać go  na jakąś poryw ającą, ż y ­
wą plastykę słowa w opisach „W ielkich  D io n y sy j” —  
wreszcie opowieść, zatytułow aną „Eros i A fro d ite ’  
koń czy banalnem i wytartem  zm yśleniem  pożaru przez 
m odelkę-heterę, pragnącą się przekonać, które z sw ych 
arcydzieł najbardziej cenił jej mistrz i kochanek -  P r a ­
xiteles.

W ybrednego czytelnika opow ieści R y d la  „Z g re c ­
kiego św iata” nie porw ą za sobą w krainę antyczn e­
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go  piękna i nie dostarczą mu ani jednej chw ili roz­
koszy intelektualnej —  zato przeciętny czytelnik p re­
numerator now ości literackich  za 50 kop. na m iesiąc, 
znajdzie w tej książce dla siebie „trochę piroga ze 
serem 71 jak  pow iada Przybyszew ski.

Antoni Nowacki.

JAN BILJUNAS.

J A N E K .
(Dokończenie).

Pędzi jednego w ieczora gęsi i widzi: dw óch gą- 
siąt niema.

—  Z le ,— pom yślał,—  zobaczy „c io tk a71, co w tedy 
będzie!?

A  „ciotka* jak b y  um yślnie, stoi k o ło w ró t, czeka.-

—  C zy w szystkie? —p yta  i gąsieta liczyć zaczyn a.....

—  D w óch  brakuje! —  A ch , ty  prosię, to tak pil­
nujesz?....

I  dopadłszy Janka zaczyna go  szturchać; —  idź 
prędzej, szukaj, znajdź: nie znajdziesz, wytłukę!...

O bleciał A ntek całą  wieś, całe pole —  niema. 
W raca  sm utny do gospodarzy. N ie szedłby wcale, 
ale gd zie  się podzieje? I Janek nieśmiało otw iera 
drzwi chaty, chce w ejść niespc strzeżony i po łożyć się. 
A le  „c io tk a ” też ob iega  całą  w ieś i też nie znajduje. 
W ra ca  do chaty, przypada do łóżka, ściąga z niego 
Janka i bije, bije.

—  Jeździć ci się zachciewa!... —  krzyczy dzikim 
głosem  i w ali go  pałką po plecach, po karku, po 
nogach.

Janek kręci się, w yw ija, jak  oparzony, ale nie 
może w yrw ać się z jej m ocnych rąk. Ze strachu 
i łez dech mu spiera. A ona rzuca go na ziemię, 
p rzyciska nogą i bije. bije. G dy sama zm ęczyła się, 
puszcza Janka. N ie może Janek z ziemi pow stać— tak 
go  w szystkie członki bolą i tylko ję czy  i p łacze. L e ­
dwo, ledw o dobiera się do łóżka i długo zasnąć nie mo­
że. P ierw szy  raz w je g o  małej g łó w ce zaczynają zjaw iać 
się rzew ne m yśli. O, n igd y  go  nikt tak okropnie 
nie karał: ani matunia, ani tem bardziej tatuś. I tak 
mu ciężko się robi: d laczego  on nie jest w domu, nie z ta ­
tusiem razem? A le  sen w szystko koi i Janek za­
sypia....

Jednak nazajutrz z rana, pędząc g ęsi na pole, 
jasno sobie przypom ina co się stało, i czuje jeszcze 
ból na całem  ciele.

M oże prędko w szystko b y zapomniał, ale o po­
łudniu przychodzi na pole popatrzyć „w uj71, znajduje 
go  b aw iącego  się z drugiem i chłopcam i, a gęsi op odal—  
i ją ł g o  srogo obijać. W yrw ał się Janek, b ieży  do gęsi,
przypada do m iedzy i gorzko p ła cze__ Nie, u tatusia
n ig d y b y  tak nie b yło . I  Janek znowu wspom ina chatkę, 
matunię. Przychodzi mu do g ło w y, że może już ta ­
tuś pow rócił. I  bierze g o  taka chęć —  pobiedz do 
m iasteczka sw ą chatkę zob aczyć. Sam  nie czuje, jak 
zaczyna oddalać się od gęsi, zbliżać się do m iasteczka: 
ot, już je  całe z pagórka  w idać — i kościół i domy; zaraz

za rzeką i je g o  tatusia chateczka. I Janek już pręd­
kim tw ardym  krokiem  śpieszy do m iasteczka. Nic w ię­
cej już nie chce, ty lko  w ejść do chatki i zobaczyć 
co tam się dzieje. A  co jeśli znajdzie tatusia! I w piersi, 
Janka zaczyna mocno, mocno bić serce.....

O t rzeka i most, ot niedaleko i tatusia chateczka. 
Z b liży ł się Janek do chatki i stanął, jak b y  nieośmie- 
lając się dalej iść. P o sta ł trochę, potem  bojaźliw ie 
otw orzył drzwi chatki i w szed ł do środka. P ierw sze 
co rzuca się Jankowi w oczy, to w oreczek, ten sam 
w oreczek co kiedyś z domu w ych odząc tatuś na p le­
cach w yniósł. W oreczek  położony na ław ie koło drzwi, 
tylko teraz jest zabłocony i jakby nieszczęśliw y. P a ­
trzy Janek na w szystkie strony, czy nie zobaczy ta ­
tusia. A le  tatusia niema. W id zi tylko Janek, że na 
ław ie siedzą matunia z braciszkiem  i ciotka Urszula. 
M atunia szlocha.

P atrzy  na nich zdziw iony Janek i słyszy,

—  T o  wam z w łości w oreczek przynieśli?— pyta 
się ciotka Urszula.

—  Z w łości, kumo, z w łości, —  odpowiada jęcząc 
matunia i żałosnym  głosem  przez łzy  biada: —  Już 
nie pow róci mój go łąb ek  biedaczek, gniją  jego  kości 
w dalekiej nieznanej krainie, nie ma już m ego pra­
cownika, gdzie się podzieję ja  b ied u leń k a....

—  A c h  ty, sierotko mój, niema już tw ego tatu­
sia,— mówi ciotka Urszula, patrząc na Janka.

S ły sz y  to Janek i ca ły  drętwieje. O czym a p o czy­
na prędko m rugać i w ielkie łzy  czyste jak  kryształ 
spływ ają mu po tw arzy.

—  G dzież się teraz podzieję, z czego będę żyła! — 
jęczy  matunia....

W tem , ja k g d yb y  Janka teraz dopiero zoczyła, 
patrzy matunia na niego w ylękłem i oczam i i za­
czyna wołać:

—  A  ten czego tu przyszedł, tego  jeszcze nie 
było! C zy nie uciekł czasem od gospodarzy?

—  W styd ź  się, kumo, takie małe dziecko ...- 
chce zastąpić się za Janka ciotka Urszula.

—  Z oczu mu patrzy że uciekł! Gdzie tw oje g ę si? -  
krzyczy  na Janka oszalała z nieszczęścia matunia.

—  W  polu.... —  odpow iada Janek zbielałem i 
ustami.

—  A , a, w~polu! B oże mój, B oże mój! —  skarży 
się matunia;— w ypędzić m ogą gospodarze gdzie ja  go 
podzieję?!

Zrozpaczona podbiega matunia do pieca, chw yta 
m iotłę i pędzi Janka do drzwi.

P rzestraszony, tylko żyw , w ym yka się Janek z cha­
tki i co tchu bieży nazad. D łu go  jeszcze słyszy za sobą 
głos m atuni i boi się obrócić, spojrzeć.

D o b ieg ł do pola, do sw ych  gąsek,— ledw ie dysząc. 
U padł w yczerpany na miedzę i zaczął boleśnie szlochać.

P ierw szy  raz pokazało życie  swe szpony, p ierw ­
szy raz odczuło je g o  małe serduszko niespraw iedli­
w ość ludzi i ciężkie n ieszczęście.....

P rzekład  z litew skiego: Stasysa.
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... P o  b ia łych , m arm urowych schodach W a ty k a ­
nu w chodzę, m ijając czarno-żółte papugi gw ardzistów  
papieskich i jakąś czarną, siwawą, księżą sowę, która 
m ozolnie winduje się w górę, będąc zbytnio może 
uprowidowaną w cielesną powłokę,..

P rzyszliśm y z czarną sow ą praw ie pierwsi, gdyż 
ty lko  jakaś ciem no ubrana zakonnica w białym  kor­
necie w chodzi teraz właśnie do w spaniałego anticham- 
Irću, gdzie przyjm ują ją  lokaje w szkarłatnych, a tła­
sow ych  kostjumach, z minami dyplom atów, lub mini­
strów... Podobieństw o do epoki Ludw ików  potęgują 
obfite, * bujne, siwe fryzury, przypom inające b iałe pe­
ruki, i chytre, w ygolon e tw arze, ozdobione niekiedy 
małemi, siwem i bakenbardam i, na których zakrzepły 
m aski specjalnego nam aszczenia... O ile zaś są bez 
bakenbardów , zupełnie przypom inają księży, w yw ie­
rając wrażenie, jak b y  papież jak ich ś w ybrakow anych  
kapłanów  przyb rał w szkarłatną, atłasow ą liberję i ka­
zał im pełnić funkcje lokajów ...

O nieśm ielony, ogłuszon y tym  powrażnym, łaska­
w ym  przepychem , jaki roztacza naokoło siebie monarcha 
w szystkich  katolick ich  księży, ornało nie pocałow ałem  
w rękę jednego z tych  szkaiłatych, atłasow ych  fa g a ­
sów, kied y mi zdejmował palto, b iorąc go w obłędnem 
roztargnieniu za jak iegoś tajem niczego, w atykańskiego 
ministra, albo co najmniej za ubranego po cywilnemu 
kardynała...

Sam a sala audjencjonalna, dość duża, ciemno- 
szkarłatna, z ciemnemi, bogatem i, aksamitnemi dra- 
perjami u okien i drzwi (na tych  ostatnich draperje 
b y ły  opuszczone, budząc poszanowanie poważną ta ­
jemniczością...^, m iała w sobie dyskretny, papieski p rze­
pych... K ilk an aście  pierw szorzędnych arcydzieł daw ­
nych m istrzów m alarstw a po ścianach, długie, w podłuż 
tychże ścian idące, ciem no-szkarłatne, aksamitne ław y... 
P o d  jedną z krótkich ścian tron papieski na kilku 
szkarłatnych stopniach, pod ciem no-szkarłatnym , aksa­
mitnym baldachim em ...

R ozgląd am  się obłędnie po pustej prawie jesz­
cze sali (czarna, siwaw a, księża sow a usiadła w p ół­
mroku, pod przeciw ległą  ścianą, i ztamtąd przyglądała 
mi się dość podejrzliwie, co m ogłem  w yw nioskow ać 
tylko  z jej pozy...), a obow iązkow e w takiej chwili, 
urzędowe niejako skupienie m ąci mi i rozprasza myśl 
zupełnie św iecka, a nawet, pow iedziałbym , figlarna, 
jakie to rzeki złota muszą tutaj p łynąć ze w szystkich 
stron świata, do tego  złotego, księżego morza, jakie 
to tutaj niesłychane muszą b yć  nagrom adzone b o ­
gactw a!...

W  dalszym  ciągu przepędzam  czas na w styd ze­
niu się, że przychodzą mi do g ło w y  takie pospolite, 
nieinteligentne m yśli, staw iające mnie na jednym  po­
zornie um ysłow ym  z jakim ś W ojtkiem  z Podhala, g d y  
przyjedzie tutaj z pielgrzym ką, i na obserwowaniu 
pow oli zapełniających salę zaproszonych na dzisiejszą 
audjencję gości...

*
* *

... Szkarłatni, atłasow i lokaje snują się cicho-, ni­
by  widma, po woskowanej posadzce, szepcąc, niby 
wtajem niczeni, w atykańscy m agow ie, ustawiając czar­

no ubrane, audjencjonalne autom aty obojga płci (czar­
ny, frakow y garnitur dla panów, czarne ubranie i czar­
na zasłona dla pań są obow iązkow e...), stłaczając je, 
niby czarne ow ce w hurcie, w ciaśniejsze koło, które 
będzie obchodził b łogosław iący  i p odający  rękę do 
pocałow ania, papież, m ający wejść tutaj za chwilę...

K o ło  drzwi, któremi wejdzie on, szepce coś ze 
sobą kilku prałatów... Jakaś zakonnica w szarym  h a­
bicie, blada ze wzruszenia, skupia w idocznie duchow e 
i cielesne siły  na zbliżającą się, w ielką w  jej życiu  
chwilę... Pośród czarnego hurtu stłoczonych gości 
kilka w ygolonych , księżych tw arzy. . D yskretne, um ie­
jętnie użyte św iatło przedziera się do tej ciemno- 
szkarłatnych, aksam itnych draperji, przez żółtaw e, k o ­
ronkowe zasłony o k ie n .. W  tajemnem, jakby zaświa- 
towem tem świetle, bledsze, uroczystsze są tw arze 
zgrom adzonych, świętsze księże tonsury, bardziej na­
m aszczona cała uroczystość audjencjonalna...

N areszcie drzwiami z przedpokoju, w którym  
wiszą na kołkach nasze zwierzchnie okrycia  (nie p o ­
wiem, żeby to b y ł szczęśliw y efekt...) w chodzi z g a ­
lowo ubranym oficerem przybocznej straży (hełm zło ­
cisty połyskuje dyskretnie, suggestjonująco w stłumio- 
nem, widmowem św ietle sali...) papież, w ysoki, siw y, 
biało ubrany człow iek, w dużej, białej piusce na głow ie...

Jakby na hasło, dane przez szkarłatnych, a tła ­
sow ych ministrów, przyklękam y w szyscy, pokorne, 
czarne ow ieczki, a b iały  papież mówi coś do nas po 
włosku.

* * ■

X- *

...K ied y  klęknąw szy w roztargnieniu i oszoło­
mieniu na twardej, woskowanej posadzce na oba ko­
lana, całow ałem  dużą, czerw oną, m ięsistą rękę białej, 
tęgiej, pochylonej nademną postaci, i chłodny, ryb a- 
czy  sygnet, miałem wrażenie, że z zimnych tych  przed­
m iotów ożyw iający je duch dawno uleciał, a teraz 
w szyscy, nawet najgoręcej w ierzący, całują z nam asz­
czeniem jakąś trupią pow łokę czegoś, co było... W s z y s ­
cy, może oprócz owej szarej zakonnicy, przymuszaliśmy 
się do wzruszenia... W  pewnej chw ili pochw yciłem  upa­
rcie nieufny, podejrzliwy w zrok mojej księżej sowy,, 
w którym  b ył jak by  wyrzut, że zmuszam się niedokładnie, 
niedbale, aby zbyć... Posępny, jezuicko, inkw izytorsko 
czujny ten wzrok, sięgający  niby pincet chirurga, do 
najtajniejszych głębin duch, olśnił mnie jak b y  b ły sk a ­
wica!... Nie spodziewałóm się tak trafnej intuicji po 
czarnej sowie w sutannie! ..

...Na pożegnanie spiorunował mnie jeszcze w zro­
kiem w  przedpokoju szkarłatny, atłasow y lokaj, siwy, 
w ygo lo n y, z małemi, siwemi bakenbardam i, którem u 
nie dałem za podanie mi palta ani centesima, nie ze 
skąpstwa, ale poprostu z ogłupienia i oszołom ienia 
tem wszystkiemu. M ów iąc szczerze, nie śmiałem mu 
nic dać... N awet lir w ydał mi się za  ubogiem , przed- 
pokojowem świętopietrzem, w obec tych  szkarłatnych, a tła ­
sow ych, tak suggestyjnych  w spaniałości i przepychów!,.,. 
Nie, stanowczo, lokaje papiescy, w e własnym  dobrze 
zrozumianym interesie, pow inniby m ieć mniej rzucają­
ce w proch, mniej ministerjalne, oszałam iające miny!...

...Schodząc z zaoszczędzonym  w  cudowny, cho­
ciaż psych opatyczny sposób, lirem w kieszeni po bia­
łych, m arm urowych, schodach W atykan u , śmiałem 
się do siebie cicho, augurowo, obłędnie, czasem  aż 
prychałem  ze śmiechu, ku zdumieniu m ijanych prze- 
zernnie czarnożółtych papug, papieskich  szwajcarów..

’) Z IV serji poezji.
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. . .  K ilkugodzin n a w łóczęga po murach w-atykań- 
skich, tłum y w alących  się na mnie wrażeń, b iałe ka­
ta rak ty  greck ich  marmurów, m agiczne w tajem nicze­
nia, otrzym yw ane przed ni.ektóremi obrazami, tak mnie 
w yczerp ały  duchowo, że, pragnąc dać um ysłowi 
i oczom  w ypoczynek, usiadłem  w jakiejś zapadłej, 
pustej już zupełnie sali, w  dużym, purpurowym , o b ia­
łych , z łocon ych  boazerjach, fotelu, może na jakim  tro­
nie, i, przym knąw szy pow ieki, zatonąłem  w złotem, 
baśniowem  marzeniu...

Trudno b y ło b y  m alowań ubogiem i barw am i ludz­
kiej m owy, co mi się w ów czas śniło, najlepiej zrobię, 
g d y  przejdę nad tern do porządku dziennego... D ość, 
że k ied y  otw orzyłem  oczy, ujrzałem ze zdumieniem, 
że nie jestem  sam... P od  p rzeciw ległą  ścianą, na któ­
rej p ło n ęły  w słońcu jakoś upiornie, krw awo stare, 
w łoskie obrazy, i męczyły się potępieńczo tern półżyciem  
w barw ach na zesch łych  płótnach poe’owskie, dziwne, 
ponure p ortrety  dawno już zm arłych kardynałów , dam 
i rycerzy , stali obok siebie w przyciszonej, tajemnej 
rozm ow ie, m łody kardynał, m ocny brunet o rzymskim, 
cezarow ym  profilu, ca ły  w purpurze, w purpurowej 
piusce na głow ie, szeleszczący jedw abiem , n iby ko­
bieta, i jakiś drugi m łody człow iek, widocznie malarz, 
w aksamitnem, czarnem  ubraniu z epoki Odrodzenia, 
o bladej tw arzy, dużych, orzechow ych  oczach, c ie­
mnym zaroście i ciem nych, kasztanow atych lokach, 
spad ających  mu na p lecy  ..

P ełen  niesłychan ego szczęścia, jakiejś boskiej 
radości, której nie um iałbym  nigdy określić p rzy czy ­
ny, zerwałem  się na n ogi i nieśm iało, jakby w oba­
wie, czy  mnie zechcą przyjąć do sw ego tow arzystw a, 
podszedłem  do nich ..

A le  zatrzym ałem  się w  pół drogi, nie ch cąc być 
niedyskretnym , Avidząc, że wciąż kontynuują, nie zw ra­
cając najmniejszej uw agi na mnie, swoją tajem ną na­
radę, a może jak i spisek...

M iałem  to przejm ujące uczucie, którego nie będę 
umiał w yrazić  słowami, że w łaściw ie czasu niema, że 
wszystko się dzieje w Wieczności, i że to przecięcie  mo­
jej elip sy  życiow ej z tą jakąś w yroczną, ważną w dzie­
jach  Ludzkości chwilą, której nieobliczone następstwa 
dadzą się m oże dopiero uczuć w dalekiej przyszłości, 
że to przypadkow e, tajem nicze spotkanie śród Marę 
tenebrarum. B ytu  dwóch łodzi, p łyn ą cych  każda w zu­
pełnie inną stronę, trzech ludzi, z których  tych dw óch 
z w izji należy do tak odrębnego, innego typu ludz­
kiego , innego sposobu odczuwania, m yślenia, jest naj- 
zw yklejszem , najnaturalniejszem  w św iecie i że b y ło ­
b y  filisterstwem duchowem dziw ić się tutaj czem ukolwiek... 
Zresztą, tak dobrze, jak  oni dla mnie, i ja  dla nich 
przecie m ogłem  b yć wizją z dalekiej, przeczuwanej 
m gliście, może utęsknionej p rzy s z ło ś c i..

W  poe’owskiem  tern przypuszczeniu utwierdziło 
mnie zdumienie, jak ie  ich znowu ogarnęło z kolei, kie­
dy podczas tego  tajem nego, sp iskow ego  jak iego ś szep­
tania, spojrzaw szy bezm yślnie, m achinalnie w moją 
stronę, ujrzeli w idocznie m oją pobladłą, upiorną p o­
stać w sp ółczesn ego, duchow ego tułowia...

W ystaw iam  sobie, jak  dziw acznym  musiał się im 
w yd ać mój ubiór, kapelusz, trzym any w ręku, binokle, 
trzym ające się same na nosie...

D łu g o  staliśm y wr tem osłupieniu, przypatrując
się sobie wzajem nie i pragnąc w idocznie zaznajom ić
się, porozm aw iać ze sobą...

*) Z IV serji poezji.

Próbow ałem  w skrzesić w sobie to uczucie nie­
słychanej radości, słonecznego jakiegoś szczęścia, któ­
re mnie pierwotnie ku nim instynktownie popchnęło!...

N apróżnoL.
Czuliśmy beznadziejnie w szyscy  trzej, jak  otchłan- 

ną jest ta dzieląca nas odległość kilku w ieków , z jak 
innych zupełnie światów , epok jesteśm y ludźmi!...

I, g d yb yśm y naw et m ogli porozum ieć się ze so ­
bą, g d y b y  oni mnie m ogli usłyszeć w W ieczności, 
w czasie (pomimo, że w przestrzeni byliśm y przecie tak 
blizko siebie...), może nie m ielibyśm y sobie w łaściw ie 
nic do powiedzenia...

I ogarnął nas w szystkich wielki, bezdenny smutek 
istnienia.

Wacław Wolski.

Z T E A T R U .

Wolna Kobieta — komedja groteskowa w 3 aktach p. S te­
fana Kiedrzyńskiego. (Teatr Mały).

Literatura dram atyczna i pow ieściowo-now elisty- 
czna cierpi na chorobę, która nazyw a się ,,człow iek 
przeciętn y”. Zastępy pisarzy w ysila ją  swój talent, b y  
opisać jego  błędy, upadki, niedom agania moralne 
i niemoc psychiczną. Siedzą g o  uważnie, podglądają, 
zapisują, jak  jada, kicha i śpiewa. Opisując ty p y  
szare, rodzaj karłowatej roślinności skłaniają się p isa­
rze do gorzkaw-ej w yrozum iałości, albo do słabiutkiej 
ironji albo do dydaktyki. C złow iek  n iew ysokiego g a ­
tunku ma pow odzenie w literaturze. W zięty  jest pod 
literacką opiekę, jak  g d y b y  chodziło o utrwalenie te ­
go  typu nazaw^sze.

W śród literatów  najm łodszych nie w idać dotąd 
tęsknoty do innego życia  1 innych ludzi. Nie ma po­
pędu do tw orzenia postaci o potężnym  rozroście zła 
i dobra. W  życiu są przecież m arzyciele, ludzie o ry ­
ginalni, dziw acy entuzjaści, lecz literaci przechodzą 
koło nich nie widząc. Jako w yjątek nie mają, w id o­
cznie te ty p y  dostatecznego w ich oczach znaczenia wo­
bec ogromnej przew agi liczebnej typu najbanalniejszego 
pod słońcem .

P . S tefan  K ied rzyń sk i dzieli z innemi autorami 
upodobanie, o którem m ówiłem  wyżej. Jego pani Sta- 
niewska jest sam icą najpospolitszego rodzaju. W szy st­
ko w niej tchnie próżnią. Jedne z kobiet grasujących 
niew ątpliw ie po lokalach małżeństw legaln ych , kobiet, 
które, jeśli nie są lekkom yślnie rozpustne, jak  ona, 
uchodzą za osoby godne szacunku. Zespołu dopełnia­
ją  nadzw yczajnie banalny mąż, nadzw yczajnie banalny 
adw okat i patetycznie banalny pieczeniarz. Jest rze­
czą ch arakterystyczną jak  troskliw ie strzegł się autor 
przed nadaniem którem ukolw iek ze sw ych „b o h ateró w “ 
choć odrobiny głębszej w artości ludzkiej. Pod tym  
w zględem  dawniejsza sztuka autora „ K a rz e łk i” m iała 
w iększą w artość.

A utor drwi ze sw ych  postaci, sypie konceptami, 
bez żółci i gniewu, raczej jako człow iek, któremu w grun­
cie rzeczy w szystko jedno. R ó w n o leg le  z upodoba­
niem do tkwienia w  światku m arnoty brak K ied rzyń - 
skiemu (w tej sztuce) energicznej reakcji uczuciowej. 
A u tor ma downip, nerw dram atyczny, umiejętność nie 
b yć  nudnym. Talentem  swym  w ciąga  w idza w zakres 
odb yw ającego  się na scenie procesu życio w ego , lecz 
ten proces to harce hum orystyczne bez głębiej odczu­
w an ego celu. B rak tw órczej tęsknoty —  oto błąd 
utworu K ied rzyń skiego .

Na to m ogą mi odpow iedzieć, że K ied rzyń ski 
osiągnął sw7ój zamiar artystyczn y. C hciał dać kilka
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osób psychicznie zw yrodniałych  i zasypać te osoby 
racam i doArcipu, Zapewne. N ie zarzucam autorowi 
złego w ykonania, lecz zły  zamiar. Zamiar zbyt m ały 
i skrom ny, w ysiłek  idący  po linji najm niejszego 
oporu.

Ludzie n ieciekaw ego gatunku, w których nie ma 
zagadnień, obserw ow ani przez autora —  spostrzega- 
cza, w którym  pod ich wpływem  nie dzieje się nic 
stanow czo-zdecydow anego, nie mają dla w idza w ar­
tości. Leon Ghoromański.

K R O N I K A .

—  W  dn. 12 kwietnia w lokalu Tow. pracy społecznej 
odbyło się pierwsze organizacyjne zebranie Tow. opieki 
nad wychodźcami. Po długich, obfitujących w różne epi­
zody, obradach, dokonano wyboru zarządu. Postanowio­
no także zwołać za dwa tygodnie walne zgromadzenie 
tegoż Towarzystwa, a to celem zupełnego już ustalenia 
ustawy.

—  Nowo zorganizowane Tow. współdzielcze budowy 
domów pod nazwą „W spólność“ przystąpiło do budowy 
pierwszego takiego domu na nabytym na ten cel placu 
przy ul. Pańskiej JM? 100.

—  Kary prasowe. N a 100 rb. grzywny skazano re­
dakcję „Kurjera Porannego“ za zamieszczenie utworów 
poetyckich p. W acława W olskiego p. t. „Golgota“ i „Zm ar­
twychwstanie“.

N a rb. 100 skazano red. „Gazety W arszawskiej“ 
za  korespondencję z Petersburga p. t. „W  sosie konsty­
tucyjnym“ wydrukowaną w JV? 87 tego pisma.

Redakcję żargoDOwago „Freinda“ za notatkę' o po­
słuchaniu przedstawicieli zjazdu rabinów u p. Stołypina 
skazano na 50 rb. kary.

—  Z  prasy. P . Antoni Sikorski otrzymał koncesję 
na wydawanie w W arszawie miesięcznika literacko arty­
sty czno-naukowego p. t. Maska.

W  dn. 21 b. m. wznowiony zostaje tygodnik polski 
Izraelita. Pismo to wychodziło w ciągu blizko lat 45 
i po półtorarocznej przerwie zostaje wskrzeszone, pozo­
stając nadal wierne hasłom asymilacji żydów. Adres re­
dakcji i administracji: Warszawa, Próżna A? 8.

—  Senat orzekł, że proboszczowie i administratoro- 
wie paraiji katolickich są obowiązani prenumerować miej­
scowe „Gubernskija W iedomości” .

Idealny polarni
dla niernowląt

oraz dla osób dorosłych — chorych 
na żołądek.

—  W yszedł J\? 1 tygodnika łomżyńskiego p. t. „W spól­
na P raca” . Jako redaktor i wydawca podpisuje p. Fr. 
Hryniewicz.

—  Z  ruchu robotniczego. W  fabryce wag Izydora 
Cukiermana (Chłodna J\? 29) zastrajkowali robotnicy, żą ­
dając podwyższenia zarobków; nadto strajkujący nie zgo­
dzili się na jednorazowe potrącanie zaliczek pobranych 
na święta Wielkiejnocy, żądając, aby zaliczki potrącane 
były ratami z zarobków.

—  W szystkie pisma żydowskie w W arszawie zamie­
ściły na czele numeru „Wyjaśnienie“ , treści następującej: 
„Rozważywszy deklarację Polskiego Zjednoczenia Postę­
powego o żydach w Polsce, przedstawiciele grup żydow­
skich, w obecności przedstawicieli prasy żydowskiej, do­
szli do następujących wniosków:

1) Protestujemy najmocniej przeciw oskarżeniu, 
które rzucono na pewne grupy żydów, że są wrogie pod 
jakimkolwiek względem lub w jakichkolwiek warunkach 
narodowi polskiemu. Takie grupy nie istnieją. K ażdy 
uczciwie myślący żyd-nacjonalista jest zainteresowany 
w rozkwicie i rozwoju Polski i kultury polskiej i nigdy 
się nie przeciwstawi interesom narodu polskiego.

2) Nacjonalizm żydowski jest przedewszystkiem 
kulturalny, jedynie w nacjonalizmie żydowskim i na grun­
cie języka żydowskiego widzimy możliwość rozwijania ma­
sy żydowskiej, jak również utrzymania egzystencji nasze­
go starego plemienia.

3 Żadnych agresywnych dążeń nie ma nacjonalizm 
żydowski, a wszelkie gadania o zagarnięciu polskiej ziemi 
i. rozdzieleniu jej pomiędzy dwoma narodami, nie są ni- 
czem innem, jak oszczerstwami.

4) Jesteśmy przekonani, że jedynie uznanie oby­
watelskich i narodowo-kulturalnych praw narodu żydow­
skiego może wytworzyć z żydów polskich uczciwych do- 
pomagaczów (Mithalfer) w rozkwicie i pokojowym rozwo­
ju  Polski.

Wierzymy w siłę wewnętrzną narodu żydowskiego, 
który już tyle doświadczeń przeżył w swej długiej historji, 
że żadne groźby nie sprowadzą go na manowce i nie bę­
dą przeszkadzały naturalnemu biegowi pokojowo usposo­
bionego, samozachowawczego narodowego rozwoju“ .

Na stypendjum im. Jadwigi ze Szczawińskich Dawi­
dowej: K on stan ty  C zyżyk  z C harkow a 75 kop. Dr. A . 
K uropatw iński z Supraśla 1 rb.

Zdrowie jest najcenniejszym skarbem dla wszystkich!
SŁYNNA W CAŁYM ŚWIECIE!

H E R B A T A  z  gó r H a r c u
(Dr. Lauer’s Harzer Gebirgstee).

Zalecana przez najsłynniejsze powagi lekarskie, zatwierdzona przez 
departament Med. przy Ministerjum Spraw Wewnętrznych w Peters­
burgu jest jedynym z najniezbędniejszych środków dla utrzymania zdro­
wia. Napój przyjmowany w ilości 2 —  3 filiżanek tygodniowo, leczy 
wyrzuty, liszaje uderzenia krwi do głowy, hemoroidy, reumatyzm, artre- 
tyzm, cierpienia żołądka i t. p. przywraca apetyt, prawidłowe trawienie 
Działa skutecznie w wypadkach zapalenia płuc, influenzy, choleryny

Cena pudełka 1 rb., '/a pudełka 50 kop.
UWAGA: Każde oryginalne pudełko zaopatrzone następującą ety­

kietą: Reprezentant na Królestwo Polskie i ęesarstwo:

JOZEF GROSSMAN. Warszawa, Śliska Jfi 33a. Telefon 184-44-
Za miejscowym wysyłam za zaliczeniem od rb I z odliczeniem na ko­

szta przesyłki. Wystrzegać się falsyfikatów i podrabianych etykiet.
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f i ------------- --------------------------->
Największe powagi lekarskie całego świata polecają

P A S T Y L K I

GERAUDELa
jako śrdek leczniczy, usuw ający radykalnie chrypkę, 
katar, kaszel oraz w szelkie choroby dróg odde­

chow ych.
Cena pudełka 85 kop.

ilWAGft. Oryginalne pudelka zaopatrzone są w czerwoną 
etykietę z firmą głównego przedstawiciela na Królestwo 

i Cesarstwo^ „Fabian Ktingsland. Warszawa” .

-*■ ^  ■»- * . * . * . * - * .  A. A  A  A. ± ± ± ± A . A . A . A . A . A . A A . A J k, A . A . A . * . ,

isisisistsisisisisisisistsiśiśisis----------------------
iTmTmmimtiThi!mńTńmfń&vimmmunuumiunu

R o c z n i k i
„GŁOSU“ , „PRZEGLĄDU SPOŁECZNE­
GO“  i „SPOŁECZEŃSTWA“ do nabycia 

w redakcji „Społeczeństwa“ . 
Cena rb. 3, z przesyłką pocztową rb. 4.

BEZ DOGMĄTU
dwutygodnik niezależny, postępowy, radykalny, 
poświęcony sprawom społecznym, politycznym, 

ekonomicznym.

W  dziale ekonomicznym omawiają się przeważnie spra­
w y  poszczególnych zrzeszeń zawodowych.

Celem udostępnienia pisma naszeg'o szerszej publicz­
ności, oznaczyliśm y nader nizką prenumeratę tegoż:
rocznie rub. 3. półrocznie rub. 1.50 kop., kwartalnie 75 kop ^
wraz z odnoszeniem lub przesyłką. D la  członków zrze­
szeń zaw od ow ych: rocznie rub. 150 kop, Półrocznie 75 
k o p , kwartalnie 40 kop., wraz z odnoszeniem lub

przesyłką.

A d res  redakcji i .administracji:

W a r s z a w a ,  ul. W s p o i n a  7 7 .

p a r  W yjątkow a zn iżon a cen a  n astęp u jący ch
w yd aw n ictw  naukow ych

„ S P O Ł E C Z E Ń S T W A ”
U. Sinclair. „T rzęsaw isko ” . W yd an ie  kom pletne w dw óch 

tom ach, z portretem  autora. R b . i.
Ludwik Kulczycki. N arodow a D em okracja. K o p . io.
L. Kulczycki. Anarchizm  w  obecnym  ruchu społecz­

no-politycznym  w R osji. K o p . 25.
K. Zalewski. K w estja  rolna w program ach partji ro ­

syjskich a ruch w olnościow y w R osji. K op. io . 
Dr. A. Panneckock. W państwie przeszłości. K o p . 5. 
F. Lassale. Program  robotniczy. K o p . 5.
St. Brzozowski. Ich rewizjonizm. K o p . 5.
Paulsen. K ant i jego  nauka. Z 3-go w ydania niem iec­

kiego przełożył i w yjątkam i z „ K r y ty k i C zyste- 
. go  Rozumu” i „ K r y ty k i P raktyczn ego  R ozum u” 

uzupełnił J. W ł. D aw id. R b . 1,20.
J. Wł. Dawid. Zasób um ysłow y dziecka. P rzyczyn ek 

do psychologji doświadczalnej. K o p . 50.
J. Wł. Dawid. O w ykładzie psych ologji jako nauki 

doświadczalnej. K op. 3o.
Ribot. O w yobraźni twórczej. K op. 20.
H. Hoffding Z asady etyki K o p . 10.
J. Szczawińska. P ensje żeńskie. K o p . 10.
O. Bauer. Zagadnienie narodow ości. O pracow ał M.

A leksandrow icz. K o p . 25.
J. Wł. Dawid. M ózg i dusza. K o p . 25.
W. Lexis. P odstaw y K u ltu ry  W spółczesnej. K o p . 25. 
C. Snyder. Obraz św iata podług najnowszych badań 

przyrodniczych. R b . 1.
Chochoł. Zbiór utworów satyryczn ych  wierszem  i prozą. 

K o p . 20.

W ysyłać zamówienia do administracji „SPOŁECZEŃSTWA”.
Warszawa, .Sórawia 29, telef. 116-67.

6  4 dw utygodnik — -  
literaek o-n au k o w y .

wychodzi od 10 grudnia 1909 roku 
pod redakcją:

ROMANA PIOTROWICZA
i kierunkiem: Ludomira Sujkowskiego i Władysława Ererta.
„ W Z L O T ”  Służy interesom kolonji polskiej w Mosk­
wie, starając się by na jego łamach znalazło oddźwięk 
~~~~— wszystko to, co interesuje ją i obchodzi. 
„ W Z L O T ”  pragnie informować wszystkich interesu­
jących się kolonją polską, o Moskwie, o jej życiu, cha- 

rakterze i potrzebach. , .
P r e n u m e r a t a  W z l o t u  wynosi rb- 3 z przesyłką. 

Adr e s  Redakcji i Administracji:

M oskwa Ś reteń k a, Luków  zau łek  d. 4  m. 2 .
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Redaktor i wydawca Czesław Kryński. Drukarnia Artystyczna K. Kopytowskiego i S-ki Nowy-Swiat 47.
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