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WYSŁANIEC.

źródłach egipskich, opisujących ży  ̂
cie Terapeutów nad jeziorem Meros, 
znaleziona jest spowiedź Uriela 
z jego wycieczki na Liban.

Młodzieniec, wysłany przez 
Przełożonego po zioła uzdrawia- 
jące, szedł raźno a śród podróży 

wiosna rozkwitła w jego sercu. Puszczał wzrok po 
błękitnym stropie świata, który się najlżejszą chmurką 
nie przyćmiewał.

Szedł tak tygodnie całe, nie spiesząc. A  im dłu- 
żej szedł, tem większa radość wypełniała jego du- 
szę. I zbliżył się myślą do wszelkiego kwiecia pola­
nego, do potężnych drzew porastających góry, do 
ćwierkania ptactwa, do gwaru strumieni, do śpiewu 
wiatru.
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Lata młodości spędził nad jeziorem w  posępnej 
celi, wychodząc z niej tylko w dzień poświęcony 
Panu. Oczy jego nie widziały świata przyrodzonego 
na jego dzikiej wolności. Surowy żywot Terapeu- 
tów, zagłębianie się w tajemnice sił magicznych, 
troska około zdobycia wiedzy, wyrobienie potęgi 
oka, potęgi czucia i potęgi dotknięcia, wszystko to 
nie było uciechą młodości, wesołością życia, uśmie­
chem szczęścia. Uśmiech, wesołość, szczęście —- 
one na dnie duszy Uriela drzemały jak potoki za­
sypane.

Przełożony, żegnając go, mówił mu o posłan­
nictwie Terapeutów. Mówił mu o Panu pustelni­
czych lekarzy. Mówił mu o sile, którą On zsyła 
na nich; o pomocy, jaką mają nieść ludziom; o przy­
kładzie, jaki winni dawać; o cnotach, jakie mają 
uprawiać, by siły owej nie utracić, ale ją w  sobie 
rozmnożyć.

Uriel słuchał ze skupieniem a śród drogi długo 
nad tern rozmyślał.

Ale niebawem zasłuchał się w  szum wiatrów, 
cedrów i potoków. Zapatrzył się w modre niebo 
i w  płomienne słońce, które przed nim sunęło; za­
patrzył się we wzgórza, doliny, jeziora i rzeki. 
Posępna cela coraz bardziej zacierała się w  jego 
pamięci. Czuł się jak ptak, który wyfrunął z klatki 
i po raz pierwszy skrzydeł zażywa; czuł się na 
wolności, śród przyrodzenia, śród upajającej woni 
i buchającej zewsząd zieloności.
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Niekiedy doznawał czarownych złudzeń. Zda^ 
wało mu się, ze słyszy nad sobą w powietrzu jâ  
kies głosy, które wiodą rozmowy. T o  znowu sły  ̂
szał przepiękne śpiewy i trącanie strun.

Sypiał na mchach i często śniło mu się, że 
otwiera się błękit i że deszcz białych i różowych 
kwiatów opada na niego i pokrywa go. Czuł naj' 
wyraźniej woń tych kwiatów i przez sen ręce po 
nie wyciągał.

I we śnie przypominał sobie, że jest wysłań' 
cem. W ięc zdawało mu się, że Pan odmyka niebo 
i wysłańcowi swemu śle kwiecie wonne, aby mu 
radość towarzyszyła w drodze.

Potem wszedł pomiędzy siedziby ludzkie.
I znowu serce jego drgnęło nieznanem uczu' 

ciem. Pragnął zbliżyć się do pasterzy, do rybaków 
i ogrodników; ogarnęła go jakaś tęsknota, poczucie 
samotności, chęć wymiany słów, uścisków, spojrzeń, 
łez i uśmiechów. Ale powstrzymywał go przepis 
Przełożonego, który go surowo napomniał, aby od 
ludzi trzymał się zdaleka, albowiem była to jego 
pierwsza podróż.

Nieraz widział radość i chciał ją z ludźmi dzie  ̂
lić. T o  znowu widział cierpienie i dolegliwość, a znał 
środki zaradzenia. I wiedział, że starsi z pomiędzy 
Braci chadzali po kraju, gdy była potrzeba, by czy  ̂
nić dobrze. Kiedyś i on miał się przyłączyć i cha  ̂
dzać z nimi, miał zbliżać się do ludzi i ręce ku nim 
wyciągać...
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Dawniej nie tęsknił za tern, bo mu nieznana 
była słodycz takiego zbliżania się i czynienia takich 
uczynków. Ale teraz, gdy poznał wolność, gdy uĵ  
rżał się śród przyrodzenia i oko jego padło na ludzi, 
żałość oz wała się w jego sercu, obracał oczy ku 
owym głosom rozmawiającym w górze i pytał: zali 
ta surowość Przełożonego jest sprawiedliwa? zali 
nie będzie przyspieszony dzień jego radości i jego 
czynów? żali siła nie wezbrała w nim już na tyle, 
by spełniał posłannictwo —  i ma tylko za ziołami 
się oglądać, stroniąc od pociągających duszę siedzib 
ludzkich?...

Razu pewnego ujrzał miasteczko na stoku wzgó^ 
rza, a dalej w dolinie, wzdłuż rzeczki rozrzucone 
domki i jeden na uboczu samotnie stojący śród gaju 
migdałów, osypanych różowem kwieciem.

Powietrze było parne. Siadł pod palmą i du  ̂
mał. Wtedy we wschodniej stronie nieba błysnęło 
i odezwał się odległy grzmot.

Uriel uniósł oczy w  górę. Na widnokręgu uka  ̂
zała się brunatna chmura, biegła szybko i rozpo^ 
ścierała się po niebie, zakrywając jasny błękit. Ale 
dołem nie wiał jeszcze najlżejszy powiew i drzewa 
pogrążone były w nieruchomości.

Nadciągała burza. Uriel wstał i począł oglądać 
się za schronieniem. Ruszył w kierunku owego sâ  
motnie stojącego domu.

Drzwi były otwarte. Zajrzał w głąb. Dom 
widocznie był pusty, a mieszkańcy w polu. Nie
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śmiał wejść do opróżnionej siedziby ludzkiej i ru- 
szył dalej.

Zaledwie jednak uszedł kilkanaście kroków, 
kiedy po raz wtóry zajaśniało w  chmurach i roz- 
legł się grzmot, hucząc przeciągle. Zawahał się tedy, 
czy iść dalej, czy wracać. Stał przez chwilę i roz­
ważał; następnie jednak zawrócił i stanął znowu 
przed owym domem. Właśnie błysnęło na niebie po 
raz trzeci i grzmienie wstrząsnęło powietrzem.

I w tejże chwili ujrzał w drzwiach młodą dziew­
czynę, która podniosła na niego pytające i zdumione 
oczy, poznając w nim przybysza ze stron dalekich.

Uroda jej zmieszała go. Twarz oblała mu się 
żywym rumieńcem. Patrzył na nią czas jakiś a po­
tem zbliżył się do niej i pozdrowił ją.

Ona z zawstydzenia oddychała szybko i oblała 
się również rumieńcem. I tak stali naprzeciw siebie, 
nie wiedząc, co czynić i jakiem słowem przemówić 
do siebie.

Na niebie zagrzmiało po raz czwarty. Wtedy 
Uriel przystąpił o krok bliżej, oparł rękę o odrzwia 
i nawiązał z nią rozmowę.

Ona ośmieliła się nieco i poczęła mu odpowia­
dać. A potem pytała go, jakie jest jego imię, czem się 
trudni i jak się nazywa kraj, z którego przybywa.

Odpowiedział, iż na imię mu Uriel, przybywa 
Z bardzo daleka i jest wysłańcem tego, który ustala 
wody, rozpościera błękit nad światem i każe nieść 
ulgę bliźnim w niedoli.
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Słowa te zdziwiły ją. Popatrzyła na niego z bo- 
jaźnią, czcią i zaciekawieniem. Wieść o wysłańcach 
krążyła z ust do ust jako legenda.

Teraz on z kolei pytał, jak jej na imię, kto 
dom ów zamieszkuje i czem się trudni.

Dziewczyna odpowiedziała, ii nazywa się Su- 
namis, a dom należy do jej rodziców, którzy są 
w winnicy przy zbiorze. Ona zaś pozostała, aby 
pilnować opustoszałego domu, gdyż rodzice powrócą 
dopiero późną nocą.

Na to znów on począł mówić, iż szuka schro- 
nienia przed zbliżającą się burzą. Ze jest to pierw­
sze poruszenie żywiołów w czasie jego pielgrzymki. 
Ze dotąd towarzyszył mu tylko skwar a przed nim 
szła cisza. Ze nie zbliżał się do ludzi, gdyż było 
mu zakazane do czasu; a kiedy ten czas nadejdzie, 
Pan da znak.

I w  chwili, kiedy słowa te wymawiał, za­
grzmiało na niebie, a grom, rozłamawszy chmury, 
ukazał wielką światłość, która sinym blaskiem od­
biła się na twarzach obojga.

Dziwne zmieszanie ogarnęło dziewczynę. Gdy 
przybysz mówił, wpatrywała się w  jego piękne 
a niezmiernie łagodne oblicze, owiane urokiem du- 
mań. Wpatrywała się w  jego piękne oczy, które 
miały barwę różowego kwiatu jabłoni. Poglądała 
na jego postać wiotką, jakby nieziemską, jakby po­
wiewną i ulatującą.

I poczuła, że blizkim jest jej sercu.

8

http://rcin.org.pl



Zapragnęła usłyszeć, za czem był 
wysłany; prosiła, aby nie odchodził, 
gdyż chmury dały znak światłością 
i grzmieniem.

Wtedy on obrócił się w ogród, 
kędy lilie rosły. I uszczknąwszy pręt, 
podał jej.

Ona opuściła oczy i pocałowała 
kwiat. Ale zaraz potem twarz jej po- 
smutniała i łza zakręciła się w oku.

Lecz on ujął ją za dłoń i pytał, 
czemu milczy. Rozpoczęli znowu roz­
mawiać, a ona opowiadała mu o ro­
dzicach, o biedzie, w jakiej żyją, 
o ubóstwie, które o jej losach stano­
wić będzie. Wreszcie zeznała, iż nie­
raz wieczorami nawiedza ich dom pe­
wien stary cieśla, znany i ceniony dla 
swej dobroci i sumienności, równie 
ubogi, jak oni. Ale jest to człowiek 
bardzo stary.

Mówiąc to, przymilkła nagle. On 
zaś popatrzył na nią i ścisnął jej rękę.

A  właśnie zagrzmiało na niebie 
po raz szósty. Olśniewająca światłość 
rozdarła brunatną chmurę od wschodu 
do zachodu i zahuczał grzmot, który 
rozległ się echem po górach.

Uriel pochylił się nad dziewczyną,

9
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a twarz jego, rozświecona połyskiem 
gromu, była piękna, tajemnicza, pory­
wająca. Serce dziewczyny drgnęło nie­
określonym bólem. Poczęła szeptać 
o jego niespodzianem zjawieniu się, 
o tej burzy, która nad jego głową lśni 
błyskawicami i gra grzmieniem. A  po­
tem szeptała o tęsknocie, która zakrada 
się do serca i nigdy może uciszoną nie 
będzie.

Wtedy on objął ją i zbliżywszy 
więcej jeszcze twarz swoją do jej twa­
rzy, pytał, czyby uwierzyła weń. Na­
stępnie pytał, czyby pragnęła ucisze­
nia. I pytał także, czy przez tę krótką 
chwilę stał się jej blizkim.

Lecz ona nie śmiała odpowiadać, 
jeno przysłoniła oczy rzęsami i pochy­
liła twarz zalaną rumieńcem. On zaś 
mniemając, że milczenie jej ma inny 
powód, począł jej znowu mówić o swem 
posłannictwie, podniósł rękę ku bru­
natnym chmurom, które miedzianą po- 
mroką przyćmiły jasność dnia, szeptał 
jej to wszystko, co się płomieniem 
garnęło na jego usta i wichrem doby­
wało z 'duszy, przyłożył gorącą twarz 
do jej lic rozpalonych, otoczył silniej 
ramieniem jej kibić...
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I właśnie zagrzmiało w chmurach 
po raz siódmy. Zabłysła przemijająca 
światłość, a po niej zapadł mrok; jeno 
grzmienie trwało długo i potężnie, 
wstrząsając miedzianem niebem i po- 
grążoną w cieniu ziemią.

A po tern siódmem grzmieniu 
zerwał się wicher, rozkołysał drzewa, 
a z gałęzi migdałów i granatów po- 
czął otrząsać różowe kwiecie, którego 
płatki, rojąc się w powietrzu, opadały 
na głowę Uriela i na twarz Sunamis.

Dziewczyna przymknęła oczy; 
przyszła na nią senność, zemdlała.

W  śnie omdlenia była jednak tak 
piękną, że Uriel wpatrywał się w nią 
i nie słyszał wichrów nad głową, nie 
widział rozkołysania się cyprysów, ani 
opadającego kwiecia, ani ognia na 
niebie.

Pustelnik z nad brzegów jeziora 
Meros, mól wiedzy, zakonnik-lekarz, 
mag badający siłę tajemną, poczuł w  so- 
bie żywioł, który szukał bratnich ży- 
wiołów. I znalazł je w  tern uroczem 
przyrodzeniu, w błękicie nieba, w szu- 
mie drzew, woni kwiatów i onych gło­
sach w powietrzu. Znalazł je w  onej na­
głej burzy, która świat objęła, w onej
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światłości błyskawic i w onem grzmieniu chmur. 
Znalazł je w  tej pięknej, uśpionej dziewczynie, przy 
której jeszcze leżała lilia, uszczknięta i podana jej 
tak niedawno.

Ale w tej chwili drgnęło w nim coś, popatrzył 
na opustoszały dom, którego drzwi stały otworem, 
przypomniał sobie słowa dziewczyny, iż rodzice jej 
powrócą na noc, stanął przed jego okiem obraz sta- 
rego cieśli, który chciał dzielić z nimi ubóstwo swoje. 
I przypomniał sobie jeszcze wyrazy, które był szep- 
tał dziewczynie, co jej mówił o swojem posłanni­
ctwie, następnie zastanawiał się nad tem, jak ona 
mogła to rozumieć i jak należało to rozumieć...

I padł na niego lęk. Odsunął się od śpiącej 
dziewczyny i zdała popatrzył na nią. Potem ujął 
się za czoło, opuścił głowę na piersi i dumał. Co­
raz większy mrok zapadał w miarę wzmagania się 
burzy. Uriel drżał, zbierał myśli. Zwrócił oczy na 
rozsypane po dolinie domki, na miasteczko przyle­
pione do wzgórza.

Dziewczyna się nie budziła.
Padał na niego coraz większy lęk. Dzień za­

mienił się w  noc; wicher, niby rozhukana rzeka po­
wietrzna, przelewał się i rwał konarami. Uriel po­
czął sunąć na palcach w  głąb lasu cedrowego. Jeszcze 
obejrzał się kilka razy poza siebie. Dziewczyna wciąż 
spała.

Nagle wicher zmienił kierunek, przepołowił 
chmury na niebie i po krótkim czasie zmiótł je za
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widnokręgi. Ukazał się w  górze czysty błękit 
a w stronie zachodniej słońce, które właśnie połową 
swej tarczy szkarłatnej zapadało za wzgórza. W  po- 
wietrzu poczęło krążyć ptactwo z wesołem świego- 
taniem. Ożywiła się woń lilii i kwiatu migdałom 
wego. Miłe zapachy jęły przepełniać powietrze.

Dziewczyna westchnęła, otworzyła oczy i ro- 
zejrzała się dokoła ze zdumieniem. I nie mogła zro­
zumieć, żali sen trwa jeszcze, czy też jawa nie mi­
nęła. Nie mogła powiązać myśli, obrazów, wspom­
nień i rzeczywistości.

Bo zdało się jej, że stała na progu domu i uj­
rzała przed sobą młodziana, który się nazwał wysłań­
cem. A zjawił się śród błyskawic i grzmienia. Potem 
przemówił do niej, uszczknął pręt lilii i podał jej...

Potem szeptali ze sobą o niebie, o ziemi i o drże­
niu serc. Potem ona osłabła a na niebie rozgorzały bły­
skawice i zahuczały gromy. Potem przymknęła oczy...

I otwiera je teraz...
A  w górze przeczysty błękit, w dali zachodzi 

słońce i niema nikogo koło niej...
—  Zali to był sen?...
Ale serce jej drży jeszcze, uderza nierówno. 

Czuje jeszcze na twarzy oddech tego, który się mie­
nił wysłańcem...

— Zali była to jawa?...
I siedziała tak dumając, opuściła głowę na piersi 

a z oczu poczęły łzy spływać. Toczyły się po bladych 
policzkach, spadały na łono, na ręce, na murawę.
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Potem łzy te poczęły płynąć coraz obficiej i jak 
czyste krople deszczu drżały na źdźbłach trawy.

Wtem posłyszała szelest kroków, podniosła 
głowę i przez łzy ujrzała pochylonego cieślę, który 
zbliżał się wolno pod próg ich domu. Zakryła twarz 
rękami, pochyliła głowę na murawę i utonęła w drżę- 
niu, łzach i błaganiu Pana, który w górze ponad 
nią krył się]za błękitami i losy świata w  zadumie 
układał.

Cieśla ujrzał ją klęczącą z pochyloną ku ziemi 
twarzą. Zaniepokoił się, przystąpił do niej i szep  ̂
nął łagodnie :|

—  Co tobie, Sunamis?
Ale usłyszał tylko łkanie. Więc przeląkł się 

bardzo, dotknął dłonią jej głowy, schylił się i szep' 
nął jeszcze łagodniej:,

Co tobie, moja droga Sunamis?
Wtedy dziewczyna uniosła się nieco, przysłon 

niła twarz włosami i przyłożywszy drżące, zimne 
usta do jego pomarszczonej ręki, poczęła ją zlewać 
łzami i całować...
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KUSICIELE.

Jeruszalaim panowała duszna at> 
mosfera. Ręka Wielkorządcy za- 
wisła nad wszystkiemi partyami 
i nie pozwalała żadnej głowie wy- 
rosnąć ponad wysokość włóczni 
rzymskiej. Ludzie oddani rzemio- 

słom, przekupnie, lichwiarze, zamożni leniwcy, my­
ślący jedynie o wygodach życia, wreszcie wyrobnicy 
i różnego rodzaju prostactwo nie odczuwało ciężaru 
tej ręki. Ale warstwy wyższe, przechowujące w swem 
łonie tradycye polityczne, żądne wpływów, znacze­
nia i władzy, poglądały gniewliwem okiem w stronę 
pałacu Namiestnika i nieraz nocami, tocząc pota­
jemne narady, układały plany, które następny ranek 
niby mgłę rozwiewał. Warstwy te czuły swą siłę 
i swoją niemoc. Czuły swą siłę, gdyż połączywszy
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się z Synhedrionem, miały za sobą wiedzę 
czerpaną z Pisma, żywe słowo kapłanów 
i wybitne majątkowe stanowisko; przeto 
otoczone były niejako potrójnym murem 
ochronnym i nikt ich napaść nie mógł. 
Zarazem jednak czuły swą niemoc, bo taki 
stan rzeczy nie wystarczał im, a mając nad 
sobą czujnego Wielkorządcę, nie mogły kro- 
ku uczynić poza ów potrójny mur zajętej 
szczęśliwie pozycyi. Lud ich poważał, słu­
chał i kłaniał się bogaczom; oni pragnęli, 
aby lud ten na dane hasło ruszył za nimi, 
dokądkolwiek go poprowadzą. A  tego nie 
mogli się spodziewać. Lud był martwym 
prochem; oni zaś w duszach swych nie 
mieli ani jednej iskry, aby ją dobyć i w  ten 
proch rzucić. Czerpiąc całą swą siłę z prze­
szłości, nie mieli daru spojrzenia w  przy­
szłość. A  gdyby nawet warunki ułożyły 
się dla nich najpomyślniej, nie było śród 
nich ani jednego człowieka, powołanego na 
wodza. Nie stworzyli sobie nawet ideału 
w  tym kierunku. Posiedli jedynie sztukę 
wzbraniania, powstrzymywania, hamowa­
nia zapędów; nie umieli natomiast wska­
zać drogi, oświecić jej ideą i pobudzić do 
czynu. Był to kierunek bez kierunku, na­
krycie wszelkiego światła korcem, wycze­
kiwanie i chęć rozplątania węzła bez przy-
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łożenia ręki. Jeżeli zaś ktokolwiek rękę 
zamierzał wyciągnąć, chwytali go, odwo- 
dzili, a nawet bali się go, upatrując w nim 
przyszłego despotę. Lud natomiast, aczkol- 
wiek pozornie był martwy, wytworzył so- 
bie ideał oczekiwanego wodza. Ideałem tym 
był zapowiadany przez proroków Mesz- 
jach. I był to zaprawdę ideał ludu, a nie 
warstw wyższych; te bowiem onych pro- 
roków prześladowały i uśmiercały. Wpra- 
wdzie i one wierzyły w przyjście Zapowie- 
dzianego; ale pomiędzy ich wiarą i wiarą 
ludu leżała przepaść. One rozumiały Pismo, 
lud je odczuwał. Lud oglądał się za mężem, 
głoszącym to, co w głębi duszy przez ka­
żdego było odczute; lud nie pytał nigdy, 
z jakiego domu prorok wychodził; czekał 
tylko czynów i w nie zawsze uwierzył. 
Oni natomiast żądali, aby im była ukazana 
osoba, aby ten, który przyjdzie, otworzyw­
szy księgi, wskazał palcem swój rodowód, 
zgodność imienia swego z imieniem przepo­
wiedni, aby przedewszystkiem nie był nie­
spodzianką i zastał ich przygotowanych na 
swe przyjście. Tymczasem mijały lata za 
latami, lud przywykał do nowego porządku, 
który od dawna stał się starym, przygnę­
bienie ogarniało ich coraz silniej, aż wre­
szcie poczęli dla umocnienia się radzić, ukła-
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dać plany, łowić chciwie każdą wieść, która 
zapowiadałaby odmianę, nadawać jej prze- 
sądne znaczenie i nakoniec podniecać się 
tem wszystkiem, wytwarzając stosunki, 
które zamieniły ich w potężnych upiorów, 
szerzących postrach w nocy, kiedy wszyscy 
spoczywają, ale bezsilnych w dzień, kiedy 
trzeba działać.

Co tydzień zbierali się późnym wieczo- 
rem u Kajafasa, gdzie podawali sobie naj- 
drobniejsze i najszczegółowsze wieści o tem, 
co się działo w  różnych miastach kraju, 
a nawet i to, na co się zanosiło w  Rzymie, 
gdyż nie brak im było stosunków w sto­
licy świata. Potem wieści te wspólnie roz­
trząsali i wyciągali wnioski. Na takich 
zebraniach nie odróżniano rzeczy ważnych 
od nieważnych. Każda rzecz mogła być wa­
żna; zależało to od zestawienia jej z innemi 
wiadomościami. Opowiadano sobie zatem 
z zafrasowanemu obliczami, w  kim się cezar 
rzymski kochał, jaki charakter tej kobiety, 
jaki posiada wpływ na władcę świata i kto 
znowu na nią wpływ wywiera. Zastana­
wiano się nad tem, czy konsul, wysłany do 
Iberyi, sprzyja im, czy nie, i czy nie by­
łoby lepiej postarać się, aby konsula tego 
odwołano i wysłano na jego miejsce innego. 
Roztrząsano również każdy szczegół z do-
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mowego życia Wielkorządcy, który to szcze- 
gól w  danym razie mógł być w Rzymie 
wyzyskany przeciw niemu, lub za nim. 
Kajafas słucha! zazwyczaj tych rozmów 
dłubiąc palcem w zębach i patrząc pilnie 
po mówcach, a dopiero pod koniec zabie- 
rał głos i niesłychanie bystrym sądem roz- 
wiązywał każde zagadnienie, wysnuwając 
uderzająco prosty wniosek. Tylko Suten, 
jeden z największych bogaczy, umiał go 
niekiedy przekonać, gdyż posiadał umysł 
może jeszcze bystrzejszy, wielki dar wysło- 
wienia a przytem rzadki chłód. Ale był 
to człowiek bardzo młody, zaledwie trzy- 
dzieści lat liczący. Nie mógł zatem tyle 
wiedzieć, ile wiedział Kajafas, który też 
obalał jego dowodzenia prostem przytocze- 
niem jakiegoś zdarzenia, wykazującego nie- 
Zgodność z głoszoną przez Sutena teoryą.

Na jednem z takich posiedzeń Suten 
doniósł, iż krąży po miasteczkach w to- 
warzystwie kilku uczniów młody rabboni, 
który leczy przez wkładanie rąk i budzi 
w tłumach podziw. Kajafas wtrącił żarto­
bliwie, że możnaby go do świątyni spro­
wadzić, aby wkładał ręce na głowy celni­
ków, ściągających właśnie z ludu nowy 
podatek. Wnet jednak rozmowa zwróciła 
się w innym|kierunku, gdyż ktoś przy-
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wiózł wiadomość, że w składzie pretorya- 
nów, otaczających cezara, zaszły ważne 
zmiany i weszli ludzie nieznani. Suten nie 
brał udziału w dalszej rozmowie a nawet 
wcześniej niż zwykle opuścił zgromadzenie. 
Na przyszłem zaś nie zjawił się wcale.

Po upływie dwóch tygodni przybył 
jednak znowu i przyniósł dalsze wieści 
o owym rabbonim. Ponieważ brak było 
wiadomości ważniejszych, przeto wysłu- 
chano jego opowiadania do końca. Twier­
dził, że rabboni nietylko uzdrawianiem się 
zajmuje, ale zarazem wygłasza naukę, która 
nie pod każdym względem jest zgodna z tra- 
dycyą wykładu Pisma. Wieść ta zasępiła 
Annasza, świekra Kajafasza, najwyższego 
kapłana onego roku, bo był bardzo wyma­
gający w  sprawach wykładu Pisma. Po­
czął więc szczegółowo wypytywać o ową 
naukę. Ale Kajafas chrząknął i kazał Su- 
tenowi opowiadać poprostu to, co się zda­
rzyło, a nie to, co było mówione. Suten 
tedy zaczął się rozwodzić nad tern, iż ów 
rabboni zyskał wielki rozgłos u ludu, który 
tu i tam poczyna przebąkiwać, iż to jest 
zapowiedziany Meszjach.

Słowa te wywołały wielki śmiech w  ca­
lem zgromadzeniu. Nawet Annasz trzepał 
ręką przez powietrze i chichotał a inni po-
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częli w  różny sposób żartować. Suten umilkł, 
siadł w  kącie, ale był bardzo rozgniewany.

T o  jego zachowanie zwróciło uwagę 
Kajafasa, który dał znak, aby się uciszono 
i mówił, że podobna rzecz zdarzyła się 
przed ośmnastu laty dwa razy, przed dwu- 
dziestu laty raz a przed czterdziestu laty 
trzy razy. Na to powstał Suten, cisnął
0 posadzkę misę, którą miał pod ręką i za­
wołał gromko:

—  Taka rzecz nie zdarzyła się jeszcze 
nigdy!

I znowu przedwcześnie opuścił zgro­
madzenie.

Nazajutrz rano posłał po niego Kaja­
łaś, udał się z nim do ogrodu i długo ze 
sobą na samotności rozmawiali. Po tej by­
tności u Kajafasa Suten opuścił miasto
1 przez miesiąc nie pojawiał] się na zgro­
madzeniach. Po miesiącu wrócił. Wszyscy 
go otoczyli i wypytywali, kędy podróżo­
wał. Ale on dawał albo odpowiedzi wymi­
jające, albo też całkiem milczał. Tymczasem 
Kajałaś zasiadł na swem miejscu i wbrew 
zwyczajowi pierwszy głos zabrał.

Zaczął wprost od tego, iż będzie mó­
wił o owym młodym rabbonim. Wszyscy 
mocno się zaciekawili a niektórzy obejrzeli 
się na Sutena, który siadł dalej, zwiesił
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głowę, jakby zbierając myśli i na coś się 
gotując.

Kajafas mówił, ze sprawa przedsta­
wia się nieco odmiennie, niż to się zrazu 
wydawało. Młody rabboni nie jest pier­
wszym lepszym szalbierzem, ani wróżkiem 
biorącym pieniądze, ani nie podaje się za 
proroka, ani nie głosi rzeczy nadzwyczaj­
nych, z któremi wypadałoby walczyć, ani 
nie dąży do władzy, ani nie jest człowie­
kiem podburzającym lud. Zdaje się wsze­
lako, ze lud lgnie do niego, gdyż dąży za 
nim, słucha jego wykładu, otacza go nie­
zmiernym szacunkiem, niemal czcią. Są 
tacy, którzy opuścili żony i rodziny a za 
nim poszli; inni porzucili rzemiosło swoje, 
aby być ciągle przy jego boku. Czy cuda 
czyni, trudno sprawdzić. Powiadają ludzie 
wiarogodni, że tak. Ale wiarogodni ludzie 
mogą mieć płytkie spojrzenie i slaby słuch; 
mogą widzieć tylko skutek a przyczyny 
nie, i dziwować się dymowi, nie dojrzawszy 
płomienia. T u  nie o to chodzi. Rabboni 
jest mężem ludu a takiego dziś potrzeba!

Wielkie zdumienie ogarnęło obecnych. 
Nie mogli zrozumieć wywodu Kajafasa. 
Ze wszystkich stron nalegano na niego, 
aby wyłożył jaśniej, co myśli,

Kajafas jednak zmęczył się i nie chciał
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dłużej mówić. Ale następne posiedzenie na- 
znaczył nie za tydzień, lecz na pojutrze. 
Wszyscy rozeszli się tedy w niezwykłem 
naprężeniu myśli. Zrozumieli bowiem, że 
jeśli Kajafas tak na rzeczy patrzy, to spra- 
wa musi być istotnie ważną.

Na owem następnem zgromadzeniu 
zjawili się wszyscy bardzo wcześnie a Ka- 
jafas rozstawiwszy niektórych w  przede 
sionku, aby dawali baczenie na służbę, 
wygłosił wielką mowę.

W  mowie tej przedstawił obecne po- 
łożenie, nie szczędząc barw ciemnych, ani 
przygan. Wykazał, że w tym stanie rze- 
czy niepodobna nawet marzyć o zrzuceniu 
zwierzchnictwa rzymskiego. Lud ich słucha, 
ale w świątyni; gdyby mu jednak kazali 
rzucić się na straż Wielkorządcy, wypo­
wiedziałby im prawdopodobnie posłuszeń­
stwo i związanych odprowadził na ratusz. 
Bystrości im nie brak, ale nie posiadają 
zupełnie wpływu na pospólstwo. Brak im 
człowieka. T ym  człowiekiem mógłby być 
ów młody rabboni.

Następnie przytoczył im wiele zdarzeń, 
które dowodziły, że w warunkach zwyczaj­
nych rabboni po upływie kilku lat stanie 
się najpopularniejszym mężem w kraju. 
Imię jego będzie brzmiało na wszystkich
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ustach. Od nich zależy, aby to stało się 
prędzej...

Gdyby pospólstwo za jego pośredni- 
ctwem przeszło pod ich wpływ, niezawi­
słość byłaby juz przez pół osiągnięta. Rzym 
nie ciągnie zbyt wielkich korzyści z kraju 
ubogiego, wielokrotnie juz splądrowanego 
i tak oddalonego. Wielkorządcy pochła­
niają znaczne sumy a często chwytani by­
wają na kłamstwach. Rzymowi chyba ciąży 
łup i prawdopodobnie nie przelewałby krwi 
celem utrzymania go w swych rękach. 
Zresztą możnaby wejść w układy. Na to 
jednak, aby w  tym kierunku poruszyć po­
spólstwo, trzeba wodza. Tym  wodzem 
może być tylko taki człowiek jak rabboni...

Ale wódz taki musiałby być im bez­
względnie posłuszny. Rabboni jest wpra­
wdzie człowiekiem z gminu; jest jednak 
podobno umysłem, nie poddającym się ła­
two pod kierunek osób innych. Ale jest 
młody! Młodość usuwa wiele trudności. 
Rabboni jest człowiekiem prostym, któremu 
winno się uśmiechać ustosunkowanie z naj- 
wyższemi warstwami, gdyby one go po­
wołały do swoich celów!

Lud oczekuje Meszjacha i patrzy na 
rabboniego. Uczynki tegoż mówią wiele. 
Wprawdzie Kajafas temu nie wierzy i młody
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rabbonł pewnie także temu nie wierzy a w ka­
żdym razie nie powinien temu wierzyć; 
z ludem jednak rzecz przedstawia się ina- 
czej. Lud powinien wierzyć w to, co jest 
potrzebne, nie zaś w to, co jest prawdziwe. 
Lud może wierzyć, ze rabbonł jest Mesz- 
jachem...

Na tego człowieka zwrócił uwagę Su- 
ten. Przeto wykazał, łź posiada oko wy- 
jątkowo bystre i źe jest przeznaczony do 
spełnienia ważnych rzeczy. Niech więc 
resztę sam dopowie.

Nastała wielka cisza, gdyż wszyscy 
poczuli, że sprawa ma charakter nadzwy- 
czajny i wymaga znacznego wysiłku w od­
sądzeniu.

Suten począł opowiadać, iż od dłuż' 
szego czasu śledził kroki rabboniego i że 
go już jako tako poznał. Przytaczał liczne 
przykłady wpływu, jaki wywiera i oświad­
czył, że jest to stanowczo pierwsza głowa 
po za murami.

W ymowa jego jest wstrząsająca, choć 
krótka. W  którąkolwiek stronę obróci oczy, 
wyrastają tłumy jak z pod ziemi i dążą za 
nim. Posiadł od egipskich lekarzy sztukę 
wkładania rąk i ma silne oko. Suten wi­
dział na własne oczy, jak razu pewnego 
pod jego spojrzeniem uschło drzewo figowe.
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Ale to jest prostak. Gdy otaczają go 
tłumy, posiada pewność siebie. Niewiadomo, 
jakby się zachowywał, gdyby stanął przed 
ich zgromadzeniem.

On musi pożądać władzy, bo czynami 
swemi osiąga ją po części. Władza jego 
jest juz wielka —  (i tu począł mówić urą- 
gliwie) —- może nie przeszłaby przez bramy 
miasta i dlatego bram tych unika; ale za- 
proszona zgarbi się, przy nas urośnie i już 
Z powrotem przez owe bramy się nie prze- 
ciśnie.

Dlatego tez zachodzi pilna potrzeba, 
aby go teraz pozyskać. Suten zapytuje 
obecnych wyraźnie, czy zgadzają się na to.

Zgromadzeni poczęli szeptać między 
sobą i obrócili oczy na Kajafasa. Ten ja- 
sno i wyraźnie oświadczył, źe pozyskanie 
rabboniego dla ich celów jest rzeczą pier- 
wszorzędnej wagi. Zgromadzenie przy­
twierdziło.

Wtedy Suten zabrał ponownie głos 
i zapytał, czy obecni upoważniają go do 
porozumienia się z rabbonim, czy nie. 
Jeśliby zaś więcej ufali komu innemu, to 
niechaj wymienią jego nazwisko.

Kajafas dał znak ręką, ii  pragnie od­
powiedzieć. Uciszono się a on prawił w te 
słowa:
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Rzecz, nad którą się zastanawiają, jest 
równie ważna, jak niebezpieczna. Ważna, 
bo otwiera widoki; niebezpieczna, gdyż 
grozi proskrypcyą. Kto jest ostatecznie ów 
rabboni, tego nikt na pewno nie wie. Dla­
tego też jest niezbędna wyjątkowa ostro­
żność. Suten idzie z nim mówić. Ale niech 
tymczasem mówi z nim od siebie jako mąż 
znakomity, ale nie jako ich przedstawiciel. 
Jeżeli sprawa weźmie zły obrót, tajemnica 
utonie pomiędzy dwiema parami oczu; 
w najgorszym razie wystawi się na nie­
bezpieczeństwo sam Suten. Jeżeli zaś rzecz 
pójdzie po myśli, wtedy czas będzie zebrać 
się na nowo i rozpatrzyć dalsze kroki.

Zgromadzenie zgodziło się na to je­
dnogłośnie.

Suten miał wyruszyć w drogę już na­
zajutrz. O wschodzie słońca Kajafas przy­
zwał go jeszcze raz do siebie i opatrzył 
różnemi przestrogami.

Lękał się, czy Suten sprosta zadaniu. 
Znał go od dziecka; znał jego zalety i wady. 
Zalety były wielkie, ale i wady duże. Suten 
nie posiadał daru odgadywania charakte­
rów. Od lat najmłodszych patrzył na obłudę 
i przestał wierzyć w cnotę. Przyznawał się 
do tego otwarcie i tylko osobiste stosunki 
uchroniły go od publicznej nagany, która
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każdego innego nie ominęłaby na pewno. 
Suten mniemał natomiast, ze każdego czło  ̂
wieka można kupić; sam przecież kupował 
wszystko: stosunki, przyjaźń, wierność, 
nawet miłość tkliwą. Kajafas nie przeczył 
temu w zasadzie, ale zdawało mu się, że 
bywają wyjątki, że niekiedy w młodych 
ludziach objawia się niedbanie o dostatki 
a nawet o władzę i wpływy, Rabboni zaś 
był jeszcze młody. Ale co do lat byli nie  ̂
mai rówieśnikami z Sutenem a rówieśnic 
kom łatwiej się porozumieć. Z  drugiej zaś 
strony dzieliło ich znowu pochodzenie i świat, 
w  którym się urabiali. Wiele, bardzo wiele 
poważnych wątpliwości nasuwało się Ka^ 
jafasowi.

Suten, słuchając jego przestróg, krzy^ 
wił twarz szyderczo. Gdy Kajafas począł 
mówić o szlachetności, popatrzył mu tak 
bystro w oczy, iż ten włożył palec w  usta 
i począł Z zębów wydłubywać resztki stra  ̂
wy, patrząc po ścianach, Suten wiedział, 
co zamierzał. Na dnie duszy miał już wy-- 
gotowany cały plan a daleko rozleglejszy 
i głębiej sięgający, niż plan Kajafasa. W  pla  ̂
nie tym rabboni miał być tylko jako drzwi, 
przez które się wchodzi do gmachu. I nie 
Kajafas miał wejść przez one drzwi 1

W  obecnych warunkach duszniej było
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Sutenowi, niż nawet Kajafasowi, niż wszyst- 
kim razem. Suten czul w sobie siłę do wy- 
powiedzenia wojny ogromnej części świata; 
tylko brak mu było narzędzia wojennego. 
Owem narzędziem miał zostać rabboni; 
Kajafas zaś —-  mógł najwyżej to narzędzie 
pobłogosławić, gdyby miał ochotę... T o  
był już człowiek przeżyty!...

Oni wszyscy byli według Sutena prze­
życi. Cały Synhedrion, całe duchowieństwo, 
cała arystokracya, nawet uczeni!

Suten wiedział, iż część tego przekleń­
stwa ciąży także i na nim. On jeden miał 
to jasnowidzenie. Zresztą wszyscy inni byli 
ślepi.

Ale myśli tych nie wypuścił z głębi 
duszy na oblicze, które po przelotnym szy­
derczym uśmiechu było znowu chłodne i bez 
wyrazu, jak pergamin niezapisany. Kajafas 
powtarzał z naciskiem każdą przestrogę 
a następnie jął Sutena głaskać po policz­
kach i mówił:

—  Pamiętaj, abyś każdy krok rozwa­
żył, nim go postawisz. Pamiętaj, abyś ra­
czej zwlekał, niż działał. Pamiętaj, abyś 
raczej milczał, niż mówił; abyś raczej nic 
nie zrobił, niż zrobił źle...

Suten począł się już niecierpliwić. Ale 
Kajafas jeszcze go nie puszczał.
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—  Poznaj go. Zbadaj, czego pragnie. 
Przeniknij go, co mu schlebia. Przejrzyj 
go wpierw, nim odezwiesz się do niego...

Nagle urwał, popatrzył na niego i uścb 
snął go czule.

T y  będziesz kiedyś najwyższym 
kapłanem!

Suten w ramionach jego odwrócił twarz, 
gdyż nie mógł się powstrzymać od szyder^ 
czego uśmiechu. Czapka o dwóch rogach 
wydała mu się istotnie godną głowy Ka  ̂
jafasa. On poczynał już marzyć o czapce 
ze złotemi strzałami.

I wydał mu się Kajafas małym czlo' 
wiekiem, gdy mówił o dwurożnej czapce. 
Wydał mu się człowiekiem ślepym i cab 
kiem przeżytym.

Ale rozstał się z nim jak z najwyż" 
szym mędrcem i głową narodu swojego. 
Udał się do domu a po upływie godziny 
był już za bramami miasta.

Wieczorem dnia tego Annasz zaszedł 
do Kajafasa. Poczęli rozmawiać o wypra^ 
wie Sutena.

Annasz rozwodził się szeroko nad ro- 
zumem tego młodego człowieka i kiwał 
głową na wszystkie strony. Kajafas począł 
dłubać palcem w zębach i rzekł krótko:

—- Suten ma twarz na twarzy.
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Annasz podniósł ze zdumienia ręce 
i odemknął usta. Kajafas cmoknął kilka 
razy językiem o podniebienie i zęby, nâ  
stępnie rzekł:

—  Powiedziałem, źe ma twarz na 
twarzy. Wierzchnia twarz jest nam znana; 
ale spodniej nie widzieliśmy. Mnie się zdaje, 
źe ta spodnia twarz jest inna.

Nastało milczenie, w czasie którego 
Annasz opuścił głowę i drapał się za uchem. 
Kajafas zaś mruknął jakby do siebie:

Kto wie, czy to nie jest wielkie 
szczęście dla nas, ze Suten nie posiada tâ  
Ientów owego rabboniego!

Annasz znowu podniósł głowę a Ka  ̂
jafas dodał:

■— Gdyby bowiem posiadał talenty 
rabboniego, to nie on do nas chodziłby na 
zgromadzenia, ale my do niego...

Annasz jeszcze nie mógł zrozumieć 
i patrzył pytającym wzrokiem na Kajafasa, 
który zakończył:

~~ On nie dla nas poszedł porozumie-- 
wać się z owym rabbonim. On poszedł 
mówić dla siebie. Ale przeliczył się. Póki 
ja żyję, nie będziemy chodzili do niego na 
zgromadzenia! Na lewej dłoni mam napi  ̂
sane, ze przeżyję tych, z którymi winienem 
postępować ostrożnie!
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Annasz odparł niespokojnie:
—  T o  może niech on lepiej nie idzie 

mówić z rabbonim?
Kajafas uśmiechnął się.
*— Niech mówi i niech go tu przy' 

wiedzie. Bo odtąd juz nie on sam z nim 
mówić będzie!

Pożegnali się.

*

Jordan świecił krwawo w zachodzie 
słonecznym. W ody jego toczyły się przez 
żyzną dolinę, porosłą palmami, figami, oliw ' 
kami. Był to jakby rozkoszny ogród, kraina 
obiecana, gdzie chyba nigdy łza nie ćmiła 
oka a ból ziemski przystępu do serca mieć 
nie mógł.

Na prawym brzegu stała gromadka 
ludzi i patrzyła za oddalającym się czło' 
wiekiem, który dążył Z głową pochyloną, 
jakby w wielkiem zamyśleniu. Był to ów 
młody rabboni.

Szata jego bielała długo śród zieleni. 
Odchodził coraz dalej od rzeki. Sunął zrazu 
ścieżką, wiodącą do Jerychonu, ale nieba' 
wem skręcił na prawo. Drzewa stawały 
się rzadsze a zieleń skąpszą. Niebawem zaś
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drzewa i zieleń całkiem znikły i poczęła 
się puszcza.

Ziemia, naprzemian skalista i piaszczy­
sta, miała żółtość przyćmioną. Opodal ry­
sowały się popielate wzgórza. Gdy rabboni 
wchodził między skały, echo jego kroków 
odezwało się głucho, jakby ktoś dłonią raz 
po raz uderzał w  ścianę góry. Potem skały 
się nieco rozstąpiły, ukazały się urwiska, 
rozpadliny, za niemi zaś strzelisty szczyt.

Tymczasem słońce zaszło i mrok padł 
między skały. Rozpadliny stały się podobne 
do czarnych plam. Tylko szczyt świecił 
jeszcze purpurą. Rabboni skierował kroki 
swoje w tamtą stronę.

Idąc nie podniósł ani razu głowy, jeno 
patrzył po ziemi. Niekiedy z pod stóp jego 
wybiegła jaszczurka, to znowu zachybotał 
się na skrzydłach zielony bazyliszek, to wąż 
syknął, to orzeł wysoko w powietrzu za- 
krakał.

Wejście na szczyt było uciążliwe. Pot 
spływał mu z czoła przez policzki na brodę. 
Oddychał szybko, nie przystawał. Czerwień 
spełzła ze skały a szczyt utonął w mroku. 
Rabboni począł iść wolniej, gdyż ostre głazy 
w ciemności mogły mu stopy okaleczyć.

Nareszcie stanął na szczycie góry
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i siadł. Wtedy rozejrzał się po ziemi i po 
niebie.

Ziemia utonęła juz całkowicie w no- 
cnych ciemnościach; niebo iskrzyło się od 
gwiazd i ich migotania. Rabboni patrzył 
ku owym gwiazdom, pierś mu wezbrała 
i poczuł dziwne podniesienie ducha.

Zdało mu się, źe rozległa ziemia jest 
nawą a góra najwyźszem miejscem na tej 
nawie, z którego to miejsca dowódca wy- 
daje rozkazy wioślarzom i sternikowi, do- 
kąd płynąć mają. Czuł, ze on jeden w tej 
chwili, czuwając na onej nawie, obmyśla 
drogę, po której nawa ta ma popłynąć 
przez wody świata i ie głos jego, gdy się 
rozlegnie, posłuchany będzie przez wiośla- 
rzy i sterników. Głos jego czerpał siłę 
z owego wyiskrzonego nieba, z owych 
gwiazd migotających i z onego wszystkie­
go, co było w górze i w  dole. A  chociaż 
mroczyła się noc, choć jasność słoneczna 
zgasła, sięgał przed siebie wzrokiem daleko, 
widział odległe wypadki i rozumiał ich 
znaczenie.

Spojrzał znowu ku ziemi a w  spoj­
rzeniu jego była wielka miłość i głębokie 
uczucie litości. Przez gęsty mrok nocny 
widział wszystko, co się w  bezsłonecznej 
porze działo. Widział więc uśpione w  domo­
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stwach tłumy, i uśpione na pastwiskach 
pasterze i uśpione na wybrzeżach rybaki. 
Widział dalej bezdomne i żyjące w osâ  
motnieniu z powodu czarnych plam na ciele 
i wrzodów zaraźliwych.

I spojrzał głębiej: zapuścił wzrok do 
serc i do umysłów uśpionych tłumów. Pa­
trząc zaś nie uląkł się tego, co widział. 
A chociaż łzy zakręciły mu się w oczach 
przecież był pocieszony.

Serca tych tłumów były proste a umy  ̂
sły niepożądliwe; ale ręce drżały z trudu 
a głód wykręcał ich wnętrzności.

Przeto nie chciał ich sądzić, ale pra  ̂
gnął im nieść ulgę, pocieszenie, otarcie łez, 
umocnienie na duchu...

Nagle zdało mu się, że ktoś za nim 
stanął. Obejrzał się.

W  pomroku nocnym na szczycie góry 
tuż obok niego mgławił się mężczyzna 
o ciemnej twarzy i świecących oczach. 
Wpatrywał się w  rabboniego i milczał.

Mężczyznę tego widział już kilka razy. 
Od jakiegoś czasu podążał za tłumami, 
które przeprowadzały rabboniego z miast 
do miast. Każdy pragnął dotknąć szat nau-- 
czycielą; on nigdy się nie zbliżył. Każdy
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prosił o wskazówkę, lub odkrywał rany 
swoje; on milczał i trzymał się zdaleka.

Rabboni nie przyzywał go. On szedł 
jednak za nim. Szedł przez miasta, przez 
wybrzeża jezior, przez dolinę Jordanową, 
przez kraj pustynny i wstąpił za nim na 
górę.

Przybliżył się do niego dopiero w  sa­
motności.

Długo patrzył na rabboniego a wre­
szcie siadł przy nim i przemówił. Rabboni 
słuchał słów jego, nie przerywając mu. On 
zaś prawił o rozpościerającej się w  dole 
ziemi, o tłumach uśpionych i o ich niedoli. 
Następnie wyznał, i z jest człowiekiem mo­
żnym, ale bogactwo nie rozweseliło go. 
Zostawił swe majętności daleko i ruszył 
za rabbonim, aby mu się przypatrzeć, co 
myśli i co czyni.

I ujrzał, ze czyni rzeczy nadzwyczajne, 
którym dziwowali się prostaczkowie. Ale 
on się nie dziwował. Bo rabboni czynił 
wiele, lecz nie tknął się rzeczy najważ­
niejszej.

Odejmuje ból. Ale ten ból powróci. 
Ociera łzy; ale inne zakręcą się w  łza- 
wnicy i spłyną na twarz. Podnosi upada­
jących; ale oni legną znowu pod brzemie­
niem ucisku.
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Widział, jak onego czasu rabboni spoj- 
rżał na drzewo figowe, które pod żarem 
tego spojrzenia uschło. Wierzy w to, że 
gdyby spojrzał tak na bezpłodną skałę, to 
wyrósłby z niej cedr. Ale rabboni nie chce 
używać swej siły na doczesny pożytek ludu...

Lud zaś cierpi i czeka. Rabboni jest 
pasterzem: czemu trzody swej nie nakarmi? 
Rabboni jest stróżem: czemu wpuszcza 
przez wrota Głód, Nędzę i —  Rzymian?!

Nasyć usta a ręce nie będą pożądały 
cudzego dobra. Uspokój wnętrzności a wargi 
nie będą obrażały przykazań proroków 
i mędrców. Silny jesteś, skieruj źrenicę na 
bezpłodną ziemię, niech każdy głaz zamieni 
się w chleb a każda bryłka ziemi w kru- 
szec szlachetny; i niech po ten chleb i po 
ten kruszec sięga tylko ręka twego ludu...

Rzekłszy to wyciągnął ramiona w kie- 
runku dolin.

Rabboni ukrył w dłoniach oblicze i słu­
chał. On zaś wywodził dalej, z coraz wię­
kszym ogniem, choć błyszczące oko jego 
było chłodne. Rabboniego ogarnęło przykre 
uczucie i odparł:

Dręczysz mnie. Odejdź!
Na widnokręgu ukazał się czerwony 

róg księżyca. Okolica sposępniała jeszcze 
bardziej.
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Blask padł na twarz rabboniego i na 
twarz owego mężczyzny, który zamilkł, 
ale nie odchodził.

Rabboni wciąż oblicze w rękach ukry- 
wał a myślami odbiegł daleko od szczytu, 
na którym siedział i od mężczyzny, który 
oka z niego nie spuszczał.

Dumał a w  owej zadumie poczęła go 
ogarniać wielka żałość nad nędzą świata. 
Wtedy ów mężczyzna szepnął znowu:

—  Litujesz się sercem, nie rozumem. 
Do czasu karmić będziesz podniosłemi 
słowy!

Wtedy rabboni się rozgniewał, obró- 
cił płonące oczy na owego mężczyznę a ten 
ukrył głowę w barkach, wstał, zszedł z góry
i zniknął w ciemnościach. 
* * * * * * *  ♦ ♦ * * * * * *

Rabboni odetchął. Zdawało mu się, że 
z owym mężczyzną jakaś chmura odpływ 
nęła, która przysłaniała mu ziemię. Księ- 
życ sunął w  górę i nieco rozjaśnił pustynię. 
Nocne ptactwo poczęło zataczać koła nad 
wzgórzami. Gdzie niegdzie rozlegały się 
krakania. Rabboniego ogarnął niepokój.

Siny róg księżyca zawisnął na niebie 
a potem jął znowu opuszczać się ku ziemi. 
Czerwieniał, aż rozgorzał jak płomień po­
chodni. Puszcza posępniała coraz bardziej.
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Rabboni wstał, zestąpił ze szczytu i począł 
krążyć między skałami.

Niepokój rósł w  nim ustawicznie. Wl* 
dział przed sobą jakby drogę unoszącą się 
w powietrze. Stroma była, ciernista, zasy­
pana rumowiskiem ostrych głazów. Zda­
wało mu się, że widzi po za sobą w  kształ­
tach cienistych niezliczone tłumy ludzkie, 
że wskazuje im ową okropną drogę, sam 
rusza naprzód, że tłumy z lękiem usuwają 
się, że nikt za nim nie kroczy...

T o  znowu zdawało mu się, że jakieś 
morze zalewa pustynię a on z cienistemi 
tłumami stoi na brzegu. Stawia stopy na 
falach, kroczy po odmętach; cienie z wy- 
ciągniętemi rękami rzucają się za nim. Ale 
pod ich stopami rozstępują się ruchliwe 
wody, tłumy zapadają się, toną...

Blady brzask dnia spłoszył widziadła. 
Rabboni rozejrzał się dokoła siebie a na­
stępnie, myląc drogi uczniom, począł prze­
bierać się przez kraj, gdzie jeszcze nie był 
znany, przez miasta, w których jeszcze nie 
kazał i nie uzdrawiał. Patrzył pilnie na 
ludzi i na ich życie. Już zapadał mrok no­
cny, kiedy stanął przed Jeruszalaim.

Minął strażników w bramie i wszedł 
w uliczki. Tłumy snuły się wszędzie; on 
patrzył po nich i wszystko, co widział,
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starał się zapamiętać dokładnie. Potem mi' 
jał pałace bogaczów a pałaców tych nali' 
czył wielką ilość. Następnie minął gmach, 
w  którym stała część załogi, przeznaczonej 
do czuwania nad miastem. Wreszcie ujrzał 
sześćdziesiąt wieżyc warowni i snujące się 
po murach straże. Ujrzał potęgę i bogactwo, 
one siły rządzące światem i piszące prawa, 
według których plemię ludzkie żyć miało. 
Potem minął pałac Wielkorządcy, przed' 
stawiciela rzymskiej potęgi. Wtedy ów 
gwar miejski, owe wspaniałe domy boga' 
czów, owe wojska, owe wieżyce warowni, 
wszystko to razem wydało mu się jakąś 
górą, która legła w poprzek jego drogi, 
górą, której przedtem nie widział, o której 
nie myślał nigdy, on, nad brzegami jezior 
do prostaczego ludu przemawiający, on 
uzdrawiający chorych i pokrzepiający upa' 
dłych. Ogarnął go wielki smutek, skierował 
swe kroki ku świątyni, wszedł na jej zrąb 
i tam zapłakał. A  już noc zapadła nad 
miastem.

Niebo nie iskrzyło się gwiazdami. Cie' 
mne chmury zasnuły błękit. Dokoła było 
ponuro, straszno. Głucha świątynia wywie' 
rała wrażenie przygniatające. Rabboni po' 
chylił twarz na mur a łzy jego ściekały 
po ścianie.
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** Wtedy rozległ się za nim szept:
—  Nie usłuchałeś mnie... Nie uwie- 

rzyłeś słowom moim... Przeszedłeś przez 
kraj od puszczy aź po zrąb świątyni i łzy 
pociekły ci z oczu... Ale inaczej jeszcze 
zapłaczesz!

Znowu stanął za nim ów mężczyzna. 
Rabboni poznał go po głosie. Ale nie od­
wrócił ku niemu głowy. Ten zaś szeptał 
dalej:

—- Słaby jesteś... Słabszy, niż mnie­
małeś... Zwątpienie kąsa ci duszę... W i­
działeś załogę i pałac namiestnika?... W i­
działeś mieszkania nasze?... Cóż ty zna­
czysz i co uczynić możesz?!...

Rabboni począł drżeć. Szept w cie­
mnościach rósł.

— Jeszcze dziesięć tysięcy nędzarzy 
pójdzie za tobą... Jeszcze drugie dziesięć 
tysięcy kalek wyciągnie ku tobie schorzałe 
ramiona... I co potem? Co dalej?!...

Rabboni znowu przysłonił twarz rę­
kami.

—- W  kołczanie dobrych chęci twoich 
braknie strzał... Może mimo to one żebra­
cze tłumy nie odwrócą się od ciebie... Ale 
ty sam — co poczniesz ze sobą?... T o  dla 
chorych i ślepych, to dla nędzarzy... Ale 
co dla zdrowych, rozumiejącychs życie i nie
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mogących umrzeć?... A  jeżeli głosisz kró* 
lestwo nie z tego świata, czemu przybyć 
łeś?... Zali zrozumieją cię żywi i pójdą za 
tobą?... Marzycielem jesteś!... Spojrzyj 
w dół z wysokości tej świątyni I Rzuć się 
w zwątpieniu czaszką na głazy a jeżeli 
Adojnoj powołał cię i twój rozum za na­
rzędzie sobie obrał, to tam w głębi czekać 
cię będą ramiona aniołów, które ujmą cię 
i lekko na ziemi postawią, marzycielu!...

Rabboni odwrócił się w stronę, skąd 
płynął szept, i spojrzał. W  mroku mgła- 
wiła się postać o świecących oczach. Usi­
łowała wzrokiem zmierzyć się z rabbonim 
ale po chwili opuściła w  dół owe świe­
cące oczy, zwróciła się ku schodom i znikła 
w pomroku.
♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Rabboni uciekał z miasta.
Noc spotkała go znowu na puszczy, 

po której krążył w  rozterce myśli. Mijały 
poranki i wieczory a on, jadła do ust nie 
biorąc, błąkał się między skalistemi urwi­
skami, opierał niekiedy czoło o ścianę góry 
i tonął w  zadumie.

Aż pewnej nocy wstąpił znowu na ów 
strzelisty szczyt. W  tej też chwili ów  męż­
czyzna stanął przy jego boku.

Księżyc odsłonił całą tarczę swoją.
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Światłość zalewała puszczę aż po brzeg 
widnokręgu, na którym ciemniał las pak 
mowy.

Wtedy ów mężczyzna obrócił świe- 
cące oczy na rabboniego a wyciągając obie 
ręce w dal, rzekł głosem silnym:

~~ Przemawiałem do ciebie dwa razy 
i nie usłuchałeś mnie... Patrzyłeś własnemi 
oczami na kraj rozciągający się od puszczy 
aż po mury Świętego Grodu... Chyba 
teraz zrozumiałeś, czem jest świat i czem 
muszą być ci, którzy chcą nim władać... 
Patrz jeszcze i rozważaj!

Rabboni spoglądał po dalach. On zaś 
mówił:

—  Patrz na te doliny, miasta, waro­
wnie, załogi... Patrz na te tłumy nagie 
i odziane, nędzne i możne... Patrz na te 
szałasy, pałace i warownie... T o  wszystko 
legnie u twych stóp, to wszystko posłu­
szne ci będzie, jeżeli za mną pójdziesz!

Rabboni zmarszczył czoło.
—  Oddam ci rząd nad tern wszyst- 

kiem, słyszysz? Oddam ci panowanie nad 
ziemiami temi i nad temi ludami!... Na­
kłoń się jeno ku mnie! Czyń, co ci wskażę! 
Bądź mi posłusznym!

Ale rabboni już go dotknął wzrokiem 
swoim. Uniósł dumnie głowę i zagrzmiał:
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—  Precz, kusicielu! Władcą jesteś 
głodu i pragnienia, smagać możesz niedolą, 
ale duszy ludzkiej nie ujarzmisz! Precz!

I ostał się sam na szczycie góry.

*

Po upływie miesiąca Kajafas siedział 
o pięknem popołudniu w ogrodzie i naj- 
starszemu synowi dyktował list do pe- 
wnego kupca w  Rzymie, kiedy mu oznaj- 
miono, ze przybył Suten i pragnie się z nim 
widzieć.

Kajafas przerwał natychmiast pracę, 
syna odprawił a Sutena kazał wieść do 
mieszkania, dokąd wnet sam przybył.

Suten był zły i milczący. Na twarzy 
jego widne były dni podróży. Kajafas uści­
snął go; Suten odpowiedział chłodnem uję­
ciem jego ramion.

Kajafas się stropił.
Posmutniałeś mi, synu rzekł do 

niego, sadzając go obok siebie i zbliżając 
twarz do jego twarzy, aby mu się baczniej 
przypatrzeć.

Suten milczał.
— Cóż on wróżek, cóż on uzdrawiacz, 

kochanek pospólstwa, gwiazda zaranna

46

http://rcin.org.pl



kalek? —  wypytywał z nieco drwiącym 
uśmiechem.

Suten nie odpowiadał. Kajafas pilnie 
nań patrzył i mówił coraz uszczypliwiej:

—  Zali go nie ujrzy oko moje? Kie- 
dyź zjawi się ten wódz przyszłych wojsk 
naszych? kiedyż utworzy legiony, zrzuci 
zwierzchnictwo Rzymian, kraj wybawi 
i władzę królewską złoży w  nasze ręce?

W yraz „królewską" i „w  nasze ręce" 
wymówił ze szczególnym naciskiem. Suten 
ściągnął brwi, czas jakiś milczał; wreszcie 
rzekł sucho:

— Omyliłem się. T o jest człowiek 
mały.

~~ Może i lepiej —- zaśmiał się Ka- 
jafas, przymrużając oczy. ~~ Ale ty, Suten, 
jakoś nie bardzo szczęśliwie uprawiasz po- 
litykę... Latasz po pustyniach za jakimś 
znachorem, kiedy my tu mamy na głowie 
rzeczy epokowe.

Suten ruszył ramionami. Kajafas po­
czął dłubać palcem około dziąseł a nastę­
pnie rzekł:

—  Nie wybrałbyś się do Rzymu?
— W  jakim celu? mruknął Suten.
— Jedzie stary Chaleusz, wybiera się 

Szemil i Jochaja. Namawiam także Anna-
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sza. Same siwe i najbardziej poważane 
głow y!

Suten nie mógł zrozumieć, czemu Ka- 
jafas bynajmniej się nie dziwił, gdyż w cza­
sie jego nieobecności zaszły w  położeniu 
rzeczy ważne zmiany. Zaczął tedy Sutena 
objaśniać.

—  Otrzymaliśmy niezbite dowody na 
to, że obecna kochanka cezara rzymskiego 
jest żydówką. Ma to być niezmiernie szla­
chetna niewiasta. Cezar poznał ją w czasie 
uczty u swego ulubieńca Sejana, gdzie 
występowała w chórze. Inny ulubieniec 
nazwiskiem Macro, ułatwił zbliżenie i dziś 
jest to pierwsza kobieta w stolicy świata.

Suten żachnął się.
—- Cóż to nas obchodzić może? za­

wołał niecierpliwie.
—- Cóż to nas obchodzić może, Suten?! 

Zdziczałeś w tym barbarzyńskim kraju śród 
wróżków i nędzarzy! Cóż to nas obchodzić 
może?... Jedzie delegacya, aby się z nią 
porozumieć. Wywiera wpływ na cezara 
i może przez to wiele usług nam wyświad­
czyć, może bardzo wiele dla nas zrobić... 
Co tobie, Suten? Ja ciebie nie poznaję!

I wyjąwszy palec z ust począł głową 
kiwać. Suten skrzywił twarz szyderczo 
i mówił, kładąc nacisk na każde słowo:
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—  No, no, siwe głowy narodu, po- 
ważne starce, kapłani i arcykapłani udają 
się po protekcyę do nałożnicy... Jeszcze 
nie mieliśmy czegoś podobnego!

Kajafas chwycił go za rękę.
■— T fy ! —- splunął Suten, odtrącił po­

gardliwie ramię starca i wyszedł.
Kajafas obrócił się za nim na krześle, 

patrzył ku drzwiom, kiwał głową.
—  T o  waryat! —  szepnął, nie mogąc 

zapanować nad zdumieniem. —- I taki czło­
wiek chce uprawiać politykę!

Uśmiechał się i potrząsał głową.
—- Czego on od nas chce? —  szeptał 

i raz jeszcze począł rozważać sprawę de- 
legacyi.

—  Czego on chce od siwych włosów 
Szemila, Jochai, Chaleusza i Annasza?... 
Czego on chce od tej poczciwej żydówki, 
która oddała się cezarowi?...

—  T o  jest niebezpieczny waryat! ~~ 
zakończył wreszcie.

W  tej chwili stanął na progu sługa 
i oznajmił, że przybył przełożony świątyni, 
który zwał się Szymon.

Kajafas kazał go wprowadzić. Szymon 
był niezmiernie blady, drżały mu ręce 
i wargi. Skłonił się głęboko a Kajafas spy­
tał go o powód przybycia.
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Szymon doniósł wzburzonym głosem, 
że lud pochwycił przed świątynią jawno­
grzesznicę, otoczył ją i chciał ukamieno­
wać. Ale wdała się w to straż Wielko­
rządcy, ujmując się za kobietą. Wynikł 
tedy spór, w  czasie którego powstało wiel­
kie zbiegowisko. Tymczasem pojawił się 
setnik i dla uspokojenia tłumu oświadczył, 
iż każe straży odstąpić od tej kobiety, je­
żeli kapłani ją potępią. Co zatem czynić? 
Lud czeka z kamieniami i krzyczy, straż 
odwołuje się do kapłanów. Należy powziąć 
postanowienie szybko, gdyż może dojść do 
starcia pomiędzy ludem a strażą.

Skończył i czekał odpowiedzi. Kajafas 
począł najspokojniej dłubać palcem w zę­
bach, następnie cmocnął językiem i spytał:

—  Jak brzmi szóste przykazanie?
Szymon wyrecytował tekst.
—  A  co mówi Mojżesz w Piśmie? — 

pytał znowu Kajafas.
Szymon przytoczył trzy miejsca. Wtedy 

Kajafas wstał, podniósł prawą rękę do wy­
sokości czoła i rzekł uroczyście:

•— Niech ludj da wyraz swemu obu­
rzeniu!

I skinął. Szymon skłonił się głęboko 
i wyszedł pospiesznie, Kajafas zaś klasnął 
na sługi, aby go odprowadzili do Annasza,
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którego raz jeszcze chciał namawiać do wzięcia 
udziału w delegacyi głów narodu, udających się do 
najgłośniejszej jawnogrzesznicy, aby przez nią wpły^ 
wać na rzymskiego władcę.
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MAJLACH.
----------

ad brzegiem morza Tyberyadzkiego 
wiódł żywot pustelniczy nędzarz 
imieniem Majlach, niegdyś mąż 
bystrego rozumu, wielkiego zna- 
czenia i posiadacz licznych trzód. 
Ale gdy wrzody pootwierały jego 

ciało, gdy obmierzła choroba uczyniła go wstrętnym 
i zaraźliwym, przyjaciele i pochlebcy usunęli się od 
niego, pozbawiając go znaczenia, pasterze i rządco- 
wie rozkradli mu trzody a rozum jego w chorobie 
i ubóstwie utracił wszelką bystrość. Z  rozumu tego 
pozostało zaledwie tyle, aby pojął całą marność i zni- 
komość zabiegów ludzkich, bezdenną przewrotność 
świata i niedocieczone szyderstwo losu.

Schorzały Majlach przesiadywał dniami całemi 
nad brzegiem wód Tyberyadzkich, patrząc po mar­
szczących się dalach. Fala za falą nadbiegała, wżdy-
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mała się, pryskała i nikła. I patrząc na to rozpry^ 
skiwanie się fal Majlach śmiał się gorzko a owrzo' 
dzone usta jego szeptały:

—  Oto człowiek!
I znowu:
—- Oto jego losy!
I jeszcze:
—- Oto dążenia ludzkie i cel osiągnięty!
T e  słowa powtarzał przy rozpryskiwaniu się 

każdej fali i śmiał się gorzko, potrząsając głową. 
Dopiero kiedy głód poczynał mu dokuczać, czołgał 
się wzdłuż wybrzeża, zbierając i połykając to, co 
morze z łona swego wyrzuciło na piaski.

Noc spędzał w szałasie, pokrytym zeschłymi 
liśćmi. Leżał na mchu leśnym i jęczał a sen zazwy^ 
czaj na krótko przymykał mu powieki, odejmując 
pamięć o boleściach.

Często zaś sen trapił go więcej, niż jawa. Bo 
niejednokrotnie zdawało mu się w uśpieniu, że zbiera 
muszle na wybrzeżu, rozdrapuje niemi rany swoje, 
aby ich było więcej.

T o  znowu zdawało mu się, że drżącemi rękami 
czerpie słoną wodę morską i leje na swe rany, aby 
go więcej bolały.

I jeszcze zdawało mu się, że chodzi po rozle^ 
głym lądzie, jadem ran swoich namaszcza każde 
drzwi, aby cała ludzkość cierpiała i marność swą 
spostrzegła.

Tak mijały skwarne lata, piękne jesienie, dżdży­
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ste zimy i kwieciste wiosny. Zapomniał Majlach, że 
był niegdyś bogaty, że posiadał znaczenie i inny 
sposób myślenia. Zdawało mu się, że przyszedł na 
świat z wrzodami, że urodził się w nędzy i osamo^ 
tnieniu i że obecne jego myśli odbyły za nim pochód 
od kołyski przez długą drogę życia aż po nad brzeg 
morza Tyberyadzkłego.

Od czasu do czasu, kiedy siedział na wybrzeżu 
patrząc po rozpryskających się falach, wzrok jego 
padał na krążące w oddaleniu łodzie rybackie. Lu  ̂
dzie w nich siedzący zapuszczali koło południa sieci 
a wyciągali je z morza nad wieczorem.

Przypatrywał się Majlach ich rzemiosłu a kiedy 
Z nastającym zmierzchem znikali, zdawało mu się, 
że jakaś fala rozprysła się bez śladu. I gorzko śmiał 
się z trudów i zabiegów tej fali ludzkiej; pragnął 
bryznąć na nią swym jadem z wrzodów ciekącym, 
aby cierpiała i znikomość swą spostrzegła.

Wszelako razu pewnego jedna łódź zawinęła 
do brzegu a w niej siedział rybak imieniem Piotr. 
Zajęty naprawą sieci nie zauważył zrazu owrzodzo^ 
nego człowieka. Dopiero kiedy ten począł się gorzko 
śmiać, obrócił na niego prostacze oczy a wyszedłszy 
na brzeg począł się nad nim litować.

Majlach odpowiedział na jego litościwe słowa 
szyderstwem. Ale rybak nie zraził się i siadł na 
piasku około niego.

Wtedy Majlach począł mówić i otworzył mu 
oczy na ono rozpryskiwanie się fal a następnie

57

http://rcin.org.pl



śmiał się gorzko, potrząsając głową. Potem otwo- 
rzył mu oczy na całą znikomość dążeń i zabiegów 
ludzkich i śmiał się urągliwie. Potem otworzył mu 
oczy na ślepotę ludzką, umaczał palec w  owrzo- 
dzeniu swojem i pomazał jadem twarz rybaka.

Potem zamilkł i przypatrywał mu się pilnie.
Ale rybak odparł, że nie wszystko na świecie 

jest marnością, jako tego przykładem dobroć. Na­
stępnie powiedział, iż nie lęka się jadów, ni owego 
owrzodzenia, bo zna męża, który za dotknięciem 
rąk swoich zasklepia rany ciekące i usuwa wszel­
kie owrzodzenie.

Majlach potrząsał głową i śmiał się powiadając: 
Po upływie tygodnia przypłyniesz na onej 

łodzi do mnie, abym ci pół szałasu odstąpił!
A  rybak odparł:
~~ Przyjdzie czas, kiedy z ust twoich zniknie 

nietyłko owrzodzenie, ale i ów gorzki śmiech.
Rzekłszy to powstał, aby odpłynąć. Ale Maj­

lach przyczołgał się do niego i pomazał mu jadem 
nogi. Na to rybak podał mu do pomazania jeszcze 
obie ręce. Majlach pomazał je również, następnie 
pomazał mu powieki, usta i uszy.

Potem zaczołgał się do swego szałasu a rybak 
odpłynął.

Nocą zerwała się wielka nawałnica i rzuciła 
się na wody morza Tyberyadzkiego. Fale dźwigały 
się i z wielkim szumem rozlewały po wybrzeżu. 
Piany z ich szczytów odrywały się, bryzgając bia-
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lemi płatami na wzgórza i znajdujące się tam drzewa. 
Morze poruszyło się aż do dna swojego. Chmury 
kłębiły się tak nisko, iż fale wzdętemi czubami się- 
gały ich niemal. Wicher ciskał krążące ptactwo na 
morze i topił. W ody wyrzuciły na wybrzeże wielką 
ilość martwych ryb i przejrzystego płazu. Przytem 
grzmoty i błyskawice szerzyły takie przerażenie 
w przyrodzeniu, że zwierz leśny począł ryczeć lę- 
kliwie a sępy nie miały odwagi dziobać martwych 
ryb, zalegających zwilżone piaski.

Majlach mniemał, że wzburzone wody zalały 
łódź rybaka a jego pochłonęły. Kiedy nastał po- 
ranny brzask a nawałność się uśmierzyła, wyczoł- 
gał się nad morze i patrzył po falach, czy nie 
wyrzucą na brzeg szczątków łodzi i zwłok czło- 
wieka.

Około południa ukazały się w  oddaleniu łodzie 
a siedzący w nich rybacy zapuszczali sieci do morza. 
Pod wieczór jedna łódź zawinęła do wybrzeża. Maj­
lach ujrzał w  niej znajomego rybaka.

Tedy zapytał go, gdzie noc spędził.
Rybak odrzekł, iż na morzu, albowiem za dnia 

naprawiał sieć a nocą połów był dziwnie obfity.
Majlach odparł mu na to, iż kłamie, gdyż nocą 

burzyły się wody i była wielka nawałność.
Rybak odrzekł, że istotnie fale poczęły się wzdy­

mać; ale ów mąż, o którym już mu wspominał, ze- 
stąpił z łodzi na wody i uśmierzył je.

Wtedy Majlach począł się śmiać urągliwie i przy-
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czołgawszy się do rybaka namazał mu znowu jadem 
swego owrzodzenia czoło, powieki, twarz, usta, piersi, 
ręce i nogi.

Potem siedział długo na wybrzeżu, póki łódź 
z rybakiem nie znikła w oddaleniu i ciemność nocna 
nie pokryła mrokiem morza i lądu.

Codziennie siadał Majlach na brzegu morza Ty* 
beryadzkiego patrząc po falach. Ale łodzie nie po- 
kazywały się i rybak Piotr nie zawijał do zatoki. 
Wtedy Majlach począł śmiać się jeszcze urągliwi ej 
i radować się gorzko, że bodaj jeden sen jego się 
ziścił, że bodaj jednego człowieka zaraził jadem swego 
owrzodzenia i otworzył mu oczy na prawdę istnienia 
ludzkiego.

Minęło pięć dni, potem sześć i siedm dni. Aż 
dnia ósmego pod wieczór pojawiła się łódź na wi­
dnokręgu wodnym, zbliżała się szybko1 a* kierował 
nią jeden człowiek.

Majlach począł się śmiać.
Zdawało mu się, że widzi twarz opuchłą i, po­

czerwieniałą, oczy napełnione przerażeniem i że przez 
oddalenie bije już na niego oddech gorący. Patrzył 
chciwie i śmiał się.

I już widział obok siebie na piaskach wybrzeża 
skulonego nędzarza o ciekących ranach, patrzącego 
Zgryźliwie na rozpryskające się fale i powtarzają­
cego jego słowa. Widział to już i śmiał się.

Łódź ślizgała się po wodach jak ptak, gdy skrzy­
dła na powietrzu rozłoży i płynie ku ziemi. Stał
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w niej rybak Piotr i szukał okiem dwóch głazów, 
pomifdzy które wprowadziłby swój statek.

A  osadziwszy go, jak zamierzał, wystąpił na 
brzeg, zbliżył się do Majlacha, powitał go i zapo- 
wiedział, ze nazajutrz zbierze się na wybrzeżu wielu 
z pomiędzy rybaków i ich rodzin, tudzież ludu in- 
nego rzemiosła. Niechaj przyłączy się do nich i słucha 
słów, które przed owem zgromadzeniem zostaną w y­
rzeczone.

Nie skończył jeszcze mówić, kiedy Majlach, 
przyczołgawszy się, począł dotykać jego nóg, rąk, 
twarzy, policzków, powiek i uszu. Pilnie śledził 
i patrzył i dotykał i oczom swoim nie wierzył.

Tedy rybak rzekł:
—- Jad twych wrzodów nie zarazi mnie a nie­

bawem nie zarazi już nikogo, choć tu wiele ludu 
nadciągnie a o szałasie twoim słyszało. Uwierz jeno 
w tego, który jest prosty jako ja a który uczy innej 
nauki, niż twoja.

Powiedziawszy to odpłynął a Majlach zaczolgał 
się do swego szałasu. Noc nadeszła ciemnemi kro­
kami a on usnąć nie mógł. Ból srogi doskwierał 
mu a on nie jęknął. Słyszał gwarliwe rozpryski­
wanie się fal na wybrzeżu, ale nie śmiał się już.

Wątpliwość jakaś błąkała mu się po głowie 
i wodziła za sobą wszystkie jego myśli. Zdziwił 
się, że rybak nie dostał owrzodzenia. Zdziwił się, 
że naprowadza tłumy do morskiego wybrzeża, któ­
rego każdy unikał.
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Potem przymknął powieki i zdało mu się, ze 
ów dziwny rybak nawiedził go i siadł u wejścia 
do jego szałasu.

Jął go tedy pytać:
—  Skąd wziąłeś, rybaku, tę spokojność duszy?
A  rybak uśmiechał się tylko. I pytał go Maj^

lach dalej:
—  Skąd wziąłeś, rybaku, tę obojętność na rany 

i owrzodzenie?
A  rybak uśmiechał się ciągle. I pytał go Maj  ̂

lach jeszcze:
—  Skąd wziąłeś, rybaku, tę mądrość, która 

zapowiada rzeczy nadzwyczajne i doczekuje się ich 
spełnienia?

A rybak uśmiechnął się raz ostatni i zniknął.
Majlach zbudził się i rozważał to, co mu się 

we śnie wydawało a następnie usnął powtórnie.
I w  tern powtórnem uśpieniu zdało mu się, że 

siedzi nad brzegiem morza i patrzy po rozpryska^ 
jących się fałach. Każda kropelka wody jest ludzką 
głową. Fale onych głów nadbiegają, rozlewają się 
po wybrzeżu a z piasków wstają tłumy rybaków 
i dążą w głąb kraju. A  poziom wód nie zmniejsza 
się, nie zniża, jeno wzdyma nowe fale bez końca 
i bez przerwy.

Majlach zbudził się i myślał długo nad tym 
wtórym snem swoim, jakieby mu dać wytłómacze^ 
nie. Wtedy usnął po raz trzeci.

I w  onym trzecim śnie zdało mu się, że stoi
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opodal wybrzeża i patrzy po wychodzących z mo­
rza rybakach. Nagle przypomniał sobie, że kiedy 
nie miał owego owrzodzenia, to był bardzo podobny 
do niektórych z onych ludzi. T o  zastanowiło go 
i począł Z większą pilnością przypatrywać się w y­
chodzącym z wód morskich rybakom. Naraz ogar­
nęło go wielkie zdziwienie, albowiem im więcej ludzi 
występowało, tern podobieństwo stawało się wię- 
kszem. W  końcu zdało mu się poprostu, ze to on 
w nieskończonej ilości postaci wychodzi Z toni mor­
skiej i podąża w głąb kraju. Tedy zbudził się i nie 
mógł zrozumieć, co by owe trzy sny znaczyć miały 
i jaki byłby ich wykład.

Następnego dnia zaczołgał się o świcie nad w y­
brzeże i patrzył aż do południa po widnokręgu wo­
dnym. Rany paliły go; we wnętrzu czuł ogień. 
Zapłakał.

Słone łzy, spływając po owrzodzonych policz­
kach, zwiększały jego boleści. Ale już nie rozumował 
urągliwie, już szyderstwo opuściło jego duszę. Jeno 
ostała się tam żałość żądna utulenia. Płakał wciąż.

Morze ułożyło się niby gładka modrość nieba. 
Słońce roznieciło złoty swój pożar nad światem. 
Liście powisły nieruchomie na drzewach. Ptactwo 
leśne posnęło na gałęziach, chcąc przedrzemać skwar 
południa.

A  on płakał i płakał.
Pod wieczór zaroiły się łodzie w oddaleniu 

a równocześnie na wybrzeżu poczęły zjawiać się
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gromadki niewiast, starców i dzieci. Siadali na pia- 
skach, na kamieniach, na lezących kłodach obalo­
nego drzewa. Dziwiło Majlacha to, że nikt nie stro­
nił od niego a uśmiechem coś zapowiadał.

Łodzie przybiły do brzegu; rybacy zmieszali 
się z niewiastami, starcami i dziećmi. Potem starcy 
i niewiasty z dziećmi posiadały w łodzie a męż­
czyźni zalegli wybrzeże. I widniała głowa przy gło­
wie u ziemnego krańca wód morskich, jakoby gar­
baty ląd z samych głów się składał. W  on czas 
jedna łódź odbiła nieco od brzegu a w  niej siedziało 
dwóch ludzi. Pierwszy z nich był to Piotr rybak 
a drugi mąż nieznany.

Oblicze onego męża było dziwnie spokojne a oczy 
obracały się tak, jakby niemi każdego dotykał. A  przy- 
tem była w nich wielka jasność i wyraz i zrozu­
mienie rzeczy. Około wyniosłego czoła gromadziły 
się płowe włosy, opadające na barki, które były po­
kryte białą szatą. Majlach nie mógł wzroku oderwać 
od tej twarzy. A  on mąż siedział w  łodzi oparłszy 
brodę na ręku i patrzył po zgromadzonym na wy­
brzeżu ludzie. Wtedy Piotr rybak wyjął wiosło z wo­
dy, siadł również w  łodzi i opuścił głowę na piersi.

Zaległa cichość, przerywana lekkiem trącaniem 
wód o brzeg czółna.

Po chwili zabrzmiał stamtąd głos a Majlach 
wstrzymał oddech. Słowa płynęły przez powietrze 
i rozchodziły się między zgromadzonymi na wy- 
brzeżu.
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Dziwny ten mąż wygłaszał przypowieść o czło­
wieku rozumnym i o człowieku dobrym. Człowiek 
dobry był panem a człowiek rozumny sługą tam­
tego. Ale niebawem człowiek rozumny zauważył, 
ie jeżeli się zaniedbuje w swej obsłudze, to człowiek 
dobry czyni za niego to, czego nie wypełnił. Spo­
strzegłszy to, począł się coraz bardziej opuszczać 
i na koniec zaprzestał całkiem czynić, co był obo­
wiązany. I zauważył nareszcie, że dzięki temu sto­
sunek pana i sługi uległ zupełnej przemianie. A  co 
zauważył, było prawdą. Człowiek rozumny stał się 
panem a człowiek dobry sługą. Tymczasem nastała 
wojna. Wypowiedział ją człowiek rozumny, gdyż 
dokładnie obliczył, że posiada siedmiokrotnie więcej 
wojska, lepsze uzbrojenie, że może zatem bezpie­
cznie napaść na nieprzyjaciela i ograbić go z jego 
dobytku. Napróżno odradzał mu człowiek dobry. 
Tyś jest dobry, mówił tamten, więc żal ci rozlewu 
krwi; ale ja jestem rozumny i widzę, że wzmożenie 
się na siłach jest potrzebne. Wojna wybuchła. Ale 
w pierwszej bitwie człowiek rozumny otrzymał cię­
żką ranę w głowę, spadł z rumaka swego a wojsko, 
tratując po nim, poszło na nieprzyjaciela. Leżał tedy 
on rozumny człowiek na polu w cierpieniu i osa­
motnieniu a tymczasem wódz jego, rad z onej oko­
liczności, że pan na polu znikąd pomocy nie mając 
wyzionie ducha, pobił wroga, odebrał mu skarby 
i ogłosił się królem dwóch narodów. Wojska przy­
sięgły mu na wierność i otrąbiono pokój. Wszyscy
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powrócili do swych zajęć. Po niejakim czasie zjawił 
się na progu człowieka dobrego nędzarz błagający, 
aby go wsparł i przyjął na służbę bodaj do posług 
najlichszych, byle mu dał dach nad głową i kawałek 
chleba na pożywienie. Ulitował się człowiek dobry, 
wprowadził go do swego domu, obmył i owiązał 
mu rany, a następnie przełamał się z nim chlebem. 
Wtedy człowiek rozumny, który był zeszedł na nę̂  
dzarza, bardzo się dziwił i rzekł do człowieka dô  
brego: byłem twym sługą i nie słuchałem cię; zâ  
władnąłem panowaniem nad tobą i odjąłem ci to, 
co było twoje; czemu mnie nie wypchniesz za próg 
domu swego, ale łamiesz się ze mną chlebem i rany 
moje owiązujesz? A  człowiek dobry odparł na to: 
boś jest biedny i cierpisz, bo przyszedłeś do mnie, 
jakoś był powinien nie odchodzić, bo służyć mi masz, 
abyś nie cierpiał i słuchać mnie masz, abyś ze mną 
razem wypełniał przykazania.

Wygłosiwszy tę przypowieść, patrzył czas jâ  
kiś po tłumach, a w oczach jego grała światłość, 
która biła na zebranych po górzystem wybrzeżu. 
Potem odjął rękę od brody, uniósł głowę i jął 
mówić:

— Bądźcie jako ten człowiek dobry a rozumni 
przyjdą na próg wasz z ranami swojemu Odejmijcie 
wszelkie cierpienie innym a gdy ono samo na was 
przyjdzie, powitacie je jako przyjaciela, który nie 
dolega. I dziwić się wam będą ludzie a powiadać, 
żeście porządek świata odmienili. I zaprawdę od^
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mienicie go. Człowiek rozumny złoży miecz swój 
w ręce wasze, a wy on miecz przełamiecie i rzu­
cicie w ogień. Człowiek rozumny przyniesie wam 
to, co zabrał innym, a wy on dorobek zwrócicie 
między wszystkie i nie będzie swaru. Człowiek ro­
zumny przyniesie wam swój rozum, a wy on ro­
zum zamienicie w  zwierzę pociągowe, aby był po­
żyteczny a nie szkodliwy. I nastanie jeden pasterz 
i jedna trzoda. Zaprawdę powiadam wam, to sta­
nie się, jak się stała światłość i niebo i morza i ląd. 
Człowiek dobry zagoi rany, otrze łzy, uśmierzy 
cierpienia, nakarmi głodne, napoi spragnione i pod­
niesie upadłe. Człowiek dobry uczyni was ślepcami 
na to, co jest przemijające, a otworzy wasze oczy 
na to, co jest wieczne. Zaprawdę powiadam wam, 
że to się stanie, choć pierwej onego człowieka do­
brego rozumni prześladować będą, zagłuszą szy­
derstwem jego słowa i przybiją mu gwoździami 
ręce do drzewa, aby nie mógł czynić wedle do­
broci swojej.

W  tłumach ozwał się cichy płacz, a potem pa­
dały urywane słowa:

—  T yś  on człowiek dobry!
I znowu:
—  T yś  on, którego zapowiadasz!
I jeszcze:
—  T yś jest, który goisz rany, ocierasz łzy 

i podnosisz upadłe!
Piotr rybak włożył wiosło do wody i łódź do
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brzegu skierował. A  gdy oparła się o piasek, tło- 
czyły się do niej matki i podprowadzały dzieci do 
onego męża, aby je błogosławił. Potem zbliżali się 
różni cierpiący, a on kładł rękę na każdej głowie, 
patrzył w  niebo i szeptał jakieś ciche, niesłyszalne 
słowa.

Cichość nadzwyczajna była w przyrodzeniu. 
Zdawało się wszystkim, że niebo skłania swój błę­
kit bliżej ziemi, a powietrze przepełnia się wonią 
różnych aromatów. Trącanie wód o brzeg czółna 
umilkło i morze stało się nieme, jakby zasłuchane 
w  mowy i uczynki tego, który poruszał, uzdra  ̂
wiał i utwierdzał.

Majlach leżał na wybrzeżu, widząc wszystek 
tłum i onego męża z rybakiem Piotrem na łodzi. 
Patrzył długo z rosnącem zdumieniem i słuchał. 
Słowa onego męża padały na niego jak promienie 
słoneczne, przeświecały go i rozjaśniały mu duszę. 
Potem zawładnęły nim całkowicie. A  gdy on mąż 
umilkł na końcu przypowieści, Majlacha ogarnął 
smutek i tęsknota. Brak mu było owych słów. 
Przyczołgał się bliżej. Ludzie rozstępowali się i czy' 
nili mu widok na morze. Kiedy z czółna zabrzmiał 
głos powtórnie, Majlach począł drżeć na całem ciele, 
trząść głową, a łzy rzuciły mu się z oczu. Łódź 
tymczasem dobiła do brzegu. Matki poczęły pod-- 
prowadzać dzieci, tłoczyli się inni i wyciągali ręce. 
Wtedy Majlach, drżąc na całem ciele i ślepy od łez
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w oczach, począł się czołgać w stronę największego 
tłoku. Już nie widział, co się około onej łodzi działo. 
Nad nim wyciągały się ramiona, rozlegały się naj­
czulsze wołania; fala tłumu zbliżała się do wybrzeża, 
a on na jej dnie czołgał się po piasku, dysząc i pła­
cząc. W  ten sposób doczołgał się do brzegu i zna­
lazł się u zrębu łodzi. Podniósł oczy. Ludzie ustą­
pili już z czółna, a spojrzenie onego dziwnego męża 
padło na niego.

Majlach przeczołgał się przez zrąb łodzi, peł­
zał po deskach i podniósł twarz zalaną jadem 
i łzami; owrzodzone jego usta poruszały się bła­
galnie.

A  on dziwny mąż wyciągnął rękę ku niemu 
i położył dłoń na jego głowie, której nikt dotknąć 
nie śmiał.

Majlach jęknął:
—- Wejrzyj na mnie, Panie!
Wtedy posłyszał nad sobą:
— Niech ci odjęta będzie boleść...
I Majlach przestał cierpieć.
— Niech ci odjęta będzie szpetność...
I zamknęły się rany Majlacha.
— Niech ci odjęta będzie twoja niewiara...
I Majlach uzdrowiony a silny padł na twarz 

ze szlochaniem.
Piotr rybak włożył wiosło do wody, łódź od­

daliła się od wybrzeża i od tłumów, zaszumiał od­
męt morski, a Majlach ciągle płakał
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Wtedy poczuł znowu dłoń na swojej 
głowie i szlochając zapytał:

—  Czego żądasz, Panie, odemnie?
I zabrzmiało nad jego głową:
—  Wierz w  dobroć i czyń innym, 

jakom ja ci uczynił.

70

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



GAMALJEL.

calem Nazarecie imię jego było 
imieniem nadziei. Syn miejscom 
wego bogacza, kształcony staram 
nie w  Piśmie, był bardzo pobożny 
i jeszcze więcej ambitny. Poboż­
ność jego przechodziła wszelkie 

granice upamiętania. Gdy odmawiał modlitwy, twarz 
jego przybierała wyraz zachwytu, usta drżały, a oczy 
stawały słupem. Kiwał się przytem na wszystkie 
strony, poruszał rękami, a głos jego górował nad 
tłumami. Od wielu lat czytywał przed ludem ustępy 
Z Pisma. A  wtedy żadna siła nie byłaby go oder­
wała od miejsca, na którem stał.

Razu pewnego, gdy począł w  bóżnicy wywo­
dzić, stanął za nim brat i szepnął:

—  Ojciec został rażony i kona. Spiesz do domu.
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Gamaljel ani drgnął, wywodził jeszcze godzinę, 
a następnie drugą godzinę kiwał się, szepcząc mo- 
dlitwy. Gdy powrócił do domu, ojciec już dawno 
nie żył. Wziął się do spełnienia wszystkich prze- 
pisów rytuału, a po pogrzebie i dokonaniu pokuty 
udał się do brata i zgromił go za przerwanie mo­
dlitwy. Brat tłómaczył się tern, iż ojciec umierał. 
Gamaljel odpowiedział mu na to, że jeśli raz jeszcze 
zdarzy się coś podobnego, to go pociągnie do pu­
blicznej odpowiedzialności.

Brat uląkł się, gdyż był przeświadczony, że 
oskarżenie, wniesione przez Gamaljela, będzie już 
wyrokiem. Ale postanowił się na nim zemścić.

Razu pewnego stanął znów za nim w świą­
tyni i szepnął mu do ucha:

—- Kochany bracie, odmawiam modlitwę, aby 
Bóg ciebie pocieszył! Bo oto zwierz leśny napadł 
na twoją trzodę i znaczną ci szkodę wyrządza. Pa­
sterz opędza się mu, ale nie może dać sobie rady 
Módl się, aby Pan wejrzał na twoją stratę!

Gamaljel udał, że nie słyszy. Ale po chwili za­
kręcił się i zniknął. Biegł przez miasto w dolinę nad 
rzeczkę, odszukał trzodę i pasterza, który spał naj­
spokojniej i o zwierzu leśnym nic a nic nie słyszał. 
Gamaljel zrozumiał i postanowił odpłacić za to bratu.

Wybierano niebawem członków do rady. Oby­
watele, chcąc się przypodobać Gamaljelowi, posta­
wili kandydaturę jego brata. Ale jakież było ich 
zdziwienie, gdy Gamaljel zaprotestował.
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—  Jestem bratem jego —  mówił. — Ale prze- 
dewszystkiem jestem synem gminy. Któż jest tedy 
bliższy, gmina-matka, czy brat-brat? O matce mówi 
czwarte przykazanie; o bracie żadne nie wspomina. 
A że chcę być dobrym synem gminy, przeto wolę 
zasłużyć na zarzut złego brata. Tak, jestem złym 
bratem, który rodzonego nie obdarza zaufaniem... 
Ojciec przed śmiercią żalił się na niego. Obiecałem 
umierającemu starcowi, że roztoczę nad nim dozór 
i strzedz go będę od pokus. A miejsce, jakie mu ofia- 
rujecie, jest miejscem pokus. Teraz wybierajcie go!

Dziwili się wszyscy jego sprawiedliwości i od­
tąd w dwójnasób go szanowali.

Gamaljel rozumiał od lat najwcześniejszych, że 
ani sekta esejczyków, ani saduceuszów nie wyniesie 
go wysoko nad poziom obywateli. Jedynem stron­
nictwem, w  które wierzył, byli Faryzeusze. Garnął 
się tedy do nich, a ci, potrzebując zawsze ludzi 
obrotnych, zwrócili uwagę na niego. I krążyły po­
między Jerozolimą a Nazaretem listy, które Ga­
maljel z wielką uwagą odczytywał i wyczerpująco 
na nie odpowiadał.

Było to miasteczko nieokrzesańców, głośne na 
całą Palestynę. Gamaljel odzywał się, że przemy - 
śliwa nad naprawą tej opinii.

A  jako powietrze, które umie wtargnąć wszę­
dzie, jako woda, która przez najmniejszą szparę do 
okrętu wcieknie, tak i wpływ Gamaljela na wzór 
powietrza i wody sięgał we wszystkie sprawy,
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tyczące zarówno ogółu, jak i jednostek. Minął za- 
ledwie trzydziesty rok życia, a juz jego władza mo- 
ralna w Nazarecie była tak wielka, że żadne po- 
stanowienie zapaść nie mogło bez jego udziału.

Gdy cieśla Joasaf zwrócił się do gminy o w y­
dzierżawienie mu kawałka placu, przylegającego do 
jego domu, aby mógł na nim warstat swój rozsze­
rzyć, radni juz przychylili się do jego prośby i grunt 
odmierzali. Ale wmieszał się Gamaljel i oświadczył, 
ze żadną miarą nie można przychodzić z pomocą 
człowiekowi, który tak źle syna swego pokierował. 
Młodzieniec ten, zamiast iyć wedle Pisma i przy­
kładu starszych, włóczy się po kraju z miasteczka 
do miasteczka, głosi jakieś nowe zasady i jest w Je­
rozolimie bardzo źle widziany.

Oburzyło to starego cieślę. Udał się do Gamal- 
jela i wyrzucał mu, ii  zajmuje się oczernianiem. 
Syn jego jest rabbim i ma prawo nauczać. W pra­
wdzie wolałby jako ojciec widzieć go w  Nazarecie, 
mieć go przy sobie i patrzeć jak poucza w  rodzin­
nej bóżnicy; ale syn wyszedł już z pod jego opieki, 
a rozumem prześciga starego ojca. Niech więc czyni, 
co mu nakazuje sumienie. A  Gamaljel niech go dłu­
żej nie obmawia, bo wyrządza mu tern krzywdę 
i narusza przykazania.

Gamaljel wyciągnął na to listy pisane z Jero­
zolimy przez pewnego członka Synhedrionu i po­
kazał je cieśli. Ten jednak nie umiał czytać. Wobec 
tego Gamaljel sam mu odczytał niektóre ustępy,
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poczem stary cieśla zamilkł i odszedł do domu bar­
dzo zmartwiony.

Stanowisko Gamaljela było zatem ustalone i nie­
zachwiane. Majątek jego rósł z przerażającą szyb­
kością, a stosunki z Jerozolimą stawały się coraz 
ściślejsze.

Nagle rozeszła się wieść, że syn cieśli krąży 
w okolicy i ma zawitać do miasteczka wraz ze 
swymi uczniami i gromadą ludzi, która wszędzie 
za nim chodziła. Musiał ten człowiek wywierać nie­
pospolity wpływ na umysły, bo zawrzało jak w ulu. 
Z  okolic poczęły napływać tłumy; zapełniły się 
wszystkie gospody; radni miasta, a zwłaszcza za­
możniejsi, którzy nic nie robili i nudzili się, byli 
zadowoleni, że bodaj kilka dni będzie w niezwykły 
sposób urozmaiconych.

Gamaljel obaczywszy na co się zanosi, był zły 
i posępny. Znał tego człowieka. Wszakże niegdyś 
bawili się razem w piasku, później czytywali wspól­
nie Pismo. Był to chłopiec, który budził zastano­
wienie. Ile razy Gamaljel wdał się z nim w spór, 
tyle razy chłopiec go upokorzył.

Wszczęła się była pewnego razu dysputa po­
między towarzyszami o to, który z proroków jest 
największy? Jeden twierdził, że Izajasz; drugi, że 
Jeremjasz; trzeci, że Ezechjel; czwarty, że Daniel. 
Wśród tego sporu Gamaljel tak się zapalił, że po­
czął krzyczeć na towarzyszów. Wtedy ów mło- 
dzieńczyk ozwał się:
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—- Ja wam powiem, który z proroków jest 
największy!

Gamaljel przyskoczył do niego i krzyczał:
—  No mów, ty mądry, ty uczony, ty wszystko 

wiedzący!
Ten zaś odparł z uśmiechem w oczach:
—  T y  jesteś największym prorokiem, bo wła< 

ściwie żadnego z nich w głębi duszy nie uznajesz.
Gamaljel poczerwieniał, przyskoczył i uderzył 

go w  twarz. Towarzysze zdrętwieli.
Ale on uderzony nie stracił spokoju i odparł 

łagodnie:
—  Czemu nie uderzysz mnie w drugi policzek, 

Gamaljelu, gdy unosi cię gniew i wiesz, ze ci nic 
za to nie będzie?

I spojrzał na niego swemi dziwnemi oczami.
Gamaljel odwrócił twarz i śród wielkiego mih 

czenia opuścił salę. A potem zachorował. Leczono 
go w  przeróżny sposób, ale żadne środki nie po.' 
magały. Nareszcie zaczęto badać przyczyny owej 
uporczywej choroby. Wtedy dowiedziano się o spo  ̂
rze towarzyszów i o policzku. Przyprowadzono tedy 
młodzieńczyka do łoża chorego. Gamaljel ujął jego 
rękę i położył dłonią na swoim policzku.

Młodzieńczyk uśmiechnął się:
— Lżej ci teraz, Gamaljelu?
A  sumienie Gamaljela było zaspokojone. Pod* 

niósł się nieco i szepnął przez zęby:
—- Dziękuję c i...
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Młodzieńczyk wpatrzył się w niego, westchnął 
i wyszedł.

Gdy potem dorósłszy opuścił miasto, Gamaljel 
cieszył się z tego; bo ile razy na niego spojrzał, 
tyle razy robiło mu się niedobrze.

Teraz powrót jego zaniepokoił go z zupełnie 
nowych powodów. Głos wewnętrzny mówił mu, ze 
człowiek ten posiada ducha silnego i umie oddzia- 
ływać na umysły. Tego zaś bał się przedewszyst- 
kiem. Lękał się, aby nie stanął pomiędzy nim a mia- 
stem i nie uszczuplił jego wpływów. Znał charakter 
współobywateli i wiedział, że bardzo łatwo mogą 
pójść za człowiekiem, o którym obiegało wprawdzie 
bardzo wiele przesadnych wieści, ale który mógł 
w każdym razie odciągnąć uwagę miasta od niego 
na siebie. Nie na to tyle lat tu strawił, zyskując 
mozolnie popularność! Niech wreszcie ów rabbi agi' 
tuje, gdzie chce, ale niech mu pozostawi Nazaret! 
Niech mu się tu nie miesza do spraw, niech idzie 
dalej —- świat jest szeroki, odstępuje mu go!

Mając tedy głowę przepełnioną podobnemi my­
ślami, odwiedzał radnych i starał się przygotować 
rabbiemu przyjęcie, jakiego ten nie oczekiwał. Listy 
jerozolimskie były naturalnie wciąż w zanadrzu i co 
chwila po nie sięgał. Habakukowi, który w rze­
czach wiary był wielkim formalistą, powiedział pod 
koniec rozmowy:

—  Człowiek ten pozwalał uczniom rwać kłosy 
w sabat!
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Awrumowi, który był znowu głośnym skąp' 
cem, podszepnął:

—  Człowiek ten zapowiada rozdawanie ma' 
jętności w  równych częściach pomiędzy wszystkich!

Nahumowi, który był bardzo pracowity i prak' 
tyczny, a Nazareńczykom zawsze brak tych cnót 
zarzucał, rzekł:

—  Człowiek ten każe brać przykład z leśnego 
i polnego ptactwa, mawiając, że ono ni sieje, ni 
orze, a przecież je żywi ojciec niebieski!

Poczęło się tedy w umysłach ludzi wybitniej' 
szych wrzenie, które wzmagało się jeszcze skutkiem 
napływu tłumów do miasteczka.

~~ Patrzajcie —- mówił Gamaljel azali nad' 
chodzą przaśniki? Azali święto namiotów się zbliża? 
Czy może miasto nasze zwie się Jerozolimą? Czy 
kiedykolwiek na Syon takie tłumy płynęły, jakie 
na jego spotkanie zdążają? Nie jest'że to więc czło' 
wiek, który wyżej sięga niż Pan?

I znowu mówił:
—- Do czegóż to dojdzie, jeżeli lud prosty prze' 

stanie trzymać się Pisma, a podąży za człowiekiem 
żywym? Tymczasem dzieje się to już po części, 
gdyż ów wędrujący rabbi nastaje na Pismo, a lud 
mu wierzy. W  Kafarnaum głosił, że kto za nim 
pójdzie, ten będzie zbawion. Patrzajcie zatem, aby 
od jego słów i postępków nie spadło na miasto na' 
sze wielkie nieszczęście!

Radni, podburzeni słowami Gamaljela, odwie'
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dzali znowu swych znajomych, bogatszych i uboż' 
szych, powtarzając to, co słyszeli „od najpoważniej' 
szego męża w mieście" i dodając od siebie sporo 
szczegółów, których Gamaljel nie podawał.

Powstały stąd liczne plotki, przechodzące wszelką 
miarę prawdopodobieństwa.

Więc głoszono, iż rabbi wstydził się ojca swego 
i matki swojej —  jako ludzi ubogich i bez zna' 
czenia.

Głoszono dalej, że podburza lud, aby uderzyć 
na Jerozolimę i rozpędzić Synhedrion za to, że spra' 
wuje władzę sądowniczą, karząc różnych łotrów 
i zbójców.

Twierdzono także, iż zelżył w Jerozolimie naj' 
wyższego kapłana, gdy ten strofował go za nowa' 
torski wykład Pisma w świątyni.

Inni opowiadali, że był czarnoksiężnikiem. Razu 
pewnego przechodził około szałasów pasterskich; gdy 
nie dano mu na noc przytułku, spojrzał źle na stado, 
a stado wyzdychało.

Z tych plotek i gadanin powstała zawierucha, 
która spowodowała zwołanie nadzwyczajnego posie' 
dzenia rady. Stawiono wniosek, aby rabbiemu wzbro' 
nić wstępu do miasta. Ale w czasie rozpraw nad 
tym wnioskiem gwar był tak wielki, że nie można 
się było porozumieć. Wreszcie jednak uchwała za' 
padła znaczną większością głosów.

Stary cieśla ucierpiał na tern wszystkiem naj' 
więcej. Przestano mu bowiem dawać robotę i zwró'
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cono się do Tomasza, syna Amosa, który miał war- 
stat na drugim końcu miasta.

Tymczasem ów wędrujący rabbi nie nadchodził 
i tern opóźnieniem wywołał jeszcze większe rozją­
trzenie. Każdy był ciekaw, jak wygląda człowiek, 
którym się tak skwapliwie zajmowano. Rozpuszczono 
więc języki na inną nutę:

—- Patrzajcie, aźali on nie daje na siebie czekać 
jak jaki król? T oż tetrarcha przyjazdem swym nie 
spowodowałby takiego zamieszania!

I mówili inni:
—  Czyni to umyślnie, aby nas upokorzyć!
Na czem jednak to upokorzenie miało polegać, 

nikt nie wiedział i nie badał.
Nagle pewnego ranka rozeszła się wieść:
—- Idzie, idzie!
Tłumy wyległy przed miasto i czekały na dro­

dze, co uniemożliwiło zamknięcie bram. Zresztą 
ciekawość do tego stopnia ogarnęła wszystkich, 
że nawet radni stanęli ze swemi rodzinami na da­
chach domów. Kto żył, wyległ na miasto a w mie­
szkaniach pozostali tylko ludzie, złożeni ciężkiemi 
chorobami. W  wąskich uliczkach panował taki ścisk, 
iż wszelki ruch został zatamowany.

Tego rodzaju natłok wywołał z natury rzeczy 
niespodziewany nastrój umysłów. Aczkolwiek pra­
cowano nad tern długo i sumiennie, by lud podbu­
rzyć, mógł on za lada podmuchem wpaść w stan 
uniesienia i właśnie przyjąć przybysza owacyjnie.
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Radni z powodu zaciekawienia zapomnieli całkiem 
o swem rozgoryczeniu. Tylko jeden Gamaljel nie 
stracił głowy; krzątał się, wchodził na dachy, za* 
czepiał oczekujących i szeptał:

—- Marnotrawny syn wraca...
Przytem uśmiechał się szyderczo. Do innych 

zaś mówił:
Prorok przychodzi do ojczyzny swojej!

Chodząc zaś między tłumami pospólstwa, na* 
tłoczonego w uliczkach, ostrzegał w  lewo i w prawo:

•— Strzeżcie się jego spojrzenia, bo dziwne jest!
A  potem, jakby na wytłómaczenie onych słów, 

podnosił oczy w  górę i wzdychał:
—  O biedny mój ojcze!...
Więc między tłumami poczęto szemrać:
—  Ojca mu urzekł!
— Ojca mu zabił!
— Odwracajcie się, gdy będzie około was prze* 

chodził!
Powstały tu i ówdzie wołania:
—- Rozejdźcie się, niech kroczy przez puste ulice!
Tłum się poruszył; dzieci poczęły krzyczeć i pła* 

kać. Wtem od bram dano znak machaniem rąk. Po* 
szło po tłumie:

—  Zbliża się już!
Tłum rzucił się natychmiast ku bramom, zapo* 

minając o wszelkich przestrogach.
Za murami rozległy się okrzyki, rosły i potęż* 

niały, zbliżały się, potem zawrzały w uliczkach,
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aż wreszcie ogarnęły wszystkich, kędy orszak prze­
chodził. Lud rozstępowa! się, czyniąc przejście.

Orszak minął bramę, wkroczył w  uliczkę i po­
suwał się dość szybko do środka miasta.

Ale jakże dziwny widok przedstawił się oczom 
tych, którzy go jeszcze nie widzieli a z takiem na­
pięciem przybycia jego oczekiwali!

Dreptała gromadka ludzi biednych, niepozornych, 
prostaczych, niezmiernie ubogo odzianych. Szli skro­
mnie, ze zwieszonemi głowami, nie oglądając się na 
tłumy. Żaden z nich nie miał ani kija, ani laski, 
jeno kroczył Z opuszczoną w  dół ręką. Byli różnego 
wzrostu i wieku.

Naliczono w onej gromadce dziesięciu. Za nimi 
był przedział nieznaczny i tam dopiero sunął ów 
oczekiwany rabbi. Za nim zaś szło jeszcze dwóch 
uczniów, jeden młodzieniaszek, dziecko niemal, drugi 
siwy starzec o dużej głowie i wypukłem czole.

Wszystkie oczy zwróciły się na rabbiego, a usta 
zamilkły i stała się wielka cisza, że śród niej sły­
chać było stąpania przechodzących.

Rabbi wyróżniał się obliczem i postawą. Pa­
trzył gdzieś przed siebie, a w twarzy jego był spokój 
i zamyślenie. Płowa, skręcona broda przedłużała jego 
rysy. Włosy zapylone kurzem, spływały mu aż na 
ramiona. Biła od niego powaga i wyższość. Miał na 
sobie jasną szatę, podpasaną w biodrach. Wielkie 
niebieskie oczy tchnęły prostotą, lecz zarazem czemś 
niezwykłem, czego niepodobna było określić.
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Nagle tuż przed orszakiem tłum się poruszył 
i wystąpiła jakaś kobieta, a rzuciwszy się rabbiemu 
do nóg, zatrzymała go w pochodzie.
* —  Szukaliśmy cię, Panie, wszędzie i oto przy"
bywamy z jedynakiem, aby ci podziękować, żeś go 
uzdrowił!

Zajście to wywarło wrażenie na tłumie. Za ko" 
bietą klęczał na piasku jej syn ośmnastolatek. Rabbi 
pobłogosławił ich, ruszył dalej, a oni przyłączyli się 
do orszaku. Wnet niektórzy z tłumu poczęli się przy" 
bliżać do kobiety i wypytywać ją o ten wypadek. 
Ona zaś opowiadała, że jest wdową, że syn jest jedy" 
nakiem i podporą jej, że ciężko zaniemógł, a rabbi 
włożywszy mu ręce na głowę, uzdrowił go.

Na zakręcie uliczki zaszło nowe zdarzenie. W y" 
padł z tłumu jakiś nędzarz, kląkł przed rabbim, 
wzniósł ręce i krzyczał:

Oto byłem ślepy, a on przywrócił mi jasność 
dnia! Cześć mu i chwała!

Rabbi nachylił się nad nim, przyłożył usta do 
jego czoła i postępował dalej. Wnet do tego nędza" 
rza przybliżyło się wielu z pomiędzy tłumu, a on 
rzecz całą wielkim głosem rozpowiadał.

Teraz orszakowi zastąpiło drogę kilku żebra" 
ków. Wywijali swemi kulami i wołali:

•— Idzie ten, który nas uzdrowił! Idzie ten, 
który odjął nam niemoc i postawił prosto!

Następnie rzucili na ziemię przed rabbim kule, 
uklękli i wołali:
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—  Oto w obliczności ludu składamy te kule 
przed tobą, aby się stało świadectwo prawdzie! Ho­
sanna, hosanna!

W  tłumach zrobiło się wielkie poruszenie. Tu 
i owdzie zrywały się okrzyki „hosanna", które w y­
biegały z coraz liczniejszych ust. Już nie poglądano 
na orszak podejrzliwie, nie wytykano go palcami. 
Coraz większe gromady przyłączały się do pochodu. 
Cisnęły się niewiasty, aby dotknąć białej szaty rab­
biego; klękali w  ulicy ludzie, odkrywając swe rany; 
wynoszono chorych z łóżkami. Tłumy poczęły po­
trząsać rękami i radosnem wołaniem dawać upust 
swemu uniesieniu. I tak sunął rabbi śród okrzyków 
i wyciągniętych ramion, kroczył śród swego orszaku 
jak zwycięzca, jak kochanek ludu, jak zapowiedziany 
prorok, jak Meszjach!

Przed nim w dali wznosiła się bóżnica. Aż do 
podwojów jej widać było zbite tłumy ludzkie, a w ca­
łej ulicy rozbrzmiewał jeden nieustający okrzyk za­
chwytu. Nawet ludzie stojący na dachach wycią­
gali w dół ręce i wołali w  uniesieniu.

Orszak dochodził już do bóżnicy. Tłok zwię­
kszał się Z każdą chwilą, iż niepodobna się było 
przecisnąć. Nagle wszyscy stanęli.

Co to? co to? ~~ pytano ze wszystkich stron.
Drzwi bóżnicy były zamknięte.
Powstało zamieszanie. Ludzie poczęli cisnąć się 

Z powrotem i napierać orszak. Zakłopotani ucznio­
wie zwrócili się do rabbiego.
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Ten jednak nie przystanął, ale mijając ich, po­
czął wstępować na schody. Tłumy zatrzymały się. 
On zaś, stanąwszy przed podwojami, zapukał trzy­
krotnie i zawołał głosem podniesionym:

— Gamaljelu, w imię Pana, otwórz! 
Zdziwienie ogarnęło tłumy. Imię Gamaljela było

zbyt popularne.
Poczęły tedy obiegać szepty:
—  Gamaljel kazał drzwi zamknąć!
—  Gamaljel nie puszcza go do bóżnicy!
—  Czuwajcie, czuwajcie!
Wtem wielkie podwoje rozwarły się na oścież. 

Ale znowu zaszedł wypadek nieoczekiwany. Ku 
schodom przeciskała się jakaś kobieta, a za nią szło 
czterech chłopców różnego wieku i trzy dziewczynki. 
Właśnie rabbi wstępował w  przedsionek bóżnicy, 
kiedy zatrzymał go ów siwy uczeń i szepnął:

Panie, oto matka twoja przeciska się przez 
tłum, dążąc z bracią i siostry, aby cię powitać. 

Rabbi popatrzył na niego.
— Zbliżają się, zaczekaj na nich —  dodał.
Ale rabbi uśmiechnął się żałośnie i wskazując

na orszak swój, rzekł:
Oto są bracia moi, oto siostry moje!

Siwy uczeń wytrzeszczył oczy. Wtem tłumy 
poczęły cisnąć się za rabbim do świątyni i nieba­
wem wypełniły ją po brzegi. Nie wszyscy mogli 
się jednak pomieścić, przeto ogromna ciżba zalegała 
schody i tłoczyła się w  ulicy.
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Rabbi wstąpił na wzniesienie. Nastała cisza. 
On podniósł oczy i spojrzał przed siebie.

Siedzieli tam na krzesłach Gamaljel, Habakuk, 
Awrum, Nahum i wielu innych. Twarze ich były 
posępne. Tłum począł szeptać i pokazywać ich so­
bie palcami.

Rabbi utkwił wzrok w oczach Gamaljela. Ten 
założywszy ręce na łonie, odwrócił twarz i począł 
wpatrywać się w powałę.

Awrum przyłożył usta do ucha Nahuma, który 
skrzywił twarz uśmiechem. Habakuk poruszał się 
w  krześle niecierpliwie.

Rabbi otworzył księgę Izajasza proroka i za- 
czął czytać donośnym głosem:

„Duch Pański nademną... Przeto mnie pomazał, 
abym opowiadał Ewangielję ubogim... Abym uzdra- 
wiał skruszone na sercu... Abym zwiastował poj- 
manym wyzwolenie i ślepym przejrzenie, i abym 
wypuścił uciśnione na wolność... Abym opowiadał 
rok Pański przyjemny".

Podniósł oczy od księgi, zwinął ją, oddał słu­
dze. A potem rzekł głośno, i ż słychać było w  całej 
bóżnicy:

—  Dziś wypełniło się to pismo w uszach wa­
szych I

Nastało w tłumach poruszenie. On zaś pomil- 
czawszy chwilę, jął znowu mówić i przypominał 
posłannictwa różnych proroków, którzy z rozkazu 
Pana stawali przed ludem, a lud ich nie słuchał.
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Mówił o wodzach tego ludu, którzy starali się pro- 
roków zniesławić, a ludowi zatykali uszy, by ich 
głosu nie słyszał. Przeto lud jest tylko przez pół 
winien, a przed obliczem Pana odpowiadać będą 
wodzowie. Odpowiadać będą ci, którzy ludowi po­
dają kwas Faryzeuszów i życie obmierzłem czynią; 
którzy szerzą naukę o pokłonach i ofiarach, ale od 
dobrych uczynków usuwają ręcę. Biada temu, kto 
nie przejrzy i nie upamięta się. Czas jest blizki!

Mówił dalej o sobie, ze przyszedł na ziemię 
i zastał na niej panowanie ciemności i słowo boże 
w  pogardzie. Przyszedł śladem, którym szli pro­
rocy. Ale chociaż ślad ich się skończy, on iść bę­
dzie dalej. Bo potrzeba iść dalej.

Awrum, Habakuk i Nahum naradzali się szybko 
między sobą, a następnie wszyscy razem zwrócili 
się do Gamaljela i coś mu tfómaczyli.

Gamaljel powstał z krzesła i rzekł do rabbiego:
~~ Słowa Pana i słowa proroków są słowami 

tychże. Czemu nadajesz im odmienne znaczenie? 
Słowa te wyjaśniali nam kapłani i uczeni, którzy 
od mędrców otrzymali wykład, a nam go podali. 
Powiadasz, żeś przybył na ziemię śladem proroków. 
Nie sądzę, aby prorocy chadzali drogami, jakiemi 
ty chadzasz. Bo powiedziane jest: czcij ojca swego 
i matkę swoją! A  jakżeś je powitał, kiedy się do 
ciebie cisnęli na schodach bóżnicy?

Powstał w  tłumie gwar i wielki niepokój. Po­
częły się szepty, rozpytywania, wytrząsania rękami.
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Ale Habakuk pogroził palcem. Nastała znowu cisza. 
Gamaljel mówił dalej:

—- Powiedziałeś, iżeś przybył na ziemię śla- 
dem proroków; ale choć ślad ich się skończy, bę- 
dziesz szedł dalej. Ktoś jest, który się tak wywyż­
szasz i drogi proroków wyciągasz?...

Zamilkł i patrzył wyzywającym wzrokiem.
Zerwał się Habakuk, a wysunąwszy naprzód 

dolną szczękę, trząsł brodą i mówił namiętnie:
—  Ktoś jest, synu cieśli? Abośmy to cię nie 

znali od młodości a ż do dnia, kiedyś miasto ro­
dzinne opuścił? Nad proroki się wywyższasz, ty, 
którego matka tam w sieniach stoi?...

Skoczył Z krzesła Awrum, a wyciągając chudą 
rękę nad tłum, w kierunku podwoi, wołał urągliwie:

~~ Abo nie znamy braci twej, której na imię 
Jakób, Jozes, Judas i Szymon?

Gamaljel zaś dodał:
— Których się wstydzisz, proroku nawiedza­

jący ojczyznę? I uchylasz się od nich, aby się o szatę 
twoją nie otarli?

Powstała wielka wrzawa, którą nadaremnie sta­
rano się uciszyć wołaniem z różnych stron.

Zerwał się z kolei Nahum, a wytrząsając ręką 
w kierunku rabbiego, wołał na cały głos:

Lekarzu, ulecz pierwej samego siebie!
Słowa te wywołały w tłumie rozruch. Za­

warte w nich szyderstwo podziałało na lud, który 
względem rabbiego począł się zachowywać coraz
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nieprzychylniej. —  Nieopisana wrzawa napełniła 
bóżnicę.

Ale nagle rabbi wyprostował się, rzucił wzro- 
kłem po tłumie aż ku drzwiom i naraz z mewy* 
tłómaczonych powodów nastała znowu taka cisza, 
jak gdyby wszyscy zaparli oddech w piersiach. 
Widać też było wielu, którzy przyłożyli ręce do 
uszu i pochylali się naprzód. Rozległ się spokojny 
a poważny głos rabbiego:

~~ Jam jest Prawda... A  idę do was nie po 
to, aby wnosić spór, ale by wam zwiastować słowo 
boże... W y  jednak zamknęliście przedemną drzwi 
bóżnicy, a jeszcze szczelniej zamknęliście podwoje 
serc waszych, aby wołanie moje was nie doszło... 
A  oto stoi lud, który patrzy na mnie i na was, 
nie wiedząc, kogo ma słuchać... Zaprawdę powiat 
dam wam, odemknijcie serca wasze, a mowy ust 
waszych będą inne... Nie zabijałem, alem uzdra- 
wiał i ożywiał; nie siałem zgorszenia, ale krzepi­
łem upadłe na duchu; nie wnosiłem zamętu, ale 
zdejmowałem z oczu bielma, aby światłość stała się 
każdemu aż do najlichszego prostaczka...

Umilkł i patrzył przed siebie. Tłum ogarnęło 
wzruszenie. Zaległa głucha cisza, a on mówił dalej: 

Kto mnie obwinia o grzech, niech wystąpi 
a przed wszystkimi oskarży! Kto nie widzi we 
mnie Prawdy, niech stanie tu i przed onem zgro­
madzeniem wypowie słowa swoje! Wystąp Gamal- 
jelu i ty Habakuku! Niech mówi Awrum i Nahum!...
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0  synowie patryarchy, który nad wami w  górze 
oblicze w rękach kryje, nie poznając w as!... O wy, 
którzy się opowiadacie synami bożymi, gdzież są 
postępki boże i postępki Abrahamowe? Znam was, 
którzy pochłaniacie domy wdów i sierót, opiece 
waszej oddane, a pod namiotem pobożności groma' 
dzicie dostatek wyłudzony bliźnim! . . .  Biada wam, 
obłudnicy, rzucający bielma na oczy ludu, aby wa­
szych uczynków nie przejrzał!... Biada ci, Awrum, 
któryś lichwą żył i staterami nędzarzy zapełniał 
swoje sumienie! Biada ci, Gamaljelu, któryś z bóż­
nicy nie biegł do umierającego ojca, ale gdy ci do­
niesiono, że zwierz leśny napadł twoją trzodę, toś 
spieszył, a potem uczył, jak czcić Pana! Biada wam, 
głowy Nazaretu, ślepe i głupie, któreście się syciły 
przy publicznym stole!... Wielu jest grzeszników
1 winnych, ale odpuści im Pan. W y jednak nada­
remnie będziecie z otchłani piekielnej ręce wyciągali, 
wy, których umysły były bystrzejsze, a rozum cięt- 
szy i wiadomość złego i dobrego niezakryta!... Po­
wiadacie, że spełniacie wolę Ojca na niebiesiech. 
Jam jest Światłość i rozświecę mowę waszą! Jam 
jest Prawda i wyjmę ze skorupy mowy waszej 
myśl przewrotną, a ukażę zebranemu ludow i!... 
Pomrzecie śmiercią wiekuistą, a lud za mną podąży. 
A  kto za mną iść będzie, nie umrze; a kto słowa 
moje zachowa, żyć będzie na wieki!

Zaledwie to wypowiedział, kiedy wysunęli się 
do niego Gamaljel, Habakuk i Awrum. Śmiali się
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i kiwali ku sobie głowami na znak porozumienia. 
Tłum patrzył na nich ze zdumieniem, gdyż nie 
wiedział, coby mu na to odpowiedzieć mogli. Śród 
ogromnego milczenia zwrócił się Gamaljel do rab' 
biego i rzekł z zaciekłością tryumfującą:

—- Teraz zdradziłeś się i wplątałeś w własne 
sieci, ty, który podajesz się za Prawdę i za Świa' 
tłość! Spotka cię tedy zasłużona kara wobec całego 
ludu za kłamliwą mowę twoją. Ażaliś nie powie' 
dział, że kto słowa twoje zachowa, żyć będzie na 
wieki? Teraz poznaliśmy cię, że nieczyste usta 
otwierasz do ludu! Abraham żył w imię Pana 
i prorocy żyli w  imię Pana —- a pomarli. T y  zaś 
powiadasz, że kto żyć będzie w  imię twoje, nie 
pomrze? O przewrotny, o fałszywy proroku! Za 
kogo się podajesz? Ażali się wynosisz nad ojca na' 
szego Abrahama?

Słowa te wywarły wrażenie piorunujące. Tłum 
zawrzał. Ale nad hałasem i krzykami zapanował 
potężny głos rabbiego, który się oz wał w  te słowa:

—  Abraham, ojciec mój, z radością czekał na 
przyjście moje. Żądał tego odemnie i zamknął oczy. 
Powieki wasze jeszcze otwarte a już odwracacie 
odemnie twarze!

Krzyknął urągliwie Habakuk:
—  Patrzcie, on widział Abrahama!
Wołał z chichotem Awrum:
—  Lat pięćdziesięciu niema a głosi, że rozma' 

wiał z patryarchą!
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Nahum zaś odwrócił się do ludu i wołał:
—  Zali nie szatan przemawia przez usta jego?!
A  następnie krzyknął do rabbiego:
—  Zamilknij i nie obrażaj ludu, aby cię kara 

sroga nie spotkała! Nie widziałeś Abrahama i nie 
ujrzysz go, bo tam gdzie on jest, ty nie będziesz!

Rabbi zawołał:
Pierwej nim był Abraham, było Słowo, 

które jest we mnie!
Nahum postąpił kilka kroków w stronę tłumu, 

a wskazując ręką na rabbiego, krzyczał:
—  Słyszeliście?!... Pierwej od ojca naszego 

Abrahama był o n !. . .
Habakuk wrzeszczał z całych sił:
—  Proroku nawiedzający ojczyznę swoją, n\u 

tuj się nad nią i nie nękaj jej, gdyż juz dosyć cierpi!
Zachłysnął się, począł kaszleć. Obok zaś sto- 

jący Awrum zastąpił go, krzycząc:
—  Oszczędzaj ojczyznę proroku wróżący za­

gładę! Bo gdy dę posłuchamy, pomrzemy ze stra­
chu i zgrozy wobec popełnionych nieprawości!

Rabbi powiódł oczami po tłumie, uśmiech za- 
igrał na jego obliczu, pokiwał głową i zawołał:

—  Zaprawdę, nikt nie jest prorokiem w  mie­
ście swojem i w  ojczyźnie swojej!

—  Urąga nam! —  krzyknął Habakuk, kaszląc 
i spluwając.

—  O, cierpliwości, ludu! *— wołał Gamaljel, 
załamując ręce.
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Nahum zaś rozdarł szaty ł krzyknął:
—  Wywiedźcie go na górf miejską i strąćcie 

w dół, aby zaprzestał!
A  Awrum wrzeszczał piskliwie:
—  Bluźnierca!... Miastu zapowiadał upadek!... 

Wynosił sif nad Pana i proroki!... Ukamienujcie go!
Gromadka uczniów otoczyła rabbiego. Nastała 

chwila stanowcza. Zewsząd wznosiły sif ramiona, 
zaciskały pifści, łyskały groźnie oczy, rozlegała sif 
ogłuszająca wrzawa, wołanie o pomstf. Habakuk, 
Awrum i Nahum biegali w tłumie, podburzając do 
wymierzenia doraźnej kary, a Gamaljel stał nieru- 
chomy, wskazując tylko rfką na rabbiego. Tłum 
zakofysał sif i ruszył naprzód. Położenie było co- 
raz trudniejsze. Zjeźyły sif rfce dokoła wzniesienia 
niby las włóczni, dyszały piersi rozjątrzeniem, bły- 
skały Zfby. Uczniowie zasłonili rabbiego piersiami, 
ale wnet ich odtrącono.

Teraz zdawało sif, że rabbi jest zgubiony. 
W  całej bóżnicy zawrzał jeden okrzyk:

— Strącić go ze skały!
Ale rabbi stał na wzniesieniu spokojnie, jak 

gdyby wrzawa i pogróżki nie były do niego skie­
rowane, jak gdyby nie widział rozjątrzenia tłumów, 
ani wyciągniftych rąk i ściśniftych pifści. Fala ludu 
wzdymała sif dokoła niego jak burzący sif odmft 
morski, który otacza szczyt, aby go zalać i zetrzeć. 
W  pierwszym rzfdzie pomifdzy nacierającymi byli 
Habakuk, Awrum i Nahum. Jeden Gamaljel stał
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z boku jak wódz i wciąż trzymał wyciągniętą 
rękę, wskazując na rabbiego. Już palce tłumu się- 
gały szat i ramion otoczonego, aby go ściągnąć ze 
wzniesienia i powlec po posadzce bóżnicy.

Wtedy stała się rzecz, której nikt nie prze- 
widział.

Rabbi podniósł głowę, pochylił ją przed siebie, 
skierował jaśniejącą gniewem twarz na tłum nacie­
rający i rzucił spojrzenie, jak gdyby go niem chciał 
odepchnąć.

Tłum zakołysał się i stanął.
Czoło rabbiego było przecięte zmarszczką, brwi 

zbiegły się, długi włos rozwiał. Spojrzał raz wtóry 
po stojących napastnikach, a oni, jakby wichrem 
zmieceni, poczęli cofać się ku ścianom z krzykiem 
i przerażeniem.

Wtedy rabbi zszedł ze schodków i ruszył środ­
kiem bóżnicy. Tłum pierzchnął, rozstępując się i dą­
żąc ku drzwiom. Za rabbim ruszyła gromadka jego. 
Już minęli połowę bóżnicy.

Gamaljel nie mógł zrozumieć tego, co się działo. 
Opuścił rękę i wodził przerażonemi oczami po tłu­
mie. Habakuk i Awrum przyskoczyli do niego, mó­
wiąc skołowaciałymi ze strachu językami:

— Patrz, patrz, uchodzi!
~~ Wypuszczamy go!
Nahum ujął się oburącz za głowę i kiwając nią 

w  lewo i w prawo, wołał rozpaczliwie:
Wymyka się nam!
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Kiedy rozejrzeli się ponownie, juz prawie cała 
bóżnica była pusta, tylko tłoczono się jeszcze u w yj' 
ścia. Habakuk pobiegł ku drzwiom i począł prze­
mawiać do uchodzących. Ale każdy unikał jego 
wzroku i starał się zmieszać z tłumem. Po chwili 
Habakuk nie miał już do kogo mówić. Przez otwarte 
drzwi widać było pusty plac i ulicę, nad którą 
wznosił się tuman kurzu, a w  nim roił się nie­
liczny orszak, oddalał ku bramom miasta, wreszcie 
zniknął w  popielatej chmurze pyłu.

Gamaljel opadł na krzesło, podpierając czoło 
obu rękami. Drżący z doznanych wrażeń Awrum 
zbliżył się do niego. Rozejrzał się na wszystkie 
strony, żali kto nie słucha, wreszcie rzekł taje­
mniczo:

—  Gamaljelu... Ja się bardzo obawiam... Po­
wiedz, czy on mnie nie przeklnie?... Powiadają, 
że jak na drzewo spojrzał, to uschło... A  ja jestem 
stary, słaby, wrażliwy i on na mnie spojrzał... 
T yś nas podmówił do wszystkiego, co ja ? !... Ga­
maljelu, czy on mnie nie urzekł?...

Gamaljel zaśmiał się gorzko, wstał, odtrącił 
krzesło i ruszył ku podwojom. Awrum sunął za 
nim, chwycił go za łokieć, chylił ku niemu prze­
rażoną twarz i mówił zsiniałemi usty:

—  T y  się śmiejesz, Gamaljelu, a ja um rę!... 
On mnie urzekł, na pewno urzekł... Gamaljelu, 
radź, bo ja nie chcę umierać... nie chcę, nie chcę, 
nie chcę!
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Gamaljel nie patrząc na niego, mruczał przez 
Z§by, a w oczach błyskał mu dziki śmiech:

—  Czy cif urzekł? Nie wiem i niewiele mnie 
to obchodzi. Wiem natomiast jedno, ie juz do nas — 
nie wróci!
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NAPOMNIENIE.

yfa to wspaniała postać. Olbrzymi 
wzrost, tęgi kark i potężne ra- 
miona przypominały to, co poda­
nia głosiły o kształtach Simsona. 
Ogromna twarz o wielkich, piw­
nych oczach, orlim nosie, zawiesi­
stych wąsach i szpakowatej, dłu­

giej, niemal po pas sięgającej brodzie, wywierała 
wrażenie majestatyczne. Szaty jego były kosztowne 
a barwne, głowę pokrywał zawój z najcenniejszej 
tkaniny. Kroczył zawsze niezmiernie wolno, a su­
nąc przez miasto, nikomu nie odpowiadał na po­
zdrowienia. Duma i poczucie wyższości szły przed 
nim, rozsuwając pospólstwo.

Nazywał się Joel. W  Synhedrionie używano 
go przeważnie do celów reprezentacyjnych. Ogła-
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szał wyroki, odczytywał postanowienia i udzielał 
napomnień.

Gdy stanął w  świątyni na wzniesieniu, wy^ 
głądał wspaniale. Głęboki głos jego rozchodził się 
jak dźwięk trąby mosiężnej, w którą uderzał oddech 
najzdolniejszego sztukmistrza. Treść jego przemó­
wień była przedtem ściśle sformułowana. Joel nie 
potrzebował nic dodawać, ani ujmować. Przemówie­
nia te układali ludzie biegli w prawie i władający 
przecudnie językiem. Joel wygłaszał ich słowa prze­
pięknym głosem swoim, przydając im uroczystości 
postawą. Więc gdy się ozwał, rzesze milkły i słu­
chały, a każda sylaba padała głęboko do ich duszy. 
Wszelkie tedy wyroki, obwieszczenia, napomnienia 
i odezwy wychodzące od Synhedrionu, lud bezpo­
średnio łączył z postacią Joela, przypisując mu naj­
większe znaczenie śród siedmdziesięciu członków 
Wysokiej Rady. Joel począł z biegiem czasu po­
dzielać to przekonanie, co poszło mu tern łatwiej, 
że w chwilach onych, gdy stawał przed ludem, inni 
członkowie asystowali z najgłębszem uszanowaniem, 
podawali pergamin i usługiwali mu, aby tym spo­
sobem nadać temu, co wygłaszał, więcej powagi.

Uwierzył tedy Joel w wielką swą mądrość
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i w wyjątkowe znaczenie swoje. Uwierzył i czuł 
się niezmiernie szczęśliwym. Nic nie mąciło zdroju 
jego myśli. Rozgłośne jego bogactwo mnożyło się 
z dniem każdym. Dzieci jego były zdrowe, za­
możne, poważane i również szczęśliwe. I zdało się 
Joelowi, że kogo Pan wybrał, temu przysporzył 
dostatków ziemskich, aby mógł wolę Jego spełniać.

I zdało mu się także, że biedni są ofiarami 
własnych grzechów, albo win przodków. Bez winy 
i grzechu nikt nie mógł być, wedle jego mniemania, 
ubogim. On nie czuł w  sobie żadnej winy i był 
bogaty, a z tego biednego pospólstwa co chwila ko­
goś przed sąd prowadzono i karano. Sędzia Joel 
widział, ile to było kradzieży, ile obmów, ile cudzo­
łóstwa, ile wzywania imienia Pańskiego nadaremno. 
Widział, ile było oszustwa i niepoboźności, ile tar­
gnięć się na cudzą żonę i urodzeń nieprawych, ile 
lichwy i fałszywego świadczenia. Dlaczego wino­
wajcy pochodzili tylko z pospólstwa? Dlaczego ani 
jeden nie pochodził Z pomiędzy Peruszim? Więc po­
jęcie pospólstwa zlało się w jego głowie z pojęciem 
niesprawiedliwości. Gardził tedy onem pospólstwem 
tak, jak gardził grzechem.

Szczególniejszą zaś pogardę czuł dla celników,
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którzy byli głośni z nieuczciwości. Ale gardził nimi 
takie i z tego powodu, źe nigdy nie mógł się im w y­
mówić od podatku, którego niezmiernie nie lubił płacić.

W  świątyni zjawiał się cztery razy tygodniowo 
i modlił się w  te słowa:

„Dziękuję ci, Panie, ieś mnie stworzył Joelem, 
synem Azdrasza, bogatego człowieka, syna Haskiela, 
bogatego człowieka, syna Jakóba, bogatego czło­
wieka. ..

„A  takie dziękuję ci, Panie, ieś mi dał wzrost 
duiy, postawę wspaniałą, która budzi szacunek 
u ludu. Żeś mi dał bystry rozum, serce szlachetne 
i piękny głos...

„Żeś mi dał być sprawiedliwym, nie kłamcą, 
nie oszustem, nie obmowcą, nie cudzołoinikiem, 
nie bluiniercą, nie odstępcą lub mało wiernym...

„A  takie dziękuję ci, Panie, ieś wybrał mnie 
do Synhedrionu, ieś mnie uczynił sędzią, który są­
dzi innych, a sam nie jest sądzony...

„I jeszcze dziękuję ci, Panie, ieś mnie nie 
uczynił człowiekiem z pospólstwa, ubogim, złym, 
głupim, przewrotnym...

„Żeś mnie nie uczynił ani pasterzem, ani cie­
ślą, ani bednarzem, ani poganiaczem osłów, ani
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rzeźnikiem, ani sprzedawcą bydląt ofiarnych, ani 
posługaczem, ani celnikiem, jako jest ten, który 
tam za mną bije się w  piersi i musi mówić: Boże, 
bądź miłościw mnie grzesznemu...

„I kiedy wglądam w siebie, raduje się dusza 
moja i podziwia cię, o Panie, za twoją mądrość, 
za twoją doskonałość, za twoje rozrządzenie i roz­
dzielenie ludzi jednych od drugich...

„Przeto, żeś tak ze mną postąpił, widzę twą 
przychylność i pilnować będę twego Zakonu, a ka­
rać wszystkich, którzy przed sędziowskie oblicze 
moje będą przywiedzeni...

„Chwała ci, Panie, na wysokościach! T yś jest, 
któryś mnie stworzył i ludziom za wzór dał! Za­
tem imię twoje nie zaginie u ludu, gdyż synowie 
synów moich będą ci dziękowali za mnie i na ołta­
rzach palili ofiary, które lud znosi"...

Następnie opuszczał świątynię i wracał przez 
miasto do domu. Wszyscy usuwali mu się z drogi 
a on stąpał w  swej chwale i doskonałości, dumny, 
spokojny, zadowolony, niezachwiany.

Zdarzyło się, że zmarł sędziwy jego ojciec, 
Azdrasz, prawie sto lat mający, zamieszkały w Je- 
rychonie, gdzie posiadał liczne majętności. Joel mu-
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siał wybrać się tam celem pogrzebania go, odpra- 
wienia przepisanej pokuty i objęcia spadku.

Spodobało mu się to miasto, lezące nad jednym 
Z dopływów Jordanu. Okolica była rozkoszna. Joel 
pozostał tam znacznie dłużej, niż pierwotnie zamy­
ślał i nieraz wieczorami zapuszczał się samotnie na 
przechadzki w  głąb lasów i dolin. Sława jego i tu 
się rozeszła. A że mieszkańcy znali obszar jego 
majętności i niezliczone bogactwo w trzodach, przeto 
gość taki był przedmiotem ustawicznej czci.

Joela znuzyły nieco owacye i to tern bardziej, 
ze śmierć ojca wywarła na nim głębokie wrażenie. 
Rzadko kiedy myślał o chwili pożegnania się ze 
światem. Teraz ujrzał nagle, iż w drabinie pokoleń 
tuz przed szczeblem Joel zgnił i załamał się szcze­
bel Azdrasz. Powiał tedy na niego jakby śmiertelny 
chłód. Chciał zapomnieć o tern i szukał innych myśli 
śród palm, fig, gajów. Począł nawet zapuszczać się 
aż po Jordan, a wtedy siadał na osła i brał ze sobą 
poganiacza.

Na jednej z takich wycieczek zostawił poga­
niacza i zwierzę w lesie, a sam zszedł nad Jordan, 
aby zażyć kąpieli. Ale że był silnie spocony, więc 
siadł na brzegu i studził się.
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Wtedy ujrzał opodal pasterza, który sif wyle­
giwał, a trzoda jego zbliżała się do miejsca, gdzie 
siedział Joel.

Więc krzyknął na pasterza, aby trzodę ode- 
gnał, a sam się oddalił. Pasterz jednak ani się ru­
szył na jego wołanie.

Joel wstał i począł wzywać sługę. Ale ten wi­
docznie nie słyszał, bo się nie zjawił.

Wtedy Joel podszedł do pasterza i raz jeszcze 
kazał mu odpędzić trzodę, a wraz Z nią się oddalić, 
gdyż zamierza kąpać się w tern miejscu.

Pasterz leżąc, odpowiedział, iż tego nie uczyni, 
gdyż właśnie w tern miejscu wpędzi niebawem trzodę 
do rzeki, aby ją napoić i spławić.

Joel zapytał pasterza, czy go zna? Ten odpo­
wiedział, iż nie wie bynajmniej kim-by był. Więc 
Joel wymienił mu swe imię. Pasterz ani drgnął.

Joel począł mu tedy wymyślać, co jednak nie 
wywarło najmniejszego wpływu na pasterza. Więc 
spytał się, w  czyjej byłby służbie? Pasterz odparł, 
że w Azdraszowej. Na to Joel krzyknął, iż w  ta­
kim razie służy u niego, gdyż Azdrasz umarł, a on 
objął po nim spadek. Rozkazał tedy pasterzowi w y ' 
pełnić natychmiast wolę swoją pod grozą wypędzenia

J07

http://rcin.org.pl



ze służby. Ale pasterz odpowiedział, że go nie zna, 
a trzodę zna, i póki trzoda owa oddana jego pie  ̂
czy, poty czynić będzie to, co jest dobre dla niej, 
a nie to, co jest przyjemne Joelowi.

Joel zdumiał. Z  podobną krnąbrnością nie spo  ̂
tkał się nigdy. Najmożniejsi w stolicy chylili przed 
nim głowy, lud słuchał z czcią słów jego, kapłani 
podawali mu pergaminy — a tu nagle jakiś pastuch 
z nad Jordanu staje mu oporem, w  dodatku sługa 
jego, nędzarz, prostak, którego może każdej chwili, 
gdy zechce, wypędzić I

Gniew ogarnął go jak płomień. Zdjął wierzchnią 
szatę, a że był silny, postanowił bezzwłocznie uka  ̂
rać śmiałka.

Podszedł tedy do niego i już wyciągnął rękę 
do leżącego, kiedy nagle wyskoczył kudłaty pies 
pasterza, rzucił mu się pod nogi i począł tak uja  ̂
dać i kłapać zębami, że Joel musiał się cofać i opę  ̂
dzać mu.

Wzywał pasterza, aby na psa zawołał; krzy^ 
czał, iż go oskarży za trzymanie tego zwierzęcia, 
które było w ogólnej pogardzie. Ale pasterz nie 
zwracając najmniejszej uwagi na niego, począł smę  ̂
tnym głosem wywodzić:
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„ Idzie do ludu swego, idzie biały, jaśniejący 
i czysty...

„Idzie w  ubóstwie i bez berła i bez korony 
i bez szkarłatu...

„Ale w oku jego moc, a w głosie potęga, a na 
czole prawda, a w sercu ukochanie ludu...

„Idzie juz, idzie zbawca, idzie zapowiedziany, 
idzie Meszjach!"

Joel tymczasem odbiegł na tyle, iż go pies juz 
nie prześladował, ale wrócił do swego pana i ułożył 
mu się przy głowie. Głos pasterza rozchodził się po 
dolinie między palmami, między trzcinami rzecznemi 
i biegł po wodzie. Joel począł nasłuchiwać i zasta­
nowiły go słowa pieśni pasterskiej.

W  tej chwili posłyszał gwar głosów. Odwrócił 
głowę i ujrzał na poblizkim pagórku tłum ludzi, 
który się gromadził i siadał. Na szczycie pagórka 
stał dąb wyniosły. Pod tym dębem siedział jakiś 
mąż lat średnich. Był on do Joela zwrócony prawą 
stroną i widniał na tle słońca, które juz skłaniało 
się ku zachodowi.

Pasterz zostawił psa na straży, a sam ruszył 
na pagórek i zmieszał się z tłumem.

Wszystko to dziwiło niezmiernie mieszkańca
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stolicy. Więc wdziawszy napo wrót wierzchnią szatę, 
ruszył ku pagórkowi. Ale gdy zbliżył się do rzeszy, 
wyszło naprzeciw niego dwóch mężów i popatrzy" 
wszy na jego bogate szaty i na wspaniały zawój, 
zapytało go, czego-by tu chciał?

Odparł im tedy, że raczej on winien ich zapy­
tać, co robią pośród jego majętności i pastwisk?

Na to odrzekł jeden z onych mężów, iż nie 
wiedzą, do kogo te pastwiska należą, że nic ich to 
zresztą nie obchodzi, albowiem szkody żadnej nie 
czynią, a zbierają się, by słuchać słowa Bożego.

Joel wymienił im swe imię. Ale oni odparli, 
że imię to niema dla nich żadnego znaczenia. Więc 
wymienił im swe stanowisko w stolicy i w  Syn- 
hedrionie. Odrzekli, aby tam wracał, to mu z pe­
wnością każdy odda cześć przynależną. T u  zaś są 
wszyscy równi wobec Pana i niema takiego, któ­
ryby był wyższy, niż inni. W yższym jest tylko 
ten, który do nich przemawia, ich nauczyciel.

Joel kazał się bezzwłocznie prowadzić do tego 
nauczyciela. Ale odparli mu na to, iż nie mogą tego 
uczynić, bo nauczyciel przemawia do ludu i nie 
trzeba mu przeszkadzać.

Więc począł im Joel także wymyślać i byłby
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nawet rękę na nich podniósł, ale się bał ciżby, która 
byłaby ich prawdopodobnie obroniła, a Jjemu wyrzą- 
dziła krzywdę. Poprzestał więc tylko na owem wy- 
myślaniu, nie szczędząc pogardliwych wyrazów, na 
co oni nie odpowiadali, jeno składali ręce na pier­
siach i pochylali się przed nim z uszanowaniem.

Widząc, ii  w  ten sposób nic nie wskóra, się­
gnął pod wierzchnią odzież i dobył z mieszka dwie 
monety, aby dać każdemu z nich po jednej. Ale oni 
cofnęli się, podnosząc ręce w górę i oznajmiając, iż 
datku nie przyjmą.

Wtedy Joel powiedział, iż weźmie ich do 
służby i da im znakomitą płacę. Odrzekli, że do 
służby zgodzić się nie mogą, gdyż służą swemu 
nauczycielowi.

Więc Joel pytał, czy ów nauczyciel jest bo­
gaty, jakie ma majętności i ile trzód? Odpowie­
dzieli, iż nie posiada nic i że jest równie ubogi, 
jak oni.

Joel patrzył to na jednego, to na drugiego, nie 
rozumiejąc.

—  W ięc ten nauczyciel wasz niema żadnych 
majętności, a wy mu służycie? —  zapytał.

—  Służymy mu —  odparli.
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—  Czemu? Naco on was może potrzebować? 
Jakie płaci was, nic nie posiadając?

—  On nam tez nic nie płaci i my niczego nie 
żądamy; bo zwiemy się wprawdzie sługami, ale nie 
my jemu, lecz on nam świadczy usługę.

— Nic a nic nie rozumiem waszej mowy!
— Nie dziwimy się, gdyż jeszcze oczy twoje 

nie są otworzone i uszy nie odemknięte.
— Może wy mi je będziecie otwierali? — zâ  

wołał pogardliwie Joel.
— Nie my, ale on, gdy przyjdzie godzina i bę̂  

dzie wola jego.
—  Gdy będzie wola jego, nie moja?
— Tak jest, panie.
— Któż mu tedy dał taką władzę, iż może 

w  ten sposób poczynać sobie?
— Ten, który mieszka na niebie i jest panem 

nas wszystkich, naszym i twoim! —  odparli, chy* 
ląc z uszanowaniem głowy.

Joel pomyślał chwilę, a następnie obrócił się 
do nich i począł im grozić ręką:

— Wasz nauczyciel jest kłamcą, buntownik 
kłem, nieposłusznym Synhedrionowi!

— On jest posłuszny Bogu —  wtrącili dwaj 
mężowie, kłaniając się.
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Joel zapalał się.
—- Ja was oskarżę, stawię przed Radą, bę- 

dziecie karani na ciele!
—  Nic nam, panie, nie uczynisz bez woli 

tego —  rzekł jeden z mężów i wskazał na pagó- 
rek w stronę nauczyciela.

—  Ja tego waszego nauczyciela każę związać, 
zaprowadzić do miasta, odstawić do Jeruszalaim, 
każę go osądzić, obiczować, każę go ...

—- Nic mu, panie, nie uczynisz, jeżeli on się 
na to nie zgodzi.

Joel zamilkł. Był istotnie bezsilny. Popatrzył 
tedy raz jeszcze na jednego i na drugiego, a na- 
stępnie splunął i wrócił ku rzece.

Postanowił jednak za powrotem do miasta po* 
ruszyć tę sprawę. Tymczasem szukał poganiacza 
i wołał za nim po lesie. Popatrzył na słońce; już 
skryło się za wzgórze. Widział jak tłumy rozpraw 
szały się i znikły. Z  pagórka zszedł pasterz, wpę- 
dził trzodę do rzeki, spławił, a następnie wraz Z nią 
się oddalił. Ciemność zapadała na dolinę Jordanową. 
Joel począł się bać. Przeklinał nieposłusznego po­
ganiacza. Chciał wreszcie na piechotę wracać do 
Jerychonu, ale nie znał drogi i mógł łatwo zbłą­
dzić. Na dobitek przypomniał sobie, że w lasach
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kryją się wilki. Ogarniał go strach coraz większy; 
siadł nad rzeką i drżał.

Wtedy dało się nagle słyszeć wołanie pogania-' 
cza, którem to wołaniem popędzał osła. Joel ruszył 
na jego spotkanie.

Sługa ujął osła za cugle i chciał pomóc panu 
przy wsiadaniu. Ale ten wyrwał mu z ręki pytkę 
i począł go okładać po plecach. Poganiacz kląkł, 
wystawił plecy i za każdem uderzeniem stękał cicho, 
znosząc plagi cierpliwie.

Gdy Joel się zmęczył, kazał mu wstać i po­
trzymać zwierzę.

Ruszyli w głąb lasu.
Ciemność nocna, samotność leśna i strach ukoiły 

niebawem gniew Joela. Zwrócił się tedy do poga^ 
niacza, a głos jego był bardzo łagodny:

— Czy w tym lesie są zbójcy?
— Mogą być, panie.
— A  czy mogą nas napaść?
— Mogą, panie.
— Cóż mogą nam uczynić?
—- Nic nam, panie, nie uczynią.
— Dlaczego mogą napaść, a nie mogą nic 

uczynić?
—  Bo Bóg strzeże swe sługi, panie.
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—  T o  mnie. Ale zali ustrzeże ciebie?
—  Nie, panie, mnie ustrzeże. Gorzej będzie 

z tobą.
— Pyszałek jesteś. Jutro każę cię obiczować.
—  Uczynisz, panie, co zechcesz.
Joel zamilkł. Nie był jednak zadowolony z re­

zultatu rozmowy. Milczał jeszcze przez chwilę, na­
stępnie zaś rzekł głosem bardzo łagodnym:

—  Daruję ci winę, bo mi służysz i przez noc 
prowadzisz.

Dziękuję ci, panie.
—- Czy w tym borze są dzikie zwierzęta?
—  Są, panie.
—  Czy mogą nas opaść?
—  Mogą, panie.
~~ I mogą nam krzywdę wyrządzić?
—- Nic nam, panie, nie uczynią.
—  Znowu mówisz tak, żeś jest niezrozumiały.
—  Bóg strzeże swe sługi, panie.
—- Jakże ty Bogu służysz, głupcze?
—  Całem życiem, panie.
— Zycie twoje obraża Boga.
—  Zycie ubogich nie obraża Boga, panie.
—  Więc czyje życie obraża Boga?
—  Zycie bogaczów, panie.
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—  Bogaczów? Każę cif jutro obiczować dwa 
razy, rano i wieczorem!

— Wola twoja, panie...
Joel znów zamilkł, ale coraz bardziej był nie- 

zadowolony z obrotu rozmowy. Znowu tedy ogro- 
mnie złagodniał i rzekł:

—  Namyśliłem sif i daruję ci słowa twoje, bo 
mnie będziesz bronił przed zbójami i dzikiemi zwie- 
rzętami. Ale powiedz, kto cię nauczył takiej mowy?

—  Ten nauczyciel, panie.
— Jaki nauczyciel?
Sługa zamilkł, gdyż zląkł się. Joel począł go 

wypytywać natarczywie:
— Może ten na wzgórzu? Ten otoczony tłu­

mami? Tak? Opuściłeś mnie i jego poszedłeś słu­
chać? Każę cię jutro trzy razy obiczować, rano, 
w  południe i wieczorem!

— W ola twoja, panie...
— Jakto, obłudniku, wola moja! Ja ci kaza­

łem służyć mi, a ty uciekasz Z osłem, by słuchać 
mów jakiegoś włóczęgi!

— Nauczyciela, panie...
— Włóczęgi, mówię, który was buntuje i sta­

wiony będzie przed sądem. Dlaczego słuchasz mów 
tego człowieka?
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■— Bo chcę być zbawionym i wejść do Króle- 
stwa Niebieskiego.

— A  ja nie wejdę do Królestwa Niebieskiego?
— Nie,  panie, jeżeli nie pójdziesz jego śla­

dem. ..
—  Milcz, głupcze i popędzaj osia, bo stanął 

na drodze i szczypie trawę!
Poganiacz krzyknął na osła; ten podreptał raź­

niej. Droga stawała się coraz bardziej spadzistą, 
a mrok tak gęstniał, że nic a nic nie można było 
widzieć. Tylko w górze ukazywał się malutki skra­
wek nieba, nasypanego gwiazdami. W  lesie pano­
wała cisza. Joel wstrząsnął się; poczynało mu być 
chłodno. Założył ręce na piersiach i pochylił głowę 
naprzód, śledząc ciemności. I dziwił się, jakim spo­
sobem poganiacz nie zbłądzi, ale z taką pewnością 
zwierzę przed sobą pędzi. W  głębi lasu ozwało się 
wołanie jakiegoś ptaka czy zwierza, bo trudno było 
Joelowi odróżnić, gdyż prawie nigdy nie obcował 
Z przyrodą. Znowu począł go nękać strach. Pra­
gnął więc możliwie przychylnie usposobić dla siebie 
poganiacza, aby go chętniej strzegł i w  razie po­
trzeby bronił. Przemówił zatem do niego:

—  Abyś poznał moją nadzwyczajną dobroć, to 
i tym razem daruję ci karę. Ale powiedz, jakim
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sposobem trafiasz, jakim sposobem nie zbłąkasz sif, 
jakim sposobem nie obawiasz się w  tak strasznej 
ciemnicy i w  takiem bezludziu iść, służyć mi i być 
jeszcze duszy swobodnej?

— Nauczyciel nie kazał mi się bać niczego 
i nikogo.

—- Jakto, nie kazał się bać nikogo?
— Tak, panie, nikogo.
—- Ani panów swych?
— Tak, panie, ani panów.
—- Więc nie boisz się mnie?
*— Nie, panie.
— Nienawidzisz mnie?
—- Kocham cię, panie.

Dlaczego mnie kochasz?
— Bo nauczyciel kazał miłować każdego, na- 

wet i tych, którzy nam krzywdę wyrządzają. Kazał 
im odpłacać dobrem za złe...

Joel zastanowił się nad ostatniemi słowami po­
ganiacza i doszedł do wniosku, że tym razem usły­
szał rzecz wygodną dla siebie. Więc nauczyciel 
nie kazał się mścić. A  pora do tego była najwła­
ściwsza.

—- Nie kazał nauczyciel podnosić ręki na pa­
nów swoich?
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—  Nie mówił, ze na panów, tylko pouczał, 
że mścić sif nie wolno.

—  Więc mnie kochasz?
—■ Kocham cif, panie.
■— T o  bardzo pifknie. Jeżeli kazał ci to ów 

nauczyciel, to chwalf go za to.
~~ Nauczyciel pytał o ciebie, panie.
—  Tak? Pytał o mnie?
—  I wymawiał onym dwom uczniom, że cif 

przed jego oblicze nie przywiedli.
—  Jakto? Mnie przywieść przed jego oblicze? 

T o  on do mnie winien był zejść! Jesteś w mowie 
nieokrzesaniec!

—- T o  też nauczyciel powiedział, że pójdzie do 
ciebie, panie.

—  A widzisz, żem cif słusznie strofował!
~~ Chce ci udzielić napomnienia...
—  Truteń jesteś! Nie mógł tego powiedzieć, 

bo chyba jest za rozumny na to.
Powiedział, panie! Wszyscy Peruszim do* 

staną napomnienie, a także Synhedrion...
— Co? Jakie napomnienie?
—  Dziwne bywają jego napomnienia...
Joel chwycił za cugle i powstrzymał osła. Zdu  ̂

mienie odjfło mu mowf.
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Nie miał pojęcia o podobnem zuchwalstwie. Ale 
ze wokoło rozpościerała się leśna puszcza, posępność 
i od czasu do czasu odzywało się wołanie dra  ̂
pieżnego ptactwa, przeto nie rzekł nic, tylko skulił 
się na grzbiecie zwierzęcia i zaprzestał wszelkiej 
rozmowy.

Osioł potknął się raz i drugi. Poganiacz za  ̂
trzymał go i rzekł:

— Znijdź, panie, z grzbietu.
Joel nie usłuchał. Posługacz rzekł powtórnie:
■— Zsiądź panie i podążaj za mną pieszo, bo 

zwierzę może paść i szkodę sobie wyrządzisz, gdy 
legniesz w ciemnościach na ścieżce.

Joel zsunął się z grzbietu zwierzęcia.
— Krocz za mną, panie, trzymając się blizko 

mnie. Zwierzę zaś podąży za tobą i nie pozostanie 
w tyle z obawy przed zwierzem leśnym.

Rozpoczęli tedy pieszą wędrówkę, sunąc spa-- 
dzistą ścieżką.

Joel utykał na kamieniach i na korzeniach cê  
drów, podrapał sobie ręce o krzaki, sapał, pocił się 
i czuł się niezmiernie nieszczęśliwym. Przeklinał 
w  duchu chętkę wycieczkowania nad Jordan ze 
sługą niewypróbowanym. Przeklinał tego sługę, że
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zamiast w porę stawić się przed nim, słuchał mowy 
jakiegoś szaleńca. Przeklinał także tego szaleńca, 
który go tylu zmartwień nabawił. Nie zażył ką- 
pieli, wszelką radość odjęło mu zuchwalstwo paste- 
rza i hardość owych dwóch mężów. T o  przebie­
ranie się przez las piechotą było nieznośne i nad 
wszelkie pojęcie przykre dla człowieka, który cha­
dzał tylko po stolicy śród rozstępujących się tłu­
mów. Nie mógł zrozumieć, że to on, członek Syn- 
hedrionu, który przemawiał w  świątyni do ludu 
i był powagą nad powagi, że to on teraz kroczy 
przez ciemny las, pieszo, podrapany, uznojony, zdany 
na opiekę niepewnego sługi, który w mowie w y­
nosił się nad niego. Więc cmokał językiem, potykał 
się, klął cicho — ale szedł.

Poganiacz nagle przystanął.
~~ Nie widzę, panie, belki nad potokiem. Po­

czekaj tu na mnie, a ja udam się w górę rzeczki 
i odnalazłszy przejście, wrócę po ciebie.

Joel przeląkł się. Błysnęła mu myśl, że poga­
niacz chce go zdradzić; że chce usunąć się, aby go 
tymczasem zbójcy napadli, z którymi jest w  zmo­
wie. Ale bał się wyjawić tego rodzaju podejrzenia. 
Stanął tedy pod drzewem.
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Osioł zaś ruszył za poganiaczem, oskubując 
zębami liście z krzewów.

Poganiacz utonął w ciemności. Słychać było 
tylko przedzieranie się jego przez zarośla. Ale niê  
bawem i to ucichło.

Pot spływał dużemi kroplami z czoła Joela. 
Oddychał ciężko, a skronie biły mu gwałtownie. 
Ogarniał go coraz większy strach. Wreszcie począł 
dzwonić zębami.

Zawołał kilkakrotnie na poganiacza. Ale ten 
nie dawał odpowiedzi.

Głos Joela brzmiał w lesie tak dziwnie, że zâ  
przestał wołania. Z  każdą chwilą było mu coraz 
straszniej w samotności. W  onym tedy lęku począł 
się modlić i szeptał w  te słowa:

„Boże, który wywiodłeś lud twój z puszczy, 
wejrzyj na swego najlepszego sługę i wspomóż go...

„Na najlepszego sługę, który nie pożycza na 
lichwę, a jeżeli klnie, to bardzo rzadko...

„Który nie jest ani celnikiem, ani zbrodnia^ 
rzem, ani chciwcem, ani blużniercą, ani pogania^ 
czem, ani pasterzem, ani nie należy do pospób 
stwa...

„Który jest członkiem Synhedrionu, przema^
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wia do ludu, sądzi go i karze według Zakonu 
twojego...

„Który ci miłym być musi a doświadczasz go...
„Który ci złoży ofiarę, a mianowicie gołębia 

jednego...
„Panie. . .  dwa gołębie. . ,  trzy, cztery...
„Panie. . .  koźlę każę ci zarżnąć i spalić...
„Dwa koźlątka... i jagnię... Czy nie dosyć, 

Panie?...
„O w cę i barana, tylko wysłuchaj i rozjaśnij 

ciemności...
„Panie: wołu ci ofiaruję, własnego wołu, wła- 

snego, nie wyłudzonego od ludu, z własnej trzody... 
Panie —  więcej nie mogę!"

Kiwał się, modlił i błagał, a strach coraz wię­
kszy przejmował go dreszczem i dygotaniem.

Nagle powiał wiatr i poruszył lasem. Rozległ 
się złowrogi, tajemniczy szum. Joelowi zdało się, 
że w tym szumie odzywają się jakieś krzyki, jakieś 
szepty, brzęk mieczów i szczęk różnego oręża zbó­
jeckiego.

Padł na kolana, ukrył czoło w rękach.'
Wiatr obiegał leśną puszczę i począł już dołem 

poruszać krzewy. Równocześnie niebo zaćmiło się
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w  górze, a Joel nie widział nawet pnia, przed któ- 
rym klęczał.

Uczyniło mu się straszno i mniemał, ze przy- 
szła na niego ostatnia godzina. Wtedy począł się 
znowu modlić, ale juz w te słowa:

„Panie, robak jestem wobec twojej potęgi...
„Robak, którego nietylko stopa twoja zdeptać 

może, ale połknąć każdy zwierz, przywalić każda 
kłoda i ogarnąć każdy strumień, a każdy zbój 
pchnąć nożem i życia pozbawić...

„Jestem grzesznik, pyszałek, łgarz i podaję się 
za to, czem nie jestem...

„Palę ofiary, które lud przynosi...
„Chwalę się przed tobą w modlitwie a nie 

korzę...
„Celnik uczciwiej się modli...
„Ale jeśliś Bóg, jeśliś Ten, który jest, wejrzyj 

na mnie, a ratuj...
„Naprawię się, Panie... W  świątyni czynić 

będę pokutę... Jawnie, Panie... Posypię głowę 
popiołem i czynić będę na głos wyznanie grze­
chów. ..

„Panie, żali mogę uczynić coś w ięcej?"...
Wicher rósł, wzmagał się, miotał lasem. Po-
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m t

tężne konary kołysały się, sprawiając niezmierny 
szum.

Strach Joela rósł ustawicznie i wreszcie do­
szedł do granic ostatecznych. Po nim wszczęła 
się rozpacz. W  tej chwili ptak jakiś zachichotał 
w górze, a w oddali ozwał się przeciągły ryk 
zwierza.

Joel począł z rozpaczy bluźnić:
„Nie wejrzałeś, Panie, na mnie i nie wysłu­

chałeś modlitwy mojej...
„T y ś  B óg?... Tyś Pan?
„Sługi swe opuszczasz w posępnym łesie i śród 

dzikiego zwierza...
„Ale prawda! Czterdzieści lat wodziłeś po pu­

szczy Mojżesza z całym ludem! Czterdzieści łat!
„Jakiś ty B óg?... Nie, tyś nie jest ten, który 

jest!“ . ..
I pluł na ziemię, na której klęczał, pluł na 

pień drzewa, który przed nim był, pluł na po­
wietrze, którem oddychał, pluł na niebo, za któ- 
rem krył się Adojnoj... Nie Adojnoj, ale chyba 
Suten!...

W  tej chwili poczuł dłoń na swem ramieniu. 
Skoczył z ziemi, aby się bronić. Ale w mroku za-
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rysował się łeb osła. Poganiacz ujmował cugle zwie-- 
rzęcia. Joel wsiadł i ruszył.

Nagle wicher ucichł i z za chmur wypłynął 
księżyc. Jasność modrawa rozlała się po lesie. Uczy- 
niło się niezmiernie widno.

Joel teź zaraz się uspokoił, ale milczał. Zwie- 
rzę postępowało dziwnie raźno. Przedarli się przez 
pasmo krzaków. Joel posłyszał szum potoku. Nie­
bawem krzewy się rozstąpiły, ukazała się rozpa­
dlina, na której dnie huczała woda. Przez parów 
wiodła belka, oświecona blaskiem księżyca. Zwie­
rzę wstąpiło na nią krokiem pewnym i po chwili 
przeszło na drugą stronę. Las rzedniał; wydostali 
się na szeroką drogę. Wnet tez ukazały się mury 
Jerychonu.

Joel przez całą drogę nie rzekł ani słowa. 
W  mieście wszyscy spali jeszcze. Przed domem bo­
gacza było pusto. Żaden ze sług nie wyszedł na 
jego spotkanie.

Więc zsunął się czemprędzej z grzbietu zwie­
rzęcia, wstąpił na schody; drzwi nie były za­
mknięte. Minął przedsionek i wszedł do sypialni. 
Szybko zrzucił szaty i legł na posłaniu.

Odetchnął. Skończyły się wszystkie utrapienia.
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Wnet tez, z powodu ogromnego znużenia, przy- 
mknął powieki i usnął. Spał zaś tak twardo, że 
żadne marzenie senne nie poruszyło jego myśli.

Zbudził się dość późno, siadł na łożu i począł 
rozważać.

Przypomniał sobie gdzie jest i gdzie był. W ę- 
drował nad Jordanem, błąkał się przez las i do- 
znawał wielkiego strachu. A  to wszystko przez 
tego niecnego sługę. Trzykrotnie zapowiedział mu, 
iż go każe obiczować i trzykrotnie mu to darował. 
Ale nie odpuścił mu jeszcze owego długiego szu­
kania przeprawy przez potok. A  to było bardzo 
karygodne, gdyż Joel ze strachu bluźnił. Kto był 
winien tego bluźnierstwa, jeżeli nie ów niecny po­
ganiacz? Zali go nie wywiódł na pokuszenie? Zali 
Joel kiedykolwiek w życiu bluźnił?!

Nigdy ohydne bluźnierstwo nie splamiło jego 
ust. A  teraz?!

Począł go gniew ogarniać.
Przypominał sobie słowo po słowie, co niecny 

poganiacz odważył się mówić mu o owym nauczy­
cielu i o opiece boskiej.

T oć on się wynosił nad niego, nad Joela, nad 
członka Synhedrionu!
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Nic, to krnąbrność, to zuchwalstwo, to zbrO' 
dnia! Jaką karę obmyśleć za to?

Klasnął na sługi i czekał. Ale nikt się nie p o  
jawił. Klasnął tedy raz drugi i trzeci, a następnie 
wyszedł do przedsionka.

Natknął się na jednego ze sług; ale ten w y ' 
trzeszczy! oczy.

Jakto, panie, jesteś?? A  my się trWO'

zym y...
Jestem, głupcze, przespałem noc całą, tylko 

wy nic a nic o tern nie wiecie. Rozpędzę was, w y ' 
gonię, każę osmagać...

— Wola twoja, panie —- odparł wybladły 
sługa.

— Przywołaj mi natychmiast poganiacza — 
krzyknął Joel.

Sługa nie ruszył się z miejsca; wytrzeszczał 
tylko coraz bardziej oczy na pana.

— Ruszajcie niecny! —  wrzasnął Joel i pod' 
niósł rękę.

Sługa odwrócił się i wybiegł.
Mijała chwila za chwilą. Joel niecierpliwił się. 

Nareszcie ruszył Z przedsionka na dziedziniec.
T u  ujrzał owego sługę radzącego z innymi.
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—  Gdzie poganiacz — zawołał Joel grzmią- 
cym głosem.

Sługa wyjąkał, kłaniając się w pas:
— Panie... jego niema...
~~ Jak to, uciekł?
—  Panie... i zwierzęcia niema... T yś chyba 

piechotą wrócił...
Krew uderzyła do głowy Joela. Strasznemi 

oczyma piorunował struchlałe sługi, kiedy nagle 
ukazało się we wrotach zwierzę, a za niem po­
ganiacz.

Ten, ujrzawszy pana, podbiegł, padł mu do 
nóg i zaczął wołać:

— Wybacz, panie, zbłądziłem w lesie, nie mo­
głem cię odnaleźć... W ołałem !... Obiegłem o świ­
cie cały las i wreszcie sądziłem, źeś na piechotf 
wrócił...

Joeł zwinął pięść nad jego głową i krzyknął:
~~ Łżeszl Tyś ze mną wrócił nocą!
Poganiacz zerwał się na równe nogi. Był nie­

zmiernie blady, oczy miał wystraszone. Położył pa­
lec na ustach i mówił z głębokiem przekonaniem:

—- Nie, panie, to nie ja .. .  to nie ja... T o  
pewnie uczynek naszego nauczyciela...
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Joel rozwarł szeroko oczy, spojrzał po sługach. 
W szyscy złożyli ręce i poczęli poruszać ustami. 
Poganiacz zaś mówił:

— Tyś, panie, pewnie wezwał w niedoli jego 
pomocy... N ie?... Możeś się modlił... A możeś 
bluźnił?... On ci dał napomnienie!

Joel począł dłonią raz po raz dotykać czoła. 
Popatrzył na osła, który był bardzo znużony, miał 
boki zapadłe i wciąż poziewał. Popatrzył na po- 
ganiacza, na którym noc i trudy wyryły niestarte 
ślady. Popatrzył na wylękłą służbę, na dom, na 
drzewa.

Nagle zawrócił i udał się do sypialni.
Siadł na łożu, raz po raz dotykając czoła. 

Rozglądał się po ścianach, po powale i po po- 
sadzce.

—  Co to jest? —  szeptał. —  Co to jest? Co 
to jest?...

Rozmyślał w  ten sposób przez cały dzień.
Napróżno słudzy wchodzili pytając, czy nie 

zażąda posiłku.
Joel przesiedział na łożu w ten sposób aż do 

zmierzchu.
Dopiero wieczorem kazał przywołać pogania-
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cza, zamknął się z nim i coś ze sobą długo roZ" 
mawiali.

Słudzy czaili się pod drzwiami, ale nie-mogli 
słów pochwycić.

A  oni rozmawiali do północy, do brzasku, do 
wschodu słońca...
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DWAJ UCZNIOWIE.

Betsaidy do Kafarnaum dążyło pó­
źnym wieczorem dwóch ludzi. Je­
den z nich był to człowiek stary, 
ale krzepki; drugi młodzieniaszek, 
może piętnaście lat mający. Przy­
spieszali kroku, aby przed zapad­
nięciem nocy minąć strome spady 

wzgórzy i dotrzeć do Jordanu, gdzie w trzcinach 
była ukryta łódź, którą dalej przez rzekę i przez 
jezioro mieli się przeprawiać.

Powietrze było parne, przesycone zapachem 
różnego kwiecia, które niby śnieżnymi płatkami 
pokrywało drzewa. Niebo w stronie zachodniej nie 
pociemniało jeszcze, jeno było jakby błękitną za­
słoną, za którą mieni się światłość. W  górze nato­
miast występowała głęboka modrość a tu i owdzie
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błyszczały już gwiazdy, których z kaidą chwilą 
przybywało więcej.

W  powietrzu krążyły nocne ptaki, cichym lo- 
tem ślizgając się nad głowami podróżnych.

Gąszcz rosła przed nimi, ale juz posłyszeli 
gwar toczących się wód Jordanu. Znajdowali się 
zatem niedaleko rzeki. Ogarniała ich coraz większa 
ciemność. Gwiazdy na niebie paliły się wprawdzie 
jasno, niby rój lampek olejnych, lecz śród zarośli 
oko niewiele rozejrzeć mogło. Droga skręcała na 
lewo; oni zaś ruszyli przez krzewy wprost ku 
rzece. Szli wąziutką ścieżyną. Starszy podróżny 
sunął przodem, torując przejście młodszemu, który 
widocznie nie znał drogi. Gwar rzeki stawał się co- 
raz głośniejszym. Wreszcie wydostali się na brzeg. 
Ujrzeli ciemne wody, na których tworzyły się kręgi 
wirów i pian. Szum przelewających się wód napeł­
niał pustkowie.

Starszy podróżny zostawił młodzieniaszka na 
brzegu, a sam ruszył nieco w  górę rzeki, gdzie 
czerniały kępy trzcin. Po niejakim czasie dał się 
słyszeć plusk wiosła i z cieniów wynurzyło się 
czółno. Kiedy dziób statku uderzył o brzeg, mło­
dzieniaszek wskoczył, a starzec odbił wiosłem i pu­
ścił łódź Z biegiem wody. Sam też przysiadł, ba­
cząc tylko, aby łódź środkiem rzeki płynęła.

Właśnie na wschodniej stronie nieba ukazał się 
śród wzgórzy czerwony księżyc. Rozjaśniło się nieco. 
Rzeka szumiała, niosąc łódź lekko na swym chwiej-
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nym, ruchliwym grzbiecie. Księżyc szybko zmieniał 
barwę i wnet stał się sinym. Wody szumiały coraz 
gwarliwiej, bo oto dopływali do ujścia. Rzeka całą 
swoją szerokością wlewała się do jeziora, które 
w tern miejscu mieniło się w blasku miesięcznym, 
jakby na wodnej powierzchni migotało tysiące gwiazd. 
Jezioro, brzegi i wzgórza pokryły się światłością 
błękitnawą, tajemniczą, sposobiącą do rozmyślań.

Młodzieniaszek siedział na przedzie łodzi, pod  ̂
pierał głowę dłonią i patrzył po wodach. Starzec 
od czasu do czasu poruszył wiosłem i tak płynęli 
w  ciszy i milczeniu na coraz szersze wody, po 
których niósł ich prąd Jordanowy.

Wtedy młodzieniaszek westchnął i rzekł do 
starca:

—  Jak cicha i piękna noc! Gwiazdy patrzą na 
nas i mrugają... Chciałbym tak płynąć długo... 
Świat jest doprawdy piękny!

Starzec pomilczał chwilę i odparł:
Świat jest piękny, ale nie należy nadto przy^ 

wiązywać się do niego. Piękny jest dla oka mh> 
dego i dla duszy nie znużonej. Ale dla starca, 
gdy zamknie oczy, widnym się staje świat inny, 
o wiele piękniejszy. T y  jednak nie znasz jeszcze 
tego świata.

Młodzieniaszek rozważał długo i rzekł:
—  Powiedz mi, gdzie jest ów świat, o któ  ̂

rym mówisz?
Starzec dotknął ręką najpierw piersi i rzekł

J37

http://rcin.org.pl



„tu“ , a następnie podniósł palec w niebo i szepnął 
„tam''. Potem zamilkł.

Po chwili przerwał ciszę młodzieniaszek, od' 
zywając się:

—  Ja jednak kocham ten świat, na który patrzę I
Starzec pokiwał głową i odparł:
•—- T o  jest marność. Kochaj niebo i tęsknij 

do niego.
—  Tęsknię, bo tak mówił nauczyciel. Ale on 

nie twierdził, aby ten świat był marnością.
— Mówił: królestwo moje nie jest z tego świata.
— Prawda. Zapomniałem... Ale on jednak 

zszedł na ziemięI
— Zszedł, aby werbować sobie sługi do swego 

królestwa, które jest w  górze.
— Pójdziemy tam za nim?
— Pójdziemy.
— I rozstaniemy się z tą ojczyzną naszą?
— Rozstaniemy się z nią.
— I nie będzie nam za nią markotno?
— Nie będzie markotno.
— A czy w  onem niebieskiem królestwie kwi­

tną tak migdały i granaty?
— Tam kwitną drzewa piękniejsze.
— A jak się zowią?
— Drzewa rajskie.
— Jaki mają owoc?
— Bardzo różny. I słodki i kwaskawy.
— A  czy rośnie tam winna latorośl?

138

http://rcin.org.pl



—  Rośnie i dojrzewa siedm razy do roku.
—  Na takich wzgórzach jak te?
—  Na wzgórzach daleko piękniejszych.
*— Czy są tam jeziora?
~~ Jest morze niebieskie.
—  Czy można po niem pływać?
—  Jak Pan da rozkaz.
—  I wody się burzą niekiedy?
—- Nie. Panuje na nich wieczna cichość i nie 

mąci pracy rybaków.
~~ T o  i tam trzeba pracować?

Wszędzie trzeba pracować.
—  Nawet w niebie?
—  Nawet w niebie.
—  Tylko w sabat jest odpocznienie?
—  W  sabat i wszystkie święta.
—  Ale to chyba tylko grzeszni pracują, a zba  ̂

wieni odpoczywają?
—  Grzeszni wcale nie idą do nieba, jeno do 

piekła, gdzie płoną w ogniu wieczystym.
Młodzieniaszek westchnął, szepnął „prawda" 

i płynęli dalej w cichości i milczeniu. Niekiedy plu  ̂
snęła ryba i potrącone wody zabłyszczały w  świetle 
księżyca.

Ale myśl młoda nie mogła długo spoczywać 
i po chwili znów zwróciła się do starca słowy nâ  
stępującemi:

*— Czy czasem pozwala Bóg spojrzeć z nieba 
na ziemię?
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— Nie, nie pozwala.
—  Czemu nie pozwala?
— Aby się zbawieni nie martwili.
—  Alei gdy patrzę oczyma na ten świat, nie 

przychodzi na mnie zmartwienie...
—- W  niebie przyszłoby.

Dlaczego tam przyszłoby, a tu nie?
—  Bo tam będziesz miał przejrzenie.
— Co to jest przejrzenie?
■— T o  znaczy, ze ujrzysz całą marność świata.
— Jakże ma być ten świat marnym, kiedy 

go przecie Pan stworzył i nauczyciel nasz to po­
twierdza?

— Pan stworzył świat, ale ludzie są na nim.
— Ludzie są takie stworzeni przez Pana.
— Ale poszli za podszeptem złego ducha i ży­

cie na tym świecie popsuli.
— Dlaczego zły duch im to podszepnął?
— Bo chciał Panu dokuczyć.
— Czy w piekle jest takie jezioro?
— Niema. Tam jest morze ognia.
— I niema takich gór? Ani takich kwiatów? 

Ani takiej światłości miesięcznej?
— Niema nic z tego.
— T o  tam musi być bardzo smutno?
— Smutno i ponuro.
— Czy szatan nigdy nie widział nieba i ziemi?
— Widział, ale £e był zły, przeto Pan go wy­

gnał od siebie. A na ziemię schodzi, by ludzi kusić.
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■— Może on tęskni za niebem i za ziemią?
—  Nie tęskni.
—  T o  on jest rzeczywiście zły!
—  I straszny.
Znowu nastało milczenie. Starzec teraz powstał, 

aby czółno wydostać z prądu Jordanowego i pokie- 
rować na prawo, gdzie w znacznem oddaleniu bie­
liły się domki Kafarnaum.

Młodzieniaszek dumał, rozważając słowa starca. 
Ten wiosłował czas jakiś, a następnie począł się 
oglądać po wodach, dobył sieć i zapuścił w  wodę. 
Młodzieniaszek pomagał mu, a gdy czynność tę 
ukończyli, siedli znowu na swych miejscach. Sta­
rzec lekko wiosłem poruszał, kierując czółno w stronę 
Kafarnaum. Jasność miesięczna kładła się na wody 
i stawało się coraz piękniej na ziemi i na niebie.

Wtedy poruszyła się znowu dusza młodzie­
niaszka i począł starca wypytywać:

—  Czy nasz nauczyciel jest mocny?
—  Jest mocny i nieprzezwyciężony.
—  A czemu nie wszyscy go słuchają?
—  Bo są to ludzie zatwardziali.
—  Czy nasz nauczyciel czyni cuda?
-—-T a k  jest, czyni je.

T o  gdyby chciał, mógłby skały pokruszyć?
—  Mógłby to uczynić jednem wejrzeniem.
—  Czemu więc nie pokruszy tych zatwardzia­

łych ludzi?
—  Bo lituje się nad nimi.
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—  A  czemu nie odmieni ich serc?
—  Bo zostawia im wolę.
—  Czy nasz nauczyciel będzie królem?

«
Przecież powiedział, że królestwo jego nie 

jest z tego świata.
—  Lepiej byłoby, gdyby chciał zostać królem. 

Łatwiej byłoby mu głosić prawdę i opowiadać Ewan^ 
gielję.

—  On chce pokazać, że nie potrzeba być kró- 
lem i można robić to samo.

T o  on doprawdy jest potężny.
—  Króle są przy nim słabi.
—  A  czy króle mogliby go kazać pojmać?
—  Nie uczyniliby tego.
—  A  gdyby tego od nich żądali źli ?
—- Nie odważyliby się tknąć go.
*— A  zabijali proroków?
Starzec umilkł i zastanowił się. Wyjął wiosło 

Z wody. Młodzieniaszek rzekł po chwili:
—  Czemu mi nie odpowiadasz?
Starzec odparł przyciszonym głosem:
—  Smutno m i...
—  Czemu ci smutno?
—  Bo widzę, że mogliby go pojmać. Ale wtedy 

bronilibyśmy go i odbili.
—  Na co? Kiedy przecie mógłby uczynić cud 

i zabić ich wszystkich?
Starzec opuścił głowę i lekki uśmiech zabłąkał 

się na jego usta. Niebawem jednak uśmiech ten znikł
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bezpowrotnie, a czoło pofałdowało się w  tysiączne 
zmarszczki. Troska jakaś ćmiła się na niem i chmu­
rzyła oblicze. Zwątpienie malowało się w oczach, 
które patrzyły po wodach. I zdało się starcowi, że 
w ubóstwie swem zapomniał o urządzeniach tego 
świata, o jego potężnych i prawa piszących. Sta­
nęły mu w pamięci różne chwile z ostatniego roku 
i wydał mu się ten nauczyciel istotą słabą, która 
porwała się na bój nie do wygrania, która podniosła 
rękę na siły niezwalczone i prowadzi ich może na 
Zgubę. Zginą z nim, bo go kochają i w  niego wie­
rzą. Ale co z tego? Czy to świat odmieni? On, 
starzec, żył przecie dłużej niż nauczyciel; a chociaż 
nie był tak biegły w naukach jak on, przecież znał 
życie, bo mu na czole wypisało naukę, która była 
gorzka a prawdziwa. Młody nauczyciel nie dozna­
wał wskazówek tej nauki, błąkał się Z miast do 
miast i przemawiał. Ale czy żył tyle, ile on, i czy 
doświadczył tyle, ile on doświadczył?!

I bojaźń wypełniła prostacze serce starego czło­
wieka. Tak, bał się, bał się tego, co się działo i na 
co się zanosiło. Wprawdzie coraz liczniejsze tłumy 
szły za nauczycielem i wielbiły go. Ale mowa jego 
była nieoględna, wyzywająca. Gromił możnych i wła­
dnych, a ci coraz się bardziej na niego burzyli. 
Czemu nie poskramia swej popędliwości? Czemu 
wyzywa owych potężnych? Świat jest światem. Ileż 
było niesprawiedliwości! Kto ma oręż, używa go. 
A  ona rzeź niewiniątek, dokonana przez tetrarchę?
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A  ono pomordowanie galilejczyków przez namiest­
nika? A ono kamieniowanie sprawiedliwych przez 
lud podburzony? Iluż proroków padło pod gniewem 
uczonych w Piśmie? Ilui, niby światła, pogasili bo­
gacze stołeczni, gdy im ta światłość niedogodną się 
stała? A nauczyciel jest ubogi, prosty i wędrujący. 
A  rzesze ludu za lada powodem rozbiegną się i opu­
szczą go. Któż on jest, że się na to dzieło porywa, 
a końca jego nie widzi!?

Tak rozmyślał starzec, a młodzieniaszek roz­
myślał inaczej. Śnił on w swej duszy niewinnej, że 
nauczyciel zrozumie potrzebę uczynienia się królem, 
że zbierze wojska, podbije kraj i rządy swoje za­
prowadzi. Wjedzie do Jeruszalaim na białym koniu, 
każe zawlec złych do więzienia i tam będzie ich 
pouczał, aż przejrzą, a wtedy sam rozetnie pęta 
i przygarnie ich, i daruje im ich zatwardziałość. 
Potem rozpocznie wielką wojnę z królami całego 
świata, zmoże ich i w pętach sprowadzi, i do­
póty będzie do nich przemawiał, aż weń uwierzą, 
a wtedy także rozetnie im więzy i przygarnie ich. 
T o  będzie piękny dzień! Lud będzie chodził po 
kraju z palmami i liliami, śpiewając pieśni na cześć 
jego...

Ale wyobraźnia dziecka, fruwająca jak ptak po 
przestworach myśli, natknęła się na słowa starca, 
który mówił, iż nauczyciel nie chce zostać królem. 
Przywtórzył mu nawet, kiedy twierdził, że czyniąc 
to, co czyni nie będąc królem, jest daleko potężniej-
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szy. Nie mogło się to jednak pogodzić w głowie 
młodzieńczej z poprzednimi obrazami. Wydało mu 
się, ze nauczyciel nie widzi sił, wiodących do celu. 
Uczyniło mu się markotno, że taki rozumny nau- 
czy ciel, a nie pojmuje tak prostych rzeczy. Nie 
wyobrażał sobie owego ładu na świecie, który za- 
powiadano. Czernie bowiem jest on nauczyciel wo- 
bec potężnych bogaczów, wobec tetrarchy, wielko­
rządcy, królów, ba, wobec cesarza Rzymian?

Przestał rozumieć swego mistrza.
I wtedy myśl dziecka i myśl starca spotkały 

się przy murze jednego i tego samego zagadnienia, 
pojęcia siły. Obaj nie mogli zrozumieć mistrza, choć 
każdy z biegunowo różnych powodów. Wyszedłszy 
Z dwóch różnych krańców myśli, zeszli się w  dro­
dze: nie pojmowali, na czem może polegać potęga,
0 której się wciąż słyszało i mówiło, i w  którą się 
wierzyło, ale która nie była wypróbowana. Leczył, 
uzdrawiał —  to czynią także znachorzy i wróżko- 
wie. Czynił to lepiej od nich, nagłej, prawda! Ale 
jak od tego przejść do zmożenia królów, bogaczów
1 faryzeuszów!? Gdyby wyciągnął ku nim ręce, czy 
nie wystawiliby wojska z najeżonemi włóczniami?... 
I co dalej? Co dalej?... Gdzie siła jego? Gdzie za­
powiedziana moc i tryumf?...

Tak dumali na wodach jeziora, które pokryte 
było jasnością miesięczną i mgliło się, niby dal za­
czarowana.

Wtem młodzieniaszek począł pilnie patrzeć przed
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siebie i strachać się. Obrócił się raz i drugi w stronę 
starca, aż ten zapytał:

—  Co ci to jest, dzieciaczku?
Młodzieniaszek dygotał, wyciągnął rękę i sze*

pnął zbielałemi usty:
—- Widzi mi się, że jakieś zjawisko unosi się 

nad wodami.
Obaj poczęli patrzeć we wskazanym kierunku. 

Młodzieniaszek szepnął po chwili:
—- Jakby jakaś jasna a wielka postać zbliżała 

się po wodach...
I struchlał, gdyż teraz począł widzieć wyraźniej.
W  powłóczystej, białej szacie, z pochyloną na 

piersi głową, sunął mąż do widziadła podobny, 
a blaski księżyca rozświetlały jego włosy. Prawą 
rękę trzymał na piersi, a stopami dotykał wód, wy-- 
gładzonych i wysrebrzonych mieniącą się poświetlą.

Starzec przyłożył dłoń do czoła. Rozchylił zdu* 
mione usta i patrzył. Na twarzy jego widniała nie*- 
pewność. Nagle ogarnął go lęk. Skoczył Z miejsca, 
uderzył w ręce i wydał krótki okrzyk. Mlodzienia* 
szek obrócił ku niemu wystraszoną twarz i szepnął:

— Zali ta dziwna postać nie jest podobna do 
naszego nauczyciela?

I w  tej chwili błysnęła mu przez głowę myśl, 
że to może istotnie on nauczyciel kroczy po Woj­

dach. Jakżeż to czyni, że się fale pod nim nie roz*- 
padają i nie chłoną go? Jakąż moc posiada, iż tak 
sunie spokojnie po ruchliwej powierzchni wód?
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Młodzieniaszek obrócił się raz jeszcze w stronę 
starca i pytał go wylękłemi oczami. Ale w tej chwili 
starzec runął kolanami o deski czółna, a z ust jego 
dobył się szept wizyjnego uniesienia:

—- Nauczycielu! M istrzu!...
Młodzieniaszek zadygotał, chwycił się drźącemi 

rękami brzegu łodzi i przechylił się naprzód. Pa  ̂
trzył z bojaźnią i zdumieniem na jezioro zalane 
światłem.

A  owa postać sunęła jeszcze chwilę po wodach, 
az rozpłynęła się w oddaleniu śród jasności mie  ̂
sięcznej.
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O CICHYM WIECZORZE...

ad Betanją rozwieszał się niepoka­
lany błękit nieba. Słońce świeciło 
w  stronie zachodniej na przełęczy 
Góry Oliwnej, przepełniając powie­
trze złotym pyłem i rażąc oczy tych, 
którzy w owym kierunku spojrzeli. 
Wzgórza, pogrążone w cieniu, po­

wlekały się tumanem siności. I cisza była w  powie­
trzu, jak gdyby szczęście przeznaczone dla ludzi, do­
tarło już do wszystkich zakątków ziemi, do wszyst­
kich chat i szałasów.

Niekiedy wyfrunęły z dołu perłowe gołębie, za­
roiły się w  powietrzu i opadły stadem na wzgórza.

Niekiedy ozwało się na pastwisku zawodzenie 
pasterza, rozbrzmiało w powietrzu i umilkło. Po 
chwili dawało się słyszeć echowe powtórzenie tego

J51

http://rcin.org.pl



zawodzenia. Zdawało się, że ono uderzyło o skle­
pienie niebieskie, a odbiwszy się, znowu rozbrzmie­
wało na ziemi.

Na końcu miasteczka stał niewielki dom, ukryty 
całkowicie w bluszczach. Dom ten był obwiedziony 
murem, dokoła którego wznosiły się cyprysy. W e­
wnątrz muru stały oliwki, figi, granaty i kaktusy. 
Za drewnianą furtką na drodze unosił się kurz, 
świecąc w blasku słońca. Dążyła gromadka bosych 
ludzi, a na czele szedł starzec o dużej, łysej głowie, 
okolonej przy skroniach puklami srebrnych włosów. 
Gromadka kroczyła właśnie od furtki w  stronę mia­
steczka i niebawem znikła za drzewami. Kurz jął 
powoli opadać na drogę, a po chwili w czystem 
powietrzu drżały znów tylko blaski słoneczne.

Przed domem, pod rozłożystym cedrem, była 
studnia, a na niej siedział mąż w białej szacie. Płowe 
włosy, rozdzielone na głowie, spływały po bokach 
ściągłej twarzy i gromadziły się na barkach. Miał 
lekki zarost takiejże barwy, który nieco rysy jego 
przedłużał. Niebieskie oczy patrzyły w  blask sło­
neczny i brały w siebie promienie owej oślepiającej 
jasności. Dziwny spokój malował się na jego bladem, 
rozświeconem obliczu; tylko około ust błąkał się jakiś 
smutek. Z wyniosłego czoła biła jakby tryumfalna 
radość, oblicze wyrażało spokój, a usta smutek. 
Przeto można było patrzeć w tę twarz bez końca.

Mąż ów, utopiwszy oczy w  zachodzącem słońcu, 
milczał. W  ręku trzymał kwiat róży.
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U nóg jego siedziała młoda niewiasta, zapa- 
trzona w jego piękne oblicze. Twarz tej kobiety 
tchnęła niewysłowioną dobrocią, a białością swą 
równała się alabastrom. Ciemnawe jej włosy o po- 
łysku miedzi, opadały bujnie na plecy, na ramiona 
i ręce, któremi podpierała głowę.

Na progu domu, w pół otwartych drzwiach, 
stała inna niewiasta z centkowaną misą w ręce 
i ceglastym dzbankiem na głowie. Była również 
młoda i piękna, ale różniła się od tamtej śniadością 
lica i kruczym włosem, który tak lśnił, jakby się 
zajmował od pożaru słonecznego. Obróciła czarne 
oczy na owego męża przy studni, patrząc z przy- 
wiązaniem i podziwem kobiety, która może go tak 
nie rozumiała, jak go rozumieli mężczyźni, ale by­
łaby za nim szła przez najodleglejsze okolice, by 
usuwać przed nim kolce krzaków, czerpać dla niego 
wodę ze strumienia i myśleć o posiłku, gdy wie­
czorem spocznie po całodziennej pielgrzymce.

I teraz myślała o tern, wstępując do przedsionka 
domu, w którym panowała wielka radość. Bo oto 
ukochany ich brat Łazarz przyszedł nagle do zdro­
wia. I ona, Marta, i siedząca przy studni Marja, 
utraciły już wszelką nadzieję uratowania go, bo cier­
pienie było straszne, trwało kilka lat i zwiększało 
się z dniem każdym. Aż wreszcie pewnego popo­
łudnia chory przymknął oczy, wszelkie tchnienie 
uleciało z jego piersi, a siność śmiertelna powlekła 
jego oblicze. Wtedy to właśnie ów młody rabbi,
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siedzący tam na studni, pojawił się w Betanji. Zro 
paczone siostry szukały go po całem miasteczku, aź 
wreszcie odnalazły w domu bogobojnego celnika. Nie 
mógł przybyć zaraz; więc czekając pod drzwiami, 
łamały ręce, gdyż chodziło już o każdą chwilę. 
Nareszcie z powodu długiego czekania utraciły caŁ 
kłem otuchę i mniemały, że wszelka pomoc będzie 
już spóźniona. Ale on wstał od stołu, ruszył za 
niemi i przestąpił próg ich domostwa.

Długo patrzył na leżącego bez ruchu Łazarza. 
Siostry stały w  drzwiach i płakały. Obrócił się ku 
nim w zamyśleniu i rzekł, wskazując na leżącego:

—  Jakże cicho śp i!...
A  potem dodał, jakby mówił do siebie:

Zali mu sen ów przerywać?...
Lecz ocknął go z zadumy głośny płacz sióstr, 

które, usłyszawszy jego słowa, padły sobie wzajem 
w ramiona i szlochały:

—  Straciłyśmy ukochanego!
Tyle rozpaczy było w ich narzekaniu i tyle 

boleści w  ich twarzach, że ogarnął go żal, kazał 
im wyjść za próg, siadł przy łożu Łazarza i ujął 
go za zimną rękę, która zaciężyła bezwładnie na 
jego dłoni.

Nastała cisza.
Siostry przyklękły w drugiej izbie, poopierały 

twarze o ścianę i zanosiły się od płaczu. Potem 
łkanie ich zmieniło się w bezsilny jęk, który słabł 
w  miarę tego, jak chwile uciekały.
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Długo trwała cisza, aż wtem rozległ się przy 
łożu silny głos:

~~ Nakazuję ci, Łazarzu, powstań!
Dało się słyszeć westchnienie, potem stąpnięcie 

i po chwili pojawił się na progu rabbi, trzymając 
za rękę Łazarza.

Siostry rzuciły się z płaczem bratu na szyję, 
ściskały go i pieściły, a potem padły do nóg rab­
biemu, całowały je, rosiły łzami wdzięczności i nie 
posiadały się ze szczęścia.

Rabbi polubił tych ludzi i bawiąc w Betanji, 
co wieczór do nich zachodził. Nieraz prowadził Z Ła­
zarzem długie rozmowy. Marja siadywała wtedy 
u nóg jego, a Marta krzątała się wedle wieczerzy.

Łazarz pilnował, by towarzyszom rabbiego, po­
zostałym w miasteczku, na niczem nie zbywało. Więc 
gdy odchodził, rabbi rozmawiał także z Mar ją.

Rozmowy ich, prowadzone przy studni, tyczyły 
gór, nad któremi świecił słoneczny pył zachodu; 
tyczyły niepokalanej modrości nieba, które się nad 
Betanją piętrzyło; tyczyły różnego kwiecia, które 
wonią przepełniało powietrze; ale tyczyły także 
ludzi i blizkich wypadków.

Gdy rabbi mówił, Marja zawieszała oczy swoje 
u jego smutnych ust i chwytała każde słowo. A  on 
nietylko opowiadał, ale jakby rozpamiętywał na głos, 
nie tając przed nią swych myśli. Bo była mu wierną 
i byłaby za nim szła, jak Marta. Ale idąc, nie my­
ślałaby o czerpaniu wody ze zdrojów i gotowaniu
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posiłku, jeno nakłaniałaby ucha ku temu, co powie. 
A  gdyby nawiedziło go zwątpienie, pokrzepiłaby go 
słodkiem słowem i wiernem wejrzeniem.

Teraz, gdy doszedł do Betanji, gdy był zale  ̂
dwie o kilkanaście stajań od Hierusalim, którego 
wieże siniały za przełęczą, gdy z okolic prosta^ 
czych, a tak mu oddanych, ruszyć miał do stolicy 
kraju, wkroczyć w świat wielkich stosunków, uczuł, 
że mu tak wierne serce może być więcej potrzebne, 
niżby ktokolwiek przypuszczał; że mogą przyjść 
chwile, gdy najwierniejsi zadrżą i wyprą się go, 
rozbiegną się w  przerażeniu, a samego na ciężką 
godzinę zostawią. I pragnął, by takie serce stało 
przy nim, jeżeliby podobna godzina nadeszła.

Patrzył Z niepokojem na siniejące wieżyce. Czuł, 
że tam rozegrają się jego losy. Oto za furtką znikli 
jego towarzysze, których odesłał do miasteczka, aby 
nazajutrz byli gotowi do wyruszenia. Ten wie^ 
czór był może ostatnim najpiękniejszego okresu jego 
życia...

Bo oto dobiega trzeci rok, jak przestał żyć sâ  
motnie i wystąpił między ludzi; jak począł chadzać 
z miast do miast, z miasteczek do miasteczek, ucząc 
w  bóżnicach. Owe trzy łata minęły, jak trzy dni, 
jak jeden sen! Tłumy otaczały go, a on siadał 
z nimi na górach i przemawiał do nich. Albo, krą  ̂
iąc po jeziorach, kazał kierować czółno do brzegu, 
na którym czekało mnóstwo ludu. Zbliżywszy się 
tak, aby był słyszany, mówił przez podobieństwa.
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Dziatki do niego przyprowadzano, aby je błogo- 
sławił. Cierpiący pragnęli, by na nie spojrzał i ręce 
na ich głowach położył. Inni starali się bodaj do­
tknąć kraju szat jego. Trzy lata dobiegały, jak cha­
dzał po tych sinych wzgórzach, jak pływał po onych 
modrych jeziorach z rybakami, którzy go kochali 
i czcili; jak po skwarnym dniu siadywał na studni 
i patrzył na zachodzące słońce, podnosząc niekiedy 
wonny kwiat do twarzy.

Otaczały go serca kochające i umysły proste, 
które w niego wierzyły. Kochał je i był im wza­
jem drogi.

Jeżeli więc pogoda życia i piękno jego miało 
być ludziom ukazane, jeżeli szło o uciszenie serc 
i pouczenie, ie moina istnieć na ziemi w szczęściu 
i podniesieniu ducha, tó to się juz stało...

Jeżeli trzeba było wskazać, jak moina przy­
garnąć pod swą myśl nieznane tłumy, jak je pro­
wadzić i jak im smutek i troskę odjąć, to to zo­
stało juz wypełnione...

Ale teraz trzeba było uczynić coś więcej.
Dotąd spotykał na drodze swojej serca, które 

się same przed nim otwierały; tu na tych wzgó­
rzach, na tych dolinach i jeziorach czekano na przyj­
ście takiego człowieka. Przeto, gdy się zjawił, po­
znano go i uczczono.

Ale on czuł, ie tam śród onych siniejących 
wieiyc wszystko się zmieni; ie tam czeka go tru­
dniejsze zadanie, ie będzie musiał uderzyć w serca
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twarde jak kamień i dotknąć umysłów śliskich jak 
ciało węia. Uczyniwszy tyle, nie mógł się cofnąć. 
Iść tam musiał, jak musi słońce nietylko podatne 
szczyty oświecać, ale sięgać do wnętrza kryjących 
się za murami roślin i życie w  nich pobudzać. 
Przeczuwał, że tam innemi wejrzeniami będzie po  ̂
witany i inny skutek wywrze jego mowa, która 
będzie musiała być palącą. Ze tam napotka dusze 
posępne jak noc i myśli od skał oporniejsze.

I żal mu było odchodzić od tych ludzi czy^ 
stych, prostych i oddanych mu. Żal mu było tych 
wzgórzy, tego pyłu słonecznego, tych niepokala^ 
nych błękitów, tych kwiatów wonnych. Żal mu 
było tych dni pięknych i tych wieczorów cichych, 
przymglonych marzeniem, wypełnionych podniosłem! 
myślami i spędzonych na rozmowach przed domem 
tych ludzi.

Odwrócił oczy od słońca, przymknął je na 
chwilę, a potem schylił je w  dół do Marji, która 
podparłszy głowę dłonią, wpatrywała się w niego 
Z ogromną miłością i oddaniem.

Milczał długo i poglądał na nią, aż nareszcie 
rozchyliwszy usta, zapytał:

—  Miłujesz-że mnie?...
A ona uklękła przed nim, przyłożyła twarz do 

jego kolan i patrząc mu w oczy, odpowiadała za  ̂
łzawionem spojrzeniem.

On znowu milczał i poglądał, aż spytał dalej:
—  Nie opuścisz mnie?...
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Wtedy ona zapłakała ł położywszy oczy na 
jego kolanach, nie mogła się utulić.

A  on pytał dalej:
—- Nie odstąpisz mnie, gdy wszyscy z lękiem 

się rozbiegną?... Gdy każdy, drżąc o siebie, będzie 
mówił, iż mnie nie zna?... Gdy ostanę samotny 
w niepokoju i udręczeniu?...

Ona rzewnie płakała, nie mogąc słowa wyrzec. 
Jeno poczęła obejmować jego nogi i całować jego 
kolana.

On zaś pytał dalej:
Nie wyrzekniesz się mnie, gdy może prze- 

kleństwa na głowę moją padną, gdy ludzie z obu- 
rżenia szaty nademną rozdzierać będą, gdy podniosą 
kamienie i pospólstwu na mnie wskażą?... Gdy 
może wyślą po mnie straż, ujmą, zwiążą i po­
prowadzą na sąd?... Nie wyrzekniesz się ty mnie 
wtedy?...

Ona z ogromnym lękiem podniosła twarz i zło­
żyła ręce, a bladość pokryła jej oblicze.

On pytał dalej:
~~ Gdy zedrą ze mnie szatę, by siec prę­

tami?... Gdy plwać mi będą w oblicze, nazywając 
kłamcą i bluiniercą?... Gdy imię moje będzie szy­
derstwem, a wiara we mnie niebezpieczeństwem ży­
cia?... Gdy ujrzysz zhańbionego, ociekłego krwią... 
Nie wyrzekniesz się ty mnie wtedy?...

Jęk przytłumiony dobył się z piersi młodej nie­
wiasty. Oczy jej były jak błędne, a usta drżały.
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On jeszcze bardziej sif nad nią pochylił i wre- 
szcie wyszeptał urywanym głosem:

Gdy może powloką za mury tego sinieją- 
cego za wzgórzem miasta i rozpiętego na słupie 
wydadzą kraczącemu ptactwu?... Gdy przyjdzie lęk 
i konanie i najcięższa chwila?... Gdy trzeba będzie 
nocą zdjąć, obmyć, owinąć, ułożyć, zasunąć ka­
mień... Nie odstąpisz-że ty mnie wtedy?...

Marja osunęła mu się do nóg z łkaniem. Ból 
ścisnął jej serce, a myśli plątały się i mieszały. 
Przyłożyła usta do jego stóp, a ręką cisnęła roz­
paloną skroń, w  której jak młotem biła trwoga, 
żal, rozpacz.

On milczał i nie podnosił jej, czekając odpo­
wiedzi.

Wtedy ona po chwili sama się nieco uniosła, 
ale jak nieprzytomna; pocierała czoło, oglądała się 
dokoła błędnym wzrokiem. I patrzyła na niebo, 
jakby chciała spytać: żali to może się spełnić, co 
słyszała?... Potem popatrzyła na sine wzgórza, 
jakby znowu chciała pytać: ażali możebne, aby to 
wszystko jemu uczynić m ieli?... I popatrzyła na 
oliwki, granaty, na bluszcze domu, na piękność 
i cichość wieczoru, wreszcie na białą jego szatę, na 
jasne czoło i prawdę bijącą |z jego oczu. Patrzyła 
błędnem spojrzeniem i nie mogła zrozumieć.

Więc siedziała w oniemieniu. Nastało długie 
milczenie.

Wtedy pojawiła się na progu Marta. Śniada
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jej twarz była zarumieniona, z oczu tryskała ży­
wość. Trzymała w ręku konwę i stojąc w drzwiach, 
oz wała się do siostry:

~~ Zali nie pomożesz mi w krzątaniu się około 
wieczerzy? Brat powróci z miasteczka i wnet we­
zwie gościa naszego do stołu. A jakżeż wyka­
żemy onemu gościowi przywiązanie nasze, jeżeli 
nie będziemy się troszczyć około tego, by mu do­
godzić?

Mar ja ujęła się znowu za skronie, nie dosły­
szała; myśli jej odbiegły daleko.

Rabbi uśmiechnął się smutnie, popatrzył na 
Martę i rzekł:

—  Nie gań jej. Może ona w tej chwili bar­
dziej od innych się troska?

Marta podeszła do studni, postawiła konwę na 
ocembrowaniu i spytała:

—  Jakże to rozumiesz, rabbi?
Z czego korzystając Mar ja, powstała i znikła 

za drzwiami domu. Jeszcze Marta rozmowy z mło­
dym rabbim nie skończyła, kiedy Mar ja pojawiła 
się znowu, niosąc miedziane naczynie, a podszedł­
szy do rabbiego, klękła u jego nóg. Była bardzo 
blada. Po nieruchomej twarzy spływały łzy. Ręce 
jej drżały.

Obmyła nogi rabbiemu i otarła puklami swych 
włosów. Potem zrosiła je łzami swojemi i znowu 
otarła bujnemi włosami. Następnie dobyła koszto­
wnych olejków i namaściła je.
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Rabbi jedną dłoń położył na jej głowie a drugą 
zasłonił oblicze.

Marta patrzyła na niego i na siostrę, nie ro- 
zumiejąc.

W  tej chwili zgasł na zachodzie ostatni pro­
mień najpiękniejszego dnia na ziemi...
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Najsędziwszym kapłanem 
2 pomiędzy siedmdziesięciu 
męiów zasiadających w Sym 
hedrionie, był Jesse, syn Mel- 
chiego, starzec dziewięćdzie-' 
sięcioletni, siwiuteńki, o twa-- 
rzy rumianej jak jutrzenka, 
kępiastych brwiach, perłom 
wych oczach i dobrotliwym
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uśmiechu. Posiadał on dziwną słodycz charakteru. 
Gdy rankiem siadł na dachu domu swego, nadlaty^ 
wało niezliczone mnóstwo gołębi, furkotało dokoła 
jego głowy, siadało mu na ramionach, na kolanach 
i rękach, dzióbiąc z drżącej jego dłoni ziarno. A  on 
śmiał się do owych skrzydłaczy; natarczywszym 
groził figlarnie palcem, a potulniejsze głaskał po 
piórkach i całował po dzióbkach, obdarzając piesz-* 
czotliwymi wyrazami.

Gdy się juz ptactwem dostatecznie nacieszył, 
brał kij i wychodził przez poblizką bramę miejską 
na pastwiska. Pierwsza owca, która go ujrzała, 
dawszy znak bekiem, biegła ku niemu, a wnet za 
nią ruszała cała trzoda, nie wyłączając baranów 
o krętych rogach i jagniąt bielutkich. Starzec oto' 
czony trzodą, rozdzielał pomiędzy bliższe i dalsze 
szczypty soli, póki przyniesiony zapas nie wyczerpał 
się do ostatniego ziarnka. Nie obdarowane klepał po 
wełnie i schylając się z trudem, całował po głowie, 
pieścił, nie szczędząc słów dobrotliwych i czułych.

Nacieszywszy się trzodą, wracał do miasta, 
a wtedy oblegały go gromady dzieci i odprowa^ 
dzaly aż pod próg domu. Jesse po drodze godził 
spory dzieciaczków, opowiadał im o procy Dawi' 
dowej, o jabłkach, które rosły w raju i o wielu 
innych rzeczach, interesujących młodzież, wsuwając 
w czasie opowiadania temu i owemu do ust dak  ̂
tyle i figi. A  gdy pożegnał się z dziatkami, obctu> 
dził ogród, niby modląc się, ale właściwie doglą^
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dając róż, które bujnemi ga­
łęziami spinały się po mu­
rze. Roztkliwial się nad ich 
wonią i błogosławił je. Do­
tykał winnych jagód i prze­
mawiał do nich. Patrzył po 
oliwkach i obcował z niemi, 
jakby to były jego krewne, 
powinowate lub bliźnie. 

Żonę stracił przed piętnastoma laty, a z jej 
śmiercią począł jeszcze mniej 
dbać o majętność. Żebracy 
dzielnicy, w  której mieszkał, 
otrzymywali dwa razy na 
dzień pożywienie, tak, że 
niektórzy z nich nawet utyli. 
Synowie Jessego byli już 
mężami podeszłego wieku 
i cieszyli się najlepszą sła­
wą; dzieci tych synów były 

pożenione i doczekały się potomstwa. Jesse 
więc u pięknego zachodu dni 
swoich spoglądał w  czwarte 
pokolenie, co było wielką 
rzadkością.

Starzec od wielu lat 
nie brał właściwie udziału 
w sprawach publicznych, 
ale na zgromadzenia Syn-
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hedrionu przybywał zawsze pierwszy, choć zaraz 
usypiał i nic a nic nie wiedział z tego, co mówiono 
i co postanawiano. Od czasu do czasu tylko, gdy 
go o to poproszono w domu, odzywał się w  Ra- 
dzie jako obrońca i w ten sposób wybawił od kar 
i publicznych nagan: jednego bluźniercę, dwie zony 
wiarołomne, kilku marnotrawnych synów, jedną nie- 
zamężną, która porodziła, wielu niepobożnych i pe- 
wnego młodego rabina, mniemającego, że piątej 
księgi Tory nie napisał Mojżesz. Wszyscy ci, uzna- 
wszy swą winę, prosili Jessego o wstawienie się 
za nimi. Obrona była niezmiernie łatwa, bo zale- 
dwie Jesse usta otworzył, cały Synhedrion wbrew 
zwyczajowi i powadze swojej, jednomyślnie i na- 
tychmiast spełniał życzenie rumianego starca, uwal­
niając winnych.

Przytem powstawał zazwyczaj gwar i weso­
łość. Członkowie dalej siedzący, którzy nie dosły­
szeli o co chodzi i biegli do stołu po objaśnienie, 
wracali na swe miejsca, mówiąc:

—• Jesse się wstawia!
I szło z ust do ust:
—  Jesse się wstawiał
Na co wszyscy machali rękami i z uśmiechem 

poglądali na siebie.
Jesse był w  ogóle przeciwny wszelkiemu ka­

raniu.
Największy przestępca po skazaniu, gdy przy­

chodziło do wymiaru kary, zyskiwał najżywsze
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współczucie starca, który nad nim płakał, jak gdyby 
był jego ojcem.

Raz na rok pouczał w świątyni, a wtedy zja- 
wiali się sami młodsi rabini i wielu z tych, którzy 
rabinami zostać mieli. Tłok czynił się wielki, ota- 
czano starca ze wszystkich stron, a on wykładał 
Pismo. Był to wykład niezmiernie charakterystyk 
czny, gdyż dobrotliwy starzec starał się nadać twa- 
rzy swojej wyraz ogromnie srogi i głosił rzeczy 
straszne. Od niepamiętnych lat powtarzał jeden i ten 
sam wykład, zaczerpnięty z wtór ej księgi Mojże­
szowej. Mówił przeciwko grzesznikom i przepo­
wiadał, co ich czeka. Groził im ogniem piekiel­
nym, zapowiadał pomstę Bożą aż do dziesiątego 
pokolenia i kończył zazwyczaj tern, iż dla wino­
wajcy niema przebaczenia i być nie może, gdyż za 
wyłupione oko musi być oddane takież oko, a za 
wytrącony ząb, takiż ząb. I winny da duszę za 
duszę, rękę za rękę, sparzelinę za sparzelinę i si- 
ność za siność.

Wygłosiwszy tak nieubłagane zasady, postę­
pował przez resztę roku wręcz odwrotnie i tym 
sposobem zarówno jego zasady, jak i jego postępki, 
stały się przedmiotem wielkiej popularności. Na 
owych dorocznych wykładach młodzi rabini kryli 
się za plecy innych i pokładali się ze śmiechu. Sro- 
gość Jessego wywierała tak ucieszne wrażenie, że 
nikt nie był w  stanie zachować powagi. Ale zara­
zem nie było takiego, któryby się odważył dać mu
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to do poznania uszczypliwem słowem, czy żartem, 
czy najniewinniejszą uwagą, lub zmartwić starca w y ' 
kazaniem tej sprzeczności pomiędzy mową a czynem. 
Jesse chciał poprostu zastraszyć grzeszników i odjąć 
im wszelką ochotę od popełniania nieprawości.

Owa teoretyczna srogość wobec niesłychanej 
wyrozumiałości w  praktyce, sprawiła, ze nikt za- 
sad jego nie brał na seryo, ale uwielbiał go za jego 
postępki. Synhedrion wiedział o tern doskonale i dla­
tego właśnie z uciechą uwalniał wszystkich grzesz­
ników, jeżeli Jesse za nimi się wstawiał.

Starzec nie miarkował, że Synhedrion szydził 
z niego w  ten sposób. Zresztą natychmiast po za­
padnięciu wyroku uniewinniającego, Jesse opuszczał 
zgromadzenie i spieszył, o ile na to starość pozwa­
lała, z radosną wieścią do skruszonego winowajcy.

Ale z teoryi o nieubłaganej srogości nie byłby 
pozwolił usunąć ani jednego słowa.

Gdy razu pewnego zdarzyło się, że po świę­
tach jakieś dwunastoletnie pacholę, zabłąkane i opu­
szczone przez rodziców w świątyni, wdało się w roz­
prawę z uczonymi w  Piśmie, Jesse był tak zachwy­
cony, że wziął je na kolana i głaskając po policz­
kach, pytał:

—  A co o tern mówi Dawid?
Pacholę odpowiedziało. On je całował i pytał:
~~ A  co o tern mówi Ezechjel?
Pacholę przytoczyło ów ustęp. On ściskał je 

Z uniesieniem i pytał:

i 68

http://rcin.org.pl



—  A  co o tem mówi Daniel?
Wreszcie zapytał:

A  co ty o tem mówisz?
Pacholę wygłosiło swoje zdanie. Ale Jesse po­

łożył dłoń na jego ustach, a drugą dłonią głaskając 
go po jasnych włosach, mówił dobrotliwie:

—  T y  o tem nic nie masz mówić! O tem po­
wiedział Dawid, powiedział Ezechjel, powiedział Da­
niel. T y  mów, co Dawid, co Ezechjel i Daniel. T o  
jest zupełnie dosyć!

I przez wiele lat nie mógł zapomnieć o bytno­
ści owego pacholęcia w świątyni.

Po długim przeciągu czasu zdarzyło się, że 
pewien młody rabin, przybyły z głębi kraju, obu­
rzył się na widok licznych przekupniów, którzy 
w  przedsionkach świątyni porozstawiawszy swoje 
stoliki, handlowali pieniędzmi, towarem i ptactwem. 
Przez cały dzień wrzał taki gwar, że niepodobna 
było słyszeć mówców w świątyni. Przytem powsta­
wały liczne kłótnie i odciąganie kupujących, i targ 
i złorzeczenie. Tedy ów młody rabin, oburzywszy 
się na podobne lekceważenie świątyni, odwiązał 
sznur od bioder swoich i począł onych przekup­
niów przepędzać; powywracał ich stoliki, a tak był 
w  onej chwili groźny, że wszyscy przed nim uciekli; 
przedsionki niebawem się oczyściły i nastała cisza, 
właściwa dla domu Bożego.

Zajście to narobiło wrzawy w calem mieście. 
Większość stanęła odrazu po stronie tego, który
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oswobodził świątynię od hałasu i targowiska. Rzecz 
doszła także do uszu Jessego. Każdy mniemał, że 
ten pochwali postępek przybysza. Ale stało się coś 
nieprzewidzianego. Bogobojny starzec był tak obu- 
rzony na owego młodego rabina, że trząsł rękami 
i nie pozwolił słowa powiedzieć w  jego obronie. 
Tłómaczono mu, że to nauczyciel młody, pobożny, 
żyjący gdzieś w odosobnieniu, marzyciel; gdy ujrzał, 
że lud zamiast się modlić, czyni jarmarczny zgiełk, 
uniósł się świętym gniewem. Mówiono także Jes- 
semu, że przekupnie na wszelkie uwagi nie dawali 
posłuchu. Starzec kręcił głową, trząsł rękami i wołał 
jedno w  kółko:

—- Ale poco bić? Poco zaraz bić? Nigdy nie 
trzeba bić!

Wobec tego radzono mu, aby się osobiście udał 
do świątyni i zganił przybyłego z głębi kraju rabina. 
Jesse nie chciał tego uczynić, powiadając:

—- T o  jest popędliwy człowiek i stanie kiedyś 
przed sądem. A  wtedy to ja już do niego prze-' 
mówię!

I odwrócił się do gołębi, trzód, róż, oliwek 
i dziatwy po ulicach biegającej. Niebawem też za­
pomniano o tej sprawie.

Po upływie dwóch lat, przybył znowu jakiś 
młody rabin z głębi kraju i ucząc w  świątyni, po­
padł w  spory z miejscowymi kapłanami i wykła- 
daczami Pisma. Wkrótce rabin ten zwrócił na siebie 
powszechną uwagę. Opowiadano o nim wiele nad­
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zwyczajnych rzeczy. Nie wszystko jednak docho­
dziło do uszu Jessego, który coraz dłużej na posie­
dzeniach sypiał i coraz bardziej lgnął do gołębi, bo 
z powodu osłabienia nóg, nie mógł wychodzić za 
miasto celem odwiedzania trzód. Ale gdy sprawa 
poruszyła wszystkie sfery i gdy jęły krążyć nie­
słychane wieści o bluźnierstwach młodego rabina, 
zaczął i Jesse powoli przysłuchiwać się i to tern 
więcej, że nawet synowie jego byli oburzeni na 
śmiałego rabina, który najpoważniejszych mężów 
miał nazywać obłudnikami, przyrównywać ich do 
grobów pobielanych i wróżyć im ogień piekielny.

Jesse uśmiechał się dobrotliwie i odpowiadał 
synom na ich oburzenie:

Ten młody rabin mówi prawdę. On pro­
wadzi język swój drogą prostą. Bo powiedzcie, sy­
nowie drodzy, czy obłudnikiem nie jest Salatjel, czy 
nie jest Menasse, czy nie jest Eliakim? Czy nie po­
dobni do grobów pobielanych Aleksander i Mattata, 
i Natan, a także Esle? Czy nie zasłużyła na ogień 
piekielny połowa naszych bogaczy? Dzieci tego Es- 
lego ubiły mi kamieniami dwa gołębie, a Natan 
pożycza na lichwę i na zastaw, choć sądzi w  Syn- 
hedrionie i chodzi przed narodem w słońcu po­
wszechnego szacunku. Oni wszyscy i zawsze są­
dzą! Sądzili przez całe życie, to także kiedyś będą 
sądzeni. Mnie się mowa tego rabina bardzo podoba!

Gdyby Jesse nie był tak uporczywie sypiał na 
posiedzeniach, byłby się dowiedział daleko ważniej­
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szych rzeczy, tyczących młodego rabina. Gotowała 
się bowiem nad jego głową burza, a pioruny zbie- 
rały się w  rękach tych, którzy stanowili Syn- 
hedrion.

Zamierzano go pojmać i stawić przed sądem. 
Przystąpiono do głosowania. Trzeba było Jessego 
zbudzić i tłómaczyć mu, o co chodzi.

Gdy Jesse posłyszał, jakie postanowienie ma 
zapaść, oświadczył się z całą stanowczością prze­
ciw temu.

Powstała niezmiernie gwałtowna utarczka na 
słowa. Jesse spotkał się po raz pierwszy z opo- 
zycyą i w dodatku tak namiętną. Ale starzec przy­
zwyczajony do tego, iż mu zawsze ustępowano, za­
ciął się. Spór rósł i przedłużał się, a roznamiętnie- 
nie posuwało granice rozmaitych względów. Nie­
którzy przyskakiwali do Jessego i wyrzucali mu, 
że zawsze co innego mówi, a co innego robi. Jesse 
odcinał się na wszystkie strony, rozwinął wielką 
przytomność umysłu i taką wymowę, że nareszcie 
wymógł, iż ostateczne postanowienie odłożono do 
następnego posiedzenia.

Tymczasem udał się do świątyni, w której 
właśnie młody ów rabin przemawiał. Siadł naprze­
ciw niego i bacznie słuchał. Za jego plecami sta­
nęło wielu z Rady, aby się oburzać i czynić zgiełk.

Młody rabin patrzył wielkiemi niebieskiemi 
oczami po nich i słowa swoje prosto w ich twa­
rze kierował. I znowu zarzucał im obłudę i prze­
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wrotność. Nie szczędził im przygan i wszystkie 
miejsca Pisma przeciw nim obracał.

■— Chlubicie się ~~ powiadał —- pobożnością 
waszą, jak gdyby Pan na niebiosach siedzący był 
ślepy i w sercach waszych nie czytał. Pobożność 
wasza jest kiwaniem głów, ale z serc waszych wy­
pełzają węże i bliźnim waszym zadają jadowite uką­
szenia. Bliźni milczą, bo są słabi; Pan na niebio­
sach także milczy, bo jest cierpliwy. Ale nastanie 
dzień sądu i Pan otworzy serca wasze, a ukaże 
w ich wnętrzu węże ku zadziwieniu całego świata, 
który wierzył w  waszą sprawiedliwość. I policzone 
wam będzie każde obłudne skinienie głową i każde 
jadowite ukąszenie bliźniego; albowiem jest spra­
wiedliwość różna od w aszej!... Chlubicie się, że 
otwieracie ramiona na przyjście proroków, że żyjąc 
za dni ojców waszych, nie bylibyście wzięli udziału 
w przelaniu krwi sprawiedliwych. Rodzie jaszczur­
czy! Popatrz na postępki swoje i wejrzyj w  głąb 
serca swego, przepełnionego nieprawościami! Źdźbła 
szukasz w oku bliźniego i siedmdziesięciu ustami 
sądzisz go; ale gdy prorok ujrzy belkę w  twym 
oku i zgani cię, podburzasz pospólstwo i podajesz 
mu kamień do ręki, aby tego proroka z drogi twojej 
sprzątnął. Groby pobielane sprawiedliwością a we­
wnątrz cuchnące od cudzej krzywdy! Plemię wę­
żowe! Jakoż się ostoisz przed gniewem Pana w on 
dzień sądu, gdy ciebie z kolei sądzić będą bez świad­
ków fałszywych i kłamliwego przysięgania, jeno na
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podstawie księgi, którą jest twoje serce? Biada wam, 
obłudnicy! Biada wam, którzy sądzicie i w świą- 
tyni pierwsze miejsca zajmujecie!

Kapłani i uczeni zgrzytali zębami i czyniąc 
zgiełk, starali się zagłuszyć słowa jego. Ale Jesse 
obracał się ku nim, rozkładał ręce i powiadał:

—- Abo on nie mówi prawdy? Abo tak nie jest?
Młody rabin wywarł na nim wrażenie nader 

korzystne. Straszył grzeszników i gromił ich. Jesse 
czynił to przecież przez całe życie. Młody rabin 
przemawiał wprawdzie przeciw grzesznikom w y­
soko postawionym. Ale dla takiego starca jak Jesse 
nikt nie był wysoko postawiony. Jesse nie zauwa­
żył nawet, że rabin grzmiał przeciw głowom na­
rodu i przeciw Synhedrionowi. Przed jego starczem 
okiem wyrównały się różnice, jakie tworzy majątek, 
urodzenie i stanowisko. Widział tylko ludzi, którzy 
się dzielili na grzesznych i sprawiedliwych. Nie 
mógł tedy właściwie zrozumieć owej zajadłości ka­
płanów i uczonych w Piśmie. Tymczasem zwrócił 
się znowu twarzą do młodego rabina, który z ogniem 
w niebieskich oczach, mówił głosem podniesionym:

— Zginacie kolana przed Panem, ale myśli 
wasze służą szatanowi i jego rotom. Obejmujecie 
pieczę nad ludem, ale wilk mniej strat owczarni 
przysparza, niż piecza wasza. Na ustach macie w y­
razy pełne mądrości i namaszczenia, ale ręka wasza 
w cieniu przewrotności sunie na pole grzechu, by 
uszczknąć jego owoc i spożyć w samotności. Uchy­
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lacie czoła przed Panem i jego przykazaniami, ale 
wobec tych, którzy wam podlegli, wydymacie po- 
gardliwie usta i stopami tratujecie Zakon. Zaprawdę 
mówię wam: milszy mi ptak na gałęzi lub owieczka 
w trzodzie, niż wy i pycha wasza! Milszy mi kwiat 
na krzaku i liść na drzewie, niż wy i wasza prze­
wrotność! Ptak śpiewa pieśń Panu, róża sieje Mu 
woń, a owieczka idzie cicho pod nóż ofiarny. Ale 
wy siejecie w  duszach zarazę, a nóż wbijacie w  serce 
tych, których Pan wybrał!

Jesse był bardzo poruszony, a nawet zmieszany. 
Zdarzyło się w dodatku, że młody rabin mówiąc 
o ptakach, owieczkach i kwieciu, zwrócił na niego 
swe niebieskie oczy. Jesse poruszył się, podniósł 
drżącą rękę do czoła i niemal dziewiczy rumieniec 
oblał jego jagody.

Wśród ogromnego zgiełku i pogróżek młody 
rabin mówił dalej, a głos jego nabierał siły, jak 
gdyby z duszy jego wiała burza i chciała zmieść 
opornych słuchaczy.

—  Synów uczycie — powiadał —- aby słuchali 
ojców. Ale jakże im to wykładacie? Zali przewrot­
ność wasza nie psuje serc od zarania i nie wnosi 
zniszczenia w dom młodociany? Bo oto ojciec dał 
nakaz synowi, aby uczynił wedle woli jego. Syn 
oparł się słowy, ale po namyśle spełnił wolę ojca, 
choć słów swoich nie odwołał. Drugi syn gorąco 
przyrzekał rodzicowi, iż wolę jego wypełni. Ale 
odszedłszy na stronę, machnął ręką i oddał się ucie­
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chom. Jakżeście to rozsądzili, sędziowie nieustanni? 
Który z tych synów obrazi! ucho wasze, a który 
duszę waszą? Który z nich jest lepszym synem, 
czy ten, który w oczy przyrzeka, a potem macha 
ręką i nie wypełnia przykazań, czy tez ten, w któ­
rego ustach jest opór, ale dobrymi uczynkami zna­
czy drogę swoją? Zaprawdę mówię wam: milszy 
będzie Panu ten, który straszy grzesznika i prze­
strzega go, a gdy on grzesznik upadnie, wstawia 
się za nim, niź ten, który nie miał dla niego litości, 
choć sam bardziej na karę zasłużył od zasądzonego!
0  Peruszim, Peruszim! Pan na niebiosach widzi
1 miarkuje sobie wszystko, jak dogląda każdego 
jagnięcia na pastwisku, każdego kwiatuszka, by nie 
uwiądł, każdej roślinki, by nie uschła i każdej du­
szy ludzkiej, by nie umarła!

Jessemu rzuciły się łzy Z oczu. Zdawało mu 
się, że młody rabin przemawia wprost do niego. 
Starzec przyłożył obie dłonie do twarzy, a przez 
palce ciekły mu łzy rzęsiste. Ludzie z boku stojący 
poczęli się trącać łokciami i szeptać. Rozczulenie 
Jessego wywarło taki skutek, że bardzo wielu po­
częło spoglądać z czcią na młodego rabina.

Ale stojący za starcem kapłani, uczeni i człon­
kowie Synhedrionu, podnieśli taką wrzawę, że nie­
podobna było słyszeć dalszych słów mówcy. Wtedy 
Jesse wstał, obrócił się ku nim zapłakaną twarzą, 
podniósł drżące ręce nad głowę i po trzykroć na­
kazał milczenie. T o  poskutkowało na razie. Nastała
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cisza, mówca zniżył głos i począł wykładać Pismo. 
A  mówił w te słowa:

—- Słyszeliście, iż rzeczono: będziesz miłował 
bliźniego swego, ale wroga miej w nienawiści. I od' 
różniany był krewny od powinowatego, powinowaty 
od bliźniego, bliźni od przybysza i przybysz od nie­
przyjaciela. ..

Jesse począł nagle mrugać oczami. Łzy mu obe­
schły. Przechylił się nieco naprzód i nastawił ucha. 
Młody rabin zaś mówił:

Słyszeliście, iż rzeczono: oko za oko, ząb 
za ząb, ręka za rękę, sparzelina za sparzelinę, siność 
za siność i dusza za duszę. A  karany miał być nie- 
tylko człowiek, który w  złości uderzył, ale i wół, 
który w  zaślepieniu swem ubódł. Wszelako gdy na 
wicher porwie się wicher drugi, żali się burza nie 
zwiększy? Albo jeżeli zaciekły człowiek na równie 
zaciekłego ruszy, żali od tego będzie spokojność spo­
łeczności i dochowanie przykazań? Rzeczono: ząb za 
ząb! Ale ja wam powiadam: odpuszczajcie winy nie­
przyjaciołom waszym, kochajcie tych, którzy was 
prześladują, czyńcie dobrze tym, którzy was mają 
w  nienawiści i za ukąszenie zębem gniewu, odda­
wajcie uścisk przyjacielski...

Jesse skoczył z krzesła. Przetarł oczy, popa­
trzył na młodego rabina, który nagle wydał mu się 
zupełnie innym człowiekiem, nie tym, który gromił 
i straszył grzeszników, nie tym, który walczył 
Z ludzką słabością, ale poprostu nauczycielem, który
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zmieniał tekst, który poprawiał Torę, który ulep­
szał Mojżesza i rozpoczął wojnę z jedyną skarbnicą 
duchową i miarodajną powagą —  z Pismem!

Jeszcze nie był pewien, czy to nie przesłyszenie 
się starczego ucha, lub zwykła omyłka mówiącego. 
Ale gwar i pogróżki, które były wpierw na jego 
żądanie przycichły, ozwały się na nowo. Szemranie 
rosło niby zbliżający się grom i wybuch był blizki. 
Ale to wszystko jakby tylko pobudzało przybysza, bo 
począł mówić silniejszym głosem, w którym był nie- 
tylko zapał, ale i gromienie. A  właśnie tak wykładał:

—  Mówiono wam: ząb za ząb. Mówiono wam: 
oddaj oko za oko. A ja wam powiadam: nie pożądaj 
gwoli zemście oka bliźniego twego, ale jeśli gorszy 
cię twoje własne, to je wyłup. I jeśli ręka twoja wie­
dzie ciebie do złego, to ją raczej odetnij, niż żebyś 
miał cały zginąć z powodu nieprawości. Ząb za 
ząb!... Ażali Bóg i Pan wasz stworzył was na to, 
abyście siebie wzajemnie ranili i zabijali?... A  jeżeli 
popełnione zostało jedno zabójstwo, żali już nie dość 
nieszczęścia?...

~~ Kłamiesz, kłamiesz, po trzykroć kłamiesz! —~- 
krzyknął Jesse, wznosząc pięści przed twarzą mło­
dego rabina.

Powstało wielkie zamieszanie, w  czasie którego 
Jesse zemdlał i musiano go odnieść na noszach do 
domu. Gdy oczy otworzył i przyszedł nieco do sie­
bie, kazał się wynieść na dach i łykał chciwie świeży 
powiew, idący od gór. Uczuwał duszność, która
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jednak wkrótce minęła. Niebawem nadleciało mnó' 
stwo gołębi, obsiadło go ze wszystkich stron, pa' 
trząc po dłoniach jego. Jesse próbował się uśmiech  ̂
nąć, ale tylko skrzywił się gorzko. Posłał po ziarno. 
Gdy mu je przyniesiono, sypał je ptactwu w zamy  ̂
śleniu. Siły wracały. Ale wracał także gniew. Tynv 
czasem gołębie siadały mu na ramionach, a on je 
głaskał dygocącemi rękami i całował po główkach. 
Weszli do niego na dach niektórzy uczeni i kapłani, 
aby się dowiedzieć o stanie jego zdrowia. Zaraz też 
poczęli radzić nad pojmaniem onego młodego rabina 
i zwrócili się z zapytaniem do Jessego, jakiego zda' 
nia byłby teraz.

Jesse całując po główkach i skrzydełkach białe 
gołębie, szeptał zduszonym głosem:

—  Ząb za ząb, ząb za ząb!
Tak tedy oni uczeni i kapłani naradzali się 

jeszcze, czyby za takie zniewagi i bluźnierstwa nie 
należała się kara śmierci. I obrócili się znowu do 
Jessego, jakiego byłby mniemania.

Jesse coraz pilniej głaskał gołębie, które jednak 
pod jego palcami poczęły trzepotać skrzydłami i w y ' 
rywać się. Ale garnęły się inne. Palce starca po' 
częły się ruszać kurczowo. Uczynił się zamęt pO' 
między ptactwem. Jesse zaś skrzywił okropnie twarz 
i odpowiadając na pytanie, szeptał jakimś cichym, 
ale świszczącym głosem:

—  Ząb za ząb...
Nagle krzyknął, przechylił się w tył i otworzył
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szeroko oczy. Twarz mu poczerwieniała. 
Począł gwałtownie chwytać ustami po- 
wietrze. Otoczono go w najwyzszem za- 
niepokojeniu. On siniał na twarzy, dając 
jakieś znaki trzęsącą się ręką. Jeden z ka­
płanów nachylił ucho do jego ust, a Jesse 
wyszeptał tchem ulatującym:

—- Pojmać... Pismo!... Ząb za ząb!...
T o  były ostatnie słowa tego dziwnie 

dobrotliwego człowieka.
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W OSTATNIEJ CHWILI.
---------

koło bramy Gnojnej stał mały, nę­
dzny domek. Mieszkał tam stary 
Eliakim, od dwudziestu lat ślepy. 
Dwaj jego synowie trudnili się sprze­
dażą gołębi w  przedsionkach świą­
tyni; ale nie powodziło im się świe­
tnie. Córkę wydał za ogrodnika 

jednego z zamożniejszych mieszkańców Betleem; ale 
i tam nie było błogosławieństwa Bożego. Po kilku 
latach zięć wręczył córce list rozwodny, co przy­
prawiło o chorobę i śmierć matkę Ruchlę, żonę 
Ełiakimową. Córka zrazu zamieszkała przy ojcu, 
a potem przepadła gdzieś w świecie. Synowie 
również nie bardzo troskali się o ojca. Odstręczało 
ich niepomierne skąpstwo starca. Z  początku usi­
łowali różnymi sposobami wyłudzić bodaj coś od
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niego, ale gdy się to nie udało, zaniechali go. Elia- 
kim żył sam. Jedynym jego przyjacielem, towarzy- 
szem i przewodnikiem był duży kij. Towarzysz ten 
wiódł go co rano przez uliczki do źródła, gdzie 
Eliakim obmywał końce palców, możliwie małą 
część twarzy, a następnie z dłoni pił ożywczy tru­
nek. Potem kupował na mieście parę daktylów i fig, 
które spożywał w domu. Nieodzownym pokarmem 
jego był także czosnek, który przygłuszał głód, a po 
którym pamiętało się długo, że się jadło. Eliakim 
odbył, niby ostatni żebrak, wiele pielgrzymek do 
głośniejszych źródeł uzdrawiających, o których mó­
wiono, że przywracają światło dzienne. Lecz każda 
pielgrzymka kończyła się nowym zawodem. Elia­
kim udawał się również do słynniejszych cudotwór­
ców. Ci jednak za uzdrowienie żądali zapłaty z góry 
i to zapłaty tak wysokiej, że Eliakim aż się za 
głowę złapał. Próbował targować się z nimi, ale to 
się na nic nie zdało. Z  każdej takiej wycieczki wra­
cał Eliakim oburzony do najwyższego stopnia, trzę­
sąc się z gniewu na samo wspomnienie rozmów, 
toczonych z tymi cudownymi uzdrawiaczami. Zda­
wało mu się, że najchciwszy mieniacz jerozolimski 
jest bardziej ludzki i uczciwy, że mniej bezczelnym 
jest celnik z przed bramy Gnojnej. Zapłata z góry! 
Niech najpierw uzdrowią, niech najpierw dadzą oku 
ten słodki promień! Wezmą pieniądze, nie pomogą, 
gdzie ich potem szukać i to jeszcze staremu ślep­
cowi, o którym synowie zapomnieli, o którym córka
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zapomniała, od którego stara Ruchla odeszła do 
grobu i od którego chyba sam Adaszem odwrócił 
twarz...

Pomiędzy jedną pielgrzymką do cudotwórcy 
a drugą, upływało zazwyczaj kilka lat namysłów, 
zwątpień, skarg, budzącej się nadziei, zbierania wie­
ści o nowym lekarzu, obliczań i wreszcie gotowania 
się do drogi. Niekiedy opanowywała Eliakima nie­
pohamowana żądza odzyskania wzroku. Buntowała 
się w nim dusza, ze inni widzą, że poruszają się 
swobodnie po świecie, dążąc ku majętnościom i do­
statkom. Ślepota była nietylko kalectwem, ale i prze­
szkodą w zbieraniu miłych staterów, których z ro­
kiem każdym w worku Eliakima ubywało. W y­
grzewając się na dachu swego nędznego domostwa, 
obliczał, ile lat żyć może za swoje statery, wydając 
tyle, ile wydaje, oraz jak długo wogóle żyć może. 
Rachunek wykazywał dowodnie, że przy zachowa­
niu dotychczasowej oszczędności mógłby żyć lat 
pięćset. Ale figi są coraz droższe, nawet daktyle, 
czosnek także — i będą jeszcze droższe! Jakiemuś 
sprawiedliwszemu cudotwórcy trzeba będzie także 
kiedyś zapłacić za uleczenie dużo, dużo! Eliakim 
wstrząsnął się —  a może kiedyś ukaże się dno 
worka? Za cudowne uzdrowienie trzeba będzie rów­
nież jakąś ofiarę złożyć w świątyni. Kapłani mo­
gliby się o uzdrowieniu nie dowiedzieć; ale prze­
kupnie, dbający o zbyt swego towaru, dowiedzą się 
na pewno i doniosą władzy. Właśni synowie zdra­
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dzą go! T o  są chciwi i nieużyci ludzie! Powinien 
był ich właściwie przekląć, ale się bał. Przekleń- 
stwo to straszna rzecz. Nie, tego nie uczyni... 
Czuł na dnie duszy, ze nie miał prawa tego uczy­
nić. Myśl tę przygłuszał w  sobie. On nie chce ich 
przekląć, bo jest dobry, bo jest nieszczęśliwy, ste­
rany, zdeptany przez los. Niech im jednak Bóg jego 
krzywdy nie pamięta! Inni synowie nie odstępowa­
liby ślepego ojca, sami wodziliby go do cudownych 
źródeł, umówiliby się z jakim uzdrawiaczem, za­
płacili... A  oni!?

W  tym czasie począł się na nowo wywiady- 
wać o czarowników i posłyszał, że krąży właśnie 
między Betanją a Jeruszalaim jakiś nowy cudo­
twórca, który leczy przez wkładanie rąk. Eliakim 
nie ufał nazbyt tej metodzie;ale jednak zastanowiło 
go to. Wypytywał, ile ów cudotwórca za każde 
uzdrowienie bierze? i zdziwił się niepomału, gdy 
się dowiedział, że mąż ów nie żąda żadnego w y­
nagrodzenia. Eliakim uśmiechnął się. Nie wierzył. 
Albo wieść kłamie, że uzdrawiacz leczy skutecznie, 
albo też kłamie, że czyni to za darmo.

Wrócił do domu i długo nad tern myślał. Do 
Betanji niedaleko. Drogę pamięta jeszcze, choć nie 
odbywał jej tyle lat! Zresztą możnaby tego uzdra- 
wiacza przydybać kiedy w samem mieście. A gdyby 
spróbować? Nie żąda wynagrodzenia, nie żąda nic, 
czemu nie spróbować?

Ale nie, to niemożliwe! On musi czegoś żądać.
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I mąż ów istotnie żądał czegoś. Eliakim do- 
wiedział się przy źródle od jakiegoś żebraka, że 
żąda —- aby weń uwierzono. Starzec nie mógł tego 
zrozumieć. Uwierzyć weń? Niech tylko uzdrowi, 
Eliakim będzie wtedy w niego wierzył, ach, jak bę- 
dzie wierzył! Będzie wszystkim rozpowiadał o nim, 
będzie go sławił...

Nazajutrz dowiedział się z niepomiernem zdu­
mieniem, że mąż ten nie jest jakimś pokątnym uzdra- 
wiaczem, albo kryjącym się przed okiem władzy 
cudotwórcą, ale rabbim. Rabbim? T o  zaiste coś 
niezwykłego. Rabbim? Nauczycielem? Wykładaczem 
Pisma? I zarazem cudownym lekarzem?

Zastanowił się raz jeszcze nad metodą „wkła­
dania rąk“ . Podobno używać tego mieli egipscy 
lekarze. Lecz jakież było zdumienie Eliakima, gdy 
się dowiedział, że ów niezwykły rabbi niekiedy nie 
dotknie nawet cierpiącego, jeno błękitne oczy wznie­
sie ku niebu i porusza wargami.

Co to jest? Co to być może?
Myśl o tym dziwnym człowieku nie opuszczała 

go teraz. W  nocy nie mógł zasnąć. T o  też był je­
dnym z pierwszych, którzy wtedy posłyszeli w  oko­
licy bramy Gnojnej niezwyczajny gwar i hałas.

Począł nasłuchiwać. Rozeznał odrazu, że straż 
kapłańska kogoś prowadzi. Skrzywił się niechętnie 
i znowu próbował zasnąć. Ale wrzawa wzmagała 
się i doszła w końcu do niebywałych rozmiarów. 
Starzec siadł na łożu, a wprawne jego ucho roz­
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różniało wszystko, co się w  uliczkach działo. Zbli­
żają się do jego domku. Ale kto się zbliża? Jeszcze 
nie straż. T o  tłum, tłum bardzo liczny, zbiegowi- 
sko. Kogo oni tam prowadzą, że tłum tak hała- 
śliwie się zachowuje?

Śród wązkiej uliczki usłyszał następujące okrzyki, 
którym wtórowały wybuchy śmiechu:

—  Patrzcie, wielki mówca idzie!
—  Pogromca uczonych i kapłanów!
—  Ten, który spojrzeniami rozpędza ludzi!
—  Rebe, to ty jesteś? A  poświećcie pocho- 

dniami, bo go poznać nie można!
—  Co tobie, rebe? Skąd te sińce? T yś chory? 

Czemu nie uzdrowisz siebie samego?
Eliakim drgnął. Dzika wrzawa między ścia- 

nami domów rosła ustawicznie.
—  Uważajcie, idzie najmędrszy człowiek w ca- 

łym kraju!
—  Trzymajcie go mocno, bo gdy spojrzy na 

sznury, to pękną!
—  Rebe, uzdrów mnie, mam kolkę w boku-!
Przodem zaś rozlegało się:
—  Uważajcie! Wiodą kogoś na rozprawę z Syn* 

hedrionem!
—  Proroka wiodą!
—  Proroka z Galilei!
—  Pierwszego proroka z Galilei!
—  Nie udają się w  Galilei prorocy!
Eliakim począł gorączkowo szukać kija, a zna-
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lazłszy go, dźwignął się z łoza i ruszył do przede 
sionka. Nogi pod nim drżały. Sunął jak duch, do- 
tykając ściany lewą ręką, a prawą wyciągając kij 
przed siebie. Stanął wreszcie u drzwi, odsunął za­
porę i przestąpił próg. Wrzawa ogłuszyła go. Za­
dławił się chmurą kurzu, począł kaszleć i spluwać, 
a tymczasem tłum się oddalił.

Eliakim próbował krzyknąć za odchodzącymi, 
ale nikt wołania jego nie słyszał. Po chwili wszystko 
dokoła ucichło, a wrzawa rozlegała się w głębi 
miasta.

Eliakim siadł w progu i nasłuchiwał. Ręce 
i nogi drżały mu jak w zimnicy. Po głowie latały 
różne myśli. Teraz dopiero jął sobie przypominać, 
o czem poprzednich dni słyszał, ale na co najmniej­
szej uwagi nie zwrócił, jak wogóle na wszystko, 
co nie wiązało się bezpośrednio z jego kalectwem. 
W  świątyni jakiś młody rabbi toczył spory z ka­
płanami. Rabbi? Ależ on cudowny lekarz miał być 
także rabbim? A może to ten?

Nagle Eliakim zerwał się na równe nogi. T o  
na pewno on! Leczy biednych, uzdrawia nieszczę­
śliwych i nic w zamian nie żąda, prócz wiary. 
Czemu oni takiego człowieka więżą? Czemu pro­
wadzą na rozprawę z Synhedrionem? I to teraz 
właśnie, kiedy Eliakim zamierzał wybrać się do 
niego. T o  jest ostatnie głupstwo!

Eliakim utopił drżącą rękę w siwej, rozwianej 
brodzie i począł szybko kombinować. Po chwili
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wstał, drzwi od wewnątrz zasunął na rygiel i przez 
ogród wydostał się na uliczkę. Nagle jednak za­
wrócił do domu, dowlókł się do łoza, sięgnął z ukry­
cia worek skórzany i schował go w bezpieczniej- 
szem miejscu. Dopiero teraz podążył w głąb miasta.

Gdzieś w  dali huczała odległa wrzawa, a wpra­
wne ucho Eliakima rozpoznało, ze to na górnem 
mieście i prawdopodobnie przed domem arcykapłana. 
Niewyspany i znużony starzec ruszył w tamtą 
stronę. Niebawem pot wystąpił mu na czoło. Dy­
szał ciężko, tchu poczynało mu w  piersi brakować, 
ale nie ustawał.

W  uliczkach było pusto. Tylko tu i owdzie 
ludzie wychodzili na dachy i coś między sobą mó­
wili. Kilka razy Eliakim zamierzał ich zagabnąć, 
ale nie uczynił tego. Jedni nie będą chcieli z nim 
gadać, inni nie będą umieli go objaśnić. Szkoda 
czasu.

Zbliżał się coraz bardziej do onego gwaru. Ja­
kaś moc wstąpiła w niego i począł iść szybciej. 
Pot lał się ciurkiem z jego czoła, spływał na po­
liczki i kapał z brody. Eliakim drżał na całem ciele.

Wtem na skręcie uliczki buchnął w niego gwar, 
wrzawa. Aha, to tu. Ale wtem zbladł, przystanął 
i z ogromnym łękiem cofnął się ku ścianie. Posły­
szał świst kamieni. Nakrył głowę szatą. Kamienują 
go, pomyślał. Pospólstwo z dalszych szeregów rzuca 
kamieniami tak nieostrożnie, może Eliakima trafić... 
Ale wnet uspokoił się, gdyż przekonał się ostatecznie,
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że nie rzucano kamieniami, tylko biotem i ze obe  ̂
cnie słychać tylko niepomierną wrzawę.

Widocznie uwięziony znów musiał znajdować 
się w tłumie, bo zbiegowisko ryczało:

—  Uważajcie, juz nawrócił Annasza!
—  Rebe, mów, czy Annasz pokłonił się tobie?
—~ Czy teraz idziesz nawracać Kajafasa?
—  Kajałaś ustąpi ci miejsca, a czapkę rogatą 

zdjąwszy, włoży na twoją głowę!
Syn cieśli będzie najwyższym kapłanem!

—  Ustępujcie mu z drogi! Kroczy mędrszy od 
Salomona, na którym nie poznaliśmy się!

Ciżba ruszyła, Eliakim gonił ją, ale nie mógł 
nadążyć. Na nowem skrzyżowaniu się ulic tłumy 
stanęły, a natomiast rozległy się nowe wrzaski: 

Fałszywego proroka prowadzą!
■— Sądźcie fałszywego proroka!
—- Który się wynosi nad proroki i Pismo!
—~ Który lud podburza!
Eliakima ogarnęła wściekłość. Wiedział dosko< 

nale, kto i kiedy ludność Jeruszalaim podburzyć 
może. Wszak on sam był niegdyś używany do 
takich robót i dobrze mu za nie płacono. Kiedy 
Synhedrion popadł w  zatarg z tetrarchą, jak się 
Eliakim uwijał! Hej, hej! Motłoch jest jak lampka 
olejna, która pochyla płomień w stronę dmuchnięcia 
możnych i uczonych. Ale jeśli dmuchnie kto inny, 
płomyk ani drgnie. Wszędzie, wszędzie, tylko nie 
w Jeruszalaim! Może jeszcze podczas świąt, gdy
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napływają tłumy z odległych okolic, ale nie w wa­
runkach zwyczajnych, gdzie od Synhedrionu przez 
wszystkich mieszkańców przeciągnięty sznurek za­
leżności, i gdy ktokolwiek z Rady siedmdziesięciu 
pociągnie, wszyscy mieszkańcy chylą się jak jeden 
m ąż... Ci, co tam krzyczą, są głupi! Jego pytać, 
Eliakima! Ileż on zebrał staterów za ono przewle­
kanie sznurka przez obywateli...

W  tej chwili ogarnęła starego skąpca trwoga, 
czy aby istotnie dobrze ukrył w  domu worek. Była 
chwila, że chciał znowu zawrócić, ale uspokoił się. 
Wrzawa to przy ci chała, to rosła. Eliakim wmieszał 
się w  tłum, począł się rozpytywać i niebawem do­
wiedział się, że istotnie na rozkaz kapłanów poj­
mano owego rebego, że w domu Kajafasa odbywa 
się nadzwyczajne posiedzenie członków Synhedrionu 
i że prawdopodobnie wywiodą podsądnego na górę 
Trupich Czaszek.

Tymczasem na niebie poczynało świtać. Blask 
wschodzącego dnia zgromadził w  ulicach nowe tłumy, 
w które wmieszały się niebawem różne wybitne oso­
bistości. Otoczyły ich natychmiast gromady cieka­
wych.

Głoszono o niesłychanem zuchwalstwie rebego, 
o jego bluźnierstwach i wywyższaniu się. Pospól­
stwo rzadko kiedy miało sposobność zetknięcia się 
z takiemi znakomitościami. Wytworzyło to spe- 
cyalny nastrój, a mówcy zyskiwali w tej chwili 
największą popularność. Tłum przejmował się ich
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wywodami i gotów był uczynić wszystko, czegoby 
od niego zażądano.

—  Cały Synhedrion ciągnie dziś za sznur, po- 
myślał Eliakim. Co ten rabbi sobie narobił!

Starzec był rozgorączkowany. Niestety, nikt 
nie chciał mu udzielić wyczerpujących objaśnień, bo 
wszyscy garnęli się dokoła mówców. A gdy starzec 
począł być natarczywym, krzyknął ktoś:

~~ Widzicie ślepca! Rebe go uzdrowi!
Powstał śmiech. Inni poczęli wołać:
—- Poprowadźcie go do przedsionka, niech rebe 

spróbuje na nim swej siły!
Własnemi oczami ujrzymy cud!
A  nuże, ślepcze! Staniesz się sławnym jak 

ten, którego plecy w tej chwili krwią ociekają!
Eliakim uląkł się ogromnie. Tłum począł go 

popychać i dawać mu szturchańce. Wtem ciżba jakby 
na dany znak umilkła i rozległ się poważny głos:

—■ Dajcie spokój biednemu kalece. Dość mamy 
do roboty z niepoczciwcami, którzy nam spokój 
nocny zakłócili.

Eliakim odetchnął, zwrócił się w stronę, skąd 
płynął ów głos poważny, wzniósł ręce i począł 
drżącym a podniesionym głosem wymawiać błogo- 
sławieństwo.

Wtem u progu pałacu zawrzało. Tłum jął wrze­
szczeć przeraźliwie. Eliakim wysunął się czemprę- 
dzej ze zbiegowiska w pustą boczną uliczkę.

Przystanął i nasłuchiwał. W  uliczce panowała
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cisza. Posłyszał za sobą cichy męzki płacz. Ude- 
rzyło go to.

Płacz pochodził Z piersi jakiegoś starca, który 
leżał czy klęczał u muru i łkał. A  w łkaniu jego 
było tyle żalu, bólu, rozpaczy, ze Eliakim jeszcze 
się bardziej zaciekawił.

Zbliżył się tedy do łkającego i przemówił do 
niego. Ale ten długo nie mógł słowa wydobyć z sie- 
bie. Wtedy Eliakim szepnął:

—  T y  może jesteś jego uczniem?
Zapytany łkał wciąż. Eliakim jął wzdychać.
—  Czy ten rebe był doprawdy tak miłosierny, 

jak powiadają?
I pytał znowu po chwili:
—  Czy on przez wkładanie rąk uzdrawiał na-' 

prawdę?
Czy uzdrawiał 1 ~~ jęknął łkający.

Eliakim pochylił się nad nim i szeptał coraz 
natarczywiej:

—  Więc uzdrawiał?... Chrome i kalekie uzdra- 
wiał?... Ślepe uzdrawiał także?... Na pewno?... 
I takich, którzy od wielu, wielu lat utracili światło 
dnia?... Czy i takie?

—  On uzdrawiał dusze, nietylko ciała —  krzy- 
knął z rozpaczą ów człowiek.

—  Ja się ciebie nie pytam, czy dusze uzdra­
wiał, tylko czy niewidome uzdrawiał. T y  mi odpo­
wiadaj na to, o co się ciebie pytam... Bo widzisz, 
ja niewidomy... ślepy... od wielu lat ślepy... Ja
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uwierzę w niego... niech mi tylko zdejmie bielma 
Z oczu... I żadnej nagrody nie żąda?... Na pewno 
żadnej?

Wtem wrzawa poczęła się zbliżać do miejsca, 
w  którem się znajdowali. Ów łkający mąż jął się 
szybko oddalać i jakby ze strachem.

Eliakim stanął przy murze. Zbiegowisko ru- 
szyło w stronę pałacu namiestnika.

Słońce tymczasem wypłynęło nad dachy do­
mów i poczęło przygrzewać. Z wszystkich stron 
napływały tłumy, dążąc w stronę, w którą pra­
wdopodobnie poprowadzono rebego. Eliakim skręcał 
Z uliczki w uliczkę, podchodził do zbiegowiska 
Z różnych stron i cofał się w  obawie, aby go ruch­
liwy i nieuważny motłoch nie porwał, nie prze­
wrócił i nie stratował.

Przed pałacem namiestnikowskim rozlegała się 
taka wrzawa, że Eliakim nie był w  stanie nic wy­
rozumieć. Doskwierał mu głód, paliło go pragnienie. 
Lecz uczuł, że losy jego splotły się teraz z losami 
pojmanego. Oni go nie mogą stracić, muszą go w y­
puścić! A  jeżeli to niemożliwe, to musi być możli- 
wem co innego. Eliakim winien w jakiś sposób do­
trzeć do więźnia. Ale w jaki sposób? T o  inna rzecz. 
Przecież rebego odrazu nie wyprowadzą za miasto 
i nie zamęczą. Odstawią go najpierw do więzienia, 
potem rozpocznie się sąd namiestnikowski. Możnaby 
przekupić straże. T o  nie powinno kosztować wiele... 
Lecz prawdopodobnie strzec go będą legioniści, a to
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niedobrzy, nieużyci ludzie. Przekupić ich trudno. 
Ale ostatecznie przekupić trzeba.

Łamał sobie głowę ślepiec, a tymczasem zbie­
gowisko rosło, wrzało, jak gdyby burza zawisła 
nad miastem i wszystkie swoje grzmoty w jeden 
nieustający huk złączyła.

*

Delegacya Synhedrionu zbliżała się do ratusza. 
Na dużym placu przed gmachem municypalnym za­
roiło się od pospólstwa. Żołnierze stojący na straży 
dali hasło, a wnet z przedsionka wybiegł oddział 
z włóczniami i mieczami. Delegacya chciała wstą­
pić na schody, ale żołnierze zatarasowali przejście 
włóczniami.

Oburzeni starcy jęli gwałtownie domagać się 
wpuszczenia, a tłum wył i przyjmował groźną po­
stawę. Żołnierze jednak z flegmą starych legioni­
stów stali w rzędzie, nie zważając na miotanie się 
starców i na wrzaski pospólstwa.

Niebawem zjawił się dziesiętnik, oznajmiając, 
iż namiestnik kazał delegacyi czekać.

Traktował ich pogardliwie; czuli to, ale zbyt 
byli roznamiętnieni, aby teraz myśleć o swej go­
dności. Stali tedy przed schodami, dając oznaki naj­
wyższego zniecierpliwienia.

Nareszcie pojawił się setnik, kazał żołnierzom 
nieco się rozstąpić i przepuścić delegacyę wraz z poj­
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manym. Zaledwie jednak przeszli, szereg znowu się 
zamknął, odpędzając pachołków, którzy rebego wiedli. 
Delegatom kazano wejść do izby w głębi, a rebego 
usadowiono na kamiennej ławie przy ścianie.

Posłuchanie u namiestnika nie trwało długo. 
Niebawem bowiem on sam ukazał się w otwartych 
drzwiach, sunąc na czele delegacyi.

Była to typowa rzymska postać o twarzy wy-* 
golonej, krótkiej, o nosie pięknie w luk zarysowa-- 
nym. Przybrany w togę perłową i wieniec z liści 
pomarańczowych, odbijał wyniosłą postawą od schy- 
lonych i pokurczonych starców. Na twarzy jego 
igrał uśmiech dumy, ironii i lekkiego traktowania. 
Stawiono przed nim rebego. Obrzucił go bystrem 
spojrzeniem, a spostrzegłszy ślady uderzeń i znę- 
kanie na obliczu, skrzywił się i szepnął:

—  Barbari...
Następnie popatrzył gniewnie po tłumach i rzekł 

do setnika:
—  Cóż ta hołota tu robi?
Lecz w tej chwili pospólstwo podniosło niesły- 

chany wrzask:
—- Rebego ukarać, rebego ukarać, ukarać!
Namiestnik był niekontent. Zwrócił się do wię­

źnia i rzekł łagodnym głosem:
—- Coś uczynił, iż lud twój tak występuje prze­

ciw tobie?
Rebe milczał.
Zastanowiło to wytrawnego patrycyusza. Więc
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baczniej mu się przyjrzał i rzekł jeszcze łago- 
dniej:

—  Nie chcesz się bronić?
Ale i tym razem rebe nie odparł ani słowa. 

Namiestnik uśmiechnął się. W  oku błysnęła mu 
złośliwość.

—  Podobno podajesz się za króla źydow- 
skiego? —  zapytał ironicznie.

Wtedy rebe przechylił nieco głowę w  tył i od- 
rzekł:

~~ T yś powiedział!
Wysunęli się natychmiast delegaci, trzęsąc wska- 

żującymi palcami i wołając:
—  On tak ciągle odpowiada! T o  wykręty, to 

dwuznaczność! Zali nie wierzysz, panie, członkom 
Synhedrionu? On podburzał lud, podawał się za 
króla, obraził cesarza, którego namiestnikiem jesteś!

Wielkorządca zmarszczył brwi, spojrzał na nich 
groźnie i postąpił krok naprzód. Cofnęli się tedy ku 
ścianie, on zaś obrócił się znowu do rebego i prze­
mówił niezmiernie łagodnie:

Wyjaśnij. Niech wiem, czy mam wierzyć 
tym brodaczom, czy nie?

Wtedy rebe jął mówić głosem suchym, ury­
wanym:

~~ Gdybym podburzał lud, to tłumy tamte, 
które w tej chwili na mnie powstają, wznosiłyby 
okrzyki na cześć moją... Gdybym był królem, to 
straż moja rozcięłaby te więzy i na ciebie z orężem
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ruszyła... Królestwo moje nie jest z tej ziemi... 
Wyszedłem z prawdy i do prawdy dążę...

Gdy to mówił, twarz namiestnika uśmiechała 
się ironicznie, potem oczy zaszły mgłą, wreszcie 
niesmak zarysował się na obliczu. Pomilczał chwilę, 
ruszył ramionami i obrócił się do delegatów:

—- Ja w nim żadnej winy nie znajduję.
Powstała wrzawa. Delegaci poczęli mówić jeden 

przez drugiego. Pospólstwo wydawało nieludzkie 
ryki, wznosząc ramiona i potrząsając rękami.

—- Ukarać rebego, ukarać rebego! —  doma­
gano się ze wszystkich stron.

Wtedy namiestnik podniósł głowę, a gdy się 
nieco uciszono, zawołał:

*— Ja go tedy ukarzę!
Skinął na żołnierzy. Ci powiedli rebego do 

izbicy po lewej, skąd niebawem zaczęły dobiegać 
uderzenia chłosty. Namiestnik kazał delegatom odejść 
a sam ruszył w głąb gmachu. Ale delegaci pobiegli 
za nim, żądając wyraźniejszej decyzyi. T o  rozgnie­
wało namiestnika. Skinął na straż i kazał ich strą­
cić ze schodów. Następnie ruszył wolnym krokiem 
i zniknął za drzwiami.

Tłum patrząc na strącanie starców ze scho­
dów, przyjął tak groźną postawę, że oddział mu­
siał pochylić włócznie. Starcy znalazłszy się śród 
tłumu, wytrząsali rękami, grożąc skargą do Rzymu. 
Pospólstwo miotało urągliwe słowa na oddział legio­
nistów.
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Tymczasem pojawił się namiestnik znowu, wio­
dąc za rękę rebego. Tego zaś trudno było poznać. 
Na głowie miał wieniec uwity z cierni, z pod któ­
rych sączyła się krew. Przyodziano go w  szatę 
szkarłatną a w związane ręce wetknięto pręt pal­
mowy.

Zdumiony tłum umilkł na chwilę, a namiestnik 
wskazując na rebego, rzekł z dziwnym uśmiechem:

—> Oto istota ludzka!
W  głosie i w uśmiechu tkwiła cała pogarda 

dla tego ludu brodaczy, którego zaciekłości nie mógł 
zrozumieć.

Zaledwie jednak wymówił te słowa, kiedy ze­
rwała się dzika wrzawa, podobna do ryku szale­
jącej burzy. Delegaci w  dole wymachiwali rękami, 
wołając:

—  Kara główna, kara główna!
Namiestnik nie zważając na te wrzaski, kazał

żołnierzom rozwiązać rebego. Ale wtedy wrzask do­
szedł do granic ostatecznych. Delegaci krzyczeli:

—  Wypuszczasz tego, który się mienił królem 
żydowskim!

—  Tego, który dopuścił się obrazy majestatu!
~~ Tego, który uczynił zamach na władzę ce­

sarską!
—  Jeżeli cesarz się dowie, będzie ci wdzięczny!
—  Strzeż się, bo cesarz ma takich, którzy mu 

doniosą, jak go bronisz!
Tłum począł nacierać na gmach. Straż nie mogła
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tylcami włóczni powstrzymać naporu ludu. Namiest-' 
nik kazał tedy rebego związać na nowo. Skinął ręką, 
aby się uciszono i zawołał donośnie:

—- Na każde święta udzielam amnestyi dla 
jednego skazańca. W  więzieniu czeka zasądzony na 
krzyż Barabasz. Którego wam wypuścić? Mężo^ 
bójcę Barabasza, czy tego człowieka?

I wskazał ręką na zalanego krwią rebego.
Ale burza wrzawy ludzkiej zahuczała:
—  Wypuść mężobójcę Barabasza, a tego —- 

ukrzyżuj!
On gorszy od męźobójcy!

—  Podburza lud przeciw głowom narodu 1
—  Śmierć mu, śmierć! Ukrzyżuj go!
Dla rebego nie było ratunku.
Dano znak. Przed gmach ratuszowy przyma^ 

szerowała rota żołnierzy. Krzyk tryumfalny odbił 
się o ściany domów. Pospólstwo wyło z radości, 
wybuchało szałem, wytrząsając rękami.

Tymczasem słońce minęło szczyt południowy 
i poczęło odbywać drugą część swej dziennej drogi. 
Żołnierze sprowadzili rebego na plac, zwlekli z niego 
suknię szkarłatną i przyodziali w jego własne szaty. 
Następnie rozwiązali mu ręce, a na barki włożyli 
słup z nabitą poprzecznicą.

Rebe pochylił się pod brzemieniem, minął dwie 
ulice i padł na kolana.

Wtedy wyskoczyła z tłumu jakaś niewiasta 
i otarła mu chustą twarz. On spojrzał na nią wiel-
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kiemi, żałosnemi oczami. Żołnierze podnieśli go i pro- 
wadzili dalej. Postępowa! w  ten sposób w  pośrodku 
roty, wodzony, bity i popychany. Niebawem upadł 
pod brzemieniem krzyża po raz drugi. Wtedy żoł­
nierze wzięli Z tłumu rosłego mężczyznę i kazali 
mu nieść słup, rebemu zaś na nowo ręce związali.

W  tej chwili dogonił ich inny oddział, który 
wiódł dwóch złoczyńców na stracenie. Obaj krzepcy 
i niepoturbowani, dźwigali lekko słupy, na których 
mieli niebawem zawisnąć. Tłum nie zwracał na nich 
uwagi, kupiąc się w pobliżu rebego i miotając na 
niego błotem, obelgami i klątwami.

Idzie król żydowski i niosą za nim tron jego!
Pójdźcie popatrzeć, jak na tym tronie za­

siądzie!
Rebe, zmądrzałeś już trochę?

—  A  jakże ci jest teraz, co?
—- Rebe, garbus idzie, ulecz go!
—  O, ten, ten! podprowadzić go do rebego!
—  Ulecz go, rebe!
W  pobliżu bramy stała gromadka niewiast, 

które rzuciły się z płaczem ku rebemu. Straż po­
wstrzymała je włóczniami. Rebe powiódł dokoła 
znękanemi oczami, opuścił głowę na piersi i postę­
pował dalej.

Gdy wydostali się za bramę, zaświeciło im 
oślepiające słońce prosto w  oczy. W  dali po lewej 
ręce złociła się w  blaskach słonecznych ławica pia­
skowa. Pochód skierował się w  tamtą stronę.
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Zbiegowisko ludu było ogromne. Dzieci, starcy, 
mężowie, kobiety —- prawie całe miasto wyległo za 
mury, aby patrzeć na widowisko, które podsycało 
ich dzikie instynkty.

Pochód zatrzymał się. Żołnierze utworzyli do- 
koła skazanych czworobok. Złożono krzyże na pia­
sku. Tłum otoczył oddział, patrząc przez plecy żoł­
nierzy na każdy szczegół tracenia.

Podano skazańcom odurzający napój. Rebe do­
tknął czary ustami, ale natychmiast ze wstrętem 
twarz odwrócił. Rozwiązano mu ręce i zwleczono 
Z niego szaty.

Następnie rozciągnięto go na belce. Żołnierze, 
przeznaczeni do wykonania wyroku, przyłożyli ręce 
jego do poprzecznicy, obracając dłońmi na wierzch. 
Wysypano z chusty wielkie gwoździe a równo­
cześnie trzech przysiadło z młotkami poglądając, czy 
nogi i ręce dotykają środka drzewa.

I rozpoczęła się nieludzka egzekucya. Za pierw- 
szem uderzeniem trysnęły strugi krwi. Młotki biły 
po gwoździach a żelazne ostrza grzęzły w ciele, 
przedostając się do belki. Na chwilę zapanowała ci­
sza, śród której słychać było wyrzucanie ziemi z trzech 
dołów.

Twarz rebego wyrażała ogromne cierpienie, ale 
i niepospolitą siłę woli. Z  zaciętych ust nie wydo­
był się ani jeden jęk. Leżąc na belce w męczarni, 
topił gdzieś w błękitach oczy na pół z bólu przy­
tomne.
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Żołnierze chwycili krzyż i podciągnęli go do 
dołu. Potem podsadziwszy barki, jęli go stawiać. 
Ciało rebego owisło, ramiona się wyprężyły a nogi 
skrzywiły się nieco w kolanach. Osunięto słup do 
dołu. Uderzenie o dno było tak silne, że całe ciało 
wstrząsnęło się a kurcz skrzywił usta ukrzyżo- 
wanego.

W  tej chwili powstała w tłumie niesłychana 
wrzawa. Rozległy się okrzyki, wycia, śmiechy. Żoł- 
nierze nie mogli powstrzymać natłoku gawiedzi.

Kopacze zasypywali tymczasem dół i tratowali 
ziemię nogami, aby się krzyż nie pochylił. Równo- 
cześnie po obu stronach zawiśli skrępowani powro­
zami złoczyńcy, których ramiona, przełożone przez 
poprzecznice, naprężały się i wyginały.

Wtedy czworobok żołnierzy odemknął się. Egze- 
kucya była skończona. Tłum przypadł do środkowego 
krzyża. I o dziwo! Na czele motłochu miejskiego, 
na czele ciemnego pospólstwa, na czele zbiegowiska 
złożonego z najbardziej podejrzanych włóczęgów wi­
dać było członków Synhedrionu, najsławniejszych 
uczonych, siwowłosych kapłanów, najwybitniejszych 
magnatów, którzy ze zwierzęcą radością i okrop- 
nem szyderstwem cisnęli się pod krzyż rebego i w y­
krzywiając się po szatańsku, podnosili ku niemu 
twarze, potrząsali pogardliwie brodami, wołając za­
ciekle:

—  Dostaliśmy cię i oto wisisz!
~~ Rusz-że się teraz!
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—  Urągaj nam!
—  Rozważaj teraz naukę swoją!
—- Rozważaj każde słowo, które na nas mk> 

tnąleś.
I plwając mu w twarz, wołali:
—  Tfy, dumny prochu wywiany z pospólstwa! 
—- Przeciw komu podnosiłeś głos w świątyni?
—  Jawnogrzesznicy broniłeś?

Cuda czyniłeś, oszuście ludu?
—  Kruki i sępy będą dziobały ciało twoje!
—  Będziesz wył jak pies!

Cierpisz? Wywracasz w niebo oczy?
—  Będziesz się męczył do wieczora!
—* Przez całą noc!
—-  Przez następny dzień!
~~ Będziesz konał siedm razy!
— Tfy, zuchwała żmijo, któraś wpełzła w nasz 

dom i jadem zatruwałaś lud!
Krótki okrzyk wydarł się z piersi męczonego. 

Powitano go wybuchem wrzawy.
—  Meszjach, Meszjach!
— Wygłoś naukę z krzyża!
—  Słuchamy cię! Patrz, ilu nas jest!
—  T y, królu żydowski!
—  T y, Synu Boży!
—  Zstąp teraz z krzyża! Stoimy, czekamy!
—  Twoi słuchacze z świątyni zebrali się a ża­

dnego nie brak!
—- Widzisz, jak to słodko być prorokiem!
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Kłaniamy się tobie, rzeczniku maluczkich, 
przyjmij nasz hołd!

Nagle męczony uniósł głowę i wielkiemi oczami 
rozejrzał się po przestworach niebieskich.

—  Patrzcie, szuka miejsca w niebie!
—- Adeszem ustąpi mu tronu!
—  Widzisz, prawda twoja nie przychodzi, by 

wyciągnąć gwoździe i odczepić ci ręce!
—  Giń, lekarzu cudowny!
—  Męcz się, uzdrawiaczu!
—  Patrz, co się stało z wiarą w ciebie!
~~ W iś teraz, któryś się nad nas wywyższał!
Czas mijał. Oni zaś napawali się zemstą. Gdy 

nieco głowę ku ziemi pochylił, zabiegali, aby ich 
widział, aby oprócz męczarń ciała był jeszcze drę- 
czony szyderstwem, drwinami i urąganiem. Pospól- 
stwo wtórowało ich okrzykom. On zaś unosił głowę 
w górę, wcisnął ją między belkę a lewe ramię, nie 
chcąc patrzeć ku ziemi.

Tłum rozsypał się po całem wzgórzu. Nagle 
powstał w południowej stronie hałas. Przez zbiego­
wisko przeciskał się jakiś starzec. Ustępowano mu 
z drogi. Sunął ze wzniesionemi rękami, z przechy­
loną w tył głową i rozwianą brodą.

Magnaci i duchowni, uderzeni niezwykłym wi­
dokiem, cofnęli się od krzyża. Starzec zaś pomacał 
drzewo, nogi męczonego i wznosząc ręce, wołał jak 
dziecko:

—  On może jeszcze żyje... może żyje!
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—  Żyje! —  zawrzały dokoła śmiechy i wycia.
Wtedy starzec począł drżeć i wołać błagalnie:
—  Rebe... Ja ślepy... T y  mnie uzdrowisz... 

T y  jeszcze zdążysz mnie uzdrowić... Ja chcę przeje 
rżeć!... T y  możesz to uczynić!...

Nagle nastała cisza. Starzec mówił coraz bła* 
galniej:

—  Rebe... Raz na mnie spojrzyj!... Powiadają, 
że to wystarczy... Ja tyle lat nie widziałem świa* 
tła... Rebe, miłosierny rebe!...

Wtem twarz umęczonego powlokła się sinością, 
oczy stały się szkliste a zlana krwią głowa opadła 
bezwładnie na piersi.

Legenda mówi, że było to jedyne błaganie, 
którego miłosierny rebe nie wysłuchał.
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SKOWRONEK.

pól ryżowych wyfrunęła szara pta  ̂
szyna i ćwierkając niekiedy, bujała 
w powietrzu blizko ziemi, wzno^ 
sząc się i opadając naprzemian. 
Skrzydełka jej drżały, wzbudzając 
fale w przejrzystym przestworze. 
Słońce jaśniało na niebie, miną  ̂

wszy wyżynę południa. Błękit był czysty, bez 
chmurki, bez jednej plamki mgły. W  dole rozcho- 
dziły się wonie. PtasZĄna zatoczyła kilka kręgów, 
milkła, ćwierkała i znowu milkła. Duszno jej było 
jeszcze przy ziemi.

Kilkakrotnie rozpostarła skrzydełka, szybując 
kołem. Nagle wywinęła dziób w  górę i strzeliła 
pod niebo.
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Śpiew radosny dobył się z piersi pierzastej. 
Rozległo się urywane dzwonienie. Ale jeszcze głos 
jej nie zabrzmiał całą pełnią. Znowu zawisła w po-- 
wietrzu na rozpostartych skrzydełkach i przymilkła.

Cisza była dokoła; głosy ziemi ginęły w  dole. 
Nagłe ptaszyna poczęła trzepotać skrzydełkami i uno- 
sić się po linii prostej do góry. Wtedy z piersi jej 
dobył się śpiew, któremu równego niema natura.

Śpiew ten rósł w miarę tego, jak się ptaszyna 
wzbijała nad ziemię. A juz z dołu najlżejszy szmer 
nie dochodził, w  górze zaś były same błękity.

Ptaszyna znowu rozpostarła skrzydełka, za- 
wisła w powietrzu i przymilkła. Słońce gorzało na 
niebie jak ogromna plama światłości, rozlewającej 
się na modrość sklepienia i roztapiającej go swym 
żarem.

Ptaszyna poczęła znowu bić skrzydełkami w po- 
wietrze i wzbijać się prostopadle w  górę. Z  piersi 
jej dobywało się zawodzenie, śpiew, zachwyt, unie-' 
sienie. Dla oczu ziemian znikła już zupełnie i lu­
dzie słyszeli tylko ów dziwny, piękny, tajemniczy 
i tak za serce chwytający hymn tuż pod sklepie­
niem niebios.

Teraz ptaszyna była u szczytu swego wzlotu. 
Uniosła dziób w górę, rozpostarła skrzydełka i pa­
trząc w niebo, dzwoniła swym głosikiem pieśń 
przestworom i Temu, który je nakrył błękitami, 
a po tych błękitach przesuwa słońce, księżyc i gwia­
zdy. Dzwoniło ptaszę pieśń tryumfalną, śpiewało
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natchnione, zachwycone, drżące z uniesienia. Raz 
jeszcze spróbowało wzbić się wyżej, aby zanucić 
głośniej i resztę duszy w śpiew ten włożyć.

Ale na jej źrenice padła mgła omdlenia. Za-- 
czynało brakować jej oddechu. Jeszcze ptaszę dzwo' 
niło jak milknący srebrny dzwoneczek.

Cisza ogromna panowała w górze i w dole. 
Nagle ptaszyna umilkła i poczęła się słaniać ku 
ziemi. Ogarnęła ją trwoga, bo na brzegu płomiennej 
tarczy słońca ukazała się czarna plama.

Ptaszyna zachwiała się, zatrzepotała skrzydeł' 
kami, już nie mogła się utrzymać na wysokościach.

Tymczasem przez powietrze poczęły padać smugi 
pomarańczowe, potem niebieskawe, wreszcie fiole' 
towe. Ptaszyna obróciła raz jeszcze spojrzenie na 
słońce. Owa czarna plama znacznie urosła i pokry' 
wała już dużą część tarczy świetlnej, która poczęła 
rudzieć. Jękliwe ćwierkanie dobyło się z piersi pta' 
szyny, zaczęła opadać ku ziemi jak rzucony w głąb 
powietrzną kamień. Owiał ją wir, orzeźwił nieco; 
roztoczyła skrzydełka i zatrzymała się na czas jakiś, 
zataczając kręgi.

Znowu spojrzała ku słońcu. Ogarnął ją lęk 
i poczęła drżeć. Albowiem czarna plama rozszerzyła 
się i po chwili, niby czarny krążek, pokryła całe 
słońce; tylko grzywa promieni krwawo dygotała 
około tego czarnego krążka.

Ptaszyna straciła siłę w skrzydełkach, opadała 
ku ziemi w milczeniu, półprzytomna, drżąca, spot'
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niała. I spadała długo, długo, aż uderzywszy o gęst- 
sze fale powietrza, które wznosiły się nad ziemią, 
oparła się o nie skrzydełkami i sposobiła się do 
zlotu w  dół.

Obróciła tedy oczy ku ziemi i patrzyła między 
wzgórza, doliny, drzewa i strumienie.

Wtedy przedstawił się jej dziwny widok.
Pod nią widniała w ciemnościach łysa góra, 

na której roiło się mrowie ludzkie. Niesłychana 
wrzawa biła w górę. Ptaszyna lękała się sfrunąć 
tam, aby kto na nią kamieniem nie rzucił i nie 
pojmał. Ale nagle rojowisko to poczęło się ruszać 
i zbiegać z góry. Wnet też już tylko kilka ludz- 
kich punkcików widniało w dole.

Ptaszyna sfrunęła niżej i znowu spojrzała.
Wtedy oczom jej przedstawił się widok następ 

pujący:
Na szczycie łysej góry były rozpięte na biele­

jących słupach trzy ludzkie postacie. U stóp środko­
wego klęczało kilka niewiast, dwóch mężów i stał 
wojownik z włócznią. Zapatrzeni byli całkiem w po­
stać wiszącą w  pośrodku.

Ptaszyna sfrunęła jeszcze niżej i popatrzyła 
znowu.

Człowiek rozpięty na środkowym słupie wzniósł 
twarz w górę. Twarz ta była blada, pokryta po­
łyskliwym potem i kroplami krwi, które ściekały 
przez oczy; rozchyliła posiniałe usta; na czole wi­
dniał cierniowy wieniec, którego kolce wpijały się
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głęboko, raniąc i krwawiąc głowę umęczoną. Twarz 
ta skierowała w niebo tak rozdzierające spojrzenie, 
że ptaszyna zadrżała i poczęła opadać niżej.

Chwiała się już bliziutko nad głową męczo- 
nego. Uczuwała strach, ból, żal; serce jej biło gwał­
townie. Ujrzała włócznię żołnierza i chciała już w dal 
odfrunąć. Ale w tej chwili spojrzenie jej padło znowu 
na tę twarz tak okropnie udręczoną. Więc poczęła 
żałośnie kwilić, zatrzepotała skrzydełkami, zawisła 
nad głową cierniem kaleczoną i schyliwszy dziób 
do czoła zalanego krwią, poczęła wyrywać kolce, 
obskubywać ciernie i upuszczać je na ziemię, z osta- 
tnią zaś gałązką w szponach wzbiła się nieco w górę, 
kwiląc żałośnie.

W  tej chwili owa czarna plama poczęła zsu- 
wać się z tarczy słonecznej i jasność powracała na 
przestwory. Ptaszyna wyfrunęła w  górę, wzbijając 
się wyżej i wyżej. Nie obracała już oczu ku ziemi, 
ale bijąc skrzydełkami o fale powietrza, głosiła nie­
biosom jakąś skargę, jakieś oburzenie, jakiś nieutu­
lony żal, niosąc im wiadomość tego, co się na ziemi 
działo.

Śpiew ptaszyny rósł i rozlegał się coraz wy­
żej. Już zaczynała niknąć dla oczu ziemian. Śpiew 
jej był tak przejmujący, że mimo odległości ludzie 
ze zdziwieniem oczy w górę unosili, a kiedy pta­
szyna całkiem znikła, jeszcze patrzyli, słuchali i po­
dziwiali.

Ptaszyna wzbijała się wyżej i wyżej. W  szpo-
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nach trzymała ostatnią gałązkę wieńca cierniowego, 
śpiewając żałośnie.

I rozeszła się legenda między ludźmi, że pta  ̂
szyna ta wzbiwszy się z oną gałązką cierniową 
w niebo, już nie wróciła na ziemię.

2 \6
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U GROBU.

o świtania było niedaleko. Mrok 
szybko ustępował. Liście, osre  ̂
brzone grubą powłoką rosy, po  ̂
wisły na drzewach, a chłód stał 
się przejmującym.

Żołnierze strzegący grobu po  ̂
opierali lance o skały i przysiadł^ 

szy na ziemi, drzemali. Jednemu tylko sen powiek 
nie kleił. Patrzył bezmyślnie przed siebie, otrząsał 
się niekiedy pod wpływem zimna i głośno poziewał. 
Inni zapadali powoli w  sen coraz głębszy, w  któ' 
rym albo nie śnili wcale, albo też snuły im się 
jakieś marzenia o wygodniejszych leżach i o do* 
brym posiłku.

Żołnierz czuwający spojrzał w  stronę wschodu 
i zaczął się niecierpliwić. Począł tedy rozważać, że

219
http://rcin.org.pl



wodzowie znajdują czasem nie dającą się niczem wy- 
tłómaczyć przyjemność w bezcelowem utrudzaniu 
podwładnych. Oto kazano drugą noc z rzędu pilno­
wać ciała, zawalonego kamieniem w otworze skal­
nym, ciała, które przecież uciec nie może i cicho 
spoczywa w głębi skały.

Niebo na wschodzie poczęło się nieco mienić, 
jakby od łuny, która biła z pod widnokręgu. Sza­
rość oblała uśpione twarze żołnierzy. Niektórzy 
westchnęli, podnieśli głowy, odemknęli oczy i spoj­
rzawszy w stronę wschodu, znowu w sen zapadli. 
Żołnierz czuwający zaczął przebiegać myślą nie­
które wieści, krążące uporczywie między tłumem, 
a zapowiadające, co się trzeciego dnia o świcie sta­
nie, trzeciego dnia od chwili złożenia tych tam 
zwłok do grobowca wykutego w skale. Żołnierz 
spojrzał na niebo, które z mleczno-bladego stało się 
zielonkawo-różowem, a różowość ta zamieniała się 
powoli w karmin. Następnie spojrzał na głaz zamy­
kający wejście do grobu. Wewnątrz panowała cisza.

Głupi, ciemny tłum baje sam nie wie co! Głaz 
ten zasuwało sześciu ludzi. Jakżeby go miał jeden 
umęczony człowiek, leżący drugą noc w grobie i za­
krzepły w  prześcieradłach, odstawić i w y jść !...

Ale niebo na wschodzie zajaśniało nagle wa­
chlarzem bijących z dołu promieni, a równocześnie 
wydało się żołnierzowi, iż jakiś szmer dał się sły­
szeć w głębi skały. Ale wnet się uspokoił, gdyż 
głaz się nie ruszał, tylko coraz wyraźniej wystę­
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powała z mroku jego bryłowatość. Żołnierz odwrócił 
głowę, lecz, oparty o skałę, nasłuchiwał, czy nie 
dojdzie go po raz wtóry szmer z głębi grobu. Chłód 
wiał od skały i przejmował go. Przypadkiem pod' 
niósł oczy na niebo i drgnął, gdyż wschód jaśniał, 
jakby się miał za chwilę zająć złotym płomieniem. 
Lęk ogarnął żołnierza; odskoczył od skały i poto­
czył wzrokiem po śpiących towarzyszach. Lecz 
ujrzał tylko zwieszone aż na kolana głowy, pod­
parte rękami, uśpione, spokojne. Spojrzał na grób. 
Kamień widniał już jak w biały dzień. Żołnierz 
odwrócił głowę w stronę wschodu i aż zakrył oczy 
przed oślepiającą jasnością. Zaczął dzwonić zębami 
i ogarnęły go dreszcze.

Tłum mówił, że On, On oplwany, obiczowany, 
cierniami pokaleczony, rozpięty na drzewie, do grobu 
złożony i zawalony kamieniem, żyje i żyć będzie, 
i że niema dość głębokiego grobu, z któregoby się 
nie dźwignął i dość wielkiego kamienia, aby Mu 
przejście zagrodził. Tłum jest wprawdzie ciemny, 
a wodzowie mają umysły światłe. Ale czemu im 
kazali grobu pilnować? Żali na dnie ich światłych 
umysłów mroczyło się przypuszczenie, iż mogłoby 
się stać to, co tłum mówi? Komu wierzyć, a komu 
nie wierzyć, jeżeli ludzie ciemni opowiadają rzeczy 
nieprawdopodobne, a ludzie światli tak się zacho­
wują, jak gdyby się zabezpieczali przeciwko zda­
rzeniom nieprawdopodobnym?

W  tej chwili poczuł żołnierz na ręce, zakry­
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wającej twarz, ciepło bijące od wschodu. Zadrżały 
pod nim nogi. Skoczył do towarzyszów i począł 
nimi potrząsać. Ale sen żołnierski nie pierzcha łatwo. 
Paniczny przestrach ogarnął żołnierza. Szum jakiś 
napełnił mu uszy, szum i dzwonienie, potem jakby 
grzmot głuchy, przeciągły. Nakrył głowę płaszczem, 
stracił pamięć. Zdawało mu się, że ziemia zadrżała, 
że kilka postaci przemknęło koło niego...

Nagle uczuł jakąś dłoń, która lekko dotknęła 
jego ramienia. Dokoła panowała cisza. Odsłonił 
głowę. Światło słoneczne zalewało świat i białymi 
promieniami wpadało w  ciemny otwór grobu. Ka^ 
mień był odwalony. Żołnierze leżeli dokoła w uśpię' 
niu. Jakaś jasna postać kobieca dotykała dłonią jego 
ramienia i nachylając ku niemu zatroskaną twarz, 
spytała cicho, ze łzami w głosie:

—  Nie widziałeś, żołnierzu, dokąd On się od ' 
dalił?...
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PRZEKLĘTY.

ęka cielesna trwała krótką chwilę. 
Poddał się jej dobrowolnie, bo mnie- 
mai, ze ona położy koniec katu- 
szom ducha, które były o wiele 
straszniejsze, niż głosiły wszystkie 
legendy o zdrajcach. Ogarniał go 

wprawdzie lęk przed śmiercią i konaniem, ale było 
mu tak nieznośnie, tak ciężko, że zwalczył nawet 
ów lęk tajemniczy i Z sznurem u szyi rzucił się 
z gałęzi drzewa figowego.

Krew zalała mu oczy. Począł się dusić i chwy­
tać rękami po powietrzu, by znowu czepić się ga­
łęzi. Chciał dłonią ująć sznur nad głową i podcią­
gnąć się ku górze. Miotał się rozpaczliwie. Ale już 
było zapóźno. Sznur zaciskał mu szyję i tamował
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oddech. Wtedy powiedział sobie, że to koniec wszyst­
kiego.

Ale myśli szalały jeszcze w jego głowie. Sze­
roko rozwartemi oczami patrzył i widział przed 
sobą świat pogrążony w jakiejś krwawej siności. 
Potem świat cały poczerniał, a w  myślach jego 
powstał zamęt. I nic już nie wiedział. Zatracił pa­
mięć tego co jest i co było. Jak to długo trwało, 
nie wiedział.

Nagle zdało mu się, że leży w ogrodzie pod 
drzewem i śpi. Przez sen czuje, że mu głowa cięży 
i dzwoni w niej coś jak dwa młoty kowalskie, ude­
rzające o kowadło. Serce bije nierówno, a zimny 
pot oblewa czoło. Przypomina sobie, że przed za­
śnięciem popełnił jakiś czyn, który będzie straszny 
w następstwach, odbierze mu spokój na zawsze 
i ściągnie na jego głowę przekleństwo. Ogarnia go 
okropny lęk i czuje, że za chwilę przypomni sobie 
wszystko. Jakaś myśl niby sęp kołuje nad jego 
głową i wnet rozdziobie jego pamięć, dobywając 
Z jej krwawiącego wnętrza coś przerażającego, coś 
ohydnego, przed czem już teraz drży i zimnym 
potem się oblewa.

Odemknął oczy, podniósł je ku liściom drzewa 
figowego i ujrzał siebie powieszonego na gałęzi. 
Rude włosy, zlepione potem, opadły na szerokie 
barki; ręce i nogi kurczowo w dół wyciągnięte. 
Twarzy nie widzi, gdyż trup wisi do niego ple­
cami zwrócony. Ogarnia go wstręt i pragnie nie
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patrzeć, chce odwrócić oczy. Patrzy po innych drze­
wach, które licznymi rzędami obrastały pagórek, 
malejąc w oddali. Ale wnet u gałęzi każdego drzewa 
a ż hen do muru zawisa cień podobny do rudego 
wisielca. Zwraca oczy ku niebu, ale drzewa wyra­
stają razem z jego spojrzeniem a ż pod firmament, 
a u gałęzi wiszą sztywne cienie z kurczowo w dół 
wyciągniętemi rękami i nogami. Pochylił więc głowę 
na piersi i dłonie położył na oczach, aby w jakiś 
sposób przestać widzieć.

Po niejakiej chwili usłyszał kroki człowieka, 
który wyszedł z przedsionka domu i dążył wolno 
przez gaj. Odmawiał szeptem modlitwę; wyrazy 
mięszały się z lekkim szmerem liści. Szedł bardzo 
wolno, przystawał, ale kierował się do drzewa figo­
wego. Kroki tego człowieka i szept jego modlitwy 
słyszał coraz bliżej i wyraźniej; ogarnął go nowy 
lęk, chciał zerwać się z ziemi i uciec. Ale wtedy 
przekonał się, że nie leży na ziemi, ale jakby w po­
wietrzu. Odjął dłonie od oczu, spojrzał po sobie. 
Ręce jego, podobne do piegowatych rąk rudego wi­
sielca, były jednak bezbarwne, cieniste; tak samo 
nogi i szata, która go okrywała. Stąpania zbliżały 
się bardziej i bardziej. Nagle posłyszał krzyk i szyb­
kie kroki w stronę domu, z którego wyległa gro­
madka ludzi. Rozmawiali bezładnie, z wymachiwa­
niem rąk, z wyciąganiem wskazujących palców 
w stronę gaju, gdzie stało skryte za innymi pniami 
i liśćmi owe drzewo figowe. Cała gromadka ruszyła
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pod górę, otoczyła wisielca; słychać było cmokanie 
językami, lament, krzyki; widać wznoszenie ramion 
pod niebo. W  tej chwili poczęło zachodzić słońce, 
a w gaju uczyniło się mroczno. Właśnie ktoś w y­
powiedział jego imię, a gromadka powtórzyła je 
z przerażeniem. Ciemność padła na gaj. Ludzie 
Z krzykiem uciekli w  głąb domu. Wtedy powstał 
zimny powiew i począł go unosić nad ziemią.

Powiew ten niósł go przez gaj, dokoła popie­
latego muru i znowu przez rzędy drzew, u których 
wisiały sztywne cienie. Uczyniło się straszno w  onym 
gaju. Zdawało się, że z każdego drzewa wychodzi 
jęk, a liście w drżeniu swem szumiały tak, jakby 
je ogarniał lęk i obrzydzenie. Powiew niósł go przez 
dom, następnie do przedsionka; w  otwartych izbach 
błyskały światełka lampek olejnych; ludzie chodzili 
wzdłuż i wszerz, rozdzierając szaty i rwąc włosy 
Z głowy. Patrzył na nich przez chwilę, gdy wtem 
poniósł go powiew dalej, przez sień, na drugą 
stronę domu, na wązką a długą uliczkę.

Cisza panowała tam zupełna, tylko z głębi domu 
dochodziło zawodzenie, narzekanie i płacz. Popłynął 
Z wiatrem pustą uliczką. Na zakręcie ujrzał tuman 
kurzu, a poza nim gromadkę mężczyzn, niewiast 
i dzieci, rozprawiających szeptem. Powiew poniósł 
go w  inną stronę. Wszędzie widział sunące gro­
madki, powracające od zachodniej bramy miasta. 
Ci i owi idąc, oglądali się z trwogą poza siebie 
i milkli. Dzieci poczęły kwilić na rękach matek.
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Powiew niósł go dokoła czworokątnego placu, na 
którym gromadził się lud. Na wszystkich ustach 
było jego imię. Każdy wymawiał je ze zgrozą, 
a zarazem powtarzał imię Sprawiedliwego, który 
skonał w dziwny sposób i śród przerażających oko- 
liczności. Inni powiadali, że nie skonał, tylko omdlał. 
Jeszcze inni twierdzili, że o zachodzie słońca zstąpił 
z krzyża i ruszył ze swymi uczniami przez kraj. 
Powstały liczne sprzeczki. Ale nadbiegli ludzie, któ- 
rzy oznajmili, że na pewno umarł, gdyż zdjęto go 
już Z krzyża i złożono do grobu. Wtedy wielu się 
znacznie uspokoiło; inni udali się do domów, a ci, 
którzy pozostali na placu w cieniach nocnych, po­
częli wyklinać zdrajcę, dobierając strasznych zło­
rzeczeń.

Wtedy powiew poniósł go dalej przez ulice, 
place i zaułki. Blizko bramy na drodze ujrzał znowu 
gromadkę ludzi. Chciał ją minąć, ale powiew niósł 
go w tamtą stronę. Zadrżał. W  pośrodku gromadki 
szła Matka Sprawiedliwego, z twarzą bladą jak 
płótno, z sinemi kołami pod oczyma i z źrenicami 
zwróconemi błędnie przed siebie. Z piersi jej doby­
wało się urywane szlochanie. Podtrzymywało ją 
dwóch płaczących uczniów, którzy się nie ulękli 
i z miasta nie uszli. A  na obliczu Matki był taki 
ból, że dobrze ziemi, iż w cieniach nocy tonęła, 
nie widząc go. Któryś z uczniów wymówił imię 
zdrajcy. Z posiniałych ust Matki wybiegł ledwie 
słyszalny szept, którym zdrajcy przebaczała. A wfa-
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śnie powiew wiatru stawił go w pobliżu. On pra  ̂
gnął krzyknąć, rzucić się z rozpaczą do jej stóp, 
objąć rękami jej nogi, a potem szlochając, pochylić 
głowę ku ziemi i tarzać ją w piasku. Ale był beZ' 
silny. Powiew poniósł go dalej, a gromadka znikła 
w mroku nocnym.

Błąkał się z wiatrem dokoła murów miasta, 
wpadał przez bramy, mijając niepostrzeżenie straż' 
ników, i znowu krążył po ulicach i ogrodach. Zna' 
lazł się w  ten sposób w gaju oliwnym, śród któ' 
rego leżał twarzą na ziemi mąż pewien i gorzko 
płakał. On w chwili stanowczej uląkł się i zaparł 
Sprawiedliwego. Teraz ciężko płakał nad sobą. N i' 
kogo nie winił, tylko siebie, bo upadł, bo się w y ' 
parł prawdy. Jakże kierować będzie tą kruchą nawą 
rybacką, kiedy za pierwszym podmuchem burzy 
uciekł do wygodnych, spokojnych brzegów?... Jakże 
dzierżyć będzie kij pasterski, kiedy wierna trzoda 
rozproszyła się, kiedy jeden pocałunek zdrajcy w ni' 
wecz obrócił wszystko i kiedy wybrani poczynają 
nieufnie na siebie poglądać?... I szlochał nad sobą, 
nad zaprzaniem, nad Sprawiedliwym, nad wybra' 
nymi, nad zdradą.

Wiatr poruszył gajem oliwnym, a cień z po' 
wiewem płynął dalej, przez bramy, ulice, zaułki, 
dokoła murów i zatrzymał się w ogrodzie, w  któ' 
rym u grobu dziesiętnik pieczętował skałę, a rot' 
mistrz ze swej roty ustawiał żołnierzy, mających 
przez całą noc czuwać przy kamieniu. Gdy dzie'
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siętnik skończył pieczętowanie, rotmistrz zabrał swą 
rotę i oddalił się. Żołnierze poopierali włócznie 
o ścianę grobu, zdjęli hełmy i poczęli rozmawiać. 
Dziesiętnik przechadzał się w zamyśleniu. Powiał 
zimny wiatr. Pomiędzy żołnierzami powstała mowa
0 zdrajcy.

I nagle zdało mu się, ze niebo, ziemia, drzewa, 
domy, kamienie, skały i całe przyrodzenie ma usta, 
a na tych ustach jedno okropne imię, które jest jego 
imieniem. I przestraszył się tego strasznego rozgłosu, 
przestraszył się samego siebie, przestraszył się swej 
duszy i zapragnął odstać od niej, zapragnął uciec 
przed samym sobą.

Powiew stał się silniejszym i uniósł go z owego 
ogrodu, obstawionego żołnierzami. Wypłynął na pola
1 drogi. Ale dostrzegł w  pomroce nocnej, że prąd po* 
wietrzą nie porusza drzew przy drodze, nie wzbija 
tumanów piasku, choć staje się coraz silniejszym 
i poczyna rwać go jak burza. Z  rozwianym wło- 
sem, z rękami nad głową i ze skrzywionem z prze­
rażenia obliczem wiał tak w obłoku burzy nad zie­
mią, a ciemność dokoła stawała się coraz gęstszą 
i wycie wichru coraz okropniejszem. Potem roz­
legły się w tym wichrze świstania, nawoływania 
i śmiechy. Włosy poczęły mu się jeżyć na głowie. 
Wywrócił oczy, biegł, płynął, bojąc się obejrzeć 
poza siebie, gdyż zdawało mu się, że ktoś go ściga, 
tylko wskutek ciemności trafić za nim nie może. 
Pogoń była rozproszona. Świsty i nawoływania roz­
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legały się w  różnych stronach świata. Niekiedy głosy 
mijały go, przecinając drogę przed nim łub za nim. 
Przechylił głowę w tył, nastawiając ucha, wypręż 
zając się równocześnie, aby go burza łatwiej nieść 
mogła. Przez czas jakiś słychać było tylko szum 
wichru. Ale niebawem zauważył, ze głosy poczy­
nają gromadzić się za nim, rozlegają się wprawdzie 
bardzo daleko, ale już są na tropie. Teraz zrozu­
miał, ze jakiś pościg szaleje za nim, a on uchodzi. 
Krzyki, poświsty, nawoływania zbliżały się usta­
wicznie i teraz mógł już rozróżniać głosy pocho­
dzące od różnych postaci. Jeszcze przez chwilę łudził 
się, że ta głucha wrzawa poza nim nie tyczy go, 
że to nie pościg i że on nie ucieka. Ale nagle po­
słyszał swoje imię. Wtedy ogarnęła go rozpacz 
blizka obłędu. Rzucił się ze wzniesionemi rękami 
naprzód, kładł się na wichrach, szalał z burzą nad 
ziemią, nie patrząc poza siebie, nie widząc nic przed 
sobą, nie myśląc, miotany strachem, okropną bo- 
jaźnią, męką i obrzydzeniem. Wtedy przycichło za 
nim na chwilę. Ale nagle o jakie pół stajania po­
wstał gwar zmięszanych głosów, wrzask, świst, chi­
chot. Wtedy wezbrał w  nim gniew, gdyż zrozumiał, 
że przed pościgiem już nie ujdzie. Cokolwiek stać 
się miało, niech się stanie, byle prędzej. Przystanął, 
wrzawa za nim zamieniła się w  wybuch piekielnej 
radości. Obrócił się, spojrzał —- nagle wszystko 
ucichło, znikło. Puste nocne dale, tylko wicher dmie 
Z wielką gwałtownością.
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Pot perlisty wystąpił mu na czoło; osłabł i chciał 
spocząć. Ale nie mógł schylić się ku ziemi; powiew 
burzy niósł go dalej nad polami. Zrazu uspokoił się 
nieco. Ale jakaś myśl spłoszyła chwilowy spokój 
i przejęła go jeszcze większą bojaźnią, niż przede 
tern. Głosy, które nagle giną w powietrzu, są za- 
powiedzią rzeczy ostatecznych.

Zaczął więc znowu bieżać Z wichrem, rwany 
coraz gwałtowniejszą burzą. Jakoż po chwili ozwały 
się znowu za nim szepty, zrazu bardzo daleko, ale 
potem coraz bliżej. Z  szeptami łączyły się poświsty, 
nawoływania. Im prędzej płynął przez powietrze, 
tern bliżej i głośniej rozlegała się za nim wrzawa. 
Teraz słyszał już groźby, urągania. Pościg szalał 
za nim, pędził go w jakimś jednym kierunku i po­
czął Z dwóch stron zataczać zagony. Niebawem do­
sięgnie go.

Przypomniał sobie, że kiedy za pierwszym ra­
zem przystanął i obejrzał się poza siebie, wszystko 
ucichło i znikło. Chciał się ratować w  ten sam spo­
sób i niebawem uczynił to. Ale natychmiast przeklął 
swój postępek.

W  chwili bowiem, gdy obrócił się poza siebie 
w  ciemność, rozległ się piekielny śmiech, po którym 
nastała przerażająca cisza. Przestrzeń w górze po­
częła się rozjaśniać. Rozstąpiły się chmury i ujrzał 
postać przybitą gwoździami do nieba. Na sinem czole 
korona cierniowa, a z pod każdego kolca ścieka krew. 
Szeroko rozwarte oczy patrzą na niego z wyrazem
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strasznego wyrzutu. Spiekłe, spękane usta rozchy- 
łają się i szepczą jego imię...

Nie mógł znieść tego widoku, odwrócił twarz 
Z okropnem przerażeniem i począł uciekać. Zawyły 
za nim tysiączne chichoty, poświsty, groźby, prze­
klinania. Głosy te gnały go przez nocne przestwory, 
a on dysząc, jęcząc i wyjąc z bólu i bojaźni, bieżał 
przez dale i czuł, że ucieczka jego jest nadaremną.

Na wschodzie poczęło świtać. Teraz mógłby, 
obróciwszy wzrok poza siebie, ujrzeć postacie i twa­
rze dążącego za nim pościgu. Ale bał się. Wszedł 
dzień słoneczny, lecz zarazem uczynił się dziw 
w przyrodzeniu. Dzień bowiem świecił tylko w dole 
na ziemi; on zaś płynął górą śród nocnych ciemno­
ści i widział tylko dzień ten pod sobą. Ludzie w y­
chodzili Z domów za swemi zajęciami. Pasterze w y­
pędzali stada na pastwiska. Podróżni krążyli Z miast 
do miast pieszo i na grzbietach zwierząt. Dzień, 
dzień słoneczny, dawny, złoty, jasny, panował znowu 
na ziemi; on tylko krążył w  jakiejś nieprzebranej 
nocy, a za nim szalał ów pościg przerażający, co­
raz bliżej i nawołujący go, aby stanął.

Spojrzał ku ziemi. Spojrzał ku ludziom i przy­
rodzeniu. Przypomniał sobie, że kiedyś pędził tam 
w  dole podobny żywot i że cichość mieszkała w  jego 
sumieniu. Ujrzał gromadkę ludzi opylonych kurzem 
i przypomniał sobie, że chadzał wraz Z taką gro­
madką za Sprawiedliwym i że błogo mu było. Aż 
popełnił pierwsze oszustwo. Jak się to stało? Nie
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pamiętał. Stało się nagle, bezwiednie, bez przepo- 
wiedni i upomnień. Nikt o tern nie wiedział, tylko 
on jeden. Zrazu nosił się z tą tajemnicą jak z ma- 
lem brzemieniem; potem brzemię stało się dokucz- 
liwszem. Każde spojrzenie Sprawiedliwego dotykało 
go jak ogień, bo jakiś wewnętrzny szept podsuwał 
mu myśl, ze Sprawiedliwy czyta prawdę w jego 
twarzy. Ale Sprawiedliwy milczał, tylko od czasu 
do czasu patrzył. Wtedy usunął się na stronę od 
boku Sprawiedliwego, odłączył się od pielgrzymiej 
gromadki, podążał naprzód, wyprzedzał, zamawiał 
noclegi i pożywienie, a potem kładł się na spoczy- 
nek, kiedy inni zebrawszy się po posiłku dokoła 
Sprawiedliwego, słuchali z przejęciem jego słów lub 
składali przed nim ręce, gdy uzdrawiał cierpiące 
tego świata. Odsunąwszy się w ten sposób od gro­
madki, jął popełniać coraz liczniejsze oszustwa i do­
szło do tego, że worek z pieniędzmi trzeba było 
dobrze pod szatą ukrywać, aby nie wzbudzał po­
dejrzenia w ludziach, którzy zrzekli się wszelkiego 
posiadania. Wtedy znienawidził tę gromadkę i Spra­
wiedliwego za to, że ich oszukiwał. Byłby może 
porzucił ich, ale nie znalazł sposobu. Zresztą ta 
sama żądza, która go odpychała, równie silnie przy­
ciągała go do tych, których tak korzystnie i tak 
bezkarnie mógł oszukiwać.

Potem, gdy mu podsunięto myśl wydania Spra­
wiedliwego, nie wiedział co czynić. Uląkł się. Wal­
czył ze sobą przez kilka dni. Ale chęć zysku prze­
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mogła, a poparła ją nienawiść względem tych, któ­
rych oszukiwał. Najpierw wziął nagrodę, a potem 
zastanawiał się jeszcze. Wtedy poczęto nalegać na 
niego, aby dopełnił zobowiązania. Jakże tu zedrzeć 
z twarzy skórę uległego ucznia? Skąd wziąć oczu 
do spojrzenia i palca do wskazania? Ale wykrętni 
ludzie pomogli mu. T y  złożysz tylko pocałunek na 
jego twarzy!... Spotkali się w  gaju. Żołnierze ukryli 
się w zaroślach. Zbliżył się do Sprawiedliwego; 
dziwny uśmiech wykrzywił mu twarz. Powitał 
mistrza, dotknął ustami jego policzka. Żołnierze w y­
biegli z zarośli. On uciekł.

I ucieka ciągle. Uciekł przed swoją twarzą, 
przed swemi oczami, uciekł z pod drzewa figowego, 
na którem zawisł ów rudy wisielec. Uciekł przed 
brzmieniem swego imienia, które było na ustach 
wszystkich. Uciekł przed widokiem zbolałej Matki 
i szlochającego w gaju oliwnym ucznia-zaprzańca. 
Uciekł przed widmem owej twarzy ociekłej krwią 
i śmiertelnym znojem. Ucieka wciąż. Pod nim mro­
czy się dzień, zachodzi słońce, nastaje noc; za nim 
rozlegają się w powietrzu wołania, świsty, chichoty. 
Szaleje gonitwa, nęka go głosami i widziadłami.

Trzeciego dnia o świcie poniósł go wicher do 
miasta, w  którem wrzało od niesłychanych wieści. 
Tłumy biegały po ulicach, domagając się pewniej­
szych wiadomości. T e  bowiem, które z ust do ust 
krążyły, przechodziły wszelkie pojęcie. On, zdjęty 
Z krzyża i pochowany w opieczętowanym grobie,
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strzeżony przez żołnierzy, zniknął stamtąd, a zni- 
knąć miał śród okoliczności, które jednym łzy z oczu 
wyciskały, a drugich napełniały lękiem. W  calem 
mieście panował niesłychany zamęt, który zwiększał 
się z tego powodu, że ze wszystkich stron napływ 
nęły tłumy na święta, tłumy, które o Sprawiedli- 
wym słyszały, tu i ówdzie widziały go przemawia- 
jącego do ludu i rozpowiadały wszędzie o jego dziw­
nych czynach. Liczne gromady ciągnęły do onego 
ogrodu, aby obejrzeć odwalony kamień; ale posta­
wiono wartę i nie puszczano nikogo. Wieści poczęły 
tedy przybierać coraz większe rozmiary i głosić zda­
rzenia, którym nie powinno się było dawać wiary. 
Ale pomiędzy prawdopodobnem i nieprawdopodo- 
bnem przestała istnieć odwieczna granica. Zaszły 
rzeczy tak nadzwyczajne, że poprostu trzeba było 
albo niczemu nie wierzyć, albo uwierzyć na ślepo 
wszystkiemu. Jeżeli się uwierzyło w  rzeczy naj­
prostsze, które wszyscy widzieli i które były oczy­
wiste, to zaraz przyłączały się do nich zdarzenia 
tak nieprawdopodobne, że, nie wierząc w nie, trzeba 
było uważać za nieprawdopodobne coś z tego, co 
się istotnie zdarzyło, co wszyscy widzieli i co było 
oczywiste.

W  każdym razie jedno było pewnikiem: zdjęty 
Z krzyża nie leżał już w grobie strzeżonym przez 
żołnierzy.

Natomiast w onym gaju na drzewie figowem 
wisiał wciąż jeszcze trup człowieka rudego i nikt
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nie miał odwagi zbliżyć się, aby go odciąć i po-* 
chować.

Duch tego człowieka krążąc z powiewem wia­
tru, znalazł się znowu w onym gaju. Ujrzał wtedy 
z przerażeniem, że dłużej cierpi krzywdziciel, niż 
skrzywdzony.

Powiew niósł go przez gwarne ulice, za mia­
sto, na pola. Krążył, wracał, cierpiąc męki, ścigany 
przez ból, strach i szyderstwo.

Pewnej nocy wpłynął do przedsionka jakiegoś 
domu, koło którego snuły się gromadki, oglądające 
się podejrzliwie za każdym przechodniem. Po jakimś 
czasie wszyscy weszli w  głąb domu, zamykając 
drzwi za sobą. On wpłynął do rozległej izby, w któ­
rej poczęto się gromadzić. Cisza panowała śród ze­
branych; niektórzy tylko szeptem opowiadali sobie 
najświeższe zdarzenia. Poznawał twarze i bał się, 
aby go nie dostrzeżono. Ale chociaż ocierano się 
o niego, nikt głowy ku niemu nie obrócił. Nie w i­
dziano go. Jedni poczęli wzdychać, inni popłakiwać. 
Czekali na coś niezwykłego. A  w onem długiem 
oczekiwaniu opuszczała ich otucha. Chwile nocy 
ubiegały. Nagle wszyscy oniemieli.

W  pośrodku nich stanął Sprawiedliwy, odchylił 
szaty i ukazał rany swoje. Całe zebranie rzuciło mu 
się do nóg i powstał wielki płacz. Wyciągano do 
niego ręce, dotykano brzegu szat jego. Płacz za­
mienił się w ogromne uniesienie, że żyje, że jest, 
że spełnił co był zapowiedział. Poprzysięgano mu
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miłość, cześć i wierność; przyrzekano czcić jego 
przykazania i —- zachować w wiecznem przekleń­
stwie pamięć zdrajcy...

Nagle znikło zgromadzenie, znikła izba, powiał 
zimny wiatr, rozległy się nad polami świsty, nawo­
ływania, groźby i chichoty szydercze. A  on, nie­
siony burzą, uciekał nad ziemią, przeklinając siebie 
i to wszystko, co nadaremnie uczynił. Tak, nada­
remnie! Teraz dopiero to zrozumiał. Skalał nada­
remnie ręce sprzedając Sprawiedliwego, skalał na­
daremnie usta w zdrajczym pocałunku, skalał na­
daremnie duszę. Coś w nim mówiło, źe wszelka 
zbrodnia jest tylko jakiemś nadaremnem skalaniem 
się, jest męką zadaną sobie samemu. PrzeklętyI... 
zawrzały za nim tysiączne głosy... Przeklęty 1 szep­
tało coś w nim samym.

Ale zarazem uczuł, ie stało się coś tak po­
twornego, czego nie mógł był rozumem swym prze­
widzieć. Zdało mu się, źe istotnie nie wiedział, co 
uczynił; źe gdyby był tę prawdę pierwej poznał, 
nie byłby się na nią targnął. Sprawiedliwy tylko 
patrzył i czekał. A  on działał i dążył jak człowiek 
o jednem oku, który połowy świata wedle siebie 
nie widzi. A  kiedy skręcił w stronę swojej ślepoty, 
wpadł w otchłań.

Zaledwie to wyrozumiał, kiedy poczuł, że wiatry 
się uciszyły i źe stopy jego kroczą znowu po ziemi. 

,Nie słyszał także za sobą owych głosów w powietrzu. 
Czuł się innym człowiekiem, nieznanym sobie samemu.
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Szedł przez jakiś obcy kraj. Słońce gorzało 
w południowej stronie nieba, a na polach mgłiła się 
cisza upalna.

Był bardzo zmęczony i senny. Siadł na ka­
mieniu i odpoczywał.

Wtedy ujrzał przed sobą na drodze zbliżają­
cego się człowieka. Stopy, szaty i oblicze onego męża 
były zapylone szarym kurzem. Szedł zdaleka i dążyć 
musiał daleko, bo ani na chwilę nie przystawał.

Lecz spostrzegłszy siedzącego na kamieniu, skie­
rował ku niemu swe kroki i zwrócił na niego swe 
jasne oczy.

Przeklęty przypatrywał mu się i pragnął sobie 
przypomnieć, czy go kiedy już nie widział. Ale 
czynił to nadaremno. Przytem zauważył, jakoby po­
czynał myśleć nie swojemi myślami i sięgał nie do 
swojej pamięci.

Wtedy ów nieznajomy mąż powitał go, a Prze­
klęty patrząc na niego blędnemi oczami, zapytał:

—  Zali mnie znasz, obcy człowieku?
—  Nie znam cię ~~ odparł tenże —  ale i ty 

siebie nie znasz.
Przeklęty rozejrzał się dokoła wzrokiem czło­

wieka budzącego się z długiego snu, a ów niezna­
jomy mąż mówił dalej:

—- Żali pamiętasz, jak cię zowią?
Przeklęty zawahał się, bo istotnie nie mógł so­

bie żadnym sposobem przypomnieć swego imienia. 
Nieznajomy mąż przemówił znowu:
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— Strudzony jesteś pielgrzymką i cierpieniem. 
Zapomnij o trudach i cierpieniu, a pójdź moim śladem.

A gdy Przeklęty patrzy! na niego, jakby słów 
tych nie rozumiał, przemówił jeszcze ów nieznajomy 
mąi w te słowa:

— Żali nawet pamiętasz, iź znużyłeś się i cierpią  ̂
łeś? Żali pamiętasz, czyś żył kiedykolwiek i działał?

Po chwili zaś dodał:
Co pamiętasz jedynie? Czego jedynie po^

żądasz?
—- Być jakimś innym! —  zawołał Przeklęty 

i pochylił mu się do nóg.
T o  jedno wiedział, to czuł i pamiętał.
Wtedy ów nieznajomy mąż położył rękę na jego 

głowie, łza stoczyła mu się z policzków i padła na 
kasztanowate włosy klęczącego. Cichość była na po  ̂
lach, jeno nad głową przyklękłego rozległy się słowa 
tajemnicze, ale dziwnie łagodne:

— Żyj i odradzaj się ciągle, boś jest człowiek, 
który dąży. Po każdym czynie nastąpi zrozumienie 
tego czynu. Więc patrzaj, abyś za każdorazowem 
odrodzeniem się mniej prawdę sprzedawał...

Słowa przebrzmiały w ciszy upalnej. Przeklęty 
podniósł oczy. Ale onego nieznajomego męża już nie 
było na drodze.
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