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XII.

N azajutrz już  od sam ego rana siedział Bielecki 
w redakcji „Rom owe“.

Kazał sobie przynieść książki rachunkowe 
i zasiadł razem  z buchalterem  do ciężkiej pracy.

Jeszcze pocieszał się, że stan finansowy „Ro
m ow e“ nie jes t tak  rozpaczliwy: może uda mu się 
wydać jeszcze parę num erów  — koniec kw artału 
już niedaleko — pościąga zaległości, nowi prenu
m eratorzy nadpłyną, tem  więcej, że miał w swojej 
tece cięte i sensacyjne artykuły. Rozpoczął ener
giczną kam panję przeciw  haniebnej gospodarce 
w teatrze, niedołężności dyrekcji, niem ożliwem u 
wystawianiu dram atu, brakow i odrobiny talentu reży- 
seryjnego: jednem  słowem  m iażdżył cały obecny 
tea tr i to z taką fachową znajom ością rzeczy, z ta- 
kiem  gruntow nem  znawstw em  zagranicznych te 
atrów , a przytem  z takiem i pożytyw nem i i p rzeko
nywaj ącem i radam i reform y, że naw et wątpić nie 
potrzebow ał, iż uda mu się obecną dyrekcję zw a
lić, a on sam wszechwładnie nad teatrem  zapanuje. 
A  w tedy stanie się potęgą.

Z niesłychaną w erw ą, nadzwyczajną pom ysło
w ością i istotnie tw órczą reżysery jną zdolnością 
analizow ał ostatnio w teatrze grany dram at Ibsena, 
a k tóry  w tej inscenizacji, w jakiej go w ystaw io
no, w ypadł fatalnie.http://rcin.org.pl



W ięc krok za krokiem  wykazywał, jak  trze
ba to było zrobić: w ykreślił dla dram atu szero
ką perspektyw ę, rzucił nowe a nieoczekiwane 
światło — wyłowił z całości to, co autor zale
dwie podkreślił, a w czem tkw iło źródło nieprze- 
czuwanych blasków, w których się wszelkie ciemnie 
rozjaśniały.

Kierow ał każdym  ruchem  aktora, uczył go 
mówić, um iał wyczuć w duszy każdego poszczegól
nego aktora struny w jego talencie, których tenże 
może nigdy nie byłby odkrył, a które teraz pod 
Bieleckiego m istrzow ską ręką rozdźw iękły pełne- 
m i akordam i w ielkiej i tragicznej grozy.

Sam  kulisy uczył malować — wykazywał, jak 
małemi środkam i można wywołać tysiąc razy w ięk
sze wrażenie, aniżeli przeładow aniem  sceny — roz
pisał się szeroko o łączności akcji z mise-en-scène, 
sam  był i reżyserem  i inspicjentem  — aktora  ze
pchnął na drugi plan, a sam stał się jako reżyser 
genjalny: duszą teatru.

Na tej rozpraw ie, napisanej istotnie twórczo 
i z w ielkim  rozm achem , a której początek, druko
w any w ostatnim  num erze, w yw arł w prost sensa
cyjne wrażenie, pokładał Bielecki ogromne nadzie
je  i pewność zwycięstwa.

W edług wszelkiego praw dopodobieiistw a; w ła
dza m iejska powoła go na dyrektora, a dotychcza
sow y dyrektor, p. Turło , czuł to niew ątpliw ie, je 
żeli chciał mu ręce związać i gorąco zapraszał go 
na dram aturga.

O nie! panie T urło , byliśm y zawsze dobrymi 
przyjaciółm i, ale ja  się muszę ratować... T yś zro
bił m ajątek na teatrze — teraz: O te-toi que je m ’y 
mette!

Inaczej w życiu człowiek sobie nie da
rady . http://rcin.org.pl



I w dalszym  ciągu spraw dzał w ciężkiej p ra 
cy razem z buchalterem  sm utnawy bilans finanso
wy pism a.

P lusy były przerażająco małe, a m inusy gro
m adziły się w kw adracie, w m iarę dalszych obli
czeń i sprawdzań.

— Mnie musiano haniebnie okradać — po
wiedział wreszcie Bielecki zrozpaczony.

— ja  nie! — powiedział m ały człeczek o sm ut
nym i strapionym  wyrazie twarzy. — Do ksiąg 
wciągałem  tylko te pozycje, które mi adm inistra
to r wciągać kazał.

— W ięc Koczor?!
— Brać mu za złe nie można, bo utrzym anie 

całego harem u dużo kosztuje — powiedział buchal
te r w głębokiem  przeświadczeniu — przytem  pan 
H edera — podkreślił to...

— Oho! Pan chce przez to powiedzieć, że 
nie m nie okradano, tylko H ederę? — przerw ał 
Bielecki szorstko.

— Ja nic nie chciałem powiedzieć, w iem  tyl
ko, że pan H edera  dał panu Koczorowi „carte b lan
che“ w spraw ach adm inistracyjnych... By mieć jak 
najrychlej p retekst do wycofania swego kapitału  
i deskę nad przepaścią z pod moich nóg usunąć, 
dom yślił do końca Bielecki.

— W ięc cóż teraz? — zapytał.
— A  nic! m usim y interes zlikwidować — nie

ma wyjścia; choćby nam naw et dw ustu prenum e
ratorów  nadpłynęło, to nie będziem y w stanie ko
sztów dwóch num erów  opłacić, nie mówiąc już 
o pensjach dla personelu... W obec tego m uszę po
dać się do dym isji, bym  miał czas innego m iejsca 
sobie poszukać...

— Pan ten  m iesiąc jeszcze pozostanie — po
wiedział Bielecki stanowczo — jeżeli pismo będziehttp://rcin.org.pl



musiało likwidować, to z w łasnej kieszeni pana 
opłacę.

B uchalter spojrzał na niego chwilę nieufnie — 
ale tylko przez sekundę. U jrzał w tw arzy Bielec
kiego tyle stanowczości i taką pewność tego, co 
mówi, że odrazu się zgodził.

— Ja  znajdę wyjście — powiedział, — a pan 
jest w całym składzie redakcyjno-adm inistracyjnym  
jedynym  uczciwym człowiekiem.

Chwilę po wyjściu buchaltera, jeszcze w nie- 
zamkniętych za nim drzwiach, ukazała się panna 
Regina.

Zaw rzał gniewem, ale opanował się; przybrał 
odświętnie uprzejm ą m inę i w łożył ręce do kie
szeni.

— A! a! panna Regina! Cóż tak rychło pa
nią tu  sprow adza? By zasiąść do stołu redakcyj
nego? Już przeze mnie zajęty!

Regina przystanęła — nie wiedziała czy to 
żarty, czy kpiny?

— Co to ma znaczyć? zapytała.
— Nic więcej nad to, że pani tu niepo

trzebna.
Regina rozśm iała się złośliwie swojem i obrzy- 

dliwem i ustam i od ucha do ucha.
— Aha! rozum iem  — twoja m ilutka paniusia 

poskarżyła się tobie, że się jej parę słów praw dy 
powiedziało. Jeżeli ty jesteś na tyle tchórzem , że 
boisz się jej ukazać, w jakiem  świetle ją  ludzie 
obecnie widzą i jak  na nią patrzą  — to ktoś inny 
m usi to zrobić, bo inaczej będzie chodzić omac- 
kiem.

— A  gdyby się tak  wynieść — syknął Bie
lecki — i podszedł ku niej — ale to zaraz — czem 
prędzej!

— Patrzcie, patrzcie! — zaśm iała się zjadli
wie Regina, a złe jej oczy stanęły zezem — cohttp://rcin.org.pl



się to zrobiło z tym  wesołym, miłym Heniem! 
K toby to był pom yślał, by jedno słówko małej 
Ninki starczyło, aby Henio wyrzucał za drzwi 
daw ną i w ierną przyjaciółkę...

W  drzwiach przystanęła.
— Jeszcze gorzko tego pożałujesz — rzuciła 

przy odejściu i trzasnęła  drzwiam i.
T eraz m am y jednego wroga więcej, pom yślał 

Bielecki i uśm iechnął się pogardliw ie.
I jakgdyby nic nie zaszło, obsunął się głę

boko w fotel i ją ł m yśleć nad sposobam i urzeczy
wistnienia swoich gorączkowych snów o potędze — 
nie tej na papierze, lub w lulkow ym  dymie za
k lętej, ale tej istotnej, k tóra ludzi na kolana 
rzuca i zgina ich karki w jarzm o niewolniczej 
pokory.

Jeżeli otrzym asz dyrekcję teatru, a o tern już 
nie wątpił, to w tedy i „Rom owe“ uratow ane.

Jego rozpraw a była tak ogrom nej doniosłości, 
tak  m usiała oczy w szystkich na niego zwrócić, że 
on jedyny m ógł tylko wchodzić w rachubę, on je 
dyny był tym  oswobodzicielem  teatru  w tej s tra 
sznej m iernocie, k tóra się za czasów T urły  roz
panoszyła i on jeden wskazał drogę nietylko sa
nacji, ale taką, k tóra rodzim ą sztukę do najw yż
szego rozkw itu doprow adzićby mogła i doprow a
dzić musi.

Ba! gdyby odezwał się tylko z niszczącą k ry
tyką, p rostą  i tanią negacją, ale jasność program u, 
łatw ość jego przeprow adzenia, to „samo przez się 
się rozum ie“, gdy mu tylko tea tr pow ierzony zo
stanie, w ysunęłoby go na pierw szy plan bez wszel
kiej konkurencji.

Nagle odbył się w jego m yślach ogrom ny 
przeskok: Gwont! A le ten przeskok Bieleckiego,http://rcin.org.pl



—  10 —

który  sobie sam em u nigdy nie kłam ał, wcale nie 
zdziwił!

Zdawał sobie dokładnie spraw ę, że cały jego 
program  przez G w onta stw orzony został, a on 
go tylko ujął w formę, zrealizował: uzewnętrznił 
głębokie i oryginalne pom ysły Gwonta.

G w ont był autorem , a on tylko aktorem , wy
konaw cą G w onta myśli — czuł, że mu się twarz 
w ykrzyw ia bolesnym  grym asem  — zaśm iał się szy
derczo — ale na pocieszenie możesz sobie pow ie
dzieć, że być w ielkim  aktorem -wykonaw cą też nie 
łatwo.

No więc też: Rhodos przeskoczone!
Dlaczego H edera go ostrzegał przed Gwon- 

tem? Hi, hi, H edera je s t prostym , ordynarnym  
bydlakiem  — H edera przeczuł, przew ąchał, czem 
jes t dla mnie G w ont — no i razem  z kapitałem  
chciał mi i G w onta wycofać...

Zaśm iał się z tego prostackiego m anew ru He- 
dery, a jednak uczuł, że w głębi nurtow ało jakieś 
podejrzenie, którego żadną m iarą pozbyć się nie 
mógł.

Czyżby Gwont?...
Nie! niemożliwe! ale Bielecki nie wiedział już, 

co m ogłoby być niem oźliwem  prócz tej jedynej 
możliwości, że w żaden sposób nie znajdzie pie
niędzy, by móc podtrzym ać „Romowe" i złożyć 
kaucję potrzebną, by objąć teatr.

Z niebieskaw ym  dym em  jego papierosa u la
tyw ały  jego sny o potędze, a rozw iały się do
szczętnie, gdy służący zam eldow ał m ecenasa p. T ra j- 
dowskiego.

Aha! to ten  sam, pom yślał Bielecki, którem u 
św. p. Kotowicz — Bóg niech świeci nad jego  du
szą — jednej chwili spokoju nie dawał.

— Prosić! http://rcin.org.pl
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Z w ytw ornem i ruchami, godnemi „comis vo- 
yageura" pierw szorzędnej firmy, pow itał mecenas 
Bieleckiego.

— M istrz sobie przypom ina?
— A le któżby mógł zapomnieć pańskie cią

głe zatargi z Kotowiczem? proszę, niech pan 
siada.

Jakaś zabawna myśl przeleciała przez mózg 
Bieleckiego:

Można spróbow ać — kto wie?
Mecenas chwilę milczał — a potem  wy

bałuszył oczy na B ieleckiego, jakby  go chciał na
straszyć.

— T rudno mi zrzucić ciężar z serca, który 
mnie już od paru  m iesięcy przygniata, a w ostat
nim  czasie naw et mi spać nie daje, ale trudno: po
stanow iłem  i już się nie cofam.

To znaczy „mam, ale nie dam!“ pom yślał Bie
lecki i przypom niał mu się wieczór, gdy rozrado
waną, trium fującą Łusię wprow adził po konkur
sowych zwycięstwach G órskiego do kawiarni 
Schiitta.

Umilkli i czekali, kto pierw szy rozm owę na
wiąże.

— Jak panu wiadomo — powiedział wreszcie 
mecenas — przez całe pół roku dawałem ogłosze
nia moich fabryk autom obilów  i aeroplanów  do 
pańskiego, przeze mnie wysoce cenionego pisma, 
i za całostronicow e ogłoszenie płaciłem  kw artalnie 
trzysta  rubli.

— Tak! to się zgadza — w naszym  budżecie 
odgryw ało to naw et pew ną rolę.

— Otóż... jakkolw iek mi bardzo przykro, to 
panu powiedzieć, muszę wyznać, iż postanowiłem, 
tę subwencję poniekąd, którą obywatelskie poczuhttp://rcin.org.pl
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cie obowiązku kazało mi Jego pismu dawać, teraz, 
po ustąpieniu pana H adery, z „Rom owe“ wy
cofać.

— A to dlaczego?
— Przykro mi powiedzieć, iż wiem z kom 

petentnego źródła, że „Romo w e“ lada chwila 
ruina grozi, a pan będzie m usiał pism o zlikwi
dować.

— W  takim  razie pańskie kom petentne źró
dło je s t doszczętnie zawiścią, a przedew szystkiem  
konkurencyjną zazdrością zatrute. Pism o jes t do
skonale ugruntow ane, bytem  jego nie zdołał nawet 
pan H edera  wycofaniem swego kapitału  zachwiać, 
bo, jak  panu wiadomo, rozporządzam  własnym, 
odziedziczonym po babce.

Bielecki wpadł w gorączkowy ferwor.
— Przeciwnie, pismo prosperu je  doskonale, 

nagw ałt dom aga się rozszerzenia, dołączenia osob
nego i to obszernego działu muzycznego, tea tra l
nego, a jeżeli narazie tego swojego planu urze
czywistnić nie może, to jedynie dlatego, że go
tów ka jego je s t chwilowo uwięziona w hipotekach, 
k tóre już na pierw szego stycznia H edera wypo
wiedział!

Bielecki w dyskretnych barw ach m alował 
przed oczyma m ecenasa obraz niezm iernych ko
rzyści finansowych, jakieby mu „Rom owe“ przy
niosło, gdyby zechciał przystąpić z nim  razem  do 
spółki, w yw ołał przed nim ponętną wizję rozgłosu 
w całem  społeczeństw ie, gdy się to dowie, jakie 
on, mecenas, zasługi ponosi w rozw oju rodzim ego 
piśm iennictw a, a że o tern bardzo szybko się do
wie, to już leży w naturze rzeczy, bo na każdym 
num erze będzie jego nazwisko figurować, a przy- 
tem  nie zabraknie wzmianek, kto w głównej m ie
rze przyczynił się do w zrostu i rozkwitu pismahttp://rcin.org.pl



i przebąkiw ał o tem, źe teraz, kiedy kontrakt pa
na T urły  się kończy, on praw dopodobnie tea tr obej
mie, bo m a w szystkie po tem u dane — otworzył 
daleką perspektyw ę, a raczej bardzo bliską, w któ
rej się łatw o nadzwyczajne rzeczy dokonać dadzą: 
w „Romowe" zespoli się całe życie um ysłowe Pol
ski, a całokształt tego życia będzie można cudzo
ziemcom pokazać w „Rom owe“, wydaw anem  po 
francusku w Paryżu — ale napróżno!

Bielecki m istrzow ską ręką, w gorączkowem 
podnieceniu grał na w szystkich strunach duszy m e
cenasa: chciwości, pragnienia zysku, chełpliwości, 
żądzy rozgłosu — ale m ecenas był niewzruszony. 
W szystko  napróżno!

Bielecki czuł, źe m ecenas mu nie dowierza, że 
sam się upokarza dalszą z nim  rozm ową, ale już 
było mu to w szystko jedno — mówił dalej z ogrom 
ną swadą, która go naw et samego zdumiewała — 
tylko teraz z w iększą rozw agą, tak  od niechcenia, 
jakby  mu na tem  nic nie zależało, bo w każdej 
chwili może wspólnika znaleźć, chodzi mu jedynie
0 to, by stosunki wspólnej redakcji m ogły się przy
jaźnie ukształtować, a przedew szystkiem  w zgod- 
nem  porozum ieniu, co przy  wysokiej inteligencji
1 w ykształceniu m ecenasa samo przez sie sie ro 
zumie.

Z resztą — w trącił — mecenas m ógłby 
objąć dział artystyczny, bo jak  jem u — Bieleckie
mu wiadomo -— posiada piękną galerję obrazów, 
a to je s t publiczną tajem nicą, że głos jego w ko
m isji artystycznej jes t decydujący.

. Ten moralny faktor — m ówił Bielecki, 
całkiem  już opanowany — że pan będzie m ógł na- 
jaw  wydobyć ukryte, świeże, a mocne talenty mło
dych m alarzy, rzeźbiarzy, m uzyków, takow e do 
nowego życia wskrzesić w „Rom owe“ — rzeczy

—  13 —
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niesłusznie zapomniane, albo też niedocenione, jak 
np. rysunki Norw ida — a kto wie jakie arcydzie
ła nieocenionej w prost wartości Orłowskiego, daj
my na to, gniją w ukryciu? Otóż ten faktor chy
ba przy pańskiem  poczuciu obowiązku obyw atel
skiego więcej znaczy, aniżeli nowy wkład w pań
skie tak  czy tak, z piorunującą szybkością rozw ija
jące się fabryki.

— O bow iązek obyw atelski — obowiązkiem  — 
obowiązki wobec rodzim ego piśm iennictw a i sztu
ki — również obowiązkiem  — rozgłos, sława, me- 
cenasostwo, poważanie ludzkie — też nie przeczę, 
że je s t obowiązkiem  wobec siebie i osobistej god
ności — ale sw oją drogą:

— Interes — interesem! — wybuchnął Bie
lecki.

— T rafił pan w samo sedno... T rzebaby 
książki przejrzeć, dokładnie w bilansie się ro 
zejrzeć, a tam  rozstrzyga jedynie debet lub 
credit.

Pofałszuję książki, dziś je jeszcze wszystkie 
sfałszuję, bylebyś, psiakrew , dał pieniądze! pom y
ślał z wściekłością Bielecki.

— Książki rachunkow e w każdej chwili sto 
ją  do dyspozycji pańskiej.

— Bezwarunkowo, o tern nie wątpię — ale 
tu wchodzi jeden  i to najw ażniejszy czynnik w grę — 
m ecenas m ów ił to z pew nem  zakłopotanem  waha
niem.

— Jaki?
— W idzi pan, to je s t rzecz nieuchwytna, to 

cyfram i wyrazić się n ie da, a ja  tylko w cyfry 
w ierzę — nie przeczę, że i rozgłos i sława mnie 
nęcą, ale tylko, o ile cyfram i te kategorje wyrazić 
się dadzą. http://rcin.org.pl
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Niech się pan jaśniej wyraża — przerw ał 
Bielecki zniecierpliwiony: drżał wew nętrznie coraz 
silniej.

Ma pan słuszność — w interesach pow in
na zapanować jasność i bezwzględna szczerość. 
W ięc aczkolwiek mi niesłychanie trudno panu ca
łą praw dę powiedzieć, to jednak muszę wyjawić 
iż powaga pańskiego nazw iska je s t fatalnie pod
kopana.

jM ecenas w stał z sm utną i stroskaną powagą 
człowieka, k tóry  głęboko boleje nad smutnym lo
sem swego bliźniego.

—• I to tak  fatalnie, że zarów no i pan*będzie 
potrzebow ał dużo czasu, by je  znowu w daw niej
szym blasku ukazać, jak  i ja, zanim się rozm yślę, 
czy do spółki przystąpić, czy też nie.

Bielecki w stał i uśm iechnął się pogardliw ie 
ale czuł, że już ostatnich sił zużywa, by nie w y
buchnąć: J
i . Z ^  więc: żegnam  pana. A ni pan na u trw a
lenie mojej podkopanej pozycji, ani też ja  na pań 
skie kapitały  czekać nie potrzebuję.

chciaF0^826^  n*emu> Jakky go wyprowadzić

A jednak  radzę panu w jego własnym in
teresie, by zechciał przeczytać dzisiejszy artykuł 
w nowym  numerze: „Ex oriente lux l“.

~  AtJa! Już wiem — przyrzekam  panu, że go 
nie omieszkam przeczytać.

Bielecki tak  delikatnie nacierał na m ece
nasa, że ten dopiero w drzwiach m iał czas po
wiedzieć: F

cofuję!*" ^  Wi?C anoils w „Romowe" wy-
— W iem  już, wiem.http://rcin.org.pl
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Po wyjściu m ecenasa zamknął się Bielecki na 
klucz, padł na fotel, a z jego p ie rs i w ydobył się 
głuchy jęk.

Uczucie srom otnego u p o k o r z e n ia  jęło się zma
gać w wściekłych zapasach z jego miłością.

Raz po raz zwyciężało, to znowu się podda
wać musiało: obydwa te uczucia nacierały na sie
bie, skłębiły się w żelaznych uściskach, rzucały na 
siebie w zajadłem  rozjuszeniu.

P rzesta ł myśleć; był niejako wichrem walki, 
jaka się w nim odbywała.

W idzisz, widzisz! gnębił m iłość upokarzający 
wstyd: do czegoś go doprowadziła?! przed błaznem, 
k tórem u tak i Kotowicz w pysk pluł, on się dziś 
upokarzać m usiał — całą sw oją rozpaczną siłę zu
żył, by  wkońcu usłyszeć, że powaga jego nazwi
ska jest fatalnie podkopana — m ożeby się jeszcze 
w ięcej był ukorzył, m ożeby jeszcze godzinami ca- 
łem i na m ecenasa nacierał, m ożeby wkoncu nie- 
tylko artystyczne, ale i literackie kierownictw o 
mu pow ierzył, byleby tylko m ógł zdobyć pienią
dze! Ha, ha, ha! on, k tó ry  potrzebow ałby tylko 
jeden  palec pani Tańskiej podać: on się dziś kajał 
przed mecenasem!

Miłość pragnęła też argum entow ać, ale dwu
głow a hydra w stydu i upokorzenia nie pozwalała
jej przyjść do głosu: . . ,

Co za haniebny egoizm, kazać s i ę  człowieko
wi w ten  sposób męczyć! On, k tó ry  dawniej był 
Cezarem, co żelazną, zwycięską stopą kroczył po 
trupach, poprzez święte zbrodnie do jasnego celu, 
on dziś pozwala się znieważać m ecenasom  — patrz 
m iłości — patrz! coś z niego zrobiła! Przez ciebie 
dostał się w  m atnię, bo jak  zbrodniarz pobrzękuje 
kajdanam i, z k tórych go nic nie rozkuje prócz 
dawniejszej mocy!http://rcin.org.pl
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Ha, ha! Dusisz się, dławisz? Na pohybel 
tobie!

A le w tej chwili dźwignęła się miłość, schwy
ciła żelaznem i rękom a dw ugłow ą hydrę za kark  
i jęła  dusić.

S iln iejszą jestem  od ciebie, trium fow ała mi
łość — czepić* się m ożesz pokornego, przez swego 
pana bitego psa, ale nie tego, k tó ry  w m ojem  
im ieniu nowy św iat w sobie odbudował, wszel
kie łańcuchy pozryw ał, na których uwięzi tyś 
go trzym ała i do głupich, małych zbrodni zmu
szała — któraś kazała mu trząść się z lęku 
przed nieistniejącym  U herą, paktow ać z Kotowi
czami, palić obrazy w ielkiego artysty  —- ty  nę
dzna, podła hydro, ty śmiesz urągać mojej św ietli
stej mocy?! Giń!

Miłość zam ierzyła się do śm iertelnego ciosu, 
gdy nagle plugawej hydrze przebiegł w pomoc ry 
cerz, cały w zbroję okuty, groźny i srogi, ale 
z sercem  tchórzliwem  i podstępnem . Pochwycił 
miłość znienacka, ściągnął ją z dwugłowej hydry 
i teraz wzm ożonem i siłam i poczęli ją  dławić.

Duś, duś! — krzyczał srogi rycerz lęku 
i trw ogi — inaczej zginie on i przepadnie! ratun
ku już dla niego niem a innego. Niech ginie, bo 
go opętała, tuk mocy z jego kości wyssała, z zwy
cięskiej drogi go strąciła, tak że już teraz w prze
paść leci i na samo dno się stoczy, jeżeli go w sam 
czas nie pow strzym am y.

Już nic nie widział, słyszał tylko w sobie za
ciekłą kłótnię, trium falne okrzyki, znowu głuchy 
rozhow or rozjuszonych zapasów m iędzy dwiema 
mocami.

Coraz zaciętsza w alka się w nim odbywała, 
coraz dzikszą fanfarą w itały trium falne okrzyki 
zwycięstwo to jednej, to drugiej strony, aż wresz-

Mocny e*łowiek. VI.
http://rcin.org.pl
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cie przerażony tem, co się w nim działo, zerwał 
się na równe nogi.

n iał Chwilę trw ało> zaczem całkiem oprzytom -

Przeraził się swoim stanem.
Czuł dokładnie, że przestał żyć własnem  ży

ciem, że żyje życiem dwóch, trzech, dziesięciu lu
dzi, z których jeden  drugiem u jes t wrogiem, nie
naw istnym  katem  i pogrom cą.

I z przerażeniem  u jrza ł w spoistym  granicie 
swego bytu żyłki obcego kamienia, któryg m u Je 
łośći twardi* b ry*ę kruszył i rozsadzał: to mi-

D la innego m ogłaby być królew ską mocą i si
łą, k tóraby św iaty z posad ruszyć mogła: dla n ie
go gniew em , rozterką i niemocą.

O d kilku m inut słyszał pukanie do drzwi 
otworzyć. PieF°  zdeCydowa} s i? na ‘o, by  je

rozpoznał Ł r r ani° ny’ 46 d° p ler0  P°  chw ili 
Czego chcesz? — zapytał szorstko.

— No, no — co ci jest? — pytał Koczor 
zdziwiony — może tu  m asz gdzie jaką  flaszkę, bo 
całkiem wyglądasz, jakbyś co dopiero otrzeźw iał 
Posądzałem  cię naw et o jakąś kobietkę, bo drzw i 
były na klucz zamknięte.

Bielecki w patrzył się w niego chytrą, pod
stępną złością.

, Sw oją drogą dobrze, żeś przyszedł — mam 
z tobą m ałe porachunki.

py tał Koczor naiwnie.
— Tyś w bezczelny sposób okradał admini

strację  „Rom owe".
Koczor spojrzał na niego zdumiony.http://rcin.org.pl



— Oczywiście! A  jakbym  mógł inaczej żyć? 
Jeszcze, gdybym  był sam, ale ja  jestem  poniekąd 
kosm icznym  samcem i m oje samiczki miałyby 
z głodu zdechnąć, dlatego, że jakieś tam „Romo- 
we" w pierze porastać miało? Ha! ha! — śmiał 
się cynicznie — żeby to jeszcze były twoje p ie
niądze, ale to były  pieniądze naszego nieocenio
nego dobroczyńcy H edery, k tóry  „vivre i la isser 
v iv re“ pozwala — jakie ty  m ożesz mieć do mnie 
pretensje?!

Bielecki zrozum iał, że istotnie nie mógł mieć 
do kogoś, k tó ry  innego okrada, pretensji. Całkiem 
zbyteczne m oralne oburzenie.

— W ięc czego chcesz?
— O strzec cię chciałem, braciszku: ta tw oja 

pani — ho, ho... w arta grzechu, ale niebezpiecz
na — gdybyś ty  ją  by ł wczoraj widział, jak  tu 
wpadła do redakcji i ciebie szukała miej się na 
ostrożności — ale sw oją drogą Koczor cmok
nął językiem  — powinszować ci takiego nabytku — 
co za ram iona, co za szyja a buzia jaka! oho, 
ho! bycza niewiastka!

Ledwo zdążył to wymówić, B ielecki gruch
nął go z całą siłą w piersi, że Koczor w y
wrócił się jak  długi — zerw ał się, rzucił z całą 
w ściekłością na Bieleckiego, ale Bielecki — 
Koczor uczuł jego  niezw ykłą siłę — schwycił go 
za szyję, pchnął na drzwi: Koczor odnalazł się 
dopiero w pokoju adm inistracyjnym , leżący 
w znak u stóp buchaltera, k tóry  z zimnym spo
kojem  skonstatow ał, że w „Ram ow e” niezw ykłe 
rzeczy się dzieją.

Koczor zebrał się i wybiegł z p ianą na ustach 
z redakcji.

T eraz oczyściłem  Św ięty  Gaj, pom yślał Bie
lecki — czas, żeby siebie [samego z niego wy-

—  19 —

http://rcin.org.pl



20  —

rzucić — pom yślał, z w strętu  pełnem  obrzydzeniem, 
dław iącą wściekłością.
. t r , J ladł biurku, począł czytać jakiś m anu
skrypt, rzucił do kosza, przechadzał się, nie m y
si ał już o niczem służący przyniósł mu ostat- 
m ą popołudniow ą pocztę.

Między listam i był jeden, k tóry  odłożył na 
sam koniec, w ytw orny, pachnący — wiedział już 
od kogo pochodzi.

Z natężoną uwagą, która się bezustannie roz
praszała przeczytał w szystkie listy, system atycznie 
ręki*° ~  a w reszcie wziął ten ostatni do

Rozerw ał kopertę.
. >>Pr °g i m istrzu, czytał. Jestem  cokolwiek 

zaziębiona, w ięc nie m ogę Go osobiście poprosić, 
a zatem, tą  drogą przypom inam , by zechciał mnie 
dzis pod wieczór odw iedzić“. T.

poszarpał w drobne kawałeczki won
ny liścik i cisnął z w strętem  do kosza, ubrał sie 
dał jeszcze parę zleceń i wyszedł na ulicę.

Naprzeciw redakcji „Rom ow e“ zastanow ił go 
ległej k a m i e n i c y przylepiony na m urze przeciw-

Bielecki podszedł zaciekawiony.
Plakat p rzedstaw iał ogrom ne słońce w za

ćmieniu. Czarna tarcza, z pod której wybuchały 
wulkaniczne pro tuberancje, w wszystkich barw ach 
tęczy: spectrum  od koloru ultra-fioletow ego do 
ultra-purpurow ego.

Na czarnej tarczy czytał ogłoszenie, drukow a
ne czerwonem i głoskami: „Ukazał się pierw szy 
num er pisma, przeznaczonego dla rozw oju i nie- 
ęgnowania kultury  duszy i jej ukrytych sil:

„Ex oriente lux!"
http://rcin.org.pl
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W  długiej kolumnie wyszczególniona była 
treść tego pierw szego num eru, a na samym jej 
końcu tłustym  drukiem :

„Sensacyjne rew elacje, czyli odsłonięcie za
słony w Sais, osiągnięte zapomocą nadzwyczajne
go m edjum  na ostatniem  posiedzeniu Tow arzystw a 
Badań Psychologicznych w Londynie“

Aha! to o mnie! pom yślał Bielecki — to ten 
artykuł, o którym  m ecenas wspom inał.

W  czterech rogach plakatu były  wyszczegól
nione kaw iarnie, w których to pism o było w yło
żone.

Co za spry tna bestja  ten  Okaim a — reklam ą 
swego pisma zareklam ow ał równocześnie i kaw iar
nie, które mu pewnie grubo za to zapłaciły — tak, 
że nietylko na czysto wyszedł, koszta reklam y 
własnej opłacił, ale pewno mu jeszcze się coś zo
stało.

Tak, trzeba się wziąć do rzeczy, panie Bie
lecki — zam yślił się — to w tedy nie byłoby po
trzeby szukać pieniędzy.

A! a! i kaw iarnia Schiitta! i to tłustym  dru
kiem  — praw dopodobnie jego uw agę chciano na 
nią zwrócić.

Przyjdę, przyjdę, ale nie teraz, bo teraz pusta, 
przyjdę, gdy będziecie w szyscy tam  zgromadzeni, 
byście nie m ogli trium fować, że Bielecki tchórzy, 
że nie jest w stanie tych sensacyjnych rew elacyj 
pod kontrolą waszych, złośliwą w ściekłością dy
szących ślepi, przeczytać.

Punkt o piątej popołudniu, gdy już wszyscy 
będziecie zebrani, m arna hołoto, gdy już wszyscy 
zdołają przeczytać te rew elacje, które „podkopały“ 
pow agę mego nazwiska — podziw iał się, do jak ie
go stopnia panow ał nad sobą, nie rozum iał, że te 
go obm ierzłego m ecenasa nie trzepnął w pysk —http://rcin.org.pl
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wtedy dopiero ja  zażądam  ostentacyjnie, by wszy
scy mogli moje wrażenia dokładnie obserwować, 
ono słońce w zaćmienia.

I w niezrozum iałem  przygnębieniu, które go 
nagle opadło, zaczął m edytować, za co on właści
wie chciał m ecenasa w pysk trzepnąć?

Aha! nie za to, że mu powiedział prawdę, 
k tórą on, Bielecki, dawno znał, ale za to, że się 
przed nim upokorzył — tym  bałwanem , w którego 
wygoloną m ordę taki Kotowicz pluł.

Jak  m arnie jednakow oż w rzeczywistości jego 
akcje stać muszą, jeżeli taki mecenas, k tóry  do 
niedaw na jeszcze się przed  nim  płaszczył i za naj
wyższy zaszczyt sobie uważał, gdy m ógł się w ka
wiarni do jego stolika przysiąść, teraz z wyniosłym  
gestem  się do niego zwraca!

T a  myśl rozjaśniła mu zagadkę jego „niezro
zum iałego“ przygnębienia.

Być, albo nie być, that is the question!
U śm iechnął się cicho.
Jeżeli ci więc na tem  zależy, by „być“, by 

odrazu dźwignąć się na daw niejszy piedestał, no
wym blaskiem  powagę swego nazw iska oprom ie
nić, akcje sw oje na „al p a ri“ postawić, zrobić to, 
by się tw oje sny o potędze urzeczywistniły, to mu
sisz czem prędzej odbyć trium falny wjazd do H ie- 
rusz-Halaim ...

Drgnął:
H ierusz-H alaim  Zatracenia!
Innej rady  niema. A  pani Tańska dziś 

wieczorem  już niezawodnie niczego ci nie od
mówi...

W olnym , znużonym, od dusznej rozterki i móz
gowego przem ęczenia krokiem , wlókł się Bielecki 
do domu, gdzie go Nina oczekiwała.http://rcin.org.pl



Na tę  m yśl w yprężył się, przybrał twarz 
w pogodę i otuchę i pew nością zuchowatą minę, 
kupił po drodze kw iatów  dla Niny w ybrał te, 
k tóre najw ięcej lubiła — szedł sprężyście, uśm iech
nięty, m łody i butny.

Bo już nie potrzebow ał myśleć, coś poza 
nim  rzuciło kości.

XIII.

G dy Bielecki pod wieczór zaszedł do kaw iar
ni Schiitta, zrobiło się w niej nagle cicho.

W szystkich oczy się na niego zwróciły, p rzy 
m rużone, ciekawe, chytre i złośliwe, a były i takie, 
k tóre św iętem  oburzeniem  dyszały i takie, które 
już go w prost piorunow ały.

B ielecki spokojny, obojętny, praw ie w yniosły 
przeszedł obok stolika, przy k tórym  siedział Okai- 
ma z Reginą i całym sztabem  redakcyjnym  »Ex 
O rien te“, spojrzał na nich swobodnie, jak  gdyby 
ich nigdy nie był znał, i siadł, jak  człowiek, k tóry  
się czuje, copraw da w obcem, ale również całkiem 
obojętnem  otoczeniu — opodal.

Naprzeciw  wisiał znany mu już afisz z onem 
zaćmieniem słońca.

Skinął na kelnera, kazał sobie podać kawę 
i karafkę koniaku i jakby  pierw szy raz u jrzał ten 
dziwaczny afisz, zapytał kelnera:

— A  to co?
— Ja nie m iałem  czasu nad tem  się zastana

wiać, wiem  tylko, że wszyscy tu  w kaw iarni całe 
popołudnie tylko o tem  mówią tam  się coś w iel
możnego pana m usi tyczyć, bo często słyszę Jego 
nazwisko.
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Bielecki poprosił, by mu ten num er przyniósł 
i rozsiadł się niedbale na kanapce. O bejrzał się 
wokoło.

Regina opow iadała coś z wielką werwą, chi
chotała złośliwie i zezowała ku niemu, Okaima 
w yrażał gestam i zdum ienie, które go widocznie 
wielką satysfakcją przepełniało, Koczor wściekłe- 
mi ślepiam i zdawał się prześw idrow yw ać Bielec
kiego.

Bielecki czuł, źe o nim  mowa, maluczko, a bę
dą go sobie palcam i wskazywać.

K elner przyniósł kawę i koniak:
— Egzorenta zajęta!
Bielecki roześm iał się wesoło na cały głos:
— Jakeś to powiedział?
K elner zmieszał się:
— Egzorenta zajęta! W ielm ożny panie — ten 

pan tam  czyta.
— Masz pół rubla za dobry dowcip — śmiał 

się Bielecki i spojrzał w stronę pana, k tóry  czytał 
„Egzorentę”.

Ów pan, kom edjopisarz starej daty, o którym  
Bielecki w pierw szym  rozdziale swej rozpraw y 
o „Reform ie tea tru “ pogardliw ie się wyrażał, aż 
cm okał językiem  z głębokiego w ew nętrznego za
dowolenia.

Tam  znowu siedział dawny jego kolega, m e
galom an i grafom an zarazem, k tórego niedawno 
jeszcze Bielecki tak  schłostał, że suchej nitki na 
nim  nie zostaw ił — widocznie też czytał Egzoren
tę, bo uśm iechał się ironicznie i z całą bezczelno
ścią w lepiał w niego sw oje okrągłe, wole oczy — 
ówdzie ujrzał widocznie jakiegoś dawnego swego 
wielbiciela, bo tenże patrzy ł na niego, jakby z cięż
kim żalem i w yrzutem  zawodu — obok przy sto
liku długowłosych m alarzy i z niepraw dopodobną

—  24  —

http://rcin.org.pl



“Ttdnszalancją ukostjum ow anych m alarek, dyskuto- 
wano bardzo żywo — widocznie o B orsuku — bo 
Bieleckiego dolatyw ało często gęsto to nazwisko — 
a i o Kotowiczu była mowa...

A le Bielecki patrzy ł na nich tak obojętnie, 
z tak absolutnem  prześw iadczeniem , iż wszystkich 
tych ludzi jeszcze nigdy nie widział, że widocznie 
poczęto się irytować.

Rozm owy toczyły się już praw ie podniesio
nym  głosem, widocznie w tym  celu, by Bielecki 
mógł w szystko słyszeć; dyskusje się roznam iętnia- 
ły, ale Bielecki nie zadawał sobie trudu, by chcieć 
coś posłyszeć: siedział obojętny, z znudzoną miną, 
pił kawę, popijał koniakiem  i ziewnął:

To wszysto Uh era! pom yślał.
T aki był już napraw dę znudzony tern w s2yst- 

kiem, że całkiem  mu było obojętnem , co ci ludzie 
myślą, lub m ów ią — w krzyżow ym  ogniu niena
wistnych, złośliwych, zgorszonych, wzgardliwych 
tych spojrzeń, czuł się tak  bezpiecznym, jak dziec
ko, k tóre nad przepaścią kw iatek zrywa, lub pijak, 
k tóry  według słów litanji do Szatana Baudelaire’a 
wpadnie pod końskie kopyta, a nic mu się nie sta
nie. Nawet się modlić nie potrzebował:

„Ayez p itié  de ma longue m isère“!
Tak dalece nie była niebezpieczną ta  horda, 

by się aż do pom ocy Szatana zwracać musiał.
W ytężona i skupiona na niego uwaga była 

mu naw et poniekąd przyjem ną, nerw y jego pod
niecał hazard w ygryw ania ostatnich atutów  — 
a w sobie uczuł nagle dziwny ogrom ny spokój.

W ziął do ręk i zeszyt „Egzorenty“, teraz już 
n iezajętej, k tóry  mu kelner podał, przeczytał naj
p ierw  wstęp, w którym  Okaima czytelnikom  tłu 
m aczył podniosłym , patetycznym , ciemno i lauro
wo zawiłym  stylem , dlaczego sw oją „Egzorentę“ —http://rcin.org.pl



czemu nie D on-Quichotow ską szkapę „Rosinan* 
tę"? — m usiał od „Romowe" oderwać i całkiem 
uniezależnić.

Na początkowo całkiem  zbieżne cele poczę
ły działać obce w pływ y — tu O kaim a-Trąbczyński 
tak w yraźnie wskazywał na Gw onta, że każdy 
w tej chwili m ógł się domyśleć, kogo Okaim a miał 
na m yśli — poza tern tendencje pisma, które jed y 
nie najw yższą kulturę duszy ludzkiej rozwijać pra
gnęło, nie licowało z tendencją „Romowe", w któ- 
rem  to piśm ie rozpanoszył się snobizm, pogarda 
dla etycznych ideałów, pyszałkostw o, nieuctwo, 
a naw et — co z ciężkim  bólem  trzeba było skon
statować: niekoniecznie „fair" postępow anie wo
bec najzasłuźeńszych m ężów społeczeństwa.

Znowu ucichło w kaw iarni — w szystkich oczy 
były  na niego zwrócone — świdrow ano go, prze
szywano spojrzeniam i — Bielecki czuł te spojrze
nia na całym sobie — i uśm iechał się, jakby był 
jakąś głupią anegdotę przeczytał.

Potem  przeczytał strasznie chaotyczny, po
gm atwany artykuł o filozofji V edanta — z zawi
łych, nieskończonych okresów  niczego dorozumieć 
się nie było można — następnie przerzucił h isto
ryczny szkic o Szym onie-m agu, k tóry  gdzieś już 
w niem ieckiem  czasopiśmie czytał.

Napięcie w kaw iarni rosło do tego stopnia, 
że wyraźnie czuł zaparty  oddech.

Bielecki przerzucił parę jeszcze kartek  i do
ta rł do onych sensacyjnych rew elacyj.

Był na w szystko przygotow any, więc czytał 
cały artyku ł z widocznem zajęciem , raz po raz się 
uśmiechał, czytał go, jak  smakosz, k tó ry  ostrygę 
połyka i szam panem  popija — czytał go, jakby 
rozkoszował się praw dziw em  „havanna", lub przy
patryw ał się bajecznym  choreograficznym  popisom  
baletu rosyjskiego.
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A im dłużej czytał, tem  więcej rozjaśniała 
się jego  tw arz isto tną artystyczną rozkoszą, a na
wet podziwem , a gdy wreszcie zakończył czytanie, 
twarz jego w yrażała w prost entuzjastyczny za
chwyt.

Miny sztabu redakcyjnego „R osinanty“ zrze- 
dły — nastąpiło ogólne rozczarow anie — widowi
sko oczekiwane zawiodło, a gdyby się było p ła
ciło wstęp, by ujrzeć Bieleckiego zmiażdżonym 
i w śm iertelnej trw odze, toby się teraz wszystko 
cisnęło hurm em  do kasy, by żądać zwrotu p ie
niędzy.

Cały ten długi artykuł był jednym  genialnym, 
niesłychanie jadow itym  paszkw ilem  na Bieleckiego, 
a w rzeczy samej nietylko paszkw ilem , bo dużo 
w tem  było przytoczonych faktów, których istnie
niu nie byłby m ógł tak  łatw o zaprzeczyć — szkoda 
tylko, że ordynarna, prostacka głupota Okaim y dała 
tem u arcydziełu sui generis, któregoby się naw et 
A retino nie pow stydził, tak głupi, jarm arczny na
główek.

Cała rzecz była pisana w rodzaju nowelki 
Edgara Poe: „Zdum iewające działanie m esm eryz- 
m u“, lub też „Rozmowa z M umją", przeplatane fi- 
lozoficznemi poglądam i z „Monos i U na“, a w tym  
konglom eracie, złożonym  z paszkwilu, z zaciekłego 
pam fletu, praw dy, kłam stw a, przypuszczeń, praw do
podobieństw , ujrzał Bielecki jak  najw yraźniej pod 
bezczelnie przejrzystem i obsłonkam i całe swoje 
curriculum . Nazwiska były angielskie — rzecz 
działa się nie w Londynie, jak  Okaim a, k tó ry  wi
docznie niedokładnie cały ten  paszkw il czytał, po
dawał, tylko w Singapore, ale to Singapore było 
tak  na wskroś polskie i swojskie, że żaden tubylec 
w nim pobłądzić nie mógł.

W szystko tam  było: Lusia, k tó ra  krzyczała 
podczas pijackiej uczty na cześć Górskiego: „Re-

—  27  —

http://rcin.org.pl



ąuiescat in pace“ — jej tragiczna śmierć — trium f 
Bieleckiego w angielskim  teatrze przed zdum iony
mi H indusam i, którzy dla niego osobną pagodę 
w ystaw ili na jego cześć — tajem niczy pożar w ate
lier wielkiego artysty  Kudady, tak  opisanego, że 
kto tylko raz Borsuka widział, lub słyszał, musiał 
wiedzieć, że to on — „Rom owe“ nazywało się ty
betańską Lassah, w której tronow ał zdziecinniały, 
niem ocny Dalai-Lam a, k tó ry  bełkocze to, co mu 
E gerja nieboszczyka Pom piljusza, międzyświatowym  
wichrem  tu przygnana, do uszu wykrzykuje — zbyt 
jasna aluzja do G w onta — w szystko to z życia 
Bieleckiego było przedstaw ione w groteskowem  
św ietle — naw et scena w teatrze, gdy woźni p. Turły  
w yrzucali z galerii Kotowicza i jego kom panjonów 
za to, że się w nazwiskach autorów  pom ylili.

A  już koroną w szystkiego, jaką  Bielecki swe 
dotychczasowe bohatersko-fantastyczne życie uw ień
czył, było to, że syt dotychczasowych ofiar, chytrym  
podstępem  wcisnął się w zaufanie jakiegoś naiwne
go Tebańczyka, żonę od niego oderwał, opętał ją  
i do siebie zniewolił, a samego Tebańczyka rzucił 
do stóp Circe — prim adonny, która go tak  ocza
row ała, że niezadługo szm at polskiej ziemi na jej 
fantazje i kosztow ne zachcianki zaprzepaszczony 
zostanie.

T u nastąpił ustęp liryczno-patetyczny, bo w ła
ściwie to tylko Bielecki winien temu, że zacny oby
w atel przem ienił się w kreaturę Circe.

A  to w szystko w form ie interw iew ’u z mumją, 
w skrzeszającą mocą niesm acznych manipulacyj oso
by, już nie żyjące, filozoficzne m anipulacje na te
mat: jeżeli jakiś człowiek ciągnie szlachetne zw ie
rzę na rzeź — kto ciągnie? człowiek czy powróz?

I znowu pod aż nadto przejrzystą gazą, by 
nagość więcej jeszcze nagą pokazać, wyłonił się
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Poraj szlachetne zwierzę — A da — powróz _
i on: Bielecki — człowiek. Rozczulający był na- 
koniec dytyram b na cześć szlachetnego zwierzęcia, 
które dlatego ginąć m usiało, że stanęło w obronie 
człowieka, k tó ryby  niechybnie był zginął pod kła
mi wściekłego odyńca, gdyby to zwierzę nie było 
tem u odyńcowi swojem i rogam i brzucha rozpruło.

Z najwyższem, prom ieniejącem , praw ie este- 
tycznem zadow oleniem  odłożył Bielecki zeszyt.

A  im silniej i boleśniej krzyczało w nim Uhera! 
tern sw obodniejszą minę przybierał.

Uśm iechał się raz po raz, jak  gdyby w spom 
nienie co dopiero ukończonej lek tu ry  szczególną 
przyjem ność było mu spraw iło — raz po raz zaj
rzał jeszcze do zeszytu, by sobie niektóre, pod 
względem  artystycznym  niezw ykle udane ustępy 
w pam ięci utrw alić, popijał kawę, palił papierosa 
i rozglądał się wokoło, jak  człowiek, k tóry bywał 
wprawdzie kiedyś w tej kawiarni, ale ponieważ ją  
odnowiono, więc go każdy nowy szczegół in tere
sował.

A  pod m aską estetycznego zadowolenia, obo
jętnej ciekawości, z jaką  patrzył na odnowioną ka
wiarnię i całkiem obcych mu ludzi, szalał w nim 
Tajfun podzw rotnikow ej burzy, a równocześnie ty
taniczna zaciekłość człowieka, k tóry  w tej nierów 
nej walce zwyciężyć postanow ił, wszystko jedno, 
co się potem  z nim stanie: legnie z ran, czy też 
nie wszystko jedno: byleby legł zwycięzcą!

Bywalców kaw iarni Schiitta znudziło obserw o
wanie wrażeń, jakie na Bieleckim artykuł „Egzo- 
r e n ty ' wyw arł, bo przeciw nie w ydaw ał się być 
bardzo zadowolonym  i każdy pow racał do swej 
gazety, szachów lub kart.

Bielecki, teraz już spokojny j w błogiem  uspo
sobieniu, jakby traw ił smaczny obiad, m dgł roz
myślać.
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T en  artyku ł napisał G ajecki — w każdem  sło 
wie, każdem  zdaniu, barokow em  nagrom adzeniu rze
czy najdziwaczniejszych, w groteskow em  zestaw ie
niu W schodu i Zachodu, równanie ryby z paste r
nakiem , a raka z pietruszką, widział Gajeckiego.

I jak  na zawołanie zjawił się w kaw iarni 
Gajecki.

W ejście G ajeckiego wywołało nową i nad
zwyczajną, nerw y łechcącą sensację.

Jedynie tylko wysokiej kulturze tow arzyskiej, 
m iała publiczność, zgrom adzona w kaw iarni do 
zawdzięczenia, że nie ulega pierw szem u im pulso
wi, by  stanąć na krzesełkach i stołach i rozkoszo
wać się sceną m iędzy Bieleckim  a Gajeckim  — 
wszyscy przecież wiedzieli, że ten  paszkw il G ajec
ki napisał, a nikt nie w ątpił, że Bielecki już 
w pierwszych słowach G ajeckiego wyczuł.

G ajecki ujrzał w tej chwili Bieleckiego, zmie
szał się, stropił — a i Bielecki, zdziwiony nagłem  
milczeniem, skierow ał oczy w tę stronę.

W sta ł od stolika i przyjaźnie kiwnął na nie
go ręką.

Gajecki szedł ku niem u, kłaniał się na w szyst
kie strony, szczególniej głęboko, jak  się B ieleckie
mu zdawało, w stronę O kaim y i Reginy i przysiadł 
się do stolika B ieleckiego. Uścisnęli sobie ser
decznie ręce.

Jedna część publiczności była rozgoryczona, 
że nie przyszło do mordobicia, druga obżałowywa- 
ła  Bieleckiego, że jes t na tyle naiwny i p rosto
duszny, iż w tej chwili nie poznał pióra G ajeckie
go: jednem  słowem spektakl fatalnie się nie udał.

A  ponieważ już teraz  żadnych niespodzianek 
oczekiwać nie było można, więc już nie zwracano 
na obydwóch najm niejszej uwagi i to z silną 
indygnacją.
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W  sztabie generalnym  „R osinanty“ — ten 
term in na określenie „Ex Oriente lu x “ ostatecznie 
się w mózgu Bieleckiego ustalił — spadła rtęć 
w term om etrze w ojennego zapału na zero — zro
biło się chłodno, i m glista nuda poczęła ziać z próż
nych kieliszków.

Bielecki skinął na kelnera  i kazał mu podać 
flaszkę ciężkiego, burgundzkiego wina: Cham 
bertin . •

Gajecki był cokolw iek zaniepokojony niezw y
kłą uprzejm ością Bieleckiego.

Cóż to m ogło znaczyć? Jakaś zasadzka?
A ponieważ dziś się dowiedział o wcale nie- 

miłem zajściu Koczora z Bieleckim, więc tak  się 
usadowił, by w danym wypadku uniknąć niem iłych 
aplikacyj.

— Przedew szystkiem  winszuję ci artykułu, 
k tóry  jes t w prost genjalnie napisany — Bielecki 
mówił to tak, jakby  jakąś wesołą anegdotę opo
wiadał.

Gajeckiego ciarki przeszły.
— Jakiego artykułu? Co za artykułu?
K elner postaw ił flaszkę Cham bertina na stole

i dwa kieliszki.
— To coś o mnie napisał w „O riencie“.
— Kto? ja? — G ajecki zerwał się oburzony.
— Siedź tylko spokojnie i nie rób z siebie 

nad-świni. Otóż ten artyku ł je s t napisany z taką 
bajeczną w erw ą, z takim  niesłychanym  rozm achem  
i tak  bestjalną złośliwością, źe muszę cię głęboko 
o przebaczenie prosić, iż dotychczas twego genju- 
szu w tym  kierunku nie odkryłem , a zdolności 
tw oje w całkiem fałszywym  sensie w „Rom owe“ 
zużywałem.

Mówił to tak słodkim  i ujm ującym  głosem, 
że Gajeckiem u stanął w tej chwili przed oczymahttp://rcin.org.pl



Koczor, wyw alony na wznak, według plastycznego 
opisu buchaltera i obm acujący się, czy jego krzyże 
w porządku.

Bielecki z nadzwyczajną uprzejm ością nale
wał wina do ogrom nych kieliszków.

— Duszkiem! — pow iedział — teraz wiem, 
kim  jesteś; ja  zawiniłem , żem się na twoim genju- 
szu nie poznał, ty  zaś, że św iatło twoje pod ko 
rzec wsawiłeś i za trzydzieści srebrników  wyran- 
żerow anej szkapie Trąby-C zyńskiego się zaprze
dałeś.

W ychylili duszkiem puchary.
— W ięc słuchaj — Bielecki śmiał się, jakby 

niezm iernie śm ieszną rzecz opowiadał — jeżeli mi 
w dwóch dniach dostarczysz artykułu dziesięćkroć 
razy spotęgow anego przeciw  „O riente“, Okaimie, 
R eginie i tu tti quanti, dostaniesz trzysta rubli na 
stół — jeżeli odszczekasz to wszystko, coś w tym 
artykule o m nie napisał, ale to tak skutecznie 
i tak  przekonyw ająco, że ten „O rien t“ poprostu 
zmiażdżysz — zniweczysz — nie będę się lumpo- 
wał — dodam  ci jeszcze pięćdziesiąt rubli — a je 
żeli tak  zdołasz się urządzić, że „O riente“ całkiem 
uniem ożliw isz — to zarobisz w przeciągu paru  dni 
p ięćset rubli.

G ajecki łypnął ślepiam i — odrazu połapał się 
w roli, jaką mu wyznaczył Bielecki.

Aż publiczność obejrzała się na nich, nie 
wiedząc, co więcej podziwiać: bezczelność Gajec- 
kiego, czy też zupełnie n iepojętą głupotę Bielec
kiego.

— Ażebyś nie m yślał, że obiecanki — cacan
ki, a głupiem u radość — m ówił B ielecki z słonecz
ną powagą, dam  ci przy wyjściu sto rubli zalicz
ki — teraz na nas patrzą, więc napijm y się z wy
laną w prost serdecznością, jakbyśm y się od paruhttp://rcin.org.pl



—  33 —

lat nie widzieli i teraz dopiero w najlepszej ko 
mitywie spotkali.

— W ięc „Rom owe“ zdołałeś uratować? — 
pytał Gajecki, jakby  o zdrowie Bieleckiego się do
wiadywał.

— Nietylko uratow ać, ale tak postawić, że 
będziemy mogli zmonopolizować wszystko, co się 
w Polsce pisze.

G ajecki w ytrzeszczył oczy, ale w tej chwili 
przypom niał sobie wyznaczoną rolę, klasnął ręka
mi o kolana i roześm iał się serdecznie.

— A m ogę być pew ien, że przyrzeczenia do
trzym asz?

— Ja dotrzym am , ale jeżeli ty tego nie zro
bisz, co ci powiedziałem , za co ci grubo zapłacę, 
to pam iętaj — Bielecki spojrzał na niego tak  n ie
słychanie czule i z taką głęboką przyjaźnią, że 
G ajeckiego m róz przeszedł...

G ajecki zrozumiał.
— W  końcu tego tygodnia wyjdzie zeszyt 

„Rom owe“, pojutrze m uszę mieć twój artykuł. 
Poza tern jedno ci jeszcze powiem: dam ci takie 
stanow isko w „Rom ow e“, jeżeli mnie w yrąbiesz 
z tej zasadzki, w jaką  mnie w pakow ałeś — Świ
nio piekielna, ło trze i szubrawcze — na jakie mu
siałbyś w innych w arunkach pięćdziesiąt lat 
czekać.

G ajecki śm iał się dobrodusznie, bo rozm owa 
poczęła przybierać charakter sw ojskiego hum oru.

— Nie jestem  desperatem  — m ówił Bielecki 
z szczerą przyjaźnią — ale jeżeli jednem  słowem  
piśniesz do kogośkolw iek o naszym  układzie, jeżeli 
się czem śkolw iek zdradzisz — to kulą w łeb, to ci 
przysięgam  na miłość do kobiety, k tórej nazwisko 
wobec ciebie szubrawcze, wyjawić, byłoby nie
chlujstwem .

MocnyTczłewlek. VI. 3
http://rcin.org.pl
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Spojrzenie Bieleckiego było w tej chwili mi
mo całej gorącej serdeczności tak  groźne i tak sta
nowcze, że Gajeckiego, mimo również przyjaznych 
uczuć, m row ie przeszło.

— Zgoda? — zapytał Bielecki z uśmiechem, 
przejm ującym  do szpiku kości.

— Zgoda! — pow iedział Gajecki i mimo woli 
zadrżał.

Znowu duszkiem  wychylili kieliszki.
— T eraz pójdę — wsunął nieznacznie Gajec- 

kiem u sturublów kę do ręki — o! zdaje się, że 
pierw szy śnieg spadł... resztę to już sam wypij — 
ja  mam ważny interes do załatwienia.

Bielecki zapłacił, pożegnał się bardzo czule 
z Gajeckim i w yszedł z kaw iarni — ale tym  ra
zem nie zwracano na niego żadnej uwagi, bo wi
docznie ta cała h istorja  w „O riencie“ była tylko 
głupią farsą, a może naw et zgóry umówioną, by dla 
„Oriente" i dla „Rom ow e“ łapać naiwnych prenu
m eratorów .

Teraz już się nie wahał, już teraz wyrzucił 
z mózgu wszystko, coby się jego niezłomnem u, że
laznemu postanow ieniu sprzeciw iać mogło. — O d
sunął cicho i łagodnie swoją, ponad wszelką m iarę 
ukochaną Ninę — starał się naw et o niej zapomnieć: 
jedna tylko m yśl rozw ielm ożniła się w jego mózgu:

Jeżeli już legnąć muszę, to legnę jako zwy
cięzca!

Śnieg padał — ale on lubił śnieg: tak roz
kosznie, przyjem nie zasnuwał mu cały świat przed 
nim białem i płatkam i, które w dziwnie sym etrycz
nych, geom etrycznie dających się w ykreślić linjach 
z niebios się ścieliły.

Szedł w ciężkiem zam yśleniu i ani mu przez 
głowę nie przeszło, że go ktoś m ógł śledzić — 
w tulił głowę w kołnierz futra i nie wiedział o tem, 
że w ślad zanim szła Regina.http://rcin.org.pl
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Pocóż mu teraz myśleć, wahać się, roz
ważać?

Puścił m aszynę w ruch, a raczej nie on — 
tylko sam a przez się zmuszona wyższemi, ponad 
wszelkie ludzkie siły w ybiegającem i, okolicznościa
mi, sama siebie w ruch wprowadziła, a śmiesznem  
usiłowaniem by było chcieć ją  teraz powstrzymać.

Teraz już przepadło!
W szystko jedno! Jeżeli już legnąć, pow tarzał 

manjacko, to już jako zwycięzca, jak  Nelson pod 
T rafalgarem  — tak, jakby  mógł naw et Napoleon 
pod W aterloo polec — ale św. Helena: nie! za 
żadną cenę: nie!

Nieugięta, tw arda moc, dzikie jakieś „a re- 
bours" zapanowało wszechwładnie w jego duszy.

O! m iałeś rację, więcej jeszcze ponadto, ko 
chany m ecenasie, w spaniały rzeczniku całego spo
łeczeństwa, że urok mego nazwiska gaśnie, że już 
dół dla mnie w ykopany, że chwilę jeszcze, a sro 
m otnie pogrzeban zostanę... H a — ha — ha! Nie- 
doczekanie wasze!

Jeżeli się pogrzebię, to sam własnem i rękom a, 
ale wam nie pozwolę, byście m ieli w ielką satys
fakcję być moimi grabarzam i — co najwyżej roz
dzielę m iędzy was ro le — rakarzów .

— G rabarzów  — rakarzów  — to świetny rym: 
dziwne, że od niejakiego czasu m yśli jego dosko
nale się rym ow ały. A  były  i takie, które na w szyst
kie cztery nogi chromały:

Ex Oriente! Exorenta — Rosinanta!
I takie, jak  H edera  — Uhera!
Majaczył... Śnieg padał coraz gęstszem i pła

tam i — przed oczyma jego biel — przeczysta 
b iel — doskonale licow ała z żałobną czernią w je 
go duszy. http://rcin.org.pl



W szystkie jej okna pozasłaniał czarnemi ko
taram i i — co? co? pytał siebie z natrętną upor
czywością.

Nie wiedział, ale coś w nim wiedzieć m u
siało, bo inaczejby się nie było przedostało przez 
żyw opłoty jego  świadomości.

Z resztą cały ten szereg niezszeregowanych 
m yśli był zupełnym  absurdem , bo jeżeli je s t sze
reg, to nie może być niezszeregow any, to jes t fa
talny błąd logiczny: contradictio in adjecto, ale 
i takie rzeczy się zdarzają.

Fichte tw ierdzi, że ja  jestem  ja, a nie-ja jest 
oczywiście nie „ja” — ale to głupstwo: zachodzą 
wypadki, że ja  jestem  „nie-ja" i naodwrót.

A  w m oim  w ypadku, teraz, kiedy kroczę, 
zwycięstwem  przeświadczonym  krokiem , do pała
cyku pani Tańskiej — Ja  nie jestem  sobą — tylko 
całkiem  kim ś innym.

Przed paru  dniam i rozszczepiłem  się na sta
rego i m łodego Bieleckiego, dziś zaszedł analo
giczny wypadek:

Jestem  sobą i nie-sobą!
Piekielne to rozdwojenie!
Być rów nocześnie ja — i nie-ja — być sobą 

i nie-sobą, o! to już ponad siły ludzkie.
W ięc nie pozostaje mi nic innego, jak  tylko 

przestać być sobą, przestać być swojem  własnem  
ja  i stać się kimś innym:

D oskonałe wyjście!
Teraz już nie potrzebuję ¡rozdzielać się na sta

rego i nowego Bieleckiego — m oje ja, to znaczy: 
B ieleckiego pozostaw ię za drzwiam i rozkosznego 
pałacyku pani Tańskiej, a ten, k tó ry  jego  podwoje 
przekroczy, będzie ten nie-ja: nazw ijm y go Uherą!

W szystko, co nie jes t mną, będę odtąd nazy
w ał sym bolicznem  mianem: Uhera! D obrze się na
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wet złożyło, że istn ieje  dźwiękowe powinowactwo 
między nazw iskiem  H edery, realnie i istotnie żyją
cego pana, a sym bolem  w szelakiego robactwa, k tó 
re mnie oblazło i dokuczliwie mnie trapi: mianem 
Uhery.

To tu! — z jak ą  spraw nością i nieom ylną 
pew nością nogi m nie tu poniosły — tak! to tu!

Miał wrażenie, że jes t trochę zamroczony, ale 
tern lepiej — to naw et poniekąd je s t okolicznością 
bardzo sprzyjającą i dla U hery naw et niezwykle 
dogodną.

Bielecki wcale w rachubę nie wchodził on 
tu  pozostanie za żelaznem i płotkam i, a wyśle tam 
tego — całkiem  mu obcego pana — na czułe za
proszenie pani T ańskiej.

Regina stała opodal i szczękotała zębami 
z zimna, cała ośnieżona, czekała tylko zaczajona, 
co się dalej stanie.

Po długim  nam yśle zadzwonił Bielecki: drzwi 
ogrodu natychm iast się otw orzyły — Bielecki p rze
szedł pew nym  krokiem  aleję, prow adzącą do Pała" 
cyku — w drzwiach oczekiwał go już lokaj, zdjął 
z niego futro, poprow adził do salonu, do którego 
w tej chwili w biegła pani Tańska.

— Jak można było mi tak długo kazać cze
kać! — mówiła naw pół z przym ileniem , nawpół 
z miną rozkapryszonego dzieciaka.

Bielecki całował przeciągle jej rękę.
— Niech pani wybaczy, ale tyle spraw  było 

do załatw ienia, a teraz nadszedł gorący czas dla 
„Rom ow e“.

— Jaki pan niedobry, żeby choć na chwilę, 
przez całe trzy dni, nie zajrzeć do mnie — a ja  — 
wcale się z tern nie taję  — c z e k a ła m  z takiem  upra
gnieniem  odwiedzin mistrza... urwała, jakby się 
zlękła, że za dużo powiedziała.
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— Pani nie ma wyobrażenia, jak  się uradow a
łem  pani bilecikiem , ale już musi pani wybaczyć, 
że prędzej z redakcji wyrwać się nie mogłem: tyle 
różnorodnych i niekoniecznie miłych interesów... 
roześm iał się nagle z jakąś bezczelną, ulicznikow- 
ską prostotą.

~  Bo trzeba pani wiedzieć, że w tym Św iętym  
G aju jakiś św ięty W ojciech najw spanialsze dęby 
pościnał, a to m oje ukochane „Rom owe“ robi już 
bokami, gdybv krowa, k tóra po burzy m okrej ko
niczyny się najadła i w skutek tego się wzdęła.

„Rom ow e“ bokami robi?! — pani Tańska 
się zaśm iewała, ale przecież nic łatw iejszego, jak 
je na nogi postawić, o ile jes t św iętą krow ą asy
ryjską, a, o ile je s t św iętym  gajem  pogańskim , po- 
zasadzać nowe, tysiąckroć razy silniejsze dębczaki 
na m iejsce starych i pewno już mocno spróchnia
łych, a przez owego świętego W ojciecha w fana
tycznym, a nieszkodliw ym  szale wyciętych...

B ielecki spojrzał na nią wyczekująco:
I ona patrzyła na niego badawczo:
— M istrz coś przybladł — pewno in teresa bar

dzo kiepsko stoją? — pytała dziwnie uśm iechnięta.
W ięcej niż kiepsko — rozpaczliwie w prost— 

powiedział Bielecki z um yślną prostaczą szczero
ścią.

O garnęli się oczyma — a dotyk ich oczu byl 
czemś cielesnem  i nagiem.

Pani Tańska przym rużyła oczy, przysunęła się 
nieznacznie ku niemu...

Panu bardzo zależy na podtrzym aniu „Ro
m ow e“?

W ięcej, aniżelibym  m ógł powiedzieć.
— A ile panu potrzeba?
— Czterdzieści tysięcy rubli!
— Tylko?
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Bielecki przez chwilę milczał, że to „tylko“ 
znaczyło kpiny ze strony pani Tańskiej przygo
tow yw ał się na drw iącą odpowiedź, na coś, czemby 
odrazu mógł panią T ańską zaszachować, w prost jej 
powiedzieć, że przyszedł do niej w dobrym  humo
rze i uciął z punktu blagę, bo „Rom owe“ nigdy me 
stało na silniejszym  fundamencie, jak  teraz, gdy on 
cały spadek po swej babce w „Rom owe“ włożył, 
a nagle uczuł na sobie ciężkie, parne spojrzenie 
pani Tańskiej.

— Pan patrzy na mnie pytająco? Ja pow ie
działam  to na ser jo — na sprawach wydawniczych 
się nie znam i sądziłam , że wydawanie takiego 
pism a w iększego w kładu wymaga.

Bielecki się roześm iał.
— W ątpię, czy jakieś pism o polskie takim  

kapitałem  rozporządza. Okaima rozpoczął swoje 
wydaw nictwo co najw yżej stom a rublami.

— Jaki Okaima? . . .
B ielecki odetchnął: a więc nie czytała dzisiej

szej „Ex o rien te“.
— T aki sobie D on Kiszot, k tó ry  w siadł na 

sturublow ą szkapę i teraz przeciw wiatrakom wo 
juje.

Pani T ańska nie śmiała się z mdłego zresztą 
dowcipu, a Bielecki pom yślał, że było go stac na 
lepszy — bo widocznie była inną m yślą pochło
nięta.

— Ja panu coś powiem... a raczej zrobię panu 
jedną propozycję — niech pan mi da tylko przy
rzeczenie, że pan ani m nie nie w yśm ieje, ani się 
nie obrazi...

— Św ięcie to pani przyrzekam . •
— Pan mi mówił, że ja  mam istotny talent, 

więcej nawet: pan mi powiedział, że rodzaj pań
skiego talen tu  je s t z moim spokrewniony...
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— Tak! to m ówiłem  i po pow tórnem  czytaniu 
pani utw orów  z większym  jeszcze naciskiem  to 
pow tarzam .

Tańska spojrzała na niego rozprom ieniona 
i wniebowzięta.

— W ięc ja  panu powiem: mąż mój nie w trą
ca się w m oje interesa...

— R yby łapie i drzewo rąbie, jeżeli nie śpie
wa — zaśm iał się poufale Bielecki.

— Czasami gorsze jeszcze rzeczy, ale ponie
waż mnie to nic nie obchodzi, więc o tem się nie 
mówi. A le wracajm y do rzeczy: ja rozporządzam  
dochodami dużego, w łasnego m ajątku — znudziły 
m nie już zabawy, bale, rauty i przyjęcia; podróże 
i bady zagraniczne całkiem  mnie już nie bawią; 
postanow iłam  więc zająć się czemś, co mi rzeczy
wistą da satysfakcję, czekałam tylko wyroku pań
skiego — a pan jes t dla mnie wyrocznią i jestem  
szczęśliwa, żem wreszcie znalazła cel — coś, czem 
zabójczą nudę mego życia usunąć zdołam.

Teraz Bielecki słuchał z takiem  naprężeniem , 
że czuł, jak  mu przez tw arz nerw owe drgaw ki 
przelatyw ały.

— Zw ykle trudno mi coś postanowić, ale 
w tym  wypadku ani chwili się nie namyślam. Te 
czterdzieści tysięcy rubli, o których pan mówił, są 
każdej chwili do pańskiej dyspozycji, pod tym  je
dnakowoż w arunkiem , że pan mi da choćby skrom- 
niutki udział w pracy redakcyjnej.

Spojrzała na niego, jakby zawstydzona śmia
łością swojej propozycji.

Bielecki długo się nam yślał — widmo nie
bezpieczeństwa ośm ieszenia się, gdyby nazwisko 
pani Tańskiej widniało na każdym  num erze „Ro- 
m ow e“ obok jego nazwiska: niemożliwe: byłoby 
to w prost kom prom itujące i dawało pole do najhttp://rcin.org.pl
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dziwaczniejszych dom ysłów, a może stałoby się 
przew odnią gwiazdą do zbadania prawdy!

O nie! na to zgodzić się nie może, choćby 
naw et kosztem  tego skarbu — tych czterdziestu 
tysięcy.

— Ja pani coś innego zaproponuję — Bie
lecki u ją ł ją  delikatnie za rękę:

— Pow tarzać pani nie potrzebuję, co o jej 
talencie m yślę — mnie to spraw i praw dziw ą sa
tysfakcję, jeżeli pani zezwoli, iż do jej tomiku 
poezji napiszę wstęp: ja  kocham  młode talenty, 
a jeżeli jakiśkolw iek zasłużył w pełnej mierze, bym 
go całem u społeczeństwu w jego  sile i mocy i ka- 
lejdoskopijnej różnorodności pokazał i z całym na
ciskiem uw agę nań zwrócił, to właśnie w ybitny 
talen t pani.

T ak  — nazwisko pani figurow ałoby na okład
ce „Rom owe” jedynie tylko, jako współwydawczy- 
ni, a więc takiej pani, k tó ra  daje pieniądze i nic 
poza tern — a, jak  tylko tom ik poezyj pani wyjdzie 
z m oją przedm ow ą, spraw a inaczej przedstaw iać 
się będzie.

Pani zyska obyw atelstw o w literaturze, a w te
dy wszyscy zrozum ieją, jakiem  praw em  nazwisko 
pani weszło w skład „Rom owe”.

W  ten sposób — m yślał Bielecki chytrze — 
zyskam  na czasie.

Pani T ańska nie posiadała się z radości, k tó
rą  napróżno ukryć usiłow ała.

— Jakto? Zdaje mi się, źe się przesłysza
łam  — pan zechciałby parę w stępnych słów do 
mego tom iku napisać?

— Nietylko parę słów, ale kilka stronic z bar
dzo szczegółow ą analizą pani utw orów  i specyficz
nego rodzaju talentu pani — Bielecki powiedział 
to z głęboką powagą.http://rcin.org.pl
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— Tego w najśm ielszych marzeniach śnić nie 
śmiałam.

— W cale pani nie rozum iem  — piszące ko
biety  chorują przew ażnie na raegalom anję, a z przy
jem nością konstatuję, że kobieta, obdarzona w prost 
niezwykłym  talentem , dziwi się tem u, że ktoś kom 
petentny uczuwa to za św ięty obowiązek, by ta
lent taki w pełnem  świetle pokazać.

Nie pani mnie pow inna być wdzięczną, ale 
przeciwnie: ja  pani, bo rzadko mam tę rozkosz, by 
natrafić na istotny i w tak wysokim  stopniu ży
w otny talent, jakim  jes t talent pani...

Pani T ańska oniem iała z radości i dumy.
— Ja tak  nieskończenie panu jestem  wdzięczna.
— Jeszcze po tern wszystkiem, co pani po

wiedziałem?
— Czy pan nie je s t w stanie zrozumieć, czem 

są dla mnie słowa pana? To ziszczenie najgoręt
szych pragnień i m arzeń, to dokonanie na jawie 
snów, k tórych naw et śnić się nie odważałam.

Pow iedziała to z tak  naiwną, tak bezpośrednią 
szczerością, że Bielecki ani na chwilę nie wątpił 
o praw dzie jej słów.

No! to cię już teraz mam! pom yślał szyder
czo — teraz mi się już nie wymkniesz.

— W ięc zróbm y tak: ja  w przeciągu trzech 
dni napiszę bardzo serdeczną, gorącą przedm owę, 
bo innej do utw orów  pani naw etbym  napisać nie 
potrafił — w przeciągu jakich sześciu tygodni to 
mik pani ujrzy światło dzienne — ja  poza tern wy
drukuję w „Rom owe” parę pani poemacików — 
w przeglądzie m łodych sił, zwrócę na panią spe
cjalną uw agę i odrazu ma pani imię i rozgłos — 
a co najw ażniejsze: praw o obyw atelskie w repu
blice artystycznej, a to nie tak  łatwo zdobyć —http://rcin.org.pl
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a w tedy — zyskuję na czasie, chciał powiedzieć 
Bielecki, ale się tylko rozkosznie uśmiechnął; bę
dzie to dla mnie istotnym  zaszczytem, panią, jako 
członka do redakcji „Rom owe” powołać. I już ten 
fakt sam ustali pani sław ę i poczytność, a przytem , 
ponieważ poruczę pani całkowicie dział twórczości 
piszących kobiet, nazwisko pani zyska ogromnie 
na powadze.

Pani Tańska parzyła na Bieleckiego jak w za
chwyceniu:

— To pan — trudno jej było ze w zruszenia 
mówić — to pan to wszystko dla mnie uczynić 
zechce?

— Pewno, że dla pani — mówił Bielecki — 
i dla jej talentu, a nie dla jej pieniędzy.

— Ależ panie!
— M ogłaby pani być ubogą dziewczyną, ale 

z pani talentem , a to samo zrobiłbym  bez chwili 
nam ysłu, a kto wie, czy nie więcej, bo nie nara
żałbym  się na rozm aitego rodzaju przypuszczenia, 
że nie robię tego bezinteresow nie.

— K tóżby śmiał o to pana posądzać?!
— W  tym wypadku nie, bo talent pani sam 

za siebie przem aw ia — ja  tylko pani drogę to ru
j ę — nic więcej — siła talentu pani zamknie w szyst
kie usta —- i to niezależnie od jakiegoś m ajątku, 
którym  w tym  w ypadku pani rozporządza — a któ
ry  mnie piekielnie mało obchodzi.

Sam  jestem  na tyle zamożnym, by dostatnio 
wyżyć, a dla „Rom ow e” w każdej chwili pienią
dze znaleźć mogę, a jeżeli pani o chwilowych kło
potach m ówiłem  to jedynie  dlatego, że dług, za
ciągnięty u obcych finansistów , pociąga za sobą 
lichw iarskie procenty...

— Milcz pan! — podbiegła ku niem u zalotnie 
i zam knęła mu usta miękką, w yperfum ow aną ręką.http://rcin.org.pl
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A równocześnie, ‘ 1 1 się bała, że m ógłby

a wszystkie mi siłam i p ragnęła  go przyw abić do 
siebie, szepnęła m u do ucha:

— Jedną chwileczkę drogiego m istrza samego 
zostawię... w ybiegła z pokoju. B ielecki zatrząsł 
się cały. Miał ochotę śmiać się na cały głos, gwi
zdać, ryknąć z w szystkich sił idjotyczną niem iecką 
piosenkę, k tó rą  gdzieś w Baw arji podczas karna
wału posłyszał:

O Susanna — w ie ist das Leben doch so schón!

A le zam iast tego posłyszał dokładnie jakby 
ktoś za ścianą nucił:

Aha! Z erw ał się i usiadł: Dokąd? dokąd ja
teraz płynę?

Ninę ujrzał teraz przed  sobą, jak  z ciężkim 
w yrzutem  i pogardą na niego patrzyła...

— Pas de faiblesse! — zdążył jeszcze stary  
B ielecki mu do ucha szepnąć, bo już wróciła pani 
Leontyna z kopertą  w ręku.

— Pan się nie zdziw i — m ów iła figlarnie, za
lotnie, poufale, że, ja , jako żona takiego pana, k tó 
ry  śpiew a, ryby  łapie i drzewo rąb ie, znam się 
trochę na arkanach ubioru m ęskiego.

T ę  kopertę  wsadzim y do w ew nętrznej kiesze
ni pańskiego, zresztą bardzo eleganckiego tużurka.

O dpięła pierw szy guzik tużurka i wsadziła 
mu zręcznie do kieszeni w ew nętrznej kopertę, 
i jakby  przypadkow o spoczęła jej ręka chwilę na 
kam izelce w okolicy serca.

A  serce B ieleckiego waliło, jak  m łot wali 
o grubą sztabę żelazną z zaciekłem  pragnieniem ,

się do kogoś obcego m ogłaby go stracić,

Płyń barko moja, 
Pogoda sprzyja...

http://rcin.org.pl
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by ją  w kaw ałki rozbić, a tą  sztabą był niepojęty 
lęk, k tó ry  żadną siłą rozbić się nie dał: lęk, że Ni
nę traci.

— O! jak  serduchno bije! — pow iedziała z p ie
czołowitą troskliw ością. — Bielecki czuł, że to p re
tekst, by  m ogła dłużej rękę na jego sercu po trzy
mać, więc gw ałtow nie chwycił tę rękę — i aby się 
oszołomić, zapomnieć, począł ją  gorąco całować — 
a nikt lepiej od niego nie um iałby odegrać tej — 
w danej chwili — trudnej roli.

Była isto tn ie zm ieszana? czy też tylko uda
wała zm ieszanie, niepokój, w ystraszenie? Tego już 
B ielecki wym iarkować nie zdołał, a jeżeli grała 
kom edję, to w takim  razie m iał godną siebie p a rt
nerkę.

I to było doskonale powiedziane, jak  gdyby 
chciała rozluźnić zbytnie jeszcze przedw czesne na
prężenie nerwów:

— T ylko proszę koperty  nie zgubić, bo w niej 
je s t czek, k tó ry  um ożliw i — jak  to pan powiedział? 
zasadzenie nowych dębczaków  na m iejsce starych 
dębów  spróchniałych, a przedew szystkiem  nie p o 
zwoli, by ogień św ięty  w „Rom ow e“ mógł choć na 
chwilę przygasnąć...

Chciał coś powiedzieć, ale przerw ała mu, szyb
ko schwyciła go za rękę — w stał — w zięła go teraz 
pod ram ię:

— T eraz już dajm y spokój in teresom  — dawno 
już lokaj w yczekuje, k iedy  w reszcie może podać 
kolację. Kazałam  nakryć w tym  zacisznym  moim 
pokoju...

Aha, tern duźem  łóżku, pom yślał Bielecki...
— W  tej w ielkiej jadaln i panuje chłód i nuda 

oficjalnych przyjęć — a tam  miło i dobrze — je 
stem  tak  rozradow ana i tak  szczęśliwa tem  w szyst-http://rcin.org.pl



kiem, coś mi part dziś powiedział, żebym  tam  wy
siedzieć nie m ogła.

G dy w eszli do zacisznego pokoju, k tóry  Bie
leckiem u już raz wydawał się jednem , dużem, wy- 
tw ornem  łóżkiem, był zdumiony, z jakim  zbytkiem  
i przepychem  na nowo był urządzony, by z tego 
pokoju stw orzyć zm ysłowe, lubieżne, drażniące za
cisze.

Na stole, nakrytym  na dwie osoby, pełno było 
kryształów  z egzotycznem i kw iatam i, których odu
rzającą wonią cały pokój był przesycony; w srebr
nym kuble m roził się szam pan, a z całego w yra
finowanego „arangem ent" wyczuł Bielecki, do czego 
pani Leontyna zm ierzała.

I, jeżeli isto tn ie  pragnęła w yw ołać w nim iluzję 
jakiegoś niezm iernie w ytw ornego i pikantnego za
razem  „cabinet particu ler" , to jej się to w zupeł
ności udało. W obec tego w ydały mu się „cabinets" 
w najw ięcej „fashionable" restauracjach paryskich— 
lichem i kabinam i.

T eraz na oślep! naglił stary  Bielecki — nie 
patrz  ani za siebie, ani przed siebie — bo inaczej 
w szystko przepadnie — zapomnij o w szystkiem  — 
zwycięstwo m asz w ręku  — zdołaj je  tylko wyko
rzystać!

I z jakim ś rozpacznym  hum orem  zaśpiewało 
w nim jaskraw ym  dyszkantem :

Płyń barko moja,
Pogoda sprzyja...

XIV.

I ponow nie dźw ignął się B ielecki z trzęsaw i
ska, w które coraz bardziej już zapadał, a już miał 
bardzo m ałą nadzieję w ybrnięcia.

—  46  —

http://rcin.org.pl



__ 4 7  —

A  m iał teraz często sposobność zastanawiać 
się głęboko nad potęgą pieniędzy. Niewiadomo, 
czy dyrek tor banku nie zdradził tej tajem nicy, iż 
B ielecki w nim czterdzieści tysięcy rubli złożył, 
czy też num er konta czekowego, ktćuy się nagle 
na blankietach papieru  listow ego redakcji „Romo- 
w e“ pokazał, pozw alał robić rozm aite dom ysły 
i przypuszczenia, czy też służący redakcyjny, k tó ry  
podejm ow ał pieniądze w banku, rozpuścił wieść 
m iędzy ludźm i o ogrom nym  kapitale, jakim  Bie
lecki rozporządza, dość, że z dnia na dzień rósł 
w poważanie ludzi, k tórzy  go dawniej praw ie lekce
ważąco witali, dziś z uśm iechniętą m iną i praw dzi
wym szacunkiem  poczęli m u się kłaniać; na w szyst
kie zaproszenia o w spółpracow nictw o otrzym yw ał 
odw rotną pocztą zgadzające się odpowiedzi, bo 
żadne pism o w Polsce nie płaciło naw et w przybli
żeniu tak  świetnjmh honorarjów  Zgrom adził wo
kół siebie cały sztab wysoce uzdolnionych m ło
dych artystów ; na k ierow nika artystycznego pow o
łał w ybitnego i wysoce uzdolnionego m alarza, k tó 
ry przedtem  długi czas studjow ał zagranicą w szyst
kie najnow sze zdobycze techniki drukarskiej.

Zaroiło się w bardzo pięknej poczekalni re 
dakcyjnej, k tó ra  jeszcze do niedaw na pustkam i 
św ieciła — na ogrom nym  stole były wyłożone na j
kosztow niejsze i rzadko kom u przystępne publi
kacje zagraniczne, na ścianach rozw ieszone lito 
graf je  i drzew oryty  w ybitnych współczesnych m a
larzy europejskich: jednem  słowem  poczekalnia 
była raczej salonem  artystycznym , a nie przykrą 
ubikacją w yczekujących głodom orów, z których 
niejeden w swojej tece nosił patent na genjusza, 
ale jeszcze nie upraw om ocniony.

W szystko w „Romowe" m usiało teraz każde
go szacunkiem  przejm ow ać: odśw iętny tużurek bu 
chaltera, k tó ry  teraz  rów nocześnie objął m iejscehttp://rcin.org.pl



p. Koczora i m ógł sobie pozwolić na nowe u b ra 
nie, bo Bielecki w ypłacił m u sutą gratyfikację — 
piękna liberja woźnego redakcji, na k tórej pozła
canych guzikach w idniał rozłożysty  dąb, z angiel
ska przybrany  boy do posługi i przystojna panienka, 
pisząca na maszynie.

Z ogrom nem  napięciem  i niecierpliw ością ocze
kiw ano nowego num eru, k tó ry  Bielecki um yślnie 
opóźnił, a o k tórym  raz po raz przedostaw ały  się 
wzm ianki, coraz więcej zaostrzające ciekawość.

W  kaw iarniach przy stolikach artystów , lite 
ratów , dziennikarzy, o niczem  innem  nie było m o
wy, jak  tylko o „Rom ow e“. — „Rom owe“ stało 
się  zwykłym  tem atem  rozm ów  w kołach inteligen-. 
cji, in teresującej się sztuką, a w obozie „Ex O rien- 
te “ pow stał niepokój i popłoch, tern przykrzejszy, 
że Okaim a nie wiedział, czem zdoła wykupić z d ru
karni następny num er „Ex O rien te“, w którym  R e
gina przypuściła gwałtow ny, całkiem  już rozw ście
czony szturm  do fortecy Bieleckiego.

Bielecki pracow ał gorączkowo, z wytężeniem  
w szystkich sił — z niesłychanym  wysiłkiem  w pra
w ił się znowu w ten  dla niego już w prost bolesny 
stan, w którym  w kraczał w dziedzinę twórczości.

P rzy  swej wysokiej kulturze artystycznej, 
d ługim  pobycie zagranicą, obznajom ieniu się 
z najw yższym  w ykw item  tw órczości europejskiej, 
w łasną bogatą i niezaw odną zdolnością krytyczną, 
um iał nowy num er „Rom ow e“ tak  złożyć, że dał 
niejako przekrój um ysłow ej i artystycznej tężyzny 
polskiej do tego stopnia, że każdy cudzoziemiec 
m ógłby jednym  rzutem  oka ogarnąć, po przeczy
taniu  tego num eru, w ysoki stopień artystycznej 
ku ltu ry  polskiej.

A  równocześnie m usiało mu społeczeństwo 
przyznać w ielką zasługę, bo ten, program ow y niehttp://rcin.org.pl



jako num er drukow ał się w świetnym  przekładzie 
w Paryżu w języku francuskim .

O tern w szystkiem  stolica była doskonale po
inform ow ana — całkiem  rozwiało się niedow ierza
nie i coraz w ięcej zakorzeniający się sceptycyzm, 
k tóry  powadze jego  nazwiska tak już szkodzić po 
czął, a pam flet Gajeckiego, o ile nie poszedł 
w niepam ięć, uważano za zatrutą strzałę z w rogie
go obozu, potw orną w prost insynuację.

Cała opinja przechyliła się na stronę B ielec
kiego. Coraz głębiej- wsiąkało w publiczność p rze
świadczenie, że on zainicjował nową erę w kultu
rze polskiej, otw orzył okno na Europę, spełnił za
szczytny obowiązek obyw atelski, bo stara się cu
dzoziemców zaznajomić z stanem  rodzim ej kultu
ry; rada m iejska na poufnem  zgrom adzeniu ofertę 
Bieleckiego, k tó rą  już p rzed  dwom a tygodniam i 
wniósł, by  objąć dyrekcję teatru , traktow ała bardzo 
poważnie, przedrukow ano całą rozpraw ę B ieleckie
go o reform ie teatru , k tó rą  tenże, zanim się m ia
ła pojaw ić w „Romowe" naprzód już w kilkudzie
sięciu egzem plarzach w ydrukow ał i poszczególnym  
„organom ” m iejskim , decydującym  o losach teatru, 
rozesłał.

I tą  w łaśnie rozpraw ą zyskał sobie takie zau
fanie i w yw ołał taką pewność w łonie kom isji te 
atralnej, że nikt nie w ątpił, iż B ielecki w krótkim  
już czasie i to co najw ażniejsze, tanim  kosztem , 
zdoła przeprow adzić doszczętną reform ę „in capi- 
te et m em bris“, jak  się przew odniczący wspom nia
nej kom isji wyraził.

A  przytem  staw iał Bielecki pokaźną kaucję 
w kwocie dw udziestu tysięcy rubli.

I to ostatnie przew ażyło w szystkie szanse na 
stronę Bieleckiego, ale już przed  ostatnią decydu
jącą sesją uważano kandydaturę Bieleckiego za 
rozstrzygniętą.

M ocny człow iek , V I 4
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Okaim a zapadał coraz częściej w ponurą za
dumę, Koczor się pienił, tylko jedna Regina uśm ie
chała się coraz złośliw iej i z coraz więcej tajem ni
czą miną.

Żaden, naw et najzręczniejszy detektyw  nie 
byłby  w stanie tak solidnie i z taką precyzją wy- 
m yszkow ać stosunku Bieleckiego do pani Tańskiej, 
jak  w łaśnie ona. — W iedziała  dokładnie, o jakiej 
porze zachodził B ielecki do pałacyku przy A lejach 
Ujazdowskich, kiedy go opuszczał, a co najw ażniej
sze: zdołała się dowiedzieć, z jakiego źródła czer
pał Bielecki pieniądze. To ostatnie było rzeczą 
bardzo trudną, bo trzeba się było zaznajomić z urzęd
nikam i banku, by móc się dowiedzieć, na czyje 
konto Bielecki pieniądze pobierał, ale w tern nieo
cenioną pom ocą był dla niej Koczor, k tó ry  szybko 
zaw arł w knajpie znajom ość z odnośnym  persone
lem  bankowym .

Chytrze, podstępnie śledziła B ieleckiego krok 
za krokiem , w idziała k ilkakrotnie, jak  wyjeżdżał 
z panią T ańską jej am erykańskim  autom obilem  za 
m iasto,’ jak  rozkochana pani Leontyna wybiegała, 
by go raz jeszcze skinieniem  pożegnać, na taras 
pałacyku, widziała, jak  często gęsto zachodziła do 
redakcji i całemi godzinam i tam  przesiadyw ała: 
Regina krążyła, jak  hiena, wówczas w okół redak
cji, to czuwała naprzeciw  pałacyku — a gdy w i
działa przez firanki ich obojga sylw etki, zlewające 
się w jedną całość, w tedy nie czuła zimna, nie 
czuła, że cała jest skostniała i zębami z zimna 
szczękoce, bo rozpierała ją gorąca krew  zem sty 
i odwetu.

W reszcie zdołała dźwignąć ciężar obuchu, k tó
ry  m iażdżącym  ciosem m iał spaść na głowę Niny — 
czy jego też? — dobrze nie w iedziała, bo Bielecki 
był czemś nieuchw ytnem , czemś, k tóry  się nigdy 
z niczem  nie zdradził: w każdym  razie dozna silhttp://rcin.org.pl



nego w strząśnienia. Czekała tylko stosow nej pory, 
a Regina, w zaciętej chciwości zemsty, um iała 
czekać.

Bielecki w iedział dobrze, jak  „pow aga” jego 
nazw iska niepom iernie się wzmogła, w iedział o tern, 
że przyjęcie jego  oferty na dyrektora teatru jest 
praw ie zapewnione: p rasa  go popierała, wyliczała 
jego  zasługi; cała m łódź artystyczna zbitą falangą 
broniła go przed w rogiem i pociskam i, ale rów no
cześnie czuł — nie w iedział z jakich powodów 
i przyczyn, że się nad nim ciężkie chm ury zbiera
ją, z których straszny, niszczący grom w niego pa
dnie.

Z zaciętą mocą postanow ił zwyciężyć, choćby 
miał lec — ale lec zwycięzcą, I to postanow ienie 
pozwoliło mu utrzym ać rów now agę, k tórą bezu
stannie tracić się zdawał.

S tosunek  do bogatej pani Tańskiej zaciężył 
mu cetnaram i żelaza u nóg. Myśl, że ten  stosunek 
prędzej, czy później wyjdzie na jaw, że Nina się 
o nim dowie, że w tedy niechybnie Ninę utraci, 
ścinała mu krew  w żyłach. Nie śm iał już Ninie 
Jasno w oczy patrzeć i z przerażeniem  czuł, jak  
Nina sw oje jasnow idzące oczy coraz głębiej w nie
go zapuszczała: niezadługo przejrzy  całą tajem ni
cę, naw et od nikogo o niej dowiedzieć sie nie po
trzebuje.

I ta m yśl, że Ninę może już niezadługo u tra 
ci, całkiem  go pętała, paraliżow ała mu mózg, roz
lała się zabójczą trucizną w jego  krwi, rozpanoszyła 
się tak  w szechw ładnie w nim całym, że tylko 
z najw iększym  wysiłkiem  był w stanie pracow ać, 
o czem innem  pom yśleć, opam iętać się.

Ustawicznie popadał w roztargnienie, w głę
boką zadum ę i coraz boleśniej odczuwał teraz już 
częściej pow tarzające się stany rozdw ojenia.
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I coraz częściej patrzy ł w groźne, złowrogie 
oczy G órskiego, trupa  Lusi, wyciągniętego przez 
rybaków  na brzeg — z zajadłą zaciekłością szydzi
ła  Ada — rycerskim  snem  bohaterskich przodków  
śnił Poraj — straszyła go nieludzkim  grym asem  
w ykrzyw iona m aska Kotowicza: zryw ał się wtedy, 
w ylatyw ał na ulicę, błądził po pustych zaułkach 
i znowu w racał, by  się oszołomić pracą i straszne 
w idm a z przed  oczu odegnać.

Schudł, wyżółkł, staw ał się opryskliw ym  i nie
znośnym, to znowu popadł w drugą ostateczność: 
ka ja ł się przed  Niną, stopy jej i suknie całował, 
chciał z jej oczu wyczytać każde życzenie, ale Ni
na nie m iała życzeń; chciałby ją  na ręce pochw y
cić, ale nie śm iał, bo lękał się, że ją  skala i splu- 
gawi, a z jej coraz więcej przezroczystej twarzy, 
coraz więcej jasnow idzące oczy w św iecały się z bo
lesnym  sm utkiem  w jego duszę.

A  co najgorsze: stary  Bielecki już go nie 
podtrzym yw ał, całkiem  go już zdawał się opuścić. 
W  m iarę, jak  jego fizyczne siły w skutek tak  obłęd
nej dusznej rozterk i w ątlały  i podupadały, coraz 
rzadziej się odzywał.

Często go w ołał na ratunek, ale nigdy wczas 
nie nadchodził: przeciw nie nawiedzał go wtedy, 
gdy Bielecki chwytał w objęcia Ninę i w rozpacz- 
nym szale m iłosnym  pragnął o wszystkiem  zapom 
nieć, w tedy bluzgał najohydniejszym  cynizmem, 
w tedy najpotw orniejsze rady do uszu m u szeptał.

Chw ytała go w tedy obłąkańcza wściekłość na 
panią T ańską, a myśl, że będzie ju tro  m usiał do 
niej pójść, lub ją  w redakcji przyjąć, napełniała 
go lękiem , czy zdoła jeszcze tę  niecną, hańbiącą 
kom edję grać dalej.

Czyżbyś ty  — nacierał w tedy stary — istotnie 
nie m iał sposobu, by się pani Leontyny pozbyć?
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Umiałaś przecież dać sobie radę z Łusią, a tu tchó
rzysz? T ak  już silnie nadgryzła m iłość korzenie 
twego bytu?! Bo przecież się nie łudzisz, że ta  
miłość, k tó ra  dla innego byłaby w niebowstąpieniem , 
odrodczą mocą, anteuszow ą siłą — dla ciebie jes t 
upadkiem  i osłabieniem  i uśpieniem  twej czujno
ści — załatw  się czem prędzej — nalegał stary  — 
przecież istn ieje tysiące sposobów, k tó rem i tego 
śm iesznego paw ia uprzątnąć możesz i to tak deli
katnie i tak  spokojniutko, niew iedząco, jak  się A dy 
pozbyłeś.

To cię kosztuje jeden lub dwa dni zimnego, 
spokojnego nam ysłu, a potem  już będziesz wolny 
i z Niną szczęśliwy.

W  tych chwilach B ielecki zieleniał trup ią  
bladością, ręce jego latały  jak  w febrze, oczy się 
nadm iernie roztw ierały , jakby  się w nich obłęd już 
zagościł.

A le cały gniew, rozterkę, rozpaczne szam o
tanie się przygłuszały  zwycięskie fanfary — bliż
sze, coraz bliższe, rozbrzm iew ały mu w uszach, 
a w ryku trąb, przeraźliw em  świstaniu piszczałek, 
dudnieniu bębnów  uspakajał się, tężał, rósł, upajał 
się, że wrogów u nóg swoich zwalił, upijał się 
trium fem , jak  haszyszem.

W reszcie nadszedł dzień zwycięstwa.
Ukazanie się tak  dawno zapow iadanego num e

ru  „Rom owe“ było jedną w ielką sensacją dnia.
W  niesłychanie w ytw ornej szacie, o niezm ier

nie bogatej i w yborow ej treści, m ógł ten gruby, 
bo potrójnej praw ie objętości zeszyt służyć nietylko 
za wzór, ale naw et niedościgły praw ie ideał dru
karskiego sztukm istrzostw a.

„Rom owe“ przerastało  o całe niebo wszystko, 
co się dotychczas na rynku w Polsce w tym  rodza
ju  ukazało, a z zagranicznem i wydaw nictwam i nie-http://rcin.org.pl



tylko, źe m ogło się śmiało m ierzyć, ale naw et nie 
wiedziano o takiem , k tó reby  mu dorównać mogło.

Słowo w stępne, pisane przez Bieleckiego po 
długich konferencjach z Gwontem , ale ani Gwont, 
ani Bielecki nie wiedzieli, kom u się praw o au to r
skie przynależy, tak  rów nom iernie pracow ali i tak 
się ze sobą zrośli, było arcydziełem  w swoim ro
dzaju. Jasno, z obuchem  przekonyw ającą siłą, na
tchnionym  rozm achem  w yłuszczył Bielecki zadania 
ku ltu ry  narodow ej i obow iązki społeczeństw a wo
bec sztuki polskiej, z taką  proroczą mocą w skazy
wał na niedalekie już horyzonty wawrzynowej 
przyszłości, k iedy Polska przez panow anie w Duchu 
nad narodam i odniesie najszczytniejsze zwycięstwo, 
jak iem  się dotychczas pochlubić jak iś naród może, 
z taką w izyjną siłą odsłaniał perspektyw y, w k tó
rych ukazyw ał Polskę, odm ładzającą i odradzającą 
um ysłow ość całej Europy, Polskę, otoczoną podzi
wem i szacunkiem , trium fującą nie zdobyczami po- 
litycznem i, ale tem i, k tóre nie przem ijają i po 
w szelką wieczność trw ają, unieśm iertelniają. T ak  
to wszystko prom ieniało  ogniem  zapału i naprzód 
rw ącą się siłą dojrzałej m ęskości, źe nietylko po
ryw ało im prow izacyjnem  praw ie natchnieniem , ale 
przekonyw ało i przem ocą do duszy czytelnika, jak 
by jakiś nieom ylny dogm at się w dzierało.

W  długim  szeregu następow ały  po sobie 
u tw ory  pow ieściow e, poem aty, nowele, filozoficzne 
artykuły, a w szystko zdawało się potw ierdzać za
pew nienie Bieleckiego, źe już niezadługo um ysło
wość polska w szechwładnie zapanuje nad każdą 
inną, a panow anie Polski w Duchu już się roz
poczęło.

N ajjędrniejsze, najw ięcej żywotne i bogatą 
przyszłość obiecujące twórcze siły Polski w spółza
wodniczyły tu  w szlachetnej rywalizacji. Bielecki
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chciał św iatu pokazać całokształt duszy polskiej 
w całej jej ogrom nej różnorodności i bogactwie.

M nóstwo akwafort,, litografij, barw nych repro- 
dukcyj, akw arel, fotografij, rzeźb, bogato były roz
rzucone w całym zeszycie, a w szystko cenne i p ierw 
szorzędnej wartości.

R ozpraw a Bieleckiego o reform ie teatru  m iała 
ogrom ne znaczenie aktualne, a była tak świetnie 
napisana, z taką gruntow ną znajom ością nietylko 
swojskiej sceny, ale i zagranicznej — wszystkie p ró 
by reform y, podjęte zagranicą, podane były tak 
gruntow nej i rzeczowej krytyce, wyw ody Bieleckie
go tak  olśniew ały now em i i naw skroś oryginalnem i 
poglądam i, że nawet najw ięcej oporni ulegli niepo
m iernej sile sugestyw nej, z jaką Bielecki p ro jek t 
swój reform y przedstaw ił, że nikt już nie wątpił, 
iż w najbliższym  czasie dyrekcję, mocno zaprze
paszczonego i n iedołężnem  kierow nictw em  zdem o
ralizow anego, teatru  obejm ie.

Szczególną uw agę zwróciły rów nież dwie bo
gato przyozdobione stronice inicjałam i i ornam en
tam i, w zorow anem i na m iniaturach rzadkich fran
cuskich inkunabułów , a na tych dwóch stronnicach 
w idniały pierw iosnki m uzy pani Leontyny Tańskiej: 
trzy  poem aciki, tchnące w ykw intnym  parnasizm em  
francuskim , w zorow ane było copraw da na de H e- 
red ia i M oreas’ie, pieszczotliw ie wycyzelow ane, ale 
m iały mimo tych w yraźnych pierw ow zorów  blask 
sw ojskiego słońca.

T em  większą uw agę zwrócono na te poem aty, 
bo Bielecki w skazał w osobnej wzm iance na ich 
specjalną w artość artystyczną, zapow iedział ukaza
nie się niebaw em  w bibljotece „Rom ow e“ całego 
tom iku, z k tórego  teraz  parę  pere łek  wyjął.

Nad cyzelow aniem  tych poem acików  i napi
saniem  onej gorącej wzm ianki, p rzed  k tó rą  jego
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pióro się wzdrygało, stracił Bielecki parę godzin: 
ciekaw był tylko, czy pani Leontyna swoje poe
m aty w tej całkiem  zm ienionej redakcji zdoła roz
poznać.

A le isto tną sensacją, niezw ykłą ucztą dla ka
w iarnianych bywalców, genjuszów  bez teki, d ługo
włosych adeptów  sztuki, dla wszystkich Chrześnia
ków  i Zieleniaków , jakich Bielecki dawniej tuzinami 
hodował, „clou“ dla rozplotkow anej gawiedzi, była 
odpowiedź, jak ą  G ajecki dał sobie samem u na 
pam flet, pom ieszczony w „Ex O rien te“.

W ysokie honorarjum , jakie Bielecki Gajeckie- 
mu przyrzekł a co najw ażniejsza wypłacił, podzia
łało tak, że G ajecki sam siebie zdystansował.

Pam flet w „Ex oriencie” był bladym  wobec 
tego, k tó ry  się teraz w „R om ow e” pojawił.

To już były  niesłychane fajerw erki zabójcze
go dowcipu, fontanny szalonej, już na całe życie 
ośm ieszającej satyry, kpin, wydrwiwań, m iażdżące 
parodje, karykatury , godne ołówka jakiegoś Dau- 
m ie re ’a, tylko jeszcze złośliw sze, jeszcze więcej 
ironizuj ąco-d j abelskie.

G dy O kaim a to przeczytał, zapienił się z wście
kłości, trząsł się, jak  w febrze, a gdy ochłonął, 
zrozum iał, że to jes t unicestw ienie — śmierć, gor
sza nad każdą inną, bo uczuł się pod pręgierzem  
niety lko drwin, ale i n iesław y i hańby i szantażu, 
że niechlujnym  pam fletem  chciał się pomścić nad 
B ieleckim  za w yrzucenie go srom otne z redakcji 
„Rom ow e”.

G ajecki pow yciągał w szystkie re jestra  swej 
genjalnej, ale naw skroś spodlonej d u szy — grzm iał 
oburzeniem , gryzł, kąsał jadow item i dowcipami, 
do naga rozbierał O kaim ę i cały jego sztab, har- 
cował wokół nich i w alił i sm agał i chłostał do 
krwi. W  aluzjach aż nadto przejrzystych, w ob-
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słonkach, parabolach i hyperbolach odiłonił Koczo- 
ra, a najw ięcej i najzłośliw iej rzucił się na Reginę. 
Tej już całkiem nie szczędził, a potem  cisnął ią pu
blice na połknięcie.

A le podczas, gdy O kaim a w ciężkiej i przy
krej zadum ie zdawał sobie dokładnie spraw ę, że 
z takich ciosów już się wylizać nie zdoła, postaw a 
panny Reginy była coraz butniej sza i coraz więcej 
pew na siebie.

Oczy jej zezujące jarzy ły  się zaciekłą zemstą, 
usta w ykrzyw iał piekielnie zły, piekłem  nienaw iści 
dyszący uśm iech i z tym  to uśm iechem  obrzydli
wych, szerokich ust i z tern spojrzeniem  kosem  
spotkał się Bielecki, gdy pod wieczór znużony 
i w yczerpany pracą zaszedł do Schuta, nie w iedział 
naw et dlaczego, bo naw et nie z przyzwyczajenia: 
ostatni raz był tu  przed miesiącem.

Bielecki nie raczył zwrócić uwagi na Reginę, 
której tw arz była teraz rozłuniona cała pewnością 
i skutecznością bliskiej pom sty  — a straszną miała 
być jej zem sta — odw rócił się, drgnął nagle, chciał 
się cofnąć, ale zaw stydził się, że tchórzył i pod
szedł do stolika w odległym  kącie, przy którym  
siedział B orsuk i z zacietrzew ieniem  czytał pam flet 
G ajeckiego z przed miesiąca w „Ex O riencie”.

W  chorobliw ie przeczulonej duszy Borsuka 
te w szystkie aluzje do Łusi, Ady, Poraja poczęły 
przybierać realne kształty  — to, co w nim żyło 
w przeczuciu, w m glistej pom roce nieśw iadom ości 
jęło  się uplastyczniać, w izje i m ajaczenia jego  cho- 
rego już mózgu podczas bezsennych nocy wylęgłe, 
nabierały  rzeczyw istego życia.

S tosunek  Bieleckiego do A dy, podejrzenie, że 
A da podpaliła  szopę z jego  obrazam i, że Bielecki 
do tej haniebnej zbrodni m usiał też  przyłożyć rę 
kę — w szystkie te kom binacje, poplątane, niejasne,http://rcin.org.pl



których się bał do końca rozwijać, staw ały się te 
raz nietylko praw dopodobnem i, ale już pewnikam i.

1 z przebiegłością już kiełkującego obłędu 
rozpoczął na nowo przegląd wszystkich swych po
dejrzeń, przypuszczeń, wniosków, a każde zdanie 
jadow itego pam fletu G ajeckiego potw ierdzało to, 
co uważał za chore m ajaczenie rozpacznej niem ocy 
w sobie, utrw alało i podnosiło  do sił absolutnego 
przeświadczenia.

Jakby coś B ieleckiego do podłogi przykuło.
Nie m ógł kroku postąpić i patrzy ł w B orsu

ka, jak  w jakieś widmo.
B orsuk całkiem  go nie widział, oczy jego ja 

rzyły się upiornym  blaskiem  obłędu, usta w ykrzy
wiały się złow rogim  śm iechem , a co chwila w y
krzykiw ał głucho: Aha! teraz rozumiem! T ak  — 
tak! to ona, ta kurw a apokaliptyczna...

Bielecki zatrząsł się głuchym , podziem nym  
lękiem  — posłyszał łoskot, huk w swoim mózgu, 
przed  jego oczyma zaczęły się ogniste skry sy- 
pać — ale zdołał przełam ać siłę, k tó ra  mu ruszyć 
się nie pozw alała i siadł obok Borsuka.

— D obry w ieczór — pow iedział i uśm iechnął 
się blado.

Borsuk spojrzał na niego, chwilę zdawał się 
go nie poznawać, a nagle zerw ał się, obrzucił B ie
leckiego wściekłem , złow rogiem  spojrzeniem , rzu 
cił pó łrublów kę na stó ł dla kelnera, splunął z po 
gardą przed  Bieleckim  i pędem  praw ie wybiegł 
z kawiarni.

I B ielecki się zerw ał, odruchow o chciał B or
suka zatrzym ać, ale spotkał się tylko z jadow itym  
zezem R eginy i bezczelnym , trium fującym  uśm ie
chem jej szerokich, w yuzdanych ust.

B ielecki chwilę bacznie jej się przypatryw ał, 
ziewnął, siadł przy  oknie i w patryw ał się w w y
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ciągnięte sznury deszczu, k tóry w pow ietrzu trze
pał i lodow atem i igłam i już sam ym  swym wido
kiem  skórę m rozem  przeszyw ał. Patrzył i patrzył, 
ale nic nie widział, tak  skupienie był w siebie 
wsłuchany.

Ktoś go trącił — obejrzał się, jakby  się ze 
snu zbudził.

— Coś tak  się zamyślił? — pytał Zieleniak, 
k tó ry  już od dłuższego czasu naokół Bieleckiego 
się kręcił.

Z resztą nie dziw — Zieleniak przysiadł się 
do B ieleckiego — dziś się roztrzygają tw oje losy 
dyrektorskie.

— Aha! Bielecki sobie uprzytom nił, że już 
przed dwoma tygodniam i w ysłał sw oją rozpraw kę
0 „reform ie te a tru ” do kom isji teatralnej, oraz 
sw oją ofertę. To już dziś?

— To nic nie w iesz o tem? W łaśnie na dziś 
zwołano tajne posiedzenie i dziś decyzja zapadnie —
1 to lada chwila.

Zieleniak patrzy ł niedow ierzająco na Bielec
kiego.

— T y  rzeczywiście o tem  nie wiesz?
— W  tej chwili zapom niałem  o tem  — tłu 

m aczył się Bielecki, byle coś powiedzieć, bo z p rze
rażeniem  konstatow ał w sobie już od dłuższego 
czasu fakt w prost patologicznego roztargnienia.

— Czyś nie zauw ażył — indagow ał Z ieleniak, 
że kaw iarnie przepełnione, że telefon w oblężeniu? 
W szystko  to w yczekuje ostatecznego rezultatu .

— No, to i my tu zaczekam y — uśm iechnął 
się B ielecki i uczuł nagle z w ielką przykrością, że 
wszystkich oczy były na niego z ordynarną natar
czywością zwrócone.http://rcin.org.pl
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Zaw ołał kelnera — kazał podać dwie flaszki 
absyntu  i znowu m imowoli spotkał się z bezczelnie 
trium fującem  spojrzeniem  Reginy.

Tym  razem  zbudziła się w B ieleckim  wściekła, 
nienaw istna złość: Czekaj — psiakrew  — w wolnej 
chwili pom yślę o tern, jakby  ci tw oje ślepia w dwa 
słupy soli przem ienić. G rozisz mi tw ojem i ślepia
mi — trium fujesz, dajesz do poznania, że m oje ta
jem nice znasz — już ja  się z tobą uporam  — a będę 
się m usiał pospieszyć, pom yślał, a w duszy jego 
poczęły się rodzić jak ieś niezłom ne postanowienia.

Nagle zrobił się niezw ykły ruch w kawiarni.
Jak iś pan wybiegł z budki telefonicznej, w sko

czył na krzesło  i tubalnym  głosem  ryknął na całą 
kaw iarnię:

~  W  tej chwili na posiedzeniu kom isji tea
tralnej został w ybrany na dyrektora teatru  w iększo
ścią głosów  pan  H enryk  Bielecki.

Vivat, crescat et floreat!
Frenetyczne oklaski rozleg ły  się po kawiarni.
— Niech żyje Bielecki.
Czego oni się tak  drą? pom yślał Bielecki 

z niesm akiem  i rów nocześnie skłonił się uprzejm ie 
w stronę publiczności.

Niech żyje i jeszcze raz niech żyje!
D elikatny słuch Bieleckiego w yłow ił w tym  

grzm iącym  okrzyku piskliw y dyszkant Reginy:
— Niech żyje G órski i pani Tańska.
Kwicz — kwicz! pom yślał B ielecki — użyj

sobie niezadługo kwiczyć przestaniesz, — Bie
lecki zaciął zęby — już ja  ci urządzę bal, jadow ita 
żm ijo, pom yślał, ja  już będę um iał na tobie Ninę 
pom ścić.

iP.° kaw iarni wpadł zadyszany woźny teatralny 
i podbiegł do Bieleckiego:http://rcin.org.pl
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— W ielm ożny panie — w ołał już zdaleka 
szukałem  pana po całem m ieście — tam  w foyer 
teatru  zgrom adzony cały personel oczekuje w iel
możnego pana.

B ielecki się nie spieszył.
— Pow iedz, że zaraz przyjdę.
D ał mu rubla napiw ku i spokojnie pił dalej 

absynt.
Niech się nauczą czekać, pom yślał — m uszą 

już na w stępie odczuć, kto jest panem , ale rów no
cześnie uśm iechnął się, bo przeleciało mu przez 
głowę, że punktualność jest grzecznością królów , 
więc pożegnał się z Zieleniakiem , skłonił się przy 
odejściu raz jeszcze publiczności, k tóra go jeszcze 
gorętszem i oklaskam i żegnała, w yszedł z kaw iarni 
i skierow ał się w stronę teatru.

A  im  więcej się zbliżał ku przybytkow i, 
w k tórym  już teraz wszechwładnie miał jakiś czas 
panować, tern w yraźniej uczuwał napływ  sił, żelaz
nej woli, nieodw ołalnych postanow ień: jakby jakieś 
nowe, nieprzeczuw alne, ożywcze i odrodcze źródło 
nowej, m łodzieńczej, nieokiełzanej, żadnych zapór, 
ani tam nieznającej mocy w nim  się otworzyło.

Szedł sprężystym  i zwycięskim  krokiem  — 
dusza mu rosła na myśl, że zwyciężył, ale twarz 
jego niczem nie zdradzała w ew nętrznego w zburze
nia: przeciw nie zdała się coraz więcej stygnąć, 
obojętnieć, by ła  praw ie surow ą.

G dy się ukazał w foyer, w szystko ku m em u 
się poczęło cisnąć z powinszowaniam i, doskonale 
odegraną farsą na tem at ogólnej radości, uw ielbie
nia, entuzjazm u, że dane im zostało w szystkie swe 
siły wytężyć pod dyrekcją ubóstw ianego m istrza.

Przedstaw icielem  całego personelu był stary 
aktor, w k tórego chytrych oczach Bielecki kpiący 
śmiech, a w patetycznej, do niemożliwości napuszo
nej przem owie, wyczui jak najoczyw istsze drwiny.http://rcin.org.pl
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Pj? erw ał ? a^ e cały potok bezsensow nych fra
zesów i pow iedział sucho:

— Nie na to przyszedłem , by łykać słodycze 
i m arcepany, bo ich nie lubię. Poto się na wa
sze zaw ołanie tu nie stawiłem...

W szyscy byli skonfundowani — jakiś m roźny 
w iatr pow iał przez foyer.
U .  1 ^ .7  ak*or w ybałuszył swoje złe, teraz wście
kłą złością nabiegie oczy.

T en  m łokos śm iał m u przeryw ać: Jemu?!
i i T Czu ŷch kom edyj przed sobą grać nie po-
yłnspim6111̂  • e êc^  zimnym, lodowatymgłosem  — wiem  dobrze, że w głębi duszy odnosi
cie się do m nie z nieufnością, a może i niechęcią 
bo z tem  uczuciem człowiek od początku św iata 
do nowej w ładzy się odnosi, ja  zaś ¿ie taję że 
jestem  całkiem świadom  wszystkich intryg, podste-

K  - 5 «

slal ^  wk toe j ^ s T a ^ OJny"
7  Nie ! ni mi grać roli dyktatora, jak to 

t n r Z  z P“ ow,.zaUWaŻył- ale będę istotnie dyrek- 
torem . A, jeże li na wasze zaproszenie się tu s ta 
wiłem1 to me nato, byśm y sobie wzajem  dusery 
praw ili, ale aby ściśle określić wasze obowiązki 
wobec mnie i m oje wobec was.

Z wszystkich tw arzy m aski pozlatyw ały — iuż
się m e silono na objaw y radości i entuzjazmu _
wszyscy poczuli żelazną rękę Bieleckiego i z trw o
gą 1 lękiem  patrzy li w przyszłość, w której w idniał 
jak  najw yraźniej koniec dotychczasow ej gospodarki 
wygody, próżniactw a, w archolstw a i bezcelowego 
w ałęsania się z kąta w kąt — koniec protekcji, in
trygom , podjudzaniu: praw dziw y sądny dzień!http://rcin.org.pl
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A  w  m ia rę , j a k  B ie le c k i  w  ję d rn y c h , la p id a r 
n y ch  s ło w a c h  o k r e ś la ł  z a d a n ie  a k to ra , z a d a n ie  d y 
re k to r a ,  k tó r y  w  ty m  w y p a d k u  b ę d z ie  z a ra z e m  r e 
ż y se r e m , m ro c z n ia ły  tw a rz e , g a r b iły  s ię  g łu ch y m  
g n ie w e m  p o s ta c ie  s ta r y c h , a  b e z u ż y te c z n y c h  a k to 
ró w , h a rd o  i  b u ń c z u cz n ie  p o d n o s i l i  g ło w y  m ło d z i, 
a  g d y  B ie le c k i  sk o ń c z y ł  z a p o w ie d z ią , że  o d  d z iś  
o b e jm u je  t e a t r  p o d  s w o ją  w y łą c z n ą  w ła d z ę , k tó re j 
d la  ż a d n y ch  w z g lę d ó w , an i te ż  p rz e z  n ik o g o  u k ró c ić  
so b ie  n ie  p o z w o li ,  z a le g ła  g łu ch a , m a r tw a  c isz a .

—  A  te r a z  ż e g n a m  p a n ó w  —  o d  ju t r a  r o z 
p o c z n ie m y  w s p ó ln ą  p r a c ę ,  a m a m  n ie p ło n n ą  n a 
d z ie ję : w y d a jn ą  i o w o c n ą .

S k ło n i ł  s i ę  i  w y sz e d ł , a z a  n im  w y su n ę ła  s ię  
n ie p o s tr z e ż e n ie  N a s tk a  i p rz y c h w y c iła  g o  w  k u ry -  
ta rz u .

—- P a n ie  d y re k to rz e  —  m is trz u  — N a s tk a  t r z ę s ła  
s ię  ze  w z r u sz e n ia .

—  D la  c ie b ie  je s t e m , j a k  z a w sz e  „ t y “ , a  n ie  
ż a d n y m  d y r e k to r e m , b o ś  rz e c z y w iśc ie  w ie lk ą  a r 
ty s tk ą .

Z a c ią g n ę ła  g o  d o  s w o je j  g a r d e r o b y .
—  C o ś  ty  n ie sz c z ę sn y  c z ło w ie k u  z ro b iłr
—  T o ,  co m  z ro b ić  m u sia ł ,  b o  in a c z e j c a łą  tę  

b u d ę  m o ż n a b y  z d a le k o  w ię k s z ą  k o r z y ś c ią  p r z e m ie 
n ić  n a  s z p ita l  d la  w y s łu ż o n y c h  e m e ry tó w , h is te r y 
z u ją c y c h  a k to re k , n a  o b łę d  w ie lk o śc i  c h o ru ją c y c h  
n ie u ż y tk ó w , a le  d a jm y  te m u  sp o k ó j  c ie sz ę  się ,- 
że  c ię  w id z ę , a  d a w n o śm y  s ię  n ie  w id z ie li.

N a s tk a  p a tr z y ła  n a  n ie g o  z p o d z iw e m .
—  T y ś  u ro d z o n y  m o ż n o w ła d c a ...
B ie le c k i  u śm ie c h n ą ł  s ię  i z a p a li ł  p a p ie r o s a .
—  C o  z a  g e s t  w ie lk o p a ń sk i,  co  z a  m in a , p o 

s ta w a ! an i je d n y m  ż y c z l i w y m  u śm ie c h e m  n ie  r a c z y ł  
o k r a s ić  sw e j su r o w e j p e r o r y ...  —  n a d s łu c h iw a ła .http://rcin.org.pl
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G łu c h y  p o m ru k  d o la ty w a ł  a ż  d o  g a r d e r o b y  
JN astk i: te o d g ło s y  n ie s ły c h a n ie  b u rz liw e g o  se jm u  
d o  ż y w e g o  w  ich  g o d n o śc i  p o d e p ta n y c h , p r z e z  s m a r 
k a c z a  z n ie w a ż o n y c h , w  g ru n c ie  r z e c z y  p rz e d  ż e la z n a  
r ę k ą  d rż ą c y c h  a k to ró w .

— Słyszysz? — pytała  Nastka.
— S łyszę — uśm iechnął się Bielecki — tak 

m usiałem  do nich przem ówić — m ówił jak  do sie
bie — nie sm arować im  m iodu naokoło gęb nie 
bawić się w androny, dyktery jk i i głupie frazesy, 
boby mnie wyśm iali za plecam i i niedługo byłoby 
tu  m ego wiekowania.

T rzeba było ich uprzedzić, zanim by zdołali 
mnie za łeb pochwycić, trzeba było im trochę kar
ku nagiąć.

N astka patrzy ła  z coraz w iększem  zdum ieniem  
i podziw em  na Bieleckiego i k ręc iła  niedow ierza
jąco głową.

— K toby to pom yślał, że to ten  sam słodki, 
w ytw orny H enio, co to tych samych aktórów, któ
rym  dzisiaj takie gorzkie nauki dawał, jeszcze przed 
rokiem  spoił likieram i i szampanem! Pam iętasz 
na owej w ielkiej uczcie, k tó rą  nam  szlachetny pan 
Ligęza fundował.

Aha! oczy Bieleckiego się zam gliły — 
pam iętam  — a co się z nim  stało?

. s p o k ó j :  to  c z a r n a  p la m a  n a  m o ie m
ży c iu . J

— No! cóż takiego?
__ W łaściw ie tyś w szystkiem u winien — nie

raz brała  mnie taka pasja na ciebie, źe gdyby nie 
m yśl o tw ojej Ninie, do której czuję dziwną sła
bość, tobym  ci już  dawno była oczy wydrapała.

— A to dlaczego?
— W strę tne  mi to w szystko było, aleś ty 

mnie umiał tak  omotać i oszołom ić, żem uw ierzyhttp://rcin.org.pl
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ła, iż w szystko co robię, to dla sztuki, żem w szyst
kie skrupuły w sobie zwalczyła, przem ogła, zdusi
ła... ale to był strasznie przykry czas.

— W yobrażam  sobie - -  powiedział Bielecki 
obojętnie — jednej tylko rzeczy nie bierzesz w ra 
chubę — tego właśnie, że twój talen t ogromnie 
się w tym  czasie wzmógł.

M iałaś czas i spokój do prący i do in ten
sywnego przerobienia swoich ról. Żyłaś w zbytku, 
nie potrzebow ałaś uciekać przed w ierzycielam i, 
kryć się pod obcemi nazw iskam i na poddasza, nie 
potrzebow ałaś się lękać, że ci najlepszą suknię za- 
fantują, ani też drżeć z przerażenia, że m odystka 
na pół godziny przed spektaklem  kostjum u ci nie 
wyda, bo nie będziesz m iała czem zapłacić — o tern 
wszystkiem  zapom niałaś — ocaliłaś się dla sztuki, 
a to coś z człowieka w sobie dla niej poświęciła, 
gadania niew arte. Pew noś w jego  objęciach re 
cytow ała sobie role najbliższego dram atu — wstał 
i zaśm iał się cynicznie.

— Nie! o tobie, m yślałam  — powiedziała pół 
żartem , pół serjo.

Spojrzał na nią filuternie.
—- Zostaniesz mi zawsze bliską przyjaciółką 

i jako taką, poza twoim  wielkim  artyzm em , ce
nię cię.

W ciągnął rękaw iczki.
— Idziesz już?
— Przecież dość często będziem y się spoty

kali.
— To praw da — ale ty  zawsze zajdziesz do 

mnie na pogaw ędkę.
— Oczywiście. W obec ciebie w szelkie podej

rzenia pro tekcji i nepotyzm u są nonsensem  — 
więc zgóry już złe gęby zamalowane. Chciał już 
wyjść, ale się zawahał.

Mocny człowiek. VI. 5
http://rcin.org.pl



— A  co się z L igęzą stało?
— Uciekłam  od niego.
— Uciekłaś?
— S taw ał się szorstk i i ordynarny. W yrzu

cał mi, że się dla m nie zrujnow ał, zboże na pniu 
sprzedał, lasy  wyciął — cisnęłam  mu wszystkie 
k lejno ty  pod nogi — począł przepraszać, tłumaczyć 
się — ale ja  spakow ałam  się i byłam  szczęśliwa, 
jak  go już nie w idziałam  więcej — i tu wróciłam.

— O n isto tnie zrujnow any?
— Zdaje się.
— Nie żal ci go?
— Nie! — pow iedziała N astka tw ardo.
Jednego więcej trzeba było przez pokład wy

rzucić, by  zbytnio bark i nie obciążał i cóż z tego? 
jeden  więcej, jeden  mniej — cóż to znaczy? nie
potrzebny balast trzeba wyrzucać, bo inaczej barka 
pójdzie na dno, mimo, że już latarn ia m orska przy
świeca zdała u w jazdu do po rtu  — Bielecki szedł 
do domu, cały zatopiony w zimnych jak  stal i jak  
stal nieugiętych m yślach i postanow ieniach do domu.

Zbyt kosztow ny ładunek  wiozę w mej barce, 
zbyt drogocenny skarb  w niej ukryłem , bym  się 
m iał na chwilę wahać, bym  m ógł już, bliski brze
gu, zezwolić na to, by  z jednej strony Regina, 
z drugiej pani Leontyna mi barkę przew ażyły, k tó
ra  tak, czy tak, już lada chwila rozbiciem  grozi...

— Do pom ocy Stary! O statn i raz!
I z przerażeniem  ujrzał nagle istotnie jakiegoś 

człowieka, k tó ry  się tuż przed nim z ciemności 
wyłonił.

O bydw aj odruchow o na m om ent przystanęli.
— Raj fur — w rzasnął tam ten zdławionym  gło

sem do ucha Bieleckiego i szybko go m inął.
Zaczem  Bielecki się zdołał spostrzec, by ł już 

na zakręcie zaułka, ale w kręgu latarn i na mgnie-
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nie oka rozpoznał bolesnym  grym asem  w ykrzyw io
ną tw arz Ligęzy.

Porw ał się, by go dogonić, ale w tym  m o
m encie przystanął, m achnął ręką:

— To było wysoce niemiłe! — zakonkludo
wał tylko.

T eraz dopiero*uczuł, że w ichura zm arzniętym  
deszczem obsiekiw ała mu twarz, że cały był do
szczętnie przem oknięty i drżał z przenikliw ego, 
m okrego zimna.

Tylko jeszcze resztę balastu poprzez pokład, 
a w tedy słońce zaświeci i w iosna się rozkwieci.

Do pom ocy Stary! raz jeden jeszcze ostatni!

XV.

Dzień inauguracyjny nowego sezonu tea tra l
nego pod egidą Bieleckiego, m ający się rozpocząć 
galowem  przedstaw ieniem  i następnie festynem ,

. wydanym  na cześć now ego dyrektora  przez najpo
ważniejsze obyw atelstw o, m ecenasów sztuki, a rty 
stów, reprezentujących tak  sztuki piękne, jak  i sztu
kę dram atyczną, ten  niezw ykłą sensację w całym 
mieście budzący dzień, uznała Regina za najodpo
w iedniejszy, by pani Leontynie Tańskiej pierw szą 
wizytę złożyć.

U brała się bardzo starannie, zaopatrzyła w kartę  
legitym acyjną delegatki z poręki klubu niew iast 
polskich — przez Koczora, k tó ry  m iał teraz rozległe 
stosunki m iędzy dram atycznym i artystam i, z k tó 
rym i godzinam i w ysiadyw ał w kaw iarni i zbożnie . 
i cierpliw ie spraw ow ał krecią robotę i zakładał ku 
w ielkiej uciesze tychże artystów  m iny pod Bielec
kiego — upew niła się, że Bielecki przez cały ten  
gorący dzień nie ruszy się z teatru , bo ani na chwilęhttp://rcin.org.pl



opuścić go nie może. Nie trudno jej było również 
pożyczyć od jednego starego aktora dziesięć rubli, 
gdy mu przebąknęła, że te pieniądze potrzebne 
w tym  celu, by Bieleckiem u właśnie dzisiaj psikusa 
wyrządzić, wsiadła do autom obilu w tern słusznem 
m niemaniu, że ludzi przyjeżdżających autom obilem  
chętniej się do dom u wpuszcza, aniżeli takich, k tó 
rzy  pieszo i z zabłoconemi bucikam i przychodzą 
i kazała się popołudniu zawieźć do bogatej pani 
Tańskiej.

Kazała szoferowi czekać, zadzwoniła do furtki 
ogrodow ej, lokaj stanął niedbale na tarasie pałacy
ku — ale — R egina nie pom yliła się — gdy ujrzał 
autom obil, w ybiegł na schody, truchtem  przeleciał 
aleję  i z głębokim  ukłonem  puścił R eginę naprzód.

— Pani T ańska w domu?
— W ielm ożna pani jest u siebie — kogo mam 

zaszczyt zameldować?
Regina złożyła na srebrnej tacy sw oją kartę 

w izytow ą, oraz legitym ację z klubu niew iast pol
skich - -  lokaj wyszedł. R egina opadła w fotelu 
bogatej poczekalni.

— W ielm ożna pani prosi panią, by zechciała 
chwilkę zaczekać.

— D obrze.
Po w yjściu lokaja  Regina poczęła się rozglą

dać po niew ielkim , ale z zdum iewającym  przepy
chem  i bogactw em  urządzonym  saloniku.

Regina, która poza studencką m ansardą i ohyd
ną, starom odną tandetą przystrojonych ubikacyj nic 
nie widziała, czuła się nagle tem  bogactw em  i prze
pychem  onieśm ielona. Serce jej niespokojnie za
biło i chwilę drżąco załopotało:

A może on już tej pani coś o niej mówił?
Może jej w szystko opowiada, co się w re 

dakcji „Rom ow e“ dzieje — ależ nie! m usiałby jej 
w tedy o Ninie coś napom knąć.
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Uspokoiła się: coraz zaciętszy staw ał się w y
raz jej ciemnej tw arzy i coraz gorętsza nienawiść 
dyszała w jej sercu.

Czekaj, pom yślała zaciekle, odpłacisz ty  mi za 
ten  srom , za tę krw aw ą zniew agę, jakąś mi w yrzą
dził, gdyś m nie z redakcji przepędzał — ha, ha — 
tobie się zdawało, że ci to płazem  puszczę? O! boś 
nie znał R eginy — i ty  jej nie znałaś, słodka go- 
łębiczko: sam a sobie dołek wykopałaś, skarżąc się 
przed nim na mnie — pewno się wtedy tego nie 
spodziew ałaś, że cię teraz sam ą w ten  dołek włożę.

Rozglądała się coraz baczniej, ale na nic uw a
gi skupić nie zdołała, tak  cała jej m yśl była po
chłonięta uczuciem  zem sty i drżącą niepewnością, 
czy się jej zem sta uda.

K otara się rozsunęła: u jrzała przed sobą pa
nią Tańską, stro jną w bogate, haftowane, jedw abne, 
praw dziw e japońskie kimono: w stała, obie podeszły 
ku  sobie.

— Bardzo mi miło — m ów iła pani Leontyna 
- z ujm ującym  uśm iechem — czem pani mogę służyć?

O brzuciły się błyskaw icznem , spojrzeniem , 
z jaką brzydka kobieta zazdrości drugiej urody, 
a tam ta litu je  się radośnie nad brzydotą upośledzo
nej siostry.

— A leż proszę, niech pani siada.
S iad ły  w fotelikach naprzeciw  siebie.
Regina w yw ołała na swoje szerokie, grube

i od m rozu popękane w argi uśmiech, k tó ry  miał 
być czarującym , a silniej jeszcze uw ydatnił jej 
brzydotę.

— Zostałam  w ydelegow ana przez klub ko
b ie t polskich, k tórego jestem  sekretarką, nietylko, 
jako do w ybitnej i możnej kobiety, ale i w równej 
m ierze do wysoce utalentow anej artystk i.http://rcin.org.pl
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— A leż o czem pani mówi? Te parę  drob
nych poem acików, k tó re  się w „Rom owe“ uka
zały — nie w arto, by o nich wspominać.

— Przeciw nie, Regina siliła się na jak  naj
szczersze akcenty, bo w głębi duszy dław iła zły 
śm iech i nurtu jącą ją  w ściekłość, k tó ra  ją  za każ
dym  razem  opadała, gdy u jrzała ładną kobietę — 
przeciwnie: świadczą o tak  niezw ykłej dojrzałości 
artystycznej, jaką  rzadko u kobiet się spotyka — 
mam  pewne praw o o tem  mówić, bo i ja  jestem  
w spółpracow niczką „Rom ow e“.

Pani Leontyna udaw ała rozkoszne zdumienie. 
To rzeczywiście te m oje drobnostki zw róciły uwagę?

Uczuła m iłe łechtanie wzdłuż swoich nerwów.
— Otóż klub kobiet polskich, którego hono

row ym  członkiem  była Konopnicka...
— A! — pow iedziała pani Leontyna i uczuła 

nagle szacunek dla tego klubu.
— A  który  często odw iedzają najw ybitniejsze 

siły z św iata artystycznego, polecił mi, abym  go
rąco panią prosiła, by zechciała na najbliższym  ra
ucie parę swoich utw orów  z m anuskryptu prze
czytać.

— A leż droga pani, przecież ja całkiem  no- 
w icjuszka w świecie literackim .

— T em  lepiej dla nas, bo będziem y m ieli tę 
głęboką satysfakcję, że w łaśnie w naszem  gronie 
panią lepiej i bliżej poznam y, a dla pani będzie 
ułatw ieniem , bo w ten  sposób zyska pani najprost
szą drogę do sław y i uznania.

Propozycja R eginy niezm iernie pani Leonty- 
nie podchlebiła: z coraz w iększą uprzejm ością i ży
czliwością patrzy ła  na nią, ale jeszcze się wahała.

R egina czytała jej m yśli.
— W  im ieniu klubu kobiet gorąco panią p ro

szę — pani naw et nie w olno nam  tej prośbie odm óhttp://rcin.org.pl
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wić — my kobiety pow innyśm y sobie za obow ią
zek uważać, w zajem nie sobie dopom agać i w spie
rać się, by społeczeństw u pokazać, na jak  wysokim  
poziom ie um ysłowość nasza stoi i do czegośmy 
dojrzały.

— A  więc dobrze — pani Leontyna grała 
prześlicznie skrom ne zakłopotanie — ja  twoich po
chwał nie potrzebuję, pom yślała przytem  z dumą, 
kto inny, niż ty, na mój talent uw agę zwrócił.

Co za głupi, próżny, śm ieszny babsztyl, po
m yślała Regina, coraz więcej poirytow ana w dzię
kiem  pani Leontyny.

~~ Zgoda? — pytała  Regina natarczyw ie, roz
prom ieniona szczęśliwem  załatw ieniem  pierwszej 
części swojej m isji.

— Zgoda! — podały sobie bardzo przyjaźnie
ręce.

— I jeszcze jedną prośbę mam do pani...
— A leż z przyjem nością spełnię, o ile będę 

w stanie.
— Dziś jes t w ieczór inauguracyjny nowego 

sezonu pod nowym  dyrektorem , panem  Bieleckim .
— W iem  o tern, w iem  — więc cóż? — pytała 

pani Leontyna zaciekaw iona.
— Pani może jednakow oż nie wie, jak  w ybit

ną ro lę  odegrał p. B ielecki w ruchu kobiecym ?
— A! — przez tw arz pani Leontyny przele

ciał lekki rum ieniec — ciekawam...
— W praw dzie nie bezpośrednio - -  Regina 

gw ałtem  dław iła w sobie nienawiść, a że już nie 
by ła  w stanie, mówiąc o B ieleckim , wywołać słod
kiego uśm iechu na usta, więc ratow ała się pate
tycznym  tonem  — bezpośrednio byłby m ógł pan 
B ielecki naszej spraw ie zaszkodzić — pow iedziała 
to z naciskiem , ale chybiła celu, bo pani Leontynahttp://rcin.org.pl
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tak była ciekawa, co tu  Bielecki ma do czynienia, 
że tylko czekała końca.

— Zato pośrednio poniósł ogromne zasługi 
naokoło naszych dążeń i usiłowań. Żaden artysta 
nie postaw ił na takim  piedestale nowożytnej ko
biety  z w szystkiem i jej dążeniami i wysiłkam i, by 
zdobyć sobie nową, niezależną pozycję w społe
czeństwie, jak  właśnie Bielecki w swoich utworach 
to uczynił. N ikt skuteczniej nie pom agał nam do 
rozkuw ania tyranicznych kajdan, jak ie  mi nas dotych
czas pętano, nikt skuteczniejszej propagandy dla 
naszego ruchu dotychczas nie zrobił.

W olna kobieta w wolnym  związku! to jego 
dewiza — R egina spojrzała znacząco na panią Leon- 
tynę.

A le i tym  razem  pani T ańska nie zrozumiała, 
do czego R egina zmierza.

Co też to za tępy, zakuty łeb! pom yślała Re
gina wściekła, że żaden jej strzał zatruty n ie trafia.

— W ięc co? — zapytała pani Leontyna w naj
wyższym stopniu zaciekawiona.

— O tóż na ostatniem  posiedzeniu klubu ura
dziłyśmy, by  w tym  dla całej Polski, jak  i dla pana 
Bieleckiego uroczystym  dniu, urządzić mu owację 
kw iatow ą, by mu przynajm niej w ten  sposób naszą 
wdzięczność okazać.

— A leż to  w spaniała myśl! Pani Leontyna 
była tym  pom ysłem  zachwycona i cała pokraśniała.

— Złożyłyśm y składkę m iędzy sobą, ale po
nieważ kieszenie, w yzw alających się pracą z pod 
jarzm a społecznego kobiet, są niebardzo zasobne...

— A leż — przerw ała gorąco pani Leontyna, 
niech mi panie pozw olą przyłączyć się do ich gro
na — i dla mnie pan Bielecki je s t w równej m ie
rze w ielkim  artystą, jak  dla pani — zaszczyt mi tohttp://rcin.org.pl
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przynosi, ż© panie się do m nie zwróciły — jaką 
sum ą służyć mogę? zarum ieniła się, bo teraz do
p iero  zm iarkow ała, iż wobec jakiejś obcej osoby 
m usi być pow ściągliw ą z swem i gorącemi zachwy
tam i dla Bieleckiego.

— Jaka sum a je s t jeszcze potrzebna?
— By owacja m ogła być godną nas, wyzw a

lający ch się kobiet, to jeszcze około trzydziestu  
rubli.

— W  tej chwili — pani wybaczy... ~~ pani 
T ańska w yszła z saloniku.

Regina zaśm iała się złośliw ym  triumfem.
— Czekaj! „Das dicke Ende kom m t nach“ — 

Regina zajm ow ała się kiedyś germ anistyką w B er
linie.

— Proszę pięćdziesiąt — gdyby był jakiś n ie 
dobór, to proszę go pokryć.

— D ziękuję gorąco w im ieniu klubu — rzekła 
Regina i w łożyła niedbale banknot do torebki.

— I to pragnę jeszcze nakoniec zaznaczyć, że ta 
owacja kw iatow a przynależy się panu B ieleckiem u, 
nietylko jako tw órcy, ale i człowiekowi. Jego p ierw 
szego w Polsce było stać na to, by zawrzeć śluby — 
nie kościelne wprawdzie, ani też cywilne, ale o wiele 
św iętsze śluby w wolnym  związku.

Pani Leontyna zaparła  oddech.
— O czem pani mówi? — wypowiedziała 

chwiejnie, bo bezw iednie czuła, że teraz czegoś 
strasznego się dowie.

R egina udaw ała m istrzow sko niepom ierne 
zdziw ienie.

— Jakto? to pani o niczem nie wie? P rze
cież to był przed rokiem  głośny skandal.

— Jaki skandal? — W  oczach pani Leontyny 
łopotał lęk  — w ystraszenie... ach! z jaką  rozkosząhttp://rcin.org.pl
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napaw ała się Regina tym  widokiem — och! gdyby 
teraz tak m ogła Ninie o pani Tańskiej opowiedzieć! 
Co to byłaby dopiero za rozkosz!

— Nie m yślałam , że je s t jeszcze ktoś w Pol
sce, ktoby nie znał stosunku Bieleckiego z panią 
Niną Ligęziną?!

Pani Leontyna chciała się zerwać, ale tre 
sura  dobrego wychowania zm usiła ją  do w y
trw ania.

— I w  tem  tkw i istotnie bohaterski czyn Bie
leckiego, że on, na tak  eksponow anem  stanow isku, 
nietylko, że zdołał m ocą swego talentu przełam ać 
niechęć społeczeństw a, które mu bardzo za złe 
wzięło, że oderw ał żonę od męża, że z nią potem  
razem  zam ieszkał i z n ią  dotychczas żyje, ale na
w et zmusił je  poniekąd do szacunku, gdy się 
przekonano, że ją  poprostu  na rękach nosi, że...

Regina była przerażona:
— Jezus Marja! co pani się stało?
Pani T ańska  była trupio-blada, cała się trzę

sła, dobre wychow anie zawiodło, wstała, chwiejąc 
się, z fotelu, znowu opadła i nagłym  wysiłkiem  się 
zerwała:

— Pani kłamie! — wyrzuciła przez ściśnięte
zęby.

— Jak iem  praw em  pani śmie mi kłam stw o za
rzucać? — pytała  Regina ż w yrazem  najw yższego 
oburzenia.

— Pani kłamie! — w oczach pani Leontyny 
załyskała zbliżająca się burza.

— Zanim  mi pani kłam stw o zarzuci, niech 
się pani uda do m ieszkania Bieleckiego i naocznie 
się przekona — tam  siedzi biedna Ninka, tak  w y
straszona naganką społeczeństw a, że lęka się na 
ulicę wyjść. http://rcin.org.pl
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— Kłamiesz! — Leontyna ciskała błyskawice.
--- Patrzcież tylko — szydziła teraz Regina —

now a zw ierzyna zaplątała się w Bieleckiego sieci 
i teraz w arjuje, jak  jej się praw dę mówi... śm iała 
się już na cały głos i napaw ała się bezsilną wście
kłością pani Leontyny.

Pani T ańska opanow ała się: w ielka dama
przew ażyła w niej wobec tej przybłędy — zadzwo
niła energicznie — lokaj w padł natychm iast.

— Proszę wyprowadzić tę panią — pow iedzia
ła  z zimnym spokojem .

— H ortensja  3! — krzyknęła na cały głos R e
gina, upojona trium fem  — szybko wybiegła z pa
łacyku i dopiero w autom obilu zdołała ochłonąć:

Udało się! m iała ochotę pow inszow ać sobie 
samej zwycięskiej kam panji.

Pani Leontyna stała chwilę na środku saloni
ku, jak  do ziem i przykuta.

To przecież niem ożliwe, to... to byłoby po
tw orne, to całkiem  wykluczone, by Bielecki m ógł 
tak  haniebnie kłam ać jej i udawać miłość, a tym 
czasem inną na rękach nosić.

P ie rs i jej falowały, dech się w niej zaparł, no
gi pod nią drżały, słabła i padła na fotel.

Nagle zerw ała się i gwałtow nie zaczęła biegać 
po pokoju.

Zacięła zęby, a oczy ją zabolały od napływ u
krwi.

Nie! nie! tak siebie oszukiwać, tak drwić z sie
bie nie pozwoli! Co za ohyda kłamstwa! Jakie 
podłe oszukaństwo!

Kłam ał miłość, udaw ał czułość, aby tylko p ie 
niądze z niej wydobyć — och! jakie to ordynarne! 
A  ona mu w ierzyła, gotow a była wszystko mu 
oddać — a jem u o nic innego nie chodziło, jak 
tylko o zdobycie pieniędzy.http://rcin.org.pl
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Zaśm iała się spazm atycznym  śmiechem...
A może to o nim kłam stw o — zastanowiła 

się nagle — może to tylko szantaż tej poczwary, 
k tó ra  w idocznie w yszpiegow ała nasz stosunek, 
skradła kartę  legitym acyjną klubu kobiet i w yłu
dziła od niej pięćdziesiąt rubli.

Chwilę się uspokoiła, a nagle:
Jeżeli to był szantaż, to przecież tak  dosko

nale się udał, że ta  kobieta nie byłaby po trzebo
wała o tej pani — jak  ona się nazywa? Nina Li- 
gęzina — mówić...

Co to w szystko miało znaczyć?!
I na nowo szarpnęła ją  zazdrość i wściekłość, 

zgrzytnęła zębam i i targała chusteczkę w strzępy: 
Czekaj, m istrzu — już ja  będę się um iała na 

tobie i na tw ojej kochance pomścić — a straszną 
będzie m oja zemsta!

Biada ci, jeżeli to prawda!
Pragnienie zem sty zmogło jej siły, obudziła 

się w niej nagle krw iożercza zazdrość — nieprze
parta  żądza, by sw oją ryw alkę stratow ać, zdeptać, 
poniżyć: jej — jej ty lko jedynie m iał Bielecki 
przynależeć:

O n moim! tylko moim! w krzykiw ała w sie
b ie — ja  go chcę mieć! I w tej chwili zapomniała, 
że przysięgła sobie przed chwilą na Bieleckim  się 
pomścić — nie! nie! on moim i musi być m oim  — 
dosyć mam środków , by go przyw iązać, ale jego 
kochankę od niego odpędzę, z m ieszkania jego  wy
rzucę... i znowu szybko obiegała pokój, drżąca, zdy
szana, mściwa.

Całą ją  opanował dziki instynkt samicy, prze
raźliw y lęk nam iętności i lubieżnej chuci, że m o
głaby utracić tego jedynego...

I znowu się uspakajała chytrze i podstępnie.http://rcin.org.pl
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Teraz czas się opanować: trzeba działać na 
trzeźw o i zimno.

W ychow aw cza tresu ra  od małego dziecka 
okazała się teraz skuteczną.

Opanow ała wzburzone nerw y, stłum iła w so
bie dziką zazdrość, zdusiła gniew i wstyd i poczęła 
myśleć zimno, tw ardo, nieugięcie.

To może tylko podstęp, by Bieleckiego ode 
m nie oderw ać — w każdym  razie naocznie się mu
szę o tern przekonać.

Praw dopodobnie on z całkiem  innych w zglę
dów trzym a tę  kobietę przy sobie, jakżeby m ógł 
ją  kochać, jeżeli ja mu się cała niepodzielnie od
dałam ?

S pojrzała w lustro  — w swoją, jak  lalka z naj
świeższego żurnalu wyciętą, stro jną postać, na całą, 
w ciemne, lśniące loki ufryzow aną główkę — czem 
każda inna wobec mnie?! Ha, ha, ha! Nie! Henio 
zdaje się naw et przygnębiony tym  stosunkiem  — 
taki był zdenerw ow any, niespokojny, milczący 
w ostatnich czasach. — G dy ją  pieścił, w ydaw ał 
się, jak  nieprzytom ny — pewno z rozpaczą m yślał, 
jakiem i w ięzam i je s t tam  skrępow any — rozgrzała 
się m yślą o Bieleckim. — Co za śm ieszna myśl, 
że onby m ógł jej m iłość kłamać! właśnie ją  kochał, 
a tam  kłamał!

Może, Heniećzku, nie masz siły się uwolnić 
z tych więzów, to ja  cię uwolnię! Może ci to na
w et teraz nie będzie na rękę, ale potem  błogosła
wić m nie będziesz.

Cały pierw otny, wrzący, zapalczywy gniew 
przeciw  Bieleckiem u chłódł i stygł, a cała zła nie
naw iść pani L eontyny skierow ała się w stronę 
tej — tej — jak  ona się nazywała? — która  się, 
gdyby pokrzyw a do niego przyczepiła?http://rcin.org.pl



Oswobodzę! wyzw olę cię, Heniu! postanow iła 
i już całkiem  opanowana i spokojna weszła do 
swego buduaru  i rozejrzała się wokoło.

T u  w szystko przypom inało jej długie chwile, 
razem  z Bieleckim  spędzone, w szystko zdawało 
się oddychać jego  obecnością., żagwie się zimnym, 
a jakby  w łaśnie dla jej ospałych nerw ów  roznie
conym ogniem w yrafinow anych pieszczot i rozko
szy i już teraz chwili się nie wahała.

P rzebrała  się sama, bo nie chciała wołać pan
ny służącej, by  jej w zruszenia nie dostrzegła — 
rozglądała się długo w lustrze i uśm iechnięta w zgar
dliw ie na m yśl, że m ogła na chwilę pom yśleć, iż 
Bielecki inną nad nią m ógłby kochać, siadła już 
całkiem  gotow a do w yjścia na szerokiej, kosztow 
nym  wschodnim  dyw anem  pokrytej otomanie, by 
wszystkie siły  skupić i H enia — teraz go już pie
szczotliwie jego im ieniem , głaszcząc, nazyw ała — 
z pod ciężkiego jarzm a wyzwolić.

A  gdy już osad nienaw iści, zem sty i w szyst
kich tych uczuć, k tó re  m ogły jej w ja snem i trzeź- 
wem  postanow ieniu uniesieniem , lub bezm yślną 
zapalczyw ością zaszkodzić, całkiem  już opadł na 
dno, gdy w  mózgu swym  nic więcej nie czuła, 
prócz zim nej, zm arzniętej b ryły  lodu, w stała, za
dzwoniła, a gdy ukazał się lokaj:

— Proszę w tej chwili autom obil — rozkazała 
niedbale i pow oli zapinała rękawiczki.

W  przedsionku wyczekiw ała garderobiana, bo 
już się od lokaja dowiedziała, że się coś niezw ykłe
go stało — zarzuciła na w ielm ożną panią kosztow 
ne futro — persjeny  z szęszilam i — pani Leontyna 
z w ytw orną godnością przeszła aleję  ogrodow ą 
i w siadła do swego am erykańskiego autom obilu.

— H ortensja  3 — rzuciła, a tw arz jej w ykrzy
wiła się złośliw ym  — zaciętym  uporem .
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XVI.

W  pam iętnym  owym  dniu, k tóry zapowiadał 
ostateczny trium f Bieleckiego, Nina była więcej 
jeszcze przygnębiona niż zwykle.

Bieleckiego traw iła  gorączka. Całemi dniam i 
w ysiadyw ał w teatrze, bo już pierw szy dram at, 
k tó ry  m iał być w ystaw iony w jego  reżyserji, jego 
przeżyciu i obm yśleniu, m iał zdecydować o całem 
jego stanow isku, odrazu je  utrw alić i zyskać mu 
pełne zaufanie publiczności i tak  zwanych m iaro
dajnych sfer... Zdaw ał się o niczem nie myśleć, 
jak  tylko o tern, ale czujne oczy duszy Niny wi
działy poza tą  skrzętną zapobiegliwością, chorobli
wą praw ie energją, z jaką  Bielecki pracował, całem 
tein bezpam iętnem  oddaniem  się rzeczy, której się 
podjął, głuchy niepokój — rozpaczny praw ie w y
siłek, by podejść sam ego siebie i przed samym  
sobą uciec.

Ruchy jego były niespokojne, raz po raz po
padał w ciężką zadumę, czoło orało mu się w głę
bokie bruzdy, tw arz zapadała, a nagle zryw ał się, 
chw ytał ją  w ram iona i tu lił tak  silnie i gorąco, 
jakby  mu ją  ktoś przem ocą wyrywał.

W tedy  nie miała wrażenia, źe to on ją  obej
m uje ram ionam i, przeciw nie budził się w niej nie
św iadom y instynkt, źe to ona go ogarnia ram ieniem  
i chroni przed burzą, jak a  w nim  wre.

A  w tych chwilach, chociaż ból jej serce sk rę 
cał, m iłość jej ofiarna goręcej jeszcze płom ieniała — 
ukropem  żywego ognia rozlew ała się w jej żyłach — 
całkiem  zapominała o jego zbrodniach — G órskim  — 
Łusi, o tern, że tam na jakichś dram atach w ypisał 
swoje nazwisko, budził się w niej idolatryczny p ra 
wie szacunek dla jego niezmożonej siły, dla boha
tera, k tóry  sam  jeden  walczy przeciw ko tej o lbrzyhttp://rcin.org.pl



miej przewadze: odcięty od wszystkich zdołał się 
przerąbać przez zw artą hordę, k tó ra  go z wszyst
kich stron osaczyła. A  gdy się w nocy budziła, 
w słabem  św ietle, całą noc palącej się lam pki, wi
działa na jego tw arzy ten jakiś ogromnie tragiczny 
wyraz ciężkich przejść, w ew nętrznej rozterki, w tedy 
pragnęła szarpią tej współczującej m iłości zatam o
wać naw et we śnie krw aw iące się rany sw oją wiarą, 
niegasnącą w niego, dać mu cudotw órczą siłę, dać 
m u do ręk i m agiczną różdżkę, pod której uderze
niem  źródło ze skały w ytryska.

I tak, w patrzona w jego tw arz, m ogła spędzać 
długie, bezsenne chwile, w tę twarz, k tórej ukryte 
rany przeczuwała, ale jasno odczytać jeszcze ich 
nie mogła.

Kto on? pytała w tedy siebie po tysiączny 
już raz.

A  jakiś niem y przestrach ją  w tedy ogarniał, 
bo nagle w ydaw ał jej się obcym i o tysiąc mil od
ległym .

Ustawicznie m iała to wrażenie, jakby był m głą 
przysłoniętym , w snach go widziała, jak  się dostał 
na zaciekłe wiry, k tóre nim szarpały, rzucały go na 
jedną  i d rugą stronę i znowu w siebie w chłaniały, 
w idziała go, jak  z nieludzką siłą walczył, by  się 
za ich obręb wydostać — a w tedy budziła się 
z rozpacznym  krzykiem , naw pół nieprzytom na, tak, 
że dużo czasu potrzebow ał, by ją  uspokoić. W i
działa go na pokładzie tonącego okrętu, jak  zimny 
i spokojny, po pas w wodzie w ydaw ał swoje ostat
nie rozkazy — on, kapitan  nieustraszony; w ostatniej 
chwili jeszcze przedziuraw ił ku lą  głowę jakiegoś 
m arynarza, k tó ry  przed podróżnym  i chciał się ra 
tować i posterunek opuścił, a najczęściej m ajaczyły 
się j ej je g °  oczy, gdyby dwie latarnie rozszalałej 
lokom otyw y, k tó ra  pędzi przed się w ślepym  obłę
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dzie, niszcząc, miażdżąc wszystko po drodze, bo 
niem a ani kierow nika, ani hamulca.

T en  obraz, w k tórym  tak  często B ieleckiego 
widziała, zastanaw iał ją  i trw ożył —  ile razy o n i m  

m yślała, ile razy w bezsennych nocach na niego 
patrzyła, zawsze widziała to św iatło dwóch latarni, 
które się z trudem  przez m głę przedzierało, sły
szała p iekielny łoskot rozpędzonych kół, a rozsza- 
lały  pęd pow ietrza rzucał ją  bezbronną na plant 
kolej owy.

Zastanaw iała się, dlaczego właśnie ta  w izja 
tak  ją  od jakiegoś czasu prześladow ała — godzi
ny całe traw iła na ciężkich rozm yślaniach, dlacze
go j ej dusza tak posowiała, znużona, i jakby usta
wicznym przestrachem  drżąca.

Przecież on ją  kochał — o tem  jednej chwili 
nie w ątpiła — i ona całą rozpaczną m iłością owi
nęła się w okół niego — czemu ani mu, ani jej to 
szczęścia nie dawało?

Nigdy je j tego nie powiedział, ale w idziała, 
"że gdyby go o to pytała — m ożeby odpowiedział, 
a może i nie: jak  ci ja  mam szczęście dać, kiedym  
go nigdy nie doznał?!

I znowu go ujrzała, gdyby jakiegoś Dźingis- 
Chana, k tó ry  gnał przed się — niewiadom o dla
czego i ku czemu tylko z jednem  pragnieniem  
niszczenia, tratow ania może naw et i m ordu 
i pożogi, byleby tylko móc uśm ierzyć rozszalały 
pożar w swojej duszy, nasycić wiecznie głodną, 
stugłow ą hydrę, żądny panowania, zwycięstw, zdo
byczy...

Ninie w głowie się plątało.
Czegóż on chce? py tała  — za czem on tak 

gna? Pocóż popełnia te bezcelowe zbrodnie?
Na nic odpowiedzieć sobie nie zdołała.
Dusza jej chorzała.

M oeny człow izk. VI.
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Już od m iesiąca praw ie, że nie wychodziła 
z domu — na ulicy ogarniał ją  tak  paniczny lęk, 
że czem prędzej do dom u w racała — każde, najo
bojętn iejsze spojrzenie przestrach w niej budzi
ło — ustaw icznie słyszała poza sobą drwiące uwa
gi i złośliw y śmiech, jakieś skradające się kroki 
czegoś złego i zawistnego, co już za chwilę znie
nacka się na nią rzuci, by ją znieważyć i opluć — 
wszędzie naokoło siebie w idziała ludzi gdyby czar
ny, zw arty mur, najeżony ostrem i gwoździami, lę
kała się w tedy stąpnąć, by się przypadkow o nie 
potknąć i o te gwoździe nie poranić.

W  dom u się uspakajała. Początkow o drę
czyła ją  sam otność, ale w iedziała, że to już nie
zadługo potrw a. B ielecki teraz olbrzym im  rozm a
chem dźw ignął się i postaw ił na nogi. Bielecki 
zwyciężył, zapanow ał nad złością i zawiścią — 
a teraz już niezadługo rozpocznie się ten  czas, k tó
rego nie zdążyli do końca przeżyć, do sam ego dna 
wykosztować: to rozkoszne sam  na sam, to spowi
cie się ich dusz w św iętą Jednię.

Przez chwilę rozkw ieciło się w niej: na po
ścieli białego śniegu rozłożyły się gałązki kwiecia 
m igdałow ego, naprzekór zabójczem u zimnu, roz
kw itły  drzew a pom arańczow e, a z jednej i drugiej 
strony strom ej, lodem  ściętej drogi, wybiegały 
w niebo olbrzym ie cyprysy.

Nina wiedziała, że majaczy, ale baw iła się 
m yślam i — to była najpiękniejsza jej zabawka, 
żonglow ała myślami, jak  ręka Boga żongluje gwiaz
dami, tkała  na ogrom nej kanwie swych m yśli kwie
ciste ogrody, by je znowu spowić i kosztow niejsze 
jeszcze dzierzgać.

Poza Bieleckim  nikogo nie widziała, ani znać 
nie chciała, a gdy jego nie było, to już jej nawet 
obecność służącej przeszkadzała. W ysy łała  ją  pod
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pierw szym  lepszym  pozorem , byleby tylko pozostać 
samą, z czego spry tna dziewczyna um iała tak  sko
rzystać, źe jej przew ażnie całe popołudnie w domu 
nie było.

Czasami nachodziła Ninę ponura zaduma, zwy
kle o zmroku. I mimo, że wiedziała, iż gdy tylko 
światło zapłonie w szystkie m ary pierzchną, lubiła 
się z jakiem ś zaciętem  okrucieństw em  nad sobą 
pastw ić.

W yw oływ ała w tedy przed swoje oczy uto
pioną Łusię — och! ileż ona się o niej nie nasłu
chała od R eginy — w skrzeszała A dę — och! jakież 
to tajem nicze, a raniące ją  wieści o stosunku Bie
leckiego do demonicznej A dy nie były  się już obiły 
o jej uszy — a w tedy buntowało się w niej gnie
wem, zranioną dumą, żalem, a wkońcu nienaw iścią 
do Bieleckiego.

Dusza jej coraz więcej chorzała.
N iepojętą, bolesną, zaciekłą rozkosz spraw iało 

jej to wyszukiwanie w swej duszy najw ięcej w raż
liwych, najczulszych m iejsc i wpychać w nie za- 

- tru te  strzały, kazać im się rozjątrzać, a potem  z całą 
nieokiełzaną pasją, nieprzytom nym  szałem, w łasne- 
mi rękom a je  w yszarpyw ać, aż wreszcie chciała 
wywołać gangrenę, k tó raby  całą jej krew  zatruła.

W tedy  przerażała się swoim stanem , zapalała 
w wszystkich pokojach światło i jeszcze tego jej 
było zamało: rozniecała ogień na kom inku, dorzu
cała doń bezustannie drew , by nie zgasł ani na 
chwilę i tego jeszcze jej było za mało: a nagle 
struchlała.

— Co się ze m ną dzieje?
W tedy  w yciągała się na dywanie przed ko 

minkiem , patrzy ła bezustannie w ogień, pozwalała 
się hypnotyzow ać płom ieniom  i usypiała.

Ah! co za św ięta noc nieprzebranego szczęścia, 
gdy Bielecki raz ją  późną nocą zastał tak śpiącą nahttp://rcin.org.pl
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dyw anie przed kom inkiem , z przerażeniem  pochwy
cił na ręce i jak  chore dziecko zaniósł i ułożył na 
posłaniu.

Czegóż on był w tedy taki blady? Czego się 
lękał?! A! a! on się ognia lęka — on nie może 
patrzeć na ogień — ogień go przeraża — na widok 
ognia tw arz jego zielenieje, drży cały, on — on! 
stw orzony na m ściciela ognia...

— Już ja  wiem, czego się ty  tak ognia lę
kasz...

S łodka Regina dała mi do przeczytania arty 
kuły, pisane w gazetach po tragicznej śmierci Ady 
i P o ra ja  — tam  tak  delikatnie whaftowana była 
aluzja do mściwej H eim arm eny — a Borsuk po
dobno obłędu dostał... Ha, ha, ha .. żal mu obraz
ków? Czyżby już nowych namalować nie zdołał!

Śm iała się w tedy pogardliw ie i drwiąco śmie
chem Bieleckiego i była zdumiona, że się tak  śmiać 
może, bo przecież tego śmiechu w sobie wcale nie 
miała: był jej obcy i w strętny...

A! a! już się zaraziłaś — ach! jaka pojętna 
uczennica z ciebie! Niezadługo, a to błoto, w któ- 
rem  się tarzał Bielecki z Łusią i A dą i Bóg wie 
jeszcze z kim, wyda ci się czyściutką cysterną — 
całkiem taką samą, jaką  Cranach namalował: z jed 
nej strony wchodzi obrzydła cnota, a na drugim  
brzegu w yłania się z niej m łodziutki, świeżutki, 
uroczy nierząd...

Ha, ha, ha! śm iała się w tedy Nina i milkła, 
bo czuła, że to czyjś obcy śmiech, k tóry  ją  przerażał, 
jak wołanie puszczyka.

D usza jej chorzała coraz więcej.
Nina siedziała teraz  przy łóżku, na które po- 

w ykładała suknie i m yślała — którą dziś w tym 
uroczystym  i dla Bieleckiego trium falnym  dniu ma 
się ubrać. http://rcin.org.pl



***• 8S

— Nie chcę twej woli gwałcić Nino, ale dziś 
mi rzeczjrwiście na tem  zależy, byś była w teatrze.

— Dobrze, o ile mi dasz takie miejsce, gdzie 
już n ikt na mnie uw agi nie zwróci.

— Bądź spokojna, przyrzecz mi tylko, źe przy j
dziesz.

— Przyrzekam!
Nina zaśm iała się cicho: co jem u tak  na tem 

zależy? Przecież ja  nie pokochałam  ani autora, ani 
dyrektora  teatru , ani tego, k tóry  Bóg wie z jakich 
powodów z całą sforą psów  się ugania, ale jego, 
jego samego — jego  jedynego — ale jeżeli już 
tak  gwałtow nie pragnie, bym  była św iadkiem  jego 
triumfu, cóż mnie to obchodzi? to pójdę...

Już ostatnią suknię w yłożyła i jeszcze nie była 
zdecydowana, k tó rą  dziś włoży, gdy nagle posły
szała gwałtow ne dzwonienie.

Przelękła się dzwonka.
Któżby o tej porze m ógł dzwonić? I to tak 

gwałtownie. Zadrżała przeczuciem  jakiegoś nie
szczęścia.

Czyżby jem u coś złego stać się miało?
W ybiegła do przedpokoju: służącej nie było, 

więc sama otw orzyła drzwi.
Nina ujrzała przed sobą jakąś w ytw ornie w y

strojoną damę, k tóra im pertynencko oglądała ją  
przez lorgnon, wiszące na złotym  łańcuchu.

— Przepraszam  panią, że mimowoli tak gwał
townie zadzwoniłam, ale przychodzę w ważnym 
i pilnym  interesie do pana Bieleckiego...

— Proszę panią — Nina zaprow adziła ją  do 
pracow ni Bieleckiego.

— Niech pani zechce usiąść — usiadły na
przeciw siebie.

— Moje nazwisko: Tańska.http://rcin.org.pl



Nina była ucieszona — przyjaciel, od którego 
Bielecki dostał pieniądze na „Rom owe”, też się 
nazywał Tański.

— Pani krewną, a może żoną słynnego za
granicą tenora Tańskiego?

— Tak, pani — pani Leontyna przyglądała 
się Ninie tak  bezczelnie, że Nina była zupełnie 
zmieszana.

— O ile wiem, to mąż pani żyje w przyjaz
nych bardzo stosunkach z Henrykiem .

Leni Leontyna spojrzała na nią z udanem  
zdum ieniem  i uśm iechnęła się złośliwie.

— A leż pani m usi się mylić: pan Bielecki nie 
zna wcale mego męża, nigdy go nie widział, tylko 
m nie łączy z panem  Bieleckim  ścisła przyjaźń.

Pani Leontyna pochłaniała Ninę złym, nie
naw istnym  wzrokiem . Spodziew ała się zastać 
jakąś zbiedzoną, zniszczoną kobietę, k tórą Bie
lecki z litości trzym a, coś w rodzaju biednej, 
suchotniczej męczennicy, a w idziała przed sobą 
drobną wprawdzie, ale kw itnącą i niezw ykłego 
wdzięku kobietę, k tórej każdy ruch zdradzał gra
cję i ułożenie nie byle jakiego pochodzenia. D rob
na twarz, o niezwykle delikatnej cerze i pięk
nych rysach, okalało bogactwo przepysznych wło
sów, jakich pani Leontyna jeszcze nie widziała,
0 zdum iewającym  połysku starego, czerwonego 
złota. Zobaczyła prześliczne, m ałe ręce, drobną
1 kształtną stopę, k tó ra  się z pod ciemnej sukni 
w ysuw ała i spojrzała w pełne blasku i niezwykłej 
in teligencji oczy.

Zaw rzała w niej bezpam iętna, zaciekła za
zdrość.

Czuła, że ponsow ieje, źe najchętniejby się 
chciała teraz na Ninę rzucić i w kaw ałki ją  po
szarpać.
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— Jakto? — zapytała Nina z lękliwem  prze
czuciem czegoś niespodziew anego.

— Może być, że są jacyś inni Tańscy, ale 
m ęża mego pan Bielecki nie zna.

Pani Leontyna opanowała się, tylko w coraz 
w iększą złość w praw iała ją  piękność Niny. W prost 
już patrzeć na nią nie m ogła — oczy jej błądziły 
po ścianach nad biurkiem  Bieleckiego wisiał 
bardzo oryginalny p o rtre t Niny — w całem urzą
dzeniu, w każdym  drobiazgu widziała staranną rękę 
kobiecą: jej rękę! na biurku znowu duża fotograf ja 
Niny. T u  ona panią! pom yślała z dyszącą niena
wiścią i teraz odrzuciła w szystkie św iatow e tow a
rzyskie względy, stała się ordynarną samicą, k tóra 
ryw alkę chce śm iertelnie ranić.

Nina była przerażona tern złow rogiem  milcze
niem , k róre  nagle zaległo w pokoju  — jakaś nie
znośna parność zawisła w pow ietrzu, coś zabójcze
go zdawało się w niej czyhać — czuła w yraźnie 
jakąś pięść, k tó ra  się do miażdżącego razu za
mierza.

— Pani m ówiła — Nina chciała przerw ać m il
czenie — że panią sprow adza pilny interes?

— Już załatwiony! — syknęła pani Leontyna.
Nina w stała i odruchowo cofała się pod wście

k łością ziejącem i oczyma pani Leontyny.
— Mąż mój — Bielecki usilnie prosił Ninę, by 

go wobec iudzi inaczej nie nazywała...
— H a, ha, ha — roześm iała się pani Leonty

na już brutaln ie — odkąd to pan Bielecki je s t żo
naty? A  może ja  się pom yliłam , tak, jak  pani się 
co do Tańskiego pom yliła? Może ja zaszłam do 
całkiem  innego Bieleckiego, takiego, k tóry  je s t żo
naty, bo ten, k tórego szukam, jes t dyrektorem  te
a tru  i wydaw cą „Rom ow e” i, jak  z własnych jego
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list słyszałam  kilkakrotnie, ani żony, ani kochanki 
żadnej nie utrzym uje.

Ninie w oczach pociem niało, chwyciła się kur
czowo poręczy fotelu, by nie paść i patrzyła b łęd
nie na panią Tańską.

I pani Leontyna wstała:
m — T u  zdaje się zaszło komiczne „qui pro 

quo pastw iła się z niechlujnym  cynizmem nad 
Niną — ten  przyjaciel najbliższy słodkiego Henia, 
k tó ry  mu dał pieniądze na „Rom ow e” i na kaucję, 
by m ógł zostać dyrektorem  tea tru  —» jestem  ja we 
własnej osobie — pani zaś może być co najwyżej 
jego utrzym anką — za m oje pieniądze!

Nina zerw ała się nagle — drobna jej postać 
nabrała nagle jakiejś niezw ykłej powagi, dumy 
i m ajestatu:

— Precz! — zawołała.
Pani Leontyna przyłożyła lorgnon do oczu:
— No! no! za m oje pieniądze całkiem  przy

zwoicie ubrana, za m oje pieniądze całkiem dostat
nio żyje i m ieszka i jeszcze mnie z domu swego 
kochanka wyrzuca — w ten sposób jego dług 
wdzięczności spłaca — kw ituję z przyjem nością 
i żegnam panią — aha! o mało co nie zapomniałam: 
panią Ligęzinę.

Pani T ańska w yszła z trudem  ham owaną 
w ściekłością

Nina jasno jeszcze sobie z całego tego zajścia 
spraw y nie zdawała, całkiem , jak  człowiek śm ier
teln ie raniony i w pierw szej chwili bólu nie czuje.

W iedziała tylko, źe coś strasznego się stało, 
że posadzka pod nią faluje i leci w próżnię — 
przecierała oczy, bo zdawało jej się, że przeżyła 
ciężki sen, tarła  czoło, jakby  chciała w lęku zdrę
tw iałe m yśli do życia pobudzić.
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Przeszła przez pokój, ale nogi się pod nią 
chwiały, zataczała się, a w reszcie padła ciężko na 
otomanę.

D ługą chwilę patrzy ła  bezm yślnie przed 
się. W szystkiem i siłam i usiłow ała coś pom yśleć, 
ale napróżno — tylko w sercu, w mózgu, w 
każdym  strzępku swych nerw ów  czuła tępy, 
głuchy ból, ale przyczyny jego uświadom ić so
bie nie mogła.

R ozejrzała się po pokoju, jakby  się nagle 
w obcem m iejscu znalazła. W łaściw ie było jej to 
wszystko znaj omem, a rów nocześnie całkiem ob
cem, a im dłużej na te m eble, te obrazy, te dywa- 
ny patrzyła, przenikał ją  coraz dotkliw szy ból sro
mu i wstydu.

Przecież to w szystko pieniędzm i pani Tańskiej 
utrzym ane... spojrzała na swój miękki, biały szla
froczek, k tó ry  jej B ielecki sam  przed paru  dniami 
kupił i do dom u przysłać kazał; zdjął ją  tak i wstyd 
i obrzydzenie, że ocknęła się.

Pobiegła do sypialni, nie zdejm owała, ale 
zdzierała ze siebie ten  ohydny, obrzydły szlafrok, 
kupiony za pieniądze pani Tańskiej — zerw ała 
z siebie łańcuszek złoty, kunsztownej roboty, k tóry 
jej Bielecki przed tygodniem  na im ieniny w poda
runku przyniósł, rzuciła go ze w strętem  i pogardą na 
ziemię, wpół obłąkana z bólu, tak  strasznego, że 
już nim przestał być, bo już przekroczyła próg, na 
k tórym  jeszcze ból jako taki się odczuwa i zwali
ła  się w głuchą, ponurą ciemnię, k tórą rzadko ja 
kaś m yśl rozw idnia, a rzadziej jeszcze jakieś uczu
cie rozświeci.

Pustka! Przeraźliw a cisza przedstw orzenia, 
kiedy jeszcze nic nie było, a żaden Bóg nad prze
paściam i się nie unosił.

S iadła bezwiednie na łóżku.http://rcin.org.pl



Zw iesiła ciężko sw ą złotą głowę na piersi, 
poniew aż jej głowa ciążyła, gdyby centnary ołowiu: 
u jęła  ją  oburącz w dłonie.

Zw olna krew  zaczęła nabiegać do mózgu.
U przytom niła sobie, gdzie jest.
Na łóżku siedzi — tem  samym, w którem  w je 

go ram ionach usypiała; z w stydem  palącym, żrącym 
wstydem  wstała z łóżka, ona, k tóra co najwyżej 
m ogła być m etresą jego, której się przed jakąś 
panią T ańską w ypierał, bo pani Tańska dawała na 
wszystko pieniądze...

Żaden przyjaciel nie istniał, tylko ta... ta  zła... 
ta — uśm iechnęła się błędnie — cóż jej można za 
złe brać, że się upom ina o swego Henia, którego 
sobie kupiła  za grube pieniądze?!

S ta ła  teraz tylko w spódniczce i gorsecie 
i oglądała się uważnie, czy nie zostało przypadko
wo coś na niej, coby mogło być kupione za pie
niądze pani T ańskiej.

T eraz  już nic!
W yję ła  m achinalnie z szafy suknię podróżną, 

w której z Bieleckim  na dworcu się spotkała, gdy 
w yjeżdżała z nim do Bożen, ubrała się zwolna 
i z długim  zachodem , bo ram iona jej, jakby  do niej 
nie należały, bezustannie opadały bezwładne — 
a, gdy w ciężkim  trudzie przebrać się  zdołała, szu
kała, gdzieby spocząć chwilkę mogła.

W  niszy dużego okna stał jej kuferek, przy
k ry ty  jej kocem  podróżnym , wreszcie tam  spoczęła. 
Znow u ujęła sw ą złotą głowę w obydwie ręce i sta
ra ła  się m yśleć, a raczej zmusiła zastygłe myśli, by 
się wreszcie ocknęły z tego ciężkiego odrętwienia.

Gdzież on?! roztw orzyła szeroko oczy, bo zda
wało jej się, że przecież on tu  musi być gdzieś 
wpobliżu... ale jego nie było i błyskaw icą przele
ciały jej przez mózg słow a Bieleckiego, które jejhttp://rcin.org.pl



powiedział onej nocy — ach! tej nocy: teraz w ie
działa, że ten  wieczór u pani T ańskiej spędził.

Ponoć od tej sam ej gwiazdy się oderw ali — 
ona pobiegła w stronę św iatła, on gubi się w m ro
kach ciem ności — gubią się i znowu odnajdują 
w nieprzebranej tęsknocie i bólu... ale teraz...

Jęknęła w ciężkiej, beznadziejnej rozpaczy:
W idziała go w yraźnie, gdyby spadającą gwiaz

dę, k tóra zanikała i gasła w m iędzyplanetarnych 
m rocznych przestw orzach.

I w tej chwili nie czuła żalu do niego — w ie
działa tylko to jedno, że stąd pójść musi -  gdzie? 
dokąd? to ją  mało obchodziło — byleby tylko ten 
dom opuścić, k tóry  pani T ańska sw ojem i pieniędzm i 
utrzym uje... w stała i rozejrzała się znowu po sy
pialni.

I znowu skręcił jej serce w styd i srom.
Przym knęła oczy.
A  nagle, jakby  się w jej duszy dokonał dziw

ny przełom , poczęła m yśleć jasno i trzeźwo, a im 
dłużej m yślała, a przynajm niej zdawało jej się, że 
myśli, tern większa jaśń  przesycała zimnem, trzeź- 
wem św iatłem  m roki jej mózgu.

A  więc opuści ten  dom, w którym  ją  w szystko 
hańbiło, okłam ywało: pozostać tu  teraz dłużej by
łoby ohydą.

Dokąd się uda? T o już obojętne. Byleby tylko 
czem prędzej ten dom  opuścić.

Ale, na Boga, przecież trochę pieniędzy po
trzebuje.

Ta m yśl ją  zastanowiła.
Tak! bez p ien iędzy  mogę się udać co najw y

żej na ulicę — a na ulicy... zatrzęsła się ze wstydu 
i obrzydzenia.

Przypom niało jej się nagle, że m iała po m atce 
brylantow e kolczyki i kosztow ną bransoletę.http://rcin.org.pl



Toć to majątek! uśm iechnęła się błędnie.
Poszukała na dnie szufladki bransoletę i kol

czyki, w łożyła je do torebki i, nie oglądając się za 
siebie, w yszła chwiejnym krokiem  na kurytarz, w ło
żyła na siebie futerko: jej — jej, tego pani Tańska 
nie kupiła... a gdy już drzwi na wschody miała 
otworzyć, nagle siły ją  opuściły, przycisnęła się do 
ściany i zapłakała nagłos, jak  dziecko.

Ale żalu do niego nie miała.
Nad sobą samą płakała!
Nagle uprzytom niła sobie, że nie można mu 

w dzisiejszym  dniu niespodzianką przeszkadzać, nie 
można jego  trium falnego wieczoru zakłócać tem , że 
byłby zm uszony na policję lecieć i kazać się do
wiadywać, gdzie się podziała — więc wróciła, za
świeciła elektryczną lam pę na biurku i drżącem 
pism em  rzuciła kilka zdań na kartce papieru: „Dłu
żej w twoim  domu pozostać nie mogę. Dlaczego? 
to sam wiedzieć musisz; resztę powie ci pani T ań
ska. Nie szukaj mnie, to napróżno. Poza tem  nie 
m am  do ciebie żalu. — N ina“.

Położyła tę kartę  na jak  najw idoczniejszem  
m iejscu, tak, że m usiał ją  w tej chwili ujrzeć — 
raz jeszcze obrzuciła jego pracow nię oczyma, zga
siła światło, wym knęła się chyłkiem, jak  złodziej, 
jakby  się lękała, że ją  ktoś zatrzym a w domu utrzy
m ywanym  przez panią Tańską, zeszła na dół i na 
ulicy rozglądała się, czy jaka dorożka lub autom o
bil nie nadjeżdża.

W  zapadającym  zm roku ujrzała, jak  jakiś 
mężczyzna do niej się zbliża.

P rzystanęła, bo go odrazu poznała:
Ligęza!
Ligęza zbliżył się ku niej, oddychał szybko, 

jakby  tchu złapać nie mógł.
Cofnęła się przestraszona:http://rcin.org.pl



— Czego pan sobie życzy?
— Nino! — Nino! — mówił zdyszanym  gło

sem Ligęza — posłuchaj mnie — ja tu już całe 
popołudnie czekam, bo wiedziałem , że z dom u w yj
dziesz — posłuchaj mnie...

— Czego pan sobie życzy ode mnie?
Ligęza walczył z sobą, zmagał się w ciężkich 

zapasach, by rów now agę utrzym ać.
—- T en  szatan — wybuchnął nagle — zrujno

wał mnie i ciebie — ciebie też — syknął zaciekle 
w idziałem , jak  tu dziś jego kochanka, pani T ańska, 
pod dom swym  autom obilem  zajeżdżała... O! nie 
m yśl, żem tak ordynarny, by cię rozraniać — ty 
wiesz już o w szystkiem  — tak, jak  ja  wiem, że 
mnie z tą aktorzycą zrajfurzył, aby ciebie ode mnie 
oderwać, sama była na tyle brutaln ie uczciwą, że 
mi to powiedziała...

Nie patrz na m nie tak  wystraszona! Ja  jestem  
dziś doszczętnie zrujnow any i zniszczony człowiek, 
ale gdy ty zechcesz do mnie pow rócić — od now a 
całe życie rozpocznę — w szystko napraw ię — w rok, 
dwa dźwignę się i — Nino — szeptał bezładnie 
posłuchaj mnie: ja  m łody, silnją pracować umiem, 
przy  tobie siły  potroję, w szystko znowu do ładu 
doprow adzę — od nowa żyć zaczniemy...

Nina patrzy ła na niego, jakby go nie rozu
miała.

— Nino, słuchaj — szeptał — jeszcze czas, 
jeszcze siebie i ciebie z tej toni wyratow ać m o
gę — chodź, chodź ze mną, pojedziem y do m ojej 
wsi, o wszystkiem  zapomnimy, od św itu do nocy 
będę pracow ał, w szystko uratuję... — słowa jego 
piętrzyły  się bezładnie, gdyby k ry  na rzece, kiedy 
lód puszcza.

Spojrzała na niego, ujrzała jak  we śnie spu
stoszoną, postarzałą tw arz Ligęzy, serce jej się
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ścisnęło nad nędzą ludzką, u jrzała nadjeżdżający 
autom obil, skinęła: autom obil przystanął.

— Mnie ciebie bardzo żal — powiedziała ci
cho — ale teraz już za późno — bądź zdrów!

Podała mu rękę i szybko wskoczyła do auto
mobilu.

— Na M arszałkowską!
A utom obil ruszył — a za sobą słyszała głu

chy krzyk:
— Nino!
Teraz już całkiem  była spokojna.
Nic przed nią i nic poza nią!
Nic? zapytała.
Nic! w szystko co przeżyła z Bieleckim, w szyst

kie uniesienia, upojenia, nieprzeczuwane cuda mi
łości: to w szystko się rozpłynęło w jednem  sirasz- 
nem , pustem  Nic!

A le nie m iała żalu do niego.
Tak  być musiało.
Kazała przystanąć przed sklepem  znanego jej 

jubilera, u k tórego przed  paru  dniami Bielecki ku
pow ał jej naszyjnik, i w eszła całkiem  już spokoj
na do składu.

Ju b ile r przyw itał ją  bardzo uprzejm ie.
— Mam tu  kosztow ności, których nie noszę, 

więc chciałabym  je sprzedać — podała bransoletę 
i kolczyki jubilerow i.

— Niech pani będzie łaskaw a chwilę zacze
kać — w tej chwili zbadam  i ocenię w artość.

Badał, próbow ał przez długą chwilę, a w re
szcie odrzekł:

— Mogę pani dać dwieście rubli — zgadza 
się pani?

— Dobrze.
W ypłacił je j dwie. sturublów ki — była na 

tyle przytom na, by jed n ą  kazać zmienić na złotohttp://rcin.org.pl
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i srebro , bo przypom niało jej się, że szofera trze
ba będzie zapłacić — pożegnała jub ilera  i w siadła 
znowu do autom obilu.

— A  teraz  dokąd?
— Na dworzec.
Zapadła, jakby  w  jakiś letargiczny sen. Nie 

czuła już ani bólu, ani tęsknoty, ani żalu — prze
ciwnie: jakby się coś w niej rozanieliło, m yślała 
o w szystkiem  z dobrocią i łagodnem  współczu
ciem.

Dziś B ieleckiego w ielki trium f oczekuje — 
przeleciało jej przez głowę — nieładnie zrobiłam, 
że mu go niepokojem  zakłócę — trzeba było do 
ju tra  zaczekać i uczuła żal do siebie za sw oją po
rywczość.

T rudno; on nie m ógł inaczej i ja  inaczej nie 
mogę, w estchnęła głęboko, ale żalu do niego nie 
czuła. Przeciw nie: tylko do siebie sam ej, że mu 
ten  tak  długo oczekiwany, ten upragniony dzień 
ostatecznego trium fu swojem  nagłem  zniknięciem  
zakłóci.

W ierzy ła  w jego m iłość — tej jednej jej nie 
kłam ał, to w iedziała, a jego zdrada i... trudno! ina
czej nie m ógłby zwyciężyć.

Nie, nie! żadnego żalu do niego nie m iała — 
pragnęła tylko jego oczy raz jeszcze zobaczyć — 
te dwie ogrom ne latarnie p ijanej, wściekłej loko
m otyw y, k tó ra  pędzi przed  się i wszystko m iaż
dży po drodze, bo niem a kierow nika ani ha
mulców.

A utom obil zajechał przed dworzec, w ysiadła, 
zapłaciła i poszła do poczekalni.

U śm iechnęła się błędnie:
Raz jeszcze popatrzy  w te olbrzym ie oczy 

rozszalałej, p ijanej, w szystko druzgoczącej lohttp://rcin.org.pl
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kom otyw y, a potem  czas pom yśleć, gdzie i do
kąd?

Duszno było je j w poczekalni, więc wyszła 
na peron, by raz jeszcze w jego  oczy spojrzeć — 
jego... k tó ry  może się jej teraz przed jaką  panią 
T ańską w ypiera a jeżeli to robi, to pewno mu
si to robić i wcale go nie w iniła i żalu żadnego 
do niego nie miała.

P eron  był praw ie pusty  — a na samym  koń
cu jego  siedziała potulnie na tobołkach swoich ja 
kaś chłopka z tro jg iem  drobnych dzieci, k tóre p ła
kały, bo były  widocznie głodne.

W ie lka  je s t nędza ludzka, pom yślała Nina, 
podeszła do biednej, pokornej kobieciny i wsunę- 
ła  jej złotą dw udziestorublów kę do ręki.

K obieta praw ie z przerażeniem  spojrzała na 
złoto.

— W ielm ożna pani się omyliła!
Ja  się nigdy nie mylę, ani też do nikogo 

żalu nie m am  — uśm iechnęła się błędnie Nina 
i poszła dalej.

O padała coraz gęstsza mgła.
W yszła  poza dworzec, szła wzdłuż toru  ko

lejow ego chwiejnie, potykając się co chwila o rel- 
sy i progi.

Szła, szła przed się, błądziła między szynami, 
bo strażnicy nie m ogłi w tej m gle rozpoznać, czy 
to nie ktoś ze służby — i nagle p rzystanęła  w  za
chwycie:

Na skręcie ujrzała światła, przym glone je 
szcze, dwóch latarni, słyszała ciężkie dudnienie 
w oddali, coraz bliżej i coraz więcej zbliżały się 
św iatła dw ojga potężnych oczu, k tó re  nietylko 
**4 i i  najgęstsze ciem ności i m roki rozerw ać
zdołały Nina nieprzytom na biegła naprzeciw:http://rcin.org.pl
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T-S?ZJ “ Ż w iedziała> dlaczego tu się zabłąka
ła. — W iedziała, że go spotkać m usi — jego, k tó
ry  się w m rokach gubił i znowu do niej przedzie
rał — i znowu go odnajdyw ała. — Tak! tak! jem u 
naprzeciw  tu  w ybiegła — całym pędem  rzuciła mu 
się na spotkanie.

Jedzie, pędzi, szuka mnie! Poprzez m roki, po 
przez m gły przedziera się ku mnie — On — On! 
Jedyny  mój! A  m ówił mi, że się odnajdziemy!

Jedną jeszcze chw ilę obłąkanego szczęścia 
w jego  objęciu.

Bliżej, coraz bliżej:
J uż — już! O rozkosz! o szczęście!

XVII.

T ea tr był przepełniony. By jeszcze jedno 
m iejsce dostać, trzeba było handlarzom  biletam i 
bajońskie sum y płacić.

Jedno m iejsce ty lko było puste — to właśnie, 
k tóre B ielecki dla N iny w ybrał — nie zwracające 
niczyjej uwagi, w edług jej życzenia, a z którego 
równocześnie całą scenę wygodnie objąć mogła.

Na inauguracyjne przedstaw ienie w ybrał B ie
lecki „Irydiona" Krasińskiego.

Było to zadanie nad wszelką m iarę trudne — 
ale Bielecki zdołał się z niem  uporać.

O d m iesiąca pracow ał dniem  i nocą — każde
mu aktorow i zosobna tłum aczył godzinami całem i 
jego ro lę i jej znaczenie, po kilkadziesiąt razy ka
zał pow tarzać jeden  i ten  sam frazes, z um iejętną 
plastyką przedstaw iał m yśli przew odnie — epokę, 
na k tórej tle on dram at pow stał — znajom ością do
kładną historji rozkładającego się Rzymu, k tó rą

Mocny człowiek. VI. 7http://rcin.org.pl



doszczętnie przestudjow ał, zaim ponował aktorom , 
naw et najniechętniejszych rozgrzał, zachęcał, sma
gał poprostu  w gorliw y entuzjazm .

W szystko  do góry nogami w  teatrze poprze
w racał. Syci sław y i swej w ielkości starzy akto
rzy zostali usunięci na drugi p lan — pom iędzy ty
mi, którzy się trzeciorzędnem i rolam i dotychczas 
zadaw alniać m usieli, odnalazł trzy, cztery n ie
zw ykłe talenty.

Z niezaw odną znajom ością duszy aktora i tego, 
co zrobić je s t w stanie, dobierał sobie idealny 
w prost zespół.

— Pan mi zagra H eliogabala — powiedział 
do m łodego artysty  — i — rozum ie pan — pan 
go tak  zagra, że odrazu pan się wybije na p ierw 
szorzędne stanow isko.

M łody, piękny, trochę zniew ieściały chłopak, 
ale o istotnym  talencie, zbladł, m iał odruch, jakby 
się chciał Bieleckiem u do nóg rzucić — oczy za
m gliły mu się łzam i szczęścia.

— T u masz pan specjalny traktacik o H elio
gabalu — to sobie pan uważnie przeczytaj, a po
tem  zabierz się pan do roboty. I jedno panu po
wiadam: nie grać, tylko trzeba być H eliogabalem , 
jeżeli pan za trzy  dni się nim nie stanie, odbiorę 
panu rolę.

Po długich wahaniach znalazł Irydiona również 
w m łodym  aktorze, k tó ry  dotychczas podrzędnem i 
rolam i zadawalniać się musiał, a którego zdołał 
istotnie przetw orzyć na Irydiona. S iłą  potężnej 
swojej sugestji tak  długo nad nim  pracow ał, dopó
ki nie rozbudził i do gorącego życia nie powołał 
ostatniego bohatera H ellady.

N astka jako Cornelia była idealną — Nastce 
jednego słowa nie było potrzeba mówić — intuicją 
genjalnej artystk i w niknęła w najtajniejsze intencje
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wielkiego wieszcza — tu już Bielecki nie miał 
mc do pow iedzenia — podziwiał tylko.

Za to ogrom ny zasób pracy zużył przy  wy- 
studjow aniu roli Elsinoe z młodą, wysoce utalento
waną aktorką.

T u już pogw ałcił jej w łasną duszę: rozkazał 
jej być — Niną. Z głęboką ścisłością, nieskoń
czoną cierpliw ością urab iał tak długo duszę artyst- 
ki, aż ją  w reszcie zdołał odm ienić i N inę-E lsinoe  
w niej do życia powołać.

Bielecki um iał natchnąć aktorów , rozpalić ich 
tak, że w szystkie siły wytężali, by doróść do ról 
im przeznaczonych.

Obraz sceniczny stw orzony był najprostszem i 
środkam i, ale tak sugestyw ny, że cały olbrzym i 
aparat sceny byłby  tylko psuł wrażenie niepoka
lanie czystych linij dram atu.

To też, gdy zapadła zasłona po pierw szym  
akcie, publiczność była jak  oczarowana. Chwilę 
trw ało jakieś ogłupiałe, nieme wrażenie, a nagle 

. zerw ała się frenetyczna burza oklasków.
— Bielecki! Bielecki!
Takiego widowiska nikt naw et z najstarszych 

bywalców teatralnych jeszcze nie widział.
— Bielecki! — krzyczała, w rzeszczała publicz

ność, do głębi poruszona i serdeczną wdzięczno
ścią przejęta...

Bielecki wyszedł z aktoram i na scenę, skłonił 
się w stronę aktorów  i publiczności i z ciężkim 
niepokojem  ujrzał, że m iejsce, które dla Niny 
przeznaczył, było puste.

Co się stało? Serce mu się zatrzęsło, cały 
zadygotał.

Po kilka razy kurtyna się podnosiła, raz je 
szcze pokazał się na scenie, a potem  z gorączkohttp://rcin.org.pl
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wym  niepokojem  posłał w oźnego do Niny — dał 
mu naw et na autom obil, by  czem prędzej mógł się 
dowiedzieć, co się stało .

W  niespełna kw adrans pow rócił woźny z dziw
ną wieścią:

M ieszkanie było zam knięte, w oknach ciemno, 
a stróż powiedział, że widział panią, jak  przed 
trzem a godzinam i wychodziła z domu, na ulicy roz
m aw iała z jakim ś panem , a potem  w siadła sama 
do autom obilu i gdzieś pojechała.

Bielecki zatrząsł się jakiem ś zło wrogiem  prze
czuciem. Nie zważał na rozentuzjazm ow aną pu
bliczność, k tó ra  go przed ram pę w yw oływ ała, wy
biegł z tea tru  — w padł do autom obilu i popędził 
ku dom owi.

Pozapalał św iatła elektryczne w jednym , dru
gim  i trzecim  pokoju: N iny nie było!

W  sypialni u jrzał porozkładane suknie — na 
podłodze zm ięty szlafrok biały, k tó ry  jej przed 
paru  dniam i kupił, a porozryw ane ogniwa naszyj
nika św ieciły bezładnie na dywanie...

Cóż to? w rzasnęło w  nim w dzikim lęku.
Była chwila, w k tórej całkiem przytom ność 

utracił.
Zaglądał po w szystkich kątach, błądził i szu

kał po całem  m ieszkaniu, aż nagle u jrzał na swo- 
jem  biurku dużą kartę  białego papieru, na k tórym  
widniało parę  zdań, napisanych ręką  Niny.

Czytał raz, drugi i trzeci, ale litery  zaczęły 
w yskakiw ać z papieru, chwyciły się za ręce 
i w tęczow ym  w irze kołow ały przed jego 
oczyma.

Siadł chwilę i znowu zbliżył kartę  do oczu, 
na k tórej tylko charakterystyczną ręką Niny pismo 
zdołał rozpoznać.http://rcin.org.pl
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A le w tem  ujrzał tylko tysiącznobarw ną tę
czę, w irującą w szalonym  pędzie przed swemi 
oczyma.

T rzeba poczekać, pom yślał — trzeba się do
wiedzieć, co tu  stoi.

Chwila głuchego milczenia w sobie samym, 
zupełnego odrętw ienia.

Teraz! szepnął.
„Dłużej w twoim  domu pozostać nie m ogę“!
Co — co — co? zatoczył się jak w pijanym  

transie —- podszedł do elektrycznej lam py, która 
na biurku stała — wszystkiego nie był w stanie 
przeczytać, bo, jakby  nagle oślepł — parę w yra
zów tylko w pakow ało mu się w mózg, gdyby or
dynarne hufnale w kopyto końskie: „ — pani T ań 
ska ci powie — i...“

A! a! zacharczał.
W  takiem  przerażeniu jeszcze żadna ofiara nie 

k ry ła  się przed zabójczem i razami, jak  on... w gło
wie mu się m ieszało, z dna duszy w ydobyw ały się 
niszczące, tru jące gazy — schował się w jeden 
kąt — potem  wbiegł do drugiego pokoju: zgasił 
szybko za sobą światło, i tu się nie czuł bezpiecz
nym; zakradł się z tysiącem  ostrożności i podstę
pów do sypialni: padł na łóżko Niny, zerw ał kołdrę, 
w tulił, w grzebał się tw arzą w poduszki, przesycone 
Niną, głaskał je i całow ał, bo zdawało mu się, że 
ma w rękach bogate, jedw abiste  pasm a jej złotych 
włosów, szarpał je i gryzł, bo tych w łosów nie 
było — ryknął przeraźliw ie nie płaczem, bo na to, 
co teraz czuł, płaczu nie było — i nagle oprzy
tomniał.

Znow u zapalił św iatło i, potykając się o meble, 
taczał się, jak  p ijany z jednego pokoju  do drugiego.

Zm iarkow ał nagle, że coś w ręku trzym a.http://rcin.org.pl



Aha! pap ier — lis t pożegnalny Niny.
W ytęży ł całą uwagę, by zrozumieć, co tam

stało:
— „Nie szukaj mnie, bo napróżno... pani T ań

ska ci pow ie...“
W ściekły  odruch nienaw iści oprzytom nił go.
S traszliw y paroksyzm  bólu m inął, a w mózgu 

jego rozelśniła  się gładka, szeroka tafla lodu.
Aha! pani Tańska... Była tu, wszystko Ninie 

powiedziała...
Zerw ał się, zdawało mu się, że krew  mu z oczu 

tryśnie.
— Pom szczę się! — zaciął zęby i czuł, że te

raz w żaden sposób nie m ógłby ich otworzyć.
— Pom szczę się! — pow tarzał m anjacko i zo

staw ił drzw i m ieszkania na oścież otw arte.
Czemu to robił — nie w iedział — czuł tylko, 

że się dziwne rzeczy w nim dokonywają.
G dy w yszedł na ulicę, zapomniał, że poprzy

siągł krw aw ą zem stę jak iejś pani Tańskiej, nato
m iast ogarnęło go jasne prześw iadczenie, że m usi 
spełnić coś, jak iś wielki, p iękny czyn tak! czyn, 
godzien czystej, niepokalanej duszy Niny: czyn, 
k tórym by m ógł doróść do jej w ielkiej, niepojętei, 
tajem nej piękności. J

Szedł przed  się, jak  odurzony, nogi go m e
chanicznie niosły  i znowu znalazł się w przedsion
ku teatru .

Jasno stało się w nim  ’nagle — słyszał, jak  
woźny do niego mówił:

Jaśnie panie, już  od godziny szukam jaśnie 
pana — urw ał, p rzeraził się.

— Jaśnie panie, co panu jest?
Czego chcesz? — Bielecki spojrzał na niego 

i całkiem  oprzytom niał — uśm iechnął się łagodnie,http://rcin.org.pl
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bo przypom niał sobie, że dziś jeszcze m a spełnić 
w ielki i św ięty  czyn, godny Boga — Niny.

— Jaśnie panie — szeptał natarczyw ie woźny, 
wydaw ało mu się, że teraz ma nietylko praw o, ale 
i obowiązek zaopiekować się panem  dyrektorem , 
k tó ry  na całkiem  trzeźw ego nie wyglądał.

— Za kw adrans spektakl się kończy — jaśnie 
pan będzie m usiał koniecznie się na scenie ukazać, 
bo publiczność w prost w arjuje.

Opiekuńcza gorliwość woźnego w zruszyła Bie
leckiego: dał mu sztukę złota, za k tó rą  woźny żar
liw ie go w rękę pocałow ał, a zimne, niezłomne 
postanow ienie, że dziś już wielkiego czynu, godne
go Niny dokona, zrobiło go wielkim  i istotnie 
mocnym  człowiekiem.

G dy kurtyna po ostatnim  akcie zapadła, ogar
nął całą publiczność nieopisany zachwyt i szczery 
entuzjazm.

Przedstaw ienie to nie miało dotychczas w Pol
sce czegoś, w przybliżeniu choćby, równego.

Zapom niano o aktorach, k tó rzy  może nigdy 
tak  nie grali, jak  właśnie w tym  dniu — ponad 
w szystkiem  zapanow ał niepodzielnie: Bielecki re 
żyser — dusza teatru.

W yw oływ ano go bez końca, posypał się 
deszcz kw iatów  na scenę — a on się k łan iał jak 
by lunatycznym  snem spowity, ściskał mechanicz
nie dłonie aktorów  i aktorek, a gdy wreszcie zna
lazł się w swojem  biurze — tak — tak: to się na
zywało biurem  dyrektora, a niem a żadnej w ątp li
wości, że on był istotnie dyrektorem  tea tru  — 
odetchnął głęboko.

Zwyciężyłem , pom yślał — w arto było dla ta 
kiego zwycięstwa cały szereg niepotrzebnych zbro
dni spełnić?! i Lusię uśm iercać i — i... głupstwo!http://rcin.org.pl



pocóż m iał po tysiączny raz wyliczać te małe 
głupstew ka, k tóre popełniał, by wreszcie osiągnąć 
to m arne zwycięstwo, które zdołało mu zaledwie 
m aluteńką dać satysfakcję.

O innem  zwycięstwie m arzył teraz — do cał
kiem  innego prow adziła go Nina-Sam otrake: pokusi 
się teraz o w aw rzyny takiego zwycięstwa, jakiego 
żaden z zwycięzców nie odniósł!

T en  czyn, k tóry  dzisiaj spełni, wystawi go na 
czoło wszystkich tych, którzy dotychczas istnieli 
i k tórzy dopiero się rodzą, lub porodzić się m ają — 
i gdziekolw iekby Nina się znajdow ała, do niej też 
wieść o jego czynie dotrzeć m usi i dotrze: tego 
był pewien.

Ktoś zapukał dyskretnie do drzwi.
W sta ł i otw orzył uprzejm ie.
— Całe tow arzystw o zebrane już w foyer, 

oczekuje pana dyrektora. S tó ł już zastawiony — 
m ów ił inspicjent.

— W  tej chwili przyjdę.
O bejrza ł się starannie w lustrze, zawołał woź

nego, by wyszczotkow ał mu frak, zakurzony pyłem  
zakulisowym  i w szedł do foyer, gdzie go tak zwa
na śm ietanka inteligencji i świata artystycznego 
grom kiem i oklaskam i pow itała.

Bielecki się kłaniał m achinalnie na w szystkie 
s trony , ściskał serdecznie wyciągnięte ku niemu 
w dzięczne dłonie, a nagle u jrzał w kącie foyer — 
Borsuka.

Zahaczyły się ich oczy — Bielecki bezw iednie 
praw ie zwrócił się w jego stronę, jakby wędkę 
połknął i teraz już koniecznie u stóp jego, na ląd 
wyłow iony, legnąć musi.

— Nie masz w yobrażenia, jak  się cieszę, że 
cię tu  dzisiaj widzę — m ów ił Bielecki.
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— Ja tu  się przypadkow o tylko znalazłem  — 
całkiem przypadkow o — mówił Borsuk z przebie
głością obłąkańca i odw racał niespokojnie latające 
oczy od w zroku Bieleckiego.

Nie zwrócono na to uwagi.
W szyscy zasiedli przy stole — Bielecki obok 

prezesa kom isji teatralnej. Czyn z Niny porodzo
ny, m ajaczył bezprzestannie Bielecki, dziś jeszcze 
się dokona!

Jedzenia nie tknął, pił tylko, ale w m iarę, im 
więcej pił, coraz staranniej i boleśniej trzeźw iał — 
a mimo to zdaw ał sobie dokładnie sprawę, że coś 
niezw ykłego w nim się odbywało, że chwilam i tra 
cił świadom ość tego, co się naokół działo, to zno
wu ją  odzyskiw ał, ale poprzez w szystkie te pata- 
logiczne stany rozbrzm iew ał jeden  potężny, naka
zujący akord: dziś spełnić się musi!

Bielecki by ł ciężko roztargniony — śm iał się, 
gdy nie było ku tem u żadnej przyczyny, m arszczył 
się na kom plim enty — robił wogóle ku ogólnem u 
zdumieniu, w rażenie człowieka, nie całkiem przy
tomnego.

A le stan jego  tłum aczono przem ęczeniem  — 
przepracow aniem , roztargnienie jego budziło raczej 
współczucie i głęboką wdzięczność, a nikogo nie 
raziło.

Przy  pierw szym  kieliszku szam pana podniósł 
się z m iejsca prezes kom isji teatralnej i w uroczy- 
stem przem ów ieniu podnosił ogrom ne zasługi Bie
leckiego, nietylko jako redak tora  i wydaw cy „Ro- 
m ow e”, które to pism o sław ę i chlubę nazw iska 
polskiego rozniosło po całym  świecie, ale i genjal- 
nego reżysera i dyrektora, k tóry  dziś już w całej 
pełni okazał, czem już w najbliższej przyszłości 
tea tr polski się stanie — porów nyw ał w ystawienie 
„Irydjona” z najw ięcej św ietnem i przedstaw ieniam i
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Stanisław skiego w M oskwie i Reinhardta w Berlinie, 
k tó re  on sam  widział, a k tóre naw et porównać się 
nie dadzą z tern, jakie dziś dał Bielecki.

T eraz nadeszła chwila w ielkiego czynu, my
ślał B ielecki.

G dy prezes ukończył sw oją gorącą, entuzja
styczną przem ow ę, dźwignął się Bielecki ciężko 
z swego krzesła.

Z robiła się w ielka cisza.
Jakby m akiem  zasiał.
Bielecki w ażył się jeszcze w sobie, a nagle 

m ocny — zw ycięski wybuchnął:
— Szanow ne Panie i Panowie!
O detchnął głęboko — jeszcze się chwilę za

wahał, ale Nina wołała: mów, m ów wszystko! i już 
na nic nie zważał.

— Pow ołaliście m nie na stanow isko, k tó re
mu — aż nadto po pierw szej próbie  jestem  tego 
świadom  — podołać mogę.

— Brawo! Brawo!
Czego oni tak  wrzeszczą, jeżeli nie wiedzą, 

co za chwilę posłyszą? pom yślał Bielecki zdzi
wiony.

— A le dokładnie nie znacie człowieka, k tó
rego oklaskam i darzycie, k tórego dzisiejszą ucztą 
fetujecie — um yślnie użył banalnego wyrażenia: 
fetowanie — a którem u poza um iejętną bezsprzecz
nie reżyserją , całkiem  niezasłużone honory odda
jecie.

Nie posądzano Bieleckiego aż o taką skrom 
ność, a raczej spryt, więc rozleg ł się chóralny 
śmiech:

— Brawo! brawo!
Bielecki rozejrzał się spokojnie, sennie po 

zgrom adzeniu i ciągnął rzecz dalej w ten  sposób:http://rcin.org.pl



— Społeczeństw o polskie ma obowiązek kon
trolow ać czyny tego, k tórego w ysuw a na jeden 
z najw ażniejszych posterunków , a w tym  w ypadku 
mój posterunek...

U rw ał i zam yślił się.
Ogólnie zauważono, że Bielecki je s t bardzo 

zręczny w swojej mowie, nie w iedziano tylko je 
szcze, dokąd zdąża.

— Rozm aite pogłoski, podziem ne szm ery, de- 
tektyw ne działania pana H edery  - Surzyckiego — 
syntezy, k tó rą  ja  ochrzciłem  zbiorow ą nazwą Uhe- 
ry  — m ają isto tną  i rzeczyw istą podstaw ę.

Całe zgrom adzenie wybuchnęło znowu śm ie
chem, bo Bielecki tak  bajecznie ironizow ał legen
dy, k tóre o nim  krążyły.

— Przedew szystkiem  — m ówił B ielecki jak  
w lunatycznym  śnie — m uszę się przyznać, że dwa 
dram aty, k tóre pod sw ojem  nazwiskiem  w ystaw i
łem , całkiem  nie wyszły z pod m ego pióra, bo ja  
tw orzyć nie mogę — są one w łasnością św. p. G ór
skiego, którego nazwisko nieraz już o wasze uszy 
się obiło, a k tórego ja rozm yślnie do sam obójstw a 
pchnąłem .

Z robiła  się w ielka cisza, ty lko ktoś na cały 
głos się roześm iał: tak kapitalnym  w ydał m u się 
dowcip Bieleckiego.

— Poniew aż jednak  — B ielecki mówił znu
żonym, poważnym  głoszem , k tó ry  wykluczał w sze
laką możliwość dowcipu i iron ji — w chwili, gdy 
przyw łaszczałem  sobie dwa dram aty  G órskiego, 
znalazł się w jego m ieszkaniu świadek: ówczesna 
m oja kochanka Lucja Szum ska, w ięc m usiałem  się 
tego niew ygodnego św iadka pozbyć, a uczyniłem  
to w ten  sposób, że barką, k tó rą  jechałem  z św. p. 
Lucją w  golfie Spezii, um yślnie najechałem  na 
m otor w ojskow y i po krótkiej walce Lucję zato
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piłem , sam się, dzięki um iejętności w ytrw ałego 
pływania, w yratow ałem .

Bielecki spojrzał z uroczystym  trium fem  wo
kół siebie — teraz już śmiać się przestano — w szyst
kie tw arze popielały i kam ieniały.

— W iedząc atoli, że jakaś część m anuskryp
tów G órskiego, k tó reby  m nie zdradzić m ogły, jest 
w posiadaniu Lucji, wyw iozłem  ją, a rzeczy jej 
w raz z onem i m anuskryptam i złożyłem  w atelier, 
k tó re  dla pana B orsuka w ynająłem : um yślnie w do
mu, położonym  nad szopą siana.

Chcąc zniszczyć te ślady literackiej czynności 
G órskiego i społeczeństw o zarazem  w błąd w pro
wadzić, że tam jakiś trzeci i czw arty dram at prze
ze m nie napisany — rów nież w onem m iejscu był 
złożony, poleciłem  A dzie K arskiej, której pamięć 
jeszcze pew no nie spłow iała — szopę z sianem 
podpalić i tym  sposobem  zniszczyłem  cały długo
letn i dorobek tak  w ielkiego artysty , jakim  jest Bor
suk. I z tego  najhaniebniejszego grzechu, z tej 
najcięższej zbrodni p rzed  wam i się, szanowne pa
nie i panowie, uczciwie spowiadam .

Chw ytał pow ietrze, gdyby karp  na ląd w y
rzucony i znowu obejrzał się po zgrom adzeniu 
z w ielką, uroczystą pow agą. Z dołał w reszcie speł
nić czyn, godny tego, k tórego Nina ukochała, a nie 
czekając jego spełnienia, odeszła.

W idział, jak  we śnie, jak  Borsuk cichemi 
krokam i do niego się zbliża — w itał go przyjaź
nie oczyma, jakby  go po latach całych co dopiero 
ujrzał, w idział, jak  oczy B orsuka obłąkańczo lata
ją, jak  sięga do kieszeni i rew olw er z niej w y
ciąga i cała dusza zaśm iała mu się nieziem skim  
trium fem .

Zaległo tak  straszne m ilczenie, że w tej głu
chej pustynnej ciszy ludzie się pogubili — w szyst
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ko mu znikło z przed oczu — nic już nie wi
dział — tylko czuł, że się ku  niem u ktoś zbliża — 
może Borsuk, może kto inny — czuł zimno lufy 
rew olw erow ej tuż obok swej skroni — ale nie 
drgnął naw et — posłyszał jak iś huk — grzm ot —- 
i w yw rócił się nawznak.

Jeszcze rękom a załopotał w powietrzu: bło
gość śm ierci opadła ciężko na jego  powieki.

K O N I E C .
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