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Na mapie dokumentéw osobistych Polek i Polakéw z drugiej potowy XIX i poczatkéw
XX wieku nadal - mimo coraz systematyczniejszych i szerzej zakrojonych badan
oraz inicjatyw publikacyjnych - istnieja biate plamy. Plamy o tyle znaczace, Ze po-
woduja, dotkliwe braki w naszej wiedzy zaré6wno na temat trajektorii loséw pojedyn-
czych postaci, jak i grup czy stowarzyszeri. Uwaga ta odnosi sie takze do os6b
powszechnie znanych, jak Edward Abramowski (1868-1918)1. Pewne aspekty jego
tworczosci i Zycia prywatnego pozostaja bowiem w sferze domystow, ktére mozna
czesciowo zweryfikowaé na podstawie zachowanych Zrdédet. Interesujace swiatlo na
osobowosc¢ i sytuacje zyciowa Abramowskiego rzuca np. jego korespondencja z dru-
ga zona, Emilia z Andronowskich?2, stanowiaca nie tak czesty w rodzimym pismien-
nictwie przypadek stosunkowo obfitej epistolografii malzenskie;j.

Artykut opublikowany ze srodkéw projektu finansowanego w ramach programu Ministra Edukacji
i Nauki pod nazwa, Regionalna Inicjatywa Doskonatosci na lata 2019-2022, nr projektu 009/
RID/2018/19, kwota finansowania 8 791 222,00 zl.

O roli idei i osobowosci E. Abramowskiego w tworczosci S. Zeromskiego zob. S. Kaw yn, Edward
Abramowski i jego idee w twdrczosci Zeromskiego. ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Lodzkiego.
Seria 1: Nauki Humanistyczno-Spoteczne” 1959, z. 13: Filologia. - S. Pigon, Gtosy do zwigzku
przyjazni S. Zeromskiego z E. Abramowskim. ,Prace Polonistyczne” seria 20 (1964). - A. Mencwel,
Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego. Warszawa 1990, s. 70-74, 113-118, 133.
O wplywie koncepcji Abramowskiego na ruch filarecki i poglady M. Dabrowskiej zob. T. Drew-
nowski, Rzecz russowska. Wyd. 2, przejrz. Krakéw 1981, s. 47-74, 102-106, 178-181, 210-215,
359-370. - G. Borkowska, Zaczarowana krélewna. U Zrédet publicystyki Marii Dabrowslkiej.
JTeksty Drugie” 2005, nr 6, zwlaszcza s. 7-9, 15.

Cytujac archiwalna, korespondencje, postuguje sie nastepujacymi skrotami: LEA = Listy Emilii
z Andronowskich 1. v. Abramowskiej, 2. v. Waryriskiej, do Anieli z Mitikowskich Samotyhowej. Bibl.
Narodowa, rkps 11017 II, t. 1: 1897-1901; t. 2: 1902-1907; t. 3: 1908-1910; t. 4: 1911-1930; t. 5:
1931-1940. - LED = Listy Edwarda Abramowskiego do zony, Emilii z Andronowslkich. Bibl. Naro-
dowa, rkps 11050 II, t. 1: 1901-1905; t. 2: 1906-1915. - LEM = Listy Emilii z Andronowskich do
meza, Edwarda Abramowsliego. Bibl. Narodowa, rkps 11054 II, t. 1: 1902-1910; t. 2: 1911-1915;
t. 3: 1914-1915. Liczba rzymska oznacza numer tomu, a liczba arabska numer karty rekopisu;
nastepnie po sredniku podaje zwykle datacje listu. Daty ustalone przez badaczy z Bibl. Narodowej
opracowujacych te materialy oraz przeze mnie umieszczam w nawiasach katowych. Przytaczajac
fragmenty z archiwalnej korespondencji i innych zZrédet, modernizuje w nich ortografie i interpunk-
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Dwie Zony Abramowskiego

Uprzywilejowane miejsce w biografii Abramowskiego zajmuje jego pierwsza zona
oraz matka jego zmarlej coreczki - socjalistka Stanistawa Motz-Abramowska
(1867-1893)3. Zupelie inaczej ma sie rzecz z Emilia z Andronowskich (1877 lub
1878-1940). W monografiach i studiach poswieconych Abramowskiemu jej obecnosc
jest sygnalizowana, ale niemal nikt nie zajmowat sie dotad ta postacia®. Jedynie
Maria Dabrowska zauwaza, iz w okresie 1907-1912 Abramowskiemu ,towarzyszy
[...] druga Zona [...], ktérej w tych latach pracy i szczescia niewatpliwie duzo za-
wdzieczat, osoba wysokiej i niezmiernie dyskretnej natury”. Brak zainteresowania
historia tej pary dziwi o tyle, ze wtedy powstata albo dojrzata niemata czes¢ kon-
cepcji spotecznych i psychologicznych Abramowskiego. W owym czasie ukazaly si¢
bowiem Socjalizm a paristwo (1904), Zmowa powszechna przeciwko rzadowi (1905),
Idee spoteczne kooperatyzmu (1907), a nieco pézniej Le Subconscient normal. Nou-
velles recherches expérimentales (1914).

Kim byla Emilia Andronowska? Urodzita si¢ 8 III prawdopodobnie 1877 lub
1878 roku w Barnaule na Syberii, w zamoznej, podtrzymujacej polskie tradycje kul-
turalne rodzinie zestarica styczniowego Jozefa Hipolita Andronowskiego (1841-1905)
i Rosjanki Kataryny Czerdyncewej, ktorzy mieli 4 synéw i 5 corek®. Emilia im-
matrykulowala sie jesienia 1897 na Wydziale Medycyny Uniwersytetu Genewskie-
go’, a rok pézniej przeniosta sie na Wydziat Humanistyczny i Nauk Spotecznych®.
W ostatnich dekadach XIX wieku Szwajcaria byta waznym celem wyjazdéw eduka-

cje; w przypadku koniecznosci rozwiniecia skrotow, uzupeinieniach brakujacych stéw i przy lekcjach
niepewnych stosuje nawiasy kwadratowe. Aby utatwi¢ czytelnikom orientacje w relacjach miedzy
bohaterami artykutu, uzywam nazwiska panieriskiego: Andronowska, moéwiac o Emilii, a w wy-
padku Anieli (Neli) - alternatywnie nazwiska Mitkowska i Samotyhowa.

3 Zob. M. Bohusz [wtasc. J. K. Potocki], Bez obtudy. (Czary w krainie niewiedzy. Wspomnienie
posmiertne). ,Glos” 1892, nr 11, s. 127. - M. Dabrowska, Edward Abramowski. Zycie i dzieto.
Warszawa 1925, s. 6. — K. Pietkiewicz, Stanistawa Motz-Abramowska. Kartka z dziejéw pol-
slkiego ruchu socjalistycznego. ,Robotnik” 1925, nry 55-58, s. 2. - Cz. Hulanicki, Ze wspomnien.
Warszawa 1929, s. 29-30. - L. Krzywicki, S. Szuman, AbramowskiJozef Edward (1868-1918).
Hasto w: Polski stownilk biograficzny. T. 1. Krakow 1935, s. 16. - B. Gad omsk i, Motz-Abramow-
ska Stanistawa (1867-1892). Hasto w: jw., t. 22 (Wroctaw 1977), s. 163-164. - W. Gielzynski,
Edward Abramowski. Zwiastun ,Solidarnosci’. Londyn 1986, s. 20-21, 30. - Mencwel, op. cit.,
s. 138-140.

4 Zob. K. Krzeczkowski, Dzieje zycia i twérczoéci Edwarda Abramowskiego. Warszawa 1933,
s. 40. - N. Samotyhowa, Edward Abramowski i jego poglady na znaczenie dobra i piekna
w przebudowie zycia. (Odczyt wygtoszony dn. 20 listopada 1928 r. w Kamienicy Ks. Mazowieckich
na wieczorze poswieconym pamieci Edwarda Abramowskiego). Warszawa 1931, s. 12. - Giel-
zynski, op. cit., s. 69-70. Krzywicki i Szuman w hasle w Polskim stowniku biograficznym
(loc. cit.) podaja bledna date slubu (1897) i nieprawdziwa informacje o rychlym rozwodzie.

5 Dabrowska, op. cit., s. 9.

6 Informacje podaje za: M. Andronowski, Ze wspomnieri gjca, powstarica 1863 r., Sybiraka.
LSybirak” 1938, nr 1/2, s. 14, 21-22. O dobrej sytuacji ekonomicznej jej rodziny swiadcza takze
podréze Andronowskiej po Europie.

7 Zob. Liste des autorités, professeurs, étudiants et auditeurs de I'Université de Genéve, Semestre
d’hiver 1897-98. Geneve 1897, s. 29. W marcu 1901 na medycyne zapisuje sie Abramowski (jako
wolny stuchacz).

8  Zob. Liste des autorités |[...], Semestre d’hiver 1898-99. Genéve 1898, s. 18. - Liste des autorités
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cyjnych Polakéw i Polek, przy tym zas schronieniem dla wielu dziataczy niepodle-
glosciowych, i wltasnie w sSrodowisku tamtejszej mlodziezy polonijnej Andronowska
poznata Abramowskiego. Wiosna, 1902 zapisala si¢ na Wydziat Nauk Przyrodniczych
juz pod nazwiskiem meza®. Wkroétce jednak przerwata ksztalcenie i chociaz wra-
cata do mysli o kontynuowaniu edukacji, nie uczynita tego!©. Nie podjeta tez zadnej
aktywnosci zarobkowej ani spotecznej, w przeciwienistwie do najblizszych sobie
oso6b: przyjaciotki Anieli Mitkowskiej (1876-1966, znanej jako Nela Samotyhowa)
oraz obydwu swoich mezow (drugim byt Tadeusz Warynski) !! - ludzi zastuzonych
na polu polityki i kultury. Mimo to, a moze réwniez dlatego, wydaje si¢ interesuja-
ca jako przedstawicielka pierwszych generacji polskich studentek i zarazem rady-
kalnej inteligencji drugiej potowy XIX i poczatku XX wieku — podobnie jak Nela
Samotyhowa, Teodora Oppman (Meczkowska), Gabriela Iwanowska (Balicka),
Wanda Haberkant czy Rozalia Silberstein (Nusbaum) — wymienimy tu tylko kilka
stuchaczek Uniwersytetu w Genewie z okresu, kiedy studiowata tam Andronowska.
O kobietach z tego pokolenia wiemy wszak znacznie mniej niz o ich kolegach, bra-
ciach i mezach!2. Chociaz réznily je poglady, profesje, styl zycia, status spoteczny,
potrafity sie przyjazni¢ i wspétpracowaé ze soba.

Dokumenty osobiste Emilii Andronowskiej a stan wiedzy o Zyciu
i mentalnoSci reprezentantek generacji ,niepokornych”

W wypowiedziach Emilii uwage zwraca pewna sklonnos¢ do egzaltacji, przede
wszystkim jednak widoczny jest wstret do banalnych, przyziemnych aspektow zycia
oraz marzenie o nowoczesnym zwiazku, w ktorym partnerzy wstuchuja, sie wza-
jemnie w swoje potrzeby:

[...], Semestre d’été 1899. Geneve 1899, s. 18. - Liste des autorités |...], Semestre d’hiver 1899-1900.

Geneéve 1899, s. 18. - Liste des autorités [...], Semestre d’été 1901. Genéve 1901, s. 12.
9 Zob. Liste des autorités |...], Semestre d’été 1902. Genéve 1902, s. 12. Nazwiska Andronowskiej
brak zwykle w rejestrach studentow w semestrach letnich. Prawdopodobnie wyjezdzata wtedy na
dtuzej do rodzicow.
W czasie Wielkiej Wojny wyznawata: ,gdyby mi bylo danym znowu powroéci¢ wstecz — kto wie, czy-
bym duzo zmienila [...], oprocz jednej rzeczy - fachowego wyksztalcenia i tym samym tatwiejszej
moznosci przyjmowania samodzielnego i bezposredniego udziatu w zyciu” (LEA IV 162v; {1 VI 1915)).
Emilia zwiazata si¢ uczuciowo z T. Waryniskim w 1913 roku, a poslubita go 1 VII 1920, po smierci
Abramowskiego. Cezure 1913 potwierdza A. Samotyhowa (Artykuly i notatki o Edwardzie
Abramowskim. Bibl. Narodowa, rkps IV 11026, k. 65-69, 76-78) w swoim liscie do redakeji ,Nowej
Kultury” z 15V 1958, w ktérym prostuje nieprawdziwe i krzywdzace dla Abramowskiego informa-
cje, przekazane przez Krzywickiego, a przedrukowane przez wspomniane czasopismo.
Obecnie, po diugim okresie, kiedy podejmowano raczej fragmentaryczne studia kontynuujace pio-
nierskie prace, rozpoczete w Dwudziestoleciu miedzywojennym przez J. Hulewicza, ten stan rzeczy
ulega zmianie dzieki wysitkom takich badaczek, jak: N. Stegmann, ktéra w Die Téchter der ge-
schlagenen Helden przebadata rodzinne i pokoleniowe uwarunkowania rozwoju polskiego ruchu
kobiecego w drugiej potowie XIX wieku; A. Zawiszewska, ktéra zrekonstruowata aktywnosé
publicystyczna, i spoteczna P. Kuczalskiej-Reinschmit; K. Luksa, ktéra przyjrzata sie biografii
iaktywnosci G. Balickiej; A. Siwiec, ktora przeanalizowala dziatalnos¢ dziennikarska i pisarska,
I. Moszczenskiej, oraz J. Szyszko-Trojanowska, ktéra przygotowata monografie C. Walewskiej
(wymieniam tylko autorki wiekszych prac o charakterze monograficznym lub edytorskim; w dwu
ostatnich wypadkach chodzi o rozprawy doktorskie powstale pod kierunkiem Zawiszewskiej).



184 MATERIALY I NOTATKI

Boze, jak ja rozumiem Irene Przybyszewskiego ze Ztotego Runa. Ja chce, mam zadze wesela, Smie-
chu, stonica, sily, ja nienawidze [...] smutku, spleenu, bezsilnych szarpan sie [...]. Meczy mie¢ towarzystwo
Edwarda i po trosze nawet Neli. Te wzdychania, ciagle skargi — niezadowolenia z siebie i ze wszystkiego
otaczajacego, bezptodne, bo za soba, nie pociagaja zadnego czynu, nic nie ,tworza’, mecza mig, nudza, -
gnebia, [...]. Widzie¢ ludzi, by¢ wsrdd ludzi, ktérzy umieja zy¢ peina piersia, wsérod ludzi swobodnych
i silnych. [...] jak ja tesknie, tesknie, tesknie do stonica, jak mi ciezy ta szarzyzna wiezienia, jak wszyst-
kimi sitami mej duszy ja chce si¢ zeri wyrwaé na swobode, do wesela, zycia!...13

Wrécitam przed chwila od Ciotki. Dziwna rzecz, jak na mnie stamtad zawsze spleen wieje. Ojej, ze
tez ludzie tak zZy¢ moga, ze sie tak moga kreci¢ w tym deptaku Zyciowym, bez Zadnej mysli wychodzacej
poza obreb karmnika, bez zadnego horyzontu. Brr, tam dopiero odczuwam catla nedze istnienia ludz-
kiego. Och, Edam, my bedziemy mieli Zycie pelne, nie takie zwyczajne, nie, nie — dla takiego to zy¢ nie
warto. [LEM I 11; 19 XI 1902]

Och, my nie bedziemy typowa, para malzeriska filistréw, nie [...], przenigdy! Kochany méj, prawda —
dalej, dalej odsuniemy od siebie to wstretne nasze zycie powszednie, wstretne, brudne mydliny nie
zaleja nas, wiem o tym, chce tego i tak by¢ musi! [LEM I 17; b. d. {listopad 1902 lub 1907)]

Przyczyn poczucia rozczarowania, wewnetrznego niepokoju i przygnebienia
Andronowskiej szuka¢ mozna z jednej strony w jej problemach zdrowotnych (wzmian-
kowane sa w listach okresy zlego samopoczucia, ostabienia, béle gtowy i brzucha,
czeste przeziebienia)l4, z drugiej — w niezadowoleniu ze swoich dokonan. Zaréwno
w czasie malzenstwa z Abramowskim, jak i pdZniej, gdy na pierwszy plan wysune-
to sie uczucie do Waryriskiego, Emilia Zywi pragnienie robienia czegos, co bedzie
mialo glebsze znaczenie. Intensywna aktywnos¢ publicystyczna, spoleczna czy
naukowa bliskich jej os6b tym bardziej utwierdza¢ ja mogta w przekonaniu o wias-
nej bezuzytecznosci, co jednak nie prowadzito jej do podjecia nowych wyzwan:

Jestem okropnie zdenerwowana. [...] przyczyna, gtéwna tego stanu jest naturalnie moje zycie wy-
kolejone, moja bezczynnosc¢ chroniczna i po czesci przymusowa. [...] Przeciez nie jestem osoba zupeie
szara, przecietna, a jakze bezptodne jest zZycie moje. Straszne. [...] trafitam w jakie$ btedne koto. [...]

Ambicja moja cierpi, ze jestem niczym jeszcze — a przeciez ja moge by¢ czyms! Stanowczo zrywam ze
swoim dotychczasowym zyciem — ono nas zjada. [LEM I 63-63v; 23 X 1904; zob. LEA II 20]

Idac ulica, myslatam sobie, ze gdyby mnie zabili w tej chwili — nie ulgklabym sie [...]. Ja sie dusze
w tym Zyciu moim obecnym, ja nie moge, mnie si¢ zdaje, Ze mnie zabierze bloto [...]. Trzeba, zebys mi
pomogt wstac [...]. [LEM I 66-68; 28 I 1905]

Tak bardzo pragnetam wezoraj umrzec. Wszystko, wszystko mie meczy, tak bym chciata gdzies sie
schronic i sta¢ si¢ niewidoczna, [...] i tak bardzo chce umrzeé. Ja juz na nic, na nic nie mam nadziei —
a Zycie mie meczy. [...] Zycie jest takie ciezkie jak kamien - przygniata, dtawi. [...] Jestem mtoda ko-
bieta, a zdaje mi sie, ze juz wszystko przezytam [...]. Nikomu ze mnie pozytku, ani mnie z niczego.
[LEM I 69-69v; 4 II 1905]

Wiesz, ja bym chciala, zeby sie stato co$, co by mie catkowicie moglo zaabsorbowaé, pochlonagé. Ja
sie teraz ciagle to tym, to owym zajmuje - to francuskim, to troche fizyka, naukami przyrodniczymi
w ogole, ale to nie to. Ciagle mi rézne rzeczy staja, przed oczyma i sprawiaja, bol. Musze sobie stworzy¢
jakies wlasne, niezalezne swoje zycie. Ciekawam, co by to bylo, gdybym teraz wstapila na uniwersytet
i zdata egzamina. Czy nie za p6zno? [LEM III 91v; 3 XI 1912]

Dziennik oraz inne zapiski Emilii z Andronowskich 1. v. Abramowskiej, 2. v. Waryriskiej. Bibl. Naro-
dowa, rkps 11047 II, k. 17v-18v (2 II 1902).

Zob. LEAII 127v: ,Sama [...] pewno wkrétce palng sobie w teb, bo dluzej tak w zaden sposéb nie
moge [...]. Jakies licho mnie przesladuje z tymi drobnymi niedomaganiami” (marzec 1905).
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Przekonanie o miatkoSci wlasnej egzystencji szczegolnie silnie dochodzi do
glosu podczas Wielkiej Wojny. Osamotniona Emilia przebywa wtedy w Szwajcarii
i pyta w listach, zaniepokojona brakiem wiadomosci od bliskich, ale takze przera-
Zona swoim polozeniem i przysztoscia:

Czy ja bede zrujnowana? Napisz mi o tym koniecznie. [...]

Coz to bedzie, c6z ja bede robila, jestem przeciez nieprzyzwyczajona do walki o byt - i jesli sie
znajde na bruku... To mi tez duzo chwil zatruwa. [LEM III 136v; 4 VIII 1915]

przezuwam wciaz przesztosé [...]. Takie mi sie zycie wydaje smutne, beznadziejnie szare to moje zycie,
i co gorsza, czesto beztresciwe, bez gruntu. [LEM III 137v; 11 VIII 1915]

Mnie si¢ zdaje, Ze jest co$ pokrewnego we mnie do niektérych typow Ibsena. Zdaje mi sie, Ze jest
cos we mnie pokrewnego do Heddy Gabler. To samo pragnienie rzeczy nadzwyczajnych i pieknych,
ktére nie przychodza. Ta sama atrofia nerwu zycia. Ta sama nieumiejetnos$é — nieprzystosowanie do
zycia. Ta sama nieumiejetnosé tworzenia zycia. I tak przechodzi zycie. [...] Ale czego nie moge strawic,
to to, ze jestem obecnie nie w kraju. Mnie si¢ zdaje, Ze sie tam powinno by¢. Mnie sie zdaje, Ze to jest
ta chwila oczekiwana, niepowtarzalna, ta chwila opatrznosciowa, kiedy si¢ ma obowiazek pod kazdym
wzgledem by¢ w swoim kraju, u siebie, na swoich Smieciach. [...] to jest jakis glos, ktéry mi to powtarza.
[18 XI 1915]!°

Korespondencja Andronowskiej pozwala tez zrekonstruowac¢ pewne stosunki
towarzyskie z jej otoczenia. Miejsce szczegolne przypada tutaj Anieli Mitkowskiej-
-Samotyhowej. Watek ich przyjazni, zasygnalizowany w ramach przywracania
pamieci o piszacych kobietach 6, pojawia sie réwniez w kontekscie historii polskich
studentek w Szwajcarii w koricu XIX wieku!”. Przywotam jedynie wazniejsze fakty
i kilka wyimkow z listow, aby wyeksponowac pewne cechy tej relacji, ktorej poczat-
ki siegaja jesieni 189718, a ktora przetrwata do czerwca 1940, kiedy to Samotyho-
wal9 otrzymata wiadomosé o $mierci przyjaciétki w Kazachstanie20,

Trudno stwierdzi¢, gdzie konkretnie w Genewie spotkaty sie Emilia i Nela21,

Listy Emilii z Andronowslkich 1. v. Abramowskiej, 2. v. Waryriskiej do meza Tadeusza Waryriskiego
(1915-1925). Bibl. Narodowa, rkps 11063 II, k. 6v-7.

Zob. notatki na stronach projektu Archiwum Kobiet: http: /www.archiwumkobiet.pl/publikacja/
dziennik-1897-1919; http: //www.archiwumkobiet.pl/publikacja/pamietnik-pospiesznie-pisany-
przez-nele-samotyhowa (data dostepu: 1 VI 2021).

Zob. M. Bednarczuk, Akademicka ,miedzynarodéwka” kobieca? Solidarnosé, rywalizacja
i samotno$¢ w Szwajcarii (1870-1900). ,Wieloglos” 2020, nr 2.

18 Zob. A. Samotyhowa, Dziennik 1897-1957. Bibl. Narodowa, rkps 11005 I, k. 14.

Zob. N. Samotyhowa, Dziennik ,faktéw” do odczytania Mili i Jankowi, grudzien 1939 - styczen
1940 (czesé Pamietnika pospiesznie pisanego przez Nele Samotyhowa). Bibl. Narodowa, rkps 11007 II,
k. 146v, 150v, 160, 162v, 167v.

Emilia z czeScia rodziny zostata wywieziona do Kazachstanu, do wsi w obwodzie akmolskim, gdzie
zmarla 24 V 1940. Samotyhowa od jesieni 1939 poszukiwala jej za posrednictwem rozmaitych
instytucji i oséb prywatnych. Od kwietnia do czerwca 1940 starata sie takze (bez skutku) o repa-
triacje przyjaciotki. Zob. Listy Anieli Samotyhowej do Emilii z Andronowskich, 1. v. Abramowskiej,
2. v. Waryriskiej. Bibl. Narodowa, rkps 11052 I1I, t. 2: 1928-1940, k. 164-169. - LEAV 198-198v. -
N. Samotyhowa, Dziennik ,.faktow” do odczytania Mili i Jankowi, k. 147v, 163. — Koresponden-
¢ja Anieli Samotyhowej z Mitkowslkich 1. v. Jetowickiej. Bibl. Narodowa, rkps 11021 IIL, t. 1: A, k. 21.
A. Mitkowska studiowata nauki przyrodnicze od jesieni 1895 do przetomu lat 1898-1899 (z prze-
rwami). Zob. Liste des autorités |[...], Semestre d’hiver 1895-1896. Genéve 1895, s. 15.

20

21



186 MATERIALY I NOTATKI

ale zetknely sie raczej poza salami wyktadowymi22. Znajomosé rychlo przerodzita
sie w gleboka zazyto$é23, a pézniej w zblizenie calych rodzin2#. Nela z matka, Ida-
lia z Chodossowskich, czesto goscily u siebie Emilie lub oboje Abramowskich, oni
zas, gdy pozwalata im na to sytuacja materialna, zapraszali nawet przyjaciét do
zagranicznych kurortéw. Od Neli Mitkowskiej styszy zreszta, Emilia po raz pierwszy
nazwisko Abramowskiego25. W jednym z listow Abramowski pisze do zony: ,Byto
mi ogromnie przykro zegnac sie z Nela. [...] lubie ja ogromnie. I nie tylko przez
Ciebie (bo mi sie ona wydaje czasem jakby druga Ty), lecz i dla niej samej” (LED I 1v;
b. d. {1901)). Jesienia 1902 ttumaczy sie przed przyjaciétka zony:

Moja droga Nelu! Ogromna rados$¢ data mi Wasza karta - tak czesto Was odczuwam jako kogos
bardzo bliskiego — i czesto tez zjawia sie¢ u mnie jakies ciemne uczucie Zalu, ze bedac z Wami tyle czasu,
nigdy nie popatrzylem na Was oczyma duszy; jakas mglta niesSmiatosci moze, uprzedzen [...] stawata
pomiedzy nami26,

Sympatia ta z czasem sie poglebi:

Wezoraj miatem sen o Was [...]: siedzac na drzewie w jakim$ bogatym, zaro$nietym burza-
nami, ogrodzie, zobaczylem Was idaca waziutka, $ciezka, pomiedzy wysokimi trawami; zamyslona i spo-
kojna bardzo, szliscie wolno. Byl to poranek stoneczny. Zawotalem na Was, cos zaczatem do Was mowié,
nie pamietam, ale zrobilo si¢ mi bardzo radosnie i poczulem, ze Was bardzo lubie. [...] Wiem, Ze jeste-
Scie w Naleczowie. Napiszcie do mnie. Napiszcie, czy tam mozna byloby teraz urzadzic¢ sie, czy nie jest
drogo. Mam zamiar bowiem przenies¢ si¢ stad do Naleczowa na miesiac - i naméwi¢ do tego Milke.
[6 VIIT 1906]%7

Zaniepokojony milczeniem zony Abramowski o informacje prosi wtasnie Mit-
kowska. Bierze ona takze udziat w jego doswiadczeniach psychologicznych?8.
Emilia za$ ma w niej ,najdrozsza” osobe (LEAI 6), ,dzieciaka” (LEA166) i ,kociaka”
(LEA I 11v), powierniczke, towarzyszke studiow i podrozy: ,Bytam dzisiaj z Nlela]
w Zachecie” (LEM I 4; 14 XI 1902), ,jade na Litwe, [...] pisz do Neli naturalnie” (LEM
119; 30 VI 1903), ,Chce by¢ w Brukseli [...], chciatabym sie widzie¢ cho¢ przez pare
dni z Nela” (LEM II 28; 13 V 1911). Oprocz spotkan i wspolnych wyjazdéw nie do
przecenienia byta wzajemna pomoc pieniezna. Z reguly to Emilia dysponowata
wiekszymi funduszami, lecz zdarzato sie, ze Nela wspomagata przyjaciétke albo
Abramowskiego, ten ostatni z kolei dyskretnie popierat jej starania o stypendium
Kasy im. Mianowskiego29. Co wiecej, pierwszy maz Neli, Zdzistaw Jetowicki, i byé
moze ona sama3? wtaczyli sie podobno w krétkotrwaly eksperyment, jakim byta

22 Jesienia 1897 obie mieszkaty w Genewie przy Route Caroline: Emilia pod numerem 11, Nela - 16.

23 Zob. A. Samotyhowa, Dziennik 1897-1957, k. 42.

24 Samotyhowa az do lat szesédziesiatych XX wieku koresponduije z siostrami Emilii.

25 Zob. LEA 1 20v-21: ,Bedzie wychodzit w Warszawie »Przeglad Filozoficzny«, czy juz wychodzi. Ze
znajomych nazwisk »Edward Abramowskic, nie wiem, czy ten, o ktérym opowiadatas” — donosita
E. Andronowska z Barnautu 11 VII 1898.

26 Korespondencja Anieli Samotyhowej, t. 1, k. 6; {20 X 1902).

27 Ibidem, k. 13.

28 Ibidem, k. 6 (20 X 1902).

29 Zob. Korespondencja Anieli Samotyhowej, t. 1, k. 3, 15, 18-18v.

30 Krzeczkowski (op. cit., s. 39, przypis 2) wymienia tylko pierwsze litery imion cztonkéw i czton-
kini owej komuny, wsréd nich ,M. Mitkowska”. W Genewie studiowatla wéwczas jedna z cérek
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tzw. genewska komuna, w ktorej poza Abramowskim, jego zona, i jej siostra Maria
Andronowska3! znalez¢ sie miala grupka studentek oraz kilka osob ze srodowiska
polonijnego spoza uniwersytetu32.

Korespondencja Abramowskich a stan wiedzy o ich malzeristwie

Emilia Andronowska blizej poznala swego przyszlego meza w drugiej polowie maja
190133, a wyszta za niego w sierpniu®4. Matzeristwo byto rezultatem fascynacji, ale
na decyzji Andronowskiej zawazyl, by¢ moze, takze jaki§ rodzaj zazdrosci o Mil-
kowska, (wowczas juz zamezna), wobec ktorej zywila glebokie uczucie, trudne do
zdefiniowania dla niej same;j. ,Ach, jaka ja jestem Was ciekawa!” — zwraca si¢ w nie-
datowanym liScie z Krakowa do Jetowickich - ,i Waszych min. Ty najprawdopodob-
niej w to nie wierzysz, wydaje Ci sie to wymystem wszystko!” (LEA I 189v). W gre
wchodzito zapewne takze pragnienie cze$ciowego uniezaleznienia sie od rodziny
(LEAT 167v; 193-193v; 196).

Charakterystyczne sa, opowiesci Andronowskiej o pierwszych spotkaniach
z Abramowskim:

Dzisiaj rano wstatam o... 9tej, wiec Chodat35 poszedt w trabe. Wstydze sie. — Wysztam. Abr[amow-
ski] wyszedt takze. SpotkaliSmy sie na schodach, szliSmy razem do uniwersytetu. MéwiliSmy cos o wy-
ktadach w Krakowie. Poza ramy szablonu studenckiego nie wyszliSmy. — Powiedzial mi, Ze wygladam
bardzo dobrze. [LEA I 107-107v; {15 V 1901)]

Wiesz, co Abrlamowski] powiedzial? ,Dziwna rzecz, jak Wy mnie ogromnie przypominacie kolezan-
ke Nele”. ([...] ja nawet dosy¢ lubie, jak on tak patetycznie mowi, tak ,smisznie”; kiedy przypomniatam
[sobie], Ze to on zapewne z powodu jakania si¢ — to zrobito mi sie przykro, Ze przedrzeznitam). ,Zupeinie
mam ztudzenie, jakbym z nia rozmawial”. [LEAT 122; 20 V {1901)]

Jeszeze w lipeu, gdy podczas wspélnych wycieczek Emilia i Edward dyskutuja,
o zdradzie, szczerosci i relacjach pozamalzenskich, w listach do Neli, w ktorych
rozmowy te sa relacjonowane, padaja zapewnienia typu: ,Dzieciaku méj, moje zto-
to, moje ukochane! Nie mysl tylko, — to wcale nie znaczy, Zebym sie wybierata po-
$lubié kogos - to taka tylko wymiana zdan fin de siécle” (LEA T 181; {7 VII 1901)).
W koricu wszakze pojawia sie stowo ,narzeczony” i refleksje o naturze tego zblizenia,

T. T. Jeza (wlasc. Z. Mitkowskiego), Maria Mitkowska (1878-1907). By¢ moze jednak do przypisu
wkradt sie btad literowy i chodzi o Nele Mitkowska.

31 M. Andronowska zapisata sie na Wydziat Humanistyczny i Nauk Spotecznych w Genewie jako

wolna stuchaczka jesienia, 1901. Zob. Liste des autorités [...], Semestre d’hiver 1901-1902. Genéve

1902, s. 23.

Dzieje genewskiej komuny domagaja, si¢ dalszych badan. Ani w korespondencji Abramowskich, ani

w listach i dziennikach E. Andronowskiej i Mitkowskiej z tego okresu nie udato mi sie znalez¢ wzmia-

nek na temat owej wspélnoty, funkcjonujacej — wedle Krzeczkowskiego — miedzy 1901 a 1902 rokiem.

33 Na poczatku maja E. Andronowska przeprowadza sie do mieszkania przy Rue Goetz-Monin 12
(LEA177), gdzie jej sasiadem bedzie m.in. Abramowski.

34 List E. Abramowskiego ze Stefanina, z 19 VIII 1901 (LED I 4; 14), adresowany jest juz do
,Emilii Abramowskiej”.

35  Robert Chodat - profesor botaniki, a w latach 1898-1910 rektor Uniwersytetu w Genewie, pro-
motor pracy doktorskiej G. Iwanowskiej-Balickiej. Na wyktady Chodata uczeszczata tez E. Andro-
nowska.

32
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z jednej strony ,nieoczekiwanego”, z drugiej istniejacego ,od dawna” (LEA I 189v-
190v; b. d. {1901)):

Czasem mi sie¢ wydaje, a nawet przewaznie, ze go kocham - [...] czasem miewam watpliwosci —
o, ktérych on wie [...]. - On dosy¢ dobrze scharakteryzowal moje uczucie. Méwit, Ze go kocham, nie
odczuwajac w nim silnie mezczyzny - i to racja. Domieszka zmystow w tym uczuciu jest naturalnie, lecz
jest duzo czegos subtelnego, delikatnego i uczucie opiekuricze [...]. [LEA T 190; b. d. {1901)]

Serdeczna wieZz emocjonalna taczyla ich co najmniej do sierpnia 1915 (w za-
chowanej korespondencji sa znaczace luki), chociaz zaréwno w poczatkowym, jak
i konicowym okresie ich malzenistwo przypominato relacje siostrzano-braterskie.
Jesienia 1901 Andronowska donosi Mitkowskiej: ,,Stosunek nasz jest niezmiernie
jasny, pogodny, przyjacielski z wykluczeniem niemal zupelym sfery zmystowej”
(LEAT210; 30 X 1901). 81 1914 pisze do meza: ,Jak sie czujesz, niepokoi mie to
troche. Ale prawda, ze dobrze? I ze Zbikunka za dwa miesiace przyjedzie [...] zdréw
i dzielny?” (LEM III 1). Abramowski zas wyznaje 9 II 1915: Ty moja stoneczna
dziewczynko! Co za los wstretny, Zeby nie moc by¢ z Toba, [...]. Bardzo Cie kocham,
moja malenka coreczko, bardzo, bardzo, i ciagle jestem z Toba” (LED III 126). W ich
relacji na pewno nie brakowalo porozumienia, mitosci ani wzajemnego zaintereso-
wania. Trudno sobie zreszta wyobrazic¢, aby Abramowski zwiazat sie z nieciekawa,
kobieta. ,Nikt nie byt obojetny wobec niego” - to stowa Dabrowskiej3¢. Samotyhowa
z kolei wspominata:

Dziwny cztowiek, o tajemniczym uroku osobistym, o zachwycajacej inteligencji, o wytwornej bez-
posredniosci [...]. Posiadat w rzadkim stopniu rozwiniety [...] dar zblizania sie do ludzi. [...] Nieproszeni,
zwierzali mu tajemnice i w jego obecnosci przezywali afirmacje wlasnej istoty. [...] ozywiat i powielat ich
poczucie wlasnej wartoscis?.

Réwniez osobowos¢ i aparycja Andronowskiej byly niepospolite. Swiadcza o tym
przede wszystkim listy Abramowskiego, ktéry ujawnia w nich poetycka strone
swojej natury:

Wiesz, moja malutka, ze dotad jeszcze nie wierze w to, Ze nie jestes ze mna; ciagle wydaje mi sie,
ze jestes gdzies w wagonie i mimo woli szukam Ciebie. Jestem znuzony bardzo, senny, i nie mysle o ni-
czym, nie zdaje sobie nawet jasno sprawy z tego, ze$ Ty naprawde juz odjechata - czuje tylko, ze jakis
ogromny smutek legt we mnie, Ze naokoto wszystko sie¢ za¢milo, znedznialo i stalo si¢ czyms ciezkim.
Stoisz mi ciagle w oczach - [...] calego mnie przenikasz. [...] M6j ty jedynaczku kochany, Ty nie wiesz
nawet, czym Ty dla mnie jestes, cala moja dusza przeszta do Ciebie i do Ciebie nalezy zupeknie i w ca-
tosci. [...] Nigdy juz takiego ghupiego lata nie bedzie, nie chce weale rozlaczac sie z Muska, [...]. Ty moja
czarodziejko ztota, Ty moj ptaku wiosenny, wszystko jest pigkne, ukochane i dobre, z czym Ty si¢ taczysz.
[LED I 1-1v: {1901)]

Moje dziecko ztote, moja malerika, jakze to Zle by¢ bez Ciebie! Bede si¢ starat zaraz wziaé sie do
roboty jak najbardziej intensywnej i znalez¢ w sobie dostateczna moc opierania si¢ cierpieniom teskno-
ty i zalu, bo inaczej zjadlyby mie one chyba zupenie. [...]. Chciatbym [...] méc pojecha¢ teraz do Bar-
nautu. T bede spieszy! sie z wykoriczeniem swych robét, aby méc tak zrobi¢. Sciskam Ciebie, moja
malutka dziewczynko, bardzo, bardzo, E. [LED I 2v; <sierpier‘1 1901)]

36 Dabrowska, op. cit., s. 17.
37 N. Samotyhowa, Edward Abramowski i jego poglady, s. 8. Zob. L. Krzywicki, Wspomnienia.
T. 2. Warszawa 1958, s. 316-317.
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Gdy noc zapada i gwiazdy zapalaja sie, scigam Ciebie mysla po jakichs nieznanych przestrzeniach
i zdaje mi sie, ze gdzie$ Sciagam Ciebie w jakis$ tajemniczy sposéb, Ze moje ramie astralne obejmuje
Ciebie, ze [...] zblizam sie do Ciebie, i pieszcze, i catuje moja swieta, moja jedyna. [LED I 6; 20 VIII {1901)]

Czytelnikow tej korespondencji uderzaja dwie rzeczy: ,koczowniczy” tryb zycia
Abramowskich38 oraz czulosé i troska pomimo sporéw czy probleméw. Krétsze
i dtuzsze rozstania - powodowane choroba Edwarda, jego zajeciami pisarskimi badz
naukowymi, sytuacja, polityczna, (klopoty z przekraczaniem granic miedzy zabora-
mi, a po wybuchu Wielkiej Wojny z przedostaniem sie na ziemie polskie), proble-
mami zdrowotnymi Emilii, jej checia zwiedzenia Europy, wreszcie sprawami rodzin-
nymi obojga — rodzily tesknote i prowokowaly nieporozumienia. Nie byly jednak
niczym wyjatkowym na tle mtodej inteligencji tego czasu.

Uwagi komentatoréw3? o niedobraniu Abramowskich maja wprawdzie potwier-
dzenie w kilku zapisach z Dziennika Emilii oraz w niektérych listach, lecz w doku-
mentach osobistych obu stron widoczne sa takze starania o przezwyciezenie kry-
zysow i znalezienie satysfakcjonujacego modus vivendi. Emilia np. predko zdaje
sobie sprawe z ambiwalencji swoich uczué; dostrzega konflikty wynikajace z roz-
nicy charakteréw i wiasna niecheé wobec, po pierwsze, instytucji malzenstwa, po
drugie - ludzi chorych. Edward z kolei miewa wahania nastrojéw, oczekuje potwier-
dzenia swej wyjatkowosci. Jak konstatuje Emilia w lutym 1903:

Jego dotknag, to Swiat sie wstrzasa w posadach [...]. Ja go czasem szczerze nienawidze. Potem,

kiedy ja sie gniewam - zaczynaja, si¢ zdenerwowania, czarne melancholie — marzenia o samobdjstwie
[...]40.

Stad wczesnie rodzi sie mysl o rozstaniu: ,Zdaje mi sie, ze najlepiej by byto -
gdybysmy sobie wzajemnie wrocili dawna, swobode — i tak tez uczynie. Trwanie
w takim stosunku to dobrowolne obnizanie si¢” — zapisuje mloda Zona w maju
190341, 15 IX stwierdza:

lubie go bardzo — moglabym by¢ jego przyjaciotka - ale reszta - uczucie kochanki, ulatnia sie szyb-
ko i bez Sladu. Teraz wlasnie jest epoka przelomowa. Musze przerwac¢ moje dotychczasowe stosunki
[...] i stanaé na stopie kolezenskiej. [...] malzenistwo [...] jest stworzone chyba na to, zeby ludzi sobie
wzajemnie zbrzydzi¢, stosunki ich zepsuc i zbanalizowaé, wykoszlawic. Zreszta u nas jest jeszcze spe-
cjalnie trudniejszym zgodne pozycie. Przy tym nieszczescie chciato, ze u E[dwarda] okazala si¢ tuber-
kuloza — musi on si¢ leczy¢ — a dla mnie czlowiek niedomagajacy i kaweczacy - to jest chyba tylko na
to, zeby mnie rozdraznié. Od najwczesniejszego dziecinstwa swego nienawidzitam ludzi ciagle niedoma-
gajacych — nawet chwilami szczerze nie cierpiatam za to swojej wlasnej matki, mojej biednej mamusi
kochanej. Naturalnie musze z nim by¢, bo inaczej on nie moze. Byl beze mnie 3 tygodnie w Zakop[anem|]
i strasznie tesknil, pisat co dzien listy straszne - pojechatam i jestem teraz z nim juz 6 tygodni w Szwaj-
carii. [...] Ja si¢ nie nadaje na ofiare, ani na zone! [...] Ja si¢ buntuje przeciwko poswieceniu swoich
upodoban, potrzeb, zadan — nawet bodajby w imie mitosci blizniego. Jestem straszna egoistka [...]42.

N. Samotyhowa, Edward Abramowski i jego poglady, s. 12.

39 Zob. Krzeczkowski, op. cit., s. 40. - Krzywicki, op. cit., s. 323. - Gietzynski, op. cit.,
s. 69-70.

40 Dziennik oraz inne zapiski Emilii z Andronowskich, k. 27 (16 V 1903). Zob. LEA I 209v-210.

41 Ibidem, k. 28v.

42 Ibidem, k. 30-31v.
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Kilka miesiecy p6Zniej stwierdza: ,zy¢ z nim nie moge — nie moge go znosi¢ po
prostu czasem - a czasem go kocham - i ta rozterka denerwuje mnie najwiecej”43.
Sprzeczne uczucia beda dtugo towarzyszy¢ Emilii%4, do oficjalnego rozstania nie
dojdzie jednak przez kolejne lata, chociaz, jak wspomniatam, dos¢ szybko pojawia
sie pomyst separacji. W Dzienniku pod data 16 V 1903 znajduje sie notatka:

Teraz on jedzie za granice - rozstaniemy sie¢ na kilka miesiecy. Bardzo to dobrze pod kazdym
wzgledem. Bedzie czas obmysle¢. Potem stosownie do tego, jak mi si¢ to bedzie przedstawiato — pojade
gdzie indziej niz on lub tez zupetnie zmienie swoje postepowanie z nim [...] - a prawdopodobniejsze, ze
si¢ rozstang. Zanadto nerwowy mam dla niego charakter [...]45.

Mimo wewnetrznych oporéw Emilia podporzadkuje wlasne zainteresowania
i potrzeby planom meza. Godzi sie na brak stalego miejsca zamieszkania, a z cza-
sem dostrzeze zalety takiego uktadu. O tym, Ze w pewnym momencie wybrata Zycie
w oddaleniu od Abramowskiego, Swiadcza przede wszystkim jej dtuzsze podrdze —
samotne, w towarzystwie matki, ktorejs z siostr badZ Neli. Konsekwencja, pobytu
za granica w chwili wybuchu pierwszej wojny swiatowej byto zreszta kilka lat spe-
dzonych z dala od bliskich. Zarazem wciaz powracaja, w listach zapewnienia tesk-
noty, mitosci i oddania. Przywolajmy kilka przykladow:

Edam moéj ukochany, wezoraj otrzymatam list Twéj. Tak na te listy czekam, tak bym chciata Zeby
przychodzily czesto, czesto, zebym nigdy do skrzynki na prézno nie zagladata. [LEM I 3; 14 XI 1902]

jak bym ja chciata przyniesé Ci duzo, duzo szczescia, stonica, jasnosci [...]. I tak Ciebie kocham, ze
chyba musi si¢ to stac. [...] precz, wszystkie zmory, cierpienia, nedze Zycia od mojego ukochanego, — nie,
nie, on do mnie nalezy... [LEM I 54-55v; 17 I {1904)]

Wiesz, tak mi bardzo milo jest mysle¢, zeSmy nie zatracili swojej przyjazni i ze poza wszystkim - Ty
jestes moim przyjacielem, ktéremu ja ufam i wierze. [LEM I 28; {1903)]

Listka od Ciebie nie ma [...]. Jak si¢ czujesz, niepokoi mi¢ to troche. Ale prawda, ze dobrze? I ze
Zbikunka za dwa miesiace przyjedzie odwiedzi¢ Dziabe zdréw i dzielny? [LEM IIT 1; b. d. {8 1 1914)]

Nie zmienia sie to nawet wowczas, gdy w Andronowskiej dojrzewa decyzja o ofi-
cjalnym rozstaniu, hamowana jedynie przez strach przed pogorszeniem sie stanu
Edwarda i spotecznym ostracyzmem. Wiosna, 1913 roku Emilia zamierza zajac sie
formalnosciami rozwodowymi, waznymi dla niej tym bardziej, ze zacie$nia sie jej
znajomos$é z Waryniskim*6, lecz wobec niechetnej postawy Abramowskiego porzu-
ca 6w pomyst47. Oboje pozostaja sobie bardzo bliscy.

43 Ibidem, k. 35v (17 IV 1904). Przywotane stowa poprzedza znamienna uwaga (ibidem, k. 35): ,Zno-

wu zasiadam do tego kajetu, ktory Edward nazywa swoja, »czarna ksiega«, gdyz dowodzi, iz pisze

wtedy tylko, gdy jestem na niego zta”.

Zob. ibidem, k. 29v (16 V 1903): ,Czyniac krok, ktéry nas zwiazal, bylam jeszcze dzieckiem - nie

rozrézniatam dobrze, co robie. To jest rzecz znacznie wiecej skomplikowana [...], niZ sie¢ wydawac

moze i zwykle wydaje. Wiec trzeba mie¢ odwage za cene kilku chwil nieprzyjemnych uratowaé
siebie”.

45 Ibidem, k. 29.

46 901V 1913 w liscie do Samotyhowej pojawia sie nastepujaca wzmianka: ,T[adeusz] [...] strasznie
zdenerwowany, zupelnie chory. [...] - No, a w domu co sie dzia¢ bedzie, to nie wiem. Skonczenie
Sswiata” (LEA IV 102v).

47 Zob. LEA IV 104v-105 (9 V 1913): ,W poczatku lipca T[adeusz] prawdopodobnie jedzie na Ural —

44
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Prawda, Zbikuneczko, ze Ty sie bidunka nie czujesz — prawda, powiedz? Bo i czemuz miatbys czué
sie biednym, kiedy Ty masz i zawsze mie¢ bedziesz siostrzyczke Dziabe? A ja naprawde jestem i bede
wzgledem Ciebie uczciwa - i nie tudzac Cie, mowie, ze wspoétzycie duchowe miedzy nami nie ustanie
i ustaé¢ nie moze. Chybabys Ty si¢ zmienil, ale nie bardzo w to wierze. Nie chciatabym tylko, zeby Zycie
Twoje bylo smutne - ale ono przeciez moze by¢ pomimo moja, nieobecnosé pogodne, prawda? [...] A cie-
kawa jestem, czy Ty jestes zdolny wytrwa¢ w tym uczuciu - w takich warunkach niesprzyjajacych? -
Ciekawam, czy to bedzie wielki skandal i czy mie ludzie beda bardzo szarpali, jezeli rézne rzeczy stana,
sie przed zmiana papieréw? A przeciez zmiana papieréw jest dla Ciebie rzecza drazliwa, - i dlatego ja nie
spieszytam z nia - chociaz juz mogta by¢ zatatwiona. [...] A powiedz, jak Ty myslisz obiektywnie - czy
to mie odgrodzi od spoteczeristwa? [LEM III 5-6; 28 1 1914]

Wymowna jest w tym kontekscie réwniez reakcja zZony na wies¢é o uczuciu
Abramowskiego do kobiety o imieniu Janina. Emilia prosi o wiecej informacji,
dziekuje za szczerosc i przez kolejne miesiace utrzymuje z mezem zywy kontakt
listowy; zaprasza go nawet do Brukseli. 23 VI 1914 oznajmia: ,Bardzo dobrze zro-
biles, Zbikunko, Ze$ mi otwarcie napisat. [...] Byl to dla mnie cios - rzecz, w ktéra
jeszcze nie moge uwierzyc. Ale miedzy nami powinna by¢ przede wszystkim szcze-
ros¢” (LEM III 59). Padaja, pytania: ,,Czy to przyjazn? Napisz mi co o niej [...]. Jaka,
ona jest, jakie sa, Wasze stosunki, o czym rozmawiacie ze soba, czy méwicie o sobie”
(LEM III 53v; 31 V 1914). W kolejnych listach docieka:

Gdzie jest teraz p. J[anina]. Kiedy wraca do Warsz[awy]. Kiedy masz zamiar z nia, si¢ widzie¢. - Czy
czesto pisuje ona - i pisujesz Ty. [...] dotychczas nie dowiedziatam sie, czy jestescie na Ty? Czy jestes
zakochany? [LEM III 68-68v; b. d. {lato 1914)]

Stwarza to wrazenie, ze nowa kobieta w otoczeniu meza zasiala w niej ziarno
zazdrosci, mimo ze sama Emilia juz rok wczesniej ,postanowit[a] sobie inne zycie
urzadzi¢” (LEA IV 102v; 20 IV 1913):

Ty méwisz, Ze to co innego niz z Locia - tak, powierzchownie co innego. — Ale Locia nie wchodzita
W moja, dziedzine, a p. J[anina] wchodzi. Ona jest moja rywalka. A ja si¢ na drugie miejsce — ani na
podziat zgodzi¢ nie moge. To jest dla mnie takie bolesne, Ze nie ma rzeczy wiecznych, pozawarunkowych
[...]. Ze Zbikunka nie jest rycerzem ,wiecznym sercem”. [LEM III 73-73v; b. d. {1914)]48

Zwiazek Abramowskich rozwijat sie zatem miedzy pozadaniem a przywiazaniem
siostrzano-braterskim, natomiast pragnienie bycia razem zderzalo si¢ z realiami
zycia (i czestymi roztakami) oraz potrzeba dystansu (wyrazana od pewnego momen-
tu glownie przez Emili¢). Przyjrzyjmy si¢ bliZzej dynamice tej relacji.

wszystko sie tak placze. Sytuacja jest rzeczywiscie przez swoja niejasnosé [...] niemila - i niczego
nie chciatabym tak bardziej, jak zeby sie to zmienilo. Ale z natura E[dwarda] czyz to jest latwe? On
niczemu formalnie si¢ nie sprzeciwia — ale uniemozliwia mi to przez swoje stanowisko w tej sprawie.
[...] Totez jestem zdecydowana [...] sprawe te ujawnic i kroki potrzebne przedsiewziaé¢. — Wszystko
wikla tez stan zdrowia Edw[arda] - a wiasciwie jego stan psychiczny — bo to przeciez od tego wszyst-
ko zalezy”.

48 Zob. LEAIV 154v (61 1915). Emilia byta osoba bardzo dyskretna, i rzadko méwita wprost o relacjach
Abramowskiego z innymi kobietami, chociaz cierpiata z ich powodu. W roku 1913 skarzyla sie np.
Pprzyjaciotce na zachowanie meza: ,do Kosowa jedzie [...], zeby romansowac na prawo i na lewo, bo
uwaza, ze cnota nie »poplacac. [...] mowi [...], Ze [...] tylko uzywanie Zycia ma sens. To jest kwinte-
sencja nowej filozofii” (LEA IV 104; 2 V 1913).
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Abramowscy w Swietle listéw — mito$é, wsparcie, tgsknota i przyjazii

W pierwszych latach po Slubie na plan pierwszy wysuwa sie dbatos¢ o zdrowie
i sukces naukowy Abramowskiego. W jego listach powtarzaja, sie skargi sie na nie-
moc tworcza, podczas nieobecnosci Emilii, mozna wiec sadzié, ze wchodzi ona w role
opiekunczej zony, pozostajacej w tle, i skutecznie thumi wszelkie niejednoznaczne
uczucia wobec meza:

Jestem bez Ciebie gorszy, zwezony wewnetrznie, niewolnik nieokreslonych strachow, i zadna, naj-
mniejsza iskra radosci rozpali¢ si¢ we mnie nie moze, nawet wtedy, gdy pisze i pracuje. O, jakiez to
straszne, jakie marne zycie bez Ciebie! [LED I 19; b. d. {1902)]

Prawda, ze Ty juz predko przyjedziesz i ze my juz nigdy nie powtérzymy tej meczacej, ztej [...] pro-
by? - Dni spedzam przewaznie piszac i czytajac, na zwyklym miejscu, w naszym pokoju, rzadko z kim
rozmawiam, bo miatbym tylko ochote rozmawiaé¢ o Tobie [...]. Pisze jednak malo, idzie mi to powoli,
gorzej idzie, niz szlo przy Tobie, zanadto czesto mysl moja jest gdzie indziej [...]. Zobaczysz za to, gdy
juz przyjedziesz, jak bedzie dobrze, wezme si¢ wtedy do pracy bardzo intensywnej i wszystko pokoricze.
[LED I21-21v; b. d. {1902)]

Ogromnie zatuje, ze Ciebie nie ma tutaj [...], tak mi brak jest kogos blizszego, Zeby si¢ z nim po-
dzieli¢ tym wszystkim, co pisalem, a co dla mnie takie wazne jest. Ogromnie mi brak Ciebie - czuje
czesto jakas nieznosna pustke [...], potrzebuje wymiany mysli, czesto pociechy, dodania wiary, pomoé-
wienia o watpliwosciach réznych, a wszystko to musze w sobie zdusic i sttamsi¢. Czasem nawet napada
mie uczucie zniechecenia do tego, co robie, jakas apatia, mysl ponura, Ze to nikogo nie obchodzi [...].
Ale to wszystko sa zmory samotnosci, zmory ciezkie, czasem tak ciezkie, Zze mégtbym jak dziecko ptakac
[...] Teraz, gdy przepisuje swoje rzeczy, to przy kazdym ustepie staja mi w oczach te chwile i okoliczno-
Sci, ktore towarzyszyly memu pisaniu [...] dni w Chateau-d’Oex, [...] takie piekne, takie rajskie rézne
rozmowy z Toba, rézne mate troski i oczekiwania [...]. Ach, jak tam bylo dobrze wtedy! I nic dziwnego,
ze tam byto tak dobrze, bo tam byt ten czar, to piekno, to Zrédlo zycia, ktérym jest dla mnie jedna, nad
Swiat i Zycie drozsza istota, moja czarodziejka [...], basn moja. [LED I 74-75; 8 1 (1904)]

W swietle tych wyznan Emilia jawi sie jako inspiratorka, kobieta motywujaca
i mobilizujaca meza do pracy twérczej49. Przez kolejne lata bedzie ona dbac o spra-
wy naukowo-organizacyjne Abramowskiego, w razie potrzeby wytykajac mu brak wy-
trwatosci i apelujac o rozsadek:

Moja myszko szarerika, droga [...]. Chcialabym z Toba powaznie pomowic. [...]. Zrozumiej, ze musisz
sie do labor[atorium] odnies¢ bardzo powaznie, Ze musisz by¢ dobrym kierownikiem, ktéry napraw-
de w to duzo wklada z siebie, i nie tylko z dziedziny fantazji. Ja chce, ja wymagam od Ciebie, zebys
byt kierownikiem, ktéremu nie mozna zrobi¢ zadnego zarzutu - Zebys zaprzestal by¢ tym, co rzuca
pomysly, ktére inni nieudolnie i wypaczajac wykonuja, - to taka dotychczas bezowocna rola! To
zycie wylacznie w Swiecie teorii! To zabawa w cos, co nie jest! Musisz by¢ kowalem — lub niczym - o ile
nie chcesz wskrzesi¢ czasow swietych mistykow. [...] Musisz teraz pokaza¢ mnie, sobie, swiatu, ze
umiesz by¢ czyms - i to teraz — czas jest chyba najwyzszy [...]. Albo teraz — albo wcale! Znuzyly mnie
juz te wieczne przeszkody, ktore Ci staja na drodze. Dlatego zZe jestes za granica — a nie w kraju, albo
dlatego, Ze jestes w kraju — a nie za granica — albo dlatego, ze mnie nie ma przy Tobie — albo jeszcze dla
czegokolwiek - i tak wiecznie. Nie mozna wiecznie by¢ dzieckiem. Wiesz dobrze, Ze rachunek sumienia
nie tylko dla mnie jest potrzebny - i jezeli ten czas obrécisz na zniechecenie, przygnebienie, tesknote
i zaglebianie sie w sobie — a raczej na przepedzenie dni, aby szty - to wielkich rezultatéw z tego nie

49 W roku 1904 dostrzegalna jest istotna zmiana w tej relacji: z listéw Andronowskiej wynika, iz

przemyslala wowczas wiele spraw, a jej mitos¢ do Abramowskiego sie poglebita.
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bedzie. Ja z Toba takim ani tygodnia nie zostane! Mam tego tak dosy¢ - przeciez nieraz méwiliSmy o tym.
[LEM I 142-143; b. d. {listopad 1910)]

Przytaczam te wyimki w przekonaniu, ze warto uwzgledni¢ rol¢ Emilii analizu-
jac proces tworczy Abramowskiego. Mozna sadzic, iz obecnos¢ oraz osobowosc zony
dostarczaly mu nie tylko istotnych impulséw umystowych, ale takze — lub przede
wszystkim - niezbednego mu poczucia bliskosci i stabilizacji. Przywolajmy jako
ilustracje tej obserwacji fragmenty trzech listéw:

Ty stoneczna moja, Ty moze nie wiesz nawet, jakie bogactwo, jaka jasnos¢ wprowadzitas do duszy
mojej! Ach, zeby tylko juz by¢ z Toba [...] [LED I 9v; b. d. {1901)]

dopiero przy Tobie bede maogl pisac z calym swobodnym, spokojnym rozpedem mysli. Teraz czesto bywa,
ze po godzinach calych nie moge nic robi¢, napada mi¢ martwota jakas, cos ciezkiego przyttacza mozg
iserce [...]. [LED I 24v; b. d. {18 XI 1902)]

Milko, Milko, kiedy Ty tu bedziesz? Cho¢ nie chce poddawacé sie temu i opieram sie, jak moge, ale
meczy mnie strasznie tesknota za Toba. Dziewczyno Ty moja droga, jak ja bezustannie marze o Tobie,
jak ja Cie pieszcze cala potega swej wyobrazni [...]. Oddalbym wszystko za jedna Twoja, pieszczote, za
jeden uscisk Twéj, wszystko, wszystko [...]. [LED I 128-128v; b. d. {1905)]

Co wiecej, studia nad podSwiadomoscia, wydane w Paryzu w roku 1914, a za-
tem w czasie, gdy Emilia powaznie mysli o rozwodzie, dedykuje Abramowski zonie,
o ktorej mowi czule, uwypuklajac jej udziat w powstaniu tych koncepcji. Zwazywszy
na nielatwe relacje malzeriskie w latach poprzedzajacych ukazanie sie tej pracy,
nalezy zatozy¢, ze Edward wyolbrzymia role Emilii, kiedy przypisuje jej ,prawdziwe”
autorstwo swoich idei. Musialy wszelako istnie¢ powody, dla ktérych zdecydowat
sie ztozy¢ jej ten hotd, i nie byta to raczej jedynie chec¢ zatrzymania zony przy sobie:

DO MOJEJ ZONY

MADAME EMILII ABRAMOWSKIEJ

Do Ciebie, moja przyjaciétko, nalezy ta wieloletnia praca badawcza, gdyz Tobie tylko zawdzieczam
wszystkie godziny inspiracji i energii umystowej. Jesli sa w tym dziele jakies nowe idee, ktére wnosze
do Nauki, to pochodza one z Twojego umystu i Ty jestes ich prawdziwym autorem50,

Warto przyjrzec sie dalej ,koczowniczemu” zZyciu Abramowskich. Wyjazdy oboj-
ga wiaza, sie ze sprawami rodzinnymi, majatkowymi i zdrowotnymi. Podrézuje
Emilia (do Barnautu, na Litwe, po kontynentalnej Europie), czesciej jednak dtuzsze
rozstania spowodowane sa, chyba potrzeba uregulowania réznych kwestii finanso-
wych przez jej meza, jego kuracjami i checia przebywania w rodzinnym Stefaninie51,
W swoim Dzienniku Emilia notuje np. 17 IV 1904: ,Edward jest na Ukrainie — od
6 czy siedmiu tygodni, wydzierzawia majatek — pojechat tam na 6 dni. Jak zawsze”52,
Abramowski jednak takze cierpi przez czeste niewidzenia:

50 E. Abramowski, Le Subconscient normal. Nouvelles recherches expérimentales, Paris 1914, s. [2].
Oryginat brzmi nastepujaco: ,C’est a Toi, mon amie, qu'appartient ce travail de longues études,
puisque c’est a Toi seule que je dois toutes mes heures d’inspiration et d’énergie mentale. S'ily a dans
cet ouvrage quelques idées nouvelles, que j'apporte a la Science, ces idées viennent de Ton esprit et
Tu en es le véritable auteur”.

Zob. Krzeczkowski, op. cit., s. 13-15.

52 Dziennik oraz inne zapiski Emilii z Andronowskich, k. 35v.

51
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Chcialbym, tak samo jak Ty, aby przyszie lato nalezalo wyltacznie do nas, zZeby juz nie trzeba byto
jezdzi¢ do Barnautu, zebySmy mogli z zupeina swoboda, urzadzi¢ sobie co$ bardzo milego, cos takiego,
co by nam dawato ogromne bogactwo zZycia wewnetrznego; gdy mysle zreszta o naszym przysztym zyciu
wspolnym, przychodza mi do glowy tysiaczne obrazy réznych swiatéw nieznanych, pociagajacych,
z ktérych czerpaé bedzie mozna niezliczone skarby ducha. [LED I 9v; b. d. {sierpien 1901)]

Nomadyczny styl zycia miat zalety i wady. Dawal, po pierwsze, poczucie wolno-
Sci, zwlaszcza w latach niezakldcanych troskami materialnymi; po drugie — pozwa-
lat na zredukowanie potencjalnych konfliktéw oraz prozaicznych stron zycia, ktore
irytowaty zone Abramowskiego:

Edek, Ty nie znasz catej glebi mojego kochania [...]. Edziu, widzisz, jakie jest uczucie moje, gdy jest
oczyszczone od tych matych drobiazgéw pospolitego zycia. O, Edek, zrébmy, by nigdy juz one nam nie
bruzdzily, odsurimy je daleko od siebie! Zréb, bym Cie nigdy nie widziala w szarym, matym zyciu! [LEM
I 54-55; 17 1{1904)]

Podroze staja, sie z czasem odskocznia, od codziennosci; dzigki nim Emilia za-
cznie realizowaé wlasne pragnienia, chociaz w razie potrzeby gotowa bedzie zajaé
sie mezem:

Przede mna Twoja fotografia - tego Ciebie, ktorego poznatam. Ile cierpienia w Twoich oczach![...]. Ja
tak pragne swojego odrodzenia, ja sie musze odrodzi¢, musze z siebie otrzasnac wiele rzeczy ztych i wiem,
wiem, ze mi w tym nie przeszkodzisz. [...] we wspolzyciu trzeba mie¢ duzo intuicji, wzajemnego rozu-
mienia sie i wyrobienia, by nie przeszkadzac. Chciatabym, bysmy to Zycie takie krotkie — tak szybko
zmierzajace ku koricowi, nie zmarnowali i bede sie starata, by ono bylo pieknym. [LEM I 54-55;
17 1{1904)]

A ja tak duzo o ,szarenkim” myslatam i mysle, i jezeli on mysli, ze si¢ o nim zapomina, to si¢ moc-
no myli. Napisz mi doktadnie, jak jest ze zdrowiem. Jezeli koniecznie bedzie potrzeba, naturalnie ja
przyjade, ale wolatabym moc zostac tu jeszcze jakie dwa tygodnie przynajmniej. [LEM II 102v-103;
29V 1913]

Edward natomiast znosi samotnos¢ bardzo Zle. W jego listach dominuja, tesk-
nota oraz niecierpliwe oczekiwanie na spotkanie. Kiedy Abramowski pisze o swoich
snach i odczuciach, w jego wyznaniach pobrzmiewaja nuty niemal histeryczne:

Moja najdrozsza i moja jedyna, jak mi brak Ciebie. Wszystkie czary Swiata i wszystkie dobra dusz[y]
za Ciebie bym oddat, bo widze, Ze one w Tobie tylko sa dla mnie teraz [...]. Co chwila budzilem sie z bi-
jacym sercem i uwaga natezona na cos, co dzialo si¢ w przyleglych pokojach, i zdawato mi sig, ze stysze
jakies chodzenia i szepty i cos jakby zblizato si¢ do mnie. Potem zasnatem snem gtebokim i bytas Ty ze
mna, Nie widziatem Cie, nie miatem snéw zadnych, a tylko w jakis Slepy i gtuchy sposob, Spiac, czutem
Twa, obecnosc¢. Zbudzitem sie w tym mniemaniu, Ze jestem w Genewie i Ze za Sciana Ty jestes. [LED I 5-5v;
19-20 VIII {1901)]

Smutno jest przede wszystkim dlatego, ze wczorajsza poczta nie przyniosta mi zadnego listu od
Ciebie [...] - zmora niepokoju znowu obudzita si¢ we mnie, rozsiadla si¢ w duszy i gnebi, rodzac mysli
trwozliwe i przykre. Och, przyjedzZ tutaj, po raz pierwszy czuje si¢ tak bardzo zgnebiony i po raz pierw-
szy obudzila si¢ z taka sila ta dziwaczna obawa, wobec ktorej umyst pozostaje bezsilnym, zes Ty jes-
tes [!] tylko istota ze snu... [LED I 15; 19 VIII {1901)53]

53 Zapewne pomytka nadawcy. List, datowany na ,19 sierpnia, niedziela”, pisany byt raczej innego

dnia (prawdopodobnie w 1901 lub 1902 roku). 19 VIII 1901 byl poniedziatek, 19 VIII 1902 — wto-
rek. Jedynie 19 VIII 1900 wypadat w niedziele, lecz wowczas Edward nie znat jeszcze blizej Emilii.
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Moja ty ztota, moja jedyna, dopiero jedna doba uplyneta od rozstania sie z Toba, a taka meczaca,
pustke czuje w sobie i naokoto siebie, taki brak dziecka mego! Nie myslatem, Ze to tak strasznie cigzko
bez Ciebie. Caly dzieni wezorajszy byt dla mnie jakims ciezkim snem, pelnym zmoér. Po odjechaniu po-
ciagu poszedlem do lasu i tam jeszcze rozmawiatem z Toba, piescitem si¢ Twoim obrazem; bylem sam,
wszystko wydawato mi sie takim smutnym, ponurym. I przyjazd do domu byt taki przykry — nie moge
oswoi¢ si¢ z tym, ze Ciebie tu nie ma, ciagle czekam, ze wyjdziesz stad; pokoje wydaja mi sie strasznie
puste, bez zycia, jakies martwe. [LED I 17; b. d. {1902)]

Od paru dni jestem czego$ ogromnie niespokojny o Ciebie, i to tak bardzo, ze gdybym choé troche
wiecej sil miat, tobym zaraz przyjechat. Rézne gtupie mysli przyszly mi do glowy, ktére staram si¢ od-
pedzaé, ale pomimo to napastuja. W czesci ttumacze to tym, ze przeczytatem w gazetach o katastrofie
teatru w Czikag054 i stad [...] mysli niepokojace i che¢ proszenia Ciebie, zZebys teraz nie chodzita do
teatru [...]. [LED I 73; 2 1{1904)]

zmilyj sie, nie zostawiaj mie tak dtugo bez Zadnej wiadomosci, nie wiem nawet, czy w Krakowie jestes
ani gdzie Ciebie szukaé, przeciez to bardzo ciezko tutaj tak siedzie¢! Gdybym miat za co, tobym zaraz
przyjechat do Was. [LED II 3; b. d. {1906)]

Nerwowos$¢ Abramowskiego, przesadnie martwiacego sie o stan zZony, a praw-
dopodobnie potrzebujacego po prostu atencji i towarzystwa zaufanej, zyczliwej
osoby, bywala meczaca, lecz w latach 1913-1914 zwiazek na odleglos¢ wydawat
sie Emilii jedynym Srodkiem przeciwdzialania morfinizmowi meza. Abramowski
nie akceptowatl decyzji o roztace. Obawial sie samotnosci, btagat wprost Zone, by
go nie opuszczata i nadal utrzymywata kontakt:

BadZ naprawde moja, siostrzyczka i nie zawiedZ mie, wszystko moze sie stac, ale zy¢ bez Ciebie nie
bede mogl. Bez Ciebie czuje sig tak samotny zupelnie, tak odarty ze wszystkiego, Ze watpie, czybym
zdobyt sie na cokolwiek w zyciu, musze Ciebie zawsze mieé i Ciebie kochaé, musze wiedzie¢, zZe jestes
moja rodzina, zeby przez zycie dalej p6js¢. [LED II 124; b. d. {lipiec 1913)]

Ona zas wyjasniata raz po raz uspokajajaco:

Ja do Ciebie bedg czesto pisata, nic miedzy nami nie zmienione. Ja jestem do Ciebie bardzo przy-
wiazana, za bardzo moze, i zawsze bede [...] - Ty do Dziaby przyjedziesz, wigc o c6z chodzi? Czyz nie
lepiej teraz niz przed kilku laty? I Ty sam nie chciatbys powrotu poprzedniego - ja [...] uwazam, Ze nasz
stosunek obecny nie da si¢ nawet poréwnaé do tego, co byto.

Czy Ty w tym wytrwasz wierny Dziabie? To zobaczymy, w tym sie okaze, jakie bylo uczucie. [LEM III
9v-10; 2 11 1914]

Trudnos¢, jaka dla Abramowskiego stanowito przebywanie z dala od bliskiej
kobiety, jego niepokdj, problemy ze skupieniem si¢ na pracy naukowej — to jedna
negatywna strona takiego trybu zycia. Dla Emilii funkcjonowanie w podrézy byto
niekorzystne z innych powodéw. Po pierwsze, musiata si¢ pozegna¢ na szereg lat
z mys$la o wilasnym ,gniazdku”; po drugie, taki stan rzeczy przeszkadzat jej w pod-
jeciu systematycznego zajecia, o ktérym przez jakis czas myslala:

Ach, jak nam pokrzyzowata wszystko ta Twoja nieoczekiwana choroba! Mialam by¢ juz w Zakopa-
nem i pracowag, a tak... to pewno przepadnie dla mnie znowu cala zima, bo przeciez nie przypuszczasz,
bym mogta w tych warunkach pracowac —jak w ogole w Warszawie za dorywczym pobytem — przynajmniej

54 Chodzi o pozar i zawalenie sie Teatru Iroquis w Chicago 30 XII 1903, kiedy to $mieré¢ poniosty

setki os6b, gléwnie dzieci z matkami, ogladajace komediowy spektakl o Sinobrodym.
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pracowac systematycznie. Doprawdy czasem rozpacz mie ogarnia, kiedy [...] skoncza sie te rozmaite
przykre niespodzianki i niezdecydowania, kiedy [...] bedziemy uktada¢ i wypeinia¢ nasze plany.
[LEM I 49-50; 4 1 1904]

Wymowne sa, takze skargi Emilii na przymusows, izolacje w Szwajcarii, brak
wiesci od bliskich, meczaca, sytuacje zawieszenia:

Niepokéj o Ciebie, gdzie jestes, co sie z Toba dzieje? [...] Gdzie rodzina, gdzie Nela, Erazm®5? [...]
Czy ja jestem zrujnowana? Jak si¢ skomunikowac¢? Jak dtugo bedzie trwat ten stan niepewnosci dre-
czacej... [LEM III 137v; 11 VIII 1915]

W jednym z listéw nazywa siebie nawet ,psem bezdomnym”®6, Wypowiedz ta
nawiazuje do jej wieloletniego trybu zZycia toczacego sie miedzy pensjonatami, ho-
telami i mieszkaniami rodziny oraz znajomych, bez wlasnego miejsca dajacego
poczucie zakorzenienia. Warto wszelako dodag¢, ze jeszcze w grudniu 1914 Edward
radzi zonie, jak sie urzadzi¢ w Genewie (pok6j w pensjonacie, analogicznie do cza-
sow studenckich) i przesyla jej pieniadze, ona zas zapewnia: ,ciagle mi stoisz przed
oczyma i ciagle mysle o Tobie” (LEM III 109v; 7 XII 1914).

Kolejna cecha, jaka zwraca uwage w omawianej korespondencji, jest cheé szyb-
kiego wyjasniania nieporozumien, zwtaszcza ze strony Emilii. Czyni ona to w spo-
sob zdradzajacy wysoka samoswiadomosc i determinacje. Szczegolnie w poZniej-
szych latach zwiazku jasno wyraza wtasne potrzeby i przywotuje tez trudne mo-
menty, zapewniajac zarazem o swoich uczuciach:

Wezoraj otrzymatam Twoéj telegram. Czy mam sie bawi¢ w dyplomacje, czy pisa¢ Ci prawde? Jeze-
li mam by¢ dyplomatka — powtérze Ci to wszystko, co méwitam przed Twoim wyjazdem. Gdybym chcia-
ta powiedzie¢ prawde, musiatabym Ci powiedzie¢ rzeczy — ktérych nawet méwic nie umiem [...]. Musia-
tabym Ci powiedzie¢, ze zy¢ bez Ciebie nie moge i nie chce, nie umiem, ze chce Ciebie, ze chce, bys przy
mnie byl w tej chwili, Ze chce sie do Ciebie przytuli¢, poczu¢ sie Twoja, [...]. Tesknie za Toba. Nie ma
mowy, zebysmy byli daleko od siebie dtuzej nad miesiac, ale ja i tego miesiaca nie chcg, i jezeli Ty nie
bedziesz mogt przyjechac tu chociaz na kilka dni, po paru tygodniach ja do Ciebie przyjade. Jestem
niewolnica, swojego kochania - zdaje mi sig, ze jeszcze nigdy Cie tak nie kochatam. Nie przeszkadzaj mi
kochac¢ siebie, a bedziesz tak szalenie, bez pamieci kochany, cata dusza, calym jestestwem. Pamietaj,
o czym mowiliSmy, albo lepiej nie pamietaj o niczym - tylko mnie kochaj. Nie chce rozumieé, nie chece
analizowac, przewidywac — tylko kochac¢, kocha¢, tak jak ja w tej chwili Cie kocham, z cala potega,
z calym oddaniem sie kobiecego uczucia. Chce Ci [...] stworzy¢ zycie piekne, jasne, mlode, chce, zebys
odpoczal w nim, zebys sie rozwinat [...]. Chce, Zeby patrzac na Ciebie, méwiono: jak on szczesliwy, jaki
on kochany...

Jest w tym kochaniu, w tym oddaniu sie pewna niewolniczos¢, przeciwko ktorej buntowatam sie
zawsze wewnetrznie — bunt ten odzywa si¢ i teraz — ale chce zamkna¢ na to oczy, wszak to dla Ciebie,
dla Ciebie... Catuje Cie, ukochany, goraco, tule Cie [...]. [LEM I 137-138v; 17 X 1909]

Leze, patrze w ptomieni i rozmyslam o wielu rzeczach, bo przeciez mam o czym i tematu mi nie
braknie! Dzisiaj mi si¢ przypomniato, nie wiem czemu, La Tour - i jak oni wilia Nowego Roku si¢ poklo-
cili, i z matpia szybkoscia kotdre [podpieli] tak szybko ze zlosci - ze az zdziwieni na siebie popatrzyli,
7e juz skorczyli! Pamietasz? A przeciez o wiele biedna Zbikuneczka teraz lepiej sie czuje niz wtedy!
Zadnego poréwnania, prawda? Wtedy to byl choreriki i bez punktu oparcia — a teraz pewny siebie
iz gruntem, prawda? W tamtej zimie sa, przyjemne wspomnienia - ale na ogét to ona byta bardzo smut-
na i nie chciatabym, zeby sie¢ powtérzyta. [LEM III 4-4v; 27 1 1914]

55 Frazm Samotyha (1886-1963) - drugi maz N. Samotyhowej, nauczyciel, przyrodnik.
56 Listy Emilii z Andronowskich [...] do meza, Tadeusza Waryriskiego, k. 3 (18 XI 1915).
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Wracajac do sklonnosci obojga do stanéw przygnebienia, trzeba dodac, ze
Abramowski w poczatkowych latach malzenstwa stara sie podnosi¢ Emilie na du-
chu, chociaz sam zmaga si¢ z depresja od czasu smierci pierwszej zZony, a jego
rozpaczliwe listy do Andronowskiej mozna odczytywac jako wyraz leku przed utra-
ta, kolejnej najblizszej osoby. Emilie widziat jako duchowa, i Zyciowa, kotwice, bo
istotnie, w tym zwiazku to ona okazuje sie strona bardziej praktyczna i silniejsza
psychicznie. Oboje jednak wspieraja, sie w chwilach stabosci czy zwatpienia. Gdy
Andronowska skarzy si¢ na ,smutek jalowy”, maz radzi:

nie poddawaj si¢ temu uczuciu; [...] przeciez to my sami Swiat stwarzamy i wszedzie w nim jesteSmy,
i zamiast gina¢ beznadziejnie i tragicznie, przeobrazamy sie tylko w nieskorniczonym szeregu istnien
réznych. [LED I 13; 14/27 VIII 1901]

Emilia z kolei przypomina: ,Wiesz, ze zawsze masz Twoja kochajaca, Muske.
Przyjezdzaj, postaramy sie by¢ szczesliwi, postaramy sie by¢ dobrzy, odpedzimy
wspolnie wszystko zto z naszego zycia [...]” (LEM I 30v; 12 XII 1903). A 7 lat pdznie;j,
zirytowana brakiem konsekwencji meza i jego sktonnoscia do roztrzasania (nie-
rzadko wyimaginowanych) niepowodzen, strofuje go:

Wyréb w sobie choc¢ odrobine hartu! BadZz mezczyzna, cho¢ troche — a nie stabym, wiecznym dziec-
kiem! I teraz dla Ciebie laboratorium i inne rzeczy z tym zwiazane powinny by¢ na pierwszym miejscu —
a urzadzanie sobie gniazdka - na drugim. [LEM I 143-144; listopad 1910)]

Abramowski stara sie, jak potrafi i na ile pozwala mu na to stan zdrowia, zadbaé
o sprawy ekonomiczne. W lipcu 1913, powaznie chory, pisze: ,musze ratowac Ste-
fanin, zreformowac to wszystko. Ale pamietaj, Ze i to robie dla Ciebie tylko, bo chce
zebys miala swoj wlasny mily dom, ktory by i po mojej Smierci byl Twoim”
(LED II 124v). To jednak Emilia jest glosem rozsadku w chwilach, gdy jej maz za-
biera si¢ do realizacji niezbyt przemyslanych zmian w Stefaninie lub zaniedbuje
prace nad laboratorium. Sprowadza go wéwczas na ziemi¢, Swiadoma, ze Edward
ma w sobie zdecydowanie wiecej z marzyciela niz z dziatacza:

Dzisiaj otrzymatam Twoj 281 list z Z[akopanego]. Jaka Ty masz histerie! Jak Ty wszystko przyjmu-
jesz z nadwrazliwoscia jakas. Nie méwie, ze to nie sa rzeczy wazne, ale nie mozna tak sie tamac przy
najmniejszym podmuchu. Méj drogi, ,sei hart!” - Ja wiem, ze Ty masz wrazliwa dusze dziecka, ale ja
boje sie czasem, zes taki ,niehartowny”.

Badz spokojniejszy, pracuj, nie rozpaczaj. [LEM I 30; 11 XII 1903]

Coz to za projekt tego miyna? Jestem pewna, Ze jezeli kto skorzysta z tego — to nie Ty - a jezeli
stracisz, to Ty. Doprawdy, badZ przezorny, prosze Cie, i postepuj jak gospodarz. Zadnych, prosze Cie,
zmian nie réb - powtarzam Ci. [LEM II 17; 29 III 1911]

Jednym z najistotniejszych zagadnien poruszanych w omawianej koresponden-
¢ji sa problemy Abramowskiego z ptucami i sercem, chociaz i kondycja zdrowotna
Emilii pozostawia sporo do zZyczenia. Ten wzajemnie opiekuniczy wymiar ich zwiaz-
ku w pewnym momencie urasta do rangi jednego z lejtmotywow listow. Edward oto
przypomina zonie:

Moja mata, dopoki Ci katar zupelnie nie przejdzie, nie jedZ, bo jeszcze bys mogla
przeziebié sie, jadac tyle drogi [...], a przy tym koniecznie, ale to koniecznie kup sobie ciepte futro.[...]
A zrobitas, dziecko, to, o co cie prositem - bylas u doktora? Nie zapomnij tego. [...]
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Spraw sobie takze kalosze glebokie, bo [...] nie bedziesz mogla chodzi¢ po $niegu. [LED I 24-25;
b. d. {18 XI 1902)]

W innym miejscu cieszy si¢, ze Samotyhowa pielegnuje Emilie w czasie roztaki:
~Uspokaja mnie, co prawda, zawsze ta mysl, ze jestes z Nela i ze ona takze dba
o Ciebie” (LED I 30; b. d. {listopad 1902)). Jednak mimo réznych dolegliwosci ne-
kajacych Andronowska, od roku 1903, kiedy to zdiagnozowano u Edwarda powaz-
na chorobe, temat ten powraca w jej listach nieustannie. Oto kilka przyktadéw:

Jade na Litwe na pare dni, powracam stamtad, biore paszport i jade do Ciebie. Jedziemy gdzies
do kraju storica. [...] Tymczasem staraj si¢ by¢ zdréw, wesot, predko juz bede z Toba, méj Ty bidaku
maleriki. [...] Jestem niespokojna o Ciebie, prosze Ci¢ koniecznie, zebys wezwal Janiszew-
skiego izeby ten powiedzial, co Ci jest. Gdyby byto co$ nowego i powazniejszego, telegraficznie
zawiadom mie o tym. Prosze Cie, spetij te moja prosbe. [LEM I 18-18v; b. d. {7 VI 1903)]

Moje biedne chore dziecko, badZ spokojne. Ja przyjade do ciebie i albo zostaniemy w Zakopanem,
albo gdzies indziej wyjedziemy. Bedziemy w gorach ze 6 tygodni, potem, jezeli bedziesz mogt, pojedzie-
my na pare tygodni na Syberie, jezeli zas doktor nie pozwoli, to urzadze Ciebie gdzies juz zdrowego
i spokojniejszego, — a sama pojade¢ na krotko do domu. Prosze Ciebie bardzo, wystrzegaj sie, zeby si¢
nie zaziebié i nie zachorowaé. [LEM I 21-21v; b. d. {30 VI 1903)]

Jutro rano wysytam Ci pieniadze, 50 r. Prosze Cie bardzo, zebys koniecznie sobie serdak ku-
pil, bo tutaj mrozy si¢ zaczynaja, i stanowczo za zimno by Ci byto w palcie [...]. Kup tadny bardzo, prosze
Cie. [LEM I 31-31v; 15 XII 1903]

Wiesz, gdyby pieniadze byly na gwalt potrzebne, pareset frankéw mam jeszcze ze soba — to mogta-
bym Ci postaé - napisz tylko. [LEM III 103; 29 V 1913]

Z mysla o wygodzie meza Emilia kupuje drobne elementy wyposazenia miesz-
kania, np. prysznic (zapewne w formie przypominajacej konew) czy lampe ,spe-
cjalna, do zaje¢ wieczornych patentowana”, ktéra ,nie jest na pozor tadna, ale ma
by¢ doskonata dla wzroku”. Andronowska ttumaczy: ,Uwazam, Ze drogie oczy moje
(nie wlasne) nie powinny sie wysila¢ przy pracy” (LEM I 13v; 19 XI 1902). W wyz-
szym stopniu niz u jej meza wyksztalcony zmyst praktyczny pozwala takze spojrzec¢
na pewne slabosci i zachowania Abramowskiego z dystansem; w poczatkach mat-
zenstwa Emilia stara sie¢ nawet podchodzi¢ z poczuciem humoru do stanu zdrowia
meza:

Nie martw sie, m6j drogi, Ze jestes ostabiony i czasem nie mozesz pracowac, |[...| przepracowates
si¢ i trzeba Ci koniecznie odpoczynku w gérach, ale to bezwarunkowo, koniecznie, musisz mi odpoczaé
i poprawié sie, juz dawno Ci sie to nalezy. [LEM I 6; 14 XI {1902)]

Widzisz, nie trzeba byto chorowac¢ bez Muski... A wiesz, Ze mnie lezenie wlasnie na nerwy bardzo
dobrze robi i uspokaja. Pozbywaj sie predzej swojej goraczki, czy tam podgoraczki, i wstawaj. Co do
kwestii Twego przyjazdu - to w sprawie interesu nie mowitam jeszcze z nikim, ale Edku, przeciez Ty
musisz przyjechac¢ do Warszawy, chociazby dla tego, zeby Ci sprawi¢ palto watowane i futro — przeciez
Ty w Zakopanem nie bedziesz w 16zku ciagle lezal — a wyjs¢é na styczniowe mrozy tam w Twoim palcie
podszytym wiatrem to przeciez pewny bronchit albo i gorzej, zapalenie ptuc. Ja na to pozwoli¢ nie moge,
kochanie moje [...]. Rozwaz to wszystko, prosze Cig [...] - tylko pamietaj, Ze musisz mie¢ cieple rzeczy
na zime - musiatbys dla tego jechaé¢ do Krakowa albo sprowadzi¢ sobie z Krakowa, bo drogich Swinistw
zakopianskich przeciez nie sposob kupowaé. Kup sobie serdak koniecznie. Powtarzam Ci w kazdym
liscie. [LEM I 28v-29v; b. d. {1903)]
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Troska, jak wspominatam, jest wzajemna. Edward rowniez martwi sie o stan
zdrowia zony. Szczegdlnie okresy kilkutygodniowego, a czasami zaledwie kilkudnio-
wego milczenia wywotuja, u niego zdenerwowanie i lek. Te przesadne reakcje budza,
z kolei opdr Emilii, ktéra, z jednej strony, dostrzega ich niszczacy wplyw na Abra-
mowskiego, z drugiej — nie chce by¢ obiektem plotek:

Nic mi nie jest, juz jutro wstane, wiec nie masz powodu do niepokojenia sie. I w ogole takie niepo-
koje bezprzyczynowe sa oznaka zdenerwowania — i powinny by¢ opanowywane, a nie hodowane - czyz
nie prawda? Ja na przyktad, gdy jestem niezdrowa lub zdenerwowana, mam bardzo czesto rézne nie-
pokoje, obawy, smutne przeczucia, placze czesto — a jednak staram si¢ to w reku trzymac, zdajac sobie
[...] sprawe, ze obiektywnej podstawy nie ma. Przeciez i Ty tak samo powinienes$ robié, o ile zycie ma
by¢ mozliwe i mozliwy jakis modus vivendi. [...] Wiec jezeli chcesz mojego szczescia i dla nas znosnego
zycia, powinienes panowac¢ nad gra nerwéw — nad przywidzeniami i niepokojami - niemajacymi pod-
stawy konkretnej. [LEM III 9-9v; 2 1T 1914]

Nie telegrafuj i nie zapytuj o mnie nikogo oprécz mnie samej, bo to dziwnie wyglada, jakbym ja
Tobie o sobie nie dawata wiadomosci. [LEM III 118v; 28 I 1915]

Lecz to problemy Edwarda sa powazniejszej natury, a wymowki i upomnienia
Emilii nabieraja, szczegdlnego znaczenia w kontekscie jego poglebiajacego sie nato-
gu narkotycznego. Abramowski usituje ukrywac swoje uzaleznienie i mimo obietnic
przerywa kolejne kuracje:

Gdy tylko pomysle o tym, ze Ciebie mégibym straci¢, ze nie miatbym dla kogo juz zy¢, to czuje, jak
chwyta mie obted i beznadziejna rozpacz. Tylko dla Ciebie moge teraz walczy¢ ze soba, walczy¢ z cho-
roba, z przeciwnosciami, dazy¢ do [...] lepszego zycia. Stracilem wszystko, co miatem drogiego, mam
tylko Ciebie jedna, i jedyna. [...]

Od niedzieli biore si¢ do leczenia sie. Wytrwam w tym na pewno. Jezeliby nie, to juz musiatbym
pozegnac sie z zZyciem. Ale wytrwam. [...]

Straszna moja dola jest, zwalilo sie wszystko, co moglo zwali¢ si¢, ale da Bog, Ze przezwycieze.
Tylko kochaj mie i pamietaj o mnie! [LED II 124-124v; b. d. {lipiec 1913)]

Emilia, przebywajac wiosna w podrdozy we Florencji, a nastepnie w Horodcu,
nalega na kontynuacje leczenia:

Napisz mi doktadnie, jak to jest z pieniedzmi [...]. Ile masz teraz? [...] Tylko na Boga, zostari w Za-
kopanem, to Ci robi dobrze. Czy Ty znowu nie zaczynasz uzywac rozmaitych ,Swinstw”? Blagam Cie,
nie réb tego, przeciez to bledne koto. Miej tyle odwagi, zeby z tym zerwac. Ja sie okropnie tych nar-
kotykéw boje i nie chce ich. Zréb to dla mnie, Zebys wytrwal w postanowieniu nieuzywania ich.
[LEM1102-102v; 29 V 1913]

M6j drogi Zbikunko, jak sie czujesz, czys dobrze dojechat? [...] Prosze Ciebie, zebys byt grzeczny,
lezal, spetnial wszystko, co trzeba, nie meczyt sie, ,spal”, jak Ty mowisz. Napisz mi, co Ci zastrzykuja,
i w jakich ilosciach [...]. Czy bierzesz weronal na sen, czy Spisz bez weronalu? Nie obawiaj sie, Dziaba
nie bedzie krzyczata i ztoscita sie [...]. [LEM IIl 105-105v; b. d. {lato 1913)]

Méj kochany Zbikuniu, tak mie bardzo to smuci, Ze Ty jestes taki niewytrwaly i tak predko sie
zrazasz. Kilka deszczowych zimnych dni, pare niemilych wrazen - i ot, juz wszystko w teb bierze [...].
Dlaczego nie nakazaé sobie trochg cierpliwosci? Przeciez tak nie mozna! Prosze Cie, Zebys zostal w Ko-
sowie®? i leczyt sie, zrob to dla mnie. [...]

57 Chodzi o uzdrowisko Koséw Huculski i Zaktad Przyrodoleczniczy doktora Apolinarego Tarnawskie-
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Prawda, Ze jestes uczciwy - i jak obiecates, wigcej juz nie uzywasz morfiny ani zadnych narkotykow?
Btagam Cie, zostari w Kosowie [...]. [LEM III 106-107v; {1913)]

Sprawa staje sie na tyle powazna, ze Emilia uzaleznia spotkania z mezem od
tego, czy zaprzestanie on brania morfiny. W jednym z listow z Paryza grozi mu
nawet pobytem w zakladzie zamknietym. Ultimatum to nie spelnia swojej roli,
w dodatku obok Abramowskiego pojawiaja, sie inne kobiety.

Kochany méj, duzo mysle o Tobie. Jest mi bardzo smutno, bo ja widze, ze Ty wciaz odwlekasz,
szukasz pretekstow do odwleczenia chwili zupelnego zerwania z narkotykiem. Bytes na tak juz dobrej
drodze - i teraz znowu, zdaje sie, cofnates sie. To jest okropne, ze masz narkotyk w reku. Wiesz przeciez
dobrze, ze zaden natogowiec nie moze oprzec sie¢ pokusie, w tym si¢ zawiera choroba — wiec po co si¢
narazasz na pokuse? [...] Ja zadam od Ciebie, zebys$ nie brat sam morfiny od Patockiego®®, tylko p.
Erazm - albo Nela, i zeby oni si¢ tym tylko zajmowali [...]. To jest niemozliwe, tak sie ciagnaé bez korca
nie moze. Jezeli tak bedzie, bede zmuszona zajac sie tym, Zeby Cie umiesci¢ w jakims zaktadzie
zamknietym, [...] zeby Cie odzwyczaili. Widzisz, Zbikunko, jaki Ty jestes niedobry. Ja tak sie chce z Toba,
zobaczy¢ predzej — a Ty odwlekasz chwile wyzdrowienia, pozbycia si¢ natogu, chwile zobaczenia si¢ ze
mna, przez to samo. Czyz Ty nie chcesz zobaczy¢ Dziaby? [LEM III 44-45; 30 IV 1914]

Kolejne kuracje, planowane i przerywane, sa stalym tematem listow z 1914
i 1915 roku. Niekiedy Emilia wyraza gotowos¢ towarzyszenia mezowi w sanatorium.
Ich drogi jednak coraz czesciej sie rozchodza, od roku 1911, zwlaszcza ze Emilia nie
przepada za Stefaninem, pelnym pamiatek po pierwszej Zonie Abramowskiego i jego
siostrze Marii®®. Wyznawata mezowi:

Z zobaczeniem si¢ zaczekamy, az powrdcisz do Warszawy. — Do Stefanina nie pojade. Zawsze pobyt
tam dla mnie zlaczony jest z nieprzyjemnoscia — po co wiec mam tego szukac. Tego sie ma az nadto
wszedzie. Przy tym nie chce by¢ w Steflaninie] w charakterze goscia - i moze gléwna nawet przyczyna —
a tak by bylto. Musisz wiec skwitowac z mego tam towarzystwa. [LEM II 20v; 3 IV 1911]

Godna uwagi kwestia sa tez finanse - zagadnienie o tyle interesujace, ze idee
socjalistyczne i spoldzielcze gloszone przez Abramowskiego prowokuja, do pytan
0 jego sytuacje ekonomiczna, o Zroédta dochodow i gospodarowanie nimi. ,Niepokor-
nym” nie wypadalo mysle¢ o wlasnym statusie materialnym®®. Korespondencja
malzeriska umozliwia poznanie tej dziedziny zycia Abramowskich i, znowu, wska-
zuje na wymykajaca, sie schematom postawe Emilii, ktéra wspiera meza i pod tym
wzgledem. W jej listach prézno szuka¢ wyrzutéw zwiazanych z niepewna, sytuacja,
materialna malzenstwa; przeciwnie. ,Do widzenia, mdj chlopaku najdrozszy, badz
mi zdréw - troski materialne zostaw mnie” — pisze do meza latem 1903 (LEM I 19v).
Kiedy indziej ttumaczy mu:
pieniadze bedziesz mial, nie krepuj sie niczym - [...] napisz, wiele Ci przysta¢ pieniedzy. Nie pisz sumy
minimalnej, nie bede miata Zadnych trudnosci z wystaniem Ci pieniedzy. — Swoje zas zapracowane
pieniadze nie uzywaj na ,zycie”. Niech one beda na cos Tobie bliskiego. [LEM I 29-29v, b. d. {1903)]

Formuluje nawet deklaracje swojego stosunku do kwestii ekonomicznych:

go. Zob. LED II 119 (28 VI 1911): ,Do Kosowa juz zapowiedzialem, Ze przyjezdzamy w pierwszej
potowie lipca, a pieniadze posle Tarnawskiemu Gronkiewicz |[...]".

58 Najprawdopodobniej mowa o warszawskim neurologu dr. Adamie Stefanie Patockim.

59 Zob. LEA I 204v-205; LEA I 207-208; LEA I 16v-17.

60 Zob. Mencwel, op. cit., s. 115.
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jezeli Ci beda, potrzebne pieniadze, napisz do mnie - o to Cie bardzo prosze — mdj zloty — dla mnie to
bedzie taka przyjemnoscia Ci wysta¢. Dobrze? Obiecujesz mi to? Czyz to nie byloby dziwna rzecza,
zebys sie krepowal? Edzku, ja nie chce komfortu, [...] byle tylko by¢ z Toba, nie roztaczac sie. Jezeli Ty
teraz masz mato pienigdzy, to urzadzimy sie skromniej, ale bez Ciebie nie pojade do Zakopanego ani
nie chce by¢ nigdzie. [...] Zreszta wspélnote majatkowa odczuwam jako rzecz zupeknie naturalna, [...] -
a liczenie sie¢ i dzielenie jako wstretna, obrzydliwa. [LEM I 62v-63; 23 X 1904]

Sprawy pieniezne bywaja jednak Zrédlem nieporozumieri. Od roku 1910 Emilia
dos¢ czesto domaga sie okreslonych kwot, niezbednych do pokrycia kosztéw po-
drozy, pensjonatow czy hoteli oraz leczenia. W tym czasie niekiedy zlosci sig, ze
malo przewidujacy maz wybrat niezbyt szybka lub nie dos¢ bezpieczna forme
transferu. Dobrze ilustruje te problemy garsé cytatow:

Przyslij mi predzej pieniedzy, i to jak najwiecej [...] - napisz przynaglajac Zygmunta [chodzi o Zyg-
munta Pietkiewicza, szwagra Abramowskiego — M. B.|, zebym nie potrzebowata czekaé¢ znowu do lipca
na te rate, bo mnie przeciez beda potrzebne na wiosenne ubranie — nie mam zamiaru chodzié¢ bez
ubrania dla niewyplacalnosci wierzycieli. [LEM II 6v; Arco, 6 III 1911]

Przynaglasz mi¢ do wyjazdu [...] - ale jestem zupelnie unieruchomiona przez brak pieniedzy. —
Dotychczas tych zapowiedzianych i wystanych [300] rubli nie otrzymatam [...]. Nie chce Ci robi¢ wyrzu-
tow ani przykrosci — ale co za pomyst wysyta¢ pieniadze przekazem z Rosji? Wiesz przecie, ze kiedy
wysytatam jakis Twéj diug z Warsz[awy] do Krak[owa] i chodzilo o pospiech — powiedziano mi na poczcie,
ze pieniadze te przekazem beda, szly minimum 2 tygodnie. [LEM II 9-9v; Bruksela, 16 III 1911]

Edward odpowiada raz spokojnie, innym razem ze zdenerwowaniem: ,Postaram
sie usunag¢ Twoje klopoty. Dzis jeszcze, a najdalej jutro wysle Ci, ile tylko bede mogh
dostac [...]. I do Hipolita [tj. jednego z braci Andronowskiej — M. B.] takze napisze
[...], Zeby Ci wystat zaraz” (LED II 114; 16 VI 1911). Nie znaczy to bynajmniej, Ze
Emilia jest na utrzymaniu Abramowskiego. Nadal, jesli moze, przesyla mu pienia-
dze, zapewniajac, iz tych nie zabraknie (dzigki jej czeSci spadku i rodzinie). Tak
dzieje sie chociazby w wypadku trudnosci finansowych Edwarda w sanatorium
w Kosowie, spowodowanych najprawdopodobniej btednymi obliczeniami przysztych
kosztéw kuracji:

Bardzo mi jest przykro, Ze si¢ tak stato [...]. Przeciez mialo Ci wystarczy¢ do Kosowa i jeszcze zostaé
na pierwszy czas przeszto 100 rs. [...]. Nie klopocz sie o pieniadze. Tylko miej postanowienie siedzenia
w Kosowie i leczenia sig - a ja Ci pieniadze dostane. [LEM III 106v-107; Florencja, b. d. {1913)]

Co wigcej, Andronowscy ratuja, z opresji Stefanin. Ten rodzinny majatek w gu-
berni kijowskiej jest dtugo gtéwnym Zrédiem utrzymania Abramowskich. W mto-
dosci Edward dostaje zasitki od ojca, lecz i pézniej zdany jest na dochody z dzier-
zawy i uprawy roli. W lutym 1908, przebywajac w Instytucie Socjologii Solvaya
w Brukseli, zastanawia sie np. nad tym, skad pozyska¢ 500 rubli na pilne zobo-
wiazania i kolejne Srodki na zycie. W liScie do zarzadcy majatku, Czestawa Piet-
kiewicza, brata Zygmunta, wdowca po Marii z domu Abramowskiej, zapowiada:
.Z poczatkiem kwietnia beda nam koniecznie potrzebne pieniadze ze Stefanina,
gdyz nasze interesy stoja dzi§ marnie”®!. Nie widzac innych mozliwosci, proponuje,

61 Korespondencja i papiery Edwarda Abramowskiego z lat 1907-1923. Bibl. Narodowa, rkps 2927 II;

mf 41271; k. 5a [!] (25 II 1908).
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aby ,oddac¢ ziemie chtopom, po cenie wyzszej, a wlasne gospodarstwo rozpoczaé
dopiero w przysztym roku”62, Kilka lat p6zniej zmuszony jest prosi¢ matke Andro-
nowskiej o pozyczke: ,bo nie ma innego ratunku. Jezeli od niej nie dostane, to
grozi ruina domu, a wtedy i Stefanin sprzedam” (LED II 124; b. d. {1913)).

Emilii dlugo obce sa powazniejsze troski natury materialnej. Dopiero w obliczu
Wielkiej Wojny zdaje sobie ona sprawe z niepewnych podstaw wiasnej egzystencji,
zaleznej od zyskow z majatku Edwarda i swojej rodziny, od dostepnosci pieniedzy
ulokowanych w (nie zawsze wyptacalnych) bankach, od stosunkéw miedzy Rosja
a Szwajcaria, wreszcie od funkcjonowania poczty. W tym czasie Abramowski mysli
o przeprowadzce do mieszkania Idalii Mitkowskiej. Jest coraz stabszy, choé¢ stara
sie pracowag, jak donosi w karcie do Zony, ostatniej zachowanej w zbiorach Samo-
tyhowej:

Moja zloterika! Przez kilka dni nie pisalem do Ciebie, bo tak zlozylo sie, Ze musialem takze odby¢
co$ w rodzaju influenzy. Z tego powodu jeszcze siedze w pokoju i nie wychodze. Dziwna rzecz, ale jak
tylko mam przeniesc sie do p. Mitk[owskiej], zaraz wystepuje jakas choroba i musze znowu odktadac.
To juz moze 10 raz z rzedu tak jest. Gdybym byt przesadny, to doprawdy, musiatoby to zrobi¢ wrazenie.

Juz tak chcialem tam przeniesc¢ sie — nawet szafe lustrzana, zabratem z ul. Szopena - a tu znowu kaza,
siedziec. [...] Co za los wstretny, Zeby nie moc by¢ z Toba, [...]. [LED II 126; 9 11 1915]

Niebanalna, skomplikowana relacja Abramowskich znajduje odzwierciedlenie w je-
zyku ich listéw, do ktérego moge sie tutaj jednie krotko odnies¢. Niewatpliwie to
Edward, zwlaszcza w pierwszym okresie malzenistwa, jest strona celebrujaca ten
zwiazek, ba, upajajaca sie¢ nowym uczuciem. Emilia zachowuje wieksza wstrze-
miezliwos¢ albo po prostu brak jej literackiego wyrobienia, umiejetnosci méwienia
o wlasnych emocjach w spos6b podniosty i wyrafinowany. Z jednej strony, napoty-
kamy w ich listach tradycyjne okreslenia (,najdrozszy”, ,ukochana”) i wiele krea-
tywnych zdrobnien: ,Muska”, ,Milka”, ,Milenka”, ,Mi", ,Bajeczka” (np. ,Moja Ty
zlota, moja jedyna, [...]. Moja Ty Bajeczko”; ,Bajeczko jedyna”; ,Najukocharnsze moje,
wiosenne moje dziecko”; ,Mi moja, Mi najdrozsza”; ,Moja zlota dziewczynko”; ,Mus-
ko moja ztota”; ,Moja znajdenko najdrozsza”; ,zycie moje, jedyna moja”). Z drugiej,
styl ich epistolograficznej komunikacji potwierdza, ze oboje wychodzili poza utrwa-
lone spoteczna konwencja, role meza-(dorostego) mezczyzny i Zony-kobiety.

Laczy sie to ze specyfika, tego zwiazku, ktéry nosit wyrazne cechy mitosci sio-
strzano-braterskiej, i z charakterami obojga partneréw, ale réwniez z przemianami
spolecznymi, zwlaszcza z emancypacja kobiet oraz z jej konsekwencjami dla oby-
czajowosci. Abramowski nazywa Emili¢ okresleniami rodzaju meskiego, np. ,Mgj
Ty jedynaczku kochany”. W innym miejscu explicite wskazuje na splot przyjazni,
mitosci miedzy rodzenistwem oraz wiezi erotycznej: ,Milko moja jedyna, siostrzycz-
ko i kochanko moja”. Niekiedy zas méwi o sobie w liczbie mnogiej i wprowadza
watek relacji matka—-dziecko: ,Zbikunka i Zbi[kotk]a Sciskaja, serdecznie swoja,
Mamuske i z upragnieniem ja wyczekuja”. Podobnie Emilia czasami pisze, uzywa-
jac formut typowych dla listow kierowanych do bliskich mezczyzn, jak: ,Edek moj
ukochany”, ,méj chlopaku najdrozszy”, ,Kochany Zbikuniu”. W wielu wypadkach

62 Ibidem.
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gra wszelako konwencjami, wchodzac w role opiekunki, kochanki, przyjacioiki,
siostry, wreszcie corki. Spéjrzmy na kilka takich zestawien: ,Edek Ty méj, Zbikun-
ko Ty moja mata”, ,panie Edwardzie”, ,mily szczurku”, ,moja bidunka”, ,Mo-
je biedne chore dziecko”, ,myszko szarerika”. O sobie mowi: ,Iwoja Bajeczka mala,
biedna i bardzo kochajaca”, czy tez: ,,Zycze Ci [...], zebys [...] nie zapominat o sio-
strzyczce. [...] Ona [...] zawsze pamieta i kocha braciszka, i czesto o nim mysli”
(LEM III 104-104v; 30 VIII 1913). Nastepujace dwa wyimki réwniez unaoczniaja,
jak szeroki byl wachlarz matzenskich rol:

List Twoj [...] zrobil na mnie wrazenie, Ze stabniesz, moj Ty maly, ze potrzebujesz czu¢, wiedziec,
jeszcze raz upewnic sie, ze Muska o swoich dzieciach [!] nie zapomniata. Nie, nie, nie zapomniata, bar-
dzo, ogromnie ich kocha, tak rzewnie czasem wspomina o swojej Zbikunce [...]. Niech mi moja mata
bedzie grzeczna [...]. [LEM I 5v-6; 14 XI 1902]

Koricze juz, zeby zaraz wrzucic list. Prawda, jaka coreczka porzadna? Tak wszystko porzadnie,
rozsadnie swymi koszlawymi literkami opisata Tatusiowi. [LEM I 140v; 11 XI 1910]

Zdarzaja, sie tez pomystowe zarty, jak kartka stylizowana na telegram o tresci:
~Biedna Muska Twoja umiera. Jezeli mozesz, przyjdz zaraz”; na dolnej czesci zto-
zonej na pot stronicy figuruje dopisek: ,Tylko nie mysl, Ze mi naprawde cos sie
zlego dzieje” (LEM I 42; b. d.).

Listy Abramowskich odzwierciedlaja zatem urozmaicony charakter relacji dam-
sko-meskich wsrod radykalnej inteligencji, ktore przywykliSmy uwazaé za skon-
wencjonalizowane i sztywne, a ktore niejednokrotnie bywaly zywe i spontaniczne.
Wnikliwa analiza owej korespondencji (niniejszy artykut zas stanowi jedynie wstep
do tych badan) pozwolitaby nie tylko lepiej poznaé¢ ten wymiar zwiazkéw milosnych
czy partnerskich wsrod reprezentantéw ,niepokornych”. Odstonitaby takze stabiej
znana, prywatna, emocjonalna, ,twarz” Abramowskiego oraz przywrocitaby pamie-
ci zbiorowej posta¢ Andronowskiej (i losy jej rodziny)®3. Przestudiowanie tych do-
kumentéw, a w dalszej kolejnosci spuscizny Neli Samotyhowej i Zdzistawa Jetowic-
kiego, umozliwi¢ powinno ponadto rekonstrukcje zaleznosci miedzy realnymi
przyjazniami a ideami propagowanymi w szkicu Abramowskiego Zwiazki przyjazni,
ktory glosi, iz przyjazn to ,najwazniejsza rzecz, podstawowa, ktéra [...] rozstrzygne-
taby wszystkie zagadnienia i data orez [...] niezwyciezony, do zwalczania zta”64, Tak
wlasnie bylo - co uzmystawia nam lektura ich listow - w wypadku relacji Edwarda
i Emilii.

63 Jeden z listéw Neli do Emilii zawiera pytanie, ktére moze sugerowaé, ze Abramowscy zrezygnowa-

li z posiadania potomstwa: ,Edwl[ard] twierdzi, Ze u Ciebie instynkt macierzynski jest bardzo
rozwiniety - ze chcesz miec¢ dzieci i do mozliwosci tego faktu o wiele mniej egoistycz-
nie odnosisz si¢ od niego. Zdziwitam sig, ale on tak kategorycznie twierdzit, Ze tak jest, iz powie-
dziatam, ze zapytam Ciebie o to. Wiec pytam i prosze, odpowiedz mi zupetna prawde. Ze ten instynkt
jest, to wiem, ale watpitam w jego sile” (Listy Anieli Samotyhowej do Emilii z Andronowskich |[...],
t. 1: 1898-1925, k. 38v {2 VII 1905)).

E. Abramowski, Zwiazki przyjazni. W: Pisma. Pierwsze zbiorowe wydanie dziet tresci filozoficz-
nej i spotecznej. Oprac., przedm. K. Krzeczkowski. T. 1. Warszawa 1924, s. 357.
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LOVE, FRIENDSHIP, AND SILENCE (OF BIOGRAPHERS) THE CORRESPONDENCE
BETWEEN EDWARD ABRAMOWSKI AND EMILIA NEE ANDRONOWSKA

Despite a growing interest in the radical Polish intelligentsia of the late 19" and early 20t centuries,
relatively little is known about their personal lives and negotiating intimate relationships. Edward
Abramowski is a conspicuous example of an influential and popular political activist whose biography
still contains many gaps. This article examines the correspondence between him and his second wife,
Emilia, née Andronowska. Emilia was the daughter of a Russian mother and a Polish father exiled to
Siberia after the uprising of 1863. She met Abramowski in Geneva, where she studied, and they mar-
ried in 1901. Their relationship went through different stages. There were periods of love and periods
of friendship, when the couple lived separately and addressed each other as “little brother” and “little
sister.” Their letters reveal a close and “modern” marriage relationship in which both parties did not
adhere to traditional gender roles.
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