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Wam to wszystko opowiadam

malym powietrznym czarownicom

ktore jedyne mozecie zrozumiec ten szept
niezrozumiale kochanka kotyszacy

nie do snu

ale do normalnego spania

by wypoczal i nabrat sit do nastgpnych snow
jeszcze bardziej ekspresyjnych

[J. Styczen Mroczne medium pozaqdanial

Kobieta, adresatka tych wyznan Janusza Stycznia,
pozwoli si¢ zaskakiwac ta natarczywa wszechwiedza, bowiem przewaznie
nie domysla si¢ nawet, ze jeszcze tutaj, w bezpiecznej kawiarni, staje si¢
tylko nagla enuncjacja wewnegtrznych sekretow poety. Ten — nie
przestraszy si¢ zadnej swojej demonstracji. Osobisty los kobiety ciekawi
go, owszem, szczegoOlnie los wyznaczony przez sztuke, o ile kobieta
przypadkiem si¢ nia para. Jest t6 wiasnie jedna z tajemnych metod
ekstrapolacji wewnetrznych zmagan Janusza Stycznia: pozwoli¢ kobiecie
tworzy¢, uczyni€ z niej nie tylko muze, czyli jak wlasnie powiedziata
Erica Jong, $mier¢ pojmowana oksymoronicznie, nie tylko archaiczna
Wielka Boginig, ale — realnie — dac¢ szansg wystapienia w misterium,
w charakterze Eurynome, ktora zada cios jego sobowtérowi. Poeta
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popelnia samobojstwo i musi je wyrazi¢ na wiele oksymoronicznych
sposobow. Jest Osjanem i Wajdelota, jest Odysem i Nikim; w po-
plamionym garniturze z wystajaca z kieszeni gazeta, jest zarazem
Adonisem i Kalibanem. Czytelnik przywykly do pisarstwa na miare
epoki, Scisle respektujacego wszystkie siedem jej cnot $miertelnych, gubi
si¢ w tych sprzecznosciach, Adonis przebrany za dzika wprawia go
w poploch. Otéz stan ten wyraza, niestety tylko w zapomnianym jezyku,
prawde, iz Adonis byt rowniez dzikiem, i byt obmierzly, i t o wlasnie
czynito go perwersyjnie kuszacym dla Umarlej, dokonat bowiem wy-
kwintnego samobojstwa, rodzaju zbrodni doskonalej, pozbawionej
motywu, immanentnej — czyli kreatywnej w samej swej istocie. Nie
starajac si¢ wcale o mistyke w teologicznym stowa znaczeniu, Styczen
w chropawych swych wersach dosigga tajemnicy mistykow — wielu
religii — iz zlo jest w nas, i ono stanowi ni¢ faczaca labirynty ludzkie
i boskie.

»Niepokojace muzy” w tym jezyku — to korowod Straszliwej Naj-
straszliwszej, odbitej w licznych lustrach jej sypialni, gdzie poeta lubi
petni¢ honory kata i pazia, sutenera, klienta, ojca zreszta i samej Swietej
Ladacznicy. Jak wyznal w Statku upioréw, zaklada na t¢ okazje po-
kraczny strdj jak szata utkana z piér quetzala, ktorg wkiladali kaptani
azteccy. Ogniste pidropusze migajace wokol bioder jak miecze po-
krwawione, jak mroczna fala listopadowych lisci w Zaduszki, jak
gwiazdy spadajace: zarbwno mzawka jesienna jak potop, to ciagle
— Woda, eliksir, oceany, Waz Okeanos, to jednocze$nie ziemia i grob,
skata, pieklto i wyniesienia nad gwiazdy. Byt jako wir porywajacy
zdumionych na réowni z tymi, co nie zauwaza nawet porwania.
Branka, wszedlszy do pionowego labiryntu Janusza Stycznia, na chwile
przed swym koncem w wymiarze egzystencjalnym zrozumie, ze znalazla
si¢ w miejscu dziwnie sobie znajomym, jak gdyby od praczasow jej sens
sprowadzat si¢ do trafienia z powrotem w t¢ przystan, jak w fono matki.
Partenogenetycznej swej matki, ktorej obie plcie, jakie my dostrzegamy,
sa tylko niczym bloto i skata, morskie fale i gory lodowe: tym samym,
tylko wyrazone w innych jezykach. Ple¢ to iluzja — zapomnieliSmy
bowiem, porwani egzystencja na ziemi, ze caly ,,byt” tutejszy jest tylko
ciasnym gardlem, przez jakie przyszto nam brnaé z poprzedniej do
nastepnej fazy istnienia; sa one wieloplciowe, zarazem meskie, zenskie,
serafiniczne. W waskim gardle matenii przyszlo si¢ nam niejako rozdwoi€.
O czym wiedzialy mity z trudem przypominajac sobie, ze na Poczatku
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czlowiek byl Jeden, androgyniczny. Jak Adam. Jak grecka istota szuka-
jaca si¢ potem po ziemi w rozproszonych czgsciach. I tu jest jakby klucz
do sedna nekrofilii wraz ze wszystkimi jej przejawami: nekrofilia jest
pedem ku tozsamosci, potrzeba tozsamosci, jej instynktem. I dlatego
Umarta jako Nie Stawiajaca Oporu, rzeczywista czy tez wyobrazona,
czy tez zaledwie doznawana poprzez poezj¢, dopelnia brakujacy nam
obszar.

Wréce jednak do pionowego labiryntu i do ofiary poety. Staje zatem
zdumiona, w komnacie, gdzie rozpoznaje instynktownie kazdy mebel
i sprzet, a komnata ta powtarza si¢ w kulturze tak uporczywie, iz
przypuszczaé by mozna, Ze ptynie przenikajac zapory czasu. Tylko kurz
gruba warstwa ciazacy na niej i potmrok stwarzaja ztudzenie, iz kolejne
epoki dokonaly tu zmian. Gdyby spajrze¢ z punktu widzenia psychiatrii,
rzec mozna, iz tanatofilia polega na lubowaniu si¢ wizja wlasnej $mierci
lub sytuacji jej bliskich, jak glebokie omdienie, bezbrzezny sen. Archetyp
Spiacej Krolewny jest jej naczelnym haslem, jak hastem nekrofilii jest
kulminacja basni o Sniezce. Niesiona w krysztalowej trumnie przez
krasnoludki, martwa Sniezka zachwyca krélewicza, ktory nie baczac na
nic, odmyka wieko i rzuca si¢ namigtnie na zwloki, caluje je, i wtedy
dopiero — przypadkiem — trujace jabtko wypada z ust. Gdyby nie to
pocieszajace zakonczenie, ten fragment basni odpowiadalby idealnie
nekrofilicznym upodobaniom w zakresie estetyki, takze i sama lapidar-
noscia ujecia: biala jak — $nieg, czerwona jak — krew. I czarnowtlosa.
Tanatofilia to wczucie si¢ w gleboki Zal otoczenia, w rozpacz partnera,
to lube muskanie niebezpieczenstwa. Uprzywilejowanym miejscem
tanatofila jest parapet okna, najlepiej wysoko nad ziemia, albo tez skraj
przepasci. Zajeciem — kroczenie po krawedzi, az do zawrotu glowy,
z przywolaniem motywu Ikara ,,gdzie zastuga upasc¢ z chmur”. Podob-
nym progiem istnien jest trumna.

W paryskich domach publicznych zeszlego stulecia dbano, aby nie
braklo specjalnych pomieszczen z katafalkiem wsrod gorejacych swiec.
Na zyczenie go$ci studzono tez catuny, ,numerek” za§ poprzedzala
lodowata kapiel zapewniajaca skorze odpowiednio niska temperature,
bez czego wprowadzenie w stan ekscytacji 0sob usposobionych nekro-
filicznie bywa zmudne, jesli w ogole da rezultaty. Stosowano makijaz
z przewaga martwej bieli, fioletu, odcieni ziemistych i trupich. Dobierano
pachnidla i garderobe. Literatura owej doby, zwlaszcza przeznaczona
dla szerszej (!) publicznosci, nie bez przejecia kreuje obrazy, w ktorych
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nieodmiennie umarta ukochana, nadal pigkna, jest przedmiotem ad-
miracji i uniesient. Opisy pocalunkéw, rozpaczliwie namigtnych usciskow,
okrzyki pelne pasji, wyznania o ilez $mielsze niz wielbiciel odwazylby si¢
wyjawi¢ zywej. Jednym ze stalych elementow tej mozaiki jest np.
szczegOlnie egzaltowana ,szalona spowiedz”, bez zenady obnazajaca
cielesne zadze, skrywane dotad pod liryczna konwencja. Te wlasnie
cechy gwarantowaly czytelniczy sukces, masowy naklad i zrozumiatly
poklask odbiorcy. Pisarstwo, o jakim mowa, obj¢te terminem ,,melo-
dramat”, cechowalo si¢ zawsze usilowaniem wyrazenia odwiecznych
prawd — i za takie uznawali je odbiorcy. Watpliwosci sprowadzaja si¢
wlasciwie do ,jakosci ujecia”, co w niczym nie podwaza zasady, iz
upodobanie w $mierci i stosowanie wobec niej kategorii erotycznych,
mowienie o Smierci w jezyku mitosnym, nie tylko nie jest rzadkoscia, ale
wrecz — wyczekiwanym niecierpliwie dowodem, Ze autor rozumie
czytelnika. Wystarczy przyjrzec¢ si¢ potencjalnej reakcji na romans,
ktéry by pominal 6w ekstremalny wymiar uczucia: romans ten nie ma
szans w konkurencji z ,,prawdziwa literaturg mitosng”.

Sprawa zatem nie mieSci si¢ w granicach patologii, przeciwnie, zaryso-
wuje sie fakt, iz patologia byloby raczej co$, co pozbawiloby milosny
archetyp $mierciono$nosci, obojetne czy w umownym, jak przyjeto
uwazac, §wiecie sztuki, czy tez w realnych stosunkach ludzkich. Trzeba
powiedzie¢ wreszcie, iz sama nekrofilia, o ile nie posuwa si¢ do bezczesz-
czenia ,,cudzych” zmarlych, darzona jest rodzajem tajemnego szacunku,
intuicyjnym zrozumieniem, tkwi bowiem w naturze mitosci i stanowi
reakcje oczywista. Tak samo jak kazdy mord na tle seksualnym stanowi
natychmiastowa podnietg, ktorej dopiero opierac si¢ mozna z pewnych
wzgledow, o jakich poucza nas otoczenie, tak oczywiste jest wewnetrzne
przyzwolenie kochajacej osoby, by jej partner (pod warunkiem, ze kocha)
spotkat si¢ z pokusa nekrofilii. Co oznacza, ze gdyby reagowac miat
przeciwienstwem nekrofilii, tj. wstrgtem do zwiok, dowiodiby, ze uczucie
zostalo gdzies wyszczerbione.

Literatura dla pospolstwa, cokolwiek by wydziwia¢ na temat jej artys-
tycznych groteskowoSci, posiadia sekret oksymoronu ksztaltujgcego
psychike, bezwiednie tez ciazyla ku mitycznym formulom: elipsie,
lapidarnemu szkicowaniu postaci i problemow. To stawiato ja w bezpo-
sredniej kolizji z ,,pisarska sztuka”, wymagajaca bogatych charakterystyk
i komplikacji watkow, dyskusji z pogladami epoki na poziomie opinio-
tworczym. Uznany kanon prozatorski wymagat tego, ponadto wielce
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zawazyl klimat: ,,mitotworstwo” uprawiano w warunkach uragajacych
swobodnemu duchowi mitu. W archaicznym micie immanentna jed-
nos¢ opisywana byla metaforycznie jako wieloaspektowa gmatwanina,
w jezyku przewaznie antropomorficznych symboli. Natomiast kultura
ostatecznie zdefiniowala si¢ przeSwiadczeniem, iz miast jednoSci jest
wielos¢ (stare metafory sprowadzono wigc do ustalen dostownych),
a wszystkie zachowane symbole potraktowano jak desygnaty. Tak oto
wewnetrznie sprzeczna dusza stala si¢ walczacymi ze soba stronami,
dobra i zla; strona dobra zachowala swod) ludzki charakter, a zla
nabrala cech demonicznych az po wyemanowanie Demona. Qdrodzo-
ny czy tez zbawiony czlowiek ma by¢ kikutem po amputacji zla,
jedyna bowiem zalecana postawa wobec zla, to nie jego zrozumienie,
lecz likwidacja. Pradawne symbole ozyly — jako ponadludzkie istoty
lub atrybuty istot, ich swigte emblematy, ich diaboliczne emblematy,
i znowu — nie funkcjonalny sens, ale kategoria zewnetrznego podo-
bienstwa bywata decydujaca: kozlonogi satyr lub Priap uznani zostali
a priori za diablow. Symbol ptaka natomiast ostal si¢ jako jedyna,
niepodwazalna wykladnia. Trzeba przyzna¢, ze w wielu wypadkach
ta walka ze ,zlem” okazala si¢ triumfalnym zwycigstwem: kultura
odniosta je w pierwszym swoim impecie nad ,,$miercig”, ,szalenstwem”
i lunarnym typem umystowosci. Smier¢ ugieta sie pod ciosem religii.
Szalenstwo pod ciosem medycyny. Lunarny typ umystowosci padt
prawdopodobnie pierwszy, pod ciosem logiki.

Logika, Religia i Nauka wiodty odtad swe boje z réznym powodzeniem,
jest jednak faktem, ze dyskusja z nimi staje si¢ bezprzedmiotowa, gdy
pozostaje si¢ w ramach pierwszej z nich. Logika to ni¢, ktora wy-
prowadza z labiryntu ,,chaotycznych”, kuliscie zrosnigtych, synchronicz-
nych uwrazliwien myslenia lunarnego; jest w istocie labiryntem zatomi-
zowanych, niekoherentych obserwacji. Ta linearno$¢, przeciwstawiona
zwycigsko Ksiezycowi, oddaje wigcej z dziejow ludzkiego ducha niz
szczegdtowe rozpoznania historycznych odpowiednikow Pazyfae, Mi-
nosa, Minotaura, Dedala, konstruktora budowli, nie méwiac o Ariadnie
i Tezeuszu. Historyczny labirynt w Knossos ma plan zreszta prosty:
podoby do rytualnego topora, jakich wiele znaleziono na Krecie.
Labirynt-Topér to Ksiezyc, Milosna Smieré, udtawiona ta nicia, wle-
czona poOzniej przez morza jakby w glab swego wnetrza, za umykajacym
pospiesznie okrgtem bohatera, i porzucona na pastwe Boga, na pustej,
niczyjej wyspie. Pewne mity mowia, ze krolewna zabita zostala przez



URSZULA M. BENKA 72

bliznig siostr¢ Appolona: patrona nauk i logiki. Bliznia siostra, to duch
nauki i logiki. Przyjdzie jeszcze sporo o tym powiedziec.

Literatura niskiego lotu smakuje wigc sytuacje, gdy heroina lezy bez-
wladnie, otruta, poraniona, porwana i zwiazana niby w klasycznym
bondage; w kuchni z piekarnika ulatnia si¢ gaz i w ostatnim dostownie
momencie mezczyzna przybywa na ratunek, caluje pobladie wargi.
W razie tragedii odcina migkki pukiel i jego zycie uplywaé ma w kamien-
nej rozpaczy za nieboszczka. Literatura wysokiego lotu stroni moze od
rekwizytow kuchennych — pielegnuje wszelako identyczne wzorce.
Pafnucy z Tais Anatola France’a przebudzi si¢ erotycznie dopiero
w grobowcu, czego nie dokonala zywa aktorka w Aleksandrii, doskonala
Zmarla wyobrazona na fresku. Czego kobieta nie jest w mocy wyzwolic¢
Zz mezczyzny w konwencjonalnych warunkach, wyzwala w ,,domu
umarlych”, jako zmarla dla $wiata, wypedzona, zelzona, skazana w celi.
Mezczyzna bedzie pigsciami bil w krypte jej grobu i gryzt do krwi palce.
Kobieta — ujmie w dlonie odcieta glowe mezczyzny i nie zawaha si¢
powiedziec¢ stow rownajacych si¢ wydaniu na niag wyroku:

Ach! nie chciales si¢ zgodzi¢, bym ucatowala twe usta, Iokanaan. Co6z to! Ucalujg je teraz.
Ukaszg¢ je zgbami jak dojrzaly owoc. Tak ucaluje twe usta, Iokanaan.

[...] Kocham cig dalej i kocham tylko ciebie... Pragng twojej urody. Glodna jestem twojego
ciala. I ani wino, ani owoce nie moga ukoi¢ mojej zadzy. Coz teraz poczng, Iokanaan? Ni
rzeki, ni jeziora nie ugasza juz mej namigtnosci. [...]

— Ona jest monstrualna, twoja corka. Ona jest zupelnie zbydlgcona. Przy tym to, co ona
robi, jest zbrodnia.!

»Milo$¢ bardzo przypomina torture, albo zabieg chirurgiczny. (...) On
albo Ona bedzie operatorem, czyli katem; drugie przedmiotem, ofiara”
— powiada Baudelaire w Dziennikach poufnych. Bez wzgledu na to, czy
odwzajemnia si¢ namigtno$¢, czy nie, bo jesli tak, czeka los trutnia,
a jesli kto chce namigtnos¢ odrzuci¢, zostanie symbolicznie zabity
i symbolicznie przywolany z martwych. Ot, w formie kukly, nad ktora
mamrotane sa gusta:

Oh for a candle I could light
to draw you closer...

Oh for a poppet

made like you

with your own lovely body

' O. Wilde Salome, ttum. (z j¢z. franc.) U. M. Benka (nie publikowane).
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sewn again of cloth,

with your own pale

unseeing eyes,

with your own cock sweetly curving,
remade in wax or clay...2

Warto moze wstuchac si¢ w te stowa, bo nie sa tylko bezradnym sygnatem
erotycznej obsesji czy seksualnego skrzywienia. W wypadku Janusza
Stycznia najmniej bowiem chodzi o perwersyjnos¢, od podniety non-
konformizmu czy innosci. Dzieje si¢ raczej tak, ze to w obronie natural-
nosci nieperwersyjnej rozszerzy¢ on probuje i unerwi¢ swe samozrozu-
mienie, i dlatego uprawia swoj ,,natdg” ku czci Pani Smierci, Nadobnej
Milosnicy. Ta D ama ma cialo z wieczoru, ,ale wszystkie cienie nie
zloza sig na jej postac”. (,,Nic w tych oczach nie mam, procz wieczoru™...)
,Jest Ona milczeniem i muzyka milczenia”, nie dziwi si¢, ale milczy
(,,jest tak cicha, ze wszystko nacicha™);

— lezac pod ziemia b¢de wachat wszystkie kwiaty
sadzone przez ciebie na grobie

ach, jaka to bedzie rozkosz!

[J. Styczen Poprzez serce i poprzez zwierciadio)

Janusz Styczen unika form dosadnych: robi wszystko, by ich unikna¢.
Innym poetom ucieczka ta powiodta si¢ lepiej: odskoczyli w imaginacje.
Realna kobieta, z ktorej czerpali natchnienie, znikta z obszaru podleglego
dyktatowi kultury — wynurza si¢ dopiero na tonie ,,bezgrzesznej przy-
rody”: z toni wod. Najdostowniej. Tafla jeziora jest grobowcem dla
zywych, a jednocze$nie ogrodem rozkoszy. Jej mieszkanki przyjma
postac¢ na wzor i podobienstwo Umartej — martwice o licach przezro-
czystych, o palcach bladych, pajeczych, o zrenicach zmatowiatych
i rybich. Symbol zimnokrwistosci ogarnie je ciasno: pokryte $liska tuska,
bestialsko dziewicze, zintegruja w sobie 6w pozornie meski archetyp:
Weza i Trutnia; ich $miech wieczysty oznacza dla m¢zczyzn zataskotanie
na $mier¢, a tradycyjny przekaz zadba juz, by nic nie uroni¢ z ich
diabolicznosci. To znaczy, z tak oczywistego w kulturze dzisiejszej
skojarzenia weza z szatanem — skad pierscien odgina si¢ zaraz ku Tej,
ktora starfa szatana, jak Eurynome.

Ucieczka przed samopoznaniem prowadzi wigc ku tym samym obszarom
sensu, prosto w ich gluchy gaszcz, cho¢ egzegeci uparcie poprzesta¢

2 E. Jong Witches, New York —Scarborough Ontario 1981.
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chca na odniesieniach najmniej w tym wszystkim wartych uwagi: socjal-
no-moralistycznych. Umyka wigc ich oczom intrygujacy fakt, ze kobieta
zywa w rzeczywistosci zostaje rytualnie, jak w magii, zabita, i na kartach
jawi si¢ juz upiorem, z ktérym autor doprawdy poczyna sobie do woli,
ktoremu kladzie w usta spazmatyczne, bezwstydne zgola blaganie
o seksualna inicjacje — w zbiorowej orgii:

Niechaj podbiegna miodzience,
Niech mi¢ pochwyca za rgce,
Niechaj przyciagna do ziemi,
Niech poigram chwilk¢ z niemi.
[Adam Mickiewicz Dziady, cz. II]

Bezwolny upior pokutuje w ruinach cerkwi, na cmentarzu, na drog
rozstaju, cierpiagc nalezne zniewagi od postronnych nieskorych wnikaé
w mistyczne niuanse Przeznaczenia. To poetyckie morderstwo wydaje
sie bezpiecznym srodkiem, by posias¢ nareszcie Oporna, chocby za ceng
zlamania jej karku w grubianskiej pieszczocie, za ktora ten sam moralista
cisnie kamieniem w realnym zyciu. O ile jednak w Balladach i romansach
zabita zostaje ta, ktora wazyla sie odrzuci¢ zaloty, to w poezji wroctaw-
skiego Nosferatu zginie ta, ktora je przyjmie. Naruszyla cielesne tabu.
Poeta melancholijnie marzy:

zamiast dziewczyny miec jej postaé we $nie,
zamiast Zycia mie¢ nocny ksigzyc zycia,
zamiast nami¢tnosci mie¢ palaca si¢ Swiecg,
zamiast ciala mie¢ szaty tego ciala [...]
zamiast nocy mie¢ oslepiajacy, nieustanny
dzien $mierci.

Delikatna aluzja do kontemplacji rozkladajacej sic Damy sa stowa:

lubit patrze¢ na nia tak jak na obraz,
widzialny we wszystkim, ale niewidzialny

w aurze i nastroju,

patrzyt na nia i za kazdym razem

widzial inne cienie iinne $wiatla,
przemieniajace je wlosy, oczy,
zastonigty biust {...]

patrzyl na nia i chcial wzrokiem

pobra¢ z niej troche wiecznosci dla siebie,

ale przeciez nie chcial wiecznosci jej pozbawiaé

Aura jest wciaz ta sama: w napieciu az po $mier¢ drga boski zachwyt, od



75 MEDIA POZADANIA

ktorego serce, konajac, bierze nieznana rozkosz. Przyjacielem wizjonera
jest Mrok; Mrok przywotuje kobiet¢ — w postaci ksigzyca. Jej oczy,
pelne piersi, wezet wltosow, sa petni a, lecz oto: ,Ja nie chcg wiedzieC
tak duzo, wole mrok niz marzenie”, ustyszy od poety. Poeta, cho¢ do
wyjasnien nieskory, powie co$ o ,ksigzycowej nagosci” (podkreslenia
moje — U. M. B.):

musze¢ okryé si¢ mrokiem, musz¢ kobiete
okry¢ mrokiem,

mrok szelesci wszystkimi galgzmi, Ze caly czas
jest przy mnie, niech popatrzg,

jak w ogromnym ciele ciemnoSci

kobieta moze zniknaé.

Mrok kusi, by stuchaé go dale;j:

prawdziwa przeszio$¢ sklada si¢ ze Smieci,
rzeczy i pamiatki gnija i zespalaja si¢ ze soba,
tworza jedno wspolne ciato przesziosci,

w tym ciele przeciwienstwa si¢ godza,

wrogie pamiatki catuja sig,

kwiaty miltosci spowiadaja si¢ wszystkim
brudom

— Jakim?... Wiosy kobiety juz nieobecnej, cho¢ do tej chwili co dnia
ujmowane naboznie, adorowane — wrzucone do §mietnika, do ostatniej
mogity, skad wroca duchem.? By speta¢ kazda $miertelniczke, co wtar-
gnie do sanktuarium: nawiedzonego domu poety. £.ono natury tutaj ma
takze swoj punkt docelowy: grob poroséniety liliami, te lilie sa jak sztylety,
a oblubienica prowadzona do trumny. Pet nie natozy sie tylko tej, ktora
(dawszy sie zabi¢) przystanie na role identyczna, cho¢ moze stuzebna
z pozoru: praczki brudow $wiata. W istocie to miejsce poczesne: Tej,
Ktéra Brudy Swiata Bez Pamieci Gromadzi.

Janusz Styczen nazwie ja w swoim wierszu Parka. Nada jej tytut
przynalezny Afrodycie. Jestem pewna, ze nie zawaha si¢ nawet, by
wznie$¢ ofiare do rangi morderczego kaptana i Zadnego krwi bostwa,
podobnie jak muza tozsama jest z artysta i — przekracza go nawet,
wjakims$ szerszym wymiarze odniesien. Jednos¢ przeciwienstw, dogiebny
oksymoron tej poezji sprawi, Ze muza — niekoniecznie nawet Eury-
dyka! —

3 S. Symotiuk Smietnik Jjako zaswiat, ,Pismo” 1988 nr 2, s. 92.
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nie wie, ze jej twarz stala si¢ podobna

do twarzy Orfeusza,

i to jest podobienstwo zupelnie lustrzane
wie o tym jej serce i bije rozszalale

i w sobie jej serce odnajduje serce Orfeusza
i dziewczyna otwiera usta i mowi

sercem Orfeusza

[Tren]

Jej droga ku niebotycznym mozliwosciom jednoczenia si¢ z Cialem
Tajemnicy wlasciwie jest otworzona. Poeta nie cofa si¢ przed archetypem
partenogenetycznego stworzenia przez Kobiete, kreslac obraz jakze
podobny najpierwotniejszym wizjom:

[...] kobieta wiecznymi wodami omywa me¢zczyzne,
mezczyzna ma zamknigte oczy,

nie chce patrze¢ w ciemng wiecznos¢,

wie, Ze rece praczki sa z wieczno$cia oswojone

i pewne, i jego cialo na nowo wytonia z wod
potem kobieta dosiada konia,

chce go do konica wyro6zni¢ z chaosu
[Ksiezycowa praczka)

— akobiety mieszaja swoje wody ze zrodel plcii urodzin. Te
krynice sa niczym lustra, ktore mozna pic, bo kordiat — to tozsamosc.
Samego siebie pi¢ do upojenia, w narcystycznej biesiadzie, ptomiennej,
wielojezycznej, dionizyjskiej. Toast wzniesiony z siebie podczas zaslubin
znow bedzie pierwotnym rytem i takiez miejsce dobiera mu autor: na
grobie. Czemu nada range tytutu.

Aby rozwijana tu mys$l stala si¢ wyrazistsza i bardziej
spojna, trzeba teraz oddac si¢ rozwazaniom nieco odmiennym: przyjrzec
sie Sztuce, ma ona bowiem dla Stycznia wladze i wartos¢ Sacrum.
Poréwnanie jego Boga ze Sztuka w Szymonie Slupniku jest czyms$ bez
precedensu w tradycji literackiej i kulturowej, w jakiej poeta ten tworzy
— lecz dzwiga tez cigzar znaczen pojawiajacych si¢ w konsekwencji.
Janusz Styczen nie zachnie si¢ na pewno, gdyby nazwac go poeta
apollinskim. Kojarzy to pojecie z Marcelem i opozycja pomigdzy ,,by¢”
i,,miec”; otoz poeta apollinski dystansuje si¢ od mar swej epoki zwanych
dufnie Stylem i Obowiazkiem. Poeta—medrzec, stary centaur wychowu-
Jacy mlodzienca, czeladnika zaledwie swej sztuki, ktoremu wyrywa si¢
jeszcze szalony nieogladzony krzyk miast metafory. Co$ wigcej w tej
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materii powiedza same wiersze, tak autotematyczne i skore odrdzniac¢
ztudna od madrej ars poetica, groteskowa iluzje od prawdy o roli
i powotaniu artysty. W dramatach Stycznia to problem eksponowany
na plaszczyznie wiecznego sporu o Styl i Formule, czesto jednak trudno
si¢ oprze¢ wrazeniu, iz to tylko zastona kryjaca znacznie intymniejszy
stosunek, bowiem sztuka dla Orfeusza—poety jest Eurydyka.
Dama, umilowana, boska, dla ktorej w prywatnym zyciu swym godzi
sie na celibat i szereg ograniczen, omalze rytualnych. Jak blisko w istocie
pierwiastek apollinski i sztuka znajduja sie¢ od Upragnionej Umarle;j,
zda¢ sobie mozna sprawe wniknawszy nieco w nature rzadzacych nig
boskich sit, czyli wydobytej na jaw kwintesencji. Dla Gravesa bylo
oczywiste, ze m uza to odpowiedniczka Bogini, ale pomijajac okrezna
te droge uwazny stuchacz Homera domysli si¢, ze patron sztuk, pan na
Parnasie, Apollo, to demon smierci. Tanatos—artysta, rzec mozna,
a samo jego imi¢ oznacza po grecku ,niszczacy”, ,zabojczy” — i nie
inaczej si¢ jawi on w lliadzie, jak w glorii zaglady i mordu. Apollo
Smintejski, ,Mysi”, karze plaga gryzoni, a nie tylko pomorem tysiecy,
jak ustop Troi, gdzie nie oszczedzil nawet stadniny achajskiej. Optakujac
$mier¢ Patroklesa, Achilles nazwie go najzgubniejszym sposrod bogow.
Przypomina Syreny, ktore rowniez, opanowawszy tajniki Spiewu, peine
sa okrucienstwa. Historia rozszarpanego Marsjasza zwraca takze uwage,
ze maestria posiada swoj punkt krytyczny, od ktorego jest samobojcza
— a nie tylko, ze ,,bog byl zazdrosny”. Homerycki jego przydomek:
Lykegens, to Zrodzony z Wilczycy, Wilczy, Krewny Ludzi-Wilkow; dla
Pauzaniasza jest Kierujacym Losem, jak Parka. Lub sama Mojra, jak
wywodzi w swym fascynujacym eseju Ignacy R. Danka.*

Posiadal bliznig siostre, jak 1 on zadna krwi, niszczycielke. Artemida
Dzika, Zwierzeca — to demon naglej $mierci, pokotem zwalajacej
zdrowych 1 w pelni sil. Celuje szczegolnie w zagladzie kobiet, zowie si¢
czgsto Lwica — w jej wladaniu znajdowala si¢ cala fantastyczna zoologia.
Bliznia Apollinowi i lustrzanie podobna, zarazem starsza ranga i do-
stojenstwem (to ona czyni bratu wymowki w Iliadzie, a on jej nie $mie
nic odrzec), w wierzeniach archaicznych dominowala w tym zwiazku.
Ofiary ludzkie skladano Artemidzie do czaséw stosunkowo poznych
i Homer prawie na pewno znal mity wywodzace si¢ z nich, chociaz
pominat w eposie mord popelniony na Ifigenii, zarazem nie ztagodzit go

* 1. R. Danka Pierwotny charakter Apollina i Artemidy, Wroctaw 1987.
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wcale taurydzka wersja porwania. Etymologia imienia Artemidy to
stowa: krajaé, zabijaé¢ oraz rzeczownik ,,rzeznik”, boska towczyni bo-
wiem dostarczala stale $wiezego migsa na Olimp. Nosila zloty miecz,
kolczan — jak zwierciadlany cien Apollina zgtadzita bezlito$nie potom-
stwo Niobe. Obrzedy na jej cze$¢ odbywaly sie glucha noca.
Pierwotnie Artemida rowniez zawierala w sobie ,,obszar apollinski”
— nie tylko jako kolejne uosobienie Wielkiej Bogini, ale jako zenska
wersja Apolla, tozsama z nim nawet w tradycji homeryckiej jako pani
naglej $mierci i strzelectwa. Oboje ich wydalta na swiat Noc, matka
$mierci. Letoidzi to hipostaza Hekate. W orfickim Hymnie do Hekate ta
ostatnia jest synkretyzowana z Artemida, przydomki zas obu bogin
i cechy dowolnie zmieszano — ostala w tradycji jako matka obojga,
Latona wywodzi imi¢ od ,,Jestem w Ukryciu” i rdzenia oznaczajacego
Noc. Artemida Agrotera jest boginig wojny i probuje przescignac¢ Ateng
w tym rzemiosle. Stawszy si¢ opiekunka zwierzat i ptakow, przejela tez
pewne cechy czczonej w Knossos Bogini—Golebicy, skad wzigly si¢
niespotykane w sztuce minojskiej skrzydia Artemidy Pani Zwierzat.
W kretenskiej Artepie przystugiwat jej specjalnie podkreslony przydomek
Bezskrzydia. Na pewno zespolila si¢ calkowicie z taurydzka boginia
$mierci i jako taka nosi tytut Trzymajacej Ztote Wrzeciono — nie jako
patronka tkactwa, lecz Mojra z nozycami. To ona pozbawila zycia
Ariadne i do niej modlita si¢ Penelopa o rychty swdj zgon (bogini
uwazana byla za uosobienie $mierci ,,migkkiej”, fagodnej i bezbolesnej,
naglej i nie poprzedzonej choroba).

Charakterystyczne, ze w mitologii germanskiej najstarsza z Walkirii,
Berta, jest tez boginia $mierci i wojny, i tez jest u kadzieli, ewolucja
religii zamienila ja za§ w upiora, w Biala Dam¢ — postrach zamku
(Berta bez konca przedia ztotg ni¢)® — stad by¢ moze przedostajac si¢
do opowiesci o $mierciono$énym wrzecionie Spigcej Krolewny, gdzie sen
oczadzit zreszta nie tylko Pigkna, ale i cale miasto. Spiaca Krolewna
stanowilaby wiec Mojrg-Profanke, ktora tkneta niegodnie $wigtego
emblematu bogini. Ginie tez jak Ariadna, migkka i stodka $miercia,
a wspomnialam juz wéroéd uwag o bogini ksigzyca, ze w tamtejszych
obrzedach ofiara jest zarazem lunarnym i $mierciono$nym bostwem. Tu
dodaé¢ mozna, iz sama Artemida ostatecznie uznana zostata za bostwo
lunarne. W basni, o ktorej mowa, smier¢ jest odwracalna, ale to samo

* Tamze.
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dotyczy mykenskiej ofiary z Ifigenii, to samo Ariadny i Penelopy.
Cudowne zjawienie si¢ kochanka jest jakby w stanie przebtaga¢ Lwicg
i wtedy Umarla podnosi si¢ zmar, by znowu syci¢ tego, kto nie wzdraga
sie przed Umarta...

Rozwijajace te analogie hymny mowia, iz Artemida—Rzezniczka to
»pickna jak Nauzykaa” i ,madra jak Penelopa”, ,bardzo podobna
Penelopie” — preapollinska zenska wersja boskiego pierwiastka sztuki.
Kreatorska Eurydyka u Stycznia (lustrzana z Orfeuszem), Nauzykaa
u Gravesa (wlasciwa autorka Odysei), w osobistym odczuciu wroctaw-
skiego mordercy muz — sztuka po prostu, by domkna¢ ciggu tych
skojarzen.

Zreszta do konca poszczegolne dziedziny sztuk apollinskich znajdowaty
sic we wladaniu sit zenskich: muz obdarzonych autonomia, a kult
Apollona na Delos i w Delfach byl écile powiazany z kultem Artemidy,
patronki korowodow. Megski bog stal si¢ naczelna postacig triady
(Apollo, Artemida, Latona), otrzymatl zwierzchnictwo nad Muzami,
ktore jeszcze w Hymnie homeryckim XXVII tancza wraz z Charytami
— pod przewodem Artemidy. Wzajemnie analogiczne byly tez funkcje
rodzenstwa w muzyce. I tylko zwiazkowi z siostra Apollo zawdzigcza
swoj status; jak wskazuje hymn homerycki na cze$¢ Apollina, dziewczeta
stanowily jego chor na Delos i opiewaly zarazem Latong i Artemid¢ —
miata ona funkcje choralng, a brat jej muzyczna; Zwierzeta patronowaty
plasom i ,,dzikim” impulsom artystycznej kreacji, gdy Zabojczy wziat
piecz¢ nad artystami tworzacymi nowsza, mniej Zywiotlowa, za to bardziej
ideowa i intelektualna forme kultu.

Sama natura obojga bostw zdaje si¢ wskazywac, iz nie nadawaty si¢ one
na partnerow erotycznych; Bliznigta te, cho¢ spojone na mnéstwo innych
sposobow, ani migdzy soba, ani na zewnatrz nie takng stosunkow
mitosnych; Artemida nawet ostatecznie zostanie uznana za dziewicg.
Byla, by tak si¢ wyrazi¢, olimpijskim katem dla ludzi (wcale nie tylko
kobiet) wiazacych si¢ seksualnie z bogami. Zanim powstaly bostwa
antropomorficzne, Artemida z Apollem stanowili by¢ moze jedno,
o nieokreslonej pici, do ktorego dawni przodkowie Grekoéw modlili sig
w sposOb znany nam z religii prymitywniejszych Rzymian: Sive deus,
sive dea es, sive mas, sive femina. Na aspekt ten, przekroczenia granicy
plci, tak istotny dla ,,apollinskiego poety”, zwrocitam uwage specjalnie.
Aspekt sztuki 1 aspekt $mierci zrosty si¢ lub tez znalazty doskonale
wzajemne uzupelnienie. Nie umiem si¢ oprze¢ pokusie, by nie widzie¢
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swietych jeleni galopujacych w ikonografii sredniowiecznej wilasnie
w gestwach Artemis, czyli jej gajow, akurat przez jej zastrzezone polany,
gdzie sama byla Pozostajaca w Ukryciu nieodrodna cora swej matki
i kto ja ujrzal, konal. Gdzie byla Niewidzialna jak Hades. Jelenie
z krzyzami w porozu pily z jej zrodet. Nie moge si¢ oprze¢ pokusie, by
nie dostrzec wsrdd nich jednorozca — zwierzgcia, ktore Styczen uzna
chyba za sw@j animistyczny portret. Jednorozec i Dama i — jak na
gobelinach kluniackich — Sztuki Nadobne: oto jak w odmiennym
pasmie kultury te elementy znow jednocza si¢, grawitujac nieodparcie
ku sobie, w tragicznej harmonii. Dzika triada: Mito$¢, Smier¢ oraz
Artyzm. |, jak na gobelinach, symbol lwa czyli Diany, Dziewicy i zarazem
Matki, Ksiezyca w Nowiu. U Stycznia za$ senna lwica — to jego
Blanche, wybranka poety wedrujacego w otchlaniach tej onirycznej
dramaturgii.

Moze kogos zdumie¢ niekonsekwencja autora: postacie kobiece naraz
niejako rwa si¢ odegrac gldwna role, Muzy Miltosnej Zagtady. Na wszelki
wypadek rzucg: u Kallimacha Artemis jest zgota dziewczynka. Podziaty
na czern oraz biel rozlozone sa tak, by si¢ wzajemnie przenikna¢: Janusz
Styczen nie probuje bowiem obsadzi¢ mitologicznego spektaklu; raczej
kazdorazowo umie go ujrze¢ w kobiecie. Nie chodzi mu takze o zmusza-
nie odbiorcy, by w przystepnej scenerii wroctawskich mieszkan, gdzie
pozuje sie na cyganerig, zechcial od razu doczytywac si¢ sensOw na
miare Ajschylosa — ma na to zbyt wiele autoironii. Najdalszy od
epigonizmu, od mitologicznej dekoratywnosci czy erudycji; pozwala
swym wewnetrznym kobietom biec jak zaklete w tym samym
kierunku sensu, poniewaz w kazdej dostrzega najprawdziwszy oksymo-
ron. Osmiele si¢ rzec: to on go pociaga. Nie wiotkie poicienie duszy, lecz
grube szramy zablizniajace si¢ na ponownie zrostym ciele Tajemnicy:
tak mylnie widywanej wciaz jako rozdarta, jako Tiamat. Zatem — nie
stodkie kragtosci, lecz migso. Wektor skojarzen wies¢ bedzie ku ,,Pad-
linie”, ku cuchnacej jatce Rzezniczki, ku Parce gnijacej wérdd swoich
wiecznych brudéw opisanych z naturalistyczng pedanteria, jak gdyby
kazda zatluszczona tyzka, kazdy ogryzek i szpargal mialy ci¢zar symbolu.
Godnego, ach, zestawienia z ksigzycem, lazurem wod egejskich, {zami
swiatla, lodowata pokusa i cyklem wierszy o §wigtych.

Niuans psychologiczny tej dramaturgii, tej dramatycznej poezji, nie
polega bowiem na poglebianiu czy dowodzeniu. Polega na kontrascie
wpisanym immanentnie w chaos sprzed Stworzenia, czyli poprzedzaja-
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cym wyodrgbnione po6zniej, jednorodne juz elementy. Ktore dopiero
w trakcie jakiej$ zupelnej orgii tacza si¢ ze soba na powrot, jak w ob-
rzedzie Plodnego Chaosu. W tym celu jednak ich formalna skorupa
musi si¢ rozpas¢, by ,,kobiety” pomieszaly swe ,,wody narodzin i plci”.
Kontrast wigc aspektow duszy, a nie motywow zachowania. Czytelnik,
przywykly do egzystencjalnych przyczyn zachowan, tkwi w behawioryz-
mie — tu za$, pozwolg sobie rzec, chodzi o fenomenologie. Rzecz jasna,
skazuje to postaci Janusza Stycznia na boczny tor dramaturgii. Skazato
go jednak juz z gory rozumienie na serio, a nie na niby, oksymoronu.
Jego ,element zaprzeczajacy” nie jest bowiem kaprysem ni szarza
wynalazczej inwencji. ,,Czarny $nieg” pada u Stycznia realnie.
,Zimny ogien” pali si¢ bez udawania, krzepnac w ciemniejacym blasku,
w skonczonych granicach Nieskonczonego.
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