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Dyskretny urok krytyki adoracyjnej 

Niepewność nas zgubi. Przynajmniej w gąszczu naj-
nowszej literatury, przez który przedzieramy się zbrojni w bedekery 
krytyków-tropicieli. Tu trzeba mieć jasność: wiedzieć, że wielkie jest 
wielkie, a miernotę należy omijać. 
Naukę taką wynoszę (oczywiście pośrednio) z książki Mariana Stali', 
opatrzonej optymistycznym tytułem Chwile pewności. Książka jest 
niekonfliktowa i w pewnym sensie wytworna. Autor pochodzi z dobrego 
domu krytyki krakowskiej, której świetne tradycje kształtowali Kazi-
mierz Wyka, Jerzy Kwiatkowski, Jan Błoński. Przedmiot literackiej 
wyceny — też z kruszcu szlachetnego, bo mowa tu o twórczości Miłosza, 
Herberta, Szymborskiej, Barańczaka, Krynickiego, Polkowskiego, Maja. 
Styl wykładu — imponująco erudycyjny, acz pozbawiony ciernistej 
terminologii akademickich filologów; łagodnie perswazyjny i żarliwie 
adorujący to, co adoracji godne. A co jest godne? Opowiem własnymi 
słowami (w poczuciu niemożności oddania osobliwie zindywidualizo-
wanej mowy krytyka i uwzględniając ryzyko nietrafnej interpretacji czy 
nawet prostackiego wmówienia). 
Na kartach tej książki spotkali się poeci co najmniej czterech generacji. 
Jakiż to koncept autora zetknął ich w przestrzeni tekstu, który chce być 
—jak wnosi przedmowa — pewną propozycją syntezy? Już na jedenastej 
stronie wywodu rzeczkę wyjaśnia: „oddalanie się od awangardy i kształ-
towanie ładu poezji to najogólniejszy, nadrzędny temat tej książki". 
Chodzi o awangardę krakowską w jej dwóch wątkach: hasło Peipera, 
definiujące wiersz jako piękne zdanie oraz model liryczny Przybosia, 
kształtujący po wojnie nurt osobny i przeciwstawny (jak to niegdyś 
w Odmarszu twierdził Jan Błoński) wobec „linii Miłosza". Antyteza 
Błońskiego wzbudziła kontrowersje już w chwili jej poczęcia; Marian 
Stała zasadniczo z nią nie polemizuje, jeno objaśnia, że po śmierci 
Przybosia model awangardowy wyraźnie zanika i oto trzeba zapropo-
nować inne kryteria porządkowania liryki lat osiemdziesiątych (bez 
określania wyraźnych dat periodyzacyjnych). Autor Chwil pewności 
rezygnuje z układów dychotomicznych. Woli mówić nie o kontrastach 
czy sprzecznościach, lecz o brzmieniu kontrapunktowym nowej poezji. 
O chórze głosów, w którym (prawie) nie ma dysonansów. Nie ma i nie 
może być, gdyż nowa poezja okazuje się wspólnym dorobkiem o s o b o -
w o ś c i k o n i e c z n y c h dzięki którym środkiem rwącej rzeki współ-
czesności płynie jeden centralny nurt. „Osobowość konieczna" nabiera 

' Marian Staia Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce. Znak, Kraków 1991. 
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piętna konieczności, wtedy gdy jej dzieło nie tylko otwiera perspektywę 
na indywidualny i głęboki obraz świata, lecz wyzwala u odbiorcy 
nastawionego na poszukiwanie obiektywnego, nierelatywnego systemu 
wartości reakcję typu: „dobrze, iż te słowa zostały powiedziane". Krytyk 
słusznie zastrzega się, że jest to definicja prowizoryczna i zdroworoz-
sądkowa. Zwróćmy wszakże uwagę na jej cenny liberalizm: oto czytelnik 
decyduje, która osobowość jest konieczna, która mniej, a która może 
wcale. Widzę co prawda drobny problem: j a k i czytelnik? Uczeń, 
kupiec, doktor czy — przepraszam za wyrażenie — odbiorca wirtualny? 
Naprawdę niepokoi fakt, iż Marian Stała wyznacza poezji zadanie 
formowania „obiektywnego, nierelatywnego systemu wartości". Jakże 
to? Więc Tadeusz Różewicz, wątpiący i poszukujący wartości, acz pełen 
sceptycyzmu, nie jest „osobowością konieczną"? A Ewa Lipska, auto-
ironicznie zmagająca się z tragizmem bytu w swym Domu Spokojnej 
Młodości — także nie? A Rafał Wojaczek, a Edward Stachura? Nie 
opowiadam się w tym miejscu po stronie filozofii rozpaczy, lecz przy-
pominam jedynie typy poezji, których definicja Mariana Stali nie 
dotyczy, a ich czytelnik także być może woła: dobrze, że te słowa zostały 
powiedziane. 
Zdaje się, że równie nieostrożnie strząsnął krytyk z pióra następny 
komentarz: „otóż wymienieni poeci są dość zgodni w jednym: ich 
twórczość nie jest układaniem pięknych zdań, lecz raczej odsłanianiem 
wszystkich wymiarów istnienia konkretnej osobowości i jej światood-
czucia". „Piękne zdanie" to aluzja do Peiperowskiej koncepcji liryki, 
kilkakrotnie i dość demagogicznie w tej książce użyta. Naprawdę nie 
tylko o piękne zdanie Peiperowi chodziło, albowiem miało ono być 
środkiem (nie celem) kształtowania nowej (wobec konwencji między-
wojennego dwudziestolecia!) wrażliwości poetyckiej. Miało tworzyć, 
precyzował Przyboś, nowe sytuacje liryczne. Trzeba uważnie przeczytać 
jego późne wiersze, by odkryć, iż tają one wymiar „metafizyczny" —jak 
prawie każda dojrzała liryka. I nie wydaje się, by poszukiwanie tego 
wymiaru wyróżniało tylko te „osobowości konieczne", które prezentuje 
Marian Stała. Lęgnie się przeto w mej głowie niecna myśl, że oto autor 
Chwil pewności pomylił przyczyny ze skutkiem: wczytał się i pięknie 
niekiedy zinterpretował wiersze wybitnych poetów, a wybrał ich dlatego, 
że właśnie okazali się — w sobie właściwy sposób — wybitni, uznani. 
I doprawdy niepodobni. Bo, jak napisał Różewicz w Poemacie autys-
tycznym, każdy poeta jest największy. Nurt „nowej poezji" można byłoby 
zatem równie dobrze zastąpić jakimś innym uporządkowaniem, na 
przykład alfabetycznym. 
Osobowości poetyckie konieczne tworzą w książce Mariana Stali ple-
jadę prawie bez skazy (artystycznej). Lekkiego klapsa dostał Julian 
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Kornhauser za poezję „bez formy". To znaczy za brak wiary i nadziei, 
że nie wszystkie formy i wartości znikają. Poeta ów, który — pisze Stała 
— „aż do znudzenia naśladuje gest Różewicza" (?!), sądzi, iż nic nie ma 
sensu, a wszyscy siedzimy w błocie. No tak, nie jest to miłe położenie 
i krytyk słusznie protestuje. Niekiedy wszakże błoto ma własności 
lecznicze. Inna rzecz, że nie wypada wnosić błocka na jasne posadzki 
literackiego salonu. 
W aksjologii Mariana Stali, wbrew intencjom autora zapewne, dochodzi 
do niebezpiecznej unifikacji. O Szymborskiej czytamy tutaj, że jest 
poetką, którą „trzeba dopisać do listy autorów myślących kategoriami 
religijnymi — choćby z dala od religii". O autorze Pana Cogito krytyk 
powiada: „Punkt dojścia Herbertowskiej przygody z czasem mieści 
w sobie sens religijny". Czy to znaczy, iż znalezienie się wobec czasu, 
danie mu świadectwa i odpowiedzi — jest ostatecznie postawą wobec 
Boga? Być może... Są to słowa pisane w 1983 roku. Dziś, po lekturze 
Elegii na odejście trzeba je ponownie przemyśleć. W szkicu Purgatorium, 
dotyczącym kontrowersyjnej fazy twórczości Ryszarda Krynickiego, 
którą dokumentuje tomik Niepodlegli nicości, Stała pokazuje obecność 
metafory „czyśćca" i jej semantykę. Opowiada jak Krynicki zmierza ku 
wyciszeniu, milczeniu i etyce wycofania z zewnętrznego świata. Wydaje 
się naturalne, że postawa taka ma podłoże filozoficzno-religijne. Dla-
czego zatem bohater eseju pisze: „w tym roku / nie zrodziłem owoców / 
tylko liście / co nie dają cienia" — skoro reprezentuje nurt poezji 
obiektywnych i nierelatywnych wartości? Może poezja nie wystarcza 
mu na objaśnienie sensu egzystencji? Stała jakby te wątpliwości prze-
czuwa i orzeka, że doświadczenie Krynickiego ma charakter graniczny, 
lecz dla poezji niebezpieczny. 
W Widokówce z tego świata Stanisława Barańczaka, książce „konstruk-
cyjnej", dowodzącej „geometryczności wyobraźni", można rozszyfrować 
taki oto sens nadrzędny: „prawdopodobne staje się domniemanie, iż 
Barańczak, odwołując się do chrześcijańskiej idei Boga, usiłuje pokazać 
drogę do jakiejś nieznanej, ponadwyznaniowej Transcendencji". Tryb 
przypuszczający sądu krytycznego chroni tu autora przed natarczywoś-
cią czytelnika, który mógłby zadać pytanie: czy ktokolwiek pisze dziś 
jeszcze wiersze nie religijne? 
Najmłodsi bohaterowie Chwil pewności reprezentują twórczość nowej 
rzeczywistości, której ponurym prologiem był stan wojenny. Świat 
poetycki Polkowskiego jest „przestrzenią odłączenia od Boga", aliści 
— prawem paradoksu — Boga dotyczy. Stała w Liście do Jana Polkow-
skiego tłumaczy: „negatywna teologia Pańskich wierszy jest teologią 
Boga nie istniejącego czy nie mającego siły by zaistnieć dla człowieka 
— i wartości, które są tylko kategorycznym imperatywem, nadającym 
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sens naszemu istnieniu". Z kolei Bronisława Maja ceni autor dlatego, że 
poezja nie jest dla niego „sztuką układania pięknych zdań ani językiem 
w języku". Ten zmistyfikowany w książce argument sugeruje, iż autor 
rozróżnia najogólniej dwie odmiany poezji. Gorszą, czyli „język w języ-
ku" i lepszą, czyli metafizyczną, religijną, chroniącą wartości, etc. (Tylko 
pogrobowcy strukturalizmu mogą protestować, ale dla tych, jak wiado-
mo, nadeszły ciężkie czasy.) Maj przynależy do drugiej opcji, gdyż „w 
sposobie, w jaki autor Wspólnego powietrza przeżywa istnienie świata, 
jest coś oczywiście i koniecznie wiodącego ku strefie sacrum". 
Zamykam książkę w przeświadczeniu, iż nie jest ona adresowana do 
laików (w dwojakim słowa znaczeniu). A także nie do tych, którzy 
pojmują rolę krytyki literackiej jako partnerską polemikę z twórcą 
i sądzę, że mniej mu są potrzebni brązownicy, a bardziej — czujni 
hermeneuci. Chwile pewności mógłby zastąpić widniejący na okładce 
podtytuł: 20 szkiców o poezji i krytyce. Po zaniechaniu wstępu z kontro-
wersyjną tezą scalającą teksty pisane w różnych latach, autor zbioru na 
pewno zasłużyłby na opinię wszechstronnie oczytanego i wrażliwego 
krytyka. A może nawet, w swej dziedzinie, na miano „osobowości 
koniecznej". 

Anna Legeżyńska 

Zamglona konstelacja 

1. Od lat w polskim życiu intelektualnym wszystko 
istnieje osobno, zawieszone w jakiejś odległej przestrzeni, z której od 
czasu do czasu wyławiamy poszczególne zjawiska i mówimy o nich bez 
związku z innymi. Tak też dzieje się z refleksją na temat poezji. Lata 
osiemdziesiąte, wbrew rozpowszechnionym mniemaniom, wcale nie były 
intelektualnie „puste i zdominowane przez politykę". Na półce, na 
której już możemy poustawiać obok siebie tomy wszelkich możliwych 
obiegów, obok książek „aktualnych", doraźnych i „służących sprawie" 
(ważnej skądinąd), odnaleźć można wiele innych, nie redukujących 
myślenia o sztuce do wymiaru politycznego. Nadchodzi czas pogłębionej 
refleksji, a przede wszystkim trzeba przestać posługiwać się w ocenach 
dotyczących spraw kultury „politycznym kluczem biograficznym", jak 
to się działo np. przy okazji polemiki wokół książki Walca o Mickiewi-
czu. Tym bardziej, że to nie żaden klucz, tylko wytrych lub nawet łom. 
Takimi narzędziami nie otworzy się wejścia do świata wyobraźni. 
Chciałbym się tu zająć kilkoma książkami, które, jak sądzę, należy dziś 
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