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M) poglad na literature da si¢ wyrazic prosto. Nie
ma takich spraw, narodowych ani §wiatowych, ktdre nic nie obchodza
literatury. Jej obowiazkiem jest zwracac si¢ ku przesztosci, terazniejszosci
i przysztosci. Oczywiscie zaden cztowiek, wigc i zaden pisarz nie moze
ogarnac tego sam. Lecz ten nieosiagalny cel winien mu przyswiecacl.
Literatura jest zwornikiem zycia duchowego, gwarantem zachowania
etnicznej tozsamosci 1 szczegdlnym narzedziem poznania. Dlatego za-
grozenie jej rozwoju jest czym$ wiekszym od uszkodzenia ewolucji pradéw
artystycznych. Zagrozenie to ponawialo si¢ w naszej powojennej historii
kilkakrotnie. Poswigcitem mu duzo miejsca w ksiazkach. Ograniczg si¢
jednak teraz do zacytowania fragmentow listu, ktory napisalem 2 gru-
dnia 1977 r.

Rok 1977. W imieniu Komitetu Badan Prognoz
,,Polska 2000, zwrocit si¢ wtedy do mnie profesor Bogdan Suchodolski
o wypowiedz dla przygotowywanej konferencji na temat ksztalcenia
cztowieka wspolczesnego w Polsce Ludowej. Z mego dlugiego listu
przedstawi¢ wyjatki. Opisalem wstepnie ksztalceniowe tlo, utworzone
z klamiacej propagandy, ktéra usiluje nieudolnie maskowac narastajacy
kryzys gospodarczo-polityczny. O sytuacji w kulturze pisalem tak: ,,Moim
zdaniem sytuacja ta jest gorsza niz w ekonomice, gdyz gorzej rokuje na
przysztosé. Nie podejme si¢ jej socjologicznej analizy, gdyz ta wymagataby
traktatu. Ogranicz¢ si¢ do wyznaczenia hasel, dla kulturowego nizu
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kluczowych. W ostatnim czasie zbiegly sie takie czynniki, warunkujace
kryzys w kulturze:

A) deficyt papieru, objecie sporej liczby krytykow, literatow, publicystow
zakazem druku, duze zaostrzenie rygorow cenzury, przy jednoczesnej
zatracie jej wytycznych typu swiatopogladowego (jak, powiem osobno),
wzrastajacy niedobor takich pism, dziel 1 podrecznikdw, bez ktorych
normalne, poszerzajace wiedz¢ i orientacje we wspolczesnym sSwiecie
ksztalcenie nie jest mozliwe.

B) To, co si¢ dzieje od dluzszego czasu w srodowiskach twodrczych
(literatow) wykracza poza podjety temat. Nie wykraczaja jednak poza ow
temat reperkusje kryzysowych zjawisk. (...) Odnosz¢ wrazenie, ze zachodzi
dodatnia korelacja pomigdzy ta posucha, jaka obserwujemy w naszym
oficjalnym zyciu kulturalnym a tym plenieniem si¢ »podziemnych« akcji,
jakie przychodzi nam konstatowaé. Znikaniu z laméw prasy nazwisk
miodych, dobrze zapowiadajacych sie krytykdw czy poetdw towarzyszy
ich pojawianie si¢ w niskonakladowych drukach »samizdatowego« typu.
Widze tu taka prawidlowos¢: im mniej przekonywajaca informacja
oficjalna, im dalej posuwane ingerencje cenzury, tym wieksze praw-
dopodobienstwo »zeslizgiwania sig« mysli krytycznej 1 tworczej w »pozace-
nzuralne podziemie«. (...} Polityki kulturalnej nie mamy. Mamy za to
leseferyzm np. w sferze wydawniczej. Deficytowy papier marnuje si¢ (...).
Nie wiem nawet, czy bytaby cenzuralna informacja o tym, ze w takiej NRD
system dotacyjnego podtrzymywania cen ksiazki na stalym poziomie jest
wcigz praktykowany.

C) Jeszcze w roku 1973 pod egida S. Wronskiego jako ministra kultury
zostala opracowana prognoza rozwoju kultury w Polsce do roku 1990.
Zapytany podowczas, co sadz¢ o tej prognozie, odpowiedzialem — aby
moj tamten wywod zawrze¢ w dwu stowach — Ze jest utopijna. Jestem
niepocieszony, ze mialem wigcej racji, niz sam bylem sklonny sadzic.
Prognoza zakladala, Zze wokol lat osiemdziesiatych wszystkie wezlowe
problemy rozwoju gospodarczego znajda si¢ juz poza nami, jako roz-
wigzane, 1 ze ze wzgledu na to nastepne lata okaza si¢ okresem intensyw-
nego rozwoju tworczosei kulturalnej oraz odpowiadajacego mu rozwoju
ekstensywnego, jako upowszechnienia kultury na najwigksza skale spole-
czng. Otoz to, co przewidywata prognoza, nie zaszlo i nie zachodzi (...).
Uwazam, ze cho¢ braki artykuléw zywnosciowych sa dla spoleczenstwa
bardziej dotkliwe niz brak wartosciowej taniej ksiazki. ten drugi brak
obrodzi na dalsza mete skutkami ze wszech miar zgubnymi. Nikt w PRL
nie odczuwa glodu fizycznego, lecz braki w zdobywanej wiedzy sa prawie
nie do odrobienia. Grozi nam, wyksztalcenie generacji nieukdw, jako
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ignorantow, ledwie dostatecznie przygotowanych do pelnienia obranego
fachu, natomiast wyzbytych rozeznania w szerszych tresciach wspotczesne;j
cywilizacji: ludzi, ktérym oportunizm zastapi §wiatopoglad. (...) Mozliwe
sa na owym obszarze szkody nie do powetowania i takich wlasnie szk6d na
dystans 15—20 lat bardzo powaznie si¢ teraz obawiam. (...) Polityczne
szkody, jakie wyrzadzaja czwartorzedni publicysci, zajmujacy miejsce
pierwszorzgdnym, sa znaczne, ale to sa szkody przy poprawie sytuacji
odwracalne. (...) Obawiam si¢ natomiast pogorszenia wynikow ksztatcenia
spolecznie niezbednych fachowcow. Na pytanie o zasadno$¢ mych obaw
odpowiadam: jakos¢ ksztalcenia, bedacego podwaling dynamiki roz-
wojowej spoteczenstwa, zakidcaja:

I) Uszkodzenie kryteriow i $rodkow pedagogiki, wywolane klimatem
spoleczno-politycznym;

IT) Trudna, takze pod wzglgdem finansowym, dostgpnos¢ informacji
pelnowartosciowej, tj. z »pierwszej reki« w nauce i w tworczosci kultural-
nej, takiej, ktora wyznacza standardy sprawnosci umystowych. Kie-
dy takie standardy nie sa spolecznie obecne 1 kiedy wazniejsze od tego, co
powinno by¢ publikowane staje si¢ to, co dlaboga opublikowane
by¢ nie powinno, powstaje szansa rozwoju pseudokultury,jako pseudo-
literatury, pseudonauki, pseudowynalazkdw itp. Jednym stowem powstaje
sytuacja, w ktdrej okreslone pozory do pewnego czasu zastgpuja
autentyczne fakty w kulturze i w nauce. Takiej zwyrodnieniowej dynamiki
obawiam si¢ najbardzie;j;

IIT) Faworyzowanie oportunizmu przeciw oryginalnosci;

1V) Zastepowanie informacji typu $wiatopogladowego informacja rzeko-
mo doraznie skuteczna. (...) Taktyka dzialania cenzury nie ma charakteru
patronatu $wiatopogladowego. Informacje balamutne lub wierutne bred-
nie utwierdzajace typowe irracjonalne postawy (astrologia, talerze lataja-
ce) sa dopuszczane do obiegu w wysokonakladowej prasie. Programy radia
1 TV schlebiaja gustom drobnomieszczaniskim. Zarazem nieuctwo, jakie
objawia nowa ekipa mtodych »prezenterow« naszej TV, nie spotyka si¢
Z energicznymi zastrzezeniami. Mozna wigc juz mowi¢ o wtornym
analfabetyzmie szerzacym si¢ w kulturze masowej.”

Zamknalem list uwaga, ze przedstawia truizmy, ktérych nie mozna nie
dostrzec w zyciu codziennym, iZ ,,pomini¢cie ich musi uczyni¢ pozor-
na kazda probe diagnozy proceséw ksztalcenia, ktore to zadanie postawil
Komitet Badan i Prognoz przy Prezydium PAN”. Naukowa konferencja
na 6w temat odbyla si¢ w Jablonnej. Poniewaz nie uczestniczylem w niej,
tylko na prawach domniemania moge rzec, ze moja wypowiedz, naturalnie
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nie opublikowana, zachowala aktualnosé wigksza, niz wszystko, co zostato
tam naukowo wygloszone.

Rok 1980. Sadze, ze moje obawy ziscityby si¢
w pelni, gdyby postepujacego zwyrodnienia naszej kultury nie przerwal
tegoroczny zryw klasy robotniczej. Lecz i tak uwazam to, co napisalem
przed trzema laty, za diagnozg, odpowiadajaca naszej duchowej rzeczywis-
tosci roku 1980.
Trzeba jednak niejedno dopowiedzieé. Patologia zycia literackiego w poz-
nych latach szesédziesiatych i siedemdziesiatych objawita nieprzypadkowe
podobienstwo. Z literatura bylo doprawdy podobnie jak ze sklepami
spozywczymi, w ktorych najpierw znikaly z polek wysokokaloryczne,
tresciwe artykuty, zastgpowane szeregami smutnych stojéw z ogdrkami,
a potem wypelnialy pustke same przyprawy do nieobecnych frykasdow
1 kartony z podejrzang zawartoscia. Jesli wyobrazimy sobie literature
w postaci mapy z prowincjami prozy ciazacej ku epice, przypisanej do niej
krytyki, poezji, a im dalej ku obwodowi, tym mniej tam ksiazek realistycz-
nych o szerokim polu widzenia, pojawiaja si¢ za to tematy marginesu
spolecznego, historyczne, jako tez literatura upodobniajaca si¢ do abstrak-
cyjnego malarstwa swoja nieoznaczonoscia tresciowa przy zachowywa-
nym kunszcie formy, to fatwo zrozumiemy, dlaczego z oczu rzesz
czytelniczych najpierw przyszio zniknaé¢ Brandysowi czy Konwickiemu
anizeli Buczkowskiemu czy Parnickiemu. Dziatalnos$¢ cenzury uwidacz-
niata si¢ na tej mapie powstawaniem coraz wigkszej centralnej bialej plamy,
stabiej rozposcierajacej si¢ na obwdd. Na koniec mozna bylo jeszcze pisac
o tworczosci de Sade’a, lecz nie mozna bylo pisa¢ o waznigjszym dla nas
Mitoszu. A zarazem zgodnie z zasada zapelniania prézni byle czym
mieliSmy zalew ,,ideologicznie nieszkodliwej” tandety wypchanej raz
sztuczna egzotyka a raz namiastkowym patriotyzmem. Przez to zdziwio-
nym masom czytelniczym stoly ksiggarskie proponowaly owa tandete
razem z Gomolickim czy Parnickim. Wysuwanie jakichs pretensji pod
adresem takich pisarzy byloby nonsensem. To, ze mogli by¢ dalej
wydawani, nie bylo ani ich wina, ani zasluga. Po prostu odstrzatl ich nie
dotyczyt. Lecz skutkiem tych praktyk bylo stopniowe falszowanie hierar-
chii tematow, spraw, artystycznych kierunkéow, i w koncu ocale¢ magt
tylko ten, kto uprzednio zdazyl sobie stworzy¢ wlasny jakis swiat, nie
przylegajacy dostownie do prawdy naszego swiata. Kto nie chciatl lub nie
mogl szukac nie zagrozonych regiondw, szedl albo na dworska stuzbg, albo
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do wydawcdéw dziatajacych poza cenzura. Ta klasyfikacja jest naturalnie
od siekiery. Chodzi mi jednak o ukazanie powtarzalnosci zjawiska
pelzajacych porazen, ktdrego nawrot nie byt tozsamy do kornca, poniewaz
czesé autorow zdecydowata si¢ na ,,zanurzenie”, jakbym je nazwat, bo
chodzi o publikacje niedostrzegalne dla ogromnej wigkszosci spoteczen-
stwa. Rozerwanie naszego zycia literackiego na cze$¢ jawna i utajona jest
szkoda nas wszystkich jako szkoda kultury. Podkreslam, ze mdwig tu
o dzialalnosci przede wszystkim literackiej a nie publicystycznej. Ta jest
sprawa osobng.

Aby nie powstalo wrazenie,ze uzurpujg sobie prawo patrzenia na owa sytu-
acje z neutralnej wysokosci — takiego miejsca nie ma — powiem, ze i ja
publikowalem w ,,zanurzeniu” artykuly publicystyczne, podpisywane
pseudonimem, co moze ktos uzna¢ za matodusznosc¢, ale miatem konkretne
dowody na to, ze moje nazwisko nie ma najmniejszej wagi. Pisalem przeciez
memoriaty jako czlonek Komitetu ,,Polska 2000™, postulujac, by Komitet
zyskal dostep do materialdw konfiskowanych przez cenzure, bo rozpoz-
namy w nich spoleczne bolaczki. Jesli wigc nie mozna udaremnic szkod-
liwego dziatania cenzury, niechze cho¢ zostana zbadane te tresci, ktdre nie
sa przekazywane spoleczenstwu. Potem przekonalem si¢ o sensownosci
mego postulatu: sam uklad konfiskowanych tresci wskazywal narastajace
niebezpieczenstwo, i to tak wyraznie, ze tylko slepy mogt tego nie dostrzec.
Pisatem i do Komitetu i do prezesa Polskiej Akademii Nauk, pewien, ze
w najgorszym razie czeka nas odmowa tego dostepu, lecz przeciez od
takiego wystapienia nikt Akademii nie rozgoni na cztery wiatry. Pisalem
tez w sprawie ropy naftowej (w 1973 roku) i wegla, az dowiedziatem sig, ze
rzad w ogole si¢ materiatami Komitetu nie interesuje. Cala ta robota byla
pozorna, jak pozorna okazala si¢ prognoza rozwoju kultury. Albo nie
otrzymywaltem odpowiedzi, jak od profesora Suchodolskiego, albo byty to
zdawkowe grzecznosci, stowem nie tykajace tego, co postulowalem.
Zrozumialem wigc, ze to zupehie nie skutkuje, a mnie szto o skutek, nie
o to, zeby przekaza¢ potomnosci moj obraz jako Rejtana w rozdartej
koszuli.

Wszystko to byla jednak publicystyka, ostrzezenia, dorazne sygnaly na
trwoge, lecz literatura nie sklada si¢ i nie moze si¢ sktadaé z takich
sygnatow. Ostrzezenia, polemiki z propaganda fikcyjnych sukcesow,
propozycje reform nalezalo mnozy¢ i uwazam, ze gdyby to nie bylo
robione, byloby gorzej niz jest. Sadze, ze jestem uprawniony do tego
twierdzenia, poniewaz diagnoza naszych przypadtosci wraz z elementami
prognozy, ktora zamiescitem w Il wydaniu Dialogow (WL, Krakow 1972,
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str. 276-301) koszmarnie si¢ sprawdzita. Twierdze zatem, ze gdyby nie
w ,,zanurzeniu” skrystalizowana nowa koncepcja zwiazkoéw zawodowych
jako kontrahenta i strony, z ktorg wladza mogla zawrze¢ porozumienie,
przezyliby$Smy nieobliczalne w skutkach spoleczne wstrzasy, poniewaz kraj
niepowstrzymanie zmierzal do ekonomicznej katastrofy, ktorej nic nie
moglo juz odwrdécié. Trudno wigc przecenic¢ pozytywna, bo konstruktywna
role tego wszystkiego, co w zwigzku z grozacg nam zapascia pisalo si¢ poza
cenzurg. Uwaga ta lezy jednak poza gldwnym kierunkiem niniejszego
artykulu. Mamy literaturg rozerwana na dwoje. Jesli nawet chlubne bylo
postgpowanie tych, ktdrzy woleli publikowaé poza cenzura niz zamilknad,
na dalsza mete jest to stan zly i zle rokujacy.

Dlaczego wlasciwie? Mozna si¢ spotkac ze stanowiskiem, ze pozacenzural-
ne utwory tak czy owak wplyna kiedy$ do glownego nurtu naszego
pismiennictwa. Czyz nie mamy Norwida, choc¢ tyle jego utworéw opub-
likowano dopiero dtugo po jego smierci? Sad ten swiadczy o zupelnym
niezrozumieniu tego, czym jest i jak powstaje literatura narodowa. Piszac
dla niklej liczby odbiorcow, pisze si¢ jakby do szuflady poszerzonej, bo
moga do niej zaglada¢ wybrani czytelnicy. Pot biedy, gdyby to bylo
zlozeniem dzieta do przechowalni. Lecz dzielo to nie brylant, ktory mozna
zakopac¢ w ziemi i po latach wydoby¢ w nie zmienionym blasku. Dziela sa
raczej jak ciatka krwi, ktore kraza, wywierajac wplyw na caly organizm
1 wzajem na siebie. Wybitny utwor zatrzymany w szufladzie autora,
cenzora lub istniejacy dla trzystu osob w kraju staje si¢ de facto niemy. Nie
moze oddzialywaé ani na liczne umysly, ani na liczne utwory, nie tworzy
nowej propozycji widzenia swiata, nie staje si¢ integralng kropla umystowej
cyrkulacji, a ponadto jeszcze dorazne wzgledy polityczne znieksztalcaja
przystugujaca mu oceng. Ujawniony po latach, moze i bedzie rewelacja, ale
bedzie tez pogrobowcem swojego czasu.

Ksigzka nie jest lokata wartosci przeznaczonych dla potomnych. Po-
wstajaca wspolczesnie, ma stuzyc wspotczesnym. Jesli nie mozna jej wydacd,
trzeba ja jakos ocali¢, lecz trzeba tez rozumieé, ze chodzi o wyjscie dosé
rozpaczliwe 1 wyjatkowe, lepsze tylko od calkowite] zatraty. Tak jest
z ksiazka pisang zzamiarem normalnej publikacji. Utwory pozacenzuralne
z zalozenia sa tym samym niejako w pozycji buntowniczej, i na ogdt nie
wychodzi im to na zdrowie. Staja si¢ elementami walki z przeciwnikiem,
ktory za gtdwna racje ma to, ze jest silniejszy. Catkowita stusznosc racji nie
zmienia niczego w tym, ze polemiczny charakter takich utwordw jest na
miarg przeciwnika, bo on wyznaczy!l teren i reguly. Trudno z takich
okolicznosci wykrzesac cos, co zdobywa wymiar uniwersalny. Jesli taka
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forma oporu literatury byfa konieczna, to tak, jak reakcja organizmu na
wtargniecie choroby. Taka obronna reakcja ratuje zycie, lecz do tego
sprowadza si¢ caly jej sens. Nalezy wyzdrowiec i zrobi¢ z tym zdrowiem cos
pozytecznego, co nie ogranicza si¢ do satysfakcji z wlasnej nieugigtosci.
Gdy redagowanej przeze mnie obcej ksiazki, przelozonej przez Stanistawa
Baranczaka, nie moglem wydac ze wzgledu na osobg ttumacza, zerwatem
w protescie wspdtpracg z Wydawnictwem Literackim. Jakiz byt skutek
mego ,,nieugigtego strajku”, ktory trwat dwa lata? Taki, ze nie ukazywaly
sie¢ ani moje ksiazki, ani nie wyszla ta, ktora Baranczak przetozyl. Nie
stracitem szacunku dla siebie, lecz stracilem czytelnikow. Byla to sytuacja
dla tego czasu typowa, poniewaz wybiera¢ przychodzito tylko pomiedzy
roznymi rodzajami strat.

Checg powiedzie¢ z cala moca, ze nasze potozenie jest nienormalne
i niepozadane w takim oto sensie. Spoleczne warunki powinny albo
sprzyja¢ wytworczosci, albo przynajmniej by¢ wzgledem niej obojetne (jak
jest na Zachodzie). Pisarza powinno si¢ ocenia¢ wedtug jego ksiazek a nie
podhug jego osobistej odwagi i gotowosci do ponoszenia ofiar za wiernosc
wlasnym przekonaniom. Pisarz pracuje w normalnych warunkach, gdy
tworzy wzory osobowe i moralne swymi ksiazkami, a nie swoim meczens-
kim zyciem i stracencza postawa. To, ze wlasnie taki typ pisarza jest mocno
osadzony w naszej tradycji, wynika z historycznych préb na wytrzymatosé
narodowa , ktére byly przez wieki naszym udzialem. Wolno si¢ chlubié
posiadaniem takich postaci, ale nalezy robi¢ wszystko, co mozliwe, zeby
przestaly by¢ potrzebne w aktach przysparzajacych chwaty dziejom
1 czyniacym z dziet kamienie rzucane na szaniec. Chodzi o to, zeby wigcej
nie bylo zadnych szancéw i zeby ksiazki nie musiaty petni¢ roli takich
kamieni. Musimy jednak przyja¢ nasza nienormalng sytuacje z catym
balastem inwentarza. Literatura ,,oficjalna” weszla w sytuacje gettows.
Substytut wolnosci, osiaganej po wykroczeniu poza cenzure, nie jest tg
petng, wysoka wolnoscia, z ktorej caty swiat widac, ktéra jest powietrzem
literatury uniwersalnej, to znaczy nie znajacej zadnych granic. Jesli miedzy
cztonkami spoteczenstwa nie ma prawdy, jesli nauczyli sie porozumiewaé
systemem niedomowien, jesli znaja nadzieje i mysli 0osob bliskich, lecz cata
reszta spoleczenstwa jest im nie znana, bo przestonigta falszem, ktory, choé
rozpoznany w niewiarygodnosci, pozostaje nieprzejrzysty, to literatura
moze z tego stanu deformacji i zaktamania zdawad sprawe, ale sama nie
moze go zmieni¢ na lepsze. Upadek zakazéw to otwarcie drzwi — lecz
otworzy¢ drzwi to nie znaczy jeszcze sprawic, by wychodzity nimi na swiat
arcydzieta. Inaczej mowiac, trzeba spetnic szereg konktetnych warunkéw,
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lecz one nie beda wystarczajaca gwarancja rychlego wzlotu literatury.
Obawiam si¢ zamgtu, postaw ekstremalnych i1 konfliktéw, wywotanych
tym, Zze obok autorow zle widzianych przez wladze, mamy Zle widzianych
przez literackie srodowisko. Uwazam, ze ksiazki wszystkich winny by¢
traktowane tak samo.

Naciskow administracyjnych nie powinny zastgpic naciski srodowiskowe.
Aktualnie najbardziej jest nam potrzebna krytyka merytoryczna, sprawie-
dliwa i niezawista w sadach, po to, azeby nastapila regeneracja i normaliza-
cja hierarchii wartosci w literaturze. Tylko ona moze weryfikowac walory
pisarskich dorobkow. Potrzebne nam sa, jak pisalem w 1977 roku,
standardy intelektualne i artystyczne, a tych nie tworzy si¢ z dnia na dzien.
Oczywiscie nie zaczynamy od zera. Myslec tak byloby nonsensem. Trzeba
wzywaé do powrotu na sceng wspolczesnosci krytykdw, ktdrzy poszli
w histori¢ lub teorig literatury, bo nie chcieli uczestniczyé w grze pozorow.
Trzeba podwyzszy¢ wymagania stawiane debiutantowi i utrudni¢ produk-
cje bezwartosciowej szmiry, tej klamliwej fabularnie i niechlujnej jezykowo
produkgji, ktora zajeta miejsce kulturalnej rozrywki umystowe;j. T¢ stajnig
Augiasza nalezy wymies¢, bo przynosi nam wstyd i;jest spuscizng po latach,
w ktorych szerzenie bezmyslnosci bylo cnota. Nalezy da¢ gtos oddzialom
ZLP w typowaniu redaktoréw pism literackich. Nalezy zajac¢ si¢ mtodymi,
bo choé¢ nie mozna stwarzaé talentéw, mozna ulatwi¢ ich dojrzewanie
udostepnieniem lektur i wzorcow, co teraz jest bardzo utrudnione, gdyz
w ksiegarniach lezg tony papieru zadrukowanego lichota. Tylko dlatego
zwykle, przyzwoicie napisane ksigzki (w rodzaju popularno-naukowych
H. Dithfurta) staja si¢ niestychana rewelacja, a dotarcie do klasykow
narodowych bywa marzeniem Scigtej glowy. Ten marnotrawczy chaos
mozna i trzeba zlikwidowa¢. Nalezy wywrzec nacisk na wydawcow, zeby
zamiast egzotycznych przypraw oraz wznowien obcych staroci, wydawa-
nych, bo nie trzeba za nie ptaci¢ po wygasnieciu praw autorskich, w naglym
trybie wprowadzili na rynek zestawy ksiezek cennych, ktorych listy moze
przedstawié nasze literackie sSrodowisko. Sama obfita obecnos¢ takich dziel
wspomoze restytucje tych standardéw, ktére znikly ze spolecznego
pola widzenia.

Uwazam, ze powinnismy byc surowsi wobec naszych ksigzek niz wobec
naszych autoréow. Nie znaczy to, ze nalezy wszystko wszystkim zapomnie€.
Trzeba pamietac o przesziosci konkretnych ludzi, nie aby si¢ mscic i nawet
nie dla wymierzenia im sprawiedliwosci, lecz przez wzglad na przyszie
dobro literatury. W normalnych warunkach ani krytyka, ani spoleczen-
stwo nie powinny rozrozniaé tworcow ze wzgledu na cechy ich charakteru.
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Utalentowany nikczemnik to zjawisko rzadkie. Na ogdl ngdzne dusze staé
tylko na nedzne ksiazki. Niestety, czg¢sciej zdarza si¢ mierny talent
osadzony w zlotej prawosci. Gdy czas jest normalny, w literaturze
obowigzuje rachunek, ktory nie wytyka pisarzom ich ludzkich wad ani nie
respektuje ich osobistej prawosci, poniewaz licza si¢ tylko dokonania czyli
dziela. My jednak nauczyliSmy si¢ zwazac na jakos$¢ charakterdw bardziej
niz na wartos$¢ ksiazek. Gdy sig ta relacja definitywnie odwroci, bedziemy
mieli normalna literature normalnego spoleczenstwa. Oby sie to stato jak
najpredze;.

Rok 1990. Redakcja ,, Tekstow™ wyrazita zyczenie,
abym powyzszy artykul, bez mala dziesig¢ lat temu opublikowany
w .,Polityce”, opatrzyl — przy jego obecnym przedruku — komentarzem,
co oznaczato niechybnie oczekiwanie na wypowiedz jak TERAZ patrz¢ na
sprawe naszej literatury. Zgody udzielilem pochopnie, gdyz ten moj
komentarz winien by¢ zwiezly, a rzecz wymaga wlasciwie rozprawy. Skoro
jednak stowo si¢ rzeklo — wypada go dotrzymac.

1. Bede si¢ z koniecznosci wyrazat stylem dos¢ telegraficznym, a przez to
i kategorycznym, nie widzg¢ jednak na taka zwigzlos¢ rady, poniewaz pisze
w swiecie innym niz 0w, w jakim bralem si¢ do tamtego artykutu
— a mianowicie w swiecie, w ktorym nie do politycznej odwilzy doszlo, lecz
do takiego politycznego trzgsienia ziemi, po ktorym z ,,realnego socjaliz-
mu” ostaly si¢ tylko jego nie ze wszystkim zlikwidowane szczatki, ,,uktady™
1 wiele innych ostatkow, na czele z Partia, ktora oglosila, iz juz nie istnieje,
albowiem przeistoczyla si¢ w swojego uprzedniego wroga, mianowicie
w socjaldemokracjg. Autentycznym Ow zabieg by¢ nie mogh: byt raczej
ochronnym 1 samozachowawczym, niejako zmiana upierzenia. Ma to
naturalnie i bedzie mialo nie byle jakie znaczenie w politycznym zyciu
kraju, skoro jednak zarzeklem sig, ze bede zwiezly, nie powiem wigcej.

2. W stuleciu naszym przezyliSmy dwie w historii pierwsze gigantyczne
proby z gory zaprojektowanego przeksztalcenia danego biegiem historii
spolecznego ustroju panstw Europy a tez i swiata. Pierwszy z tych
eksperymentow, niemiecki i hitlerowski, pragnat daé ,,rasie panow” wladze
nad innymi, ,,nizszymi” rasami, trzebiac je z ich kulturami lub ,,tylko”
wdrazajac do niewoli. Zamiar 6w, w zalozeniu niewykonalny ze wzgledu na
dysproporcje sit (111 Rzesza plus drobni akolici przeciw reszcie globu) dat
w efekcie kilkadziesiat miliondw trupow, zmiazdzona Europe i czesé Azji,
a wysilek, do jakiego przymusit ZSRR, obrocit to panstwo w supermocars-
two, ktore doprowadzito do podziatu kontynentu na dwa wrychle wrogie
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bloki. Drugi eksperyment, wszczgty wezesniej, bo w roku 1917, miat ziscié
hipoteze Marksa przez utworzenie swobodnego zwiazku wyswobodzonych
spod eksploatacji ludow. Obserwujemy obecnie jego stadium finalne.
Prymitywizm wyjsciowej hipotezy — i tym samym ;jej catkowita niedo-
statecznos$¢, sprowadzalna do uznania za ,,budulec” komunizmu czlowie-
ka o takich cechach, jakie nie istnieja, ujawnit si¢ dopiero po kilkudziesigciu
latach. W epoce stagnacji techno-cywilizacyjnej moze by supermocarstwo
wszechzniewolenia, w ktorym urzeczywistnily si¢ rojenia Marksa, mogto
trwac przez czas nieokreslony. W sytuacji wszakze rywalizacji i wspot-
zawodnictwa Wschodu i Zachodu rozpad modelu totalitarnego byt
nieuchronny, gdyz totalitaryzm nie moze ani per fas ani per nefas
dotrzymad kroku rozpedzonej technocywilizacji Zachodu, obradzajacej
innowacjami takze w sferze zbrojen, za ktorymi nie mdgt nadazaé obszar
zniewolenia. To trzeba dobrze pojmowad. Przy swych niezliczonych
wadach system Zachodu okazal si¢ po prostu sprawniejszym w wyscigu,
a system Wschodu, nim przegral, zrujnowal sobie.srodowisko zyciowe,
jakos$¢ ludzkiego zycia, przetrzebit olbrzymie zapasy wszelkich surowcow,
a morza zmienit w pustynie. Tym zbiorowym katastrofom zawdzigcza swe
powstanie ,,pierestrojka’: tym, a nie oporowi moralnemu przeciwnikow
totalitaryzmu. Z uwagi na wilasciwy temat, tutaj wiecej powiedzie¢ nie
mogg.

3. Mnostwo z tego, czego obawialem si¢, a co wymienitlem w eseju Mdj
poglad... ziscilo sie. W miare, jak fiasko ,,budowy socjalizmu” ujawnito sie,
co w wymiarze poszczegolnych spoleczenstw stanowito naprzemienne fazy
skurczow i rozkurczéow, przymrozkdw i odwilzy, srogiego naporu wiadzy
naprzemiennego z okresami jej bardziej lub mniej autentycznej liberaliza-
¢ji, poszczegolni ludzie lub grupy ludzi opuszczaly strong totalitaryzmu.
Kalendarium owych protestow, wystapien z partii, jest o tyle wazne, ze
ostateczna likwidacja ustroju w jego osrodkach wladzy w Polsce obrécita
niemal wszystkich ,,totalitarystow”, ich apologetow i aliantow, w ,,praw-
dziwych demokratow”. Z uwagi na powstanie takiego kalendarium, nie
dysponujemy zadnym innym metrem do mierzenia autentycznej cnoty
i prawosci w przywiazaniu do demokratycznych idealéw poza -— naj-
zwyczajniej — konkretnymi datami: kiedy kto wreszcie opowie-
dzial sie przeciwko zbankrutowanemu systemowi. Jezeli uczynit to do-
piero po ogloszeniu tego bankructwa, zwienczonego autolikwidacja
PZPR, innej, niz zerowa wiarygodnos¢ takim ,,naglym konwertytom”
przypisac nie jestem w stanie.

4. Tak zatem — przechodze nareszcie do samej rzeczy — wigzienie rungto.
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Okazalo si¢ jednak — ku fatalnemu zaskoczeniu nas wszystkich — ze
razem z ta ruing nastapito zniszczenie materialno-finansowych mocy,
ustugujacych kulturze. Ustroj totalitarny bowiem byt mecenasem kultury,
dosé okrutnym, Prokrustowym, wiele wymagajacym i w zamian ofiarowu-
jacym nie tak zndéw niestychane splendory i1 bogactwa. Niemniej, mozna
bylo wchodzi¢ z nim w kompromisy, czyli, w jezyku bardziej kolokwial-
nym, nazbyt si¢ nie zeswinic¢ i nie licytowa¢ w serwilizmie z ,,dworskimi
tworcami”, a nawet mozna byto korzystac z fask mecenatu, kiedy si¢ go ani
jego moznowladcow nie chwalilo, 1 tez im osobliwie nie nadskakiwato.
Zjawisko to ma pewien analogon na Zachodzie, sa tam bowiem mecenasi
— np. wydawcy — ktorzy ze swej kiesy oplacaja publikacj¢ manifestow,
propagujacych likwidacje takich wilasnie bogatych mecenaséw 1 to nie
tylko i nie zawsze jako klasy, lecz stosujac ,,propozycje wieszania” ad
personam! Czy 1o jest tolerowane dia reklamy (liberalizmu), czy z innych
przyczyn — tu badac tego nie mogg.

5. Patronuja naszemu dos¢ rozpaczliwemu stanowi rzeczy ,,okrutny”
(w bezwyjatkowej reformie gospodarczej) Balcerowicz i raczej bezradna
(w obliczu tej bezwyjatkowosci) p. Cywinska jako minister kultury.
Sytuacje zas pogarsza w sposob powazny to, ze czgs¢ srodowiska
pisarskiego, dziennikarskiego, artystycznego, jednym stowem: pewna czgs¢
umystowych elit kraju, wlacznie z pedagogami, preceptorami, kandydata-
mi na moralno-intelektualne autorytety, w godzinie ,,ZERO”, czyli
wprowadzenia stanu wojennego 13 grudnia 1981, zdradzita nas. Dla tego
aktu, ktory rozerwal solidarnos¢ (przez male ..s” — w redakcjach,
wydawnictwach, szkolach, uniwersytetach, klubach, i wszelkich w ogole
instytucjach powiazanych z kultura), znalezli wprawdzie adoratorzy lub
propagandysci stanu wojennego wiele okreslen, nieporownanie szlachet-
niejszych od ,,zdrady”, ale, jak méwi Pismo, po owocach poznacie je.
Pisarzom zabrano ich pisma. powstaly listy proskrypcyjne, zapelniono
»antyzdrajcami” wigzienia i obozy internowanych i nie byloby sensu
w wymienianiu powszechnie znanych — cho¢ nie skatalogowanych i nie
ZBILANSOWANYCH RZECZOWO W ZAKRESIE STRAT — zja-
wisk. Jednak, poniewaz ubdstawiamy martyrologie i martyrografie, brac
sic do buchalterii w tej dziedzinie — to nie nazbyt odpowiada
narodowemu charakterowi Polakow.

6. Twierdzg¢ tymczasem, ze szkody, jakie poniosta kultura od wprowadze-
nia stanu wojennego i od natychmiastowe] izolacji (internowania) tysiecy
0s0b nie byly najgorsze. Najgorsze bylo siedmioletnie trwanie postepujace-
go rujnowania wszystkich sfer kultury i oswiaty. kamuflowane tworzeniem
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potemkinowskich ciat fikcyjnych w rodzaju PRON-u, SRaKi, i innych;
byly one ostong postepujacej ruiny w kulturze a petnity funkcje propagan-
dowa — zaklamujac rzeczywisty stan rzeczy. Nie zabraklo mistrzéw tej
Goebbelsjady, w rodzaju Urbanow, Passentéw, Lulinskich i innych.
Przekonany jestem jednoczesnie, ze gdyby nie przyszto w Centrali do
rozpoznania definitywnego kryzysu systemu jako rysujace;j si¢ na bliskim
horyzoncie czasowym PRZEGRANE] ( i to nieodwracalnej) w wyscigu
zbrojen 1 w politycznej ofensywie, ktora zamieniala si¢ w porazke, to by
w Polsce nie doszlo do zmian zapoczatkowanych przez partyjnych
,,reformatorow”. Nie doszloby zas dlatego, ze albo ZSRR jest autentycz-
nym supermocarstwem z niemalowanym potencjatem ,MAD” (mutual
assured destruction ), albo tez nim NIE jest i zadnego trzeciego stanowiska
by¢ nie moze. Natomiast panstwo jak Polska legitymowac si¢ wobec swiata
analogiczng autentycznoscia potegi bynajmniej nie musi. Dlatego bez
,,pierestrojki” nie byloby u nas nic dobrego: iluzje , 1z to zwyciezyly nasze
cnoty: Mestwo, Honor, Mitosé¢ Ojczyzny, Wolnosc itp., sa luksusem, na
jaki sobie TERAZ zwlaszcza nie mozemy pozwolié. Z uwagi na powiedzia-
ne nie uwazam, jakoby instygatorom stanu wojennego przyswiecala TA
dobra intencja, ktéra si¢ potem objawita przy okraglym stole. To byl
niespodziewany podarek, brama tryumfalnego odwrotu, otwarta stronie
,,wojennej” przez Historie: rzadko bo rzadko, lecz takie prezenty czasem
Historia przynosi.

7. Po stanie wojennym 1 po upadku gmachu niewoli odziedziczyliSmy
wszakze rozbite zwiazki tworcze, przez siedmiolecie esbecko-policyjnego
panowania ostabiona dodatkowo i1 tak juz ledwo zipiaca gospodarke,
a wreszcie kuracje urynkowienia w ramach Balcerowiczowskiej reformy,
ktéra, moim osobistym zdaniem, stanowi zagrozenie kultury tylez fatalne,
co wcale nie konieczne. Zla sytuacje poglebia dodatkowo jakoby motywo-
wana etyka chrzescijanska generalna, przyswiecajaca rzadowi Mazowie-
ckiego, regula poblazania, niewyréwnywania rachunku krzywd, nie szuka-
nia odwetu, jednym stowem, zgoda z naczelnym nakazem ,,milujcie
nieprzyjacioly wasze”. Bardzo dobrze.Wszelako bedace na wszystkich
rzadowych ustach hasto, aby nie podejmowaé ,,polowania na czarownice”,
jest zwyczajnym falszem, co bardzo tatwo udowodnic. Odpust win—,,jako
i my odpuszczamy naszym winowajcom’ — prosze¢ bardzo. Wszelako, nie
trzeba az by¢, jak prof. Geremek, mediewista, aby wiedziec¢, iz oskarzenie,
torturowanie, palenie i1 topienie ,,czarownic” bylo masowa aberracja
wysoce haniebna, albowiem zadnych rzeczywistych czarow zadne czarow-
nice nie uprawialy w tym sensie, izby sprzedawaly dusze piekhlu, zeby
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obcowaly z diabtami, zeby byta kropla prawdy w bezliku opiséw sabatow
na Lysej Gorze wlasnie niedawno czytalem dzieto niemieckiego
antropologa, ktdry kopiac si¢ w dokumentach usitowat wykry¢ cho¢ slad
JEDNEGO sabatu czarownic, ale nic z tego! Byl to zbiorowy wybuch
sadyzmu w maskach sfanatyzowanego scigania diablego zla 1 nic wigce;).
Natomiast nie styszalem jeszcze o kraju chrzescijanskim, wlacznie z panst-
wem Watykanskim, w ktorym nie sa scigane i nie podlegaja organom
penitencjarnym przestgpstwa pospolite! To 1 owo mozna by ,,odtluma-
czy¢” swego rodzaju ,ideologicznym fanatyzmem™ tych, powiedzmy,
ktorzy zastuzonym pisarzom krakowskim zabrali stworzony przez nich
periodyk PISMO i oddali je gromadce nieudolnych, ale serwilistycznie
oddanych amatordéw. Wszelako drugi numer ,,nowego” PISMA byl
antologia pornograficznych tekstow: TAK si¢ ziscily stowa wielmozy
partyjnego, ktéry uprzednio nam mowil ,,nie zdajecie sobie sprawy
z czasOw, w jakich zyjecie”. Ano, po lekturze tego PISMA zdalem sobie
sprawe i opuscilem z rodzing kraj, aby wrocié ,,przy Gorbaczowie™.

8. Przyklad powyzszy jest doskonala egzemplifikacja stanu ,,pdzZnego
realnego socjalizmu”, kiedy to zadnego ,,wierzacego” komunisty juz
w Polsce nie bylo, byli jeno betonowi cwaniacy, karierowicze i to wszystko,
co jest w kazdym spoleczenstwie najgorszym materialem ludzkim bez czci
i wiary, a co hurma kopnelo si¢ pod sztandary WRONYy. Dlatego zas o tym
mowi¢ w kontekscie Mego pogladu na literature, ze wprawdzie nie mamy
juz wydawnictw zdolnych petni¢ mecenatowe funkcje, ani dotacji, ani
specjalnych ulg podatkowych w obrebie produkcji, dystrybucji, propagacji
wszelkich drukow periodycznych i aperiodycznych, czyli nie mamy nic,
jestesmy (mowiac z niejaka, stuzaca obrazowosci przesada) goli i bosi, ale
mamy te same poglady na zestroj naczelnych wartosci, ktérymi kultura
narodowa stoi, jak przedtem, tj. jak 10, 20, 30 i wigcej lat temu. Z uwagi za$
na definitywne rozpeknigcie, na podzial sSrodowisk opinio- i kulturotwor-
czych, uwazam stosowanie (desygnacyjnie, jakem dowiddi, w 100%
falszywej) reguly ,,zadnych polowan na czarownice”, w zakresie kultury za
akt po prostu samobojczy. Wartosciom naczelnym mianowicie albo sie
stuzy autentycznie, albo wcale: tertium non datur. Znaczy to, iz czlowiek,
ktory wychwalal zalety stanu wojennego W KULTURZE, a teraz o
tym zapomnial, ktory przypisywal ludziom uwi¢zionym, przemoca roz-
bijanym organizacjom, powiazania z ,,imperializmem” albo ,,obcymi
wywiadami” albo ,,syjonizmem™ itp., nie moze obecnie ramie w ramie
z tymi poddwczas obalonymi, internowanymi, lezacymi, ktorych lzyt
i kopal, podaza¢ réwnym, krokiem w s$wietlang, urynkowiona dal
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Balcerowiczowsko udoskonalonej Rzeczypospolitej. To si¢ zrobi¢ po
prostu nie da. Nie oznacza to bynajmniej wezwania do ,,polowan”,
,»Szykan”, a tylko do trwalego rozgraniczenia i odgraniczenia, poniewaz
wchlaniajac tamtych, zrownujac w prominencji ,,marcowych” docentow
z prawdziwymi naukowcami, nic nie robimy innego, jak tylko kontynu-
ujemy dzielo niszczenia kultury polskiej i kwita.

9. Czy mozemy liczy¢ na wsparcie cigzko uposledzonej kultury przez
,,SOLIDARNOSC™? Bezposrednio nie. ,,Solidarnosé¢™ stata sie wszakze
osrodkiem krystalizacyjnym i organizacyjnym tych wszystkich dazen
zniewolonego spoleczenstwa, ktore nie byly w stanie poza nig znalezé
wyrazu. W jednosci jej i przede wszystkim w jednosci symboli, jakimi
powstala, stala i przetrwata czas wojenny, jej sita 1 nic gorszego précz
rozmrowienia, rozbicia na dzielone animozjami, ambicjami i pretensjami
ugrupowania spotkac ,,Solidarnosci’ nie moze. Oscienne kraje zazdroscity
nam tego samoorganizacyjnego zrywu; z naszej strony jednak powinnismy
bacznie przypatrywac si¢ temu, co robia w NRD, w CSR, na Wegrzech.
Szczegdlnie istotnym dla nas przypadkiem jest NRD, poniewaz wszyscy
liczacy sie finansisci, bankierzy, ekonomisci, politycy RFN cata uwage
skoncentrowali na przegladzie taktyk, majacych NRD podniesc z kryzyso-
wego upadku. Kto, jak ja, sledzi w niemieckiej prasie i mediach owe
narady, konsultacje, propozycje, widzi po pierwsze, ze wielki kapitat
niemiecki gotow jest pomaga¢ NRD ,,z doskoku™, majac w tym nie tyle
interesy ,,braci i sidstr” zza Laby na oku, co wlasne, i po wtore, ze
najtrzezwiejsi, nie tyle o gtosy wyborcow, ile o dobro Niemiec zatroskani
politycy RFN (i — NRD rowniez) przestrzegaja przed spuszczeniem
zlaricuchow sfory poteznych konsorcjow, whadajacych sieciami wszelkiego
handlu hurtowo-detalicznego, gdyz jesli szerokim frontem wtargna do
NRD, to zmiazdza ledwie w zaczatkach odradzajacy si¢ tam stan $redni,
miejscowy handel, wydawnictwa prasowe 1 ksigzkowe, co zreszta we
wstepnej mierze juz zachodzi. Albowiem nowozytny, zahartowany w ryn-
kowych rywalizacjach, uprzejmy w obejsciu a bezwzgledny w dziataniu
kapitat wkroczyt juz do NRD, 1 ze szczgtem zdazyl juz znies¢ dziatalnosé
subwencjonalnych agregatow handlowych, po czgsci tez prasy i oficyn
wydawniczych, ktore byty w NRD silnie wspierane subwencjami, utrzymy-
wanymi w tamtejszym systemie nakazowo-rozdzielczym na wciaz wysokim
poziomie. Wiem o tym z wlasnego doswiadczenia, te same bowiem moje
tytuty ukazywaly si¢ w obu panstwach niemieckich w podobnej szacie
graficznej a roznily si¢ przy tym ceng w skali 1:12, a nawet 1:16 na korzys¢
NRD. Trzeba naturalnie rozumie¢, ze sa to nigjako pozytywne, uboczne
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efekty funkcjonowania totalitaryzmu, ktory, zabierajac spoleczenstwu
WSZYSTKO, udaremniajac powstawanie wszelkich prywatnych fortun,
moze sobie niekiedy pozwoli¢ na wiele w sferze mecenatow (inna,
faworyzowana podobnie domeng byt sport, dzigki czemu mala NRD
zbierala takie zlote plony medali na zawodach miedzynarodowych). Nam,
powiedzmy to dobitnie, inwazja obcego kapitatu na skal¢ podobna, jaka
oczekuje NRD, nie grozi, i tym samym zaréwno nadzieje jednych jak
obawy innych rodakow sa w tej mierze (,,wyprzedazy majatku narodowe-
go”) przede wszystkim bezzasadne. Natomiast zagrozeniem posrednim,
takze kulturowym, jest odcigcie nas barierami celnymi, znikoma moca
importowa i niklym zainteresowaniem dysponentéw przodujacych mocy
technologicznych, od tego zrodla informacyjno-industrialnego, ktdre
napedza swiatowa czolowke. Albowiem przechodzenie wsi na
trakcje konna w zastgpstwie zbyt drogich ciagnikow, jest symptomem
ostrzegawczym, wskazujacym, ze powodzenie zbyt wyborne konceptu
urynkowienia moze nas doprowadzi¢ do Polski przedwojennej omal
literalnie, a to nie bytoby pozadane! Byla to bowiem, wbrew dzi$ silnym
ciggotom idealizacyjnym, Polska bardzo zacofana i staba. A byta taka nie
tylko od wad charakteru narodowego, na ktdre zzymat si¢ np. Jozef
Pitsudski, pochodnych tradycji sejmikowania i rozdrobnienia egotycz-
nego, lecz takze, poniewaz mieliSmy w liczacym si¢ (czyli zasobnym)
Swiecie opini¢ albo panstwa na poly faszystowskiego (po czgsci za-
wdzieczaliSmy ja Pilsudskiemu), a po czgsci skazonego szowinizmem
nacjonalistycznym w jego (nie tylko, ale zwlaszcza) antysemickiej postaci,
ktorej do ostatniej opinii dostarczal paliwa Dmowski od pierwszych
swoistych politycznych wystapien na Zachodzie. Dlatego swigta racje mial
Jerzy Giedroyé¢, przestrzegajac przed Polska, ktora nadal maja rzadzic
trumny Pitsudskiego i Dmowskiego. Wszelako, azeby gruntownie to pojaé
i wyciagnaé z tej diagnozy wnioski, trzeba krztyny trzezwego, antynostal-
gicznie nastawionego wzgledem przesztosci rozumu. O rozum za$ bylo
u nas prawie zawsze trudniej niz o rozwage i odwage.

10. Odzyskalismy suwerennos¢. W kiétnie, czy w 35, czy w 70 procentach,
wkraczaé nie zamierzam. Nie wiem tez, czy w podziemiach Ministerstwa
Kultury i Sztuki podjete zostaly jakiekolwiek kroki ostonowe dla ratowa-
nia kultury. Powrét pod wzgledem wydajnosci, sprawnosci i zasiggu od-
dziatywan na spoleczenstwo do dwudziestolecia migdzywojennego bytyby
po prostu katastrofa umystowa, skoro pisma klasy ,,Wiadomosci Literac-
kich” osiagaly w szczycie 12-tysieczne naklady, a ksiazki o nakladach
kilkutysiecznych byly niemal polskimi bestsellerami! Mozliwe byty roz-
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maite postaci ratownictwa, w dziedzinie ksiazki np. realizacja pomystu,
z jakim wystgpowalem przed laty w RFN — adresujac go zreszta do
Zachodu — mianowicie, aby tytuly poczytne i pokupne lecz kulturowo
liche lub bezwartosciowe (pornografia, sensacja) obtozy¢ podatkiem, ktory
nazwalem ,,podatkiem od MNIEJSZEJ wartosci” i tak uzyskanymi
nadwyzkami zasila¢ wydawanie dziet roznozakresowo cennych. Oczywis-
cie uznano ten pomyst za zart, gdyz komercjalizacja ogarngta WSZYST-
KIE dziedziny WSZELKIEJ produkcji na Zachodzie, czym wszakze, jako
nadzieja na NASZA przysztos¢, prawdziwic nie powinnibysmy si¢ upajac.
Zreszta nie ma tu miejsca na proponowanie rozmaitych form zbiorowego
1 zorganizowanego ratownictwa w dziedzinie sztuki i nauki. Moge tylko
zauwazyC, iz tworzenie Rad przy Prezydencie, Prymasie, na Zamku
Krolewskim, albo w jeszcze wspanialszym jakims panteonie muz, uwazam
na kontynuacje dzialalnosci pozornej, tj. pozorujacej ratownictwo, al-
bowiem ,,i Salomon z pustego nie naleje”, a najpi¢kniej zestrojone
umystowe elity polskie nie wytworza tego, bez czego kultura ani powstawac
ani zyskiwac ciaglosci ani ekspansywnosci na CALE spoleczenstwo nie jest
w stanie. Potrzeba mianowicie wyspecjalizowanego, ostro adresowanego
ustawodawstwa, ktére by chronito produkt umystowy i artystyczny oraz
naukowy w tej proporcjonalnej mierze, w jakiej dany produkt konkretnie
na to zastuguje; potrzeba zorganizowania produkcji, dystrybucji, kolpor-
tazu, i tego rodzaju szkolenia oraz ksztalcenia kadr (np. ksiegarskich),
ktore jest odpowiednikiem, a sferze ducha (mniej podniosle rzekloby sig:
w domenie informacyjnej) tak dzi$ zachwalanego u nas remedium na
wszystkie ekonomiczne bolaczki MENEDZERSTWA. [ last but not least
potrzeba kapitatu, czyli po prostu pieniedzy; mowie o tym dlatego,
poniewaz moge by¢ obiektywnym i bezstronnym obserwatorem calej
omawianej tu dziedziny: nie z kraju bowiem plyna srodki finansowe mego
utrzymania. Totez o reprezentowanie intereséw wiasnej kieszeni posadzic
mnie nie mozna.

11. Koricze: nie wszystko stracone, ale wiele zagrozone. Zywiotlowo$é
raczkujacego rynku jest niebezpieczenstwem kultury. Moc drobnych
wydawcow, powstajacych jakby z nicosci, by atrakcyjna garscia mato co
wartych ksiazek utrafi¢ w powszechniejszy, posledni gust odbiorcow
1 umknaé z zyskiem, to nie zarodek trwalosci produkcyjnej, ale sfera
spowinowacona z naszymi handlowcami-turystami! Kultura, twierdze,
narody powstaja i padaja, reszta jest wypadkowa uzytkdw, jakie ludzie
czynig z dorobku umystowego. Nie bedzie to zapewne uwaga najoryginal-
niejsza z mozliwych, ale wlasnie taka chce zakonczyé ten kalendarz do
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tekstu sprzed omal dekady. ,, Homo sapiens sapiens’’ to nasza nazwa wedlug
tablicy Linneusza. Rozumne korzystanie z gatunkowej rozumnosci jest
jedyna szansa we wspolczesnym swiecie, a rozum bez kultury to akurat
tyle, co orzel bez skrzydet.

Krakow, 10 marca 1990





