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Zima.

I.

Nadchodziła zima...
— jeszcze się harowała z jesienią i porykujący 

tłukła po sinych dalach jako ten zwierz srogi i głodny, 
że niewiada było, kiej przeprze a skoczy i lutemi kłami 
weźre się we świat...

jeszcze czasami pruszył śnieg nikły, płowy — je
sienny śnieg

— jeszcze przychodziły dnie osłupiałe, chorością 
sine, ckne, stękliwe, oropiałe i zgoła lamentem przejęte, 
a lodowem światłem mżące — dnie trupie, że ptactwo 
z krzykiem uciekało do borów, trwożniej bełkotały wody 
i toczyły się leniwo jakby strachem stężałe, ziemia dygo
tała, a wszelaki stwór podnosił czujące, lękliwe oczy na 
północ — w niezgłębioną topiel chmur

— jeszcze noce były jesienne: oślepłe, głuche, za- 
mętne a pełne strzępów mgieł i brzasków gwiazd pomar- 
iych — rozgniłe noce dygotliwego milczenia, przeniknię
tego zduszonym krzykiem trwogi; pełne wzdychów bo
lesnych, szamotań, nagłych cichości* wycia psów, targan 
marzących drzewin, żałosnych głosów ptactwa, szukąją-
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cego schronisk, strasznych wołań pustek i rozstajów zgu
bionych w ciemnicy, łopotów jakichś lotów, cieniów za
czajonych pod ścianami zdrętwiałych chat, 'pełzających 
hukań, zjaw przerażających, nawoływań nierozeznanych, 
mlaskań okropnych, przeszywających jęków

—  jeszcze czasami, o zachodzie, z posępnych pól 
ołowianego nieba wyłupywało się czerwone, ogromne 
słońce i spadało ciężko, niby kadź roztopionego żelaza, 
z której buchały krwawe wrzątki i biły dymy smoliste, 
czarne, popręgowane gorejącemi żagwiami, że świat cały 
stawał w łunach i w pożodze —

I długo, długo w noc dogasały i stygły na niebie 
krwawe zarzewia, aż ludzie mówili:

— Zima rośnie i na złych wichrach przyjedzie.
I rosła zima, rosła codzień, co godzina, co to oczy- 

tngnienie.
Aż przyszła.
A najrychlej przyleciały zapowiednie wici.
Jakoś wnet po św. Barbarze, patronce dobrej 

śmierci, o cichem, omdlałem zaraniu, spadły pierwsze 
krótkie, trzepotliwe wiatry, obleciały ziemię ze skowytem, 
jako te psy węszące tropu, gryzły zagony, warczały 
w krzach, poszarpały śniegi, potarmosiły sady, poomia- 
taly ogonami drogi, wytarzały się po wodach i milczkiem 
urwały kajś niekajś co starszych strzech i ogrodzeń i jęły 
się zwijać a ze skomleniem uciekać na bory — a po nich, 
zaraz na odwieczerzu, zaczęły się wysuwać z mroków 
długie, świszczące i jakoby kolczaste jęzory wichrów.

Wiały noc całą, a tak zasię skowyczały w polach, 
kiej to stado zgłodniałych wilków; a hulały rzetelnie, bo
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ano rankiem ziemia już dropiała z pod stratowanych 
i wyżartych śniegów, gdzie niegdzie ino po dołkach i bró- 
zdach bieliły się poszarpane ploty, a zagony świeciły ły
skami, drogi leżały skostniałe i przemarzłe, mróz zaś 
wżerał się ostremi kłami w ziemię, że dzwoniła jak że
lazo — ale skoro dzień nastał, uciekły poszczekując, po
kryły się w lasach i w przyczajeniu dygotały skokiem na
piętym, złym.

A niebo poczęło się zaciągać coraz mroczniej; 
chmury wypełzały ze wszystkich jam, podnosiły potworne 
łby, przeciągały zgniecione kadłuby, rozwichrzały Siwe 
grzywy, zielonawemi kłami błyskały i szły calem sta
dem — groźną, ponurą i milczącą ciżbą waliły się na 
niebo; szły od północy czarne, olbrzymie góry, po
strzępione, podarte, spiętrzone, rosochate niby kupy bo
rów podruzgotanych, przerwanych głębokiemi przepa
ściami, zasypanych zielonemi ławicami lodów, a parły 
się naprzód z dziką mocą, z głuchym poszumem; cd 
zachodu, z za borów czarnych, nieruchomych wysuwały 
się zwolna sine, obrzękłe zwały, prześwitujące gdzie 
niegdzie jakby ogniem, a szły jedna za drugą, rzędem 
nieskończonym, ciągiem coraz większym, jakoby te klucze 
ptaków wielgachnych; zaś od wschodu wywlekały się 
chmury płaskie, zrudziałe, przedwieczne, przeropiałe, 
zgoła paskudne, kieby te ścierwa przegniłe i ociekające 
posoką; i od południa szły, ino że zwietrzałe, czerwo
nawe, podobne do bajorów i trzęsawisk torfowych, a pełne 
pręg i gruzów sinych, pełne plam i rojowisk strasznych — 
jakby pełne tego gmerzącego robactwa; a jeszcze i z góry, 
jakby z wygasłego słońca, spadały klakami brudnemi, to

1*
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sypały się barwione jako te żużle stygnące — a wszystkie 
szły na siebie, stożyły się w góry przeogromne i zalały 
niebo czarnym, strasznym kipiątkiem błota i rumowisk...

Świat znagla poczerniał, cisza się uczyniła głucha, 
przygasły światłości, sine oczy wód pomdlały, wszystko 
jakby zdrętwiało i stanęło w zdumieniu z przytajonym 
tchem, lęk wionął po ziemi, mróz przenikał kości, stracił 
chycił za gardziele, dusze padły w proch, lute przeraże
nie załopotało nad ws/zelkiem stworzeniem — widać było, 
jak zając gnał przez wieś z rozwianą szerścią, to wrony 
z krzykiem przejmującym wpadały do stodół albo i zgoła 
do sieni, psy wyły po przyźbach jak oszalałe, ludzie chył
kiem uciekali do chałup, a nad stawem biegała ślepa ko
była z resztką wozu, tłukła się o płoty, o drzewa, i z dzi
kim kwikiem szukała stajni.

Ciemnica się rozlewała mętna, dusząca: chmury opa
dały coraz niżej, zwalały się z lasów rozkodowaną 
gęstwą tumanów i toczyły się po zagonach jak te wody 
wzburzone, rozhukane, straszne — uderzyły na wieś i za
lały wszystko lodowatą, brudną m głą; naraz niebo 
się przedarło na środku i zajaśniało modrawo niby lustro 
studzienne, świst ostry przeszył ciemności, mgły się skłę
biły znagła, a z pękniętej czeluści lunął pierwszy wicher, 
a za nim już leciał drugi, dziesiąty, setny!

Wyły już stadami, lały się z tej gardzieli niby rzeki 
niczem niepowstrzymane, rwały się jakby z łańcuchów 
i z rozskowyczoną, wściekłą zgrają biły w chmury, rzu
cały się na ciemnice i rozwalały je do dna, przeżerały 
na wskroś i rozmiatały niby tę słomę strupieszałą.

http://rcin.org.pl



Wrzask poszedł po świecie, zamęt, szumy, świsty, 
kurzawa.

Chmury, stratowane ostremi kopytami wichrów, 
uciekały jakby chyłkiem na bory i lasy, niebo się prze
cierało, dzień znowu zaświecił ołowianemi oczami, stwór 
wszelki odetchnął z ulgą.

Ale wichry wiały wciąż, bezmała całą niedzielę, 
a bez folgi żadnej ni przystanku. Dnie, to tam jeszcze 
jako tako człowiek wstrzymać wstrzymał, że to ino ci się 
wiedli na świat, kogo potrzeba gnała, drugie zaś po cha
łupach siedzieli i końca wyglądali, ale noce były nie do 
wytrzymania, a przyszły akuratriie jasne, rozgwiażdżone 
i w górze ciche, ino na ziemi wichura odprawiała djabel- 
skie gody, jakby się naraz ze sto chłopa obwiesiło, że 
i zasnąć nie było można, jakże, kiej szły takie ryki, trzaski, 
łomoty i hurkotania, jakby tysiące pustych wozów a w pę
dzie największym przejeżdżało po grudzie, a te tętenty 
od których ziemia drżała, a te hukania Bóg wie czyje, 
te wrzaski, te wycia! '

Chałupy trzeszczały, bo raz wraz wichura parła 
barami ściany, tłukła się o węgły, podważała okapy, za 
przyciesie się brała, w drzwi tłukła jakby łbem, że nie
jedne puściły, szyby gnietła, aż trza było wśród nocy 
wstawać i przytykać poduszkami, bo darła się do wnętrza 
z kwikiem, kiej ta świnią uprzykrzona, a tak prażyła zią
bem, iż ludzie pod pierzynami a  kostnieli!

Co się naród nacierpiał przez te dnie i noce, to i nie 
wypowiedzieć!

A 'co szkód narobiła, to i nie zliczyć: poobalała 
płoty, powydzierała poszycia, u wójta prawie nową szopę
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przewróciła, Bartkowi Kozłowi wzięła dach ze stodoły 
i poniosła w pola o dobre pól stajania, Winciorkom ko
min zwaliła, we młynie udarła kawał dranicowego da
chu, a co strat pomniejszych! co drzew wyłamała w sa
dach i borach! Na wielkiej drodze wyrwała cosik ze dwa
dzieścia topoli, że padły wpoprzek, kiej te trupy srodze 
pomordowane i obdarte.

W te wiejne i wrzaskliwe dnie Lipce były jakby 
wymarłe; wichura hulała po drogach z taką mocą, że kto 
się ino wychylił z chałupy, wnet go przycąpiała za łeb 
i waliła gdzie popadło —  w rowy, o drzewa, na płoty 
ciepała, a nawet Jaśka Przewrotnego zwiała z mostu do 
stawu, że ledwie się chłopak wygramolił, a dęła wciąż, 
sypała piaskiem i niosła gałęzie, wióry, snopki z dachów, 
czasem i wierzchół pomniejszy, że leciały w kurzawie niby 
te ptaszyska rozgonione i tłukły się o ściany, we świat 
gnały!

Najstarsi ludzie nie baczyli tak swarliwych 
i uprzykrzonych wiatrów.

Gnietli się też po zadymionych chałupach i swarzyli 
z ckności nie mało, bo ciężko było nosa pokazać za wę
gieł, tyła, że co niecierpliwsze kobiety przebierały się raz 
wraz chyłkiem pod płotami, niby to z kądzielą szły do 
kum, a głównie by pomieć ozorami a nawyrzekać; 
chłopy zaś młóciły zawzięcie, z poza przywartych wrótni 
stodół biły cepy od rana do późnego wieczora, mróz owa- 
rzyl zboże, to łacniej się łuszczyło, a iino na odwieczerzu, 
kiej wichura nieco folgowała, niejeden z parobków prze
mykał się z ćwiartką jaką do karczmy.

A wichry wciąż jednako wiały i gryzły mrozem coraz

http://rcin.org.pl



7

krzepcie], że już od tej wiejby pozamarzały rzeczki 
i strugi, bagna stężały, staw nawet pokrył się przejrzy
stym, modrym prawie lodem, tyle, że ino przy moście, 
gdzie głębiej było, woda się jeszcze burzyła i niedawała, 
ale brzegi leżały już skute na moc, że trzeba było przy- 
ręble ciąć dla wodopojów.

Dopiero przed samą św. Łucją przyszła odmiana.
Mróz sfolżał i ociepliło się ździebko, wichry jakby 

zdychały, bo ino od czasu do czasu przedmuchnęły świat, 
ale już miętsze i nie tak swarliwe, niebo zaś się wyrów
nało kieby to pole zbronowane a pokryte wielgachną siwą, 
zgrzebną płachtą, a tak nisko się opuściło, iż jakby się na 
przydrożnych topolach wsparło. Ale posępnie było, szaro 
i głucho.

A skoro jeno przedzwonili na południe, zmroczało 
się nieco i ją ł padać śnieg dużemi-płatami, a sypał gęsty, 
bo wnet opierzył wszystkie drzewa i wyniosłości.

Noc się rychlej zrobiła, ale śnieg nie przestawał, 
sypał coraz gęściej, suchszy nieco a sypki, i tak już przez 
całą noc padał.

Na świtaniu było już śniegu na dobre trzy pię
dzie, do cna przyokrył kożuchem ziemię i przesłonił świat 
cały modrawą białnością, a leciał waiąż, bez przestanku.

Taka cichość padła na ziemię, że ani jeden powiew 
nie zadrgał, ani jeden dźwięk się nie przedzierał wskroś 
tych spływających puchów, nic, zamilkło wszystko, ogłu
chło, oniemiało, jakby przed cudem stanęło i przychylone 
nieco zasłuchało się uroczyście w tym ledwie wyczutym 
szeleście, w tym locie cichym, w tej białości martwej, roz- 
drganej i opadającej nieustannie.
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Biaława ćma się czyniła, rosła, stawała; biały, mi
gotliwy, niepokalany brzask sypał się by ta wełna naj
bielsza, najmiększa, najśliczniejsza; suły się gęstwę nie- 
przeliczonę by ta zamarzła poświata, jakoby wszystkie 
gwiezdne światłości zakrzepły w szron i starte lotem 
podniebnym na proch, świat zasypywały — przysłoniły 
się rychło bory, przepadły pola, że ani okiem uchwycił, 
zginęły drogi, roztopiła się wieś cała i wsiąknęła w tę 
białość, w ten oślepiający tuman, a wkońcu nie było już 
dla oczów nic widne, prócz tych strug śnieżystego pyłu, 
spływającego tak cicho, tak równo, tak słodko, kiej te 
wiśniowe okwiaty w noc miesięczną.

Na trzy kroki nie dostrzegł chałupy, ni drzewa, iii 
płotu, ni czyjej postawy, ino głosy ludzkie latały w tej 
bieli kiej osłabłe motyle, a mylnie, bo niewiada skąd pły
nące, dokąd — a coraz słabiej się trzepotały, coraz 
ciszej...

I tak sypało dwa dni i dwie noce, że wkońcu zasy
pało chałupy, iż się wznosiły jako te śniegowe kopice, bu
chające brudnemi kołtunami dymów, drogi się wyrównały 
z polami, sady były pełne po wręby płotów, staw całkiem 
zginął pod nawałą, biała równia, nieobjęta, chłodna, nie
przenikniona, puszysta i cudna pokryła ziemię, a śnieg 
wciąż padał, tylko że już coraz suchszy i rzedszy, bo no
cami przedzierały się gwiezdne migoty, a w dzień mo
drzało niebo gdzie niegdzie wskroś tych polatujących 
paździerzy białych, i powietrze stawało się słuchliwsze, 
głosy darły się ostro przez gęstwę, raźno, hukliwie. Wieś 
jakby się przebudziła, ruch powstał, kto niekto wyjeżdżał 
saniami ale zawracał rychło, bo drogi były nie do prze
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bycia; gdzie niegdzie przekopywali ścieżki między cha
łupami, odwalali śniegi z przed drzwi, wywierali na ście- 
żaj obory, radość przejmowała wszystkich, a już dzieci, 
to szalały z uciechy, psy naszczekiwały wszędzie, polizy- 
wały śniegi i ganiały wspólnie z chłopakami. Zaroiło się 
na drogach, wrzaski się podniesły w opłotkach, krzyczeli 
a bili się śniegółkami, a tarzali w miękkim, puszystym 
śniegu, a bałwany okrutne czynili, a saneczkami się cią
gali, że te ich piski ucieszne i przegony zapełniły wieś 
całą, aż Rocho zaprzestał nauczania w ten dzień, bo nie 
mógł nikogoj utrzymać przy lementarzu.

Coś trzeciego dnia, o samym zmierzchu, śnieg prze
stał padać, pruszyło jeszcze niekiedy, ale tak jakby kto 
worek z mąki wytrzepywał nad światem, że i znać nie 
było, ale niebo pochmurniało, wrony tłukły się kolo do
mów i przysiadały na drogach, a noc się zaciągnęła bez
gwiezdna, ołowiana, temi śniegami omroozonemi rozbie- 
lona, a taka cicha, zakrzepła i martwa, jakby już całkiem 
z wszelkiej mocy wyzuta. ^

— Choćby i ten najlekciejszy wiaterek a zakurki 
będą — szepnął rankiem, na drugi dzień, stary Bylica, 
wyzierając przez okienko.

— Niechta będą, zarówno mi jedno! — burknął 
Antek, dźwigając się z pościeli.

Hanka zażegła ogień w kominie i wyjrzała przed 
sień. Wcześnie było, koguty piały po wsi, mrok leżał gruby 
jeszcze, jakby kto wapno zmieszał na poły z sadzą i prze
trząsnął świat, że nierozeznał ni drzew, ni chałup, ni da- 
lekości, ino na wschodzie tliły się brzaski niby te spopie-
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lale zarzewia, a na ziemi leżała głęboka cichość i chłód 
surowy wionął.

W izbie też był ziąb przenikający, wilgotny, a tak 
chwytliwy, że Hanka wzuła trepy na bose nogi, w komi
nie ledwie się tliło, bo jałowcowa świeżyzna mo trzesz
czała i dymiła, aż Hanka uścibnęła drzazek z jakiejś 
deski, to słomy powtykała, aż wreszcie gałęzie się zajęły 
płomieniem i rozświetliły nieco.

— Naleciało go tyła, że i na całą zimę starczy —  
zagadał znów stary, wychuchując szybkę, obrośniętą zie- 
lonawym, grubym lodem, by w świat popatrzeć.

Starszy chłopak, któremu już było na czwarty rok, 
zaczął chlipać w łóżku, a z drugiej strony domu, z miesz
kania Stachów, rozbrzmiewały ostre głosy kłótni, wyrze- 
kań i piski dziecińskie i trzaskanie drzwiami.

— Weronka swoim pacierzem dzień zaczyna! — 
szepnął urągliwie Antek, okręcając nogi nagrzanemi 
przed kominem wnuczkami.

— Przyuczyła się trajkotać, to i trajkocze, chocia 
nie potrza, ale to nie bez złość, nie... — jąkał cicho stary.

—  A juści — dzieciska też tłucze nie bez złość? —  
albo Stachowi nie da dobrego słowa, ino cięgiem huru- 
buru, jak na tego psa, to pewnie z dobrości? — mówiła 
Hanka, przyklękając do kołyski, by dać piersi młodszemu, 
któren też popłakiwał a kulasami grzebał.

— Ile? — trzy niedziele jak u waja siedzimy w cha
łupie, a to i dzień jeden obyć się nie obył bez wrzasków, 
a bijatyki, a tego kłyźnienia! Pies to, nie kobieta! A Sta- 
cho ciamajda i pozwala sobie kołki ciesać na łbie, robi 
jak wół, a gorzej ma od psa.
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Stary spojrzał lękliwie, chciał nawet coś rzec 
w obronie, gdy właśnie drzwi się otwarły od sieni i Stacho 
wraził głowę wraz z cepami, co je niósł na ramieniu.

— Antek, chcesz iść do młocki? Organista powie
dział, bym sobie dobrał kogo do jęczmienia, a suchy i do
brze, letko się otrzaskuje... — napierał mi się Filip, ale 
jeżeli chcesz... to juści zarób sobie...

— Bóg zapłać, weźcie Filipa, ja  ta u organisty 
wyrabiał nie będę.

— Twoja wola. Panu Bogu oddaję.
Flanka aż się zerwała na odpowiedź Anłkową, wnet 

jednak przychyliła się i wtuliła głowę w kolebkę, by łez 
nie pokazać i tego strapienia !

— Jakże, taka zima, taka skrzytwa, taka bieda, że 
żyją jeno ziemniakami ze solą, grosza jednego niema, 
a on robić nie chce! Całe dnie przesiaduje w chałupie, 
papierosy kurzy i duma! — albo znów gania po świecie, 
jak ten głupi, za wiatrem chyba! Mój Boże, moj Boże, — 
jękala boleśnie! — Już nawet Jankiel nie chce borgować, 
krowę przyjdzie sprzedać, cóż, uparł się to i sprzeda 
a do roboty się nie weźmie... Juści, prawda, że mu to 
i nijako na wyrobek iść, markotno, ale co począć, co? 
Żeby to ona chłopem była, mój Boże, nie żałowałaby pa
zurów, a to choćby kulas po łokcie urobić, by ino krowy 
nie sprzedać, by ino zwiesny doczekać, zimę przetrzy
mać... Ale co ja  uradzę biedna, co?... — Rozskrzypiała 
się jej tak dusza, że rady dać sobie nie mogła.

Wzięła się do zwykłych, codziennych obrządków, 
a ukradkiem spozierała na męża, któren siedział przed 
kominem, okręcił w połę kożucha starszego chłopaka
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i ocieplał mu nożęta dłonią nagrzewaną, patrzał ponuro 
w ogień i wzdychał; stary pod oknem obierał ziemniaki.

Milczenie przykre, niepokojące, przesycone tajo- 
nemi żalami, wezbrane dławiącym uczuciem nędzy, mo
tało się między nimi. Nie spoglądali sobie w oczy, nie 
przemawiali, słowa więzły w strapieniach, uśmiechy zga
sły, w oczach błyskały tłumione wyrzuty, a w bladych, 
wynędzniałych twarzach widniała gorycz, żale się snuły, 
a zarazem harda, żelazna nieustępliwość. Przeszło już 
trzy tygodnie od wypędzenia z ojcowej chałupy, i tyle 
dni długich, tyle nocy, a nie przepomnieli oboje jeszcze 
niczego, nie przeboleli krzywdy, ni opamiętali się w za
wziętości — tak mocno czuli, jakby się to stało w tern 
oczymgnieniu.

Ogień trzaskał wesoło, ciepło się rozlewało po izbie 
aż lód na szybach topniał, i te smugi śniegu, nawianego 
szparami, tajały pod przy cieślami, a gliniany tok podł 
się i odpływał rosą.

— Przyjdą te żydy? — spytała wreszcie.
— Powiedziały, że przyjdą.
I znowu ani słowa więcej. Jakże, któreż miało rzec 

pierwsze i co? — Hanka?... kiej się bojała gemby oze- 
wrzeć, by te żale nabrane w serce nie lunęły z niej 
choćby i poniewoli! — Nie, taiła wszystko w sobie i po
wstrzymywała jak mogła. Antek? cóż miał powiadać? — 
że mu źle? i bez tego wiadomo, a  do przyjacielstwa nie 
był nigdy skory i do ugwarzania się choćby i z kobietą 
swoją ochoty nie miał! Jakże tu i mówić, kiej duszę prze
żerała nienawiść, kiej za każdym wspominkiem serce mu
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się kurczyło z bolenia a pazury się rozczapierzały taką 
złością, że choćby na całą wieś, a gotów się był rzucić!

Już nie nosił słodkich wspominków o Jagnie, jakby 
jej nigdy nie miłował, jakby nie brał w te same ręce, któ- 
remi teraz gotów był ją  rozdzierać. Ale żalu do niej nie 
miał. i ^

— »Kobieta niektóra jest jako ten pies zwleczony, 
pójdzie za każdym, kto ino większą skibką przynęci, albo 
i kijem postraszy«. — Myślał o niej, nieczęsto jednak, 
bo mu ginęła w pamięci pod nawałą krwawiących, ży
wych i bolesnych uraz do ojca. Stary był winowaty, ociec 
to był tym krzywdzicielem, tym osękiem, któren się wbił 
w samo serce i holał coraz ostrzej, przez niego to wszyst
ko, przez niego!

I zbierał, zgarniał w siebie wszystko zło, wszystkie 
krzywdy, jakich doznał, i przepowiadał je jako ten pa
cierz niezapomniany! Różaniec ci to był bolesny i ją 
trzący, ale go sobie przewłóczył przez serce, by jeszcze 
lepiej zapamiętać!

O swoją biedę nie sta l; chłop zdrowy, to byle miał 
dach nad głową, więcej mu nie potrza, o dzieciska niech 
kobieta zabiega, ale sama czysta krzywda go piekła kiej 
ogień i rosła wciąż, rozrastała się w nim niby ta parząca 
pokrzywa! Bo i jakże, trzy niedziele dopiero, a już się 
cała wieś odwróciła od niego, jakby go nieznali, jakby 
przybłęda był ze świata, omijali go kiej zapowietrzonego, 
nikt nie zagadał, do chałupy nie zajrzał, nie pożałował, 
dobrego słowa nie dał — a jak na tego zbója spoglądali.

Nie, to nie, napraszał się nie będzie, ale i po kątach 
kryl nie będzie, ni ustępował nikomu z drogi. Kiej na
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udry to na udry! Ale dlaczego to wszystko? Że się z o j
cem pobił? Pierwszy raz to we wsi, czy co! Czy to Józek 
Wachnik nie bije się co dni parę?... Czy to Stach Płoszka 
nie przetrącił kulasa swojemu? a  nikt im marnego słowa 
nie powiedział, ino jego postponują, bo na kogo Pan 
Bóg, to i wszyscy święci. Starego to robota, starego, ale 
zapłacone miał będzie za wszystko, zapłacone.

Jeno dychał odemstą i myśleniem o niej, a cały ten 
czas żył w gorączce i niepamięci: do roboty się nie brał,
0 biedzie nie myślał, w jutro nie patrzył, ino się po tych 
mękach ciężkich tułał i darł w sobie. Nieraz nocami zry
wał się z pościeli i leciał na wieś, błąkał się po drogach, 
w ciemnicach się krył i marzył zemstę srogą, poprzysię- 
gał, iż nie daruje swojego.

Śniadanie zjedli w cichości, a on wciąż siedział oso
wiały i przeżuwał te wspominki kiej oset kolący a gorzki.

Dzień się już duży zrobił, ogień przygasł, a przez 
odmrożone nieco szybki biło białawe, zimne światło śnie
gów; lodowe, smutne brzaski roztrzęsaly się po kątach
1 obnażały izbę, że stanęła w całej nędzy.

Mój Boże, Borynowa chałupa dworem się widziała 
przy tej ruderze; co chałupa, nawet obora ojcowa spo
sobniejsza była la ludzi. Chlew to przegniły nie dom; 
kupa zmurszałych bali, nawozu i śmiecia zgniłego. Ni 
jednej deski na ziemi, gliniany tok pełen wybojów, błota 
przymarzłego i śmieci wdeptanych, że niech ino odgrzało 
od komina, to smród bił gorszy, niźli z gnojówki, a z tego 
trzęsawiska dźwigały się ściany spaczone, struchlałe, 
przegniłe, że wilgoć lała się po nich, a  w kątach mróz 
trząsł siwą brodą; ściany pełne dziur pozapychariych
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gliną a miejscami słomą z nawozem! A niski pułap wisiał 
kiej to stare sito podarte, że słomy opajęczonej więcej 
w nim było niźli desek. Jedne sprzęty i statki, co coś 
niecoś przykrywały tę nędzę, a  te parę świętych obrazów 
na ścianach, zaś drąg z ubiorem rozwieszonym i skrzynia 
przysłaniały przegrodę chróściainą, za którą mieściły się 
krowy.

Hanka, chocia powoli, a rychło obrządziła gospo
darstwo; juści niewiela tego było: krowa, jałowica, pro
siak, gąsków parę i kurków, to i cała parada i bogactwo 
całe. Ubrała chłopaków, że wnet się przetoczyli do sieni 
zabawić z Weronczynemi dziećmi, wryehle też jazgoty 
a wrzaski szły stamtąd, a sama przygarniała się nieco, 
jako że kupcy przyjść mieli, i na wieś trza było iść.

Właśnie chciała się z mężem naredzić i coś niecoś 
pogadać przódzi o tej sprzedaży, ale nie śmiała zacząć, 
bo Antek wciąż siedział przed wygasłym kominem, za
patrzony gdziesik, ponury, aż strach ją  obleciał.

— Co mu jest? Zezuła trepy, by go ino nie ją 
trzyć hałasem, ale coraz częściej spozierała na niego 
z trwożliwą czułością i niepokojem.

— Ciężej mu, bo nie taki kiej drugie, ciężej — 
myślała i okrutna chęć ją Wzięła zagadać, popytać, uża
lić się nad nim, już przystanęła z boku, już miała to 
dobre słowo w sercu wzruszonem — nie śmiała jednak. 
Jak tu i rzec było, kiej na nią nie zważa, jakby całkiem 
nie widział nic kolo siebie! Westchnęła boleśnie; nie letko 
jej było na duszy, nie — nie drujkosę czuła aino w sercu 
miodową a ten gorzki piołun! Mój Jezu, inaczej mają 
drugie, choćby i te komornice, a lepiej. — A tu na jej
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głowie wszystko leży, turbuj się, zabiegaj, starunek
0 wszystkiem miej, kłopocz się, ani zagadać do kogo, 
ni się przed kim wyżalić! Niechby ją  skrzyczał, niechby 
nawet i zbił, wiedziałaby, że w chałupie jest chłop czujny, 
nie drewno. A ten nic, czasem burknie kiej pies zły, abo
1 spojrzy, że jakby kto mrozem oblał duszę — ani prze
mówić do niego, ni przystąpić z tern szczerem sercem, 
jak to zwyczajnie bywa w małżeńskim stanie abo i w przy- 
jacielstwie. Hale, powiesz co, użalisz się, juści! Co mu ta 
kobieta, co żona — tyła by chałupy pilnowała, jeść 
uwarzyła i dziecisków strzegła. Abo to dba o co? bo to 
kiej przyhołubi, popieści, dobrością zniewoli, przygarnie 
mocno, ugwarzy się? Nie stoi on o to wszystko, nie! ino 
się cięgiem myśleniem górno nosi, jak obcy zachowuje, że 
i nie wie, co się wedle niego dzieje! A ty człowieku sama 
bierz wszystko na swoją głowę, sama cierp, wydzieraj się, 
turbuj, a jeszcze ci i tem dobrem słowem nie odpłacą!...

Nie mogła już powstrzymać bolesnego zalewu ża
łości, ni łez, uciekła do krów, za przegrodę, wsparła się 
na żłobie i- cicho chlipała, a gdy krasula poczęła sapać 
i lizać ją  po głowie i plecach, buchnęła głośną skargą...

— I ciebie zabraknie bydlątko, i ciebie... przyjdą 
tu wnet... stargują... postronek ci za rogi założą... po
prowadzą... we świat cię powiedą, żywicielko nasza... 
w cały świat!... —  szeptała, obejmując ją  za szyję i tuląc 
rozbolałą duszę do tego stworzenia czującego. Nie po
wstrzymywała jęków, ni płaczu, bo wstawał w niej nagły, 
mocny bunt. Nie, tak być nie może dłużej, krowę sprze
dadzą, jeść niema co, a on siedzi, roboty nie szuka, do 
młocki, choć proszą, nie idzie, a choćby i ten złoty groszy
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dwadzieścia zarobił na dzień, na sólby było, na okrasę, 
kiej już i tej kapki mleka zbraknie!

Wróciła do izby.
— Antek! —  powiedziała ostro, śmiele, gotowa 

wszystko wypowiedzieć.
Podniósł na nią ciche, zaczerwienione oczy i tak 

spojrzał smutnie a żałośnie, że jej dusza struchlała, opadł 
ją  gniew a serce zatłukło się litością...

— Mówiłeś, by przyszli po krowę? — rzekła cicho 
i dziwnie miękko.

— Pewnie już idą, bo tam na drodze coś pieski 
jazgoczą...

— Ni, w Sikorowem obejściu naszczekają, — po
wiedziała wyjrzawszy.

— Przed połedniem się obiecali; to ino ich patrzeć.
— Musimy to przedać, co?
— Jakże, grosza potrzeba, paszy też la dwóch nie- 

starczy... musimy Hanuś, cóż poradzę... szkoda krowy... 
juści... ale kto niema grosza, nie umacza i nosa... — mó
wił cicho i z taką dobrocią, że Hance stajała dusza a serce 
zaczęło się trzepotać radością i nadzieją; patrzyła mu 
w oczy jak ten pies wiemy i słuchliwy, że już w tern oczy- 
mgnieniu nie żałowała krowy ni niczego. Spoglądała ino 
pilnie, bez udręki w tę twarz umiłowaną, a słuchała tego 
głosu, co jak ogień szedł przez serce i rozgrzewał ją 
dobrocią i rozczuleniem.

— Juści, że trzeba. Jałowica ostanie, ocieli się jako 
w półpoście, to się jeszcze tej kapki mleka doczekamy — 
powtórzyła, byle ino on mówił dalej.

— A jakby zabrakło paszy, to się dokupi.
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— Owsianki chyba, bo żytniej starczy do zwiesny 
Ociec, odwalcie kopczyk, trza zajrzeć, czy ziemniaki nie 
przewiane.

— Siedźcie, za ciężka la was robota, ja  odkopię.
Podniósł się, zdjął kożuch, zabrał łopatę i wyszedł

przed dom!
Śniegu było prawie równo z dachem, bo dom stał 

na wydmuchu, za wsią prawie, o dobrą staję od drogi, 
a nie osłonięty ni płotem, ni sadem; kilka dzikich, pokrę
conych trześni rosło przed oknami, ale tak były zasypane, 
że ino gałęzie wysuwały się ze śniegu, kiej te palce cho- 
rością poskręcane. Z przed okien, to tam stary jeszcze do 
dnia śnieg przekopał, zaś kopczyk z ziemniakami tak za
wiało, że ani go było rozeznać z pod śniegów.

Antek wziął się ostro za robotę, bo śniegu było na 
chłopa, a chociaż świeży, uleżał się już i stężał nieco, 
że trza go było krajać w cegły; zapocił się też niezgorzej, 
nim odwalił, ochotnie jednak robił i był dobrej myśli, bo 
raz wraz rzucał pecyną na dzieci, baraszkujące przed 
progiem, ino chwilami, gdy mu się przypomniały udręki 
dawne, mdlały mu ręce, zaprzestawał roboty, wspierał się 
grzbietem o ścianę i niósł oczami po świecie. Wzdychał 
i znowu się błąkał duszą, jak ta owca zgubiona w noc 
ciemną. A dzień był chmurnawy, szarawy, a przebielone 
niebo wisiało nisko, śniegi rozścielały się grubym, pu
szystym kożuchem i leżały, jak okiem sięgnąć, modrawą 
i ogłuchłą, martwą równiną; mgliste i przejęte stężałemi 
szronami powietrze przesłaniało świat wszystek niby przę
dzą; że to chałupa Bylicowa była jakby na wzgórku, to 
wieś widniała kieby na dłoni, rzędy kopie abo i tych kre-
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łowisk śnieżnych siedziały wpodle siebie i więdły się wy
dłużonym wiankiem dookoła zasypanego stawu, ani doj
rzał gdzie chałupy całej, wszystkie zniknęły pod śniegiem. 
Kajś niekajś ino czerniały ściany stodół, kłębiły się rude 
torfowe dymy, to szarzały drzewiny pod śniegowemi cza
pami, ino głosy raźno się rozlegały w tych białościach, 
leciały z końca w koniec wsi, a monotonne capanie cepów 
dudniało głucho, jak gdyby z pod ziemi. Drogi leżały 
puste i zasypane, a na zaśnieżonych polach ni żywa du
sza nie majaczyła nic, ino ta przeogromna pustka biała 
i martwa, zastygła w śniegach. Przemglone dale tak się 
stapiały, że ani rozeznać było nieba od ziemi, jedne lasy 
modrzały niecoś z bielm, jakby tam chmura wisiała.

Ale Antek niedługo się błąkał po śnieżnem pustko
wiu, nawrócił znowu oczy na wieś, za ojcową chałupą 
gonił, niezdążył zaś i pomyśleć, bo Hanka ano wlazła do 
dołu i stamtąd skrzeczała.

— Nie przemarzły! Wachnikom tak wiatry prze
ziębiły, że z pół dołu musieli świniami spaść, a nasze 
zdrowe.

— A dobrze. Wyjdź no, widzi mi się, że idą żydy! 
Trza krowę wywieść przed dom!

— Juści, że żydy a nie kto drugi, juści że te za
powietrzone — zawołała ze złością.

Jakoż od karczmy, przez dróżkę do cna zasypaną 
i ledwie co poznaczoną Stachowemi trepiskami, kopało się 
dwóch żydów, juści, że pieski prawie z pól wsi goniły za 
nimi z wielgą uciechą i szczekaniem, a tak zajadle do
bierały się do nich, aż Antek wyszedł naprzeciw i obronił.

Jak się macie, no? Spóźnilim się, bo takie śniegi,
2*

http://rcin.org.pl



20

takie śniegi! ani przejść, ani przejechać, wiecie? — 
A w baru to już szarwarkiem przekopują drogę!

Nic się nie ozwał na ich gadanie, ino do izby po
prowadził, by się nieco rozgrzali.

Hanka zaś wytarła krowie ognojone boki, oddoila 
mleko, co się jej tam od rana uzbierało i przewiedła przez 
izbę na dwmr. Krowa się opierała, szła niechętnie a prze
stąpiwszy próg, wyciągała gembulę, wąchała, to śnieg 
jęła zlizywać, aż ni stąd ni zowąd zaryczała przeciągle, 
cicho a żałośnie i tak się rwała z postronka, że ledwo ją 
stary udzierżał.

Hanka już nie mogła tego przenieść, żal ją  przejął 
srogi i tak świdrujący, aż buchnęła płaczem, a za nią 
i dzieci, czepiając się matczynego wełniaka, uderzyły 
w krzyk i lament. — Antkowi też nie było wesoło, nie, 
ino zęby zasieki, wsparł się o ścianę i patrzył na wrony, 
co się zleciały na rozgrzebany z dołu śnieg, a handlarze 
zaś szwargotali między sobą i wzięli krowę macać a oglą
dać ze wszystkich stron.

Juści, że Antkom zrobiło się w sercach łdej na po
grzebie, aże się odwracali od bydlątka, co próżno się tar
gało na uwięzi, darmo wykręcało do gospodarzy wyba
łuszone i zestrachane oczy, darmo porykiwało głucho.

— Jezu!... Na tom cię krówko pasła, na tom za
biegała, na tom starunek o tobie miała... by cię na rzeź 
powiedli... na zatracenie... — lamentowała Hanka, tłu
kąc głową o ścianę, a dzieci też w płaczliwy wtór biły.

Ale po próżnicy lamenty a płacze, na darmo, bo 
musu człowiecze nie przeprzesz, doli nie przemożesz, ni 
tego, co być ma...
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— Co chcecie? — spytał wreszcie starszy, siwy
żyd.

— Trzysta złotych.
— Trzysta złotych, za tę chabaninę! Wy Antoni 

chory jesteście, czy co?
— Ty mi od chabanin na nią nie pyskuj, byś czego 

nie oberwał! Widzisz go, krowa młoda, na piąty rok 
ledwo idzie, spaśna — wrzeszczała Hanka.

— Sza... sza... w handlu gniewu niema o to słowo... 
bierzecie trzydzieści rubli?

— Powiedziałem swoje!
— I ja  mówię swoje, trzydzieści jeden... no, trzy

dzieści jeden i pół... no, trzydzieści dwa — dajcie rękę... 
no, trzydzieści dwa i pół... zgoda!

— Rzekłem.
— Ostatnie słowo, trzydzieści i trzy! Nie, to nie! — 

powiedział flegmatycznie młodszy i oglądał się za swoim 
kijem, a starszy zapinał chałat.

— Za telachną krowę... adyć bójcie się Boga lu
dzie... krowa kief obora, sama skóra warta z dziesięć 
rubli... za telachną krowę... oszukańce, Chrystobije... — 
jąkał stary, oklepując krowę, jeno, że nikto nie zważał 
na niego.

Żydzi rozpoczęli zajadłe targi. Antek też stał 
twardo przy swojem, opuścił coś niecoś, ale nie wiela, 
bo po prawdzie krowa była dużo warta, i żeby tak na 
zwiesne i gospodarzowi sprzedać, dostałby pięćdziesiąt 
rubli jak nic. — Ale gdzie mus pogania, tam bieda za 
orczyki ciągnie — żydy dobrze o tern wiedziały i chocia 
wrzeszczeli coraz głośniej i coraz zapalczywiej bili
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w Antkową dłoń na zgodę, przyrzucali mało wiele, naj
wyżej po pólrublu...

Już było tak, że odchodzili zagniewani, już Hanka 
krowę ciągała z powrotem do zagrody i nawet Antek się 
rozsierdził i gotów był sprzedaży poniechać, ale kupcy 
wrócili i jak zaczęli krzyczeć, handryczyć, a przysięgać, 
że więcej dać nie mogą, a w ręce przebijać i krowę znowu 
penetrować, tak i stanęła zgoda na czterdziestu rublach 
i dwóch złotych postronkowego la Bylicy.

Wypłacili zaraz, na rękę; stary powiódł za nimi 
krowę do sań, które czekały przed karczmą, Hanka zaś 
z dziećmi odprowadziła krasulę aż do drogi, a co trochę 
to ją  gładziła po gembuli, to pokładała się na niej a ode
rwać się nie mogła od bydlątka ni przyciszyć frasunku 
i żałości...

Jeszcze na drodze przystanęła patrzeć za nią i pom
stować z całej duszy na tych żółtków jiiech rzezanych!

Tyla krowę stracić, to i niedziwota, że kobiecie za
grała wątroba pomstą.

— Jakby kogo z chałupy na mogiłki wywieźli, tak 
pusto — rzekła z nawrotem i co trochę zaglądała do pu
stej zagródki, to przez okno patrzała na ścieżkę zdeptaną, 
poznaczoną łajnem i śladami kopyt, a raz wraz wybu
chała płaczem i wyrzekaniem.

— Przestałabyś, a to jak to ciele buczy i buczy — 
krzyknął Antek, siedząc przed rozłożonemi na stole pie
niędzmi.

— Kogo nie boli, temu wszystko powoli. Nie bolała 
cię bieda, kiejś krowę zmarnował i żydom na rzeź wydał!
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— Hale, »zedrę się (pewnie i z lelit ci pieniądze wy
puszczę, oo?

— Jak te ostatnie komorniki ostalim, jak te dzia- 
daki, ani tej kapki mleka, aini pociechy żadnej! Tylem 
się dorobiła na swojem, tyle! Mój Jezu, mój Jeziu! Dru
gie zabiegają, jak te woły orzą i jeszcze coś do domu 
przykupują, a ten ostatnią krowę, com od ojców dostała, 
sprzedaje... Już chyba ostatnia m am acja przyjdzie, 
ostatnia! — zawodziła nieprzytomnie.

— Rycz, to ci ano odełba odciągnie, jakeś głupia 
i wyrozumienia niemasz! Naści pieniądze, popłać gdzieś 
winna, kup coc potrzeba a resztę schowaj! — podsunął 
kupkę pieniędzy, a pięć rubli papierowe schował do pu
laresu.

— Na co ci tyła pieniędzy?
— Na co! z kijem tylko nie pójdę.
— Odzie się to wybierasz?
— We świat, roboty poszukam, gnił tutaj nie będę!
— We świat! Wszędzie psi boso chodzą, wszędzie 

biednemu wiater w kłęby wieje! Sama to ostanę, co? — 
podnosiła głos bezwiednie i groźnie się przysuwała do 
niego, nie zważał na to — przyodział się w kożuch, pa
sem opasał i za czapką oglądał.

— U chłopów robił nie będę, żebym miał skąpiec, 
nie będę! — powiedział.

— Organista potrzebuje do młocki!
— Hale, darach jeden, dołek taki, co ino na chó

rze bękuje a gospodarzom w garście patrzy i żyje tem, oo 
uprosi, lebo co wycygani, do takiego na wyrobek nie 
pójdę.
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—  Kto nie ma chęci, ten wie, jak wykręci!
— Nie dogaduj! — wrzasnął ze złością.
— Mówię ci co kiedy, naprzykrzam się, a dyć ro

bisz, co chcesz!
— Do dworów pójdę — mówił znów spokojnie — 

o służbie się jakiej przewiem, może od godów dostanę, 
choćby na rata ja  a pójdę, byle tutaj nie śmierdzieć i krzy
wdy na oczach nie mieć cięgiem, bo nie zdzierżę. Dość 
mi tego, dość mi tego ludzkiego politunku i tego patrzenia 
kiej na parszywego psa... We świat iść, gdzie oczy po- 
niesą, byle ino zdała... byle ino prędko!... — zaczął krzy
czeć i unosić się.

Hanka zamarła w przerażeniu i stała bez ruchu; 
jeszcze go takim nie znała.

— Ostaj z Bogiem, za parę dni wrócę.
— Antek! — krzyknęła rozpaczliwie.
— Czego? — już z sieni nawrócił.
— A to nawet tego słowa dobrego żałujesz... nawet

tego...
— Cóżto, ceckał się z tobą będę, może j amorowa!! 

Nie to mi w głowie — zatrzasnął drziwi i poszedł.
Poświstywał przez zęby, wspierał się kijem i szedł 

raźno, aż śnieg skrzypiał pod nogami, obejrzał się na 
chałupę. Hanka stała pod ścianą i zanosiła się od płaczu, 
a przez drugie okno wyglądała Weronka.

— Ścierwa, buczy i buczy — do tego to rozum 
ma! — We świat! we świat — szeptał i rozglądał się 
dokoła, leciał z  oczami wskroś przeszraniałych bielizn 
śnieżnych! Rwała go tęsknota jakaś, parła, rzucała przed 
się, że z radością myślał o innych wsiach, o ludziach
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nowych i życiu innem. Niespodzianie mu to przyszło, 
samo z siebie nań spadło, i tak go porwało znagła, jak 
kieby wezbrana woda kierz słaby bierze, że ani oprzeć się 
temu, ni nawrócić. Dola go rzuciła we świat.

Jeszcze godzinę temu, ani myślał, że pójdzie, ani 
wiedział. Samo przyszło, ze świata, z wiatrem pewnie 
nawiała ta chęć i rozżarzyła mu serce niepowstrzyma- 
nem pragnieniem ucieczki. Wyrobek nie wyrobek, byle ino 
stąd iść... H ej! uleciałby jako ten ptak, we wszystek świat 
niósłby się, na bory, na te nieobjęte ziemnice... Juści, co 
mu tu kapieć, czego doczekiwać? Już go te wspominki 
przeżarły, że dusza na wiór wyschła, a co mu z tego?... 
Ksiądz jest prawy, dobrze mu wyłożył, że w sądzie z oj
cem nie wygra, a jeszcze sporo grosza dołoży. A z pomstą 
poczeka w sposobniejszy czas, w sposobniejszy; jeszcze 
takiego niema, któremuby darował krzywdy... A teraz ino 
iść przed się, gdzie bądź, byle zdaleka od Lipiec...

— Gdzieby naj pierwej?...
Stanął na skręcie w topolową drogę i nieco waha- 

jąco rozglądał się po zgubionych w omgleniu polach, 
zimno go przejęło, że zęby mu szczękały i trząsł się we 
środku.

— Przez wieś i drogą za młynem pójdę. — Zde
cydował prędko i skręcił do wsi; nie uszedł jeszcze i pół 
staja, gdy usunąć się musiał w bok, pod topole — środ
kiem drogi, wprost na niego waliły jakieś sanie w kłę
bach kurzawy, a ostro i z dzwonieniem.

Jechał Boryna z Jagusią, sam powoził, konie rwały 
z kopyta, podrywając sankowem pudełkiem kiej piórkiem, 
a stary jeszcze podcinał batem, przynaglał i coś ze śmie
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chem powiadał. Jaguś też w głos mówiła, urwała naraz, 
spostrzegłszy Antka, wpili się oczami w siebie na mgnie
nie, na ten jeden błysk i roznieśli w dwie stromy, sanki 
przesunęły się wnet i utonęły w kurzawie, ale Antek 
z miejsca się nie ruszył, skamieniał zgoła, jeno patrzył 
za nimi... wychylali się czasem ze śnieżycy, to zaczer
wieniły się Jagusine wełniaki, to dzwonki mocniej zaję
czały, i ginęli, przepadali, jakby wskroś tej bielizny pę
dzili... pod dachem oszroniałych gałęzi, co splątane jakby 
sklepienie czyniły, jakoby ducht przebity w śniegach, 
a podstęplowane czarniawemi pniami topoli, które stały 
z obu stron drogi i pochylone, przyginały się niby w cięż
kim, utrudzającym chodzie pod wzgórze... Patrzył wciąż 
w jej oczy, stały przed nim, skrzyły się w śniegach kiej 
te nowe kwiatki, na drodze wyrastały wszędzie, a  pa
trzyły zestrachane i żałosne, zdumione, a  radosne zara
zem, przejmujące i żywym ogniem rozbłysłe.

Przygasła mu dusza, omgliła się, jakby te szrony 
przysypały go do dna i nawskróś przejęły, że ino te 
modre oczy same jedne w nim jaśniały. Zwiesił głowę 
i powlókł się wolno, odwracał się raz i drugi, ale już nic 
nie było widać pod topolami, czasem jeno dzwonek za- 
jęknął woddali i kurzawa zamajaczyła.

Zapomniał o wszystkiem, jakby znagła duszę zgu
bił, pamięć go odeszła, oglądał się bezradnie, nie wie
dzący co począć... gdzie iść... co się stało? — jakby w sen 
na jawie się pogrążył i ocknąć nie mógł.

Prawie niewiedzący, nawrócił do karczmy, wymija
jąc parę sań zapełnionych ludźmi, ale choć pilnie patrzył, 
nie rozeznał nikogo.
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—  Gdzie taką hurmą walą ? — spytał Jankla, sto
jącego na progu.

—  Do sądu. Sprawa z dworem o krowy, o pobicie 
pastuchów, wiecie! Ze świadkami jadą, a Boryna poje
chał przodem.

— W ygrają to?
— Poco mają przegrać! Dziedzica z Woli skarżą, 

sądzi dziedzic z Rudki, to i dlaczego ma dziedzic prze
grać? A ludzie się przejadą, drogi przetrą, zabawią się — 
w mieście też potrzebują nasi utargować. Wszyscy po 
trochu wygrają, wszyscy.

Antek nie słuchał przekpiwań, kazał dać okowitki, 
wsparł się o szynkwas i stał tak zapatrzony przed się, 
nieprzytomny prawie, z dobrą godzinę, nie tknąwszy na
wet kieliszka.

— Wam coś jest?
— I... coby zaś miało być... — puście do alkierza.
— Nie można, tam siedzą kupcy, wielkie kupcy, 

oni drugą porębę kupili od dziedzica, te na Wilczych do
łach, to potrzebują spokojności, może nawet i śpią.

— A to parchów za brody powyciągam i na śnieg 
wyciepne — krzyknął i rzucił się zapamiętale ku alkie
rzowi, ale od drzwi zawrócił, zabrał butelkę i wcisnął się 
za stół, w najciemniejszy kąt.

Pusto było w karczmie i cicho, tyła co tam żydy coś 
zakrzyczały po swojemu, że Jankiel biegł do nich, albo 
ktoś wszedł na kieliszek, wypił i wynosił się.

Dzień się już przetaczał na drugą stronę a i mróz 
brać musiał, bo skrzypiały płozy sań na śniegu i chłód 
wiał po karczmie. Antek zaś siedział, popijał zwolna,
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niby to medytował, a zgoła niewiedzial, co się działo 
w nim i dookoła.

Pił kwaterkę po kwaterce, a  te oczy wciąż mo
drzały przed nim, tak blisko były, tak blisko, że je powie
kami prawie dotykał; wypił trzecią... jaśniały wciąż, jeno 
się jęły kołować, chwiać i po karczmie nosić jako te świa
tła. Mróz go przeszedł ze strachu, zerwał się na nogi, 
trzasnął butelką o stół, że w kawałki się nozprysnęła 
i szedł ku drzwiom.

— Zapłaćcie! — krzyczał Jankiel, zabiegając mu 
drogę. — Zapłaćcie, ja  wam borgować nie będę.

— Z drogi psiakrew żydzie, bo cię zakatrupię! — 
wrzasnął z taką mocą, że żyd zbladł i spiesznie się usunął.

Antek ino gruchnął w drzwi i wybiegł.

II.

Jakoś o samem południu dzień się nieco rozjaśnił, 
ale ino tyła, coby kto łuczywem przeciągnął po świecie, 
bo wnet zgasło i omroczalo, jakby śnieg narastał i spo
sobił się znowu.

W izbie Antków też było dziwnie mroczno, chłodno 
i smutnie; dzieci bawiły się na łóżku i zcicha do się łcrze- 
korzyły, kiej te kurczątka zestraszone, a Hanką tak pod
rzucała niespokojność, że rady sobie dać nie mogła. Cho
dziła z kąta w kąt, wyglądała przez okno, to przed do
mem stała i z rozpalonemi oczami wodziła po śniegach. 
Hale, ani żywej duszy nie ujrzał na drogach, ni na po
lach — parę sań przewlekło się od karczmy i zginęło pod
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topolami, jakby się zapadły w tej śniegowej topieli, że ni 
znaku, ni głosu nie ostało po nich. Nic, jeno ta cichość 
zmartwiała i pustka nieprzejrzana!

— Żeby choć ten dziad jaki zajrzał, żeby choć 
z kim zagadać! — westchnęła.

— Kucusie! kucu, kucu, ku-cu! — zaczęła gonić 
po śniegach kury, bo się rozłaziły i szukały miejsc na 
trześniach. Pozanosiła je na grzędy, a z powrotem, wy
warła gembę na Weronkę, bo jakże, tamta wystawiła do 
sieni cebratkę z pomyj ami dla gadziny, a te zapowietrzone 
świntuchy rozlały na ziemię, że kałuża stanęła pod 
drzwiami.

— ...to świń pilnuj, kiej się za gospodynię masz, 
dzieciom przykaż... ja  bez ciebie nie będę się taplała 
w błocie... — wykrzykiwała przez drzwi.

— ...sprzedała krowę, to głos tu będzie zabierać, 
ale, błoto już jej przeszkadza, wielka pani, a sama kiej 
w chlewie siedzi...

— ...Tobie wara, gdzie siedzę i wara ci do mojej 
krowy!

— ...To i do moich prosiaków ci wara, słyszysz!
Hanka ino trzasnęła drzwiami, bo co miała odpo

wiadać takiej piekielnicy — rzec jej to jakie słowo, to 
ona i na półkopku nie poprzestanie, a jeszcze i do bicia 
gotowa. — Przywarła drzwi na haczyk, wydobyła pie
niądze i wzięła się biedzić nad rozliczaniem. Niemało 
się utrudziła nad tylachnem pieniędzy a i myliło się jej 
wciąż; zgniewana jeszcze była na Weronkę i niespokojna 
o Antka, to znowu widziało się jej często, że krasuła
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czegoś postękuje... albo ją  zalewały przypominki ojco
wego domu.

— ...juści, że jakby w chlewie siedzimy, juści! — 
szeptała, rozglądając sdę po izbie —  a tam i podłoga, 
okna jak się patrzy, ściany bielone, i ciepło, i czysto, 
i wszystkiego po grdykę... Co oni tam robią?... Józka 
zmywa statki po obiedzie, a  Jagna prządzie i przez 
czyste, niezamarzłe szyby na świat spogląda... brak jej 
to czego!... wszystkie korale dostała po nieboszczce, a  tyle 
wełniaków, tyle szmat, tyle chust... Nie narobi się, nie 
umartwi niczem, tłusto zje... Stacho powiadał przecie, 
że Jagustynka za nią robi, a ona do białego dnia się wy
leguje pod pierzyną i herbatę popija... ziemniaki jej nie 
służą... a  stary się ino przymila i kiej koło dzieciątka 
zabiega...

Gniew ją  przejął nagły, aż się porwała od skrzynki 
i pogroziła pięścią.

— Złodziej, ścierwa, złodziej, lakudra jedna, 
tłuk! — wykrzyknęła w głos, aż stary, co był na przy
piecku drzemał, zerwał się przestraszony.

— Ociec, przytkajcie ziemniaki ocipką i dół obwal- 
cie śniegiem, bo na mróz się ma — szepnęła spokojniej, 
zabierając się znowu do liczenia.

Staremu coś niesporo szła robota, śniegu była kupa, 
a sił wiele nie miał, a i te dwa złote postronkowego nie 
dały mu spokoju, na stole świeciły się dwie złotówki, pra
wie nowe, dobrze pamiętał.

— Może i dadzą... — myślał — koinuż to się przy
należą?... aż mu kulas stergł od postronka, tak się kra- 
sula wydzierała... wstrzymał przecie... a kupcom to nie
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zachwalał... słyszeli... cheba dadzą... Zarazby starszemu, 
Pietrusiowi na pierwszym odpuście kupił organki... 
młodszemu by też trza... Weronczynym dzieciom też... 
zbóje są i uprzykrzone, ale trza... a sobie tabaki... krzep
kiej ino, jażby we wątpiach zawierciło, bo Stachowa 
słaba... ani człek nie kichnie od niej... — Rozliczał a tak 
żwawo robił, że gdy w godzinę jaką Hanka wyjrzała, to 
ledwie słoma była pokryta śniegiem.

— Za chłopa to zjecie, ale i za dziecko nie zro
bicie...

— Adyć się śpieszę Hanuś, inom się zadychał 
ździebko, łom tego powietrza łapał... pierunem będzie... 
pierunem... — jąkał przestraszony.

— Wieczór już pod lasem, mróz bierze, a  cały dół 
rozwalony, jakby go świnie spyskały. Idźcie do chałupy 
dzieci pilnować.

Sama się zabrała do śniegu i tak ostro, że w jakie 
dwa pacierze dół był przywalony i galanto oklepany.

Ale mroczeć już poczynało, gdy skończyła; w izbie 
chłód się podnosił przejmujący, gliniany, mokry tok tężał 
i dudnił pod trepami kiej klepisko, mróz brał z miejsca 
i znowu a wzorzysto pokrywał szybki, dzieci skwierczały 
zcicha, jakby przygłódne nieco, nie przyciszała ich, bo 
czasu nie było. A to sieczki musiała urżnąć dla jałowicy, 
prosiaka nakarmić, bo pokwitował i cisnął się do drzwi, 
gąski napoić, a to jeszcze raz przepowiedziała sobie, ile 
i komu miała zapłacić, aż obrządziwszy wszystko, za
brała się do wyjścia.

—• Ociec, napalcie ogień a miejcie baczenie na
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dzieci, za parę pacierzy przyjdę, a jakby Antek wrócił, 
to kapusta jest w rynce na blasze...

— Dobrze Hanuś, napalę, przypilnuję, a kapusta 
jest w rynce, baczę Hanuś, baczę...

— A te postronkowe wzięłam, nie patrzą wam 
przecież, jeść macie, szmaty macie, czegóż wam więcej?...

— Juści... wszystko mam Hanuś, wszystko... — 
szeptał cichutko, odwrócił się szybko do dzieci, bo łzy 
posypały mu się z oczów.

Mróz ją  obwionął na powietrzu, że mocniej za
ciągnęła zapaskę na głowę, śnieg skrzypiał pod nogami, 
na ziemię sypał się mrok modrawy, suchy i dziwnie przej
rzysty, niebo było jasne, kłęby szklane, odsłonięte w da
lach i już kajś niekajś w wysokościach trzęsła się gwia
zda jedna i druga.

Hanka raz wraz macała za pazuchą, czy ma pie
niądze, a rozmyślała, że przepyta się tu i owdzie a może 
znajdzie, może uprosi robotę jaką dla Antka, a we świat 
mu iść nieda! Teraz dopiero przyszło jej do głowy, co był 
wygadywał, i aż ją  zamroczyło to przypomnienie. Nie, 
póki życia na drugą wieś się nie przeniesie, pomiędzy 
obcych nie pójdzie, adyby uschnęła z tęsknicy!

Ogarnęła oczami drogę, zasypane domy, sady 
ledwie widne z pod śniegów i te szarzejące, nieskończone 
pola. Wieczór cichy i mroźny opadał coraz prędzej, 
gwiazd przybywało, jakby je kto rozsiewał pełną garśęią, 
a na ziemi przygasłej wskroś śnieżnych bielizn wybłyski- 
wały światełka chałup, dymy czuć było w powietrzu, 
ludzie snuli się po drodze, głosy jakieś leciały nisko, nad 
śniegami.
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— Z tegom wyrosła i jako ten wiater nie będę się 
tłukła po świecie, nie! — szeptała z mocą, zwolniła nieco, 
bo zapadała miejscami w chrupiący śnieg aż po kolana, 
że trepy trzeba było wyciągać!

— Tu mnie Pan Jezus dał na świat, to już tutaj 
do śmierci zostanę. Aby ino do zwiesny przetrzymać, 
to już łacniej będzie, lekciej. A nie zechce Antek robić, 
to i tak po proszonem nie pójdę, do przędzenia się wezmę, 
do tkania, do czegobądź, byle ino pazury zaczepić i bie
dzie się nie dać... prawda, dyć Weronika a tkaniem za
rabia tele, że jeszcze i ten grosz zapaśny mają... rozwa
żała, skręcając do karczmy. Pochwaliła Boga, Jankiel 
odrzekł: Na wieki, i kiwał się zwyczajnie nad książką, 
nie bacząc na nią, dopiero gdy położyła przed nim pie
niądze, uśmiechnął się przyjaźnie, rozjaśnił więcej świa
tło w lampie wiszącej, pomógł jej liczyć i  nawet wódką 
poczęstował. O Antkowym zaś długu, ni o nim samym 
nie rzekł ni słowa; zmyślna jucha była, bo co ta kobiecie 
wiedzieć o chłopskich jenteresach, w głowę dobrze nie 
weźmie, nie wyrozumie, jak potrza, a  iino z pyskiem wy
jechać gotowa. Dopiero kiej się zabierała do wyjścia, po
wiedział !

— A wasz co robi?
— Antek... a poszedł szukać roboty !
— Bo to we wsi brak — we młynie tartak robią, 

ja też potrzebuję kogo sprawnego do zwózki drzewa.
— Hale, w karczmie mój robił nie będzie! — wy

krzyknęła.
— Niech sobie'śpi, niech wypoczywa, kiedy taki 

pan! Wy macie gęsi, podpaście trochę, kupię na święta.
Chłopi. II. 3
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— Zaśbym tara sprzedawała, osławiłam ino tyła, 
co na chowanie!

— Kipicie na wiosnę młode, mnie potrzeba pod
pasionych. Chcecie, to możecie brać na borg wszystko, 
a zapłacicie gęsiami, policzymy się...

— Nie, gęsków nie sprzedam.
— Sprzedacie, jak krasułę zjecie, to nawet łanio 

sprzedacie.
— Niedoczekanie twoje parchu jeden! — szepnęła 

wychodząc.
Mróz brał, aż w nozdrżach wierciło, niebo iskrzyło 

się już gwiazdami a  od borów pociągał mroźny, szczy
piący wiatr. Szła jednak wolno środkiem drogi i ciekawie 
się rozpatrywała po chałupach: świeciło się u Wachni- 
ków, którzy siedzieli ostatni przed kościołem; z obejścia 
Płoszków buchała wrzawa głosów i kwiki świń; w ple- 
banji gorzały wszystkie okna i jakieś konie biły niecierpli
wie kopytami przed garnkiem; u Kłębów zaś, co wpodle 
księdza siedzieli, też jaśniało światło i ktosik chodził koło 
obór, bo słychać było skrzypienie śniegu pod trepami a  da
lej, z przed kościoła, skąd wieś się rozchodziła kieby w te 
dwie ręce obejmujące sław, mało co było widać wskroś 
nocy, ino gdzie niegdzie z mrocznej bielizny mżyło świa
tełko jakieś, albo pies naszczekiwał.

Hanka popatrzyła ku ojcowej chałupie, westchnęła 
i zawróciła z  przed kościoła w długie opłotki, wiodące 
między Kłębowym sadem a księżym ogrodem, do orga
nistów. Dróżka była zasypana, ledwie co przetarta, wą
ska, a tak przysłonięta krzami obwisłemi pod śniegiem, 
że co chwila sypał się na nią z trąconych gałęzi.
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Dom stał w głębi, w księżem podwórzu a ino wy
jazd miał osobny, krzyki jakieś odeń szły i płacze, a przed 
sienią czerniała skrzynka, to leżały ,na śniegu porozrzu
cane szmaity, pierzyna, rupiecie jakieś... Magda, dziewka 
organistów, zanosiła się płaczem i krzyczała w niebo- 
głosy pod ścianą.

— Wygnali mię! Wypędzili mię! Jak tego psa na 
mróz, w cały świat! A gdzie ja się sierota podzieję teraz, 
gdzie!

— Nie krzycz mi tu, Świnio jedna! — wrzasnął 
głos z sieni wywartej. — Wezmę kija, to wnet zmilkniesz! 
A wynoś mi się w te pędy, do Franka idź, łajdusie jeden!

— Jak się macie Borynowa! Moiściewy, a to już 
od jesieni wiadomo było... a mówiłam, prosiłam, zakli
nałam, strzegłam — a bo to łajdusa ustrzeże! Wszyscy 
9pać a ona we świat, wyspacerowała teraz sobie bękarta! 
A bo to raz mówiłam: Magda, zastanów się, portjiarkuj, 
on się z tobą nie ożeni... to mi się w żywe oczy zapierała 
wszystkiego. Juści, zobaczyłam, że dziewka grubnieje 
i rośnie jak na drożdżach, to .jej jak komu dobremu po
wiadam: idź, skryj się gdzie na drugą wieś póki czas, 
póki ludzie nie widzą jeszcze... A bo to usłuchała... Aż ją 
dzisiaj wzięły boleści w oborze przy dojeniu... cały skopek 
mleka wylała... a moja Frania przylała zestraszona 
i krzyczy, że Magdzie się coś stało! Jezus Mairja, w moim 
domu, taki wstyd, a  coby to i ksiądz proboszcz na to po
wiedział! A wynoś mi się z przed domu, bo cię na drogę 
wyrzucić każę! — wrzasnęła raz jeszcze, wyskakując 
przed dom.

3
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Magda porwała się z pod ściany i z płaczem a wy
rzekaniem zaczęła zbierać szmaty i wiązać w toboły.

— Chodźcie do mieszkania, bo zimno. Żeby mi tu 
i znaku po tobie nie zostało! — krzyknęła na odchodnem.

Powiędła Hankę przez długą sień.
Ogromną, niską izbę rozświetlał ogień płonący na 

trzonie komina. Organista rozdziany, w koszuli tylko 
i z podwiniętemi rękawami, czerwony jak rak, siedział 
przed ogniem i piekl opłatki... co chwila czerpał łyżką 
z michy rozrobione, płynne ciasto, rozlewał je na żelazną 
formę, ściskał, aż syczało, i kładł nad ogniem, wspierając 
na cegle sztorcem ustawionej, przewracał formę, wyjmo
wał opłatek i rzucał na niski stołek, przed którym siedział 
mały chłopak i obcinał nożyczkami do równa.

Hanka pozdrowiła wszystkich, a  organiścinę poca
łowała w rękę.

— Siadajcie, rozgrzejcie się, cóż tam u was sły
chać?

Juści, tak zaraz nie mogła się zebrać na to jakie 
słowo, nieśmiała, rozglądając się po stancji i zazierając 
ukradkiem do drugiego pokoju, gdzie wprost drzwi, na 
długim stole pod ścianą, bieliły się stosy opłatków przy
ciśnięte deską, a dwie dziewczyny składały je w paczki, 
okręcając papierowemi paskami, zaś w głębi już niedoj- 
rzanej brzęczał monotonnie głos klawikordu — muzyka 
snuła się jak pajęczyna, raz wyżej brała, górniej kieby 
w śpiewie, to znowu cichła, że ino to brzękliwe przebie
ranie było słychać, abo zasię cosik się rwało nagle i pi
skało przenikliwie, aż dreszcz Hankę przenikał, a orga
nista wykrzykiwał.
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— Te, trąba, zjadłeś fis, jak skwarek! — powtórz 
od Laudamus pueri...

— Na Gody to już? — spytała, że to nieobyczajnie 
było siedzieć jako ten mruk.

— Tak, paraf ja  wielka, porozrzucana, a wszystkim 
przecież trzeba opłatki roznieść przed świętami, to i wczas 
zaczynać muszę.

— Z pszenicy to?
— Spróbujcie.
Podał jej jeszcze gorący opłatek.
— Zaśbym tam śmiała jeść!
Wzięła go przez zapaskę i przeglądała pod świa

tło ze czcią i trwogą jakąś.
— Jak to na nim wyciśnięte historje różne, Jezus!
— Na prawo w pierwszem kółku, to Matka Boska, 

św. Jan, Pan Jezus, a w drugim kółku... widzicie... żłób, 
drabinę, bydlątka... dzieciątko Jezus na sianie, św. Józef, 
Matka Boska, a tu klęczą trzej królowie... — objaśniała 
organiścina.

— Rychtyk prawda, jak to zmyślnie wszystko 
udane, prawda!

Obwinęła w chustkę opłatek i schowała za pazuchę, 
bo chłop jakiś wszedł i coś powiedział, że organista 
krzyknął.

— M ichał! Do chrztu przyjechali, weź klucze i idź 
do kościoła, bo Jambroży posługuje na plebanji, ksiądz 
już wie...

Muzyka umilkła i przez izbę przeszedł wysoki, 
blady chłopak.
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— Po bracie sierota, na organistę u mojego prakty
kuje, z laski jeno mój go uczy, cóż robić, trza się i nad
szarpnąć a  krewniakowi pomóc...

Hanka się rozgadała, pomału, jękliwie a dała 
upust żalom swoim i turbacjom. Od trzech tygodni, 
pierwszy raz mogła się wygadać do syta.

Słuchali jej. Powiadali swoje, a choć się strzegli, 
aby o Borynie nie powiedzieć słowa, użalali się nad nią 
tak poczciwie, aż się pobeczała, a organiścina, że to 
mądra kobieta, wnet zmiarkowała i pierwsza rzekła:

— Czasu może wam co zbędzie, tobyście oprzędli 
mi wełnę. Pakulinie miałam dać, ale weźcie wy; tylko na 
kółku oprzędźcie, bo na przęślicy nie wyjdzie nic równo.

— Bóg zapłać, adyć mi trza roboty, Lnom prosić 
nie śmiała...

— No, no, nie dziękujcie; człowiek powinien po
magać drugiemu. Wełna już gremplowana, a będzie je j 
ze sto funtów.

— Uprzędę, umiem dobrze, przecież u ojca samam 
dla wszystkich i przędła i tkała i farbowała, nie kupo
wali na przyodziewek, nie.

— Obaczcie, sucha i miętka.
— Musi być z dworskich owiec, śliczna wełna...
— A jakby wam było potrzeba mąki, kaszy, gro

chu, to powiedzcie, dam wam, policzymy się w robocie.
Wprowadziła ją  do komory, gdzie pełno było wo

rów i beczek ze zbożem; połcie słoniny wisiały na ścianie; 
przędza całemi pękami zwieszała się od belek, a płótno 
grubachnemi wałami leżało na kupie, a co grzybów su
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szonych, serów, słojów różnych, a  na półkach cały rząd 
bochnów kiej koła, a inszego dobra toby i niezliczył.

— Równiuśko oprzędę, na kółku, Bóg zapłać pani 
za wspomożenie, ale widzi mi się, co nieudźwignę sama 
wełny.

— Odeślę wam przez parobka.
— Dobrze, bo to i na wieś jeszcze mi potrza.
Jeszcze raz podziękowała, ale ciszej jakoś i chło

dniej — zazdrość ją  ugryzła w serce.
— Naród wszystkiego da, naniesie, przysposobi, 

to mają pełne komory; albo to i precentami nie zdziera! 
Kto ma owce, ten ma co chce! Niechby tak sami wyra
biali. Hale!... _— rozmyślała, wychodząc w opłotki; po 
Magdzie nie było już śladu, tyła ino, że jakieś stare tre- 
pisko czerniało na śniegu, przyśpieszyła kroku, bo późno 
już było, zasiedziała się nieco u organistów.

— Gdzieby to, u kogo przepytać się o robotę la 
Antka?

Jak gospodynią była, to i przyj adelstwo z nią trzy
mali wszyscy, cięgiem ktoś do chałupy zaglądał, czegoś 
potrzebował i w oczy dobrość świadczył... a  teraz stoi oto 
w pośrodku drogi i biedzi się, gdzie iść, do kogo?... Nie, 
napraszała się nie będzie nikomu, radaby, no z kobietami 
pogwarzyć po dawnemu.

Postała przed Kłębami, postała przed Szymonową 
chałupą, ale wejść nie weszła, nie śmiała i przypomniało 
się jej, że Antek przykazywał zadawać się z ludźmi. — 
Nie poradzą, nie wspomogą, a użalać się będą nad tobą, 
jak nad zdechłym psem, mówił.
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— Oj prawda, święta prawda! — szepnęła, przy
pominając organistów.

Hej, żeby to ona chłopem była, zarazby się jęła 
roboty i zaradziła wszystkiemu. Nie skomlałaby i lu
dziom przed oczy nie świeciłaby swoją biedą.

Poczuła w sobie taki wilczy głód pracy, takie roz
pieranie sił, aż się przeciągnęła i mocniej stąpała, raźniej. 
Ciągnęło ją  też, ciągnęło, by przejść obok ojcowej chałupy, 
by zajrzeć choćby ino w opłotki, by choć oczy nacieszyć, 
ale zawróciła z przed kościoła na ścieżynkę utorowaną 
środkiem zamarzłego stawu i biegnącą ku młynowi i szła 
prędko, nie rozglądając się na boki, tern ino zajęta, by się 
na śliskim lodzie nie pośliznąć i by prędzej przejść i nie 
widzieć, nie rozkrwawiać sobie duszy przypomnieniem, 
ale nie zdzierżyła, bo tak jakoś nawprost Borynów przy
stanęła nagle i nie miała mocy oderwać oczów od świateł 
mżących w oknach.

— A przecież to nasze, nasze... jakże to iść we 
świat...Kowalby wnet zabrał... nie, nie ruszę się stąd... 
jak pies warowała będę, czy Antek chce czy nie... Ociec 
nie wieczny, a może co się jeszcze przemieni... dziecisków 
na poniewierkę nie dam, ni sama nie pójdę... toć to ich... 
nasze... — marzyła, wpatrzona w ośnieżany sad, z któ
rego występowały zarysy budynków, białe rozsrebrzone 
dachy, czerniały ściany, występował ¡w głębi za szopą 
ostry szczyt brogu. Jakby jej wrosły nogi w lód, że ru
szyć się nie mogła, ni oderwać oczów, ni serca rozko- 
łatanego.

Noc cicha, mroźna, granatowa, osypana gwiazdami, 
jakoby tym piaskiem srebrnym, obtulała zaśnieżoną zie
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mię, drzewa stały bez ruchu, pochylone pod ciężarem śnie
gów, uśpione, niepojęte w tej cichości, jaka się rozlewała 
nad światem, niby białe cienie widm, niby stężałe opary, 
śniegi skrzyły się ledwie uchwytkie, głos wszelaki zamarł, 
że tylko coś, jakby szelest drgających gwiazd, jakby tętna 
ziemi przemarzłej, jakby senne dychanie drzew zmartwia
łych — drżało w mroźnem ¡powietrzu. A Hanka stała, 
wciąż nie pomna na czas biegnący, ni na szczypiące, 
ostre zimno. Przywarła oczami do domu, piła go, obej
mowała sercem i brała w siebie z całą mocą głodu i ma
rzenia.

Zbudził ją  dopiero skrzyp śniegu, ktoś zeszedł 
z drogi na staw i kierował się ku niej, a po chwili spotkała 
się oko w oko z Nastką Golębianką.

— Hanka! — wykrzyknęła zdumiona.
— Dziwujesz się, jakbym już storgła i po śmierci 

straszyła!
— Co wam też do głowy przychodzi, dawnom 

waju nie widziała, tom się zdziwiła. — W którą stronę 
idziecie?

— A do młyna.
— To i  mnie droga, bo Mateuszowi niosę kolację.
— We młynie teraz robi, na młynarczyka prakty

kuje?
— Gdzieby tam zaś na młynarczyka się sposobił. 

Na tartaku, co go to postawili przy młynie, a pilno mają, 
że już i wieczorami robią.

Szły obok siebie, Hanka mało wtóre słowo rzekła, 
a ino Nastka trzepała wciąż, ale się strzegła, by o Bo-
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rynie nic nie powiedzieć, juści, że o to Hanka nie spytała, 
nijako było, choć radaby posłuchała.

— Dobrze młynarz płaci ?
— Po pięć złotych i groszy piętnaście bierze Ma

teusz...
— Aż tyła! Pięć złotych i...
— Przecież jego to głową wszystko idzie, to i nie 

dziwota.
Hanka milczała, ale przechodząc wprost kuźni, 

z której przez wybite szyby buchały czerwone światła 
i krwawiły śniegi, szepnęła:

— Ten judasz zawsze ma co robić.
— Czeladnika se przybrał, a sam cięgiem jeździ, 

pono z żydami spółkę trzyma w lesie i razem ludzi 
oszukują.

— Tną to już poręby?
— W lesie to siedzicie, czy co, że wam nie wia

domo?
— Nie w lesie, ale za nowinami nie biegam po wsi.
— Ato żebyście wiedzieli, rąbią, ale na przy- 

kupnem.
— Juści, naszego przecież nie pozwolą tknąć...
— Ino nie wiada, kto zabroni, wójt trzyma ze dwo

rem, sołtys też i wszyscy, co bogatsi.
— Prawda, kto ta bogaczów zmoże, kto ich prze- 

prze... A zajrzyj Nastuś do nas.
—  Idźcie z Bogiem, przylecę którego dnia z kądziełą.
Rozstały się przed młynarzowym domem. Nastka

poszła do młyna, na dół nieco, a Hanka przez podwórze 
do kuchni, ledwie się tam dostała, bo pieski się zleciały
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i zaczęły doszczekiwać i przypierać ją do ściany, aż 
Jewka obroniła i powiędła, ale nim się rozgadały, weszła 
młynarzowa i zaraz prosto z mostu rzekła:

— Do męża macie interes? Jest we młynie.
Nie czekała, ino poszła, ale spotkała się z nim 

w pół drogi, poprowadził ją  do pokoju, zaraz też zapła
ciła mu, co była winna za kaszę i mąkę.

— Krowę zjadacie! — powiedział, zgarniając pie
niądze do szuflady.

— Cóż poradzić, kamieni przecie nie ugryzie.
Zła była.
— Wałkoń jest wasz chłop, to wam powiem.
— Jest wałkoń abo i nie jest! Cóż to będzie robił, 

gdzie, u kogo?
— Niema to młocki we wsi?
— Parobkiem ni wyrobnikiem nie był, to i niedzi- 

wota, że się do tego nie rwie.
— Przyzwyczai się jeszcze, przyzwyczai! Szkoda 

mi chłopa, choć wilkiem patrzy i nieustępliwy, rodzonego 
nie uszanował, ale szkoda człowieka...

— A dyć -mówili... że jest robota u pana młyna
rza... możeby pan Antka wziął do roboty... dopraszam 
się... — buchnęła płaczem, obłapiała go za nogi, cało
wała po rękach, a prosiła gorąco.

— Niech przyjdzie, prosił go nie będę, robota jest, 
ale ciężka, przy obróbce drzewa pod piły...

— Dyć poradzi, sposobny do wszystkiego, jak mało 
któren we wsi...

— Wiem, dlatego mówię, żeby przyszedł do roboty, 
ale swoją drogą źle wy swojego pilnujecie — źle.
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Stanęła wystraszona, nic nie rozumiejąc.
— Chłop ma dzieci i żonę, a za drugiemi się 

ugania.
Zbladła i poczęła się trząść w sobie.
— Prawdę mówię, wałęsa się po wsi nocami, wi

dzieli go ludzie nieraz jeden...
Odetchnęła z ulgą ogromną, wiedziała przecież 

o tern i dobrze rozumiała, że go tak pamięć krzywdy 
rzuca po nocach i spać nie daje... a ludzie zaraz to sobie 
farbują na swoje.

— Mógł się już wziąć do roboty, zarazby mu wy
wietrzały z głowy kochania.

— Gospodarski syn to...
— Dziedzic jucha, w robocie będzie przebierał, jak 

ta Świnia w pełnem korycie. Kiedy -takie przebierny, to 
trzeba było żyć w zgodzie z ojcem, a za Jagusią nie la
tać... boć to i grzech niemały i wstyd...

— Co też panu w głowie powstało, co? — zawołała 
prędko.

— Mówię wam, Jak jest, cala wieś o tern wie, spy
tajcie się — zawołał głośno i prędko, że to popędliwy był 
wielce i zawsze rad prawdę rznął prosto z mostu.

— Czy to.ma przyjść? — zapytała cicho.
— Niech przyjdzie, choćby jutro. Co to wam, czego 

beczycie?...
— Nie, nie, to ino z mrozu...
Wolno powracała, ciężko, jakby ją  przygniatało do 

ziemi, że ledwie nogi podnosiła. Ściemniał świat i śniegi 
tak poszarzały, że jakoś trafić nie mogła na ścieżkę, 
próżno przecierała oczy z łez marznących u rzęs, próżno,

http://rcin.org.pl



45

nie odszukała, nie widziała nic i szła już w tej ciemnicy 
nagle a bolącej, Jezus jak bolącej.

— Za Jagusią lata, za Jagusią...
Tchu nie mogła złapać, a serce się jej tłukło jako 

ten ptak przetrącony, a w głowie kołowało, kołowało, aż 
wsparła się o jakieś drzewo nad stawem i cisnęła się doń 
mocno, do bólu.

— Może i nieprawda, może ino cyganił...
Uczepiła się tego ze strachem i oburącz trzymała.
— Mój Jezus, nie dość biedy, nie dość (poniewierki, 

a tu jeszcze i to się zwala na moją biedną głowę, i to — 
jęknęła rzewnie i aby stłumić ból zaczęła biec prędko, 
aż do utraty tchu i przytomności, jakby ją  wilki goniły, 
wpadła do izby zadyszana, ledwie żywa.

Antka jeszcze nie było.
Dzieci siedziały przed kominem na dziadkowym 

kożuchu, a stary strugał im wiatrak i zabawiał.
— Przywieźli wełnę Hanuś, we trzech workach 

przywieźli...
Rozwiązała wory i w jednym z nich, na wierzchu 

znalazła bochen chleba, kawał' słoniny i z dobre pół 
garnca kaszy.

— Niech ci Pan Jezus odpłaci za dobrość — szep
nęła rozrzewniona i zaraz też narządziła sutą kolację 
i rychło dzieci spać położyła.

Uciszyło się wnet w całym domu, bo u Weroniki 
już spali, a stary też wkrótce przyległ na przypiecku i za
snął, Hanka zaś wyporządziła kółko, siadła przed ko
minem i przędła.

Długo w noc siedziała, do pierwszych kurów,
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a wc;ąż, jak ta nić, wito się przez nią młynarzowe po
wiedzenie: za Jagną lata, za Jagną.

Kółko warczało zcicha, jednostajnie, nieustrudze- 
nie, noc zaglądała w okno miesięczną, mroźną twarzą 
i jakby pobrzękiwała w szybki i wzdychający tuliła się 
do ścian, a chłód wypełzał z kątów, za nogi chwytał 
i siwą pleśnią rozrastał się po glinianym toku; świerszcz 
strzykał za kominem, ino czasem przerwał, gdy które 
dziecko zakrzyczało przez sen, lubo rzuciło się na łóżko—  
i znowu stawała głęboka, przemarznięta cichość! Mróz 
brał coraz tęższy i kieby żelaznemi pazurami ściskał, bo 
raz wraz trzaskały deski w szczycie, to pogięte stare ścia
ny łupnęły, jakby kto strzelił, to belka niektóra pęczniała 
od mrozu, potrzaskując zcicha, to snadź ziąb przejął 
nawskróś przyciesie, że zadygotały znagła boleśnie i cały 
dom kurczył się, przywierał do ziemi a drgał z zimnicy.

—  Że mnie też do głowy nie przyszło! Juści, taka 
urodna, taka spaśna, taka przypochlebna, a ja  co?... 
Chuchro takie, skóra i gnały, cóż ja !  Czy to umiem go 
zniewolić do się, czy to śmiem! A choćbym i żyłę każdą 
wypruła la niego, nic to, kiej serca la mnie niema. — 
Cóż ja ! cóż?...

Niemoc ją  ogarnęła, niemoc ogromna, cicha i bo
lesna, tak strasznie bolesna, że nawet płakać nie mogła, 
nie miała sił, trzęsła się ino w sobie jako ta drzewina 
drętwiejąca z zimna, co ani uciecze od męki, ni poratunku 
uprosi, ni obronić się poradzi — jako ta drzewina skrzyt- 
wiała Hancyna dusza. Wsparła głowę na kółku, opuściła 
ręce i zapatrzyła się przed się, w swoją dolę nieszczęsną, 
w gorzką bezmoc swoją, i długo, długo tak trwała, ino
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kiedy niekiedy z pod sinych powiek wysula się łza jaka 
paląca i padała na wełnę i zamarzała tam w krwawy 
różaniec boleści.

Ale nazajutrz wstała spokojniejsza nieco, bo i jakże, 
miała to czas na turbowanie jak jaka dziedziczka! Może 
tak jest, jak młynarz powiadał a  może i nie jest! Opuści 
to ręce, płakać będzie i wyrzekać, kiej wszystko na jej 
głowie, i dzieci, i gospodarstw«, i bieda cała! Kto temu 
zaradzi jak nie ona? Tylko pomodliła się gorąco przed 
Matką Bolesną, i żeby Pan Jezus odmienił, to się och tia
ro wał a iść na zwiesnę do Częstochowy, na trzy msze 
dać i kiedyś, jak się zapomoże, zanieść cały kamień wosku 
do kościoła, na światło przed wielki ołtarz.

Ulżyło jej bardzo, jakby się wyspowiadała i ten 
sakrament święty wzięła, że ostro zabrała się do przę
dzenia, tylko dzień, chociaż był słoneczny i jasny, dłużył 
się jej niepomiernie i rozbierała ją  troska o Antka.

Przyszedł dopiero wieczorem, na samą kolację, ale 
był taki zbiedzony, zmarnowany i cichy, a  tak się witał 
poczciwie, dzieciom bułek przyniósł, że prawie zapo
mniała o podejrzeniach, a gdy jeszcze urżnął sieczki, 
i pomagał jej przy obrządku, jak mógł, rozczuliła się tak 
głęboko, że i wypowiedzieć trudno.

Nie mówił tylko, gdzie był i co robił, juścić nie 
śmiała o to pytać.

Po kolacji przyszedł Stach, jak to był często zaglą
dał, choć mu Weronka broniła, a  w jakiś czas po nim, 
najniespodziewaniej, zjawił się stary Kłąb.

Nie mało się zdziwili, bo pierwszy to był człowiek
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f Ę
ze wsi, od czasu ich wygnania, i tak rozumieli, że z ja
kimś interesem przychodzi.

— Że to nikt ani się pokaże, tom umyślił waju od
wiedzić — rzeki prosto.

Dziękowali mu też ze szczerą i głęboką wdzięcz
nością.

Siedli se rzędem na lawie, blisko komina i poga- 
dywali wolno, poważnie, a stary dorzucał gałązek na 
ogień.

— Mróz niezgorszy, co?
— Że i młócić bez kożucha i rękawie trudno — 

powiedział Stacho.
— A co gorsza, że i wilki się pokazują.
Ze zdumieniem spojrzeli na Klęba.
— Prawdę mówię, dzisiejszej nocy podkopywały 

pod wójtów chlew, musiało je coś spłoszyć, że prosiaka 
nie wzięły, a wygrzebały jamę aż pod przycieś, sam cho
dziłem w polednie oglądać, piąciu ich musiało być naj
mniej !

— To ani chybi, na ciężką zimę znak.
— Przecie mrozy dopiero co wzięły i tu już wilki 

wychodzą...
— Widziałem pod Wolą, na tej drodze za mły

nem, wiecie, gęsty ślad, jakby całe stado szło na ukos 
drogi, przyglądałem się, alem myślał, że to pańskie psy 
połowę, a to wilki musiały być... — powiedział żywo 
Antek.

— Byliście to i w porębie? — zagadnął Kłąb.
— Nie, powiadali ino ludzie, że tną ten przykupny 

las, przy wilczych dołach,
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— ' Powiedział i mnie borowy, że dziedzic nikogo 
z Lipiec wołać nie będzie do roboty, pono przez złość, 
że się o swoje upominają.

— Któż mu to las wytnie, jak nie Lipczaki? — 
wtrąciła Hanka.

— Moiściewy, tyła wszędy narodu próżno siedzi po 
chałupach i czeka roboty kiej zmiłowania. Mało to w sa
mej Woli, mało to tych kołtunów w Rudce albo i tamtych 
smoluchów w Dębicy! Niech ino dziedzic krzyknie, to 
w jeden dzień stanie paręsto najzdatniejszego chłopa. 
Póki na przykupnem rąbią, niech sobie rąbią, niech się 
wspomogą, nie wiele tam tego a i dla naszych za daleko.

— A jak nasz bór zaczną?... — zapytał Stacho.
— Nie damy! — rzucił krótko i mocno Kłąb — 

Pobarujemy się, niech dziedzic zobaczy, kto mocniejszy, 
on czy cały naród, niech zobaczy.

Nie mówili już o tern, zbyt to leżało wszystkim na 
wątrobie i piekło, ino jeszcze Bylica powiedział jąkająoo 
i nieśmiało.

— Znam ja  to plemię dziedzicowe z Woli, znam, 
figla on wam wystroi...

— Niechaj stroi, nie dzieeim, to nas nie zwiedzie — 
zakończył Kłąb.

Pogadali jeszcze o wypędzeniu Magdy przez orga
nistów, o czem Kłąb rzekł swoje.

— Juści, po ludzku to nie jest, ale i szpitala trudno 
im było w chałupie zakładać, że to im przecież Magda 
ni swat ni brat.

Pogadali o tem i owem i rozeszli dosyć późno, a na 
odchodnem Kłąb po swojemu prosto i krótko powiedział,

Chłopi, n , .)
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żeby do niego zachodzili, a jak im czego potrza, niech ino 
rzekną' — to czy z leguminy, czy paszy dla jałówki 
a choćby i te parę złotych — znajdzie się po somsiedzku...

Antkowie ostali sami.
Hanka po długim wahaniu, po wielu nieśmiałych 

wzdychach, spytała wreszcie:
— Znalazłeś jaką robotę?
— Nie, byłem we dworze jednym i drugim, prze- 

wiadywałem się i u ludzi a nie nalazłem... — odpowie
dział cicho, nie podnosząc oczów, bo choć prawda, że był 
tu i owdzie, ale o robotę się nie starał a ino cały ten czas 
przewałęsał.

Położyli się, dzieci już spały, ułożone w nogach 
łóżka dla ciepła; ciemność ogarnęła izbę, tylko księżycowe 
światło lało się przez zamarznięte, roziskrzone szybki 
i /przenikało wskroś izby świetlistym pasem, nie zasnęli 
jednak; Hanka przewracała się z boku na bok i medy
towała: teraz powiedzieć o tartaku czy też dopiero jutro 
rano?

— Szukałem ale choćbym i dostał, nie pójdę ze 
wsi, me będę się tłukł po świecie jak ten pies bezpański — 
szepnął po długiem milczeniu.

— To samo umyśliłam, tak samo! — zawołała ra
dośnie — poco szukać chleba po świecie, i  we wsi traiia 
się niezgorszy zarobek, a to młynarz mi powiedział, że 
ma robotę la ciebie przy tartaku choćby i od jutra a płaci 
dwa złote i groszy piętnaście.

— Chodziłaś pytać? — krzyknął.
— Nie, płaciłam, com mu była winna a on sam
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powiedział, że miał przysłać po ciebie; nawet i nie wspo
mniałam — tłumaczyła się zestraszona.

Nic już nie odrzekł a  i  ona milczała; leżeli koło 
siebie nieruchomie, bez słowa, sen ich odleciał zupełnie, 
roili coś w utajeniu głębokiem, czasem wzdychali, to 
roztapiali duszę w tej głuchej, martwej ciszy — psy jakieś 
naszczekiwały we wsi, daleko, daleko i słabo, koguty biły 
skrzydłami i piały już z pólnocka a szum cichy jakby 
wiatru zahuczał nad chałupą.

— Spisz to? — przysunęła się nieco bliżej.
— Kiej śpik mię odszedł.
Leżał wznak, z rękami nad głową, tak blisko przy 

niej a tak daleko sercem, daleko myślami — leżał nieru
chomy, bez oddechu prawie, bez pamięci, bo Jagusine 
oczy znowu wyjrzały z ciemności i modrzyły się w księ
życowej poświacie...

A Hanka przysunęła się bliżej jeszcze, przywarła 
gorącą twarzą do jego ramienia, przywarła sercem ca
lem. — Nie, już w niej nie było podejrzeń żadnych, ni 
żalów, ni goryczy, a ino tern miłowaniem serdecznem, 
tą lubością duszną pełną dutności i oddania się cisnęła 
się do jego serca.

— Jantoś, pódziesz to jutro do roboty? — spytała 
drżąco, byle ino co rzec, byle ino usłyszeć glos jego 
i zgwarzyć się z jego duszą.

— Może i pójdę, juści, trzeba iść, trzeba... — od
powiadał, nie myśląc o tern.

— Idź Jantoś, idź... — prosiła miętko i zarzuciła 
mu rękę na szyję i szukała gorące.ni ustami jego ust 
ledwie dyszących.

4’
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Ale on nie drgnął nawet, nie odpowiedział, nie po
czuł jej uścisku, nie wiedział o niej, szeroko otwartemi 
oczami patrzył w tamtej oczy, w Jagusiae modre oczy.

III.

Na dobrym już dniu, po śniadaniu, młynarz przy
wiódł Antka na robotę; ostawił go na zajeździe wśród 
kloców zwalonych na wielkie kupy, a sam poszedł do Ma
teusza, któren akuratnie przyrych to wywal drzewo na tar
taku i puszczał piły, pogadał z nim cosik i zawołał:

—- Róbcie tu sobie a we wszystkiem słuchajcie Ma
teusza, on tu za mnie rządzi — i poszedł zaraz, bo 
przykry, przejmujący ziąb ciągnął od rzeki.

— Pewnie topora nie macie? — zagadnął Mateusz, 
schodząc na dół i witając się z nim przyjaźnie.

— Z siekierą przyszedłem, bom nie wiedział.
— To jakbyście się z zębami wybrali, drzewo prze

marzło i kruszy się kiej szkło, niebyśde siekierą nie zro
bili, nie chyci albo tyła co zębem. Pożyczę wam na dzi
siaj topora, trza go ino przyostrzyć a na płask więcej, 
widzicie... Bartek, weźcie no się do pary z Boryną i tego 
dąbka rychło wyrychtujecie, bo tam z pił zejdzie niedługo.

Z za olbrzymiego kloca, leżącego w śniegu, wypro
stował się suchy, wysoki a przygarbiony chłop z fajką 
w zębach, w baranicy siwej na głowie, w żółtym kożu
szku, w trepach i czerwonych pasiatych portkach, wsparł 
się na błyszczącym toporze, strzyknął przez zęby i rzekł 
wesoło:
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— Do mnie to się przyżenicie, nie bójcie się, zro
bimy taką parę, co to w zgodzie żyje, bez wrzasków 
i bijatyk.

— Sielny las, drzewa kiej świece.
— Ale sękate juchy, że niech Bóg broni, jakby 

krzemieniem nabijane, rzadki ten dzień, w którym topór 
się nie wyszczerbi. Ino swojego nie ostrzcie do sucha 
i gładka, trzeba z włosem ciągnąć po kamieniu, w jedną 
stronę, to ostrze mocniejsze, z żelazem to jak i z drugim 
człowiekiem, utrafisz w co lubi, a powiedziesz kiej tego 
pieska na postroneczku, gdzie ino ci się uwidzi; taczalnik 
stoi w młynicy pod jaglakiem...

Może w jakiś pacierz Antek już stanął do roboty 
naprzeciw Bartka i jął odwalać szczapy a ociesywać 
drzewo wzdłuż, do ostrego kantu, wedle Bartkowego na- 
smolenia, nie odzywał się jeno, bo go mocno dotknęło, że 
taki Mateusz a przewodzi jemu, Borynie — ale kiej 
brzuch błądzi — koszula nie rządzi, to jeno spluwał 
w garście i przypinał się ze złością do topora.

— Niezgorzej wam idzie, niezgorzej! — zauwa
żył Bartek.

Juści że poradzić poradził, nie dziwna mu była 
obróbka drzewa a i pomyślenie też miał niezgorsze, tylko 
że robota była ciężka dla niewłożonego, to się rychło 
zziajał i zapocił, aż kożuch zciepnął z siebie.

A mróz był tęgi, nie folgował, a że to wciąż trza 
było stać i grzebać się w śniegu, to ręce grabiały i przy
wierały do steliska i czas się tak dłużył, że ledwie się do
czekał południa.

Ale w obiad przegryzł ino suchego chleba, popił
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wodą prosto z rzeki i nawet pod dach, do młynicy nie 
poszedł z drugimi, bal się lam natknąć na znajomków, 
co byli przywieźli do młyna i czekali swojej kolei. 
Jeszczeby wydziwiali nad nim a cieszyli się między sobą 
z jego poniżenia i biedy, niedoczekanie ich... Ostał na 
mrozie, przysiadł pod młynieą, gryzł chleb i wodził 
oczami po tartaku, któren stał nad samą rzeką, węglem 
ino przywarty do szczytu młyna, że woda z czterech 
kół waliła pod niego grubym zielonym wałem i poruszała 
piły.

Ale i nie wytchnął jeszcze całkiem, ni odpoczął, 
jak się patizy a  już Mateusz, wracając od młynarza 
z obiadu, zdaleka krzyczał.

— Wychodź! Wychodź!
To chcąc niechcąc, postękując n a krótkie przypo- 

ludnie, a trza się było dźwigać i do roboty stawać z dru
gimi.

A ruchali się żwawo, bo mróz prażył i poganiał 
galanto.

Młyn turkotał wciąż, a woda z pod kół obrośnię
tych w lody, kieby w te kłaki zielone i zwite w długie koł
tuny, waliła z krzykiem pod tartak, piły trzeszczały bez
ustannie, jednako jakoby kto szkło gryzł, i pluły żółtemu 
trocinami. Mateusz zaś uwijał się niestrudzenie, rychto- 
wał kloce, zastawiał wodę, puszczał, przybijał drzewo 
klamrami do burt, rozmierzał a wciąż hukał i poganiał 
ludzi, i wszędzie go było pełno, zwijał się jako ten szczy
gieł przy konopiach, ino migał jego czerwony w zielone 
pasy spencerek i siwa baranica po podjeździe, na po
deptanych, zawiórzonyćh śniegach, gdzie obrabiali drze
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wo, to do młyna biegł, to do ludzi zagadywał, rozrze
dzał, naganiał, śmiał się, przekpinki powiadał i pogwi
zdywał a siarczyście robił, ale najczęściej widny był na 
pomoście przy piłach, ile że tartak bokowych ścian nie 
miał i świecił na przestrzał, a wznosił się nad rzeką dość 
wysoko na czterech tęgich słupach, o które tak biła woda, 
że trzcinowy dach wsparty ino na szczytach drygał nie
kiedy, niby ta wiecha na wietrze.

— Sprawny jucha! — szepnął Antek z uznaniem, 
ale nie bez złości.

— Mało to bierze! — odmruknął Bartek.
Zabili ręce o ramiona, bo skrzytwa była coraz tęż

sza, i robili w milczeniu.
Narodu było dość przy robocie, ino że na pogwarę 

czasu nie było — dwóch warowało przy piłach, zwalało 
porznięte kloce na ziem a wciągało nowe, dwóch zaś 
drugich rozcinało niedorznięte końce i układało tarcice 
w szychty wielgachne albo co cieńsze i mokrzejsze chro
nili przed mrozem pod szopami, a jeszcze dwóch obłu
pywało ze skory dęby, jodły i świerki, że często gęsto, 
Bartek krzykał do nich, przekpiwając.

— Te, drzyki zapowietrzone, kiej się wyzwolita 
na hyclów!

Źli byli na to, boć nie psów łupili ze skóry, ale 
siwarzyć się o przezwisko nie było czasu, Mateusz tak 
popędzał, że ledwie niekiedy, ukradkiem ino leciał któren 
do młynicy, by rozgrzać zgrabiałe ręce, a -z  nawrotem 
nieledwie w dyrdy pośpieszał, bo i sama robota poganiała.

O dobrym już zmroku Antek powlókł się do domu, 
a tak był przemarznięty, utrudzony i wyzbyty z sił, tak

http://rcin.org.pl



56

go bolały wszystkie kości, że zaraz po kolacji poszedł 
pod pierzynę i zasnął kamieniem.

Hanka nie miała serca wypytywać się go o nic, ale 
dogadzała mu jak mogła, przyciszała wciąż dzieci, sta
rego nagnała, by buciarami nie hałasował, sama boso 
chodziła po izbie, by go ino nie przebudzić, a na świta
niu, kiedy się zabierał do roboty, uwarzyła mu garnuszek 
mleka do ziemniaków, by se podjadł i rozgrzał się lepiej.

— Psiakrótka, tak mię gnaty bolą, że ruchać się 
nie mogę! — wyrzekał.

— To ino tak zrazu, boście niezwyczajni, niewło- 
żeni... — tłumaczył stary.

— Przejść przejdzie, wiem. Przyniesiesz to Hanuś 
obiad?

— Przyniesę, a gdziebyś to latał taki karwas drogi, 
przyniesę...

Poszedł zaraz, bo trzeba było równo z dniem sta
wać na robocie.

I tak mu się zaczęły dnie ciężkiej, znojnej pracy.
I czy mróz choćby i największą skrzytwą prażył, 

czy zawierucha dęła i biła wichurą i śniegiem, że oczów 
nie było można ozewrzeć, czy odwilż przychodziła, że 
trzeba było stać dnie całe w rozmiękłym śniegu a przy
kry, wilgotny ziąb w kości właził, czy śniegi sypały, że 
topora własnego mało co widział — trzeba było zrywać 
się do dnia, bieżyć i dnie długie pracować, aż gnaty 
trzeszczały i każda żyła zosobna pruła się z utrudzenia, 
a śpieszyć się do tego, bo cztery piły tak zażerały drzewo, 
że ledwie mogli nastarczyć, i Mateusz poganiał.

Ale nie to mu się mierziło, nie ciężka praca, nie
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wichry złe, skrzytwy, pluchy czy śniegi srogie, wzwyczajał 
się byl do tego potrochu — bo jak się człek przyłoży, to mu 
i w piekle niezgorzej — powiedają mądre ludzie, jeno 
czego znieść nie mógł, to tego Mateuszowego przodo
wnictwa i tych jego ciągłych doskwierań.

Inni już na to nie baczyli, a on za każdą rażą kiej 
posłyszał, wrzał złością, a nieraz tak odwarknął, że tam
ten ino ślepiami błyskał, a znowu, jakby z rozmysłem 
do wszystkiego się czepiał, niby nie prosto w oczy, ale 
tak zawżdy utrafił w slabiznę, aż skóra cierpła na Antku 
i pięście mu się zwierały, hamował się jednak jeszcze jak 
mógł, przyciszał a tylko te przygryzki w pamięć zgarniał, 
czuł dobrze, że Mateusz na okazję czekał, by go z ro
boty wygonić...

Antkowi zaś tak o robotę nie chodziło wiele, a ino
0 to, by się nie dać przeprzeć i zmóc bele komu — ta
kiemu łacbmytkowi jak Mateusz.

Dość, że się zawzinali na się coraz srożej, bo na 
samem dnie złości, jak zadra boląca, tkwiła Jagusia. 
Obaj oni a  już zdawna, jeszcze od wiosny, a może i od 
zapust, chodzili za nią na przyprzążkę, i przepierali je
den drugiego kryjomo, dobrze jednak wiedząc o sobie. 
Jeno Mateusz robił to prawie na oczach wszystkich
1 w głos powiadał o swojem miłowaniu, a Antek kryć 
się z tem musiał, to i głucha, paląca zazdrość parzyła 
mu serce.

Nigdy oni nie trzymali ze sobą przyj acielstwa 
a zawdy się boczyli na siebie i odgrażali przed ludźmi, 
że to i każdy z nich miał się za najmocniejszego chłopa 
we wsi, ale teraz, z dnia na dzień rosła w nich złość do
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siebie i zawziętość, iż po jakimś tygodniu, to się już nie 
witali a przechodzili mimo, krzesząc ślepiami jako te dwa 
wilki rozsrożone.

Mateusz nie był zły, ni nieużyty a  na sprzeciw 
serce miał wspomogli we i szeroką rękę, jeno zbyt dufał 
w siebie, zbyt się wynosił nad drugie i za nic je sobie 
ważył, a  i tę miał jeszcze wadę, że za takiego się miał 
kawalera, któremu żadna dziewucha się nie oparła, lubił 
się tern puszyć, rozpowiadać, byle ino przodować we 
wszystkiem. Więc i teraz w smak mu to szło i rad gadał, 
że Antek robi u niego i słucha się we wszystkiem, a w oczy 
pokornie patrzy jak ta trusia, byle go ino z roboty nie 
wygonił.

Dziwno to było znającym Antka, ale tak miarko
wali, że się chłop upokorzył i przygiął, byle ino roboty 
nie stracić, a drugie zasie dowodzili, że z tego wyjdą 
jeszcze historje, bo Antek nie daruje i nie dziś to jutro 
odbije swoje i gotowi byli nawet o zakład iść, że Ma
teusza spierze na kwaśne jabłko.

Juści, że Antek o tych gadkach nie wiedział, bo do 
chałup nie zaglądał, znajomków wymijał bez słowa 
a z roboty wprost do domu szedł i naodwrót, ale dobrze 
czuł, że tak być musi, bo niezgorzej przezierał Mateusza.

— Przyrychtuję ja  cię ścierwo na taką kapustę, 
że cię psi nie zjedzą, zmięknie ci rura, nie będziesz się 
puszył i wynosił — wyrwało mu się jednego razu na ro
bocie, aż Bartek posłyszał i rzekł:

— Poniechajcie go, płacą mu za to, by poga
niał! — Nie rozumiał stary.
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— Nawet pies mnie mierzi, kiej po próżnicy 
szczeka.

— Za bardzo bierzecie do serca, jeszcze się wam 
zapiecze wątrobą, a uważam, że i do roboty gorącu je
cie się...

— Bo mi zimno — rzucił byle co.
— Zwolna trza wszystko, po porządku, zwolna, 

a i Pan Jezus mógł świat stawić w jeden dzień, a wolał 
go robić bez cały tydzień, odpoczywający... robota nie 
ptak, nie pofrunie, a narywać się la młynarza czy tam 
innego, jaka wam woia i mus... a  Mateusz jest od tego, 
kiej ten piesek, co strzeże chudoby, będziecie się to nań 
żlili za szczekanie?...

— Powiedziałem, jak to uważam. Gdzieście to lar 
tową porą bywali, żem was we wsi nie ujrzał? — za
pytał, aby zmienić rozmowę.

— Niecoś się robiło, niecoś świat Boży oglądało, 
oczy pasło i duszy rosnąć pomagało... — powiadał 
wolno, obciesując drzewo z drugiej strony, prostował się 
czasem, rozciągał, aż mu stawy trzaskały, a fajki z zę
bów nie puszczał i rad prawił.

— Robiłem z Mateuszem przy nowym dworze, ale 
że poganiał i zwiesna była na świecie, pachniało słonko, 
tom go rzucił, a szli natenczas ludzie do Kalwarji — 
poszedłem z nimi, by odpustu dostąpić i świata coś niecoś 
przejrzeć.

— Daleko to do onej Kalwarji?
. — Dwa tygodnie szlim, aż za Krakowem, alern 

nie doszedł. W jednej wsi, gdzieśmy połedniowali, sta
wiał gospodarz chałupę, a tyle się na tern rozumiał, co

http://rcin.org.pl



uu

koza na pieprzu, zeźliłem się, skląlem juchę, bo drzewa 
namarnował i ostałem u niego, że to i prosił. Bez dwa 
miesiące wyrychtowalem mu dom, że na dwór patrzył, 
aż mnie za to chciał swatać ze swoją siostrą, wdową, 
co wpodle na pięciu morgach siedziała.

— Pewnikiem stara.
— Bogać ta młoda, ale niczego jeszcze, a jakże, 

tyła że ino łysawa ździebko, koślawa i świdrem patrzała, 
ale na gembie gładka, kiej bochen, którego myszy bez 
parę niedziel obgryzały, galanta kobieta, dobra, wyżerkę 
miałem sielną — a to jajecznice z kiełbasą, a to go
rzałka z tlustością, a to inne smaki były, a tak się zrna- 
rowiła do mnie, że dzień w dzień pod pierzynę była 
puszczać gotowa... ażem w nocy się wyniósł we świat...

— Nie było się to przyżenić, zawżdy pięć morgów...
— I zawszony kożuch po nieboszczyku. A mnie co 

po kobiecie? Zdawna mi już obmierzło to babie nasienie, 
zdawna! A to nic, jeno krzyczy, wrzeszczy, lata, jako 
te sroki na płocie, wy słowo a ona dwudziestu kiej gro
chowinami trzęsie... wy macie rozum a ona ino ozorem 
zamiata. Mówisz kiej do człowieka, a ta ni wyrozumie, 
ni rozważy, jeno bele co klepie. Powiadają, że Pan Jezus 
dał kobiecie ino pół duszy i musi być to prawda... a drugą 
połówkę djabeł miał narządzić...

— Są i mądre pono, są... — rzekł melancholijnie.
— To i białe wrony pono są, ino, że nikto ich nie 

widział!
— Nie mieliście to swojej kobiety, co?
— Miałem, miałem!... — urwał nagle, wyprosto

wał się i zapatrzył siwemi oczami w dale, stary już był,
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zeschły na wiór, żylasty, prosty — ino się jakoś przy
garbił teraz i fajka mu latała w zębach a łypał powie
kami prędko, prędko.

— Schodzi, wciągać! — wrzeszczał chłop od pił.
— Prędzej tam Bartek, nie stójcie, bo i piły sta

ną — wrzeszczał Mateusz.
— Hale, głupi, rychlej nie można, niźli poradzi. 

Wlazła gapa na kościół, kracze i myśli, że jest księdzem 
na ambonie — mruknął ze złością, ale musiało mu się 
cosik zTobić na wnątrzu, bo częściej odpoczywał, wzdy
chał i za południem się oglądał.

Dobrze, że zaraz przyszło,' bo jakoś i kobiety się 
już pokazały z dwojakami, a Hanka wychodziła z za 
węgła młyna. Tartak stanął, poszli wszyscy jeść do mły- 
nicy. Antek zaś, że dobrze znał się z młynarczykiem, bo 
niejedną flachę wypili ze sobą, wpakował się do jego 
izdebki, nie uciekał już od ludzi, nie stronił od nich, ino 
im takie oczy pokazywał, że sami go omijali.

W gorącu takiem, że ledwie można było dychać, 
siedziało paru chłopów w kożuchach i pogadywało we
soło, byli to ludzie z dalszych wsi, co do młyna przy
wieźli i czekali na zmielenie, dokładali torfu do czerwo
nego już piecyka, kurzyli papierosy, że cała izdebka to
nęła w dymie i rajcowali.

Antek usiadł na jakichś workach pod okienkiem, 
dwojaki wziął pomiędzy kolana i łakomie pojadał kapu
stę z grochem, a potem kluski ziemniaczane z mlekiem, 
a Hanka ukucnęła mimo i z rozczuleniem wpatrywała się e  
w niego. Wysechł był od pracy, poczerniał, a od tego ro
bienia na mrozie twarz mu miejscami łuszczyła się ze
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skóry, ale mimo to urodny się jej widział jak nikt drugi 
na świecie. Juści, że tak było, wysoki, prosty, śmigły, 
w pasie cienki, w barach rozrosły, gibki; a twarz miał 
dlugawą, suchą, nos kiej ten dziób jastrzębi jeno nie tak 
garbaty, oczy wielkie, siwo-zielone, a te brwie, to jakby 
kto węglem krychę pociągnął przez całe czoło od skroni 
prawie szły do skroni, że kiedy je w gniewie ściągnął, to 
aż straszno było patrzeć, a czoło miał wyniosłe ino na 
pół przysłonięte równo obciętemi, ciemnemi, prawie czar- 
nemi włosami, i wąsy golił do cna jak wszyscy, że mu 
ino te białe zęby grały w czerwonych wargach, jako 
sznur paciorków... urodny był całkiem, że nigdy dość 
napatrzeć się nie mogła na niego.

— Nie mógł to ociec przynieść, będziesz to codzień 
tyle drogi biegała!

— Gnoju mieli urzucić z pod jałówki, a samam 
wolała ci przynieść!

Zawsze tak kierowała, by samej obiad przynosić 
i chociaż popatrzeć na niego.

— Cóż tam? — spytał, dojadając.
— A cóżby! — odprzędłam już worek wełny i od- 

niesłam organiścinej pięć proników. Kuntenta była 
wielce... Pietraś ino jakiś rozpalony, jeść nie je i maty- 
jasi cięgiem...

— Obżarł się i tyła.
— Pewnie że tak, pewnie... A i Jankiel zachodził 

po gęsi...
— Sprzedasz to?
— Hale, a na zwiesnę to kupowała będę!
— Jak uważasz tak zrób, twoja w tern głowa.
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— A u  Wachników znowu się pobiły, aż po księ
dza chodzili, żeby rozbroił... a u Paczesiów ciele pono 
się udławiło marchwią.

— Co mi ta po tern — mruknął niecierpliwie.
— Organista jeździł po snopkach — powiedziała 

po chwili, ale już nieśmiało.
— Cóżeś dała?
— Dwie przygarście lnu uczesanego i cztery jajka... 

Powiedział, że jak nam będzie potrzeba, to da wóz 
owsianki i poczeka na pieniądze do lata albo i na odro
bek da. Nie wzięłam, pocóż nam brać od niego... prze
cież... należy się nam jeszcze paszy od ojca, wzielim ino 
dwa wozy a z tylu morgów...

— --Nie pójdę się upominać i tobie zakazuję. Weź 
od organisty na odrobek, a nie, to się ostatnie bydlę 
sprzeda, a  pókim żyw, ojca o nie prosił nie będę, rozu
miesz...

— Rozumiem, od organisty wziąć...
— A może i zarobię tyła, że starczy, nie bucz ino 

przy ludziach!
— Dyć nie płac-zę, nie... ale weź od młynarza z pół- 

korczyka jęczmienia na kaszę, to łaniej wyjdzie, niźli go
tową kupować.

— Dobrze, powiem dzisiaj i zostanę na któren wie
czór, to się zmiele.

Hanka wyszła, a on pozostał jeszcze, kurząc pa
pierosa, nie wtrącając się do rozmów, jakie chłopi wiedli, 
a mówili właśnie o bracie dziedzicowym z Wólki.

— Jacek mu było, znałem go dobrze! — zawołał 
Bartek, wchodząc na ten czas do izdebki. .

http://rcin.org.pl



64

— To wiecie pewnie, że powrócił z dalekich krajów.
— Nie, myślałem nawet, że już dawno pomarł!
— Żywię, bo coś ze dwie niedziele temu jak przy

jechał.
— Wrócił, ale powiadali, że coś niespełna rozumu. 

We dworze nie chce mieszkać i przeniósł się do lasu, 
do borowego, sam se wszystko narządza czy jadło, czy też 
ubiór, aż to dziwno wszystkim, a wieczorami na skrzyp
kach wygrywa, często gęsto to i po dragach go spotykają, 
po tych mogiłkach różnych, na których przygrywa...

— Mówili mi, że po wsiach chodzi i wszystkich 
się wypytuje o jakiegoś Kubę...

— O Kubę! nie jednemu psu łysek.
— Przezwiska nie powiada, Kuby jakiegoś szuka, 

któren go miał pono z wojny wynieść i od śmierci 
uchronić!

— Był ci u nas Kuba, któren do boru z panami 
poszedł, ale ten pomarł! — rzucił Antek i podniósł się, 
bo już Mateusz wrzeszczał za ścianą.

— Wychodźta, co to, do podwieczorku będzieta 
połedniowali!

Antka porwała złość, że wybiegł i zawołał:
— Nie drzyj się po próżnicy, słyszymy wszyscy.
— Obżarł się mięsem, to krzykaniem ulgę sprawia 

kałdunowi — powiedział Bartek.
— I... krzyczy, by się przed młynarzem zasłu

żyć — dorzucił któryś.
— Przy jadle się wylęgają, poradzają, gospodarzy 

juchy udają a całych portek nie pokażą.., —  mamrotał 
wciąż Mateusz.

http://rcin.org.pl



65

— Do was pije, Antoni, do was!
— Zawrzyj pysk i weź ozór za zęby, bym ci go ni«

przyciął, a od gospodarzy ci wara! — wrzasnął Antek, 
gotowy już na wszystko.

Ale Mateusz zamilkł, ino jak ten zbój spoglądał 
a już cały dzień słowa nie przemówił do nikogo, ale za 
robotą Antkową pilnie baczył i stróżował go na każdym 
kroku, ino przyczepić się nie mógł, bo tamten tak robił 
rzetelnie, że sam młynarz, któren parę razy dziennie 
przychodził na robotę, to spostrzegł i przy pierwszej wy
płacie tygodniowej postąpił mu na całe trzy złote.

Mateusz się wściekał potem, młynarzowi do oczów 
skakał, ale ten rzeki:

— Dobryś mi ty, dobry mi i on, dobry mi każdy, 
któren rzetelnie pracuje.

— To ino mnie przez złość pan jemu postąpił.
• — Wart jest tyle co Bartek, a może i więcej, tom
postąpił. Sprawiedliwy człowiek jestem, niech każdy 
o tern wie.

— A, bo cisnę wszystko do stu djabłów, i niech se 
pan sam staje do roboty — groził.

— A ciśnij, poszukaj bułek, kiedy ci bhleb nie sma
kuje, idź, tartak poprowadzi Boryna i do tego za cztery 
złote na dzień! — powiedział młynarz ze śmiechem, bo 
ano tak z rozmysłem wszystko rychtował, by mieć taniej 
robotnika.

Pomiarkował się wnet Mateusz, że młynarz nie 
ustąpi i nie da się nastraszyć, to nie nasiawał więcej, 
schował złość do Antka głęboko za pazuchę, że go tam 
żywym ogniem piekła, ale la ludzi zrobił się jakby mięk-

Chłopi. II, §
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szym i wyrozumialszym, spostrzegli to w lot, a Bartek 
6plunął na to i rzekł do drugich:

— Głupi jako ten psiak, co nie mógł zgryść buta, 
dostał w zęby, to się teraz do niego łasi. Myślał, że laskę 
posiadł, a tak samo go przegonią, niech się tylko lepszy 
trafi... zawżdy tak z bogaczami bywa...

Antkowi zaś zarówno wszystko było, ani rad był 
z podwyżki, ani cieszyło go zbytnio, że Mateuszowi 
zmiękła rura, i że wieś z niego przekpiwała, o czem 
powiadali na robocie, tyle go to obchodziło razem, co ten 
łoński rok, albo i mniej. Nie dla płacy robił, to ino Hankę 
cieszyło, robił, bo mu się tak podobało, a  gdyby zechciał 
brzuchem do góry wylegiwać —  wylegiwałby się, choćby 
się tam nie wiem co stało. A że upodobał sobie w robo
cie, to się w niej prosto zapamiętał i chodził jak ten koń 
w kieracie, co i niepopędzany a w kółku biega, póki go 
nie zatrzymają.

I tak szedł dzień za dniem, tydzień za tygodniem 
aż do samych Godów w ciężkiej i bezustannej pracy, aż 
mu zwolna przycichła dusza i jakby skrzepła na lód, 
że zgoła niepodobny byl do tamtego. Dziwowali się temu 
ludzie i różnie o tem mówili. Ale to jeno było z wierzchu, 
dla ludzkich oczów, bo na wnąfrzu całkiem było różnie — 
jako w tej wodzie bystrej i głębokiej, którą mróz w lody 
okuje i śniegi przysypią — a bełkocze cięgiem, szumi, 
huka, że ani człek się spodzieje, ki ej pęknie powłoka 
i wody luną... Tak ci było i w nim; robił, harował, pie
niądze co do grosza oddawał żonie, w domu przesiady
wał wieczorami, a dobry był jak nigdy, cichy, spokojny, 
dzieci zabawiał, pomagał w gospodarstwie, marnego
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słowa nie rzekł nikomu, nie wyrzekał i  jakby o wszystkich 
krzywdach zapomniał — ale nie zwiódł tern wszystkiem 
Hancynego serca, nie; juści, że radowała się tej prze
mianie i dziękowała za nią Bogu gorąco, a zabiegała 
koło niego, jak mogła, w oczy mu cięgiem patrzyła, by 
odgadnąć, czego potrzebuje, służką mu była najwierniej
szą i najpamiętliwszą, ale i często łapała oczami jego 
smutne spojrzenia, często nasłuchiwała strwożona jego 
wzdychów cichych, często opadały jej ręce i z zamarłem 
sercem oglądała się dokoła, chcąc przewidzieć, skąd 
przyjdzie nieszczęście, bo dobrze czuła, że w nim waży 
się cosik strasznego, cosik, co ino przez moc zdzierżą, 
co ino przywarło, przytaiło się a ssie mu duszę, ssie...

On zaś ani słowa nie rzekł, źle mu jest czy dobrze, 
z roboty wracał prosto do domu, o świtaniu się zrywał, 
kiedy przedzwaniali na roraty; że co dnia przechodził 
koło oświetlonego kościoła, co dnia zatrzymywał się 
wprost kruchty posłuchać grania organów, tycfi muzy- 
ckich głosów, tych brzmień rozdzwonionych, cichych, 
przejmujących — co jakby z mrozów dźwięczały, jakby 
z tej przedświtowej szarości się rodziły, jakby z tych 
zórz miedzianych pobrzękiwały, z lodowych przysłon 
i z ziemi przemarzłej niosły się tęsknem, łamiącem ma
rzeniem długiego snu, ciężkiego snu zimy, i co dnia przy
śpieszał kroku, by go nie ujrzeli zasłuchanego, i biegł 
drugą stroną stawu, dłuższą, byle ino nie przechodzić 
kolo ojcowego domu i nie spotkać nikogo.

Nikogo!
Dlatego też i w niedzielę przesiadywał kamieniem 

w domu, mimo próśb Hanki, by szedł z nią do kościoła.
5*
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Nie i nie. Bał się spotkania z Jagną, dobrze wiedział, 
że nie zdzierży, nie wytrzyma!

A przytem wiedział od Bartka, z którym się nie
zgorzej stowarzyszył, i sam czuł, że wieś wciąż się nim 
zajmuje, że go pilnują i śledzą na każdym kroku jak zło
dzieja, jakby się zmówili na niego — nieraz bowiem 
spostrzegał przyczajone za węgłami oczy, nieraz czul 
jak się oglądają za nim, jak lecą ciekawe, chwytne spoj
rzenia, co radeby do dna duszy sięgnąć i wypatroszyć 
ją  z każdego zamysłu i przejrzeć nawskróś. Bolały go te 
oczy, bo jakby świdrem szły przez dusze, srodze bolały.

— Nie przegryziecie ścierwy, nie przegryziecie — 
szeptał nienawistnie, zacinając się w coraz sroższym 
gniewie na wszystkich, że jeszcze bardziej unikał ludzi.

— Nie potrzeba mi nikogo. Tyle mam ze sobą 
przyj acielstwa, że ledwie temu poradzę — powiedział 
Kłębowi, któren mu wyrzucał, że nigdy do niego nie 
zajrzy.

1 prawdę rzekł, że ledwie ze sobą poradził, prawdę; 
wziął się był mocno w garść, skiełznał duszę niby w ten 
kantar żelazny i trzymał krzepko, nie popuszczał z uwię
zi — ale już mu coraz częściej mdlała dusza z utrudze
nia, i coraz częściej chciało mu się ciepnąć wszystko 
i zdać na dolę. — Zła będzie czy dobra — zarówno 
mu było, bo życie mu mierzło i przeżerał go smutek — 
głęboki smutek, co jak ten jastrząb wczepił się w serce 
pazurami i darł i ozdzierał.

Ciężko mu było w tern jarzmie, ckno, ciasno i du
szno, jak temu spętanemu koniowi w zagrodzie, jak temu 
psu na łańcuchu, jak... że i nie wypowiedzieć!
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Czuł się jako to drzewo rodne, oblamane przez 
wicher i na zagładę skazane, a schnące powoli w samym 
środku kwitnącego, zdrowego sadu.

Boć wokoło żyli ludzie, była wieś, życie wrzało 
zwykłym głębokim bełkotem, pluskało jako ta woda bie
żąca, rozlewało się wciąż jednakim, bujnym, rzeźwym 
strumieniem. Lipce żyły zwykłem, codziennem życiem: 
a to chrzciny wyprawiali u Wachników; zrękowiny od
bywały się u Kłębów, choć i bez muzyki, ale zabawiali 
się jak na adwent przystało; to znowu zmarło się komuś, 
bodaj że temu Bartkowi, którego to po kopalniach zięcia- 
szek tak pobił, że chyrlal, kwękał, aż się i przeniósł do 
Abramka na piwo; to Jagusiynka zapoizwała znowu 
dzieci do sądów o wycugi; to insze jeszcze sprawy szły, 
drugie, a w każdej niemal chałupie coś nowego, że na
ród miał o czem radzić, z czego się śmiać albo i marko- 
cić; a zaś po różnych chałupach, w długie wieczory zi
mowe zbierały się kobiety z kądzielą na oprzęd — co 
tam śmiechu było, mój Jezus, co zabawy, co gadek, co 
krzykań, że aż po drogach szły te gzy wesołe. A wszędy 
co swarów, przyj acielstw, zmawiań, zalecanek, wystawań 
przed chałupami, krętaniny, bijatyk, przemawiań ucie- 
sznych — jakoby w tern mrówczem albo pszozelnem ro
jowisku — że ino huczało w chałupach.

A każden żył po swojemu, jak mu się widziało, jak 
mu sposoibniej było a społecznie z drugimi, jak Pan 
Bóg przykazał.

Kto biedował, zabiegał, kłopotał się, kto się zaba
wiał i rad w kieliszki przedzwaniał z przyijacioły, kto się 
puszył i wynosił nad drugie, kto za dzieuchami się uga

http://rcin.org.pl



70

niał, kto chyrlał i na księżą oborę poglądał, kto na cie
płym przypiecku legiwał — komu radość była, komu 
smutek, komu zaś ni jedno ni tamto — a wszyscy żyli 
gwarno, z całej mocy, duszą cala.

Ino on jeden był jakby poza wsią, poza ludźmi, 
i czuł się jako ten ptak obcy, strachliwy a głodny, — że 
choć się tłucze koło jarzących okien, choć wzdycha do 
pełnych brogów, choć radby duszą całą do ludzi — a nie 
wleci; kołuje ino, zagląda, nasłuchuje, męką się żywi, 
tęsknicę pije, a  nie wleci.

Chyba, żeby Pan Jezus co przemienił... a na dobre.
Ale bał się jeszcze myśleć o takiej przemianie.
Jakoś na dni parę przed Godami spotkał się rano 

z kowalem, chciał go wyminąć, ale tamten zastąpił mu 
drogę, pierwszy wyciągnął rękę i rzekł miętko, jakby 
z żalem.

— Czekałem, że przyjdziesz jak do rodzonego... 
poradziłbym, pomógł, chociaż i u mnie się nie przelewa.

— Mogłeś przyjść i pomóc!
— Jakże, pierwszy to miałem się napraszać, żebyś 

mnie wygonił jak Józkę...
— Juśd, kogo nie boli, temu zawsze powoli.
— Nie holi! Jednaka nas krzywda spotkała, to 

i bolenie jednakie.
— Nie cygań w żywe oczy, hale, myśli, że z głupim 

ma sprawę...
— Jak tego Pana Boga kocham, tak czystą prawdę 

rzekłem.
— Lis jucha; leci, wywąchuje, kręta się a ogonem
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ślad zaciera, żeby nawet wiatru iza nim nie złapać i szko
dy nie pomścić.

— Że na weselu byłem, otoś widzę krzyw na mnie! 
Prawda, byłem, nie wypieram się, musiałem ano pójść, 
sam ksiądz namawiał i niewolił, żeby obrazy boskiej 
z tego nie wyszło, że dzieci osobno a ociec osobno.

— Z namowy księdza poszedłeś — powiedz to dru
giemu, uwierzy, ale nie ja. Drzesz ty starego za to przy- 
jacielstwo, jak się ino da, z próżnemi rękami nie od
chodzisz...

— Ino głupie nie bierą, jak im dają, ale przeciw 
tobie nie nastaję, nie, niech cała wieś powie, spytaj się 
Jagustynki, ona cięgiem przesiaduje u starego, już na
wet mówiłem ojcu o zgodzie z tobą... zrobi się to... uła- 
dzi... wyrychtuje na glanc...

— Psów se zgódź, nie mnie, słyszysz! Nie prosi
łem cię o wojnę, to mnie i ze zgodą nie żeń, widzisz go, 
jaki mi przyjaciel! Zrobiłbyś zgodę, byś ino mógł mi 
zwlec z grzbietu choćby ten kożuch ostatni... Mówię ci 
raz jeszcze, całkiem mnie poniechaj i z drogi mi schodź, 
bo jak mnie kiedy złość rozbierze, to ci tych wiewiórczych 
kudłów nadrę i żeber pomacam, nie obronią cię i strażniki, 
choć z nimi trzymasz. Zapamiętaj to sobie.

Odwrócił się i poszedł, nie obejrzawszy się nawet 
na tamtego, któren z rozdziawioną gembą na środku 
drogi ostał.

— Cygan ścierwa, ze starym trzyma i do mnie 
z przyjacielstwem występuje, a obuby nas z torbami pu
ścił, by ino mógł.

Nie uspokoił się rychło po tern spotkaniu, bo do
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tego nie więdło mu się jakoś dzisiaj od samego rana; 
ledwie był wziął się do ciesania, wyszczerbił się topór 
na sęku, a petem zaś, zaraz z przypołudnia, drzewo przy- 
gnietlo mu nogę, cud prawdziwy, że nie pękła, ale mu
siał but zezuwać i okładać lodem, bo napuchła i srodze 
bolała... A do tego i Mateusz dzisiaj był rozżarty jak ten 
pies, kłócił się ze wszystkimi, wciąż mu było źle, wciąż 
mało, krzyczał, poganiał, a z nim to jakby wyraźnie 
zwady szukał, że ino, ino do czego gorszego nie przyszło.

Tak się już dziwnie składało, bo nawet tej kaszy, 
którą miał Franek zrobić na dzisiaj, a o którą Hanka 
mu co dnia głowę suszyła, nie zrobił i zastawiał się 
brakiem czasu.

W chałupie też było niezwyczajnie. Hanka chodziła 
strapiona i zapłakana, bo Piotruś leżał w gorączce jakoby 
w ogniu, że musiała wołać Jagustynki, aby chłopca oka
dziła i przemierzyła, bo obsunąć się musiał.

Właśnie przyszła podczas kolacji, przysiadła przed 
kominem, rozglądała się kryj orno po izbie i dziwną 
ochotę miała gadać, ino że mało wiele odpowiadali oboje, 
to zaraz wzięła się oglądać chłopca i lekować...

— Pójdę do młyna, przypilnuję, bo inaczej nie 
zrobią! — powiedział, biorąc za czapkę.

— Ociec nie mogliby to iść zasypywać!...
— Sam pójdę, to pewniej kasza będzie! — I po

szedł śpiesznie, zły był, wzburzony i tak na wnętrzu 
rozciępany, jako to drzewo samotne na wichurze, a przy- 
tem drażniło go wszystko w chałupie, niecierpliwiło, 
a najbardziej te obmacujące, złodziejskie oczy Jagu
stynki.
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Wieczór byl cichy, nie mroźny, bo jakoś od rand 
sfołżało mocno, gwiazd było niewiele, ino gdzie niegdzie, 
jak przez zasłony, drgała jaka w dalekościach, wiatr 
pociągał od lasów, a z nim szedł daleki szum, głuchy, 
jakby przed odmianą, psy, gęsto naszczekiwały po wsi, 
a co trochę suły się kurzawą śniegi otrząsane z drzew... 
dymy tłukły się po drodze — a powietrze było wilgotnawe, 
przejmujące.

We młynie, że to przed świętami, sporo by to mazi; 
ci, których zboże się mełło, warowali przy gankach, reszta 
siedziała w izdebce młynarczyka, a w pośrodku nich 
Mateusz snadź coś ceikawego powiadał, bo co chwila 
wybuchali śmiechem.

Antek cofnął się prawie z progu izdebki i poszedł 
na młyn szukać Franka.

— Rozprawia się na grobli z Magdą, wiecie, tą 
wypędzoną od organistów.

Młynarz chciał go wygonić, jeśli dziewkę raz 
jeszcze spotka w młynie, a przesiadywała tu całe noce, bo 
i gdzież się podzieje biedota! — objaśnił go chłop jeden.

— Kto na zwiesnę za czem bryka, od tego zimą 
umyka! — dorzucił ze śmiechem inny.

Antek przysiadł pod cylindrem, gdzie się najprze
dniejszą mąkę robiło, a tak jakoś wprost wywartych drzwi 
izdebki, że widział Mąteuszowe plecy i  głowy innych 
pochylonych ku niemu i zasłuchanych, mógł był słyszeć 
nawet co mówili, bo niedaleko było, ino turkot młyna nie 
pozwalał, a i sam słuchać nie chciał.

Uwalił się prawie na worach i jakby drzemał nieco 
ze znużenia.
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Młyn turkotał bez przerwy, trząsł się cały, dygotał 
i pracował wszystkiemi gankami, koła trzepały się tak 
mocno, jakby sto kobiet prało kijankami a bez przerwy, 
woda z bełkotliwym krzykiem waliła się przez nie, roz
bijała w piany wrzące, w śnieżyste drzazgi i waliła z ry
kiem do rzeki.

Antek czekał może z godzinę na Franka, ale pod
niósł się wreszcie, by iść go poszukać na dworze, a za
razem by się orzeźwić nieco, bo śpik go morzył. Drzwi 
wychodne prowadziły tuż przy izdebce, przeszedł i bio
rąc już za klamkę, przystanął nagle, posłyszał prawienie 
Mateusza.

—  ...a stary sam warzy mleko, to herbatę i do pie
rzyny jej nosi... — mówili, że nawet sam koło krów cho
dzi i z Jagustynką wszystko obrządza, byle ino ona se 
raczków nie powalała... pono kupił w mieście porcenelę, 
by się nie przeziębiła za stodołę wychodzić...

Gruchnęli śmiechem ogromnym i dowcipy jak grad 
się posypały. Antek, sam nie wiedząc dlaczego, cofnął się 
na dawne miejsce, padł na worki i bezmyślnie patrzył 
w długą ,czerwoną smugę światła, bijącą przez wywarte 
drzwi izdebki. Nie słyszał nic, turkot przygłuszał roz
mowy, młyn dygotał bezustannie, szary tuman pyłów 
mącznych przysłaniał młyniee, lampki wiszące u sufitu 
gdzie niegdzie migotały z kurzawy białej, żółciły się jak 
te kocie oczy zaczajone i drygały raz po raz na sznurach. 
Ale nie mógł wysiedzieć, podniósł się znowu i cicho, 
na palcach podsunął się pod same drzwi i słuchał.

— ...wszystko mu wytłumaczyła — mówił Ma
teusz — bez płot pono się śpieszyła i bez to — Domini-
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kowa przytwierdziła, jako się to często przytrafia dzieu- 
chom, że i ją  to samo spotkało w panieństwie... Każda 
teraz może zganiać na przełaz ostry... a stary baran 
uwierzył. Taki mądrala a uwierzył...

Śmiali się tak, aż ten rechot po mlynicy się rozle
gał, aż się pokładali.

Antek przysunął się bliżej, prawie w progu stanął 
a blady jak trup z zaciśniętemi pięściami, skurczony w so
bie, gotowy do skoku.

—  A to, co o Antku powiadali — podjął znowu 
Mateusz, gdy się wyśmiali — że się tam z Jagusią dobrze 
znali, nie prawda, wiem najlepiej. Sam słyszałem, jak 
skamlał u drzwi komory niby ten pies, aż go mietłą mu
siała odganiać. Przyczepił się do niej jak rzep do psiego 
ogona, ale go przeganiała...

— Widzieliście to, inaczej na wsi mówili... — za
pytał któryś...

— Jakże, raz to byłem u niej w komorze, raz mi 
się to żaliła na niego!

— Łżesz jak ten pies! — krzyknął Antek, pnze- 
stępując próg.

Mateusz się porwał w ten mig do niego, ale nim 
mógł zmiarkować cobądź, już Antek skoczył jak ten 
wilk wściekły, chydł go jedną ręką za orzydle, przydusił, 
aż tamten dech i głos stracił, drugą ujął za pas, wyrwał 
z miejsca jak kierz, nogą drzwi wywalił na dwór i po
niósł go prędko za tartak, do rzeki ogrodzonej płotem 
i cisnął go z całej mocy, aż cztery żerdki trzasły kiej 
słomki, a Mateusz niby kloc ciężki padł we wodę.

Rejwach się uczynił i krzyk wielki, bo rzeka w tern
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miejscu bystra była i głęboka, rzucili się ludzie na ra
tunek i wyciągnęli go rychło, ale był nieprzytomny, ledwie 
się go docucili. Przyleciał wnet młynarz, przywiedli 
w parę pacierzy Jambroża, naszło się ludzi ze wsi, aż 
go przenieśli do młynarzowego domu, bo cięgiem mdlał 
i żygał krwią. Po księdza nawet posłali, tak się źle z nim 
widziało, myśleli, że i ranka niedoczeka.

Antek zaś, kiedy Mateusza wynieśli, siadł spokoj
nie na jego miejscu przed kominem i grzał sobie ręce 
i pogadywał z Frankiem, który się znalazł — a skoro 
ludzie popowracali i uspokoiło się nieco, rzekł tak głośno, 
by wszyscy słyszeli, a mocno sobie'każdy zapamiętał.

— Kto ino będzie mnie szarpał i nastawa! na 
mnie, każdemu tak zrobię, albo jeszcze lepiej!

Nikt się nie odezwał, patrzyli na niego z głębokim 
podziwem, z szacunkiem, bo jakże, żeby takiego chłopa 
jak Mateusz wziąć tak lekko niby ten snopek słomy, po
nieść i rzucić do wody! Jeszcze nikto o takim mocarzu 
nie słyszał!... No, bo żeby się pobili, zmagali i jeden 
drugiego przemógł, poprzetrącal mu kości, zabił nawet — 
rzecz zwyczajna! Ale nie, ino wziąć kiej tego szczeniaka 
za uszy i ciepnąć do wody! Że mu ta żebra popękały od 
żerdek, nic to, wylekuje się, ale taki wstyd, taki wstyd, 
tego chyba Mateusz nie przeniesie!... Tak owstydżić czło
wieka na całe życie!...

— No, no, wiecie, moiściewy, tego jeszcze nie 
było — szeptali między sobą.

Ale Antek na nich nie zważał, zmełł kaszę i kolo 
północka poszedł do domu; świeciło się jeszcze u mły
narza w tej izbie, gdzie złożyli Mateusza.
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— Nie będziesz się ścierwo przechwalał więcej, 
żeś u Jagny w komorze bywał! — szepnął nienawistnie 
i splunął.

W domu nic nie powiedział, choć Hanka jeszcze 
nie spała, zajęta przędzeniem, ale rano nie poszedł do 
roboty, był pewny, że go odprawią, zaraz jednak ipo śnia
daniu przyleciał sam młynarz.

— Chodźcież do roboty, co macie z Mateuszem, 
to wasza sprawa, nic mi do tego, a tartak stać nie może. 
Dopóki nie ozdrowieje, prowadźcie robotę, cztery złote 
i obiad będę wam płacił.

— Nie pójdę, da pan tyle, co Mateuszowi, stanę 
i nie gorzej poprowadzę.

Młynarz się wściekał, targował, ale przystać mu
siał, bo nie było rady, zaraz go też zabrał i poszli.

Hanka nic z tego jeszcze nie pojęła, bo o niczem 
nie wiedziała.

IV.

W wigilję .przed Godnemi świętami, już od samego 
świtania wrzał przyśpieszony, gorączkowy ruch w ca
łych Lipcach. '

W nocy, czy też dopiero na odedniu mróz był zno
wu krzepko chycił, a że przyszedł po paru dniach mięt- 
kich i wilgnych mgieł, to obwalił drzewa sadzią jakby 
temi szklanemi stróżynami, albo zasie puchem co naj
bielszym; słońce się "awet całkiem wyłupało i świeciło 
na modrem, jakby oprzędzonem w cieniuśkie, przejrzyste
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mgły niebie, jeno że blade było, ostygłe, kiej ta hostja 
w monstrancji utajona, nic nie grzejące, a naprzeciw, 
bo mróz brał na dzień, podnosił się jeszcze i przejmował 
taką skrzytwą, że dech zapierało i stworzenie wszelkie 
chodziło w parach oddechów niby w kłębach mgieł, ale 
świat się cały rozslonecznil i stanął w takich migotli
wych, jarzących blaskach, w takich ostrych skrzeniach, 
jaik żeby kto djamentową rosą przyokrył śniegi, aż oczy 
bolały patrzeć.

Okólne pola przywalone śniegiem, leżały białe, 
roziskrzone, a  głuche i martwe, ino czasami ptak jakiś 
łopotał wśród bielizn mieniących, że ino cień jego czarny 
migotał po zagonach, albo to stadko kuropatw skrzyki- 
wało się pod zasypanemi krzami i płochliwie, czujnie 
ciągnęło chyłkiem ku ludzkim siedzibom, ,pod brogi pełne; 
gdzie znów, ale nie często, zajączek jaki zaczerniał, kicał 
po śniegach, stawał słupka i drapał stwardniałą skorupę, 
dobierając się do zboża, ale spłoszony szczekaniem psów, 
uciekał z nawrotem do borów oszroniałych, zawalonych 
śniegiem, zmartwiałych z zimna. — Pusto i głucho się 
czyniło na tych nieobjętych okiem równinach śnieżnych, 
a tylko gdzieś, w dalekościach modrawych, majaczyły 
wsie, siwiały sady, mroczały gąszcze, połyskiwały za- 
marzłe strumienie.

Chłód przejmujący i od tych mroźnych brzasków 
świetlisty wionął światem całym i przenikał nawskróś 
zlodowaciałą ciszę.

Żaden krzyk nie rozdarł zakrzepłego milczenia pól, 
żaden głos żywy nie zadrgał, ni nawet poświst wiatru 
nie zaszeleścił w suchych roziskrzonych śniegach —
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ledwie niekiedy, czasami, od dróg zgubionych w zaspach 
tłuki się jękliwy głos dzwonka i skrzyp sanie, ale tak 
słabo i odlegle, że jeszcze nie chycił całkiem, nie rozeznał 
skąd i gdzie, a już przebrzmiało i zgoła przepadło w ci- 
chościach.

Ale po Lipeckich drogach, z obu stron stawu, rojno 
było od ludzi i wrzaskliwie; radosny nastrój święta drgał 
w powietrzu, przenikał ludzi, nawet w bydlątkach się 
odzywał; krzyki dźwięczały w słuchliwem, mroźnem po
wietrzu, kieby muzyka, śmiechy rozgłośne, wesołe leciały 
z końca w koniec wsi, radość buchała z serc; psy, jak 
oszalałe, tarzały się po śniegach, szczekały z uciechy 
i ganiały za wronami, tłukącemi około domów, po staj
niach rżały konie, z obór wyrywały się przeciągłe, tęskne 
ryki, a nawet ten śnieg jakby radośniej skrzypiał pod 
nogami, płozy sań piskały na twardych wyszlichtanych 
drogach, dymy biły modremi słupami, a  prościuteńko, 
jakby strzelił, okna zaś chałup grały tak w słońcu, aż 
raziło — a wszędzie pełno było wrzawy, dzieci, rwetesu, 
gęgliwych głosów gęsich, co się trzepały po przyręblach, 
nawoływań; pełno było po drogach ludzi, przed domami, 
w opłotkach, a wskroś ośnieżonych sadów raz po raz 
czerwieniły się wełniaki kobiet, przebiegających z chałupy 
do chałupy, że raz po raz trącane w biegu drzewiny 
i krze sypały strugami okiści niby ta srebrna kurzawa.

Młyn nawet dzisiaj nie turkotał, stanął na święta 
całe, a tylko zimne szkliwo wody przejrzystej, puszczonej 
na upust, dzwoniło bełkotliwie, a gdzieś za nim, w bło
tach i w oparzeliskach, z oparów kurzących się mgłami
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wydzierały się krzyki dzikich kaczek i całe ich stada ko
łowały.

A w każdej chałupie, u Szymonów, u Maćków, 
u wójtów, u Kłębów i kto ich tam zliczy a  wypowie wszyst
kich, przewietrzano izby, myto, szorowano, posypywano 
izby, sienie, a nawet i śnieg przed progami świeżem igli
wiem, a gdzie niegdzie to i bielono poczerniałe kominy, 
a wszędzie na gwałt pieczono chleby i one strucle świą
teczne, oprawiano śledzie, wiercono w niepolewanych do
nicach mak do klusek.

Boć to Gody szły, Pańskiego dzieciątka święto, ra
dosny dzień cudu i zmiłowania Jezusowego nad światem, 
błogosławiona przerwa w długich, pracowitych dniach, 
to i w ludziskach budziła się dusza z zimowego odrętwie
nia, otrząsała się z szarzyzny, podnosiła się i szła rado
sna, czująca mocno, na spotkanie narodzin Pańskich!

I u Bory nów był taki sam rwetes, krętanina i przy
gotowania.

Stary jeszcze był do dnia pojechał do miasta po 
zakupy z Pietrkiem, którego przyjął do koni, na Kubowe 
miejsce.

A w chałupie uwijano się żwawo, Józka przyśpie
wywała cichuśko i strzygła z papierów kolorowych one 
cudackie strzyżki, które czy na belkę, czy też na ramy 
obrazów nalepić, to widzą się kieby pomalowane w żywe 
kolory, od których aż gra w oczach. A Jagna, z zaka- 
sanemi po ramiona rękawami, miesiła w dzieży ciasto 
i przy matczynej pomocy piekła strucle tak długaehne, 
że widziały się jako te lechy w sadzie, na których pie
truszkę zasiewają, to chleby bielsze nieco z pytlowej
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mąki — a zwijała się żywo, bo ciasto już kipiało i trza 
było wyrabiać bochenki, to zaglądała za Józiną robotą, 
to zaglądała do placka z serem i miodem, któren wygrze
wał się już pod pierzyną i czekał na piec, to latała na 
drugą stronę do szabaśnika, w którym buzował się tęgi 
ogień!

Witek miał przykazane, aby pilnował ognia i do
kładał polan, ale tyle go ino widzieli co przy śniadaniu, 
bo zaraz się gdziesik zapodział. Próżno Józka, to Do- 
minikowa szukały go po obejściu i nawoływały, ani się 
odezwała jucha; siedział ano za brogiem w szczerem 
polu pod krzami i zakładał sidła na kuropatki, a gęsto 
je przesypywał plewami dla niepoznaki i przynęty. Łapa 
z nim był i ten Bocićk, którego to był w jesieni chorego 
przygarnął, wykurował, ochraniał, żywił, sztuk różnych 
wyuczył i tak się z nim pokumał, że niech ino zagwizdał 
nań po swojemu, to ptak chodził za nim niezgorzej od 
Łapy, z którym był w wielkiej zgodzie, bo razem wypra
wiali się na szczury w stajni.

Rocho zaś, którego na cale święta Boryna do cha
łupy przyjął, siedział już od rana w kościele i tam do 
spółki z Jambrożym przystrajali ołtarze i ściany jedliną, 
jakiej nawiózł księży parobek.

Południe już dochodziło, gdy Jagna skończyła 
z chlebem, ułożyła bochenki na desce i jeszcze oklepywała 
i smarowała je  białkiem, by zbytnio w ogniu nie popę
kały, gdy Witek wraził głowę w drzwi i krzyknął:

— Kolendę niesą!
Jakoż już od rana starszy organiściak, Jasio, ten,

Chłopi. IT. 6
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co był w szkołach, roznosił o,płatki do spółki z młodszym 
bratem.

Dojrzała ich Jagna już przed gankiem, że czasu 
nie było nawet coś uprzątnąć, gdy do izby weszli z po
chwalonym.

Zafrasowała się wielce, że to w izbie rozgardjasz 
był taki, to ino schowała pod zapaskę gołe ręce i zapra
szała, by siedli odpocząć, bo kosze mieli wielkie, a młod
szy dźwigał niezgorsze torbeczki i niepróżne.

— Jeszcze mamy pół wsi obejść, a czasu nie 
wiele!... — wzbraniał się.

— Niech pan Jasio choć się ogrzeje, zamróz taki!
— A może ździebko gorącego mleka, to uwarzę — 

proponowała Dominik owa. Wymawiali się, ale przysiedli 
pod oknem, na skrzyni. Jasio zaś tak się wpatrzył w Ja 
gnę, aż poczerwieniała i jęła spiesznie ściągać na ręce 
ręikawy, że i on pokraśniał jak burak i wziął w koszu 
szukać opłatków, a wyjął lepszą i grubszą paczkę, bo 
w złoty pasek okręconą i poprzekładaną kolorowemi 
opłatkami. Jaguś wzięła ją  przez zapaskę i położyła na 
talerzu, pod pasyjką, a potem wyniosła z dobry garniec 
siemienia lnianego i sześć jajek.

— Pan Jaś  dawno przyjechał?
— Dopiero w niedzielę, trzy dni temu!
— Pewnikiem ckni się im w tych szkołach ? — za

pytała matka.
— Nie bardzo, ale to już niedługo, bo tylko do 

wiosny!
— A m ó w iła  pani organiścina jeszcze w moje we

sele, że pan Jasio na księdza idzie...
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— Tak, od Wielkiej nocy, tak! — rzekł ciszej i spu
ścił oczy. •

— Mój Boże, to dopiero pociecha się ojcom ściele, 
to dopiero radość, że oni księdzem ostanę, a może da 
Bóg, to i w naszej parafji.

— Cóż tu u was słychać? — zapytał, aby przerwać 
pytania niemile.

— A cóżby, dal Bóg, że nic złego. Pomaluśku 
wszystko, pomaluśku a dookoła, kieby w tym kieracie, jak 
zwyczajnie w chłopskim stanie.

— Chciałem przyjechać na wasze, Jaguś, wesele, 
ale mnie nie puścili.

— A taka zabawa była, że bez całe trzy dni tań
cowali! — wykrzyknęła Józka.

— Kuba podobno w tym czasie umarł!
— A zmarło mu się, zmarło chudziaczkowi, krew 

go uszła i nawet bez świętej spowiedzi skończył. Mówię 
po wsi, że pokutuje, że widzieli, jak się cosik nocami po 
drogach tłucze, na rozstajach jęczy, to pod krzyżami 
wystaje i zmiłowania Boskiego czeka!.., Kubowa dusza 
to być musi, nie druga!

— Co wy też mówicie!
— Juści, prawdę mówię, nie widziałam sama to 

i nie przysięgnę na to, ale może być, może, są takie 
sprawy na świecie, że człowiekowy rozum, choćby i naj
większy a nie wyrozumie, nie przejrzy — Boskie to ano 
sę urządzenia, nie ludzkie, nie, bo co my chudziaki mo
żemy, to możemy, a resztę Bóg może!

— Szkoda Kuby, sam ksiądz, jak mi opowiadał 
o jego śmierci, to aż płakał z żalu.

6*
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— Bo poczciwości to był parob, że i drugiego nie 
znalezę, a cichy, pobożny, pracowity, cudzego 'nie ruszył, 
a z biednym to gotów się był kapotę ostatnią podzielić.

— Tak się zmienia Ciągle w Lipcach, że co przy
jadę, poznać się nie mogę. Byłem dzisiaj u Antków, 
dziecka im chore, bieda u nich aż skrzypi, a on sam tak 
się zmienił, tak wychudł, że ledwiem go poznał!

Nie odezwały się na to ani słowem, jeno Jagna od
wróciła szybko twarz i zaczęła nakładać chleb na łopatę, 
a stara łypnęła oczami, że zaraz pomiarkował, jako w tern 
jest dla nich coś przykrego, chciał naprawić, myślał
0 czemby dalej mówić, gdy Józka przystąpiła zapłoniona
1 jęła prosić, aby dał parę kolorowych opłatków.

— Na światy mi potrzebne, były z łońskiego roku, 
ale się we wesele do cna pomarnowały.

Juści, że dał jej kilkanaście i coś aż w pięciu ko
lorach.

— Aż tyle! Mój Jezus, adyć to starczy i na światy, 
i na księżyce, i na gwiazdy! — wołała ucieszona, po
szeptały z Jagną i zesrómana, przysłaniając twarz za
paską, wyniosła mu za nie coś sześć jajek.

Boryna na ten czas powrócił z miasta i wchodził 
do izby, a za nim wciskał się Łapa z Boćkiem, bo Witek 
też się zjawił równo z gospodarzem.

— Zawierajcie prędko drzwi, bo się ciasto oziębi — 
krzyczała stara.

— Jak kobiety zabierają się do porządków, to chło
pom trza komornego szukać choćby w karczmie, by przy 
pieczeniu nie zwalili na nas zakalca! — śmiał się Bo
ryna, rozgrzewając skostniałe ręce. — Droga jak po szkle

http://rcin.org.pl



85

i sanna sielna, ale i taki mróz, że trudno w saniach wy
siedzieć! Daj Jaguś Pietrkowi choćby chileba, bo prze
marzł na kość w tym sołdackim szynelu. Jasio na długo 
do domu?

— Aż do Trzech Króli.
— Ojciec ma z Jasia niezgorszą wy rękę, bo to 

i przy organach i w kancelarji! juści staremu żal puścić 
pierzyny na taki mróz.

— Nie dlatego, a tylko, że krowa się dzisiaj ocie
liła, to został w domu i pilnuje.

— W dobry czas, będzie mleko na całą zimę.
— Hale, Witek, dałeś pić źrebięciu?
— Samam nosiła, ale nawet i po palcu pić nie 

chciał, baraszkuje ino, a do ¡klaczy się tak wydziera, że 
przeprowadziłam do większej gródki.

Chłopcy wyszli, ale Jasio jeszcze z opłotków się 
odwracał za Jagną, bo też jakby jeszcze urodniejszą 
była, niźli na jesieni przed weselem.

Nie dziwota też, iż starego całkiem zawojowała, iż 
świata za nią niewidział. Dobrze na wsi powiadali, że 
całkiem zgłupiał z tego kochania, bo choć kwardy był i nie
ustępliwy la wszystkich po dawnemu, ale Jagusia mogła 
z nim robić, co ino zechciała, słuchał się jej ze wszystkiem, 
jej oczami patrzał, jej się radził a i Dominikowej też, że 
do cna go opanowały! Dobrze mu z tern było, gospodar
stwo szło, wszystko było w porządku, wygodę swoją miał, 
a użalić się przed kim i poradzić, że już o niczem nie 
myślał i o hic nie stojał, co ino nie było Jagusią, w którą, 
jak w ten obrazek święty, patrzał.

Nawet teraz oto wygrzewał się przed kominem,
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a cięgiem chodził za nią rozmilowanemi oczami i kieby 
przed weselem, słodkie słówka wciąż prawił, a jeno o tem 
myślał, czemby się jej jeszcze więcej przypodchlebić.

Ale Jagna tyle dbała o jego kochanie, co o ten 
śnieg z łońskiego roku, jakaś, mroczna była, zniecierpli
wiona jego amorami, zła, wszystko ją  drażniło, że jak 
ten luty wicher nosiła się po izbie — roboitę spychała na 
matkę, to na Józkę, a często i starego do niej zaganiała 
cierpkiemi słowy, a sama szła, niby to zajrzeć na drugą 
stronę do pieca albo do źrebaka w stajni, a głównie po to, 
by ostać samej i zamyślać się o Antku.

Jasio go jej przypomniał, że jak żywy stanął przed 
nią, jak żywy...

Prawie trzy miesiące go niewidziała, bo jeszcze 
na długo przed ślubem, tyła ino, co wtedy przejazdem 
na drodze pod topolami... juści, czas płynął jak ta woda; 
a to ślub, przenosiny, kłopoty różne, gospodarstwo, że 
i kiej to miała o nim pomyśleć! Nie widywała go, to i na 
myśl nie przychodził, a ludzie też wagowali się mówić 
o nim przed nią... A teraz, nie wiada dlaczego, tak zna- 
gla stanął przed oczami i patrzył z taką żałością, z ta
kim wyrzutem, aż się jej dusza zatrzęsła ze zgryzoty.

— Nicem ci nie winowata, nie, to czemu. stajesz 
przede mną jak ta dusza pokutująca, czemu straszysz! — 
myślała żałośnie, broniąc się przed wspominkami... ale 
dziwno jej było, czemu się tak mocno przypomniał, cze
muż to ani Mateusz, ani Staeho Płoszka, ni inni?... Nikło 
drugi, tylko on jeden! Zadać jej cosik musiał, że się biedzi 
teraz i wydziera z siebie i w męce się pławi, bo taka 
tęskność ją  rozpierała, aż ją  w dołku gnietło, a tak cosik
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we świat duszę niesło, że poszłaby, gdzie ino oczy po- 
niesą, na bory i lasy.

— Co on tam chudziak porabia, co se myśli ? I ani 
sposobu, by z nim pomówić, and sposobu i... nie wolno! 
Prawda, nie wolno, Jezus kochany, adyóby to był śmier
telny grzech, śmiertelny! — mówił to ksiądz na spowie
dzi, mówił... — inoby z nim pomówiła raz jeden, choćby 
przy świadkach, choćby... a to już ani dziś, ani jutro, 
ani nigdy! Borynowa jest na wiek wieków amen...

— Jagusia, a chodźże, chleb trzeba przesadzić! — 
wołała stara.

Pobiegła do domu, zwijała się jak mogła, ale myśli
0 nim nie zatraciła, wciąż jej wracał na oczy i wszędzie 
przypominały się jego niebieskie ślepie i te brwie czarne
1 te wargi czerwone, słodkie, łakome!

Próżno zapamiętale wzięła się do roboty, paliło się 
jej w rękach, uprzątała izbę, wzięła się pod wieczór do 
obrządku krów, czego prawie nigdy nie robiła, nic to je
dnak nie pomogło, bo ciągle stał przed nią i tęsknica 
rosła w niej i rozdzierała duszę, co ją  tak strasznie 
rozdrażniło, że przysiadła na skrzyni przy Józce, czynią
cej pośpiesznie światy i buchnęła płaczem.

Uspokajała ją  matka, uspokajał mąż wystraszony, 
chodzili koło niej jak kolo tego dzieciątka rozgrymaszo
nego, głaskali, patrzyli w oczy, nic nie pomogło, wypła
kała się dowoli i wnet się w niej eosik przemieniło 
znagła, bo się podniosła ze skrzyni prawie wesoła, po- 
gadywala ze śmiechem, śpiewać nawet była gotowa, 
gdyby to był nie adwent!
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Popatrzył zdziwiony Boryna, popatrzała matka, 
a potem na siebie długo i ważnie spoglądali, wywiedli 
się do sieni, coś tain poszeptali i wrócili rozradowani, 
weseli, roześmiani i nuż ją  brać w ramiona, całować, 
a tacy byli dobrzy, że 'stara zakrzyknęła gorąco:

— Nie dźwigaj dzieży, Maciej wyniosą!
— Abo to mi nowina brać i cięższą!
Nic nie rozumiała.
Ale stary nie pozwolił, sam wyniósł, a potem przy 

sposobności przyparł ją  gdzieś w komorze, srodze calo- 
Wial, a radośnie coś szeptał, by Józka nie usłyszała.

— Wam z matką we łbach się poprzewracało, nie 
prawda co powiadacie, nie!...

— Oboje z matką znamy się na tern, już ja  ci 
mówię, że tak jest. Zaraz, co to mamy. Gody... toby do
piero na Lipca wypadło, w same żniwa... Czas nie rych- 
towny, gorąc, roboty, ale cóż poradzi, trza i za to Panu 
Bogu podziękować... — I znowu chciał ją  całować, wy
rwała mu się ze złością i pobiegła do matki z wymów
kami, ale stara potwierdziła stanowczo.

— Nie prawda, zdaje się wam ino! —  zaprzeczała 
gorączkowo.

— Nie cieszy cię to, widzę?
— Coby zaś miało cieszyć, mało to kłopotów, a tu 

jeszcze nowe utrapienie.
— Nie wyrzekaj, by cię Pan Jezus nie pokarał.
-— A niechta, a niechta!
— Czemuż to się tak wyrzekasz tego, co?
— Bo nie chce i tyle!
—  Przecież, gdyby było dziecko, to w razie śmierci
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starego, czego Boże broń, do zapisu i jego częśóby przy
szła, a porówno z drugimi może i na całym grunciebyś 
ostała...

— Wam ino jedno w głowie: grunt i grunt, a la 
mnie to tyła stoi, co nic...

— Boś młódka jeszcze i głupia, a pleciesz bele co! 
Człowiek przez gruntu, to jak bez nóg, tulą się ino, tuła, 
a donikąd nie zajdzie. Nie powiadaj tylko nasprzedw 
Maciejowi, bo mu markotno będzie...

— Nie będę wstrzymywała w sobie, co mi tam 
M aciej!

— To pyskuj-że sobie choćby przed całym światem, 
kiej nie masz rozumu, a mnie daj spokojnie chleb wysa
dzić, bo się na węgiel spiecze; zajmij się lepiej robotą, 
śledzie ano przełóż z wody do mleka, to więcej soli stracą, 
Józka niech maku utrze, jeszcze tyła do zrobienia a wie
czór ino, ino.

Jakoż i prawda była, wieczór już stał u proga, 
słońce padało za bory, a  czerwone zorze rozlewały się 
po niebie krwawemi zatokami, że śniegi gorzeć się zda
wały, jakby zarzewiem posypane — ale wieś głuchła 
i przycichała; nosili jeszcze wodę ze stawu, rąbali drwa, 
to ktoś się śpieszył saniami, aż koniom śledziony grały, 
biegali jeszcze przez staw, skrzypiały wrótnie gdzie nie
gdzie, zrywały się tu i owdzie głosy różne, ale zwolna, 
wraz z gaśnięciem zórz i z tą popielną sinością, jaka się 
sypała na świat, ruch zamierał, przycichały obejścia 
i pustoszały drogi. Dalekie pola zapadały w mrokach, 
zimowy wieczór prędko nastawał i brał ziemię w moc 
swoją, a mróz się podnosił i tak ściskał, że głośniej grały
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śniegi pod trepami i szyby malowały się w rózgi i kwiaty 
dziwne!...

Wieś zginęła w szarych, śnieżystych mrokach, jakby 
się rozlała, że ani ujrzał domów, płotów i sadów, jedne 
tylko światełka migotały ostro a  gęściej niźli zwykłe, bo 
wszędy się szykowano do wigilijnej wieczerzy.
¡X W każdej chałupie, zarówno u bogacza, jak i u ko
mornika, jak i u tej biedoty ostatniej, przystrajano się 
i czekano z namaszczeniem, a wszędy stawiono w kącie 
od wschodu — snop zboża, okrywano ławy czy stoły 
płótnem bielonem, podścielano sianem i wyglądano 
oknami pierwszej gw iazdy.^

Jakoś nie widne były zaraz z pierwszego wieczoru, 
jak to zwykle przy mrozie, bo skoro ostatnie zorze się 
dopalały, niebo zaczęło się zasnuwać jakby dymami si- 
nemi i  całkiem zatapiało się w burościach.

Józka z Witkiem dobrze byli przemarzli, bo stali 
na zwiadach przed gankiem, nim pierwszą gwiazdę uwi- 
dzieli.

— Jest! Jest! — wrzasnął naraz Witek.
Wyjrzał na to Boryna, wyjrzeli i drudzy, a na 

' tku Rocho.
Juści że była, tuż nad wschodem, jakby się rozdarły 

bure opony, a z głębokich granatowych głębin rodziła się 
gwiazda i zda się rosła w oczach, leciała, pryskała świa
tłem, jarzyła się coraz bystrzej, a coraz bliżej była, aż 
Rocho uklęknął na śniegu a za nim drugie.

— Oto gwiazda Trzech Króli, Betleemska gwia
zda, przy której blasku Pan nasz się narodził, niech bę
dzie święte imię Jego pochwalone!
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Powtórzyli za nim pobożnie i wpili się oczami w tę 
światłość daleką, w ten świadek cudu, w ten widomy znak 
zmiłowania Pańskiego nad światem.

Serca im zabiły rzewliwą wdzięcznością, wiarą go
rącą, dufnością i brały w siebie to światło czyste, jako 
ten ogień święty, pleniący złe, jako sakrament.

A gwiazda olbrzymiała, niosła się już niby kula 
ognista, błękitne smugi szły od niej niby szprychy świę
tego koła, skrzyły się po śniegach i świetlistemi drzazgami 
rozdzierały ciemności, a za nią, jako te służki wierne, 
wychylały się z nieba inne, a liczne, nieprzeliczoną i nie
przejrzaną gęstwą, że niebo pokryło się rosą świetlistą 
i rozwijało się nad światem modrą płachtą, poprzebijaną 
srebmemi gwoździami.

— Czas wieczerzać, kiedy słowo ciałem się stało!— 
rzekł Roch.

Weszli do domu i zaraz też obsiedli wysoką i długą
ławę.

Siadł Boryna najpierwszy, siadła Dominikowa 
z synami, bo się dołożyła, aby razem wieczerzać, siadł 
Rocho w pośrodku, siadł Pietrek, siadł Witek kole Józki, 
tylko Jagusia przysiadała na krótko, bo trzeba było o ja- 
dle i przykładaniu pamiętać.

Uroczysta cichość zaległa izbę.
Boryna się przeżegnał i podzielił opłatek pomiędzy 

wszystkich, pojedli go ze czcią, kieby ten chleb Pański.
— Chrystus się w one‘j godzinie narodził, to niech 

każde stworzenie krzepi się tym chlebem świętym! — po
wiedział Rocho.
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A chociaż głodni byli, boć to dzień cały o suchym 
chlebie, a pojadali wolno i godnie.

Najpierw był buraczany kwas, gotowany na grzy
bach z ziemniakami calemi, a potem przyszły śledzie 
w mące obmaózame i smarzone w olej u konopnym, później 
zaś pszenne kluski z makiem, a potem szła kapusta 
z grzybami, olejem również omaszczona, a naostatek, 
podała Jagusia przysmak prawdziwy, bo racuszki z gry
czanej mąki,' z miodem zatarte i w makowym oleju upra- 
żone, a przegryzali to wszystko prostym Chlebem, bo 
placka ni strucli, że z mlekiem i masłem były, nie godziło 
się jeść dnia tego.

Jedli długo i mało kiedy, jeśli tam które rzekło ja 
kie słowo, więc ino skrzybot łyżek o wręby się rozlegał 
i mlaskanie — tylko Boryna raz po raz rwał się pomagać 
Jagusi a wyręczać, aż go stara skarciła.

— Siedźcie, nic się jej nie stanie, daleko jeszcze 
do czasu, a  pierwsze święta na swojem, to niechaj się 
wkłada!...

Ale Łapa skomlał zcicha, trykał łbem o zady, łasił 
się a przypochlebiał, by mu prędzej dali, a  Bociek, któren 
miał swoje miejsce w sieni, to często gęsto kuł dziobem 
w ścianę, to klekotał, aż się kury odzywały na grzędach.

Nie skończyli jeszcze, gdy ktosik zapukał do okna.
— Nie puszczać i nie obzierać się, to złe, <wciśnie 

się i na cały rok ostanie! — wykrzyknęła Dominikowa.
Opuścili łyżki i słuchali strwożeni, pukanie znowu 

się ponowiło.
— Kufrowa dusza! — szepnęła Józka.
— Nie pleć, ktosik potrzebujący; w ten dzień, nikto
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nie powinien być głodny, ni ostawać bez dachu — ode
zwał się Roch, [podnosząc się drzwi otwierać.

Jagustynka to była, stanęła pokornie u proga 
i przez łzy, co się jej jak groch sypały, prosiła cicho:

— Dajcie kąt jaki i choćby to, co psu wyrzucicie! 
Zmiłujcie się nad sierotą... Czekałam, że mnie dzieci za
proszą... czekałam... w chałupie mróz... na darmo wy
ziębłam... na darmo... Mój Jezus... a teraz, jak ta dzia- 
dówka... jak... rodzone dzieci... samą mię osławiły i bez 
tej okruszyny chleba... gorzej niźli tego psa... a  łam u nich 
gwarno, pełno ludzi... chodziłam koło węgłów... w okna 
zaglądałam... na darmo...

— Siadajcie z nami. Trzeba było przyjść wam za
raz z wieczora a na dziecińską łaskę nie czekać... jeno 
do trumny to ochotnie wbiją gwoździe ostatnie, by się 
upewnić, że nie wrócicie już po nie.

I z wielką dobrością zrobił jej miejsce wedle siebie.
Ale nie mogła nic przełknąć, choć jej Jagusia ni

czego nie żałowała i szczerem sercem zniewalała do 
jadła, cóż, kiej nie mogła, siedziała cicho, skulona i za
parta w sobie, że jeno po dryganiu pleców było widno, 
jaka ją  męka ©zdzierała.

Cicho się w izbie stało, ciepło, serdecznie, nabożnie 
i tak uroczyście, jakby między nimi leżało to święte dzie
ciątko Jezus.

Ogromny a ciągle podsycany ogień wesoło trzaskał 
na kominie i rozświetlał całą izbę, aż lśniły się szkła 
obrazów i czerwieniały zamarznięte szyby, a oni siedzieli 
teraz wzdłuż ławy, przed ogniem i poradzali zcicha a po
ważnie.
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Potem Jaguś nagotowała kawy, to słodzili ją  suto 
i popijali zwolna...

Aż Rocho wyję! z zanadrza książkę okręconą w ró
żaniec i zaczął z niej czytać cichym a głęiboko wzruszo
nym głosem:

»jako, do stała się nam nowina, panna porodziła 
syna; aż w Judejskiej ziemie, w Betleem, nie bardzo po- 
dlem mieście, narodził się Pan w ubóstwie; na sianie, 
w stajni lichej, między bydlątkami, co w tej radosnej 
nocy cichej były mu bratami. — A ta sama gwiazda, 
co i dzisiaj świeci, spłonęła wówczas dla tej świętej 
dzieciny — i drogę wskazywała Trzem królom, co cho
ciaż pogany i czarne jako te sagany, a serca mieli czujące 
i z krajów dalekich, z za mórz nieprzejrzanych, z za gór 
srogich przybiegli z darami, by prawdzie dać świa
dectwo".

Długo czytał opowieść oną, a głos mu się wzma
gał i rozmadlał i w śpiew prawie przechodził, że jakby 
tę świętą litanję wygłaszał, a  wszyscy siedzieli w milcze
niu pobożnem, w ciszy serc zasłuchanych, w drżeniu dusz 
olśnionych cudem i w najszczerszem odczuciu łaski Pań
skiej, narodowi danej!

Hej, mój Jezus kochany! W stajence ci to lichej 
urodzić się przyszło, tam w tych krajach dalekich, mię
dzy obcymi, między żydy paskudne, między heretyki sro
gie! a w ubóstwie takiem, w taki mróz! O biedoto prze
najświętsza, o dziecineczko słodka!... Myśleli i serca biły 
współczuciem a dusze się zrywały i  niesły we świat, jako 
ci ptakowie, aż do tej ziemi narodzin, do tej szopy, przed 
ten żłób, nad którym śpiewali aniołowie, do świętych nó

http://rcin.org.pl



95

żek dzieciątka przypadali sercami i cala mocą wiary 
ognistej i dufności oddawali mu się w te służki najwier
niejsze aż po wiek wieków amen!

A Rocho wciąż czytał, aż Józka, że to miętkie 
dzieuszysko było i wielce czujące, zapłakała rzewliwie 
nad Pańską niedolą, a Jaguś, wsparłszy twarz na dło
niach, też płakała, aż jej łzy ciekły przez palce, że cho
wała głowę za Jędrzycha, któren z otwartą gembą wpodle 
słuchał, a tak się wielce dziwował słyszanemu, aż raz po 
raz szarpał Szymka za kapotę i wykrzykiwał:

— Ciel... słuchasz to Szymek! — ale wnet milknął, 
karcony srogim wzrokiem matki.

— Nawet tej kolebeczki nie miała biedota!
— Dziw, że to nie zamarzło!
— I że to chciał Pan Jezus tyle wycierpieć!
Powiadali rozważając, gdy skończył, a Rocho im

na to:
— Bo ino ochfiarą swoją i cierpieniem mógł zba

wić naród, a gdyby nie to, to jużby Zły całkiem zapano
wał nad światem i wybierał dusze la siebie.

— Rządzi on tu i tak nie mało — szepnęła Ja- 
gustynka.

— Grzech panuje, to złość rządzi, a to są kumy
złego!

— I... co tam rządzi, co panuje, komu tam wiada, 
jeno to jest pewne, że nad człowiekiem zła dola ma moc 
swoją i to cierpienie.

—- Nie powiadajcie, złość na dzieci was ślepi, by
ście nie zgrzeszyli!...

Postrofował ją  surowo, ale się już nie przeciwiła,
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pomilkli też wszyscy i rozważali, a Szymek powstał 
z miejsca i chyłkiem chciał się wynieść.

—  Odzie ci tak pilno! — syknęła stara, bacząca 
na wszystko.

— Na wieś pójdę, gorąc mię rozbiera... — bełkotał 
zestraszony.

— Do Nastki cię niesie, na gzy, co?
— Zabronicie to, przytrzymacie!... — mówił 

ostrzej, ale już czapkę cisnął na skrzynię.
— Do chałupy idźta z Jędrzychem, dom na boskiej 

Opatrzności został, zajrzycie do krów i czekajcie, przyjdę 
po was i razem do kościoła pójdziemy. — Zarządziła, 
ale chłopaki wolały pozostać, niźli w pustej chałupie sie
dzieć, nie wyganiała ich też więcej, ale się zaraz pod- 
niesla i wzięła ze stołu opłatek.

— Witek, zapal latarkę, do krów pójdziemy. W tę 
noc narodzenia i każde bydlątko rozumie człowieczą 
mowę i przemówić jest zdolne, że to między niemi Pan 
się narodził. Kto ino bezgrzeszny zagadnie — ludzkim 
głosem odpowiedzą; równe są dzisiaj ludziom i społecznie 
z niemi czujące, więc i opłatkiem trza się z niemi po
dzielić...

Ruszyli wszyscy do obory a Witek ze światłem 
przodem.

Krowy leżały rzędem obok siebie i przeżuwały, gla- 
miąc powoli, ale na światło i głosy jęły postękiwać, zbie
rać się ciężko do powstawania a odwracać ciężkie, ogro
mne łby.

— Tyś gospodynią, Jaguś, to prawo twoje rozdzie
lić miedzy wszystkie. Darzyć ci się będą lepiej i nie cho-
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rować; jeno jutro rano doić nie można, aż wieczorem, 
straciłyby mleko.

Jagna połamała opłatek na pięć części i, przychy
lając się nad każdą krową, czyniła krzyż święty między 
rogami, a wtykała po kawałku w gembulę, na szerokie 
ostre ozory.

— A koniom to nie dacie? — zagadnęła Józka.
— Nie było ich w onym czasie ¡przy Narodzeniu, 

to nie można.
Wracali do izby a Roch mówił:
— Kużde stworzenie, trawka kużda, choćby i ta 

najmarniejsza, kamuszek najmniejszy, nawet ta gwiazda 
ledwie dojrzana — wszystko dzisiaj czuje, wszystko 
wie — że Pan się narodził.

— Jezus kochany! Wszystko! to i ta ziemia, i te 
kamienie! — wykrzyknęła Jagna.

— Prawdę rzekłem, tak ci to i jest — wszystko ma 
swoją duszę. Co ino jest na świecie, czującem jest i na 
swoją godzinę czeka, aż Jezus się zmiłuje i rzeknie:

— Wstań duszo, ożyj, zasługuj się nieba! — Bo 
i robaczek najmniejszy i ta trawka chwiejna, wszystko się 
po swojemu zasługuje i po swojemu chwały Pańskiej do
stępuje. A w tę noc jedną na rok cały wszystko się pod
nosi, przecyka, nasłuchuje a czeka tego słowa!

Dla jednych ono przychodzi, la drugich jeszcze nie 
kolej, to legną potem w mrok, cierpliwie czekający świtu, 
kto kamieniem, wodą, ziemią, drzewem, kto jeszcze czem 
innem, jak tam któremu Pan naznaczył!...

Zamilkli, rozważając co powiedział, bo mądrze był 
rzekł, prosto do serca, ale się to Borynie ni Dominikowej

c.hiopi. n. 7
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nie widziało czystą prawdą, bo ją  sobie w głowie prze
kładali i tak i owak a pojąć tego nie mogli. Juścić moc 
Boska jest nieodgadniona a cuda czyniąca, ale żeby ka
mienie i wszystko duszę swoją miało... nie mogli tego 
wymiarkować. I nie myśleli już nad tern dłużej, bo przy
szli kowalowie z dziećmi.

— U ojca razem posiedzim i społem pójdziem na 
pasterkę — tłumaczył kowal.

— Siadajcie, siadajcie... milej będzie w kupie, a toć 
wszystkie będziemy razem, Grzeli ino brak.

Józka srogo spojrzała na ojca, bo się jej Antkowie 
przypomnieli, ale bała się rzec o tern.

Obsiedli znowu ławy przed ogniem, tylko Pietrek 
ostał na podwórzu i rąbał drzewo, aby nie brakło opału 
na święta, a Witek nosił naręczami i układał drwa w sieni.

— Ale, o, tobym zapomniał! Dogonił mnie wójt 
i prosił, byście Dominikowa zaraz szli do niej, już tam 
krzyczy i wydziera się, że pewnie tej nocy zlegnie!

— Do kościoła chciałam ze, wszystkimi, ale kiedy 
mówicie, że już krzyczy, to polecę zajrzjeć. Byłam rano, 
myślałam, że jeszcze parę dni przetrzyma:

Pogadała pocichu z kowalową i pobiegła do cho
rej, że to znająca była na chorobach i niejednego lepiej 
wylekowała niźli dochtory.

A Rocho jął opowiadać historje różne, przygodne 
na dzień dzisiejszy, a między drugiemi i taką:

— »Dawno już temu będzie, bo tyle roków, co ich 
jest od Narodzenia, chłop jeden, gospodarz bogaty, szedł 
był sobie z jarmarku, gdzie przedał parę tęgich ciołków; 
talary miał dobrze schowane w cholewie, kij niezgorszy
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w garści i krzepki też był, że może we wsi najmocniejszy, 
ale się śpieszył, aby przed nocą do domu się dostać, bo 
podówczas zbóje kryły się w lasach i poczciwym ludziom 
drogę zastępowały.

Latową porą musiało to być, bo bór był zielony, 
pachnący i żywemi głosami rozbrzmiały, a  wiater był 
duży, to drzewa się kołysały i szum srogi szedł górą. 
Pośpieszał chłopina, jak ino mógł, a rozglądał się strach- 
liwie dookoła, ale nic nie dojrzał... chojary ino stały przy 
chojarach, dęby przy dębach, sosna przy sośnie, a nigdzie 
żywej duszy, tyle co te ptaszyska przeciągały między 
pniarni. Strach go brał coraz bardziej, bo przechodził 
koło krzyża, przez taki gąszcz, gdzie się i oczami nie prze
cisnął, a kędy właśnie najczęściej zbóje następowali, to 
się przeżegnał, pacierz w głos mówił i w dyrdy pobiegł...

Już się szczęśliwie wydostał z wysokiego lasu, już 
ino tą karłowatą sośniną a jałowcami się przebierał, już 
nawet widział pole zielone, rozkołysane, już mu plusk 
szedł od rzeki, skowronki śpiewały, już ludzi zoczył przy 
pługach, a nawet boćki, jak kluczem ciągnęły na bagniska, 
a nawet poczuł z wiatrem sady wiśniowe, co były kwitły... 
gdy wtem z tych krzów ostatnich wyskoczyli zbóje! Dwu
nastu ich było i wszyscy z nożami! Bronił się, ale wnet 
przemogli, a że pieniędzy oddać po dobrości nie chciał, 
a krzyczał, to powalili go na plecy, przygnietli nogami, 
podnieśli noże i już, już mieli go żgnąć... a wtem skamie
nieli znagła i zostali tak z podniesionemi nożami, zgar
bieni, srodzy a nieruchający się — i wszystko się w ten 
mig zatrzymało w miejscu... Ptaki pocichły i wisiały 
w powietrzu... rzeki stanęły... słońce jakby zakrzepło...
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wiatr zmartwiał... drzewa ostały, jak je był wicher przy
giął... zboża także... bociany zaś lrieby wrosły w niebo 
z rozłożonemi skrzydłami... nawet ten chłop orzący stał 
z podniesionym batem — świat się cały zaląkł w to oczy- 
mgnienie i skamieniał.

Jak to długo było, niewiadomo — aż rozległ się 
nad ziemią anielski śpiew:

— »Bóg się rodzi, moc truchleje!«
Ruszyło się naraz wszystko, ale zbóje poniechali 

chłopa, widząc w tym cudzie przestrogę i razem już po
szli za temi głosami anielsłriemi do stajenki onej, po
kłonić się Narodzonemu! wraz z nimi, co ino żyło na 
ziemi i w powietrzu.

Dziwowali się wielce temu, co Rocho opowiadał, ale 
potem Boryna, to i kowal też opowiadali różne różności.

A wkońcu Jagustynka, która cały czas w cichości 
siedziała, rzekła cierpko:

— Mówicie, mówicie, a tyle jest z tego, że wam 
czas się nie dłuży! Hale, prawda to była, że przódzi 
z nieba przychodziły opiekuny różne, co biednemu i uci
śnionemu zmarnieć nie dawały. Czemuż teraz takich nie 
u widzi? Mniej to biedy, mniej mizeracji, mniej tego du
sznego skrzybotu?... Człowiek jest jako ten ptak bez
bronny na świat puszczony — a to go jastrząb, a  to go 
zwierz, a to głód, a wkońcu i ta kostucha dodusi — a ci 
prawią o miłosierdziu i głupie żywią i mamią obietnicami, 
że zbawienie przyjdzie! Przyjdzie, ale Antychryst i ten 
sprawiedliwość wymierzy, ten się zmiłuje, jak ten jastrząb 
nad kurczątkiem.

Porwał się Rocho i zaczął wielkim głosem wołać:
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— Nie bluźnij kobieto, nie grzesz, nie słuchaj pod- 
mów djabelskioh, bo na potępienie się wiedziesz i wieczny 
ogień! — Ale upadł na ławę, łzy mu zalały głos, trząsł 
się cały ze zgrozy świętej, z bólu nad tą duszą zgubioną, 
a gdy nieco przyszedł do siebie, z całej mocy duszy wie
rzącej wykładał prawdę i na dobrą drogę wyprowadzał.

I długo, długo mówił, że lepiej i ksiądz na ambonie 
nie potrafił.

A tymczasem zaś Witek, głęboko tknięty słowami, 
że w noc tę krowy mowę ludzką mają, wywołał pocichu 
Józkę i poszli oboje do obory.

Trzymając się za ręce i dygocząc ze strachu a że
gnając się raz po raz, wsunęli się do obory, pomiędzy 
krowy.

Przyklęknęli przy największej, jakby przy matce 
całej obory; tchu im brakowało, dusze się trzęsły, łzy na
biegały do oczów, serca przenikał strach święty, jakoby 
w kościele podczas podniesienia, ale dufność serdeczna 
i wiara w nich była, bo Witek nachylił się aż do samego 
ucha i szepnął drżąco :

— Siwula, siwula!...
Nie odrzekła ni tern słowem jednetn, postękiwała 

ino, żula, ruchała gembulą, pomlaskując ozorem.
—■. Cosik się jej stało, że nie odpowiada, może 

za karę.
Przyklęknęli przy drugiej i znowu Witek zapytał, 

ale już z płaczem prawie...
— Łaciata! Łaciata!...
Przywarli oboje do jej pyska, słuchali z zamarłym 

tchem, ale nic nie usłyszeli, ani słowa, nic...

http://rcin.org.pl



102

— Grześniśmy pewnie, to nie usłyszymy, ino bez
grzesznym odpowiadają, a my grzeszne...

— Prawda Józia, prawda, grzeszne my, grzeszne... 
Mój Jezus... prawda... juści, wziąłem gospodarzowi po- 
stroneczki... a i ten rzemień stary... a i te... — nie mógł mó
wić więcej, płacz go chycił, żal i to poczucie winy, że aż 
się zanosił, a Józka też mu serdecznie wtórowała i tak 
płakali społem, nie mogąc się utulić, aż wypowiedzieli 
przed sobą przewiny swoje a grzechy wszystkie...

Ale w izbie nikt nie spostrzegł ich braku, śpiewali 
teraz pieśni pobożne, że to nie czas przed północkiem na 
kolendy.

Na drugiej zaś stronie mył się i pucował do czysta 
Pietrek a przebierał całkiem, bo mu Jagna nowe przy
obleczenie, które miał w komorze, wyniesła.

Aż krzyknęli z podziwu, gdy wszedł potem do izby; 
pozbył się bowiem szynela i tych sołdadrich ubiorów, 
a stanął przybrany zwyczajnie po chłopsku.

— Śmieli się ze mnie, burkiem przezywali, tom się 
i przeodział! — wybełkotał.

—  Mowę odmień, nie szmaty! — rzuciła Jagu- 
stynka.

—  Sama mu powróci, sama, bo duszy widno jeszcze 
nie stracił całkiem.

—  Pięć roków we świeci e był, mowy swojej nie 
słyszał, to i niedziwota!...

Umilkli naraz, bo ostry, przenikliwy głos sygna
turki przedzierał się do izby.

— Sygnują na pasterkę, trza się nam zbierać!
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Jakoż w pacierz może wyszli wszyscy prócz Ja- 
gustynki, która ostała domu pilnować, a głównie by dać 
folgę uciśnionemu sercu.

Noc była mroźna, roziskrzona gwiazdami, mo- 
drawa.

Sygnaturka wciąż dzwoniła i jako ten ptaszek 
świergotała zwołujący do kościoła.

Naród też już wychodził z chałup, gdzie niegdzie 
otwieranemi drzwiami lunął potok światła i zamigotał 
jak błyskawica, gdzie niegdzie gasły okna, czasem głos 
jakiś się podniósł w mrokach, kaszel, skrzyp śniegu pod 
nogami, to słowo Boże, któream się pozdrawiali, a coraz 
gęściej majaczeli w tej szaro-modrawej nocy, tłumami 
walili, że ino tupot rozlegał się w suchem powietrzu.

Kto był żyw, do kościoła ciągnął, ostały ino po cha
łupach całkiem stare, chore albo kaleki.

Już zdaleka widniały rozgorzałe okna kościelne 
i główne drzwi naraźcież wywarte a  światłem bucha
jące, naród zaś płynął przez nie i płynął jak woda, 
zwolna zapełniając wnętrze przystrojone w jodły 
i świerki, że jakby gęsty bór wyrósł w kościele, tulił się 
do białych ścian, obrastał ołtarze, z ław się wynosił i pra
wie sięgał czubami sklepień, a chwiał się i kołysał pod 
naporem tej żywej fali, i przysłaniał mgłą, parami od
dechów z za których ledwie migotały jarzące światła 
ołtarzów.

A naród wciąż jeszcze nadchodził i płynął bez 
końca...

Nadeszli hurmą całą aż z Polnych Rudek, a szli 
ramię w ramię, ostro i ciężko, bo chłopy były ogromne,

http://rcin.org.pl



104

rozrosłe, w granatowe kapoty przyodziane, białasy sanie, 
jakby włosy mieli ze lnu uprzedzone, a kobiety ich urodne 
co do jednej, w podwójnych zapaskach i w czepcach po- 
okręcanych w czerwone chusty.

Nadciągali zrzadka, kapaniną, po dwóch, po trzech 
i ci z Modlicy, cherlaki i mizerota sama, w łatanych si
wych kapotach, z kijami, bo na piechty wędrowali; po 
karczmach szły o nich przekpiewy, że samemi piskorzami 
się żywią, bo to na niskich rolach siedzieli, wśród błot, 
a dymem torfowym od nich wiało.

I z Woli nadchodził naród, a wiedli się całemi fa- 
miljami, jaik te krze jałowcowe, co za wżdy zwartą kupą 
rosną; nie wyrosłe, średniaki same, a  pękate kiej wory, 
prędkie jednak, wyszczekane, sielne procesowniki, zabi
jaki niemałe, a szkodniki leśne, w szare kapoty ze sznu
rami czarnemi przybrani i pasami czerwonemi okręceni.

Nadciągnęła i szlachta Rzepecka, co to wedle gadki. 
»worek ino a płachta«, albo, że się ich piąciu krowiego 
ogona trzyma a we trzech jedną czapkę mają — ci szli 
kupą, milczkiem, zpodelba patrzący i zgóry, a kobiety 
swoje, jakoby dworki jakie wystrojone i wielce urodne, 
białe na geinbie, świergotliwe, wiedli w pośrodku i mocno 
uważali.

A zaraz po nich walili ludzie z Przyłęka, szli zaś 
jak ten bór sosnowy wyrośnięci, śmigli i mocni, a po- 
strojeni aż oczy raziło; kapoty mieli białe, kamizele czer
wone, wstęgi u koszul zielone i portki żółto-pasiaste, 
a pchali się środkiem nieustępliwie, nie bacząc na nikogo, 
przed sam ołtarz.

Za nimi zaś, praiwie już na ostatku, jak jakie dzie
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dzice wchodziły chłopy Dębickie, niewiela ich było, a każdy 
zosobna szedł, z paradą, a puszył się, wynosił i po ław
kach przed wielkim ołtarzem zasiadał, i pierwszeństwo 
brał przed innymi, dufny w bogactwo swoje — a kobiety 
ich były z książkami, w czapeczkach białych, wiązanych 
pod brodę i w katanach z cienkiego sukna... a ¡potem 
jeszcze szli z wsi dalszych, z przysiółków różnych, z do
mów w lasach rozsypanych, z trackich bud, ze dworów, 
że ktoby tam zapamiętał i wyliczył!...

A między tym gąszczem zwartym, kolebiącym się 
i szumiącym jak bór, gęsto się bieliły kapoty Lipczaków 
i czerwieniały chusty kobiet.

Kościół był zapchany do cna, aż do tego ostatniego 
miejsca w kruchcie, że którzy byli ostatni, to już na 
mrozie pod drzwiami pacierze mówili.

Ksiądz wyszedł ze mszą pierwszą, organy zagrały 
a naród się zakołysał, pochylił i na kolana padł przed 
majestatem Pańskim.

I już cicho było, nikt nie śpiewał a modlił się każdy 
wpatrzony w księdza i w tę świeczkę, co płonęła wysoko 
nad ołtarzem, organy huczały przyciszoną a tak tkliwą 
nutą, że mróz szedł przćz kości, czasem ksiądz się odwró
cił, rozkładał ręce, powiadał w głos łacińskie święte 
słowo, to naród wyciągał ramiona, wzdychał głęboko, 
pochylał się w skrusze pobożnej, bił się w piersi i modlił 
żarliwie.

Potem zaś, gdy się msza skończyła, ksiądz wlazł 
na ambonę i prawił długo, nauczał o tym dniu świętym, 
przestrzegał przed złem, gromił, rękami wytrząchał, 
i grzmiał tern słowem palącem, że jaki taki westchnął

http://rcin.org.pl



106

ciężko, kto się bił w piersi, kto się w sumieniu z win 
kajał, kto się zamedytował, któren znów co miętszy, a ko
biety zwłaszcza; płakał — bo ksiądz mówił gorąco a tak 
mądrze, że każdemu to szło prosto do serca i do rozumu, 
juści, że tym ino, co słuchali, bo wiela było takich, któ
rych śpik morzył z gorąca.

A dopiero przed drugą mszą, kiej już naród skru
szał nieco modleniem się, huknęły znowu organy i ksiądz 
zaśpiewał:

— »W żłobie leży, któż pobieży«.
Naród się zakołysał, powstał z klęczek, wraz też 

pochwycił nutę i pełnemi piersiami a z mocą ryknął 
jednym głosem:

— »Kolendować małemu!«
Zatrzęsły się drzewa i zadygotały światła od tej 

serdecznej wichury głosów.
I już tak się zwarli duszami, wiarą i głosami, że 

jakby jeden głos śpiewał i bił pieśnią ogromną, ze wszyst
kich serc rwiącą aż pod te święte nóżeczki Dzieciątka.

Gdy już i drugą mszę wysłuchali, organista ją ł wy
cinać kolendy na taką skoczną nutę, że ustoić było tru
dno, to się kręcili, przedeptywali, odwracali do chóru 
i wesoło pokrzykiwali kolendy za organami.

Jeden ino Antek nie śpiewał z drugimi, przyszedł 
był z żoną i ze Stachami, puścił ich naprzód, a sam ostał 
przy ławkach, nie chciał już zabierać dawnego miejsca 
pomiędzy gospodarzami przed ołtarzem, właśnie się był 
rozglądał, gdzieby przysdąść, kiedy spostrzegł ojca wraz 
z całym domem, przepychali się środkiem a Jagna szła 
na przedzie.
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Usunął się pod świerk i już z niej oka nie spuścił, 
bo widna była zdała przez wzrost, siadła w ławce 
z brzega zaraz, przy przejściu — nawet nie myśląc o tem 
i nie wiedząc, cisnął się przez gęstwę uparcie, aż dostał 
się obok niej, a gdy podczas mszy przyklękali, uklęknął 
i tak się przychylił, że głową dotykał jej kolan.

Nie spostrzegła go odrazu, bo stoczek, przy którym 
modliła się na książce, rozkrążał tak mdłe światło i ga
łęzie świerków tak przysłaniały, że nic pobok nie dojrzała, 
dopiero w czasie podniesienia, gdy uklękła i bijąc się 
w piersi, pochyliła głowę — spojrzała w bok bezwiednie — 
zamarło jej serce, skamieniała z radości, nie śmiała się 
ruszyć, nie śmiała spojrzeć po raz drugi, bo snem się jej 
wydało to widzenie, majakiem, niczem więcej... Przywarła 
oczy i długo, długo klęczała pochylona, zgięta do ziemi, 
nieprzytomna prawie ze wzruszenia... aż usiadła raptem 
i spojrzała mu prosto w twarz.

Tak, on ci to był, Antek, on, wymizerowany wielce, 
poczerniały, wynędzniały, że łacno nawet w tym mroku 
dojrzała, a  te jego wielkie, napastliwe i harde oczy tak się 
słodko patrzyły, a tak żałości były pełne, że ścisnęła się 
jej dusza trwogą i współczuciem, a łzy same napływały 
do oczów.

Siedziała sztywno jak i drugie kobiety, w książkę 
patrzała, ale ani jednej litery nie rozeznała, ni kart na
wet, nic, bo te jego oczy smutne, oczy żałosne, oczy 
patrzące blaskami stały przed nią, jaśniały jak gwiazdy, 
świat cały przysłoniły, że zatraciła się całkiem, przepadła 
zgoła — a on wciąż klęczał, słyszała jego krótki i gorący 
oddech i czuła tę moc słodką, tę moc straszną, jaka bila
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od niego, szła jej prosto do serca, krępowała niby powro
zami i przejmowała strachem a słodkością, dreszczem, 
od którego rozum odchodził, miłowania krzykiem tak 
potężnym, że trzęsła się w niej każda kosteczka a serce 
tłukło się jako ten ptak, gdy mu dla swywoli skrzydła 
przybiją do ściany!...

Msza się odprawiła, kazanie było, druga msza 
przeszła, naród śpiewał społem, modlił się, wzdychał, 
płakał — a oni byli jakby poza światem całym, nie sły
szeli nic, nie widzieli nic, i nie czuli nic «prócz siebie.

Strach, radość, miłowanie, przypomnienia, obie
tnice, zaklęcia i pożądania paliły się w nich naprzemian, 
szły z serca do serca, wiązały ze sobą, że jednako już 
czuli, jednako im serca biły, jednakim ogniem grały im 
oczy.

Antek przysunął się jeszcze bliżej, wsparł się ra- 
miniem w jej biedro, aż ją  przytomność odchodziła i ru
mieńce oblewały, a podczas gdy znowu przyklęknęła, 
szepnął jej gorącemi jak węgiel ustami, w same ucho:

— Jaguś! Jaguś!
Wstrząsnęła się i omal nie padła ze wzruszenia, 

tak głos ten przeszył ją  lubością, jako tern ostrzem prze- 
słodkiem i radością.

— Wyjdź którego dnia za bróg... o każdym wiev 
czorze czekał będę... nie bój się... pomówić mi z tobą 
pilno... wyjdź... — szeptał namiętnie, i tak blisko, tak 
blisko, aż ją  twarz paliła od jego oddechów...

Nie odpowiedziała, sił jej zbrakło, głos uwiązł 
w gardle, serce dygotało i tak biło, że chyba słyszeć mu
sieli dokoła — ale uniosła się nieco, jakby już iść chciała
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tam... gdzie prosił... gdzie miłowaniem nakazywał... 
za bróg...

Wczas jakoś gruchnęli pierwszą kolendę, kościół 
zatrząsł się od śpiewów, że ona opamiętała się nieco 
i usiadła, rozglądając się po ludziach i po kościele...

Ale Antka już nie było, odsunął się nieznacznie 
i zwolna wycofał aż na cmentarz.

Długo stał na mrozie, pod dzwonnicą, rzeźwił się 
i nabierał powietrza, przytomniał... ale taka radość roz
pierała mu serce, taki krzyk miał w sobie, taki wicher 
mocy, że nie słyszał śpiewu, jaki bił z drzwi kościelnych 
i szedł na świat, ni jakichś cichych, skamlących głosów, 
rozlegających się w dzwonnicy... Nic, o niczem nie wie
dział, nabrał garść śniegu i połykał chciwie, a potem 
skoczył przez mur, na drogę — i poniósł się jak wicher 
na pola.

V.

Borynowie dopiero na samem świtaniu powrócili 
z kościoła i ledwie w pacierz potem już cały dom chrapał 
aż się rozlegało, tylko jedna Jagusia, choć była wielce 
utrudzona, nie zasnęła; próżno się wciskała w poduszki, 
próżno oczy przywierała i nawet pierzyną zasłaniała 
głowę — nie pomogło, sen nie przychodził a jeno jakby 
zmora zwaliła się na nią i na piersi padła takim cięża
rem, że ani odetchnąć mogła, ni krzyknąć, ni się porwać 
z łóżka; leżała nieruchoma, w odrętwieniu takiego pól 
snu, pól jawy, w którem rozum niczego nie rozeznaje,
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a ino sama dusza się wyprzędza ze wspominek, jak gdyby 
z kądzieli, i omołuje sobą świat cały, cudności różne 
patrzy, nad ziemiami się nosi, w słońce się ubiera — 
a tyle sama jest, co te odbicia na wodzie czystej a zwi
chrzonej... Tak było z Jagną, że chociaż nie zasnęła 
a szczezło z jej pamięci wszystko i jako ten ptak niesła się 
duszą po cudeńkach — po onych dniach pogasłych, po 
czasach pomarłych a we wspomnieniach jeno żywią
cych... w kościele się być czuła... Antek klęczał pobok... 
mówił wciąż i parzył ją  oczami, parzył ją  słowami, przej
mował słodką męką i strachem zarazem... to śpiew jakiś 
się rozlegał i organy huczały tak przenikliwie, aż każdą 
nutę zosobna czuła w sobie... to czerwona groźna twarz 
księdza się jej widziała i wyciągnięte nad narodem ręce... 
to światła... to potem inne, dawne wspominki przycho
dziły... spotykania się z nim... całunki... uściski... aż gorąc 
ją  przenikał i taka lubość, że się prężyła, cisnąc mocno 
do poduszek... to znowu wyraźnie, głośno słyszała: 
wyjdź! wyjdź!... aż się podnosiła i jakby szła w sobie, 
szła... chyłkiem pod drzewami, w mrokach... a strach 
w niej dygotał, krzyk jakiś leciał za nią, przerażenie 
wiało z ciemności.

I tak wciąż w kółko, to jedno, to drugie, to dziesiąte 
przychodziło na nią, że się opamiętać ni wyrwać z pod 
tego nie mogła — nic, tylko zmora musiała ją  dusić 
albo Zły nagabywał i do grzechu sposobił.

O dużym już dniu podniosła się z pościeli, ale czuła 
się jak z krzyża zdjęta, wszystkie kości ją  bolały, blada 
była, roztrzęsiona i strasznie smutna.

Mróz był sfolżał nieco, ale poczerniało jakoś na
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świecie, śnieg chwilami pruszył, a czasem znów mocny 
wiatr powiewał, targał drzewami, że stawały w śnieżnej 
kurzawie, i po drogach prześwistywał, ale mimo to wieś 
huczała świąteczną radością, pełno ludzi snuło się po 
drogach, często saniami ktoś walił, to gromadami wy
stawali w opłotkach, poredzając, to odwiedzali się po są
siedzku, a dzieci całem stadem, kiej te źrebaki na paśniku, 
baraszkowały na stawie, aż na wieś całą roznosiły się 
wrzaski.

Ale Jagusi nie było w sercu wesoło ni drujko, nie: 
ziąb ją  przejmował, chociaż ogień wesoło buzował na 
kominie, głucho jej jakoś było, mimo ciągłego gwaru i Jó- 
zinych śpiewek dzwoniących po chałupie, obcą się czuła 
w pośrodku swoich, tak obcą, że ze strachem patrzała 
na nich i jakby wśród zbójów się czuła.

A często, nie mogąc się oprzeć, zasłuchiwala się 
w tych gorących szeptach Antkowych, co wciąż, z jednaką 
siłą dzwoniły w sercu...

— »Gniew boski i potępienie wieczne na takie« — 
usłyszała wyraźnie głos księdza i jego czerwoną twarz 
i wyciągnięte, grożące ręce, widziała przed sobą.

Zalękła się srodze, struchlała w głębokiem poczuciu 
winy. — Nie, nie wyjdę! Grzechby był śmiertelny, śmier
telny!— powtarzała, krzepiąc się tern słowem i odżegnu
jąc od zła, ale dusza jej krzyczała w żalu i męce, bo rwała 
się do niego, rwała całą mocą, całą potęgą życia, jak 
to drzewo, przywalone zwałami, rwie się o wiośnie do 
słońca, jak ta ziemia prężąca się pod pierwszem tchnie
niem ciepła...

Ale strach grzechu przeważył jeszcze, że zmogła
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zawsze... nie wychodziła z chałupy, bała się wychylić 
w opłotki, bo może tam gdzie przyczajony czeka i zawoła 
na nią... a oprze mu się to wtedy, wstrzyma duszę, nie 
poleci za tym głosem!...

Ostro się wzięła do gospodarstwa, cóż, kiedy nie 
było wiele do roboty ; Józka już obrządziła wszystko, a do 
tego stary chodził za nią cięgiem i niczego się tknąć nie 
pozwalał.

— Odpocznij, nie narywaj się, by ci się przed cza
sem nie stało co złego.

To i nie robiła, a ino tłukła się po izbach bez celu, 
wyglądała na świat bez potrzeby, w ganku stawała a co
raz większa cność ją przejmowała i rozdrażnienie zara
zem, bo gniewały ją  te stróżujące mężowe oczy, gniewała 
radość i gwar całego domu, gniewał nawet ten bociek 
łażący po izbie, że z rozmysłem potrącała go wełniakiem, 
aż nie mogąc już wytrzymać a upatrzywszy sposobną 
chwilę, pobiegła do matki, ale stawem poleciała, na prze
łaj i jeszcze się trwożnie rozglądała, czy gdzie nie stoi 
za drzewem zaczajony.

Matki nie było, rankiem pono zajrzała i powróciła 
do wójtowej, Jędrych zaś dym puszczał w komin, a co 
trochę wybiegał przed dom, patrzeć na drogę, bo Szy- 
mek przystrajał się w komorze.

Odmieniło się w niej, opadły wszystkie zgryzoty, 
skoro jeno poczuła się po dawnemu, w swojej izbie, na 
starych śmieciach, poweselała całkiem i bezwiednie pra
wie zaczęła się krzątać, zajrzała do krów, przecedziła 
mleko, które od rana jeszcze stało w skopkach, rzuciła
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kurom ziarna, zamietła izbę, uprzątnęła, co było potrza 
i wesoło pogadywala z chłopakami, bo Szymek, wystro
jony w nową kapotę, wyszedł był na izbę i przyczesywał 
się przed lusterkiem.

— Kędy się to szykujesz?
— A na wieś, u Ploszków zbierają się chłopaki.
— Da ci to matka iść, co?
— Pytał się cięgiem o przyzwoleństwo nie będę, 

swój rozum też mam i swoją wolę... i co mi się jeno uwi- 
dzi — zrobię!...

— Pewnikiem to zrobi, pewnikiem! — dogadywał 
Jędrzych, trwożnie wyglądając na drogę.

— A żebyś wiedział, zrobię, na złość zrobię, do 
Płoszków pójdę, do karczmy pójdę, z chłopakami pił 
będę! — wykrzykiwał hardo.

— Daj głupiemu wolę, to jak ten cielak w cały 
świat się poniesie, choć mu ino do cycka iść potrza! — 
rzekła cicho, nie przeciwiąc mu się w niczem, choć wy
gadywał na matkę i wygrażał się srodze, nawet mało 
wiele słyszała, bo ano wracać było potrzeba do domu, 
wracać, a jej tak było żal wychodzić stąd, że prawie 
z płaczem się podniosła i wolno a ciężko poszła.

A w domu gwarniej jeszcze było i weselej, niźli 
przódzi. Nastka Gołębianka przyleciała i gziły się 
z Józką, aż na drodze było słychać.

— Wiecie, a  to moja rózga zakwitła! — krzyknęła 
do wchodzącej Jagny.

— Jaka rózga?
— A tom ją  ucięła w Jędrzejki, zasadziłam w pia

sek, trzymałam na piecu i zakwitła! Zaglądałam wczo-
8
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ra j, nie było jeszcze ani jednego kwiatuszka, a przez noc 
całkiem zakwitnęła, patrzcie!

Przyniosła ostrożnie garnczek wypełniony piaskiem, 
w którym tkwiła spora gałęź wiśniowa, obsypana deli
katnym kwiatem.

—  Trześnia, kwiatuszki różowe i pachnące! — 
szepnął Witek poważnie.

— A prawda, trześnia!
Obstąpili dokoła i z dziwną radością a podziwem 

poglądali na okwieconą, woniejącą gałęź, na to weszła 
Jagustynka, ale dzisiaj była już po dawnemu, dufna 
w siebie, wrzaskliwa, harda i bacząca, aby ino dogryźć 
komu a dobrze.

—  Zakwitła rózga, prawda, ale nie la ciebie Józia, 
tobie jeszcze rzemień potrzebny, abo i co twardsze! — 
rzekła zaraz na wstępie.

— A la mnie zakwitła, samam w noc Jędrzejkową 
ucięła, samam...

— Młódka jeszcze jesteś, to pewnie la Nastki ślub 
wróży! — tłumaczyła Jaguś.

— W gameczek wsadzałyśmy razem, ale sama uci
nałam, to la mnie zakwitła... —  wrzeszczała i aż na 
płacz się jej zbierało, że nie przytwierdzają.

— Jeszcze d czas ganiać za parobkami i wysta
wać na przełazach, starszym przódzi pora, starszym! — 
mówiła, nie patrząc na nikogo a uśmiechała się ku 
Nastce — cicho no Józia. Wiede, a to w nocy Magda 
od organistów zległa w kruchcie!

— Cudeńka prawicie!
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— Żeby to cudeńka, ale prawdziwą prawdę! Jam- 
broży szedł dzwo-nić i nastąpił na nią...

— Mój Jezus! I nie przemarzła!
— Bogać ta nie, dziecko na śmierć zamarzło! 

a Magda ledwie zipie. Wzięli ją  na plebanję i cucą 
jeszcze... a lepiej, żeby nie docucili... co jej za niewola 
żyć, co za dobro ją  czeka: cierpienie ano i harowanie.

— Powiadał Mateusz, że jak ją  organisty wypę
dziły, przychodziła cięgiem do młynarza i tam przesia
dywała, ale potem Franek ją sprał i wygonił, pono z mły- 
narzowego przykazu.

— Cóż to miał z nią zrobić, w ramki oprawić i na 
ścianie powiesić! Chłop on jest jak i drugie, przysięgał 
jak sięgał, a dostał, zaprzestał! Juści, bez winy on nie 
jest, ale najwięcej winowate organisty! Póki zdrowa 
była, to orali w nią kiej w te dwa woły, sama jedna ro
biła wszystko, a małe to gospodarstwo m ają! samych 
krów pięć, a dziecisków tyle, świń, gadziny, pola tyle! 
A jak zachorowała, to ją  wygnały, ścierwy nie ludzie!

— A pocóż się zadawała z Frankiem! — wykrzyk
nęła Nastka.

— To samobyś zrobiła nawet z Jaśkiem, byś ino 
wierzyła, że na zapowiedzi poniesie!

Zaperzyła się o to Nastka i jęła przegadywać, ale 
wszedł Boryna, więc obie przycichły.

— Wiecie o Magdzie! Już żywię, domacali się 
w niej ducha, Jambroży powiada, że jeszcze z pacierz, 
a jużby pięty pokazała światu; Rocho trze ją  śniegiem 
i poi, ale pono lekować się będzie musiała długo.

— A gdzie się to podzieje biedota, gdzie?
8*
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— Chyba Kozły muszę ją  wziąć do siebie, boć to 
ich krewniaczka!

— Kozły! Same tern ino żyją, co gdzie urwią, wy
cyganią albo i ukradną, to za co będą ją  lekowali! Tyle 
gospodarzy we wsi, tyle bogaczy, a nikło z poratunkiem 
nie śpieszy!

— Juści, gospodarze to mają studnie nieprzebrane, 
samo im z nieba leci, że ino rozdawać na wsze strony! 
Każdy ma dosyć swojego, co mu do obcych! Jeszczeby, 
żebym każdego, komu potrza, z drogi zbierał, do dom 
zwoził, jeść dawał, lekował i może jeszcze dochłorów 
płacił! Stara jesteście, a w głowie wama przewiewa.

— Prawda, że musu nikł nie ma pomagać drugim, 
ale człowiek też nie bydlę, żeby zdychał pode płotem.

— Takie już jest i będzie urządzenie na świecie, 
zmienicie to?

— Baczę, że dawniej, przed wojną, jeszcze za 
pańskich czasów, był we wsi szpital dla biednych, w tym 
domu, gdzie teraz organista siedzi, dobrze baczę, iż 
z morga płacili.

Boryna się zniecierpliwił i nie chciał o tern mówić 
więcej.

— Gadanie nasze tyle zrobi, co umarłemu kadze
nie! — zakończył chmurnie.

— Pewnie, że nie pomoże, pewnie! Kto nie ma 
serca miłosiernego la ludzkiego skrzybotu, temu i pła
kania są zbędne! Komu jest dobrze, temu się widzi, że 
wszystko się dzieje na świecie jak przynależy, jak Pan 
Bóg przykazał!
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Ale już na to Boryna się nie odezwał, więc Jagu- 
stynka zwróciła się do Nastki.

Jakże tam Mateuszowe boki, lepiej ?
— Mateusz, cóż mu się to stało?...
— Nie wiecie?... — zawołała Nastka. — A to 

przed świętami jeszcze, we wtorek, widzi mi się, wasz 
Antek go pobił; za orzydle wziął, wyniósł z młynicy i tak 
ciepnąl o płot, że cztery żerdki pękły, wpadł do wody 
i ledwie się nie utopił. Choruje teraz, krwią pluje, ruchać 
się nie może. Jambroży powiadają, że mu się macica 
przewróciła i cztery żebra pękły! A tak jęczy cięgiem, 
tak stęka!

Rozpłakała się.
Jagna porwała się na pierwsze słowa, jakby ją  kto 

żgnął w samo serce, bo zaraz jej przyszło do głowy, że 
to pewnie o nią, ale wnet przysiadła znowu na skrzyni, 
i jęła przyciskać łypiące powieki do wiśniowych kwiatów 
a chłodzić...

.Wszyscy w domu byli zdumieni, bo o niczem nie 
wiedzieli, po całej wsi mówiono o tem od początku, a do 
Borynów nie doszło.

— Trafił swój na swego, zbój na zbója, nie ukrzyw
dzą się zanadto! — mruknął stary, ale zły być musiał, 
ho się namarszczył i jął drewka rzucać do komina.

— O co się pobili? — spytała później Jagna.
— O ciebie! — warknęła ze złością stara.
— Juści, mówcie prawdę.
— Rzekłam! Mateusz się chwalił we młynie przed 

chłopami, że często bywał u ciebie w komorze, Antek to
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posłyszał i pobił go! Jak te psy o sukę, tak się o ciebie 
zagryzają.

— Nie powiedajcie do śmiechu, bo mnie słuchać 
nie letko.

— Rozpytaj się na wsi, kiej mnie nie wierzysz, 
każdy ci to samo przytwierdzi, przeciech nie prawię, że 
Mateusz prawdę gadał, a ino co mówił ludziom...

— Cygan paskudny, cygan!
— Ochroni cię to chto od pleciuchów! i za grobem 

często nie darują:
— Dobrze, że go pobił, dobrze, jeszczebym sama 

dołożyła! — syknęła zawzięcie...
— Widzisz ją, jak  to kurczęciu pazury jastrzębieją.
— Za nieprawdę, tobym zabiła zaraz! Cygan 

ścierwa!
— To samo wszystkim mówię, ino że nie wierzą 

i na zęby cię biorą.
— Jak im Antek przytnie ozory, to zmilkną!
— Hale, z całym światem zawiedzie wojnę o cie

bie, co? — skrzywiła się złośliwie.
— A wy jak ten Judasz, podpowiadacie swoje, 

a cieszycie się z cudzej biedy.
Jaguś srodze się rozeźliła, może pierwszy raz w ży

ciu do tego stopnia, taka była zła na Mateusza, że go
towa była lecieć i drzeć go choćby temi pazurami! Nie 
zniesłaby tej złości, gdyby nie wspominki o Antku i o jego 
dobroci! Zalewała ją  wielka czułość, niewypowiedziana 
wdzięczność gorzała w jej sercu, że ją  obronił i okrzyw- 
dzić nie dał. Ale mimo to tak się ciskała po domu, tak 
o byle co krzyczała na Józkę i Witka, aż się stary za
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niepokoił, przysiadł do niej, zaczął głaskać po twarzy 
i pytał:

— Co ci to Jaguś, co?
— A cóżby, nic. Odsuńcie się, przy ludziach będą 

się umilali!
Odsunęła go szorstko.
— Hale, będzie ją  głaskał i wpół jeszcze brał, dzia- 

dyga jakiś, niedojda! — myślała ze złością, bo pierwszy 
raz spostrzegła jego starość, pierwszy raz obudził się 
w niej wstręt do niego i głęboka niechęć, nienawiść pra
wie. Z przyczajoną a radosną wzgardą przyglądała mu 
się teraz, bo istotnie, w ostatnich czasach postarzał się 
mocno, powłóczył nogami, garbił się i ręce mu się trzęsły.

— Dziad ten, niezguła!
Otrząsnęła się z obrzydzenia, i tern usilniej myślała

0 Antku, i już się nie broniła przed wspominkami, i nie 
uciekała od tych kuszących, słodkich szeptów.

A dzień się dłużył ogromnie, nie do wytrzymania, 
że co chwila wychodziła na ganek, to do sadu za dom
1 przez drzewa patrzyła na pola... albo wspierała się 
o chróściany płot, dzielący sad od drogi biegnącej za 
wsią, wzdłuż sadów i zabudowań, i tęskliwemi oczami 
leciała we świat, na białe śnieżne pola, do borów ciemnie
jących jeno, że nic nie rozeznawała, tak ją  całą przejmo
wała głęboka radość, że za nią się ujął i skrzywdzić 
nie dał.

— Taki dałby radę wszystkim! Mocarz ci on, mo
carz! — myślała z tkliwością. — Gdyby się zjawił teraz, 
w tern oczymgnieniu! nie oparłaby mu się, nie!...

Bróg stał niedaleczko, zaraz za drogą, w polu
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nieco, wróble w nim świerkały i całemi bandami chroniły 
się do wielkiej dziury, jaka była wybrana w sianie; pa
robkowi nie chciało się włazić i z wierzchu zrucać, choć 
tak Boryna przykazywał, to skubał se po ździebku, kła
kami, aż i jamę wyskubał, że parę ludzi mogło się w niej 
pomieścić.

— Wyjdź! za bróg Wyjdź — powtarzała bez
wiednie Antkową prośbę.

Uciekła do chałupy, bo zaczęli dzwonić na nie
szpory, a je j się zachciało samej iść do kościoła, w głu
chej, niejasnej nadziei, że go tam spotka.

Juści, że nie było go w kościele, ale zato spotkała 
się zaraz przy wejściu, w kruchcie, z Hanką, pochwaliła 
Boga, wstrzymując rękę przed kropielnicą, by tamta 
pierwsza umaczała palce, Hanka zaś nie odrzekła po
zdrowieniem i nie sięgnęła po wodę święconą, a przeszła 
mimo i tak ją  uderzyła oczami jakby kamieniem.

Aż jej łzy stanęły w oczach z tego spostponowania 
i jawnej złości, ale siedziała w ławce i nie mogła oczów 
oderwać od jej zmizerowanej, bladej twarzy.

— Antkowa kobieta, a takie chuchro, taka mize- 
rota, no, no! — snuło się jej po głowie, ale rychło za
pomniała o niej, bo śpiewali na chórze i organy tak 
pięknie przygrywały, tak cicho a  uroczyście, że się zato
piła całkiem w muzyce. Nigdy jeszcze nie było jej tak 
dobrze i słodko w kościele, przenigdy; nie modliła się 
nawet, książka leżała nie otwarta, różaniec tkwił w pal
cach niezaczęty, a ona wzdychała ino, chodziła oczami 
po mrokach zwolna płynących z okien, po obrazach, po 
skrzeniach świateł i złoceń, po tych farbach ledwie wi-
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dnych i iliesła się duszą w zaświaty, w te cudności i nieba 
obrazów, w przygasłe cichnące dźwięki, w rozmodlone 
śpiewy, w święty spokój ekstazy i piła takie zapomnienie 
wszystkiego, że już nie baczyła, gdzie jest, jeno się jej 
widziało, że święci zstępują z obrazów, że idą ku niej 
z uśmiechem przenajslodszym, że te błogosławiące ręce 
wyciągają się nad nią i dalej idą, nad całym narodem 
aż się przechylił jako ten łan, a  nad nim wieją szaty 
błękitne, szaty czerwone, spojrzenia miłosierne, grania 
niewypowiedziane, pieśnie dziękczynne — że już i nie 
wypowiedzieć!

Ocknęła, gdy się nieszpory skończyły i umilkły or
gany, cisza ją  zbudziła z tego sennego rozmarzenia, 
z żalem się podniosła i wychodziła z drugimi, ale przed 
kościołem znowu się spotkała z Hanką, która .przystanęła 
nawprost, jakby chciała co rzec, ale ino spojrzała nie
nawistnie i poszła.

— Wytrzeszcza ślepie i myśli, że mnie tern nastra
szy, głupia — pomyślała Jagna, wróciwszy do domu.

Wieczór też już był zapadł, wieczór cichy, omdlały 
jakiś, świąteczny; mroczno było na świecie, światłości 
gwiezdne pomdlały w mętnem niebie, że ino gdzie nie
gdzie tryskał promień jaki, śnieg prószył, opadał zwolna, 
bez szelestu, migotał za szybami i snuł się nieskończonem, 
kłaczastem przędziwem.

W izbie było cicho również i nieco sennie. Przyszedł 
Szymek zaraz z wieczora niby w odwiedziny, a głównie, 
by się z Nastką spotkać; siedzieli też wpodle i ciche 
wiedli rozmowy. Boryny jeszcze nie było. Jagustynka 
siedziała przed kominem, obierając ziemniaki, a po dru
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giej stronie Pietrek przegrywał zcicha na skrzypicy, ale 
tak jakoś żałośliwie, że Łapa czasami skomlał i wył 
przeciągle. Witek też tam siedział z Józką , aż Jagna, 
którą rozbierało to granie, krzyknęła przez drzwi:

— Przestań, Pietrek, a to się aż na plącz zbiera 
z tej muzyki.

— Ja  tobym zaś spała najlepiej przy graniu — 
zaśmiała się Jagustynka.

Ale skrzypki ucichły, dopiero po czasie jakimś 
ozwały się cichutką, ledwie dosłyszaną nutą, z za stajni, 
bo tam się przeniósł Pietrek i długo w noc grał. Kolacja 
się też dogotowywała, gdy powrócił stary.

— A to wójtowa zległa, rwetes tam niemały, aż 
Dominikowa przepędza ludzi, tyła s;ę naszło. Trzebaby 
ci Jaguś zajrzeć do niej jutro.

— A zaraz polecę, zaraz! — zawołała skwapliwie, 
a w ogniach cała.

— Możesz i zaraz, pójdę z tobą.
— E... to już jutro może... powiadacie, że tyła tam 

narodu, wolę po dniu, śnieg pada, ćma!... — tłumaczyła 
zniechęcona nagle, a on i na to się zgodził i nie nasta
wa!, ile że i  weszła akuratnie kowalowa z dziećmi.

— A gdzież to twój?
— Zepsuła się młockarnia we Woli, to go pozwali, 

bo dworski kowal nie umie sobie poradzić...
— Coś często teraz jeździ do dworu! — rzuciła 

znacząco Jagustynka.
— Przeszkadza to wama.
— Coby zaś, uważam ino, miarkuję i czekam, co 

z tego wyjdzie...
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Ale na tem się skończyło, bo nikomu nie chciało się 
wieść głośnej rozmowy la drugich, każdy pogadywal 
zcicha i leniwie, senność ogarniała wszystkich bez mała 
z wczorajszego niewywczasowania, że nawet kolację jedli 
bez smaku, a ino ten i ów z podziwem spoglądał na 
Jagusię, która gorączkowo uwijała się po izbie, zapra
szała do jadła, choć już łyżki pokładli, buchała ni z tego 
ni z owego śmiechem, to znowu przysiadała się do 
dziewczyn i rajcowała trzy po trzy, a niedokończywszy, 
leciała na drugą stronę, ale już z sieni nawracała z po
wrotem. Była w gorączce męczącej, bo pełnej obaw i nie
pokojów. Wieczór wlókł się wolno, ociężale, sennie, 
a w niej rosła i wzmagała się nieustępliwie chęć wybie- 
żenia za dom... do brogu... Ale nie mogła się zdecydować, 
bała się, że spostrzegą... bała się grzechu... powstrzy
mywała się całą mocą i dygotała z męki, skowyczała 
w niej dusza jak ten pies na łańcuchu, rwało się serce... 
nie, nie mogła, nie mogła... a on może już tam stoi... 
czeka... wypatruje... może koło chałupy błądzi... może 
gdzie w sadzie przyczajony w okna zagląda i patrzy te
raz na nią... i prosi... i truchleje z żałości, że nie wyszła... 
Poleci chyba, nie wytrzyma dłużej... ino na tę minutkę, 
na to jedno słowo, by mu rzec: idź, nie wyjdę, grzech... 
Już się za zapaską oglądała, już szła ku drzwiom... szła... 
ale cośik jakby ją  ułapiło za kark i przytrzymało na 
miejscu... bała się... i Jagustynki oczy chodziły za nią 
w ślad, jak te psy tropiące, Nastka też dziwnie spoglą
dała... stary również... Wiedzą co?... miarkują?... Nie, 
nie wyjdę dzisiaj, nie...

Zmogła się wreszcie, ale czuła się tak zmordowaną,
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że ani wiedziała, co się dzieje dokoła. Przecknęła do
piero, gdy Łapa zaczął szczekać przed domem; w izbie 
było prawie pusto, jedna jagustynka drzemała pod ko
minem, a stary patrzał w okno, bo pies szczekał coraz 
zajadlej.

— Pewnie Antek, nie doczekał się i... — porwała 
się zestraszona.

Ale to stary Kłąb stanął we drzwiach, a za nim 
wchodzili wolno, otrzepując się i obijając o próg buty 
ze śniegu — Winciorek, kulawy Grzela, Michał Caban, 
Fsanek Bylica, brat Hanczynego ojca, Walenty z krzywą 
gembą i Józef Wachnik...

Dziwował się tej procesji Boryna, ale juści, że pary 
z gemby nie puścił, na pozdrowienia odpowiadał, rękę 
podawał, siedzieć zapraszał, ławki podsuwał i tabaką 
częstował...

Usadzili się rzędem, tabakę ochotnie zażywali, ten 
kichnął, ów nos ucierał, tamten zaś oczy, bo tabaka była 
krzepka, jenszy rozglądał się po izbie, któren znów to 
jakie słowo rzucił, drugi zaś rozważnie i z namysłem 
odrzekał — tamten o śniegach prawił, kto z turbacjami 
wyjeżdżał, kto ino wzdychał a kiwaniem przytwierdzał — 
a wszystkie razem mądre dyskursy wiedli i zwolna pro
wadzili do tego, z czem przyszli...

Boryna się kręcił na ławie, w oczy im patrzał, za 
języki pociągał i z różnych stron zabiegał.

Nie dali się jednak wywieźć; siedzieli w rząd, siwi 
wszyscy, wyschli, wygoleni, równiaki latami, czerstwi 
jeszcze choć już starością i pracą przygięci do ziemi, niby 
te głazy polne omszali, surowi, kwardzi, nieprzystępni
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a mądrale, to się strzegli wymówić przed czasem i koło
wali po miedzach sprawy, jako te zmyślne psy owczar
skie, kiedy chcą owce zagnać we wrota.

Aż wkońcu Kłąb odchrząknął, splunął i rzekł uro
czyście :

— Co tu marudzić i zwlekać; przyślim się dowie
dzieć, czy trzymacie z nami?...

— Bez was stanowić nie możem...
— Boć pierwszym we wsi jesteście.
— A rozumu też wam Pan Jezus nie poskąpił.
— I choć przez urzędu, a gromadzie przewodzicie...
— Kużden się na was ogląda.
— Ile, że o wszystkich krzywdę chodzi. — Powie

dział każdy swoje, a przypochlebnie, że Boryna poczer
wieniał, ręce rozłożył i zawołał:

— Ludzie kochane, kiej nie miarkuję, z czem przy
chodzicie?

— A wedle naszego lasu, mają go rąbać po Trzech 
Królach!

— Przecie już na tartaku rzną jakieś drzewo.
— Rzną żydoskie z Rudki, nie wicie to?
— Nie wiedziałem, czasu niema chodzić pomiędzy 

ludźmi i przepytywać...
— A samiście najpierwsi pomstowali na dziedzica...
— Bom myślał, że nasze poręby sprzedał...
— A czyjeż to sprzedał, czyje? — zakrzyczał 

Caban.
— Juści, że na przykupnem.
— Sprzedał i ną przykupnem, ale sprzedał i na 

Wilczych dołach i ma ciąć...
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— Bez naszego przyzwoleństwa ciął nie będzie.
— Juści, drzewo już wycechowali, las rozmierzyli 

i po Trzech Królach rąbać zaczną.
— Kiedy tak, trzeba jechać ze skargą do komisa

rza — rzekł Boryna po namyśle.
— Od zasiewów do żniw, nie każdy będzie żyw! — 

mruknął Caban.
— A jak kto na śmierć chory, na nic mu i dochto- 

ry! — dodał Walenty z krzywą gębą.
— Skarga tyle sprawi, że nim urząd zjedzie i za

broni, to już i pniaków nie ostanie po naszym lesie, a jak 
to było w Dębicy, baczycie?

— Z dworem, to jak z wilkiem, niech ino jedną 
owcę spróbuje, wnet całe stado wybierze.

— Nie trza dać, by się znarowił.
— Rzekliście mądre słowo, M acieju; jutro po ko

ściele, mają się gospodarze zebrać u mnie, by cosik posta
nowiła gromada, tośwa przyszli waju zaprosić na naradę.

— Wszystkie przyjdą?...
— Wszystkie, a zaraz po kościele...
— Jutro... Cóż kiej koniecżnie muszę jutro jechać 

do Woli, prawdę mówię, dzielą się tam gospodarką krew- 
niaki, a swarzą i procesują, obiecałem się rozsądzić, by 
się sierotom krzywda nie stała, jechać muszę, ale co po
stanowicie, to tak wezmę, jakbym uradzał społem.

Wyszli markotni nieco, bo chociaż wszystkiemu 
przytwierdza! i zgadzał się na wszystko, co mówili, do
brze poczuli, że z nimi szczerze nie trzyma.

— Hale, uradzajcie sobie, ale bezemnie! — my
ślał — wójt, ni młynarz, ni co pierwsi nie pójdą z wami!

http://rcin.org.pl



127

Niech się dwór dowie, że nie nastaje na niego, prędzej 
zapłaci za krowę... i będzie się chciał godzić zosobna... 
Głupie... do ostatniego chojaka pozwolić mu ciąć... a po
tem dopiero w krzyk, do sądów, areszt położyć, przyci
snąć — dałby więcej niźli zgoda. Niech se radzą, pocze
kam na boku, nie pilno mi, nie!...

Dom już cały legi spać, a Maciej siedział, kredą 
na ławce pisał, liczył i długo w noc deliberował.

Nazajutrz, zaraz po śniadaniu, nakazał parobkowi 
rychtować sanie.

— Jakom wczoraj powiedział, pojadę do Woli, 
pilnuj tu domu, Jaguś, a jakby się kto dowiadywał, roz
głaszaj, że musiałem jechać i do wójtowej zajrzyj.

— Późno to wrócicie? — pytała z przyczajoną 
w sercu radością.

— Na odwieczerzu, a może i później.
Przyodziewał się świątecznie, a ona znosiła mu

z komory ubrania, wiązała wstążkę u koszuli pod szyją, 
pomagała we wszystkiem i z gorączkową niecierpliwością 
przynaglała Pietrka, by prędzej konie zakładał, trzęsła 
się cała, nie mogła ustać na miejscu, radość w niej krzy
czała, radość, że pojedzie na cały dzień, późno wróci, 
może dopiero w nocy, a ona zostanie sama i o zmroku — 
o zmroku wyjdzie za bróg... Wyjdzie! Hej! Rwała się 
już jej dusza do wylotu, śmiały się oczy, wyciągały ręce, 
prężyła pierś i ognie błyskawicami upałnemi chodziły po 
niej i słodką męką oblewały... Ale znagła, niespodziewa
nie chwycił ją dziwny lęk i ścisnął za serce, że zmilkła, 
przycichła w sobie i jak błędna patrzyła za Boryną, gdy 
się okręcił w pas, nadział czapę i wydawał jakieś przyka
zania Witkowi.
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— Weźcie mnie ze sobą! — szepnęła cicho.
— Hale. Któż w chałupie ostanie? — zdziwił się 

mocno.
— Weźcie mnie, św. Szczepan dzisiaj, roboty wiele 

niema, weźcie mnie, tak mi się markod, weźcie — prosiła 
tak gorąco, że chociaż się dziwował, ale się nie oparł 
i przyzwolił.

W parę chwil już była gotowa i ruszyli zaraz 
z przed domu ostro, z kopyta, aż sanie zamietly. ■

VI.

— Myślałech, żeś gdzie w śniegach uwięzia! — 
szepnął przekąśliwie.

— Hale, można to przyśpieszyć na taką wieję, po 
omacku szłam całkiem, bo tak ciepie śniegiem, że oczów 
nie można ozewrzeć, a takie zaspy na drogach, taki mąt, 
że i na dwa kroki nic nierozezna przed się.

— Matka w chałupie?
— A juści, gdzieby ta szli na taki psi czas: rano 

byli u Kozłów, ale z Magdą jest krucho, na księżą oborę 
patrzy, to i nic poradzić nie poradzili — odpowiadała 
Jagna, otrzepując się ze śniegu.

— Cóż tam na wsi? — zagadnął naśmieszliwie.
— Idźde pytać, to wiedzieć będziecie, po nowinki 

nie latałam!
— Dziedzic przejechał, nie wiesz to?
— Psu wytrzymać trudno na takiej wiejbie, a dzie- 

dzicowiby się tam chciało...
— Kogo mus pędzi, ten i na zakurki patrzał nie 

bedzie.
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— Pewnie, jak komu mus... — uśmiechnęła się 
wątpiąco.

— Sam się obiecał, nikto go nie prosił — powie
dział Boryna surowo, odłożył ośnik, wstał z kobylicy 
i podszedł do okna wyjrzeć, ale na świecie była taka ku
rzawa, tak kotłowało, że ni płotów, ni drzewin widać 
nie było.

— Widzi mi się, że śnieg już nie sypie — powie
dział łagodniej.

— A nie, kręci ino, rwie, zamiata i tak kurzy, tak 
ciepłe, że drogi nie rozezna — rzekła Jagna, rozgrzała 
ręce i wzięła się do motania nici z- wrzecion na motowidło, 
stary zaś powrócił do roboty, ale coraz niecierpliwiej spo
glądał w okno i nasłuchiwał.

— Gdzie to Józka? — spytał po chwili.
— Pewnikiem u Nastki, cięgiem tam przesiaduje.
— Lofer dzieucha, że tego pacierza w chałupie 

nie usiedzi.
— A bo jej się cni, powiada.
— Ale, zabawy se będzie szukała.
— Tak powiada, by ino się od roboty wykręcić.
— Nie możesz to przykazać.
— Juści, raz to mówiłam abo dwa, pysk na mnie 

wywarła jak na tego psa; jak wy jej nie przykrócicie, to 
ona ma gdzieś moje przykazy.

Ale stary puścił mimo uszów te skargi, bo coraz 
niecierpliwiej nasłuchiwał, cóż kiej żaden głos ludzki nie 
dochodził ze dworu, wichura ino wyła, przewalała się po 
świecie, biła niby barami w ściany, aż dom trzeszczał 
i pojękiwał.

Chłopi. II. 9
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— Pójdziecie to? — spytała cicho.
Nie odrzekł, bo dosłyszał otwieranie drzwi do sieni, 

jakoż w tej chwili wpadł zziajany Witek i krzyknął 
z progu.

— Dziedzic już przejechał!
— Dawno? Przywieraj drzwi prędko.
— Adyć jeszcze słychać brzękadła!
— Sam jechał?
— Kiej takie zakurki, żem ino konie rozeznał.
— Bieżyj w ten mig i dowiedz się, gdzie stanął!
— Pójdziecie do niego? — zapytała cicho, z tchem 

przy tajonym.
— Poczekam, aż zawołają mnie, naipraszai się nie 

będę, ale beze mnie przecie nic nie uradzą...
Umilkli oboje, Jagna motała, licząc nici i przewią

zując je w pasma, a stary, że mu robota leciała z rąk 
z niecierpliwości, rzucił wszystko i zaczął się przybierać 
do wyjścia, nim jednak skończył, przyleciał Witek.

— Dziedzic siedzą u młynarza w izbiie ode drogi, 
a konie stoją w podwórzu.

— Cóżeś się tak utytłał?
— A bo mię wiater przewrócił w zaspę...
— Pewnie — dobrześ się musiał z chłopakami za 

łby po śniegu wodzić...
— Wiater mię obalił...
— Drzyj obleczenie, drzyj, jak cię jucho rzemie

niem pogrzeję, to zapamiętasz.
— Kiej prawdę mówię... tak wieje, tak ciepie, że 

ustoić trudno...
—  Puść komin, w nocy się dość wygrzejesz, po
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wiedz Pietrkowi, niech się do młocki weźmie, pomóż mu, 
nie ganiaj po wsi jak ten psiak z wywieszonym ozorem.

— Idę, ino jeszcze drewek przyniesę, bo gospodyni 
kazała... — szeptał żałośnie i markotnie, że nie mógł opo
wiadać, co widział na wsi, zakręcił się po izbie, gwiznął 
na Łapę, ale pies zwinął się w kłębek i ani chciał słu
chać, więc sam poszedł, Boryna zaś ubrany do wyjścia, 
łaził z kąta w kąt, poprawiał w kominie, zachodził do 
stodoły, to oknem wyglądał, to przed dom wychodził i co
raz niecierpliwiej czekał, ale nikt po niego nie przy
chodził.

— Może zapomnieli... — zauważyła Jaguś.
— Jakże, o mnieby zapomnieli...
— Bo wy kowalowi wierzycie, a on cygan naj- 

pierwszy...
— Glupiaś, nie powiadaj, na czem się nie rozu

miesz...
Zamilkła obrażona, próżno zagadywał łagodnemi 

słowy, aż wkońću sam się zeźlił, nadział czapę i z trza
skiem poszedł.

Jaguś narządziła kądziel, przysiadła się pod okno 
i przędła, spoglądając od czasu do czasu w śnieżycę, 
srożącą się za oknem.

Wiatr -huczał przeraźliwie, śnieżne tumany kłębami 
jak domy, abo jak te drzewa wielgachne, rozsłrzępione, 
taczały się po świecie i raz po raz biły w chałupę, aż 
wszystko w izbie dygotało, szczękały miski poustawiane 
w szafce i kolebały się u pułapu opłatkowe światy. Zimno 
przejmujące, wiejne tak ciągnęło od okien i drzwi, że

9*
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Łapa wciąż szukał cieplejszego legowiska a Jagna przy- 
okryła się w zapaskę.

Witek wsunął się cicho i rzekł nieśmiało:
— Gospodyni!
— Czego?
— Wiecie, a to dziedzic w ogiery przyjechał! Cu- 

ganty kiej hamany, karę całkiem, w siatkach czerwonych, 
z piórami na łbach, a brzękadła na pasach, to łysnią się 
cd złota kiej te obrazy w kościele! A jak szły, to niczem 
ten wiater!

— Nie dziwota, dworskie przecież, nie chłopskie!
— Jezus, jeszczem takich smoków nie widział!
— Jeszczeby, nic nie robią i na czystym owsie

stoją!
— Pewnie że tak, ale żeby naszą źrebicę wypaść, 

ogon jej obciąć, grzywę zapleść i sprząc z wójtową 
siwką, toby tak samo rwały, co? gospodyni...

Pies się zerwał nagle, nastraszył i zaczął szczekać.
— Wyjrzyj-no, ktosik jest w ganku.
Ale nim zdążył, jakiś obwalony śniegiem człowiek 

stanął w progu, pochwalił Boga, otrzepywał czapkę
0 buty i rozglądał się po izbie.

— Pozwólcie się ogrzać i wytchnąć nieco! — rzekł 
prosząco.

— Siadajcie, Witek przyrzuć na ogień — zarzą
dziła zmieszana.

Nieznajomy siadł przed kominem, ogrzał się nieco
1 zapalił fajkę.

— Borynowy to dom, Macieja Boryny? — za
gadnął, odczytując z papierka.
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— Juści, Borynowy — przytwierdziła ze strachem, 
bo się jej uwidziało, że to jakiś z urzędu.

— Ojciec w domu?
— Mój poszli na wieś.
— Poczekam, pozwólcie, że posiedzę przed ogniem, 

przemarzłem.
— A siedźcie, przecie ławki ni ognia nie ubędzie.
Nieznajomy zdjął kożuch, ale snadź zimno mu było,

bo wstrząsał się cały, zacierał ręce i coraz bliżej przy
suwał się do ognia.

— Ciężka zima latoś — szepnął.
— Pewnie, że nie letka. A może mleka zgotować 

na rozgrzewkę.
— Dziękuję, gdybyście mieli herbatę!...
— Była ci, była, jeszcze jesienią, kiej mój chorzał 

na brzucho, przywiezłam z miasta, ale wyszła, a nie 
wiem, u kogoby <na wsi znalazł...

— A dobrodziej pono cięgiem arbatę piją — wtrą
cił Witek.

— Hale, polecisz to do niego pożyczać, co!
— Nie potrzeba, nie, herbatę mam ze sobą, zago

tujcie mi tylko wody...
— Wrzątku niby!
Przystawiła garnczek z wodą do ognia i siadła 

z powrotem do kądzieli, ale nie przędła, tyła co czasem 
furknęła wrzecionem dla niepoznaki i spozierała na niego 
pilnie, pełna głuchego niepokoju'! ciekawości; co za je
den, czego chce, może z urzędu, po jakim spisie, bo cię
giem zaglądał do książeczki?... Ubiór też miał prawie 
pański, szary z zielonem, jaki to noszą strzelcy dworscy!
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a to znowu kożuch chłopski i czapkę też! Cudak ci jakiś 
abo ten obieżyświat! A może i co drugie! Rozmyślała, 
porozumiewając się oczami z Witkiem, któren niby pod
kładał na ogień a głównie oglądał nieznajomego i mo
cno się dziwował, że ten cmoknął na Łapę.

— Ugryzie, pies zły! — szepnął mimowoli.
— Nie bój się, mnie psy nie gryzą — uśmiechnął 

się dziwnie i gładził tulący mu się do kolan psi łeb.
Przyszła wkrótce Józka, a za nią zaraz zajrzała 

Wawrzonowa, to któryś z sąsiadów, bo się już było roz- 
niesło w sąsiedztwie, że jakiś obcy siedzi u Borynów.

A on wciąż się nagrzewał, nie bacząc na ludzi, 
ni ich szepty i uwagi, dopiero gdy się woda zagotowała, 
wydobył z jakiegoś papierka herbatę, zasypał, sam wziął 
z półki biały garnuszek, nalał wrzątku i przegryzaj ą<f 
kawałkiem cukru, popijał i chodził po izbie, a przyglądał 
się obrazom, sprzętom, to stawał na środku i tak prze
nikliwie spoglądał w oczy, że ludziom miętko robiło się 
w dołku.

— Kto to lepił? — wskazał na światy, wiszące 
u sufitu.

— To ja ! — pisknęła rozczerwieniona Józka.
Chodził znowu długo a  Łapa krok w krok za nim.
— Kto tak wymalował? — zawołał zdumiony, 

przystając przed wycinkami, jakie były nalepione na ra
mach obrazów, a gdzie niegdzie i wprost na ścianie.

— Kiej to nie malowane, ino wystrzyżone z pa
pierów !

— Nie może być! — wykrzyknął.
— Samam strzygła, to juści wiem!
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— 1 samiście to wymyślili, co?
— Sama, adyć każde dziecko we wsi to potrafi.
Umilkł znowu, nalał sobie drugi raz herbaty, usiadł

przed kominem i z dobre parę pacierzy nie rzekł ani 
słowa.

Ludzie się porozehodzili, bo wieczór nadchodził 
i zamieć się uciszała, że ino czasami zrywał się jeszcze 
ostry wicher, zakręcał, mącił i bił w chałupy, ale coraz 
rzadziej i słabiej się trzepotał, niby ten ptak wyzbyty 
z sił dalekim lotem.

Jagna też wkońcu odstawiła kądziel i wzięła się 
do wieczorowych obrządków.

— Służył u was Jakób Socha? — zagadnął nie
znajomy.

— Niby Kuba! Juści, że służył, ale się pomarło 
ohudziakowi jeszcze na jesieni.

— Mówił mi ksiądz o tern. Mój Boże, szukałem go 
od lata po wszystkich wsiach okólnych i znalazłem po 
śmierci...

— Naszego Kuby szukaliśta? — zawołał Witek 
wzruszony.

— A to pan muszą być dziedzicowym bratem 
z Woli?

— Skądże mnie znacie?
— Powiadali nieraz ludzie, że dziedzicowy brat 

wrócił z dalekich krajów i szuka po wsiach jakiegoś Kuby, 
ale nikto nie miarkował którego.

— Sochy, dopiero dzisiaj się dowiedziałem, że słu
żył u was i że umarł.
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— Postrzelili go, krew go uszła i pomarł, po
marł! — wołał Witek przez łzy.

— Długo był u was?
— A zawżdy, jak ino pamięcią sięgnę, to zawżdy 

służył u Borynów.
— Poczciwy był podobno? — pytał nieśmiało.

— I jak jeszcze, cała wieś może przyświadczyć, 
wszyscy, nawet dobrodziej płakali na pochówku i nic 
nie wzięli za nabożeństwo.

— A mnie pacierza uczył i strzylać uczył i kiej 
rodzony ojciec opiekę trzymał nade mną! i po dziesiątku 
czasem dawał i... — wybuchnął płaczem na przypo
mnienie.

— A pobożny był, cichy, pracowity parobek, że 
nieraz dobrodziej sam go chwalił...

— Na waszym cmentarzu pochowany?
— Zaśby indziej?
— Ja  wiem gdzie, pokażę. Jambroży mu krzyż do

stawił a Rocho wypisał na deseczce wszystko, że choć 
zawiane śniegiem, trafię i doprowadzę — zawołał Witek.

— A to zaraz pójdźmy, aby przed nocą zdążyć.
Nieznajomy odział się w kożuch i przez długą

chwilę stał na środku izby, gdzieś przed się*zapatrzony. 
Stary już był, przygarbiony nieco, siwy, suchy jak wiór; 
twarz miał poradloną i ziemistą, dziurę w prawym po
liczku — stary ślad od kuli, a czerwoną, długą krychę 
nad okiem, nos długi, krzaczastą, rzadką bródkę i ciemne 
oczy, głęboko wpadnięte i jarzące mocno; fajki z zębów 
nie popuszczał ani na chwilę i cięgiem ją  zapalał. Poru
szył się wreszcie i chciał jakieś pieniądze dać Jagusi, 
ale cofnęła ręce za siebie i poczerwieniała.
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— Weźcie, za darmo- nic na świecie nie dają...
— Hale, we świecie może taka moda; żyd to jestem 

albo ten handlarz, co za wodę i ogień każe sobie pła
cić! — szepnęła obrażona.

— Bóg wam zapłać za, gościnność! Powiedzcie 
waszemu, że był Jacek z Woli. Przypomni mnie sobie, 
zajrzę tu jeszcze do was kiedy, teraz mi pilno, bo noc 
nadchodzi, zostajcie z Bogiem.

— Panu Bogu oddajem!
Chciała go pocałować w rękę, ale wyrwał się i żwa

wo ruszył z chałupy.
Na ziemię sypał się pierwszy, ledwie dojrzany 

mrok, wicher ustał, jeno z ząsp, co groblami leżały wpo- 
przek drogi, kurzył suchy miałki śnieg, kieby kto pytle 
wytrzepywał z mąki, ale ino dołem szła mątwa i kur
niawa, bo górą już było przycichło, że domy i sady wy
chyliły się na jaśnię i stały widne w omdlałym, sinawym 
tumanie mroczenia.

A wieś jakby przecknęła z odrętwienia, zaroiły się 
drogi, zawrzały głosami opłotki, gdzie niegdzie brali się 
do odwalania śniegów z przed chałup, rąbali w stawie 
przeręble, nosili wodę, wywierali wrótnie do stodół, że 
bicie cepów donośniej rozlegało się po drogach, gdzie 
niegdzie już i sanie z trudem torowały sobie drogę, nawet 
wrony pokazały się w obejściach, co było niechybnym 
znakiem, że szło na odmianę.

Pan' Jacek rozglądał się ciekawie dokoła, czasem 
pytał o ludzi spotykanych, to o chałupy a szedł tak raźno, 
że Witek ledwie nadążył, ino Łapa biegł przodem i wy- 
szczekiwa! radośnie.
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Przed kościołem piętrzyły się tak srogie zaspy, że 
całkiem ogrodzenie przywaliły i prawie po gałęzie drzew 
sięgały, musieli obchodzić drugą stronę pobok plebanji, 
naprzeciw której cała hurma chłopaków ganiała się 
z wrzaskiem i biła śniegiem, a że Łapa szczekał na nich, 
chycił go któryś za grzbiet i rzucił w puszystą, dymiącą 
jeszcze zaspę. Witek skoczył na ratunek, ale i jemu do
stało się niezgorzej pecynami, że ledwie się wygramolił, 
coś niecoś oddał i poleciał chybcikiem, bo pan Jacek nie 
czekał.

Ledwie się przekopali na cmentarz, a i tam śniegu 
było na dobrego chłopa, tyła, że ino ramiona krzyżów 
czerniały się nad groblami i garbami śniegów; miejsce 
zaś było nieco otwarte, to wiatr jeszcze przeciągał cza
sami i kurzawa raz po raz przysłaniała wszystko mgła
wicą, że ino drzewa nagie targały się w niej i majaczyły 
pniami. Pola zaś naokół zasnute były bielmem, oślepłe 
zgoła- i sine mrocznościę, że nic nie rozeznał, ni drzew, 
ni kamionek, ni borów, —' jeno tuż za cmentarzem, na 
dróżce zasypanej ciągnęło kilkanaścioro ludzi, ciężko 
obrzemienionych i przygiętych do ziemi, kurzawa ich 
przysłaniała co trochę, że przepadali całkiem, ale gdy 
się przyciszyło, coraz bliżej czerwieniały wełniaki kobiet 
i widni byli pojedynczo.

— Co to za ludzie, z jarmarku wracają?
— Hale, komorniki, po drzewo chodzili do lasu.
— I na plecach je noszą!
— A juści, koni nie mają, to muszą na plecach 

dygować.
— Dużo takich we wsi?
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— Przecie nie mało. Ino gospodarze mają gronta, 
a insze na komornem siedzą i na wyrobki chodzą, abo do 
służby się godzą.

— I często po drzewo chodzą, co?
— A raz w tydzień dwór pozwala każdemu przy

chodzić z kulką, bo co se szuszu oblamie a zbierze 
w płachtę i udźwignie, to jego, ino gospodarze mają 
prawo z wozem jeździć i z siekierą do lasu... Myśwa 
z Kubą jeździli cięgiem i nieraz jeden z dobrą duszą 
we wozie wracalim... bo Kuba umieli tak ściąć jakiego 
grabka i schować pod gałęzie, że ani borowy poznał — 
zawołał z dumą.

— Długo Kuba chorował, opowiedz wszystko.
Juści, że Witek prosić się nie dał i opowiedział, co

ino wiedział. Pan Jacek przerywał mu pytaniami, przy
stawał aż z gorącości, rozkładał ręce, cosik w głos wołał, 
ale chłopak nie wymiarkował; o co mu szło i dlaczego się 
tak dziwował, bo po prawdzie nie baczył dobrze, strach 
go ździebko przejmował, że to już mroczało i cały cmen
tarz jakoby się w śmiertelne gzło przy odziewał i różnemi 
głosami gadał, więc biegł przodem i zestrachanemi 
oczami wypatrywał Kubowego krzyża; odnalazł go 
wreszcie, stał pod samym parkanem, wpodle tych roz
wianych mogiłek, pobitych na wojnie, przy których modlił 
się w Zaduszki.

— A dyć tutaj, na krzyzie stoi wypisane, Jakób 
Socha! — przesylabizował, wodząc palcem po białych, 
wielkich literach! — To Ro ch o wypisali, a krzyż spo
rządził Jambroży!
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Pan Jacek dal mu dwie złotówki i kazał spiesznie 
wracać do domu.

Chłopak w dyrdy uciekał, a ino jeden raz się od
wrócił, by gwiznąć na Łapę i spojrzeć, co tamten robi.

— Jezus! Dziedzicowy brat a klęczy przy Kubo- 
wym grobie — szepnął zdumiony, ale że mrok zapadał 
i przygięte drzewa trzęsły się jakoś strasznie, strach go 
przejął taki, że galopem i na przełaj poleciał do wsi. 
Dopiero koło kościoła się zatrzymał, by złapać nieco po
wietrza i popatrzeć na pieniądze trzymane mocno w gar
ści, pies go też właśnie do pędził, że wracali już razem 
i wolno do chałupy.

A koło stawu natknął się na Antka wracającego 
z roboty, pies się rzucił do niego przyłaszać, szczekać 
i skomleć radośnie, aż go Antek ją ł głaskać.

— Dobry pies, poczciwy dobry! Skąd to wracasz, 
Witek?

Witek opowiedział wszystko, juści, że o pieniądzach 
nie rzekł.

— Zajrzałbyś do dzieci kiedy.
— Przyletę, przyletę, nawet la Pietrusia zrobiłem 

wózik i jednego cudaka...
— Przynieś go, naści dziesiątkę, byś nie zahaczył!
— A to chybdkiem przylecę, obaczę ino, czy gospo

darz nie przyszli...
— Niema ich to w domu? — rzekł niby obojętnie, 

ale aż zadygotał.
— A u młynarza radzą cosik z dziedzicem i z dru

gimi !
— Gospodyni w domu? — zapytał ciszej.
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— W domu, obrządzają. To ino obaczę i zaraz 
przylecę...

—  Przychodź, przychodź! — szepnął, chciał go 
pytać, dowiadywać się, ale nie śmiał, ludzie się kręcili 
dokoła, choć już mroczało, a przytem chłopak głupi, wy
gadałby jeszcze, rozgłosił. Poszedł prędko ku domowi, 
ale przed kościołem rozejrzał się uważnie, czy kto nie 
patrzy i skręcił w bok, na dróżkę biegnącą za stodołami!

Witek zaś pobiegł do chałupy.
Boryny jeszcze nie było, w izbie panował mrok, 

bo ino na kominie żarzyły się głownie. Jagna zwijała 
się koło obrządków wieczornych, ale zła była, gdyż 
Józka znowu gdzieś przepadła, a roboty było tyła, że 
niewiada, za którą przódzi się imać! Nie słuchała nawet 
opowiadań Witka, dopiero gdy wspomniał o Antku, przy
stanęła nagle i nadstawiła uszów...

— Nie powiadaj nikomu, że ci dał dziesiątkę.
— Kiej przykazujecie, to i pary nie puszczę.
— Naści drugą, a zapamiętaj sobie. Do domu po

szedł?...
Nie, nie czekała już jego odpowiedzi, porwała się 

z miejsca nagle, jakby ze strachem wybiegła na' ganek 
i zaczęła wołać Pietrka, a zalęknionym i czatującym 
wzrokiem przebiegała sad i opłotki. Nawet za szopę, 
pod bróg zajrzała, nie było nikogo... Uspokoiła się wnet, 
ale ją  taka markotność rozebrała, że zaczęła krzyczeć na 
Józkę i pędzać ją , by rychlej szykowała krowom picie, 
a wymawiać, że się ciągle po chałupach włóczy i nic nie 
robi, juści, że dzieucha też nie zmilkła, harda była, 
pyskata i zawzięta, to się ząb za ząb kłóciła.
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— Pyskuj, pyskuj, ociec przyjdą, to cię wnet rze
mieniem przyciszą! — pogroziła Jagna, zapalając lampę 
i bierąc się znów do przędzenia, nie odpowiadała już 
na mamroty Józczyne, bo się jej wydało, że ktoś chodzi 
za szczytowem oknem...

— Witek, wyjrzyj-no, musiał prosiak wyleźć 
z chlewa i chodzi tam ano po sadzie.

Ale Witek upewniał, że zagnał wszystkie i przy
mknął drzwi, Józka poszła na drugą stronę i wynosiła 
z Pietrkiem cebratki z piciem dla krów, a potem przy
leciała po skopki do dojenia.

— Sama wydoję, odpocznij se, kiedyś się tak spra
cowała !

— A dójcie sami, znowu z połowę mleka osławicie 
w wymionach! — dogryzała Józka.

— Zawrzyj gembę! — wrzasnęła rozgniewana, 
wdziała trepy, podkasała wełniaka, zabrała szkopki i po
szła do obory.

Wieczór już był zapadł, wiatr ustał, kurzawa się 
uciszyła, ale niebo wisiało czarne, bezgwiezdne, wezbrane 
chmurzyskami, niskie; śniegi szarzały posępnie, jakaś 
żałosna, zmęczona cichość przygniatała świat, żaden 
głos ze wsi nie dochodził, a jeno gdzieś od kuźni szło 
dalekie, głuche bicie młotów.

W oborze było ciemno i duszno, krowy chlipały pi
cie i głośno szorowały ozorami dna cebratek i raz wraz 
postękiwały ciężko.

Jagna znalazła poomacku stołek, przysiadła się 
pod pierwszą z brzegu, namacała wymiona, wytarła je 
zapaską i wsparłszy głowę o kałdun krowi, zaczęła doić.
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Cichość ją  ogarnęła, żeby najlżejszy szelest sły
szała wyraźnie; mleko siurkało raz po razie do szkopka, 
ze stajni dochodziły końskie tupania, to od chałupy szły 
przytłumione a jazgotliwe rozprawy Józki.

— Rajcuje a ziemniaków nie obiera! — mruknęła 
i zmilkła nagle, nasłuchując, bo śnieg zaskrzypiał na po
dwórzu, jakby kto szedł z prawej strony, od szopy, snadź 
wolno... przystawał nawet... bo przyciszało1 się na mgnie
nie... znowu szedł... śnieg trzeszczał coraz bliżej... ode
rwała głowę i  spoglądała w szary otwór drzwi... Za
majaczyła w nim jakaś niewyraźna postać...

— PietrekL. — zawołała.
— Cicho Jaguś, cicho!
—- Antek!
Struchlała całkiem i tak ją  wszelka moc odeszła, 

że nie wykrztusiła ni słowa więcej, ruszyć się nie mogła, 
pomyśleć .nie umiała, ciągnęła bezwiednie za wymiona 
jeno, że mleko strzykało na wełmiak i na ziemię. Gorąc 
ją objął i kieby płomień palący wichrem wiał po niej, 
błyskawicami migotał w oczach a słodkością serce roz
pierał, a tak ją cosik ułapiło za grdykę i zatkało piersi, 
że dziw nie padła umarłą...

— Od samych Godów czatowałem na ciebie, co 
dnia, w każden wieczór warowałem jak pies pod bro- 
giem, nie wyszłaś... — szeptał.

A ten głos zduszony, namiętny, zapiekły mocą ko
chania, nabrzmiały lubością, warem ją  oblewał, ogniami, 
słodkością, krzykiem potęgi... Stał nawprost, czuła, że się 
wsparł na krowie, pochylił i patrzył w .nią tak zbliska, 
aż jego gorący oddech palił ją  w głowę.
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— Nie bój się, Jaguś. Nikło nie widział, nie bojał 
się. A jużem nie zdzierżał, nie poradzę, a to i w dzień, 
i w nocy, i w każden czas, cięgiem stoisz przede mną, 
na oczach mi wisisz, Jagu ś; nic mi to nie powiesz?

— Cóż ci to rzeknę, co? —  szepnęła rozpłakanym 
głosem.

Zmilkli oboje. Zbrakło im głosu, wzruszenie ich 
dławiło i ta bliskość, ta upragniona samotność, ta noc 
niemocą się na nich zwaliła, ciężarem słodkim, ale 
i dziwnym lękiem! Rwali się do siebie, a teraz i tego 
słowa rzec było trudno i ciężko, pożądali się nawzajem 
a i ręki do się wyciągnąć było niepodobna — milczeli.

Krowa głośno chlipała picie i tak chlastała ogonem 
po bokach, że raz po raz zacinała go w twarz, aż go 
przytrzymał mocno, przechylił się barzej przez kłęby 
i szepnął znowu:

— Ani śpię, ani jem, ani robić mogę bez ciebie 
Jaguś, bez ciebie...

— A mnie też nie letko, nie...
— Myślałaś to kiej o mnie Jaguś, myślałaś?...
— Mogłam to nie myśleć, kiej mi cięgiem do głowy 

przychodzisz, cięgiem, że już rady nijakiej dać sobie 
nie mogę. Prawda to, żeś o mnie pobił Mateusza?

— Prawda. Cyganił o tobie, tom mu pysk stulił, 
a każdemu zrobię to samo!

Drzwi trzasnęły od chałupy i ktosik prędko leciał 
przez podwórze, prosto do obory, że Antek ledwie zdążył 
skoczyć do żłobów i tam przywarować.

— A to Józia kazała przynieść cebratki, bo świ
niom trza żarcie narządzać.
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— Weź obie, weź! — ledwie wykrztusiła.
— Kiej Łysula nie wypiła jeszcze, potem przyletę.
Witek pędem poleciał, słychać było, jak znowu

drzwi trzasnęły, dopiero Antek się wysunął z ukrycia.
— Wróci ścierwa... pójdę pod bróg, zaczekam, wyj

dziesz Jaguś?
— Bojam się...
— Przyjdź, choćby godzinę albo i dwie, a czekał 

będę, przyjdź!... — błagał.
Przysunął się ztyłu, bo wciąż siedziała przy kro

wie, objął ją  potężnie przez piersi, przechylił głowę w tył 
i wpił się tak mocno wargami w jej usta, że straciła 
oddech, opadły jej ręce, szkopek poleciał na ziemię, stra
ciła przytomność, ale prężyła się coraz mocniej i tak za
pamiętale cisnęła się ustami do jego ust, że zwarli się 
na śmierć, padli w siebie i przez długą chwilę trwali 
w takim szalonym, dzikim, bezprzytomnym pocałunku.

Oderwał się wreszcie i chyłkiem wybiegł z obory.
Zerwała się wreszcie, aby doń skoczyć, ale już cie

niem mignął na progu i przepadł w nocy. Nie było go, 
jeno ten cichy, palący szept grał w niej tak mocno, a tak 
nakazująco, że się ze zdumieniem rozglądała po oborze... 
Juści nie było nikogój; krowy jeno przeżuwały paszę 
i chlastały ogonami. Wyjrzała w podwórze, noc stała za 
progiem nieprzeniknionemi mrokami, dsza gniełła świat, 
tyła, co te kucia młotów pobrzękiwały w dalekościach... 
A był przede, był... stojał przy niej, obejmował ją, 
całował... jeszcze usta palą, jeszcze ognie chodzą po niej 
błyskawicami a w sercu wzbiera taki krzyk radości, że nie 
wypowiedzieć! Jezus, mój Jezus! Poderwało ją cosik 

chtopi. n. 10
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i nieslo, że choćby w cały świat, zaraz, w ten mig, a po
szłaby tam, z nim!... Jantoś! — krzyknęła bezwiednie 
i dopiero własny głos oprzytomnił ją  nieco. Zwijała się 
z dojeniem ze wszystkich sił, ale była tak roztrzęsiona, 
że często pod przodkami krów szukała wymion, i tak 
roztkliwiona szczęściem, że dopiero idąc do chałupy, na 
mrozie, poczuła, że ma twarz mokrą od płaczu. Zaniesła 
mleko, ale zapomniała je przecedzić, pobiegła na drugą 
stronę, bo dosłyszała głos Nastki, nic jej nie rzekła i po
wróciła, przystrajała się przed lusterkiem, to jeszcze po
lan dorzuciła na ogień, to rozmyślała, że ma coś pilnego 
zrobić... cóż, kiej nie mogła sobie niczegoj przypomnieć, 
niczegoj... bo ino to stało jej w myślach, że Antek czeka 
pod brogiem, czeka... Pokręciła się jeszcze błędnie po 
izbie, okryła się zapaską i poszła.

Przesunęła się cicho koło okien i poszła szczytową 
ścianą do wąskiego przejścia między sadem a szopą, na
krytego niby dachem obwisłemi pod śniegiem gałęziami, 
że musiała się przychylać.

Antek czaił się przy przełazie, skoczył do niej jak 
wilk, przeniósł ją prawie i pociągnął pod bróg, stojący 
zaraz za drogą.

Ale niewiedlo się im całkiem dnia tego, bo tyła 
co wleźli w bróg, co się tam zwarli w całunkach, rozległ 
się ostry, donośny głos Boryny.

— Jaguś! Jaguś!...
Kieby \piorun w nich trzasnął, tak się roznieśli; An

tek skoczył w bok i chyłkiem pod ogrodami rwał, a Jagna 
pobiegła w podwórze, nie bacząc, że gałęzie zdarły jej 
zapaskę z głowy i całą obsypały kurzawą. Przetarła
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twarz śniegiem, nazbierała pod szopą naręcz drzewa 
i wolno, spokojnie wróciła do izby.

Stary patrzał na nią zpodełba, dziwnie jakoś.
— Zajrzałam do siwułi, bo cosik stęka i po

kłada się...
— Szukałem cię w oborze a nie uwidziałem...
— Bom wtedy już musiała być pod szopą, drwa 

zbierałam.
— A gdzieżeś się to tak utytłała w śniegu?...
•— Gdzie? Ze strzechy śniegowe brody wiszą, to 

ino trącić,_ a na głowę się sypią — tłumaczyła się spo
kojnie, ale twarz odwracała od ognia, by ukryć wypieki.

Ale starego nie zwiędła, niby wprost, oczy w oczy, 
nie patrzał, dobrze jednak widział, że cała w ogniach, 
czerwona, a oczy rozjarzone błyszczą się kiej w cho
robie. Jakieś głuche, niejasne podejrzenie wślizgnęło mu 
się do serca, zazdrość kąśliwa zawarczała w nim jak pies 
i jak pies się przyczaiła. Długo się biedził i rozmyślał, 
aż wkońcu przyszło mu do głowy, że to pewnie Mateusz 
ją spotkał i przyparł gdzie do płotu.

Nastka właśnie weszła na to, więc dalejże ją  po
ciągać za język.

— Cóż to, pono Mateusz już zdrowy, chodzi?...
— Hale, zdrowy tam!
— Mówił mi ktosik, że widzieli go na odwiecze- 

rzu, po wsi chodził pono... — zagadywał chytrze a pilnie 
patrzał w Jagnę.

— Pleciuchy bają, co ino się im widzi, Mateusz 
ledwie się rucha, z łóżka nawet się nie podnosi, tyła, że 
już krwią nie oddaje. Jambroży stawiał mu dzisiaj bańki,

10*
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a teraz narządził okowitki z tłusiością i lekują się tam 
obaj tak galanto, aże na drodze się rozlegają śpiewania.

Nie pytał się już więcej, ale podejrzeń się nie 
pozbył.

A Jagusia, że ciężyło jej milczenie i te jego szpie
gujące oczy nie dawały spokoju, jęła szeroko opowiadać 
o bytności pana Jacka.

Zdumiał się tern wielce i zaczął wymiarkowywać 
coby to mogło znaczyć, biedził się niemało, rozważał, de
liberował, każde słowo z osobna w głowie obracał, aż 
wkońcu wyraźnie z tego wyszło, że dziedzic wysłał pana 
Jacka na niego, by się wywiedzieć, co to naród powieda 
o porębie.

— Kiej nic a nic o las nie pytał.
— Hale, kiej taki cię wywiedzie niby na postronku, 

że ani zmiarkujesz kiedy, co i jak a wszystko wypowiesz. 
Ho, ho, znam ja  ten dziedzicowy pomiot.

— Powiadam wam, że ino o Kubę pytał i o te 
strzyżki!

— Miedzami kołuje, by drogę wypatrzeć! W tern 
cosik jest, jakaś dziedzicowa sztuczka, bo jakże, dzie
dzicowy brat i stojałby tam o Kubę! Głupi ino w takie 
bajdy uwierzy. Powiadają, że ten Jacek głupawy jest 
nieco, po wsiach cięgiem się nosi, na skrzypkach pod 
figurami wygrywa i trzy po trzy plecie. 1 powiedział, 
że przyjdzie?

— Powiedział i o was się wypytywał.
— No, no, w głowie się nie chce pomieścić.
— A widzieliście się z dziedzicem? — zagadnęła 

miękko, by ino nie dać mu rozmyślać.
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Ciepnąl się, jakby go giez ukąsił w słabiznę.
— Nie, u Szymona cały czas siedziałem — powie

dział i zamilkł.
Już nie śmiała pytać, bo ciepał się po chałupie kiej 

ten pies wściekły, o bele co krzyczał, przyganiał, pomsto
wał, że uczyniło się tak cicho, jakby kto makiem posiał, 
kużden mu z oczów rad schodził, by czego nie oberwać.

I w takiej przykrej cichości siadali do kolacji, gdy 
wszedł Rocho, siadł swoim zwyczajem przed ogniem, jeść 
nie chciał, a gdy skończyli, rzekł cicho:

— Nie od siebie przychodzę. Na wsi powiadają, 
że dziedzic się na Lipce zawziął i ani jednego chłopa 
nie zawoła do rąbania, przyszedłem się spytać, czy to 
prawda?

— W imię Ojca i Syna, a skądże mnie to wiedzieć, 
pierwszy raz słyszę...

— Narada była dzisiaj u młynarza, stamtąd po
szła nowina.

— Naradzał się wójt, młynarz i kowal, ale nie ja !
— Jakże, powiadali, że u was był sam dziedzic 

i żeście z nim poszli.
— Nie naredzałem się z nimi, chcecie to wierzcie, 

prawdę wam rzekłem...
Nie przyznał się, jak wielce go bolało to pominię

cie i że radzili bez niego!
Rozsrożył się znowu na przypomnienie, ale milczał, 

przeżuwał ino w sobie tę obrazę kiej pokrzywy, powstrzy
mywał się, jak mógł, by Rocho nie zmiarkował, co się 
z nim dzieje!

Jakże, czekał, wypatrywał jak ten głupi a oni bez
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niego radzili ! Nie daruje im tego, popamiętają. M ają go 
widać za nic, to im pokaże, co znaczy we wsi. Nie kto 
drugi jeno młynarz tak zrobił, parob jeden, obieżyświat, 
krzywdą ludzką się dorobił, a teraz nad wszystkich się 
wynosi, oszukaniec, zna on o nim takie sprawy, iż z tego 
może być i kryminał, zna... Abo i ten wójt! bydło mu 
pasać nie przewodzić starszym, pijanica; zrobili go wój
tem, ale tak samo mogą jutro go zrucić i wybrać choćby 
Jambroża, jednaby z nich była pociecha! A kowal, zię- 
ciaszek zapowietrzony! niech się jeno pojawi w chałupie! 
Albo i ten dziedzic, to jak wilk, ogania ino koło narodu, 
a zabiega, a węszy, gdzieby co urwać! Pan, ścierwo, 
na chłopskich ziemiach siedzi, chłopski las sprzedaje, 
z chłopskiej łaski żyje, a będzie się tu na naród zmawiał! 
Ścierwa, nie baczy, że i pańskiej skóry tak samo imają się 
cepy jak i kużdego! — Ale nie rzekł ni słowa z tych de- 
liberacyj, jakże, nie baba, przecie, by się przed drugimi 
użalał i przyjacielstwa szukał! Gryzło go to srodze, bo- 
loło nawet wielce, ale zasie komu do tego! Zmiarkował 
się rychło, że to nieobyczajnie przy obcym tak siedzieć 
z zawartą gembą, to podniósł się z ławy i rzekł:

— Nowiny powiadacie, ale jak się dziedzic uweź- 
mie i nie zawoła, nikto go nie zmusi.

— Prawda, ale żeby mu kto godny przełożył, ile 
narodu przez to bieduje, to możeby ustąpił.

—  Prosił go nie będę — zawołał ostro.
— A ze dwudziestu komorników we wsi siedzi i ro

boty kiej zmiłowania wygląda! Wiecie sami które, a zima 
ciężka, śniegi, mrozy, niejednemu już ziemniaki prze
marzły, a zarobku niema żadnego. Nim wiosna przyj
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dzie, to zrobi się taki przednówek, że strach pomyśleć!
A i teraz już bieda taka, że niejeden raz na dzień gorącą 
warzę pojada i z głodnym brzuchem spać chodzi! Ra
chowali wszystkie, że skoro dziedzic zacznie ciąć przy 
Wilczych dolach, to się robota la wszystkich otworzy! 
A tu pono się zaprzysiągł, że ani jednego Lipczaka do 
roboty nie weźmie! Rozgniewał się o to, że podobno 
skargę na niego pisałi do komisarza.

— Samem ja  podpisywał i twardo będę przy tern 
stojał, że ni jednej chojki nie zetnie, póki się z nami nie 
ugodzi i nie odda co nasze.

— Kiedy tak, to lasu może ciąć nie będą.
— Naszego nie będą.
— A cóż poradzą te biedaki, co? — jęknął.
— Nic im nie poradzę, a la tego, by miały robotę, 

swojego przecie nie dam. Bronił będę drugich, upomi
nał się za kogo, a jak się mnie krzywda stanie, to chyba 
ten pies mi pomoże...

— Z tego widzę, że z dworem nie trzymacie.
— Trzymam ze sobą i ze sprawiedliwością, miar

kujcie ino. Mam co innego na głowie. To i płakał nie 
będę, że tam który Wojtek abo Bartek niema co do 
gemby włożyć, księdzowa to sprawa, nie moja! Jeden 
żeby i chciał, nie uradzi wszystkiemu.

— Ale wiele pomóc może, wiele — rzucił smutnie 
Rocho.

— Popróbójcie wodę nosić przetakiem, a obaczycie, 
co nanosicie, tak jest i z biedą; już takie urządzenie 
boskie jest, to widzi mi się i ostatnie, że jeden ma, a drugi 
wiater po polu łapie.
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Rocho ino pokiwał głową i wyszedł zgryziony, bo 
nie spodziewał się takiej twardości na biedę ludzką w Bo- 
rynie, stary go wyprowadził w opłotki i, jak zwyczajnie 
to robił co dnia, poszedł w obejście zajrzeć do krów i do 
koni, bo późno już było.

Jagna słała łóżka i właśnie pierzynę roztrzepywala, 
pacierz mówiąc półgłosem, gdy Maciej wszedł i jakąś 
ośnieżoną szmatę rzucił jej pod nogi.

— Zapaski gubisz, znalazłem ją  przy przełazie! — 
powiedział cicho, ale tak twardo i tak spojrzał na nią 
przenikliwie, że zmartwiała z przerażenia i dopiero po 
chwili zaczęła się jękliwie tłumaczyć:

— To... ten Łapa... co ino może... wywłóczy z cha
łupy... wczoraj to mi trepy zaniósł do budy! ścierwa nie 
pies, taki szkudny...

— Łapa?... cie... no, no... — szeptał urągliwie, bo 
nic a nic nie uwierzył.

VII.

We Trzy Króle, które jakoś tego roku wypadały 
w poniedziałek, jeszcze przed skończeniem nieszporów, 
bo słychać było grania i przyśpiewy w kościele, a już na
ród zwolna ciągnął do karczmy, że to pierwszy raz po 
adwencie i Godach miała być muzyka, a i szykowały się 
zmówiny Małgośki Kłębianki’ z Wickiem Sochą, któren 
chocia tak samo się pisał jak nieboszczyk Kuba, ale krew
niactwa się z nim wypierał, jako że parob był nie- 
poczciwy i sielnie dufający w swoje morgi.
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Powiadali też, jako i Stacho Płoszka, mający się 
już od kopania ku Ulisi Sołtysównie, pewnikiem dzisiaj 
zapije sprawę i wszystko ze starym uładzi, bo krzyw mu 
był i córki odmawiał, że Stacho był sielny zabijaka, wi
cher nieposkromiony i z rodzicielami cięgiem się wadził, 
a za Ulisią chciał całe cztery morgi, albo dwa tysiące 
spłaty na rękę i dwa krowie ogony w dodatku.

Wójt też dzisiaj wyprawiał chrzciny, jeno że w cha
łupie, ale różni znajomkowie tak se rachowali, że jak się 
rozochoci, to w domu nie wytrzyma i z całą kompanją 
do karczmy zwali i fundował będzie.

Zaś prócz tych przynęt były jeszcze większe, wa
żniejsze sprawy, zarówno obchodzące wszystkich.

Bo tak się ano stało, że na sumie, od ludzi z dru
gich wsi dowiedzieli się, że dziedzic, co ino mu było po- 
trza ludzi do poręby, to już zgodził i zadatki podawał: 
miało iść z Rudki dziesięciu, z Modlicy piętnastu, z Dę
bicy cosik ośmiu, a samej Rzepeckiej szlachty bez mała 
dwudziestu — a z Lipiec ani jeden. Prawda to już była 
jasna i pewna, bo i sam borowy, któren był na sumie, 
przytwierdził.

Niemała z tego turbacja padła na biedotę, nie
letka.

Juści, że byli w Lipcach bogacze całą gembą, byli 
i pomniejsi, którzy zarówno o zarobki nie stali, byli takoż 
jensi, u których aż piszczało z biedy, ale się do niej nie 
przyznawali, by ino przyj acielstwa z bogaczami nie 
stracić i w jeden rząd zawżdy z nimi stawać — ale i ko
morników, i takich, co ino chałupy mieli, też nie brako
wało: którzy wyrabiali u gospodarzy młocką, którzy na
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tartaku siekierę, którzy zaś, gdzie się ino zdarzyła robota, 
a chylą tyła wyskrzybali, iż jakoś się tam z Boską po
mocą przeżywili, ale ostawało jeszcze z pięć familij, la 
których zimową porą całkiem brakowało we wsi roboty, 
ci to właśnie jako zbawienia czekali na te poręby.

A teraz co począć?
Zima była sroga, mało któren miał jaki taki grosz 

zapaśny, niejednemu już i ziemniaki się kończyły, bieda 
była w chałupie a głód już zębce szczerzył ża węglem, 
do zwiesny daleko a wspomożenia znikąd, to i nie dzi
wota, że ciężki frasunek padł na dusze. Zbierali się po 
chałupach, medytowali, aż wkońcu kupą całą poszli do 
Kłęba, by ich ten powiedł do dobrodzieja na poradę, ale 
Kłąb się wymówił rzekomo zmówinami córki, jensi też 
podobnie wykręcili się kiej piskorze, bo stali ino o siebie 
i swoje wyrachowanie mieli. Zeźlił się tern srodze Bar
tek z tartaku, któren choć robotę miał, zawżdy z biednym 
narodem trzymał, przybrał do się Filipa z za wody, Sta
cha Bylicowego zięcia, Bartka Kozła, Walka z krzywą 
gembą i w pięciu poszli do dobrodzieja prosić, by się 
wstawił za nimi do dziedzica.

Długo nie było ich widać, dopiero po nieszporach, 
przyleciał Jambroży do Kobusów i powiedział, że z księ
dzem radzą i do karczmy prosto przyjdą.

A tymczasem wieczór się już był uczynił, ostatnie 
zorze zetliły się do cna, że ino kajś niekaj na zachodzie 
z tych szarych popiołów żarzyły się kieby głównie doga
sające, a świat zwolna otulał się w modrawą a lutą 
płachtę nocy. Księżyca jeszcze nie było, jeno od suchych, 
przemarzniętych śniegów biły ostygłe, lodowate brzaski,
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w których rzecz każda widniała jakoby w śmiertelne gzło 
przyodziana i zgoła umarła; gwiazdy też jęły się wysy
pywać na ciemne niebo, a tak rosły i trzęsły się w onych 
dalekościach, tak się jarzyły bystro, aż po śniegach szły 
skrzenia. Mróz zaś brał srogi i podnosiła się taka skrzy- 
twa, aż w uszach dzwoniło i żeby najcichszy głos a leciał 
światem całym.

W chałupach zaś ognie zapalili i  śpieszyli z wie
czorowymi obrządkami, jeszcze wodę nosili ze stawu, 
jeszcze czasem skrzypnęły wierzeje albo się jakie bydlątko 
ozwałio, to ktosik podążał śpieszno saniami, a ludzie 
w dyrdy ganiali po obejściach, bo parzyło w twarze 
jakby rozpalonem żelazem i dech zapierało, ale jiuż wieś 
cichła całkiem.

Jeno od karczmy coraiz ostrzej rozlegały się mu- 
zyckie głosy, bo juści, że prawie z każdej chałupy ktosik 
się tam przebierał na przewiady, a  insze zaś, którym 
nie było do zmówin, ni do spraw, też ciągnęli, bo im go
rzała pachniała. Że zaś i babom cniło się ostawać sa
mym a dziewczyny aż piszczały do gzów i na muzykę 
nogami przebierały, to raz wraz, nim >się jeszcze do cna 
ściemniało, leciały chyłkiem do karczmy, rzekomo, by 
chłopów nagnać do domów, ale już ostawały. Juści, że 
za ojcami i dzieci ciągnęły co starsze, zwłaszcza chło
paki, zwoływali się z opłotków gwizdaniem i szli kupą, 
zalegając karczmowe sienie i przyzby, choć mróz prażył 
żywym ogniem.

A w karczmie kłębiła się już niezgorsza gęstwa.
Tęgi ogień buzował się na kominie, że z pół izby 

zalewało krwawe światło szczap, których żyd cięgiem

http://rcin.org.pl



156

przykładać kazał dziewce, bo kto ino wszedł, otrzepywał 
buciska o trzon, nagrzewał zgrabiałe ręce i szedł w ciżbę 
odszukać swojaków, że to, mimo ognia i lampy nad 
szynkwasem, mrok zalegał kąty i trudno było zrazu ro
zeznać. W jednym kącie ode drogi, na kłodach od kapusty 
siedziały muzykanty, pobrzękujący niekiedy, jakby od nie
chcenia, bo się jeszcze tany nie rozpoczęły na dobre, tyła, 
co tam jakaś niecierpliwsza para się pokręciła.

Na izbie zaś, pod ścianami, przy stołach kupili się 
kompanjami ludzie, ale mało kto ściskał kieliszek i prze
pijał, a jeno rajcowali, rozglądając się wkoło, a bacząc 
na wchodzących.

Jeno przy szynkwasie był większy rej wach, bo stali 
tam całą kupą goście Kłębowi i familjanci Sochy, ale też 
jeszcze zrzadka przepijali do się, a tylko poredzali, świad
czyli sobie godności, jak to przystało na zmówinach.

Wszyscy zaś często a nieznacznie naglądali pod 
okna, gdzie za stołami siedziało kilkunastu Rzepczaków; 
przyszli jeszcze za dnia i ostali. Nikt im wstrętów nie 
czynił, ale i nikło się do nich nie kwapił, tyle, co Jambroży 
zaraz się z nimi pokumał i sielnie gorzałkę ciągnął a ocy
ganiał, co ino wlazło. A pobok nich stojał Bartek z tar
taku ze swoimi i w głos opowiadał, co im rzekł dobro
dziej, a sielnie pomstował na dziedzica, w czem mu naj
głośniej wtórował Wojtek Kobus, chłop suchy, mały a tak 
zapalczywy, że cięgiem się podrywał, walił pięściami 
w stół i ciepał się, jako ten ptak, którego przezwisko nosił, 
z rozmysłem zaś to czynił, bo domyślali się, że Rzepczaki 
ciągną na jutro do boru, do rąbania, ale żaden z nich
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jakby nic nie słyszał, tak siedzieli spokojnie zajęci między 
sobą.

Nikto też z gospodarzy nie słuchał tych wyzwisk, 
ni zbytnio do serca nie brał, że dobrodziej nie chciał się 
wstawiać za nimi do dziedzica, a naprzeciw odwracano 
się od nich i unikano, czem głośniej krzyczeli, w gąszczu 
bowiem, jaki rozpierał karczmę, stowarzyszał się każdei 
do upodoby i kupił gdzie było dogodniej, nie bacząc na 
sąsiadów — tylko jedna Jagustynka chodziła od kupy 
do kupy, podjudzała, żarty stroiła, nowiny w uszy lu
dziom kładła, pilnie jednak bacząc, gdzie już pobrzękują 
flachy a kieliszek kołem chodzi.

I tak powoli, zwolna, niepostrzeżenie wciągał się 
naród do zabawy, bo coraz większy gwar napełniał izbę, 
i coraz częściej podzwamiały kieliszki, i coraz gęściej się 
robiło, że już drzwi się prawie nie zamykały tak szli, 
i szli — aż muzykanci, uczęstowani przez Kłęba, urżnęli 
rzęsistego mazura i w pierwszą parę puścił się Socha 
z Małgośką, a za nimi zaś kto ino miał ochotę.

Ale niewielu szło w tany, oglądając się na pierw
szych lipeckieh kawalerów, na Płoszkę Stacha, Wach- 
nika, wójtowego brata i drugich, którzy zmawiali się po 
kątach z dzieuchami, wesołe rozmowy wiedli, a podkpi- 
wali półgłosem z Rzepeckiej szlachty, którym wciąż ba
sował Jambroży.

Na to właśnie pokazał się Mateusz, o kiju jeszcze 
szedł, bo ledwie się był z łóżka zwlókł, że mu się to cniło 
za ludźmi, kazał se wnet narządzić gorzałki przegotowa
nej z miodem, usiadł z boku komina, popijał i rzucał 
tern słowem wesołem do znajomków, ale znagła ucichł,
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bo Antek stanął we drzwiach, spostrzegł go, podniósł 
hardo głowę, łypnął ślepiami i przechodził wpodle, jakby 
niepostrzegając.

Mateusz się uniósł i zawołał:
— Boryna! a chodźde-no do mnie.
— Masz sprawę, to pierwszy przystąp — powie

dział ostro, myśląc, że Mateusz zaczepia.
— Przyszedłbym, jeno się jeszcze ruchać bez ki

jaszka nie mogę — odparł rniętko.
Antek nie dowierzał, zmarszczył groźnie brwi 

i podszedł, ale na to Mateusz chycił go za rękę i znie
wolił, by przysiadł na ławie.

— Siadaj przy mnie. Owstydziłeś mnie przed ca
łym światem, pobiłeś tak, jucho, że już mi księdza wo
łali, ale gniewu do ciebie nie mam nijakiego i pierwszy 
z tern słowem zgody przychodzę. Napij się ze mną. Nikt 
mnie jeszcze nie pobił i myślałem, że takiego na świecie 
niema. Mocarz z ciebie prawdziwy, żeby takim chłopem 
jak ja  rzucić kiej snopem, no, no...

— Boś mi na robocie przypiekał cięgiem, a potem 
i szczekał paskudnie, to mię rozebrało, żem już i nie ba
czył, co robię.

— Twoja prawda, twoja, sam to przytwierdzam 
i nie ze strachu a po dobrości... Aleś mnie przyrychtował, 
no, żywą krew oddawałem, ziobra mi popękały, do ciebie 
piję, Antek, co tam, poniechaj złości, ja  ci już nie pa
miętam, choć mnie jeszcze plecy bolą... aleś ty chyba 
krzepciejiszy, niźli Wawrzek iz Woli?...

— Nie zbiłem go to na odpuście we żniwa, jeszcze 
się pono lekuje...
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— Wawrzona! Powiadali o tem, alem wierzyć nie 
wierzył. Żydzie, haraku z esencją a w ten mig, bo prze
trącę! — krzyknął.

—' Ale coś pyskował przed chłopami, to niepra
wda! — pytał cicho Antek.

— Nieprawda, przez złość ino gadałem, tak so
bie... nie, gdzieby tam zaś... — wypierał się, przegląda
jąc pod światło flaszkę, by mu prawdy z oczów nie wy
czytał.

Przepili raz i drugi, potem Antek postawił kolejkę 
i znowu przepili, i już tak siedzieli wpodle siebie, pobra
tani zgoła i w lakiem przyjacielstwie, aż się na karczmie 
dziwowano temu. Mateusz zaś, że sobie był podpił nie
zgorzej, pokrzykiwał na muzykę, by raźniej grała, przy
tupywał, śmiał się w głos do chłopaków, aż przycichnął 
i jął Antkowi do ucha powiadać.

— Juści i to prawda, że brać ją  chciałem przez 
moc, ale mnie tak pazurami pobronowała, jakby mnie kto 
pyskiem po cierniach przewlókł. Tyś jej był milszy, wiem 
o tem dobrze, nie wypieraj Się, ty, i bez to na mnie nie 
chciała patrzeć!... Trudno wołu wodzić, kiej nie chce 
sam chodzić; zazdrość mnie kąsała, że i niewypowiedzieć, 
hej! Dziewka równa cudu, że i menaleźć śliczniejszej, 
a poszła za starego na twoją krzywdę, tego to już wy
rozumieć nie mogę...

— Na moją krzywdę i na moje zatracenie! — 
jęknął cicho i aż się zerwał, tak ognie w nim zagrały na 
wspomnienie, że ino zaklął i cosik mruczał do siebie.

— Cichoj, ludzie ano posłyszą i roznieść gotowi.
— Bom to co rzekł?
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. — Juści, inom ja  niedosłyszał, ale magli drudzy.
— Bo już mi ścierpieć trudno, tak mię tu w pier

siach rozpiera, że samo się rwie ze mnie... samo...
— Mówię ci, nie daj się póki czas — radził chytrze, 

pociągając go zwolna za język.
— Mogę to, kiej kochanie gorsze choroby, ogniem 

po kościach chodzi, wrzątkiem w sercu bełkocze a taką 
tęsknością duszę przejmuje, że ni jeść, ni spać, ni robić 
nic, jenoby człowiek łbem tłukł o ścianę, albo i zgoła 
życia się pozbawił!

— Abo to nie wiem! Mój Jezus, abom to sam za 
Jagną nie latał! Ale jest tylko jedna rada na kochanie: 
ożenić się, a jakby ręką odjął. Znalazłaby się i druga; 
kiej ożenkiem nie można, dostać kobietę a wnet smak 
do niej przejdzie i kochanie się skończy! Prawdę ci mó
wię, przecieżem niezgorszy praktyk! — dowodził cheł
pliwie.

— A jak i potem nie przejdzie? — rzekł smutnie.
— Juści, któren z za plota postękuje, za węgłami 

się czai a kiej kiecka zachrzęści, drygają mu kulasy — 
takiemu rychło się nie przemieni, ale to tiołak nie chłop, 
za takiego nie dałbym i tego grosza — rzucił pogar
dliwie.

— Czystą prawdę rzekłeś, ale widzi mi się, że są 
i takie chłopy, są... — zamedytował się.

— Przepij-no do mnie, do cna mi zaschło w gar
dzieli! Psiachmać sobacza z babami, niektóra chuchro 
takie, co kieby dmuchnął, nakryłaby się nogami, a często 
i największego mocarza wodzi kieby to cielę na postro- 
neczku, mocy pozbawi, rozumu pozbawi i jeszcze na
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pośmiewisko światu poda! Djable nasieni# ści*rwo, mó
wię ci, pij do mnie!...

— W twoje ręce, brade, w twoje!
— Bóg zapiać, mówię d, pluń na to djable na

sienie, przecież rozum swój masz...
Przepili raz i drugi a pogadywali, Antek już był 

ździebko napity, a że nigdy nie miał przed kim się wy
żalić, to teraz brała go szalona chęć do wywnętrzenia, 
że ledwie się powstrzymał, tyła co tam rzucił czasami 
jakie ważne słowo, z którego Mateusz i tak wszystko 
miarkował, jeno nie dawał tego poznać po sobie.

W karczmie zaś zabawa już szła rzetelna, muzyka 
rznęła co sił i tany szły za tanami, pito już we wszyst
kich katach, gdzie niegdzie już przychodziło do sporów, 
a wszędy gadano tak głośno, że wrzawa przepełniała 
izbę, a tupoty taneczników rozlegały się kieby bicie ce
pów. Kłębowa kompanja przetoczyła się do alkierza, skąd 
też niezgorszy wrzask dochodził, jeno Socha i Małgośka 
tańcowali zapamiętale, abo ująwszy się w pół na mróz 
biegli, na powietrze — Bartek z tartaku ze swoimi wciąż 
stali na jednem miejscu, pili już z drugiej flachy, a W oj
tek Kobus już wprost wykrzykiwał ku Rzepeckim ludziom:

— Ślachta, śrierwy, worek i płachta! — że to za 
szlachtę się uważali.

— Dziedzice, pól wsi jedną krowę doi! — dorzu- 
dł zjadliwie drugi.

— Kołtuniarze, przez koni się obywają, bo ich 
same wszy noszą.

— Żydoskie paroby!
Chłopi. II. 11
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— Dworskie pomietla, do psów się im godzić, kiej 
taki dobry wiatr czuję!

— Poczuły też we dworze swoje i ciągną.
— Będą tu ludziom odbierać robotę.
— Wyczeszemy wam kołtuny, że bez łbów po

uciekacie !
— Wycieruchy, obieżyświaty, brakło u żydów pa

lenia w piecach, to przyleciały! — dogadywali mocno, 
a jaki taki pięścią wygrażał i darł się do nich, a coraz 
więcej ludzi wrzało przeciwko, coraz zapalczywsze koło 
ich otaczało, że to już gorzałka ponosiła — ale oni się 
nie odzywali, siedzieli przy sobie kupą całą, kije ino ści
skali między kolanami, popijali piwo, przygryzali kieł
basę, jaką mieli ze sobą, a  hardo, nieustraszliwe poglą- 
dali na chłopów.

Byłoby może i przyszło z miejsca do bitki, ale Kłąb 
przyleciał, ją ł uspokajać, przekładać, a  prosić, a za nim 
starsi i Jambroży, że Kobus zaprzestał pyskować, dru
gich też odciągnęli na poczęstunek do szynkwasu, potem 
muzyka sielnie zagrała, a  Jambroż ją ł znowu cyganić 
niestworzone historje o wojnach, Napoleonie, Naczelniku, 
a później i insze ucieszne rzeczy, aż się niejedni pokła
dali ze śmiechu; a on rad wielce, podpity niezgorzej, 
rozparł się przy stole i prawił:

»Na ostatek opowiem jeszcze jedną historję, krótką, 
bo mi pilno tańcować a i dzieuchy krzywe, że do nich 
nie przychodzę! Wiecie, zmówiny dzisiaj Kłębianki ze 
Sochą Wickiem. Gdybym chciał, moijeby były z Małgośką, 
moje! Bo ano było tak, we czwartek zwalili się do sta
rego Kłęba z wódką! Przyszli w jeden czas od Sochy

http://rcin.org.pl



163

i przyszli od Pryczka; jedni przepijają harakiem, a dru
dzy zaś słodką, do jednych Kłąb pije i od drugich nie 
wylewa. Jeden jest dobry a i drugi nie gorszy!

Swaity aż się .pocą, tak prawią i zalecają swoich 
kawalerów:

Ten ma morgi galante przez skowronków nawo
żone,-a drugi też takie, na których ino pieskowie wesela 
swoje odprawują.

Jeden ma chałupę, do której świnie pod przycie- 
siami włażą a i drugi nie gorszą.

Obaj sielne bogacze, że szukać daleko!
Socha ma cały kołnierz od kożucha, bo resztę pie

ski rozniesły. Pryczek zaś ma obertelek od świątecznych 
portek i guzik świecący kiej ze złota!

Jeden chłopak śmigły, kiej ta kopicą a i drugiemu 
brzucho wzdeno od ziemniaków!

Galante parobki!
Sosze ślina z gemby cieknie, a Pryczek ma ślepie 

kaprawe!
Równe we wszystkiem a takie robotne i zapamię

tałe, że choćby pół ćwiartki ziemniaków, naraz zjedzą 
i za drugą patrzą! Oba dobre na zięciów, oba krowy 
mogą popaść, izbę przymieść, gnoju urzucić; oba krzy
wdy dziewce nie zrobią nijakiej, bo z boćkami kompanji 
nie trzymają.

Sielne parobki, rozmowne, mądrale, przemyślne, 
z jadłem zawsze do gemby trafiają a nie gdzie indziej.

Co tu począć, kiej oba się zarówno widzą staremu, 
to się kręci, w nosie dłubie, a Małgośki pyta; którego 
chcesz?...

11*
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— Oba pokraki tatulu, pozwólcie, to już se Jam- 
broża wybierę!

Stary głową kręcił, deliberował długo, wiadomo, że 
mądrala na całą chałupę, a tu chłopaki przynaglają, 
swaty swoje wciąż prawią, to się napił od jednych ha- 
raku, napił się od drugich słodkiej, i powiada: wagę 
przynieśta!

Przynieśli oną wagę, ustawili, a on prawi.
— Zważta się chłopaki, któren będzie cięższy, tego 

na zięcia wybierę.
Zafrasowały się swaty, posłali po gorzałkę i me

dytują: któren? bo obaj byli, kieby te pluskwy zeschnięte!
Skoczyły po rozum do głowy Pryczkowe swaty, na- 

suły mu za pazuchę kamieni, to w kieszenie napchały. 
Ale i Sochowe .też nie były głupie, nie było co, to gęsiora 
wsadzili mu pod kapotę — i na wagę go stawią... liczą, 
aiż tu oosiik powiada S... s... s... Socha niby, i gęsior bęc 
na ziemię! Roześmiali się wszyscy a  Kłąb powiada: 
zmyślna jucha jest, choć wagi nie trzyma, ty będziesz 
moim zięciem!«

Juści, że w tern prócz tego ważenia, innej prawdy 
nie było, jeno, że opowiadał tak śmiesznie, aż się popła
kiwali z uciechy i takim śmiechem buchali, że na całą 
karczmę szło.

Że wnet Kłębowi goście wywalili się z alkierza 
i całą hurmą szli w taniec, to wrzask się podniósł, tupot, 
krzyki, że już żadnego głosu zosobna nie rozeznał.

Ze łbów poczynało kurzyć, gorącość rozbierała, 
uciecha rosła, to i młodzi hulali z całej mocy a starsi za- 
sie zalegali stoły, stowarzyszali się, gdzie ino mogli
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i gdzie kto ustojał, bo tanecznicy rozbijali i coraz 
większem kołem zataczali, a każden w głos gadał, prze
pijał, z drugimi się cieszył, swojego dowodził, święta 
używał.

Muzyka zaś rznęła siarczyście i tany szły zapa
miętale, choć był taki gąszcz, że głowa przy głowie, plecy 
przy plecach, to i tak się trząchali, po izbie nosili, po
krzykiwali wesoło a  obcasami bili, że ino dyle skowy- 
czały i szynkwas podrygiwał!

Zabawa była sielna, boć wszyscy się dokładali 
z całej mocy, duszą całą.

Zima toć szła, naród oderwał ręce spracowane od 
matki ziemi, to i podnosił przygięte karki, podnosił zafra
sowane dusze, prostował się, rozrastał i równał jeden 
z drugim w wolności, w odpoczywaniu, i w tej myśli 
swobodnej, że każden człowiek widniał zosobna i wy
raźnie — jako ten bór, z którego nie wydzielisz drzewin 
latem, bo w jednakim, równo zielonym gąszczu stoi 
przywarty do rodnej ziemi, a niech jeno śnieg spadnie, 
ziemia się przesłoni, a wnet każde drzewo dojrzysz 
zosobna i w ten mig rozeznasz: dąbek li to, grabek li to, 
osiczyna li to!

Takuteńko było i z narodem.
Jeno Antek z Mateuszem nie ruchali się ze swoich 

miejsc, siedzieli przy się po przyjacielsku i zcicha ugwa- 
rzali o różnościach, ile, że cięgiem ktoś do.nich przy
stawał i swoje dokładał; przyszedł Stacho Płoszka, przy
szedł Balcerek, przyszedł wójtów brat i drugie, te wszyst
kie naj pierwsze we wsi kawalery, którzy drużbowali na 
weselu Jagusi. Zrazu nieśmiało przystawali, że to nie-
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wiada było, czy Antek jakiem ostrem słowem nie ciepnie, 
ale nie, podawał każdemu rękę a z dobrością patrzał, 
to i wnet otoczyli go zwartem kołem, pilnie słuchali, 
przyjacielstwo świadczyli i tak mu się umilali a zdawali 
we wszystkiem, jak przódzi, kiedy to im przewodził 
jeszcze, uśmiechał się ino gorzko jakoś, bo mu się wspo
mniało, jak to jeszcze wczoraj a ci sami omijali go zdała 
na drodze.

— Ani cię nikaj nie ujrzeć, do karczmy nie za
chodzisz! —  powiedział Płoszka.

— Od rana do nocy robię, to kiej to mam czas 
na karczmę.

— Prawda, prawda! — przytwierdzili półgłosem, 
a potem, zwolna przeszli na różne sprawy wsiowe, na 
ojców, to o dzieuchach mówili, to o zimie, to rozmowa 
jakoś się nie więdła, Antek mało mówił, a cięgiem spo
glądał na drzwi, spodziewał się, że Jagna przyjdzie. 
Dopiero, gdy Balcerek ją ł opowiadać o naradzie, jaka 
się odbyła we święta u Kłębów, względem lasu, słuchał 
uważnie.

— Cóż uredzili? — zapytał.
— A cóż, skamlali, narzekali, żalili się, a rady 

nijakiej nie powzięli, prócz tej, że nie trza pozwolić na 
wyręb.

—  A bo to ‘co mądrego uradzą te słomiane wiech
cie! — wykrzyknął Płoszka. — Zbierają się, gorzały się 
napiją, wysapaą, nawyrzekają i tyła z tych narad jest, 
co z łońskiego śniegu, a dziedzic może sobie spokojnie 
ciąć choćby i wszystek las.

— Nie trza pozwolić — rzucił krótko Mateusz.
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— Któż to go powstrzyma, któż zabroni! — za
częli wykrzykiwać.

— Któż jak nie wy?
— A juści, pozwolą to na co, ozwałem się kiedyś, 

to ociec mię skrzyczał, żebym nosa pilnował, że to nie 
moja sprawa, a ich, gospodarzy! Juści mają prawo do 
tego, bo wszystko w garści dzierżą i choćby na tę minutę 
a nie popuszczą, a my cóż znaczymy, tyle co te parobki !— 
unosił się Płoszka.

— Żle jest, całkiem źle.
— A nie tak powinno być!
— Juści, że młodych powinni przypuścić do grun

tów i do rządów.
— A samym na wycugi iść!
— Ja  wojsko odsłużyłem, lata mi idą, a tego co 

moje dać nie chcą — krzyczał Płoszka.
— Każdemu czas na swoje.
— A wszyscyśmy tutaj pokrzywdzeni.
— A najbardziej Antek.
— Trzebaby we wsi zrobić porządki! — szepnął 

twardo Szymek, Jagusin brat, któren niedawno przyszedł 
i stojał poza drugimi cicho; spojrzeli na niego zdu
mieni, a on wysunął się na czoło i jął gorąco prawić
0 swoich krzywdach a w oczy wszystkim patrzał i czer
wienił się, że to nieprzywykły był przed drugimi mówić
1 bojał się jeszcze nieco matki.

— Nastka go tak nauczyła rozumu! — szepnął 
któryś, roześmieli się wszyscy, aż Szymek zmilknął i cofnął 
się w deń, wtedy wójtów brat, Grzela Rakoski, choć 
nie był rozmowny i nieco się zająkiwał, zaczął prawić.
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— Że starzy trzymają grunta i dzieciom nie po
puszczają, źle juści jest bo krzywda — ale to jest naj
gorsze, że się głupio rządzą. Przecie z tym lasem dawno 
byłby koniec, żeby się byli zgodzili z  dziedzicem.

— Jakże, dawał po dwie morgi, kiedy się nam na
leży po cztery na półwłóczek.

— Należy, albo i nienałeży, to jeszcze niewiadomo, 
to już urzędniki rozsądzą.

— Kiedy oni z dziedzicami trzymają!
— Hale, trzymają tam, przecież sam komisarz po

wiedział, by się nie godzić na dwie morgi, to dziedzic 
musi dać więcej! — tłumaczył Balcerek.

— Cichocie-no, bo kowal ano ze starszym idzie! — 
szepnął Mateusz.

Obejrzeli się na drzwi; jakoż prawdziwie, kowal 
wiódł się pod pachy ze starszym, obaj już byli napici 
niezgorzej, to się mocno przepychali przez gęstwę i rznęli 
prosto do szynkwasu, ale nie postali tam długo, żyd ich 
powiódł do alkierza.

— Na chrzcinach u wójta sdę uraczyli.
— Wyprawia to dzisiaj? — zapytał Antek.
— Adyć ojcowie nasi tam siedzą. Sołtys poszedł 

w kumy z Balcerkową, bo pono stary Boryna się po
gniewał i nie chciał — tłumaczył Płoszka.

—. A to co za jeden? — wykrzyknął Balcerek.
— To pan Jacek, dziedzicowy brat z Woli! — 

objaśniał Grzela, aż powstali, by się przyjrzeć, bo pan 
Jacek przeciskał się zwolna a oczami kogoś szukał, aż 
i natknął się na Bartka z tartaku i z nim poszedł pod 
ścianę, do Rzepeckich.
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— Czego on może chcieć?
— Czego, a niczego, tak se chodzi ino po wsiach, 

z chlapami gada, niejednemu pomoże, na skrzypkach 
przygrywa, dzieuchy piesneczek uczy, głupawy jest pono.

—  Kończno Grzela, coś zaczął! kończ!
— O lesie zacząłem mówić; moja rada jest taka, 

aby tej sprawy samym starym nie ostawiać, bo zepsują.
— Cóż, na to jest tylko jedna rada, zaczną łas 

ciąć, całą wsią iść, rozegnać, niepozwolić dopóty, aż się 
dziedzic ze wsią nie ugodzi! — rzekł mocno Antek.

— To samo uradzali u Kłęba.
— Uradzali, ale nie zrobią, bo kto pójdzie za

nimi.
— Gospodarze pójdą.
— Nie wszystkie.
— Jak Boryna poprowadzi, to i wszyscy pójdą.
— Jeno niewiada, czy Maciej zechce.
— To Antek poprowadzi — wykrzyknął zapalczy

wie Baleerek.
Przytwierdzili mu gorąco wszyscy, jeden tylko 

Grzela się sprzeciwiał, a że bywał we świecie i gazetę 
»Zorzę« czytywał, to jął naucznie i kiej z książki prawić, 
że gwałtu nie można czynić, bo wda się w to sąd i prócz 
kozy, nikt więcej nie wskóra, że trzeba, aby wieś sprowa
dziła z miasta adwokata, a tenby wszystko po sprawiedli
wości wyrychtował.

Nie chcieli go słuchać długo i jaki taki przekpiwał. 
Ozeżlił się też srodze i powiedział:

— Na ojców wyrzekacie, że głupie, a sami ani za

http://rcin.org.pl



170

grosz pomyślenia nie macie a jeno jak te dzieci co jeszcze 
bałykują, cudze powtarzacie!

— Boryna z Jagusią i dzieuchami! — zauważył 
któryś.

Antek, któren chciał coś opowiedzieć Grzeli, zmil
knął i poleciał oczami za Jagną.

Późno przyszli, już po kolacji, bo stary długo się 
opierał skomleniom Józki i  namowom Nastki, czekał aż 
Jagusia poprosi, ale ona zaraz po obiedzie zapowie
działa ostro, że pójdzie na muzykę, odparł jej ostro, iż się 
nogą z chałupy nie ruszy, nie poszedł do wójta, to ni
gdzie nie pójdzie.

Nie prosiła go już więcej, zawzięła się tak, że ani 
tern słowem więcej się nie odezwała, popłakiwała jeno 
po kątach, drzwiami trzaskała, wystawała przed domem, 
na mrozie i ciskała się po chałupie jak ten zly wiatr, aże 
mroziło od niej złością, a gdy do kolacji siadali, nie po
szła jeść, jeno zaczęła wełniaki ze skrzyni dobywać, przy
mierzać a przystrajać się.

To i cóż miał stary począć, klął, przygadywał, za
powiadał, że nie pójdzie, wkońcu jeszcze ją  sielnie musiał 
przepraszać i rad nierad powiódł do karczmy.

Hardo ano wchodził, wyniośle i mało z kim się wi
tał, bo i równych było nie wiela, jako że co najpierwsi 
u wójta byli na chrzcinach, syna zaś nie spostrzegł, cho
ciaż się pilnie rozglądał w tłoku.

Antek zaś już nie spuszczał oczów z Jagusi. Stała 
właśnie przy szynkwasie, chłopaki się do niej sypnęli 
zapraszać do tańca, odmawiała, pogadując wesoło 
a  ukradkiem przebierając oczami wskroś ludzi — taka
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urodna widziała się dzisiaj, że choć naród już był na
pity a spoglądali na nią z podziwem. Ponad wszystkie 
piękniejsza. A 'przecież była tam i Nasika amo do malwy 
z czerwieni szmat i wyrostu podobna, była i Weronka 
Płoszkówna, kiej georginja rumiana i w sobie wielce 
podufała, była Sochówna, skrzat ledwie dorosły, gibki 
i z gembusią, kiej ten cukier słodką, były i) drugie urodne, 
wyrosłe, ciągnące oczy parobków, a jak Balcerkówna 
Marysia, na podziw wyrosła, biała, rzepiasta dziewka 
i pierwsza we wsi tanecznica — ale żadna ani się ró
wnała .z Jagną, żadna.

Przenosiła wszystkie urodą, strojem, postawą i temi 
modremi, jarzącemi ślepiami, jako róża przenosi one 
nasturcje, a  malwy, a georginje, a maki, że zgoła podlej
sze się przy niej widzą, tak ci ona przenosiła wszystkie 
i nad wszystkie panowała. Przystroiła się też dzisiaj kiej 
na jakie wesele; wełniak wdziała gorąco-żółiy w zielone 
a białe pasy, stanik zaś z modrego aksamitu dziergany 
złotą nitką i głęboko, do p ół,piersi wycięty, a na koszuli 
cieniuśkiej, która bieluchną fryzką burzyła się suto koło 
szyi i przy dłoniach, zawiesiła rzędy korali, bursztynów 
i onych pereł, na włosach miała chusteczkę jedwabną, 
modrawą w różowy rzucik farbowaną, a końce od niej 
puściła na plecy.

Brały ją  za to przystrojenie kobiety na ozory i przy- 
mawiały złośliwie, nie dbała ta o  to wcale; dojrzała 
wnet Antka i pokraśniawszy z radości, jako ta woda pod 
zachód, odwróciła się od starego, któremu żyd cosik ga
dał i zaraz poprowadził do alkierza, gdzie i pozostał.

Juści, że Antek ino tego czekał, bo wnet bokiem
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karczmy się przecisnął i spokojnie witał się z niemi, choć 
Józka umyślnie się odwróciła.

— Przyszliście na muzykę, czy na zmówmy Mał-
gośki!

— Na muzykę... — odparła cicho, bo głos jej cał
kiem odjęło wzruszenie.

Stali przy sobie czas jakiś bez słowa, jeno dychali 
prędzej,'a ukradkiem zaglądali sohie w oczy, tanecznicy 
zepchnęli ich pod ścianę, Nastkę pojął do tańca Szymek, 
Józka też się gdzieś zapodziała, że sami zostali.

— Co dnia wyczekuję, co dnia... — szepnął cicho.
— A mogę to wyjść... pilnują mnie... — odparła 

ze drżeniem, ręce się ich spotkały same jakoś, cisnęli się 
biodrami, pobledli oboje, tchu im brakowało, w oczach 
-skry się jarzyły, a w sercach była taka muzyka, że i nie- 
wypowiedzieć.

— Odstąp ździebko, puść!... — prosiła cichutko, 
boć pełno było ludzi dookoła.

Nie odrzekł na to, jeno ujął ją  mocno w pół, gęstwę 
roztrącił, wywiódł wkoło i krzyknął do muzykantów:

— Obertasa chłopacy, a  ostro!
Juści, że trzasnęli z całej mocy, aż basica jęknęła, 

znali go przecież, że jak się rozochoci, to gotów całej 
karczmie fundować!

A za nim puścili się w tain i jego kamraty: tańco
wał Płoszka, tańcował Balcerek, tańcował Grzela, tań
cowały i drugie, a Mateusz, że mu to żebra jeszcze nie 
popuszczały, to ino przytupywał a krzykał la zachęty!

Antek zaś hulał zapamiętale, wywiódł się naprzód, 
przegonił wszystkich i wiał w pierwszą parę tak siar-
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czyście, że już nic nie pamiętał i na nic nie zważał, bo 
Jaguś cisnęła się do niego słodko, a raz wraz, ledwie 
dech łapiąc, prosiła:

— Jeszcze Jantoś, jeszcze żdziebko!
Długo tańcowali, odpoczęli tyła, by złapać niecoś 

tchu i napić się piwa, i znowu poszli w tan, nie bacząc, 
że ludzie zwracają na nich uwagę, coś szepczą, a krzy
wią się i w głos dogadują.

Ale Antkowi już było wszystko jedno dzisiaj, skoro 
jeno poczuł ją  przy sobie, skoro przycisnął do się, że aż 
się prężyła i przywierała te lube modre oczy, to się już 
całkiem zapamiętał! Radość w nim grała i takie wesele, 
jak kieby się ten zwiesnowy dzień w nim zrobił. Zapo
mniał o ludziach i świecie całym, krew w nim zawrzała 
i moc wstała taka harda, nieustępliwa, aż mu piersi roz
pierało! A Jaguś też była całkiem jakby utopiona w lu
bości i w zapamiętaniu! Unosił ją  jak ten smok, nie opie
rała się temu, bo jakże, mogłaby to, kiej kręcił nią, po
nosił, przyciskał, że chwilami mroczaio w niej i traciła 
z pamięci świat wszystek, a grało w niej takiem weselem, 
młodością, uciechą, że -już nic nie widziała, ino te jego 
brwie czarne, te oczy przepaściste, a te wargi czerwone, 
ciągnące.

A skrzypice wycinały siarczyście, zawodzący i ńie- 
sly się piesneczką, jako ten żniwny wicher palącą, od 
której krew się w ogień przemieniała i serce grało wese
lem a mocą; basy zaś pobekiwały drygliwie do taktu, że 
same nogi niosły i trzaskały hołubce; flet zaś przegwizdy- 
wał i wabił kiej ten kos na zwiesnę, a taką lubością przej
mował, tak serce otwierał, aż ciarki przechodziły, w gło-
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wie się mąciło, tchu brakowało, a zarazem chciało się 
płakać i śmiać, i krzykać, i tulić, i całować i lecieć gdzieś, 
we świat wszystek, w zapamiętanie — to i tańcowali tak 
ogniście, aż się karczma trzęsła i dygotały beczki z mu
zykantami.

Z pięćdziesiąt par mieniło się w tern kole wielgach- 
nem, taczającem się od ściany do ściany, rozśpiewanem, 
pijanem uciechą i taką mocą, że flachy się przewracały, 
lampy gasły, noc ich obejmowała i rozdrgany mrok, bo 
ino te głownie w kominie, rozżarzane wichurą pędu, 
sypały iskrami i buchały krwawym płomieniem, w którym 
ledwie majaczył zbity kłąb ludzki, wijący się dookoła 
taką gęstwą, że ani okiem uchwycił, ni rozpoznał, gdzie 
chłop, gdzie kobieta! Kapoty wiewały górą kiej te skrzy
dła białe, wełniaki, wstążki, zapaski, rozpalone twarze, 
jarzące oczy, tupoty ząpamiętałe, śpiewki, pokrzyki, 
wszystko się wraz mieszało, kręciło w kółko kieby jedno 
wrzeciono, od którego bił ogromny wrzask i leciał przez 
wywarte do sieni drzwi, w ośnieżoną, mroźną, zi
mową noc. •

Antek zaś hulał wciąż na przedzie, bił obcasami 
najgłośniej, zawijał kiej wichura, przypadał do ziemi, 
że myśleli: upadnie! Gdzie zaś, on już stał, już znowu 
ponosił, już krzykał, czasem jaką piesneczkę muzykan
tom rzucał i nosił się wskroś ciżby, rozbijał, tratował, 
jak burza szedł, aż strach brał niejednych, a mało kto 
za nim nadążył.

Z dobrą godzinę tak wywijał, bo chociaż inni prze
stawali zmęczeni, a nawet i muzyce mdlały ręce, pienią
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dze im rzucał, przynaglał grać i- tańcował, że wkońcu 
prawie ino we dwoje pozostali w kole.

Juści, że przez to baby już głośno wydziwiały z ta
kiej hulanki, kiwały głowami, mełły ozorami i litowały 
się nad Boryną, aż Józka, zła na Antka, a barzej jeszcze 
na macochę, poleciała do starego.

— Ociec, a to Antek tańcuje z macochą aż ludzie 
wydziwiają! —  szepnęła.

— Niech tańcują, od tego karczma — odparł i wziął 
się -znowu trącać ze starszym kowalem, a  prawić cosik.

Wróciła z ni-czem, ale jęła naglądać za nimi pil
nie, bo po tańcu stali przy szynkwasie z całą gromadą 
dziewczyn i chłopaków. Wesoło im było, Jambroży bo
wiem, pijany już całkiem, prawił im takie przypowiastki, 
aż się dziewczyny przysłaniały zapaskami, a parobcy 
w głos się śmieli, a  jeszcze swoje dokładali. Antek fundo
wał wszystkim piwo, pierwszy przepijał, niewolił, w ra
miona brał parobków, ściskał, a dzieuchom całemi gar
ściami1 pchał za pazuchę karmelki, by móc pr-zytem i Ja 
gusi nakłaść, a mimo zmęczenia śmiał się najgłośniej, 
i rad się rozgadywał.

Na karczmie też się zabawiano niezgorzej, naród 
się już całkiem rozochocił i rozgrzał, to cięgiem jakieś 
pary tańcowały, że drudzy gęstwili się gdzie się i-no dało 
i radzili, przepijali, kumali się jedni- z drugimi i we
sołości calem sercem zażywali. Rzepecka szlachta ruszyła 
z za swojego stołu, bo się już byli pokumali przy go
rzałce z Lipczakami, a niektórzy i do tańca się brali, 
dzieuchy się niewymawialy, że to obejście mieli deli
katniejsze i grzecznie prosili.
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Antkowa zaś gromada zabawiała się- zosobna, że 
to młódź sama była i co n aj pierwsza we wsi, a on, mimo 
że ze wszystkimi pogaidywał, prawie o bożym świecie 
nie wiedział i prosto jakby się dzisiaj zapamiętał, na nic 
już nie patrzył, z niczem się nie krył, bo i nieporadził 
nawet — to i nie baczył, że ludzie dookoła spozierają 
uważnie i pilnie nasłuchują. — Hale, dbam tam o to — 
wciąż jej prawił do ucha, przypierał do ściany, obejmował, 
za ręce brał, ale ledwie się już wstrzymywał od całowania! 
Oczy mu ino latały nieprzytomnie i w piersiach wzbie
rała taka burza, że gotów się był ważyć na wszystko, 
byle zaraz, przed nią, bo widział w jej modrych, roz
płomienionych oczach — podziw i kochanie! To i rósł 
coraz bardziej, puszył się i hukał kiej ten wicher, nim 
uderzy! Pił przytem tęgo i Jagusię niewolił, aż się jej 
w głowie mąciło, że ani wiedziała, co się z nią dzieje, 
jeno chwilami, gdy muzyka milkła i karczma nieco przy- 
cichała, przytomniała ździebko, strach ją  ogarniał, ob- 
zierała się ze zdumieniem, jakby poraiunku szukając, 
uciekać nawet pragnęła, ale stał pobok i tak patrzał, taki 
żar buchał od niego, takie kochanie w niej wzbierało, że 
w mig zapominała o wszystkiem.

Ciągnęło się to dosyć długo, bo Antek już go
rzałkę stawiał całej kompanj i. Żyd chętnie dawał i każdą 
kwartę dwa razy na drzwiach znaczył.

Że zaś całej kompanj i zaczęło w głowach się mą
cić, to kupą poszli tańcować, by się nieco otrzeźwić, 
juści że i Antek z Jagusią tańcowali na przedzie.

Wyszedł na to z alkierza Boryna, przywiędły go

http://rcin.org.pl



177

kobiety zgorszone, popatrzył i wnet się we wszystkiem 
pomiarkował, złość go poderwała sroga, zakąsił ino 
zęby, zapiął pętle kapoty, czapę nacisnął i jął się prze
bierać do nich. Ustępowali mu z drogi, bo błady był 
kiej ściana i oczami dziko świecił.

— Do domu! — powiedział głośno, gdy nadlecieli 
i chciał ją  chycić za rękę, ale w ten mig Antek zakręcił 
w miejscu i poniósł dalej, że próżno chciała się wyrwać.

Podskoczył wtedy Boryna, rozwalił koło, wyrwał 
ją z Antkowych ramion, nie popuścił i nie spojrzawszy 
nawet na syna, wiódł z karczmy.

Muzyka raptem ustała, cichość zna-gła padła na 
wszystkich, że stanęli jak wryci, nikt się i słowem nie 
ozwał, miarkowali bowiem, że'staje się coś strasznego, 
gdy Antek rzucił się za nimi, roztrącił ciżbę -kiej snopki 
i wybiegł z karczmy, ale skoro go jeno mróz owionął, 
zatoczył się na drzewo leżące przed domem i padł 
w śnieg, rychło się jednak podniósł i dognał ich na skrę
cie drogi koło stawu.

— Idź swoją drogą i ludzi nie zaczepiaj! — krzyk
nął stary, odwracając się do niego.

Jagna z wrzaskiem uciekła do chałupy, a Józka 
wtykała w garście staremu jakiś kół i wrzeszczała:

— Bijcie tego zbója, bijcie tatulu!...
— Puśćcie ją , puśćcie! — bełkotał Antek zgoła nie

przytomnie i przysuwał się z pięściami gotowemi do 
darcia.

— Mówię ci odejdź, bo jak Bóg na niebie, zaka
trupię cię jak psa! Słyszysz! — krzyknął znów stary, 
gotowy na wszystko, Antek cofnął się bezwiednie, opa-

Chtopi. u . 12
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dły mu ręce, strach go uderzył tak mocny, że drżeć za
czął, a stary poszedł wolno ku domowi.

N'e skoczył już za nim, stal roztrzęsiony, nieprzy
tomny i wodził pustemi oczami dookoła, nie było już ni
kogo, księżyc świecił jasno, śniegi się skrzyły i posępna 
białość widniała wszędzie. Nic nie mógł wymiarkować, 
co się to stało, oprzytomniał nieco w karczmie dopiero, 
dokąd go przywiedli przyjaciele, którzy mu skoczyli na 
ratunek, bo gruchnęło, że się z ojcem bije.

Zabawa się też skończyła, rozchodzili się do do
mów, że to i późno j,uż było, karczma opustoszała rychło, 
jeno po drogach grzmiały jeszcze czas jakiś hukania 
i przyśpiewki, pozostali tylko Rzepeczczaki, którzy mieli 
zanocować i pan Jacek przygrywał .im ano na skrzypicy 
wielce żałośliwe pienia, że siedzieli za stołem powspie- 
rani na rękach i wzdychali, no i Antek siedzący w kącie 
samotnie, bo że się nie mogli z nim dogadać, gdyż nic nie 
odpowiadał, opuścili go wszyscy. Siedział tak martwy 
i niewiedzący, że darmo mu żyd przypominał, iż karczmę 
zamyka, nie słyszał i nie rozumiał zgoła, przecknął do
piero na głos Hanki, której ludzie donieśli, że się pobił 
znów z ojcem.

— Czego ci potrza? — zapytał.
— Chodź do domu, późno już — prosiła, powstrzy

mując łzy.
— łdź sama, nie pójdę z tobą! Mówię ci odejdź!— 

 ̂ krzyknął groźnie, a potem nagle, niewiada la czego, na
chylił się do niej i w samą twarz powiedział: — żeby 
mnie w kajdany skuli, w lochu zamknęli, wolniejszymbym 
był niźli przy tobie, słyszysz, wolniejszym!
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Hanka zapłakała żałośnie i poszła.
I on się teraz podniósł, wyszedł na dwór i powlókł 

się ku młynowi.
Noc była jasna, rozgorzała miesięczną poświatą, 

drzewa kładły długie, zgoła niebieskie, przesrebrzone 
cienie, mróz taki ściskał, że raz po raz słychać było 
trzaskanie żerdek i jakby cichy, przejmujący skowyt niósł 
się po roziskrzonych śniegach, cichość martwa, zeskrzy- 
twiała tuliła świat cały, wieś już spała, ani jedno okno 
nie błyskało światłem, ni pies nie zaszczekał, ni młyn 
nie turkotał, nic — jeno od karczmy dochodził schrypły 
śpiew Jambroża, któren swoim zwyczajem wyśpiewywał 
na środku drogi — ałe słabo, kieby przez sen.

Antek wlókł się ciężko i wolno dookoła stawu, przy
stawał, rozglądał się nieprzytomnie, nasłuchiwał trwo- 
żnie, bo wciąż huczały mu we łbie ojcowe straszne sło
wa, bo wciąż widział jego oczy rozsrożone, bijące w nie
go kiej nożem, że cofał się bezwiednie, lęk ściskał go za 
gardło, serce zamierało, włosy się jeżyły — a z pamięci 
ginęła zawziętość, ginęło kochanie, ginęło wszystko, 
a ostawał jeno strach śmiertelny, dygocące przerażenia, 
i rozpaczliwa, żalna niemoc...

Sam nie wiedział, kiedy zaczął iść ku domowi, gdy 
z przed kościoła doszedł go bolesny płacz i głośne wy
rzekania; pod figurą, stojącą przed samemi wrótniami 
na cmentarz, ktosik leżał rozkrzyżowany na śniegu, 
w cieniu, jaki padał od parkanu, nic nie można było 
rozpoznać, pochylił się, myśląc, że to jaki obcy wędro
wnik, albo i pijany — a to Hanka leżała, żebrząc miło
sierdzia.
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- -  Chodź do domu, ziąb taki, chodź Hanuś! — 
prosił, bo mu dziwnie zmiękła dusza, a że się nie ode
zwała, uniósł ją przez siłę i powiódł do domu.

Nie mówili nic ze sobą, bo Hanka rzewnie płakała.

VIII.

U Borynów było kdej w grobie po tern święcie — 
nie płacz, nie krzyki, nie pomstowania, a ino ciężka ci
chość, złowrogo przyczajona i pełna powstrzymywanych 
gniewów a żalów.

Cały dom zmilknął, osnuł się posępnością, a żył 
w ciągłej trwodze i oczekiwaniu czegoś strasznego, jak 
kieby pod dachem, któren lada chwila ma paść na głowy.

Stary, powróciwszy do domu, ni potem nawet, na
zajutrz, ani marnego słowa nie rzekł Jagusi, nawet przed 
Dominikową się nie użalał, jakby się nic nie stało.

Rozchorzał jeno z tych przyczajonych w sobie zło
ści, i z łóżka się podnieść nie mógł, że to go cięgiem 
mdliło, kolki spierały w boku i gorącość rozbierała'.

— Nic to innego, tylko wątroba się sama zapiekła, 
albo macica opadła! — rzekła Dominikową, smarując 
mu boki gorącym olejem; nic się nie odezwał, jeno postę
kiwał boleśnie i w pułap uparcie patrzył.

— Nie Jagusina to wina, nie! — zaczęła cicho, by 
na izbie nie dosłyszeli, bo się już srodze frasowała, że 
ani słowa nie powiedział o wczorajszej sprawie.

— A czyja? — mruknął.
— W czem to winowata? Wyście osławili ją  samą
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i poszli pić do alkierza, muzyka grała, tańcowały wszyst
kie, bawiły się, to cóż, jak ten samson miała stać w ką
cie, młoda przecież, zdrowa i zabawy jej potrzeba. Znie
wolił ją, to i poszła tańcować. Mogła to nie iść, kużden 
w karczmie ma prawo brać do tańca, która mu się jeno 
uwidzi, a że ją  wybrał i nie popuszczał zbój ten jeden, to 
ino przez złość do was, ino przez złość!

— Smarujcie jeno i róbcie, bym wyzdrowiał rychło, 
a nie uczcie mnie rozumu, dobrze sam wiem, jak było, 
nie trzeba mi waszego powiedania.

— Kiejście talki mądry, to i to wiedzieć powinniście, 
że kobieta młoda, zdrowa też swojej uciechy potrzebuje! 
Nie drewno jest, ni starucha, za chłopa poszła, to chłopa 
jej potrza, nie dziadygi, by z nim różaniec przebie
rała, nie.

— A to czemuście mi ją  dali? — rzucił urągliwie.
— Czemu? A kto to skamlał jak ten pies? Nie ja  

was molestowałam, byście ją  wzieni, nie ja  wam ją  
podtykałam, ni ona sama! Mogła se iść za każdego dru
giego i z tych najpierwszych we wsi, tylu ich było...

— Było, jeno nie do żeniaczki...
—  Ażeby wam ozór wykręciło za to pieskie szcze

kanie!
— Prawda was sparzyła kiej pokrzywa, żeście się 

tak ciepnęli!
— Cygaństwo paskudne to, nieprawda! Cygaństwo!
Naciągnął pierzynę na piersi, odwrócił się do

ściany i ani już słowem się ozwał na jej dowodzenia 
gorące, dopiero gdy w płacz uderzyła, szepnął złośliwie:
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— Jak baba kijankę nie poredzi, to myśli płaczem
co wskórać!

Dobrze wiedział co powiedział, dobrze! Teraz ano, 
kiej się z łóżka podnieść nie mógł, przychodziło mu do 
głowy, co to o niej powiadano przódzi, rozważał to so
bie, układał, do kupy ściągał, deliberował — i taka złość 
go przejmowała, taka zazdrość gryzła, że nie mógł wy- 
leżeć, rzucał się na łóżku, klął zcicha, to odwracał się 
twarzą do izby i temi złemi, jastrzębiemi ślepiami cho
dził za Jagną... ona zaś była jakaś blada, zmizerowana, 
że jak senna chodziła po domu, a ino temi żałosnemi 
oczami skrzywdzonego dzieciątka spozierała na niego 
i tak wzdychała, aż mu się żał robiło i serce ździebko 
tajało, ale i zazdrość tern większa rosła.

Wlekło się tak blisko całą niedzielę, że już w cha
łupie wytrzymać było trudno, miałać przecież duszę wielce 
czującą —  jako ten kwiat niektóry, co niech jeno ziąb 
nań chuchnie, a wnet owarzy się i rozdygocze z bolenia. 
Mizerniała też w oczach, sypiać nie mogła, jadło nie 
smakowało, usiedzieć trudno było na miejscu i robotą 
zająć, bo wszystko leciało z rąk i strach cięgiem za nią 
chodził, bo i jakże, kiej stary wdąż leżał, postękiwał, 
dobrego słowa nie rzekł, a jako ten zbój spoglądał. Cię
giem czuła jego oczy na sobie, cięgiem, że już wytrzy
mać nie mogła. Ciężyło jej życie, bo i tęskności rozbierały 
nieopowiedziane, że to i o Antku nic nie wiedziała, nie 
pokazał się bowiem przez tę niedzielę, choć nieraz 
o zmierzchu, pod śmiertelnym strachem, wyglądała pod 
bróg! Nie śmiała się zaś pytać nikogo. Już się jej tak 
mierziło w chałupie, że po parę razy w dzień biegała do
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matki, ale Dominikowa mało siedziała w chałupie, do 
chorych chodziła, to w kościele przesiadywała, a jeśli 
była, to pokazywała srogą twarz i gorzkie wymówki czy
niła, a chłopaki też łaziły omroczone, złe i strapione, bo 
stara Szymka pobiła miądlnicę, że to we Trzy Króle prze
pił był w karczmie całe cztery złote. Zaglądała potem do 
sąsiadów, by ino jakoś ten dzień zepchnąć, ale i tam 
dobrze jej nie było, juści, nie wyganiali jej, ale przez 
zęby cedzili słowa, twardo spozierali, a wszyscy zarówno 
biadali nad chorobą starego, wyrzekając żałośliwie, ja 
kie to teraz czasy nastają paskudne.

A Józika też, jak ino mogła, dogryzała jej na ka
żdym kroku, nawet Witek bojał się pleść po swojemu przy 
gospodarzu, że słowa nie było z kiem przemówić, tyła 
było całej uciechy i rozerwania myśli, co tam Pietrek 
wieczorami, po robocie przegrywał zcicha na skrzypkach 
we stajni, bo w chałupie stary nie pozwalał.

A zima wciąż była sroga, mroźna i wiej na, że trza 
było w chałupie siedzieć!

Dopiero jakoś w sobotę, stary, choć zdrowy nie był 
jeszcze, zwlókł się z łóżka, ubrał ciepło, bo mróz był 
trzaskający, i poszedł na wieś.

Zachodził do różnych chałup, niby to ogrzać się 
ździebko, gdzie znowu ze sprawami, a  nawet z takimi 
przestawał chętliwie, jakich przódzi mijał bez słowa, 
i wszędy pierwszy zaczynał o karczmie i całą sprawę 
w śmieszki obracał, a rad rozpowiadał, jako się był tęgo 
napił i przez to zachorzał.

Dziwowano się temu, przytakiwano, głowami ki
wano, ale nikt się w pole wyprowadzić nie dał. Znali
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przecież dobrze jego nieustępliwy hardość, a  i to, że 
skoro na ambit wziął, można go było żywym ogniem 
przypiekać, a glosuby nie wydał; wiedziano również, jako 
się zawżdy wynosił nad ¡inne, puszył, za najlepszego we 
wsi miał, a wielce baczył, by go na ozorach nie obnosili.

Rozumiano też, że zapobiega i plotki gasi, jakie 
były powstały.

A nawet stary Szymon, sołtys, powiedział mu pro
sto w oczy, jak to u niego było zwyczajne:

— Baj baju, chłop śliwy rwie — a ino ich dwie! 
Ludzkie gadanie jest jak ten ogień, nie przygasicie pa
zurami, sam się musi wypalić! A to wam jeno przy
pomnę, com był rzekł przed ślubem: jak stary bierze 
młody — złego nie odegna i święcony wody!

Zeźlił się tem i prosto wrócił do chałupy, Jaguś 
zaś, myśląc, że skoro wstał, to już wszystko przeminęło 
i powróci do dawnego, odetchnęła z ulga i jęła do niego 
zagadywać, to w oczy naglydać, przymilać się i po izbie 
krzekorzyć słodko, jak przódzi... Ale wnet jy opamiętał 
takiem ostrem słowem, że struchlała; a potem nie zrobił 
się inszym, nie pieścił, nie hołubił, myśli nie zgadywał, 
ni o jej łaski się starał, a ostro, kiej na dziewkę krzy
czał za nieporządki i do roboty zaganiał.

Od tego dnia wszystko z nawrotem w swoje garście 
ujął, przypilnował i z rak nie popuszczał. Całe dnie, 
skoro jeno wyzdrowiał, młócił z Piotrkiem i w stodole 
robił koło zboża, krokiem się prawie nie ruszając z obej
ścia, bo nawet wieczorami w chałupie narządzał uprzęże 
albo na kobylicy wystrugiwał różne porządki gospodar
skie, a tak pilnie stróżował Jagusi, że i kroku nie mogła
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zrobić, by za nią nie wyglądał, nawet jej świąteczne 
szmaty zamknął i klucz nasil przy sobie.

Nacierzpiała się ona, naderzpiala! Mało tego bo
wiem, że o bele co krzyczał i słowa dobrego nie powie
dział, ale prosto tak wszystko robił, jakby nie ona była 
gospodynią, bo ino Józce rozporządzał, co się ma robić, 
z Józką o różnych rzeczach prawił, których i dziewczyna 
nie wyrozumiała, i Józce o wszystkiem kazał mieć ba
czenie !

A Jagny jakby nie było, przędła dnie całe, chodziła 
kiej błędna, albo do matki uciekała na wyżalenie i skargi. 
Nie poradziła na to stara, bo jej rzekł ostro:

— Była panią, robiła co chciała, nic jej nie brako
wało, a nie umiała tego poszanować, to niech popróbuje 
czego innego! A to wam zapowiadam, powiedzcie jej, że 
póki kulasami rucham, bronił swojego dobra będę i nie- 
dopuszczę, żeby się prześmiewano ze mnie, kiej z kukły 
jakiej, zapamiętajcie to sobie.

— Bójcie się Boga, a dyć ona nic złego nie zrobiła!
— Niechby zrobiła, nie takbym gadał i nie tak 

postąpił! Ale dosyć i tego, że się z Antkiem zadawała!
— W karczmie, w tańcu, przy wszystkich przecież!
— Hale w karczmie tylko! Hale!... — wykałkulo- 

wał bowiem, że kiedy to jej zapaskę znalazł w opłotkach, 
musiała wychodzić do Antka.

Nie dał się więc przekonać, nie wierzył niczemu 
i twardo stał przy swojem, a na zakończenie powiedział:

— Dobry człowiek jestem, zgodliwy, wszyscy o tern 
wiedzą, ale jak mnie kto chlaśnie batem, gotówem oddać 
kłonicą.
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— Bijcie, kto wama wimowaty, ale nie krzywdźcie, 
bo z krzywdy każdej pomsta rośnie.

— Któren swojego broni, nie krzywdzi!
— Jeno byśaie w porę uwidzieli, kaj się wasze 

kończy!
— Grozicie, widzę!
— Swoje tylko powiadam, a wy zbytnio w siebie 

dufacie. Baczcie i na to, że kto na innych kładzie znaki — 
sam taki!

— Dosyć mi waszych nauk i przypowiastek, swój 
rozum też mam! — rozgniewał się.

I na tern się skończyło, bo Dominiikowa, widząc jego 
zatwardziałość i nieustępliwość, nie ponawiała już tej 
sprawy, dufając, iż to samo przejdzie i jakoś się uładzi, 
ale on atni na dzień jeden nie pofolgował, zawziął się 
i nawet w tej złości smak znajdował, a chociaż nieraz 
w nocy, słysząc Jagusine płacze, zrywał się bezwiednie 
by do niej biec, w porę się jednak miarkował, udając, 
że wstał oknem wyjrzeć albo czy drzwi pozamykane.

Ciągnęło się tak bez przerwy całych parę tygodni, 
Jagnie było markotno, smutno i tak źle, że ledwie już 
ścierpiała, na ludzi patrzeć nie śmiała, wstyd jej było 
przed wsią, boć wszyscy dobrze wiedzieli, co się tam 
u Borynów wyprawia!

Dom całkiem omroczał, że snuli się po nim cicho, 
lękliwie, kieby te tienie.

Coprawda, mało kto zaglądał, mając i u siebie 
dość swarów! Wójt się też nie pokazywał, zagniewany, 
że Boryna nie choiał mu podawać do chrztu; tyle jeno, 
co tam chłopaki Dominikowej czasem zajrzały, Nastka
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Gotębianka przybiegła z kądzielą, ale ta więcej do Józki 
i by się z Szymkiem spotkać, że niie było z niej pociechy, 
to i Rocho czasem zaglądał, ale widząc twarze posępne, 
zagniewane, mało siedział.

Jeden tylko kowal przychodził co wieczór i długo 
przesiadywał, a  jak tylko mógł, podjudza!1 jeszcze sta
rego przeciw Jagnie i w łaski się nowe Wkradał, juści, 
że i Jagustynka często zachodziła, chętnie swoje dokła
dając, gdzie się kłócili. Dominikowa też bywała co dnia 
i co dnia jedno przywtarzała, by Jagna pokorą starego 
ujmowała.

Cóż, kiej Jagna nie mogła się upokorzyć, za nic 
nie mogła, a naprzeciw, bunt się w niej podnosił i złość 
ją  podrywała coraz częściej. Wielce jej w tem pomagała 
Jagustynka, bo raz zcicha zaczęła:

— Jaguś, a to mi cię żal okrutnie, kieby rodzonej! 
Ten stary pies cię ukrzywdzi! a ty klej ten baranek cier
pisz! Nie tak inne kobiety robią, nie!...

— Jakże? — spytała dość ciekawie, bo już jej 
obmierzł ten stan.

— Złego dobrocią nie przeprzeaz, a  ino jeszcze 
większą złością! Za dziewkę cię ma, a  ty nic; szmaty 
ci pono w skrzyni pozamykał, na każdym kroku pilnuje, 
dobrego słowa nie da — a ty co?-Wzdychasz, trujesz 
się i boskiego zmiłowania wyczekujesz! Póki się człowiek 
nie przyłoży, to mu i Pan Bóg nie dołoży! Żeby tak na 
mnie, wiedziałabym co zrobić! Józkę sprałabym, niech się 
nie rządzi w chałupie, gospodynią przecież jesteś, chłopu- 
bym też nie ustąpiła w niozem! Kiej chce wojny, to niech 
ma taką, aże mu grdyką wylezie! Hale, pozwól chłopu
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panować nad sobą, to się wnet do bicia weźmie i niewiada 
na czetn skończy!

— A najpierwsze — zniżyła głos i  do ucha jej 
szeptała — odstaw go kiej tego ciołka od krowy, nie 
przypuszczaj do siebie ani na ździebko, jak tego psa 
przed progiem trzymaj! Wnet zobaczysz, jak zmięknie 
i jak się udobrzy!

Jagna zerwała się od kądzieli, by ukryć twarz roz- 
czerwienioną.

— Czegóż się głupia sromasz ? Złego w tern niem a! 
Wszystkie tak robią i robić będą, nie ja  pierwsza wymy
śliłam taki sposób! Wiadomo przecie, że kiecką chłopa 
dalej zaprowadzi, niźli psa sperką, bo pies rychlej się 
pomiarkuje! A starego łacniej niźli młodziaka, bo ła- 
komszy i trudno mu po cudzych chałupach szkodzić! 
Zrób tak, a wnet mi podziękujesz! A co tam pyskują 
na ciebie i Antka, do serca nie bierz, żebyś jak ten młody 
śnieg — była, sadzy się dowidzą! Na świetie jest takie 
urządzenie, że któren się da, to mu i kiwnąć palcem 
nie przepuszczą, a któren nie stoi, co o nim powiadają, 
mocny jest a hardy, to może robić, co mu się żywnie po
doba. Nikt nawet słówkiem nie piśnie naprzeoiw, a łasić 
się będą kiej pieski! Do krzepkich należy świat wszystek, 
do nieustępliwych a .zawziętych! Na mnie się dosyć wyga
dywali, dosyć, a na twoją matkę też, że to z tym Florkiem 
wiadomo było...

— Nie tykajcie matki!
— Niech ci ta świętą ostanie! Prawda i to, że 

każden potrzebuje świętości jakiejś.
Długo jeszcze prawiła, nauczała ją , a zwolna; choć
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i niepytana, rozpowiadała o Antku, co ino mogła wy
myślić! Słuchała tego chciwie Jagusia, nie zdradziwszy 
się jednak ani słowikiem, ale rady owe mocno wzięła do 
głowy i cały dzień deliberowała nad niemi! Wieczorem 
zaś, kiedy był Rocho, kowal i Nastka, rzekła do starego:

—  Dajcie-no klucze od skrzyni, muszę szmaty 
przewietrzyć!

Dał przywstydzony nieco, bo Nastka śmiechem 
buchnęła, ale mimo to, gdy skończyła przekładanie, wy
ciągnął rękę po klucz.

— Same moje są tam szmaty, to już sama se przy
pilnuję! — powiedziała hardo.

I od tego wieczoru zaczęło się piekło w chałupie! 
Stary się nie przemienił, ale i ona nie ustępowała, na 
słowo odpowiadała taką kopą a tak głośno, że na drodze 
słychać było krzyki. Nie pomagało to wiele, to na złość 
zaczęła wszystko robić.

Do Józki przyczepiała się na każdym kroku a tak 
nieraz boleśnie karciła, że dziewczyna z płaczem bie
gała się skarżyć. Nic to nie pomagało, bo jeszcze barzej 
piekłowała, skoro nie szło po jej woli. Wieczorami zaś 
umyślnie się przenosiła na drugą stronę, ostawiając sta
rego w pierwszej izbie; tam Pietrka niewoliła do grania, 
przyśpiewując mu do wtóru różne piosneczki do późna 
w noc; to znowu w niedzielę przystroiła się, jak ino mo
gła najlepiej a nie czekając na męża, sama poszła do 
kościoła, wystając po drogach z parobkami.

Stary się zdumiewał tą przemianą, wściekał ze zło
ści, próbował się nie dawać, zapobiegał, by się to po wsi
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nie rozniesło, nic jednak nie poradził na jej humory, 
a coraz częściej, dla świętego spokoju, ustępował.

— Moiściewy! barankiem się widziała, tą  owie
czką pokorną, a -teraz okoniem staWa! — wykrzyknął 
raz do Jagustynki.

— Chleb ją  rozpiera i ponosi! — odrzekła z  obu
rzeniem, bo zawsze temu przytwierdzała, kto z nią ra
dził. — Ale to wam powiem, że póki czas, trza czemś 
twardem wyganiać humory, bo potem i kłonicą nie po
radzi !

— Nie jest to we zwyczaju Bory nów! — powie
dział wyniośle.

— Widzi mi się, że i u Borynów do tego przyj
dzie! — szepnęła złośliwie.

Jakoś w parę dni potem, zaraz po Gromnicznej, 
dał znać wieczorem Jambroży, że ksiądz nazajutrz bę
dzie jeździ! po (kolędzie.

Zakrzątnęli się zaraz od rana koło porządków, że 
•nawet stary, unikając piekła, bo Jagna sielnie dundero- 
wała na Józkę, sam się zabrał do odwalania śniegu 
z: opłotków; wywietrzono izby, omieciono z pajęczyn 
śoiany, Józka wysypała żółtym piaskiem ganek i sienie 
i śpiesznie przebierali się odświętnie, bo ksiądz już był 
w niedalekiem sąsiedztwie, u Balcerków.

Jakoż wkrótce stanęły księże sanie przed gankiem, 
a on sam w komży na futrze, poprzedzany przez dwóch 
organiśriaków, przybranych kiej do mszy, wszedł do 
izby — odmówił łacińskie modlitwy, pokropił i poszedł 
w obejście poświęcić budynki i cały dobytek. Boryna niósł 
przed nim na talerzu wodę święconą, a on w głos się mo-
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dlii i poświęcał wszystko po kolei, organiściaki zaś szli 
wpodle, przyśpiewując kolędy i gęsto poitrząchając 
dzwonkami, a reszta, kieby za procesją, szła z tyłu.

Skończywszy zaś, wrócił do izby i przysiadł odpo
czywać, a nim Boryma z parobkiem zsypali do sań pól 
korca owsa i grochu ćwiartkę, jął przesłuchiwać pacie
rza Józkę i Witka.

Tak galaato umieli, aż się dziwił i pytał, kto ich
uczył.

— Pacierza to mię nauczył Kuba, a katechizmu 
i na elementarzu Rocho! — odpowiadał śmiało Witek, 
aż go ksiądz pogłaskał po głowie, ale Józka tak stra
ciła śmiałość, że się ino rozczerwieniła, popłakała i tego 
słowa nie wykrztusiła! Dał im po dwa obrazki', a  nauczał, 
by słuchali starszych, pacierze odmawiali i grzechu się 
strzegli, bo zły na każdym kroku się czai a do piekła 
namawia. A potem, podniósłszy glos, spojrzał na Jagnę 
i groźnie zakończył.

— Powiadam wam, że nic się nie ukryje przed 
okiem sprawiedliwości Bożej, nic! Strzeżcie się dnia sądu 
i dnia kary, pokutujcie i poprawcie się, póki czas!

Dzieci buchnęły płaczem, bo się im uwidziało, ja 
koby w kościele byli, podczas kazania, Jagusi też serce 
zabiło trwożnie i rumieńce powlekły twarz, bo dobrze 
zrozumiała, że to do niej mówił, ale skoro Maciej po
wrócił wyszła zaraz, nieśmiejąc księdzu spojrzeć w oczy.

— Chciałbym z wami pomówić Macieju! — szep
nął, gdy zostali sami, kazał mu przy sobie siadać, od
chrząknął, tabaki mu podał, nos wytarł chusteczką, od 
której szły zapachy kiej z trybularza, jak potem opowja-
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dał Witek, palce z trzaskiem wyciągał ze stawów i zcicha 
zaczął:

— MówiM mi ludzie o tern, co się tam w karczmie 
stało, mówili!

— Juści, na oczach wszystkich było! — przywtó- 
rzył stary smutnie.

— Nie chodźcie do karczmy i kobiet tam nie pro
wadźcie, tyle zakazuję, piersi zrywam, proszę, nic nie 
pomaga, macie więc za swoje, ale jednak Bogu gorąco 
dziękujcie, że grzechu większego tam nie było, mówię 
wam, nie było!

— Nie było! — Twarz mu się rozjaśniła, bo księ
dzu wierzył.

— Powiadali mi też, że ją  srogo karzecie za to, 
niesłusznie robicie, a kto niesprawiedliwość czyni, grze
szy, mówię wam, grzeszy!

— Gdzie zaś, jenom ją  chciał nieco przykrócić!
jeno...

— Antek jest winien, nie ona! — przerwał mu po- 
pędliwie. — Umyślnie przez złość na was zmusił ją  do 
tańcowania, widocznie, że chciał z wami awantury, mó
wię wam, że chciał awantury! ■— zapewniał uroczyście, 
przyrychtowany przez Dominikową, na której słowach 
zupełnie polegał. — Ale, co tom miał jeszcze powie
dzieć... aha... źróbka łazi po stajni, trzeba zamknąć 
w grudce, bo kopnie ją  wałach i gotowe nieszczęście, 
w przeszłym roku przez to sarno zmarnowali mi klaczkę! 
Po jakim to ogierze?

— A po młynarzowym!
— Zaraz poznałem z maści i z tego łyska na czole,
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tęgi źrebak! Ale z Antkiem powinniście zgodę zrobić 
koniecznie, przez te gniewy na nic się chłop rozpuścił.

— Nie gniewałem się z nim, to i o zgodę prosił 
go nie będę — powiedział zawzięcie.

— Radzę wam jak ksiądz, a  zrobicie, co wam su
mienie dyktuje, ale to wam mówię, że z waszej winy czło
wiek się marnuje, dzisiaj jeszcze mi mówili, że ciągle 
w karczmie przesiaduje i wszystkich chłopaków buntuje, 
na starszych powstaje i podobno coś przeciw dworowi 
zamierza.

— Nic mi o tern nie powiadali.
— Jak się parszywa owca do stada wśłiźnie, 

wszystkie zarazi! A z tych zmawiań przeciwko dworowi 
może wypaść dla całej wsi wielkie nieszczęście — ale 
Boryna nie chciał o itej sprawie mówić, więc ksiądz po
gadał o różnych rzeczach a wkońcu rzekł:

— Zgodą tylko, moi drodzy, zgodą — zażył tabaki 
i nakładał czapkę. — Na zgodzie opiera się świat cały, 
zgodnie, po dobroci, to i dwórby się ugodził z wami, mó
wił, wspominał mi coś o tern dziedzic, dobry to człowiek 
i chciałby to załatwić po sąsiedzku...

— Wilcze sąsiedztwo, a na takiego najlepszy kół 
albo żelazo.

Ksiądz się żachnął, popatrzył mu w twarz, ale 
s potkawszy jego szare, zimne, nieubłagane oczy i za
cięte wargi, odwrócił się śpiesznie i zatarł ręce ze zde
nerwowania, nie lubił bowiem sporów.

— Muszę już iść. To wam jeszcze powiem, że nie 
powinniście zbytnią surowością zrażać do siebie kobiety, 
młoda jest, pstro ma w głowie jak każda kobieta, to

Chłopi, n . 13
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•trzeba z nią mądrze i sprawiedliwie postępować; trzeba 
jedno nie widzieć, drugiego nie dosłyszeć a na trzecie 
nie zważać — by tym sposobem uchronić się przed nie
snaskami, z tego wychodzą najgorsze rzeczy. Pan Bóg 
zaiwsze błogosławi zgodliwym, mówię wam, błogosławi! 
Kżi to djabeł! — krzyknął, zrywając się, bo bociek, sto
jący pnzy skrzyni nieruchomo, kujnął z całej siły w błysz
czący but księdza!

— Dyć bociek, Witek go jesienią przygarnął, bo 
■ostało ptaszyszko, wykurował, że to miał skrzydło zła
mane, i teraz siedzi w chałupie i myszy łowi kiej kot.

— No, wiecie, jeszcze nie widziałem oswojonego 
bociana, dziwne, dziwne!

Nachylił się do niego, chciał głaskać, ale bociek 
się nie dał ruszyć, przekręcił szyję i boczkiem, czająco 
znów godził w księże buty.

— Wiecie, tak mi się podoba; że chętnifcbym go 
kupił od was, sprzedacie?

— Cóżbym tam miał sprzedawać, chłopak go wnet 
zaniesie na plebanję.

— Przyślę po niego Walka.
'— Nie da się on tknąć nikomu, tylko jednego 

Witka słucha.
Zawołali chłopaka, ksiądz mu dał złotówkę i po

lecił przynieść o zmroku, skoro wróci z objazdu, ale Wi
tek uderzył w bek i zaraz po wyjściu księdza zabrał 
boćka do obory i tam ryczał prawie do wieczora, że star}' 
musiał go przyciszać rzemieniem, przypominając odnie
sienie ptaka. Juści, chłopak usłuchać musiał, ale serce 
skwierczało mu z żalu i boleści, nawet rzemieni zbytnio

http://rcin.org.pl



195

nie czul, chodził kiej ogłupiały, z zapuchłemi od płaczu 
oczami, a  jak ino mógł, dopadał boćka, ogarniał go ra
mionami, całował a żałosnym płaczem się zanosił...

O zmierzchu zaś, kiej ksiądz już ze wsi powrócił, 
okrył boćka w swoję kapotę, by go uchronić od mrozu 
i do spółki z Józką, ptak bowiem był ciężki, popłakując 
rzewnie, ponieśli go na plebanję, a  Łapa pobiegł z nimi 
i też coś markotno szczekał.

Stary im dłużej rozważał słowa księdza i te jego 
szczere zapewnienia, tern więcej się rozjaśniał, uspoka
jał i zwolna, •niespostrzeżenie zmieniał swoje postępo
wanie z Jagusią.

Wszystko powracało do dawnego stanu, ale już 
nie powróciła do chałupy dawna radosna wrzawa, ten 
spokój wewnętrzny i ta cicha, głęboka dufność!

Było jak z tym garnkiem rozbitym, co choć odru- 
towany i zgoła cały się widział, a  gdziesik cieknął i prze
puszczał wodę w talkiem miejscu, że i pod światło nie 
rozpoznał.

Tak i w chałupie się widziało, bo przez ona zgodę, 
nierozeznanemi szparułkami, ciekły przyczajone nieufno
ści, żale przypłowiałe ździebko, ale żywe jeszcze i zgoła 
nie zabite jeszcze podejrzenia.

Stary bowiem, mimo najszczerszych usiłowań, nie 
zatracił w sobie nieufności i prawie mimowoli, a dawał 
ciągłe baczenie na każdy ruch Jagny, ona zaś, ani na to 
oczymgnienie nie zapomniała mu tych złości i srogich 
słów, wrzała wciąż odemstą, .nie mogąc uciec z pod tych 
jego przenikliwych, stróżujących oczów.

Może i dlatego, że pilnował i nie wierzył jej, znie-
13*
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nawidziła go jeszcze barzej, a  coraz potężniej wydzie
rała się do Antka.

Tak się już umiała zmyślnie urządzać, że co parę 
dni widywała się z nim pod brogiem. Pomagał im w tern 
Witek, któren całkiem serce stracił do gospodarza za 
tego boćka, a przylgnął do Jagny, że to mu i teraz da
wała lepsze podwieczorki, więcej omasty, a często gęsto 
i parę groszy kapnęło od Antka. Ale głównie pomagała 
im Jagustynka; tak się umiała wkraść w łaski Jagny, 
i tyle zaufania wzbudziła w Antku, że prosto nie było 
sposobu widywania się bez jej pomocy. Ona to nosiła 
wieści międizy nimi, ona stróżowała przed starym i ochra
niała przed niespodziankami! A wszystko to robiła przez 
czystą złość do całego świata! Mściła się na drugich 
za własną poniewierkę i krzywdy; nie cierpiała bowiem 
Jagny ni Antka, ale jeszcze barzej starego, jak zresztą 
wszystkich bogaczy we wsi, że mają wszystko a jej nie- 
dostaje nawet tego kąta, gdzieby mogła głowę schronić, 
i tej łyżki warzy! Zarówno jednak nienawidziła 'biednych 
i jeszcze barzej prześmiewała.

Prosto djabdska kuma, abo i co gorszego, jak 
o niej powiadali.

— Wezmą się za łby i  pozagryzają jak te wściekle 
psy — myślała często, wielce rada ze swojej roboty, że 
zaś zimą nie było wiela co robić, to łaziła po chałupach 
z kądzielą, podsłuchiwała, a judziła jednych na drugich, 
prześmiewając ze wszystkich zarówno. Nie śmieli drzwi 
zamykać przed nią, obawiając się jej ozora, a głównie 
tego, że pono złe oczy miała... Zazierała i do Antków,
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ale najczęściej spotykała się z nim, gdy z roboty powra
cał i wtedy to m<u w uszy kładła nowiny od Jagny.

Jakoś we dwie niedziele po bytności księdza u Bo- 
rynów, iprzydybała go koło stawu.

— Wiesz, stary sielnie powstawał na ciebie przed 
księdzem.

— O cóż to znowu szczekał? — pytał niedbale.
— Że ludzi podmawiasz na dwór, że trzebaby cię 

oddać strażnikom, i jeszcze drugie...
— Niech popróbuje! Nimby mnie wzięli, takiego- 

bym mu na dach puśoił koguta, że kamień na kamieniuby 
nie ostał! — zawołał namiętnie.

Poleciała zaraz z tą nowiną do starego, myślał 
długo i powiedział cicho:

— Podobne to do niego, taki zbój, podobne.
I więcej nie rzekł, nie chciał isię z babą zadawać 

w poufałości, ale skoro Rocho przyszedł wieczorem, zwie
rzył się przed nim.

— Nie wierzcie wszystkiemu, co Jagustynka przy
nosi, zła to kobieta!

— Może to i nieprawda, .ale bywały podobne przy
padki. Przecież stary Pryczek spalił swojego szwagra, 
że go skrzywdził przy działach; siedział za to w kremi- 
nale, ale spalił. To i Antek może to zrobić, musiał coś 
napomknąć o tem, całkiem nie stworzyłaby sobie.

A Rocho, że to dobry był człowiek, wielce się tem 
strapił i jął namawiać.

— Pogódźcie się, odpuście mu co gruntu, prze
cież i on żyć musi, ustatkuje się prędzej, a nie będzie 
już powodów do kłótni i odgrażam..
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— Nie, żebym miał zmarnieć, żebym miał z tor
bami iść — pójdę, a pókim żyw, nie dam i tego zagona. 
Że mnie pobił i sponiewierał jak psa, darowałbym choć 
ciężko i trudno — ale jeśli on i co innego zamierza!...

— Napletli wara, a wy to do serca bierzecie!...
— Juści, nieprawda to jest, juści... ale żeby się 

to mogło stać... aże minie rozum odchodzi i zimno w ko
ściach przewierca... kiej ipomyślę, że mogłoby się to stać...

Zacisnął pięście i skamieniał ze zgrozy samego 
przypuszczenia możliwości onej. Nic nie wiedział, nie 
myślał nigdy o tern, był nawet pewnym w głębi Jagusinej 
niewinności, ale poczuł, że w tej synowskiej nienawiści 
do niego musi być cosik więcej, niźli gniewy i żale 
o grunt, że ta zapamiętałość, którą wtedy u widział w jego 
oczach, z innego źródłiiska bije, czuł to dobrze — i w tej 
właśnie chwili poczuł sam w trzewiach taką samą nie
nawiść zimną, mściwą i nieubłaganą, zwrócił się do Ro
cha i cicho powiedział:

— Za ciasno dla nas obydwóch w Lipcach!
— Co wam znowu przychodzi do głowy, co? — 

krzyknął wystraszony.
— I niechaj Bóg broni, by mi wlazł kiedy w pa

zury przy takiej okazji...
Uspokajał go Rocho, tłumaczył, ale nic nie wskórał.
— Spali mnie, zobaczycie!
I od tej chwili mało już kiedy zaznał spokoju. 

O każdym zmierzchu stróżował niepostrzeżenie, czaił 
się za węgłami, obchodził dom i budynki, zaglądał ipod 
strzechy, a  w nocy się często budził, godzinami całemi 
nasłuchiwał i za najmniejszym trzaskiem zrywał się
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z łóżka i z psem obiegał wszystkie kąty. Dopatrzył raz 
pod brogiem jakieś wydeptane, nawpól zawiane ślady, 
dopatrzył później i przy przełazie i jeszcze lepiej się 
utwierdził w pewności, że to Antek podchodzi nocami 
i wypatruje jeno sposobności podpalenia; co innego nie 
przychodziło mu jeszcze na myśl.

Kupił od młynarza wielce srogiego psa i zrobił 
mu budę pod szopą, a jątrzył cięgiem, mało jeść dawał, 
podszczuwał, że nocami pies latał i użerał jak wściekły, 
a rzucał się na każdego, że niejednego dobrze skaleczył, 
aż skargi z tego powstały.

Ale przy tych ostrożnościach i pilnowaniach stary 
mizerniał i tak chudł, że pas do pół bieder opadał, po
czerniał, przygarbił się, nogami za sobą ciągał i na 
wiór się zesychał z  tych utajonych myślunków i turbacyj, 
że mu ino oczy gorzały kiej w chorobie.

Że zaś nikogo bliżej nie dopuszczał i zwierzać się 
a wyżalać nie miał przed kim, to go i barzej piekły te 
ognie i przepalały.

Nikt też się nie dorozumiawał, co mu ta we wąt
piach siedzi a  podgryza.

Baczył więcej na dobytek, sprawił złego psa, czu
wał nocami, rozumieli bez to, że wilki się ano nad po
dziw rozmnożyły tej zimy i mało której nocy nie pod
bierały się stadami- pod wieś; nieraz słychać było ich 
wycia i często też się podkopywały do obór i gdzie nie
gdzie coś uskubnęły. A przytem, jak to zawdy pod wio
snę i o złodziejach chodziły słuchy coraz częstsze; wzięli 
podobno chłopu z Dębicy parę klaczy, wzięli w Rudce 
wieprza, to znowu krowę gdzie indziej — i jak  kamień
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we wodę, ni znaku po nich! — to i niejeden w Lipcach 
w łeb się skrobał, opatrywał zamki i stajni strzegł, że to 
najlepsze mieli konie na okolicę.

I tak szedł czas wolno i równo, jak te godziny na 
zegarze, ani go wyprzedzić, ni wstrzymać!

Zima wciąż była sroga choć zmienna jak rzadko; 
bywały takie mrozy, jakich i najstarsi nie pamiętali, to 
śniegi spadały ogromne, to znowu były całe tygodnie 
odwilgi, że woda stała po rowach, a gdzie niegdzie i za
gony czerniały, to przychodziły takie wiejby, takie ku
rzawy, że świata nie dojrzał, a  po nich zaś bywały dnie 
spokojne, ciche i tak słońce przygrzewało, że drogi roiły 
się od dzieci, wywierano drzwi, ludzi ogarniała radość, 
a starzy się pod ścianami wygrzewali.

Zaś w Lipcach szło swoim odwiecznym porządkiem, 
komu śmierć była naznaczona — umierał, komu ra
dość — weselił się, komu bieda — wyrzekał, komu cho
roba — spowiadał się i czekał końca — i pchało się 
jakoś z Bożą pomocą, z dnia na dzień, z tygodnia na 
tydzień, by się ino zwiesny doczekać, abo tego, co komu 
przeznaczone.

Tymczasowie zaś co niedziela grzmiała muzyka 
w karczmie, hulano, pito, czasem się wadzono, czasem 
za łby brano, aż ksiądz potem karcił z ambony, no i dłu
gie szły sprawy. Odbyło się wesele Kłębianki, ¡trzy dni 
się zabawiali a tak hucznie, że powiadali, jako Kłąb do- 
pożyczył pięćdziesiąt rubli od organisty na to wesele. 
Sołtys też wyprawił niezgorsze zmówiny córce z Płoszką. 
Gdzie znowu chrzciny się odbyły, ale zrzadka, nie pora
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jeszcze była, wiele bowiem kobiet spodziewało się do
piero na zwiesne.

Staremu Pryczkowi też się zmarło jakoś w tym cza
sie. Tydzień ledwie chorzał, a miał chudziaczek dopiero 
na sześćdziesiąty i czwarty — cała wieś poszła na po
grzeb, bo dzieci stypę wyprawiały galanią...

Gdzie zaś zbierano się wieczorami na oprzęd, tam 
naischodziłio się tyła dzieuch i '.parobków, że robiła się 
taka zabawa, śmiechy radość — aż miło, bo to i Mateusz, 
wyzdrowiawszy całkiem, przewodził młodzi i najbarzej 
dokazywał.

A te pogwary ciągłe, obmowy, kwasy, kłótnie, są
siedzkie swary, nowinki — wieś się od nich trzęsła. 
A czasem trafił się dziad jaki bywały, to opowiadał 
różności o świecie i tygodniami we wsi siedział.

Czasem znów list przyszedł od którego chłopaka 
z wojska, co to było czytań, narad, opowiadań, wzdy- 
chów dzieuszyn a matczynych płaczów, że i na całe 
tygodnie starczyło!

A insze rzeczy.! a to Magda poszła w służbę do 
karczmy, to pies Borynów pogryzł Wałkowego chłopaka, 
że precesem się odgrażali, to krowa Jędrzejom udławiła 
się ziemniakiem, że dorzynać ją  musiał Jambroży, to 
Grzela pożyczył sto pięćdziesiąt rubli od młynarza i dał 
w zastaw łąkę, to kowal kupił parę koni, że dziwowano 
się temu wielce i mocno nad tern deliberowano, to dobro
dziej chorował przez cały tydzień, aż ksiądz z Tymowa 
przyjeżdżał go zastępować — a to o złodziejach mó
wiono, o strachach różnych baby pletły,. o wilkach też 
często, bo pono wydusiły owce we dworze, o gospodar
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stwie, o świecie, ludziach, a te insze rzeczy, że ni spa
miętać, ni opowiedzieć któż poredzi! a tak cięgiem coś 
nowego, że wszystkim starczyło i na dnie i na długie 
wieczory, że to czasu zimową porą nikomu nie brakowało.

Tern samem zabawiali się i u Borynów, jeno z tą 
odmianą, że stary kamieniem siedział w domu i na żadne 
zabawy nie chodzi! a i kobietom też iść nie pozwalał, 
że już desperacja brała Jagusię, a Józka cale dnie ma
mrotała ze złości, ho się jej dziwnie matjasiło w cha
łupie siedzieć, tyła bywało całej uciechy, że nie wzbra
niał chodzić z kądzielą, ale do tych jeno chałup, gdzie 
się same starsze kobiety zbierały.

Więc też przeważnie siedzieli wieczorami w domu.
Jednego wieczora, jakoś już pod koniec lutego, ze

szło się parę osób i siedzieli po drugiej stronie, bo tam 
tkała płótno Dominikowa przy lampce, a reszta z po
wodu tęgiego ziąbu kupiła się przed kominem. Jagusia 
z Nastką przędły, aż wrzeciona Warczały, kolacja się do- 
gotowywała, Józka kręciła się po izbie, a stary pykał 
z fajki w komin i coś sobie myślał głęboko, bo prawie 
się nieodzywal. — Przykrzyła się wszystkim ta cichość —  
bo ino ogień trzaskał, świerszcz skrzypiał z kąta, warstat 
hukał od czasu do czasu, a nikt jakoś się nie odzywał, 
więc Nastka pierwsza zaczęła:

— Pójdziecie to jutro z kądzielą do Kłąbów?
— Zapraszała Marysia dzisiaj.
—  Rocho obiecali, że jutro tam z książki będą czy

tać historje o królach.
— Poszłabym, ale nie wiem jeszcze... — spojrzała 

pytająco na starego.
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— To i ja  pójdę, tatulu... — prosiła Józka,
Nie odpowiedział, bo pies mocno przyszczekiwai 

na ganku i zaraz wsunął się nieśmiało Jasiek, Prze
wrotnym nazywany z prześmiewiska.

— Zawieraj drzwi gapo, bo tu nie obora! — wrza
snęła Dominikowa.

— Nie bój-że się, nie zjedzą cię, czegóż się roz
glądasz? — pytała Jagna.

— A bo... bociek musiał się kajś przytaić i jeszcze 
mie kujnie... — jąkał się^wystraszonemi oczami wodząc 
po kątach.

— Oho, boćka gospodarz wydali dobrodziejowi, 
nic ci już nie.zrobi! — mruknął Witek.

A ho i nie wiem poco go było trzymać, jeno 
ludzi krzywdził!

— Siadaj, nie marudź! — nakazała mu Nasika, 
wskazując miejsce wpodle siebie.

— Hale, kogo to ukrzywdził, cheba jednych głu
pich, abo psów obcych! Chodził se jak ten dziedzic po 
stancji, myszy łowił, wszystkim ustępował, a wydali 
go! — szepnął z wyrzutem chłopak.

— Gicho, 'cicho, obłaskawisz se na wiosnę dru
giego, kiej ci żal za boćkami!

— A nie obłaskawię, bo i ten będzie jeszcze mój, 
niech się jeno ciepło zrobi, to już umyśliłem taki sposób 
na niego, że nie wytrzyma na plebanj i a przyleci !

Jasiek koniecznie chciał się dowiedzieć tego spo
sobu, ale Witek burknął:

— Głupi! kury se macaj, myśli, że co lepszego
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poradzi. Kto ma rozum, to se swój sposób wynajdzie, 
a nie będzie brał od drugich!

Skrzyczała go Nastka, biorąc w obronę Jaśka, boć 
wielce stała o niego; głupawy on juści był, wieś się 
z niego prześmiewała, niezgraba, ale jedynak na dzie
sięciu morgach, to dziewczyna tak sobie rachowała, że 
Szymek miał tylko pięć morgów i to niewiadomo, czy mu 
Domin>kowa pozwoli się żenić, więc znarowiła chłopaka 
do siebie, iż cięgiem łaził za nią —  a trzymała w od
wodzę, na ten przypadek.

Siedział ano teraz przy niej, w oczy poglądał i roz
myślał, coby tu rzec takiego, gdy wszedł wójt, bo się 
już był ze starym pogodził, a zaraz od proga zawołał:

— Powiestkę wam przyniosłem, macie się jawić 
na sądy jutro w południe.

— Do zjazdu o krowę?
— Tak tu i stoi, o krowę ze dworem!
— Rano trzeba wyjechać, bo do powiatu kawał 

drogi. Witek, idź zaraz do Piotrka i naszykujde, co po
trzeba, a ty pojedziesz na świadka. A Bartek uwiado
miony?

— Byłem dzisiaj w kancelarji i la wszystkich 
przywiozłem powiestki, kupą całą pojedziecie, ale dwór 
winowaty, to niech płaci.

— A bogać tam nie winien, tylachna krowa!
— Chodźcie na drugą stronę, mam z wami po

gadać! — szepnął wójt.
Przęśli i siedzieli tak długo, że tam im kolację 

Józka podała.
Wójt go namawiał już nie po raz pierwszy, by
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się do nich przyłączył, z dworem nie zrywał, przewłóczył 
sprawę, czekał, z Kłębem i drugimi razem nie szedł 
i tym (podobnie. Stary dotychczas się wahał, kalkulował, 
nie odmawiał, ale na tę ni na drugą stronę się nie prze
chylał, bo był się mocno zagniewał, że go to wtedy dzie
dzic nie wezwał na naradę do młynarza.

W ójt zaś, widząc, że nie poradzi, na ostatku już, 
na przynętę powiedział:

— Wiecie o tern, jako ja, młynarz i. kowal, zrobi
liśmy ugodę ze dworem, że sami we trzech zwozić bę
dziemy drzewo na tartak, a potem deski do miasta.

— No juści, że wiem, dosyć się przecież napo- 
mstoWali na was inni, że nikomu zarobić nie pozwalacie.

— Dużo ta  o to stoję, co pyskują, szkoda na to 
czasu, to wam zaś chce powiedzieć, cośmy we trzech 
uredzili — słuchajcie jeno, co powiem.

Stary ino łysnął ślepiami i rozważał, jaki to będzie 
podstęp.

— Uradzilim przypuścić waju do spółki. Woźcie 
tyła co i my! sprzężaj macie dobry, parobek się jeno 
wałkoni a zarobek pewny, płacą od kubika. Nim się 
w polu roboty zaczną, zarobicie ze sto rubli.

— Kiedy zaczynacie zwózkę — rzekł po długim 
namyśle.

— A choćby od jutra zaczynać! Tną już na bliż
szych porębach, drogi też niezgorsze, to póki sanna, siła 
można nawieźć, mój parobek wyjeżdża we czwartek.

— Psia krótka, żebym to wiedział jak wypadnie 
ta moja sprawa o krowę.
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— Przystańcie jeno do nas a dobrze wypadnie, 
już ja  wójt to wama mówię...

Stary długo deliberował, spozierając pilnie na 
wójta, kredę se oosik na ławie pisał, po łbie skrobał, aż 
i rzekł:

— Dobrze, woził będę i sprzęgnę się z wami.
— Kiej tak, zajrzyjcie jutro po sądach do młyna

rza a poredzimy jeszcze, muszę już bieżyć, bo mi kowal 
sanie podkuwa.

Odszedł wielce uradowany, myśląc, iż starego kupił 
tą zwózką i na swoją stronę przeciągnął.

Juści, młynarz mógł się z dworem godzić, grunty 
miał nie tabelowe i do lasu mu było mic; wójt też siedział 
na ziemiach poduchownych, kowal toż samo, ale nie on, 
Boryna! Rachował sobie, że zwózka zwózką, sprawa zaś 
o las osobno; nim zgoda z dziedzicem nastanie, albo li 
do wojny przyjdzie, upłynie dość czasu... a co mu szkodzi 
tamtym przytwierdzać, głupiego udawać, z ¡nimi trzy
mać, kiej i tak swojego nie daruje przy sposobie, a tym
czasem dobrze zarobić te kilkadziesiąt rubli, konie i tak 
trza żywić i parobka płacić! — uśmiechał się do siebie, 
ręce zacierał a mruczał zadowolony.

— Głupie juchy jak te barany, myślą, że mnie wy- 
wiedły w pole kiej ciołaka, głupie.

Wrócił do kobiet wielce rozradowany, Jagusi 
w izbie nie było.

— Gdzież to Jagusia?
— świniom ponieśli żarcie! — objaśniła Nasika.
Pogadywał wesoło, żartował z Jaśkiem, to z Do

minik ową, a  coraz niespokojniej czekał na żonę, bo jakoś
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długo me przychodziła, nic nie dał znać po sobie i wy
szedł w podwórzy. Chłopaki w stodole na klepisku szy
kowali sanie na jutrzejszą jazdę, bo trza było na płozy 
włożyć półkoszki i umocować. Obejrzał, pogadał, zajrzał 
do koni, zajrzał do świń, to do obory — Jagny nigdzie 
nie było. Przystanął pod okapem w cieniu nieco i czekał. 
Noc była ciemna, wiatr się zrywał zimny i szumiał, wiel
kie, ciężkie chmury gnały po niebie stadami, śnieg pró
szył chwilami.

Może w pacierz abo i dwa cień jakiś zamajaczył 
w przejściu od przełazu — stary się szybko wysunął, 
przyskoczył i szepnął ze wściekłością:

— Gdzieżeś to była, co?
Ale Jagna, choć się wystraszyła zrazu, odrzekła 

urągliwie:
— Obaezcie, łacno za wiatrem traficie! — i poszła 

do chałupy.
Nic już o tem w domu nie zaczynał, a gdy się 

szykowali do spania, powiedział dobrotliwie i całkiem 
miętko, nie podnosząc oczów na Jagnę.

— Chcesz to jutro bieżyć do Kłębów?
— Kiej nie bronicie, to z Józką pójdziemy.
— Chcesz, to cię nie wstrzymuję... ale do sądu po

jadę, dom zostanie na boskiej opatrzności, lepiej byś 
w chałupie ostała...

— A bo to nie wrócicie do zmroku?...
— Widzi mi się, że chyba dopiero późno w noc 

na śnieg się ma, daleko, nie pośpieszę... ale kiej się na
pierasz, idź, nie wzbraniam...
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IX.

Już od wczesnego rana miało się na kurzawę; 
dzień nastał chmurny, wietrzny i wielce swarliwy, śnieg 
prószył drobny, suchy a ostry kiej kasza ledwie przetarta 
w żarnach, porówno zaś zrywał się coraz mocniejszy 
wiatr, hukliwy sielnie i kołujący niespodzianemi nawro
tami, że jako ten pijanica taczał się na wszystkie strony, 
skowyczal, przegwizdywał a śniegami niecił zapalczywie.

Nie bacząc jednak na pogodę, zaraz z pierwszego 
południa, Hanka ze starym Byliną, a  z nimi jeszcze parę 
komornic, wybrali się po susz do lasu.

Czas był nieopowiedzianie przykry; wiatr tłukł się 
po polach, ciepał drzewinami, hurkotał po wsi, a co tro
chę podrywał tumany śniegów, zakręcał z poświstem 
i wytrzepywał je nad światem, łdeby te chusty pełne bia
łych a kłujących paździerzy, że wszystko topiło się w nie
rozpoznanej mątwie i świstach.

Zaraz za wsią poszli gęsiego przywianemi mie
dzami, ku borom, ledwie czubami widnym w kurzawie 
a  jeszcze dalekim.

Wiatr wzmagał się jeszcze, bił ze wszystkich stron, 
tańcował, kręcił i tak w nich siepał, że ledwie mogli się 
utrzymać na nogach, przyginali się ino barzej ku ziemi, 
a on zabiegał z przodu, darł suchy śnieg pomieszany 
z piaskiem i prażył w twarze, aż oczy trza było przy
słaniać.

Szli w milczeniu, jako że wiatr zatykał i rwał 
słowa, a postękując nieco i ręce rozcierając śniegiem, bo
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ziąb był przenikliwy i nawskróś lichą przyodziewę przej
mował i zaspy się czyniły od kamionek, to od drzew 
i groblami zastępowały, że każdą trza było wymijać, 
nakładając niemało drogi.

Hanka szła na przedzie, często się obzierając za 
ojcem, któren skulony, z okręconą w zapaskę głową, 
w starym kożuchu Antkowym, przepasany powrósłem, 
wlókł się na końau, ledwie się poruchając pod wiatr, za
tykało go cięgiem, przystawać musiał co trochę, by wy
tchnąć i obetrzeć załzawione od wiatru oczy, potem zaś 
w dyrdy śpieszył, cicho pojękując:

— Idę Hanuś, idę... Nie bój się, nie ostanę!
Juści, wolałby pozostać na przypiecku, wolał, ale

cóż, kiej ona biedaczka szła, śmiałby to ostać 1 a i w cha
łupie ziąb nie do wstrzymania, dzieci skwierczą z zimna, 
warzy już nie było przy ozem zrobić, że jeno suchego 
chleba pojedli... a tu zimny wiater tak przebiera po ko
ściach, kieby temi lodowemi palkami... przemyśliwał, 
dyrdając za niemi.

Pewnie, że kiedy mus ułapi za leb, nie wyślizgniesz 
się człowieku, nie.

To Hanusia jeno zasiekała zęby i szła ano po 
drzewo razem z komornicami. Prawda, na to już zeszło, 
że w parze z Filipka, z Krakaliną, ze starą Kobusową 
i Magdą Kozłową, z temi największemi biedotami w je
den rząd, razem.

Wzdychała jeno ciężko, zacinała zęby, a szła i to 
nie po raz pierwszy, nie.

— A niechta! A niechta! — szeptała twardo, moc 
w sobie wzbierając i cierpliwość.

Chłopi. II. 14
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Trzeba, to chodzi po drzewo, dyguje na plecach, 
w jeden rząd z dziadówkami jak Filipka stawa, a pła
kać nie będzie, ni żalić się nie będzie, ni o poratunek 
zabiegać.

Gdzie to i pójdzie? Dadzą chyba, ale to jakie słowo 
litościwe, od którego dziw krew nie tryśnie z serca... Pan 
Jezus ją  doświadcza, krzyże zsyła, to może kiedyś i wy
nagrodzi... A niechta, przetrzyma wszystko, nie pomar- 
nuje się z dziećmi i rąk nie opuści, a na politowanie 
ludzkie ni pośmiewisko się nie da!

Wycierpiała się ona ostatniemi czasy tyła, że każda 
kosteczka trzęsła się w niej i łam ała zosobna z tego bo
lenia —  wycierpiała!

Nie to, że bieda i poniewierka, że często głód, iż 
ledwie dzieciom starczyło, nie, że Antek w karczmie 
przepijał z kamratami, o dom nie stojał a kiej ten pies 
zwleczony chyłkiem się do chałupy wsuwa i na jakie- 
bądź słowo napomknienia za kij chwyta — bywa to 
bowiem nierzadko i gdzie indziej możnaby odpuścić; ot 
przyszła na niego taka zła godzina, to aby jeno cierpli
wie przeczekać, przejść jeszcze może. — Ale tego prze- 
niewiersiwa nie mogła mu zapomnieć, przeboleć i da
rować !

Nie, nie poredziła. Jakto, ma żonę i dzieci, 
a o wszystkiem zapomina la tamtej... To ją  kieby rozpa- 
lonemi obcęgami ściskało za serce, przegryzało nawskróś 
i rozrastało się w niej piekącą, nieustępliwą pamięcią.

— Za Jagną lata, ją  miłuje, przez nią to wszystko!
Zdało się jej, że zły idzie pobok a wciąż szepta do 

ucha te straszne przypominki, nie uciec od nich ni za
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pomnieć, nie! Ból poniewierki dusznej, poniżenia, wstyd, 
zazdrość, pomsta i te wszystkie jędze nieszczęścia, wsa
dzały kolczate łby do jej serca i tak szarpały, że choćby 
krzyczeć w niebogłoisy a łbem tłuc o ścianę!

— Zmiłuj się Panie, pofolguj Jezu! — jęczała 
w sobie, podnosząc rozpalone nigdy nie wysychaj ącemi 
łzami oczy ku niebu.

Zaczęła przyśpieszać kroku, bo tak wiało na tych 
podleśnych wyżniach, że już nie mogła wytrzymać 
z zimna; baby zaś ostawaly nieco i' szły wolno, kiej te 
czerwone kłęby ledwie widne w kurzawie, a bór już był 
niedaleko; gdy tumany opadały na chwilę, wyrastał nagle 
z bielizny ogromną, ciemną ścianą pni zwartych, przez 
które .mroczaly ciche, lodowate głębie.

— Chodźcie prędzej, w lesle będzieta odpoczy
wały! — nawoływała niecierpliwie.

Ale kobietom się nie śpieszyło, odpoczywały czę
sto, przykucając na śniegu, głowami od wiatru, kiej to 
stado kuropatew i rajcowały zdcha, zaś na jej wołania 
Filipka mruknęła niechętnie.

— Hanka gania jak ten pies za wroną i ftiyśli, 
że rychlej co złapie.

— Na co to jej zeszło chudziaczce — szepnęła 
współczująco Krakalina.

:— Nawygrzewała się dosyć w Borynowej chału
pie, najadła tłusto, nasmakowała dobrości, to może teraz 
i biedy popróbować. Człowiek całe życie przymiera gło
dem, haruje jak wół, a nikto nawet nie polituje.

— A przódzi to nas nawet nie pozdrawiała...
14*
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— Moiściewy, chleb daje rogi, a głód nogi, po- 
wiedaja.

— Chciałam kiejś pożyczyć terlicy, 'powiedziała, że 
ma la siebie.

— Prawda, że oma ta otwartej ręki la ludzi nie 
miała, wynosiła się nad drugie, jak wszystkie Boryny, 
ale szkoda kobiety, szkoda.

— Po sprawiedliwości, ale ten Antek lajdus, no.
— Juści, że lajdus, juści. Ale i to wiadomo, że kiej 

suczka nie chce, pies nie weźmie, każdy chłop poleci, jak 
go kieckę przywabią.

— Gdyby na mnie padło, na środku drogi zdarła
bym Jagnę za łeb, a wyzwała, a sklela, a kudłów nacze- 
sała, żeby cale życie pamiętała.

— Przyjdzie i do tego, jeśli czemś gorszem się nie 
•skończy!

— To już takie Paczesiowe nasienie, a Domini- 
kowa nie insza była, nie.

— Chodźma; wiaiter nisko podbiera, to na noc 
może ustać.

* Dowlekli się wnet do lasu i porozchodzili a blisko, 
by móc się skrzyknąć łacno do powrotu.

Mrok ich ogarnął i, pochłonął całkiem, że ledwie 
gdzie niegdzie ślad jaki ostał.

Bór był stary, ogromny, wyniosły; sosna stała przy 
sośnie nieprzeliczoną ciżbą, gęstwą nieprzebraną a tak 
śmigłą, prostą i mocarną, że widziały się kiej te wiel
gachne słupy z opleśniałej miedzi, majaczące w mroku 
szaro-zielomych sklepień nieprzejrzanemi rzędami' — po
sępne, lodowe brzaski biły z dołu od śniegów, zaś w gó
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rze, przez strzępiaste konary, niby wskroś zdziurawio- 
nych strzech, świtało niebo białawe i mętne.

Wichura przewalała się górą, że czasami cichość 
się czyniła jakby w kościele, kiedy to znagła organy 
zmilkną i śpiewy ustaną — a jeno szemrzą wzdychy 
ostatnie, tupoty, pogasle brzmienia patierzów i te przy- 
tajone, konające nuty — bór stawał wtedy nieruchomy, 
oniemiały, jakby wsłuchany w grzmotliwą wrzawę, wv ten 
dziki krzyk pól tratowanych, co rwał się gdziesik ze 
świata i  niósł wysoko, daleko, że tylko jękliwym świegotem 
drgał po lesie.

Wnet jednak wicher uderzał w bór całą mocą, 
wszystkiemi kłami trzaskał o pnie, wżerał się w lute 
głębie, porykiwał w mrokach, targał olbrzymami, ale na 
darmo, nie przemógł, bo wyzbyty z sił, opadał, głuchnął 
i marł ze skowytem w gęstych, przyziemnych krzach ■— 
a las ani drgnął, ni jedna gałąź nie trzasnęła, ni jeden 
pień się zakołysał, cichość była jeszcze głębsza i bar
dziej przerażająca, że tylko ptak jaki niekiedy załopotał 
wskroś mroków.

A czasami znowu wichura spadała tak nagle, nie
spodzianie i potężnie, jak ten jastrząb spada zgłodniały, 
tak łomotała skrzydłami, rwała wierzchoły, gniotła i roz
walała wszystko ze wściekłym rykiem — aż bór drgał 
jakby przebudzony, otrząsał się z martwoty, chwiał 
z końca w koniec, drzewa kolebały się od drzew, pomruk 
leciał groźny, przyduszony i znagła bór się prostował, 
podnosił, szedł jakby, przyginał ciężko i uderzał ze 
strasznym krzykiem, a bił już jak ten mocarz oślepły 
gniewem i pomstą, że wrzask się zrywał, bój napełniał
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las, strach padał na wszystkie stworzenia przyczajone 
w podszyciach, a oszalałe z trwogi ptactwo tłukło się 
wśród śniegów, lejących się wzburzonemi strugami, 
i wśród podruzgotanych gałęzi i wierzchołów.

A potem nastawały długie, zgoła martwe cisze, 
w których słychać było wyraźnie jakieś dalekie, ciężkie 
łomoty.

— Las rąbią przy Wilczych dolach, gęsto się 
wali — szepnął stary, nasłuchuj ąc nad ziemią głuchych 
drgań.

— Nie marudźcie, do nocy siedzieć nie będziemy.
Zaszyli się w wysoka, młody zagajnik, w taki

gąszcz splątanych i zwartych ze sobą gałęzi, że ledwie 
się mogli przeciskać do środka, cisza ich otoczyła gro
bowa, żaden głos się już tam nie przedzierał, nawet 
światło jeno z trudem sączyło się przez grubą pokrywę 
śniegów, wiszącą na czubach niby dach. Ziemista, spo
pielała szarość zapełniała głębię, śniegu prawie ńie było 
na ziemi, a  tylko opadły zdawna, zwietrzały susz za
ścielał miejscami po kolana, kajś niekajś zieleniły się 
pólka jagodziny albo muchar zaschnięty.

Hanka obłamywała kulką co grubsze gałęzie, przy
cinała je do jednego wymiaru, układając w rozpostartą 
płachtę, a  robiła tak zapalczywie, aż chustkę zrzuciła 
z gorąca i może w jaką godzinę narychtowała takie brze
miona drewek, iż ledwie mogła je  sobie zadać. Stary też 
narządził pęk niezgorszy, obwiązał sznurem i wlókł go, 
rozglądając się za pniem, by z niego łacniej wziąć na 
plecy.
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Hukali na kobiety, ale w dużym lesie znowu się 
srożyła wichura, to się i nie skrzyknęli.

— Hanuś, do topolowej nam się przebrać, lepiej 
będzie, niźli przez pola.

— To chodźmy, pilnujcie się mnie i daleko nie 
ostajeie.

Wzięli się zaraz z miejsca na lewo, przez kawał 
starej dębiny, ale ciężko było, śnieg leżał po kolana, to 
gurbiil się miejscami w zagony, bo drzewa stały rzadko 
i bez liści, tyle, że gdzie niegdzie wśród rozłożystych 
potężnych konarów trzęsły się siwe brody, tu i owdzie 
jaki młody dąbek, pokryty zrudziałemi kudłami, przygi
nał się do ziemi ze świstem. Wiatr dął z całej mocy i tak 
kurzył śniegami, że iść było niepodobna, stary się wnet 
zmęczył i ustał, a i Hance sił brakowało, to jeno wspie
rała się brzemieniem o drzewa, wystrachanemi oczami 
szukając lepszej drogi.

— Nie przejdziemy tędy, a za dębiną mokradła, 
nawróćmy do pól.

Jakoż nawrócili w duży i zwarty lais sosnowy, gdzie 
ciszej było nieco i śniegi nie zalegały tak wysoko, a ¡po
krótce wyszli na pola — ale tam szły takie zakurki, że 
świata nie rozpoznał nawet na to śmignięcie kamieniem, 
nic, jeno biała, rozkłębiona, przewalająca się ćma. Wi
cher zaś wciąż parł ku borowi, odbijał się kiej od ściany, 
przewalał wznak na pola, ale stawał niezmożony, zgar
niał cale góry śniegów i niiby tą białą chmurą prał 
w drzewa, aż jęk leciał po lesie, a  tak mącił, zakręcał 
i bił że ledwie weszli na zagony, starego depnął o ziem,
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aż dźwigać go musiała, sama ledwie mogąc się utrzy
mać na nogach.

Wrócili do boru i przykucnąwszy za pniami, medy
towali, którędy pójść, bo całkiem już niewiada była, 
w jaką stronę się obrócić.

— Tą dróżką na lewo, a wyjdziemy niechybnie do 
topolowej, przy krzyżu.

— Kiej całkiem nie baczę tej dróżki.
Tłumaczył długo, bo się bała puścić na niepewne.
— A miarkujecie aby, w jaką stronę się wziąć?
— Od lewej ręki widzi mi się.
Powlekli się wzdłuż lasu, pobrzeżem, skrywając się 

nieco od naporu wichury.
— Chodźcie prędzej, nocy tylko co patrzeć.
— Jeno tego powietrza złapię i letę Hanuś, letę...
Juści, nie letko się im było przebierać, dróżkę cał

kiem zasypało, a do tego z boku, od pól, wciąż grzmocił 
wicher i ciepał śnieżycą; próżno się chronili za drzewa, 
to przywierali jak te zajączki pod jałowcami, wszędzie 
przewiewało do kości, zaś głębią straszno było iść, drzewa 
szumiały dziko, cały las się kolebał i prawie ziemię za
miatał konarami, gałęzie siekły po twarzach, to czasami 
z takim trzaskiem padały chojary, iż się wydawało, jako 
cały bór runie zdruzgotany.

Biegli też, co ino sił i tchu starczyło, aby rychlej 
dopaść drogi i zdążyć przed nocą, która mogła spaść leda 
chwila, bo już szarzało nieco na polach i wskroś skołtu
nionych śniegów przewijały się ślepe smugi, kieby te 
dymy jeszcze nikłe.
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Dorwali się wreszcie drogi i padli pod krzyżem, 
ledwie żywi z utrudzenia.

Krzyż stał na skraju lasu, tuż przy drodze, brandy 
go od boru cztery ogromne brzozy w białych gzłach, 
z obwisłem! niby warkocze gałęziami, na czarnem drze
wie był rozkrzyżowany Chrystus z blachy, pomalowanej 
w takie kolory, że jak żywy się widział; snadź wiatr ode
rwał go, bo wisiał tylko na jednej ręce, trzaskał sobą 
o drzewo i skrzypiał zadrzewiałym głosem, jakby litości 
prosił i poratunku.. Brzozy targane wichurą okrywały 
go cięgiem sobą, trzęsły się, przyginały, a śniegowe tu
many zasypywały kurzawą, że stał cały w mgłach, przez 
które migotało Jezusowe sine dało i jego blada, okrwa
wiona twarz wychylała się raz po raz z bielizn, aż się 
luto robiło na sercu.

— Stary spoglądał nań z przerażeniem, żegnał się, 
ale nie śmiał się odezwać, bo Hanka miała twarz srogą, 
zaciętą, nierozpoznaną, jak ta noc, co już szła przycza
jona wskroś wichrów, śniegów, tumanów — wskroś 
świata.

Zdawała się nic nie widzieć i na nic nie baczyć, sie
działa zatopiona w mrocznych myśleniach, a wtiąż o je- 
dnem: o Antkowem przeniewierstwie; tuman się w niej 
kłębił pełen okrwawionych wzdychów jako to Jezusowe 
ciało na krzyżu, pełen zakrzepłych w lód a palących łez, 
pełen żywych, a zapiekłych w boleści głosów.

— Wstydu nie ma, Boga się nie boi, toć jakby 
z rodzoną matką się sprzągł! Jezus! Jezus!

Zgroza ją  poderwała -kieby huragan, strach .nią za
trząsł, a potem zawrzała gniewem tak dzikim i mściwym,
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jak ten bór, co się był przygiął naraz i rzucił rozsrożony 
na wichurę.

— Chodźmy prędzej, chodźmy! — wołała, zarzu
cając brzemię i przygięta pod ciężarem, weszła na drogę, 
nie oglądając się za starym, poganiała ją  niezmożona, 
zawzięta złość.

— Zapłacę ci za wszystko, zapłacę! — skowyczała 
dziko, kiej te topole nagie, rozkrzyczane, zmagające się 
z wichurą.

— Dosyć już tego, a  to i  kamień jużby się rozpękl, 
gdyby go robak taki przewiercał! Antek chce, to niech 
przepada, niech w karczmie przesiaduje, ale swojej krzy
wdy nie daruję, nie, zapłacę jej za wszystko! Zgniję za 
to w kreminale, to zgniję, ale jużby sprawiedliwości na 
świecie nie było, żeby taka spokojnie chodziła po świętej 
ziemi... — przemyśliwała srogo, ale zwolna przygasały 
w niej złoście ii bladły, kiej te kwiaty na mrozie, bo sił 
zaczynało brakować, ciężar ją  przygniatał, sęki wpijały 
się w plecy i chociaż przez zapaskę i kaftan a  wgniatały 
się w żywe mięso, ramiona ją  strasznie bolały, a zaś ten 
węzeł płachty, zakręcony w kij, wrzynał się w gardziel 
i dusił, szła coraz wolniej i ciężej.

Droga była kopna, zawalona zaspami i otwarta 
na przestrzał la wiatrów, że topole z obu stron ledwie 
były widne w kurzawie, stały chwiejnym, nieskończonym 
szeregiem, szumiały rozpacznie, targając się kiej te ptaki 
poplątane we wnykach, bijące na oślep skrzydłami, roz
krzyczane. Wicher jakby już tracił na mocy, przycichal 
górą, ale natomiast coraz wścieklej tarzał się na polach, 
z obu stron drogi, na równiach, w poszarzałych i mętnych
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dalach kotłowała wciąż zawieja, tysiące wirów zawo
dziło djabelski tan, tysiące kłębów zrywało się z ziemi, 
toczyło, narastało, kieby te wielgachne białe wrzeciona 
furkoczące, tysiące kup ogromnych, stogów powichrzo- 
nych, grobel szło po połach, ruchało jsię, kłębiło, w oczach 
rosło, podnosiło w górę, sięgało zda się z nieba, przysła
niało świat i pękało ze świstem i wrzawą. Jakby tym ko
tłem gotującym się, przepełnionym białym wrzątkiem, 
roztopionym, okrytym osiedzielizną i parami lodowemi, 
widziała się cała ziemia. A zewsząd, wraz z nocą szło 
tysiące głosów, podnosiły się z ziemi, syczały górą, 
grzmiały wszędzie, jakieś poświsty kieby batami siekły 
naokół, to grania nierozeznane drgały nad ziemią, to 
szumy borów huczały niby ta organowa muzyka w czas 
podniesienia, to jakieś krzyki, długie, żałosne rozdzierały 
powietrze, jakby krzyki ptaków zbłąkanych, jakieś sko- 
wyczące, straszne łkania, to chichoty, to te ostre, suche 
poświsty topoli, kołyszących się w mętnych, białawych 
kurzawach, niby straszne majaki z powyciąganemi ku 
niebu ramionami!

Nic nie rozeznał i na krok jeden, że Hanka omac- 
kiem prawie się wlekła od topoli do topoli, odpoczywała 
często, z przerażeniem nasłuchując tych głosów.

Pod jakąś topolą czerniał przyczajony zajączek, 
któren na jej widok rymnąl w zawieję, że go porwała 
jakby w pazury, aż bek się rozległ bolesny w kurzawie. 
Patrzała za nim z politowaniem, bo już ruchać się nie 
mogła, przyginała się coraz niżej i ledwie nogi potrafiła 
wyciągać ze śniegu, tak ją  przygniatało to brzemię, iż 
zdawało się jej chwilami, jako dźwiga na sobie zimę,
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śniegi, wichry, cały świat .zgoła, i że zawsze tak szła 
śmiertelnie wyczerpana, ledwie żywa z utrudzenia, 
z okrwawioną, przesmutną duszą w sofcie i zawsze do 
końca świata tak wlec się fcędzue, zawsze. Strasznie się 
jej dłużyło, droga jakby nie miała końca, a ciężar tak 
przygniatał, iż coraz częściej przywierała pod drzewami 
i coraz dłużej siedziała omroczona, na pól przytomna, 
chłodziła śniegiem rozpaloną twarz, przecierała oczy, 
trzeźwią się, j ak mogła, a  wciąż j akby zapadała na samo 
dno tej rozkrzyczanej, lut ej rozwiei żywiołów. Jeno po
płakiwała żałośnie, łzy same się lały, tryskając z tych 
najgłębszych, utajonych smutków człowieczych, z samego 
dna serca rozdartego, z tego skr-zybotu ginących bez ra
tunku; czasem zaś, ale rzadko, bo zapominała o wszysł- 
kiem, modliła się, szeptała pacierze jękliwym głosem, 
ćwierkała je w sobie porwanemi słowy, kiej ten ptaszek 
marznący, któren tylko kiejś niekiej zatrzepie skrzydłem, 
a że już mocy nijakiej nie ma, to przysiada, tuli się, 
piuka i wraz zapada w coraz głębszą senność!

Drgała naraz, porywając się z miejsca wystra
szona, zdało się jej bowiem, iż słyszy jakieś płakania 
i przyzywy dziecińskie, jakby to jej Pietraś wołał!...

I biegła znowu całą mocą, potykała się o zwały, 
plątała w zaspach a szła gnana trwogą o dzieci, która 
wstała w niej znagła i kieby biczem popędzała, że już 
nie czuła zmęczenia ni zimna.

Z wiatrem dobiegło ją  jakieś dzwonienie, brzęk 
orczyków i głosy ludzkie, ale tak rozpadłe, że choć przy
stanęła, nasłuchując, nie zebrała ni słowa, ktoś jednak
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jechał za nią i był coraz bliżej, aż się wyłoniły z kurzawy 
łby końskie.

— Ojcowie! — szepnęła, dojrzawszy białą łysicę 
źrebicy i  ruszyła, nie czekając.

Nie omyliła się, Boryna to powracał ze sądów 
z Witkiem i Jambrożym; jechali zwolna, gdyż przez za
spy ledwie się było można przekopać a  nawet w gorszych 
miejscach musieli konie przeprowadzać za uzdy; snadź 
byli niezgorzej napici, bo rajcowali z prześmiechami 
głośnemi a Jambroży często podśpiewywał po swojemu, 
nie bacząc na zamieć.

Hanka ustąpiła z drogi, naciągając chustkę ba- 
rzej na oczy, ale mimo to, stary przy wymijaniu poznał 
ją  zaraz z pierwszego rzutu i przyłożył koniom po bacie, 
by prędzej przejechać. Szkapy poderwały sdę z miejsca 
i wnet utknęły w nowej zaspie; wtedy obejrzał się i wstrzy
mał konie, a  gdy się wyłoniła z kurzawy i zrównała 
z saniami, powiedział:

— Zwal drzewo w półkoszki, przysiądź, pod- 
wiezę cię.

Tak była nawykła do ojcowych przykazów, że speł
niła wszystko bez wahania.

— Bylicę zabrali Bartek, siedział ano pod drzewem 
i płakał, jadą za nami.

Nie odrzekła, zapatrzona ponuro w mątwę nocy 
i kurzawy, jaka się srożyła dookoła, siedziała skulona 
na przedniem siedzeniu, dygocząc z utrudzenia i nie mo
gąc jeszcze myśli pozbierać, a stary przyglądał się jej 
długo i uważnie. Zmizerowana była, że aż litość brała 
patrzeć na jej twarz wychudzoną, siną, poodmrażaną,
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oczy miała zapuchłe od płaczów a usta zacięte boleśnie, 
trzęsła się cała z umęczenia i zimna, próżno obtulając 
w podartą chuścinę.

— Powinnaś się ochraniać, w takim stanie nie 
trudno o chorobę...

— A któż to za minie zrobi! — szepnęła cicho.
— Na taki czas wybierać się do boru!
— Drzewa zbrakło, warzy nie było przy czem 

zgotować...
— Chłopaki zdrowe?
— Pietruś chorzał bez parę niedziel, ale już tak 

całkiem wydobrzał, że teraz dwa razy tyleby jadł — 
odpowiadała śmiało, budząc się z odrętwienia, odsłoniła 
z twarzy chustę, spozierając mu prosto w oczy bez da
wnego lęku i zestrachanej pokorności, stary zaś wciąż 
zagadywał i pytał a zdumiewał się wielce nad jej prze
mianą, nie mógł się bowiem doszukać dawnej Hanki. 
Dziwny, mrożący spokój bił od niej, a jakaś moc skamie
niała, nieustępliwa widniała w jej zaciętych wargach. 
Nie przerażał ją  jak dawniej, mówiła niby z równym 
a obcym o różnych rzeczach, nie skarżąc się ani słów
kiem, nie żaląc... Odpowiadała prosto, do składu a gło
sem dziwnie surowym, przecierpianym i przez to jakby 
stężałym w chropawą grudę utajonych boleń, jeno 
w oczach niebieskich, wypłakanych tliło się ostre zarze
wie czującej mocno duszy.

— Odmieniłaś się, widzę.
— Bieda łacniej przekuwa człowieka, niżli kowal 

żelazo.
Zdumiał się nad odpowiedzią, że nie wiedział, ćo
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na to rzec, więc zwrócił się do Jambroża mówić o spra
wie ze dworem, którą, wbrew zapewnieniom wójta, prze
grał i jeszcze koszty musiał zapłacić.

— Odbierę se com stracił, odbierę... — mówił spo
kojnie.

— Trudno to będzie, dwór ma długie ręce i wszę
dzie poradzi się zastawić.

— I na zastawę jest sposób, na wszystko jest spo
sób, by ino cierpliwość mieć i poczekać na porę.

—  W asza prawda, Macieju, ale też ziąb, no, war- 
tałoby do karcztny na rozgrzewkę wstąpić.

— Wstąpimy, ma być kwaśno, niech będzie kiej 
ocet. Ale powiedam wam, że ino kowal musi kuć żelazo, 
póki gorąc trzyma, człowiek, jeśli chce co wygrać, na 
zimno musi kuć dolę a w cierpliwości hartować.

Dojeżdżali do wsi, mrok się już był zrobił gęsty 
i wichura przechodziła, kurzyło jeszcze galanło po dro
dze, że domów nie rozpoznał, ale zwolna przycichało na 
świecie.

Na wprost dróżki do chałupy stary wstrzymał ko
nie i gdy wysiadła, pomagał jej wziąć brzemię na plecy, 
a wreszcie rzekł zcicha do niej tylko:

— A zajrzyj do mnie którego dnia, choćby jutro. 
Miarkuję, że musi być z wami krucho, ten łajdus prze
pija wszystko a ty pewnikiem mrzesz głodem z dziećmi.

— Wygnaliście nas., to gdziebym zaś śmiała 
przyjść...

— Głupiaś, jensza to rzecz, nie twoja, mówię ci, 
przyjdź, znajdzie się jeszcze i dla was.

Pocałowała go w rękę i odchodziła bez słowa; tak
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ją  ułapiło rozrzewnienie za grdykę, że głosu nie mogła 
wydobyć.

— Przyjdziesz to? — zapytał za nią dziwnie 
miętko i ciepło.

— Przyjdę. Bóg wam zapłać, kiej przykazujecie, 
to przyjdę...

Popędził konie i zaraz skręcał ¡przed karczmę, 
a Hanka, już nie czekając na ojca, któren akuratnie wy
siadał z Bartkowych sani, poleciała do chałupy.

W izbie było ciemno i tak zimno, że gorzej się 
widziało, niźli na dworze, dzieci spały pokulone w łóżku 
pod pierzyną, zakrzątnęła się żwawo koło warzy i ob
rządków; a wciąż przemyśliwała o tem dziwnem spotka
niu z Boryrną.

— Nie, żebyś skąpial, nie przyjdę, dałby mi An
tek! — wykrzyknęła ze złością, ale równocześnie i inne, 
bardzo spokojne myśli przychodziły a z niemi i bunt 
srogi przeciwko mężowi.

Jakże, przez kogóż to wycierpiała najwięcej, jeśli 
nie przez niego!

Stary zapisał grunt tej świni i wygnał ich, prawda, 
ale Antek go pierwszy pobił i zawsze szczekał na niego, 
to się i ozeźlił... Miał prawo, każdyby to zrobił, grunt 
jego i dzieciński, ale póki żyje, jego wola dać lub nie. 
A jak to miętko powiedział: Przyjdź! o dzieci pytał, 
o wszystko! Juści, a i pół tej biedy i poniewierkiby nie 
było, gdyby się Antek nie sprzągł z tą suką, temu stary 
nie winowaty, nie.

Rozmyślała różnie i tłumaczyła i coraz bardziej 
ustępował z niej gniew do starego.
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Przywlókł się i  Bylica tak przemarzły i  zmęczony 
srodze, że z dobrą godzinę rozgrzewał się przed komi
nem, nim zaczął opowiadać, jako już był całkiem ustał 
a możeby i zamroził się na śmierć pod drzewem, gdyby 
nie Boryna.

— Dojrzał mnie i chciał brać na sanie, ale gdym 
mu rzekł, iżeś przodem poszła, osławił mnie Bartkowi 
a sam pognał konie, by cię dogonić...

— Tak było? Nic mi o tern nie powiedział.
— Kwardy on jeno z wierzchu, la niepoznaki.
Po kolacji, gdy dzieci nakarmione do syta, poobtu-

lane w pierzyny, znowu zasnęły, Hanka siadła przed 
ogniem do przędzenia resztek wełny organiścinej a stary 
wygrzewał się wciąż, spoglądał nieśmiało, chrząkał, 
zbierał odwagę, aż wkońcu zaczął lękliwie:

—  Zrób z nim zgodę, na Antka się nie oglądaj 
a ino siebie i dzieci miej na widoku.

— Łacno to powiedzieć.
— Kiedy on pierwszy przystąpił do ciebie z dobrem 

słowem, poniechał złości. Tam u niego w chałupie pie
kło... nie dziś, to jutro Jagnę wygoni i ostanie sam... 
Józka nie poredzi w tyłem gospodarstwie, stary jeszcze 
nie jest, ale też wszystkiego nie zrobi, nie dojrzy... dobrze, 
byś jego łaskę na ten czas miała... a toś zabiegać po
winna... Byłabyś mu pod ręką w sposobną porę... to 
niewiada, jakby się stało... możeby przyzwał z powro
tem... nie zdzierżysz tej biedzie, nie...

Opuściła na te słowa wrzeciono, wsparła głowę 
o przęślicę i zadumała się głęboko nad swoją dolą, roz
ważając powoli rady ojcowe.

Chłopi. U, 15
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A stary przyszykował sobie spanie i cicho zapytał:
— Mówił w drodze z tobą?
Opowiedziała, jak było.
—  To idź córko, bieżyj choćby zaraz jutro, staw 

mu się, kiej przyzywa, bieżyj... bacz ino na siebie i dzieci... 
starego się trzymaj... oczami mu świeć... dobrą mu 
bądź... pokorne ciele dwie matki ssie... złością jeszcze 
nikto świata nie zwojował... Antek jeszcze powróci do 
ciebie... opętało go złe i rzuca po świecie... ale wnet 
przejrzy i powróci... Pan Jezus podaje ci taką godzinę, 
by z biedy wyciągnąć... to nikogo nie słuchaj a bieżyj...

Długo ją  namawiał i przekonywał, a  nie docze
kawszy się żadnej odpowiedzi, zmilknął pomarkotniały 
i narządziwszy sobie spanie, legł cicho, Hanka zaś przę
dła dalej, rozmyślając nad jego radami.

Czasem zaś wyglądała oknem, czy Antek nie wraca, 
ale nie było ani słychu.

Siadała znowu do roboty, ale nie mogła prząść 
dzisiaj, nitka się rwała, to wrzeciono wypadało z palców, 
bo coraz pilniej rozważała słowa Borynowe.

— A może się tak stanie, może przyjdzie taka go
dzina, że ją  przyzwie...

I zwolna, zwolna, kołująca jeszcze, pełna wahań 
wstawała w niej niezmożona chęć zgody i powrotu do 
starego.

— Troje nas cierpi biedę a niezadługo będzie 
czworo! Dam to wtedy radę, co?

Antka już nie wliczała, nie brała w rachubę w tej 
chwili, widziała tylko siebie i dzieci, sama się czuła go
tową do stanowienia za wszystkich. Jakże, na kogo się
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to spuści ? Kto to pomoże, chyba Bóg jeden, albo i Bo- 
ryna!

Zaczęła marzyć, że niechby się jeno dorwała zpo- 
wrotem gospodarstwa, niechby znowu poczuła ziemię 
pod nogami, to się tak przypnie do niej, tak weprze całą 
duszą i pazurami, że nic jej nie oderwie i nie zmoże. Na
dzieja w niej rosła wraz z takim nabierem sił, aż ją 
rozpierało we środku od mocy, nieustępliwości a odwagi, 
ognie chodziły po niej, oczy się roziskrzały... już się na
wet czuła tam, u Borynów, rządziła wszystkiem, gospo
dynią była...

Długo, może do samego północka tak się rozma
rzała, postanawiając równocześnie, że zaraz zrana, jak 
przykazywał, zabierze jeno dzieci i pójdzie do starego, 
choćby Antek nie wiem jak zakazywał, choćby ją  nawet 
skatował, nie posłucha i pójdzie, a tej dobrej okazji nie 
popuści. Moc w .sobie poczuła niezmożoną do walki 
choćby z całym światem, nie wahała się już, ni bała 
niczego!

W yjrzała jeszcze na dwór, wiatr całkiem ustał, 
uspokoiło się zupełnie, noc była ciemna, że ledwie te 
śniegi szarzały, na niebie kłębiły się ogromne chmury 
i przewalały się kiej wody, od borów dalekich czy też 
z tej ciemnicy nieprzejrzanej szły jakieś głuche szumy.

Zgasiła światło i szepcąc pacierze zaczęła się roz
bierać.

Naraz jakiś wrzask daleki, przytłumiony zadrgał 
w ciszy, rósł, rozlegał się coraz wyraźniej a wraz z nim 
i blask krwawy uderzył w szyby.

Wybiegła przed dom wystraszona.
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Paliło się, gdziesik ze środka wsi buchały słupy 
ognia, dymów i skier.

Dzwon zaczął bić na trwogę i krzyki się wzmagały.
— Gore! wstawajta, gore! —  zakrzyczała do Sta

chów, przyodziała się naprędce i wypadła na dróżkę, 
ale zaraz prawie natknęła się na Antka, biegnącego 
pędem ode wsi.

— U kogo się pali?...
— Nie wiem, wracaj do chałupy.
— Może to u ojca, bo jakoś w pośrodku! — beł

kotała w trwodze śmiertelnej.
—  W racaj psiakrew! — ryknął, porywając ją  

przez siłę do izby.
Okrwawiony był, bez czapki, kożuch miał porozry

wany, twarz osmoloną i dziki, nieprzytomny ogień 
w oczach.

X.

Tego samego dnia, po obrządkach a już o dobrym 
wieczorze zaczęli się schodzić do Kłębów na oną przęśli- 
cową wieczornicę.

Kłębowa sprosiła głównie same starsze kobiety, po
winowate swoje, albo w kumostwie będące. Przychodziły 
też w porę, jedna za drugą, nie zawodząc ni się zbytnio 
opóźniając, boć każda kuma rada ciągnęła do drugiej, 
aby się zgwarzyć społecznie i co nowego posłuchać.

Najpierwsza, jak to miała we zwyczaju, przyszła 
Wachmikowa z kłakiem wełny w zapasce i z wrzecionami
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zapasowemi pod pachą; potem przyszła Gołębowa, Ma
teusza matka, skrzywiona kiej po octie, z obwiązaną 
gembą, narzekająca wiecznie i cięgiem się skarżąca na 
wszystko; a  po niej, niby ta  rozgdalkaima, odęta kwoka, 
przyszła Walentowa; po niej zaś Sikorzyna, chuda kiej 
mietła, turkot baba i w sąsiedzkich swarach najzacięt
sza ; a po niej wtoczyła się gruba kiej beczka Płoszkowa, 
czerwona na gernbie, spaśna, zestrojona zawdy, dufna 
w siebie, dworująca nad Wiszystkie i wyszczekana jak 
mało która, ale ogólnie nielubiana; tuż za nią wsunęła 
się cicho, czająco kiej ten koczur Balcerkowa, sucha, 
mała, zawiędła, ponura a sielna procesownica, która 
z pół wsią za łeb się wodziła, i co miesiąc stawała na 
sądy; a po nich wlazła hardo, choć i nieproszona Ko- 
busowa, Wojtka żona, pleciueh najgorszy i zazdrośnica 
niepomierna, że strzegli się jej przyj arielstwa kiej ognia. 
Przyszła jeszcze zasapana i zgoniona Grzeli z krzywą 
gembą kobieta, pijak baba, wykpis i fortelnica jakich 
mało a szkudnik w cudzem najgorszy! Przyszła i stara 
Sochowa, mać Kłębowego zięcia, cicha kobieta, pobożna 
wielce i wraz z Dominikową najwięcej w kościele prze
siadująca; przyszły i drugie jeszcze, insze, ale już tak 
wybrane, o których nie wiada co rzec, bo podobne sobie 
kiej te gąski w stadzie, że nie rozpoznał jednej od dru
giej, chyba jeno po obleozeniu — a zeszło się razem 
sporo babiego narodu i z czem która m iała: to z wełną 
do oprzędu, to ze lnem, to z pakułami a niektóre z szy
ciem, albo z tą przygarścią pierza do zdarcia, by ino 
nie dać pozoru, jako się zeszły po próżnicy, na rajco
wanie.
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Sadowiły się wielkiem kołem w pośrodku izby, pod 
łampą wiszącą u pułapu, kiej te krze na szerokiej grzę
dzie, rozrosłe, dostałe i późną jesieuią owarzone, bo star
sze już były prawie jednolatki.

Kłębowa wszystkim zarówno była rada, witając 
się z każdą cicho, że to słabowała na piersi i głos miała 
cedzący, zadychliwy; Kłęb zaś jako człowiek ludzki, mą
dry i zgodę ze wszystkimi trzymający, to prawił miłe 
słowa i sam stołki a ławy podsuwał...

Nadeszła później nieco Jagusia z Józką i Nastką, 
a z niemi jeszcze parę dziewczyn, za któremi ściągali 
w pojedynkę parobcy.

Sporo ludu się nabrało, boć i wieczory były długie, 
roboty nie mieli żadnej. Zima szła sroga i przykre dnie, 
to ckniło się chodzić spać razem z kurami, gdyż i tak do 
świtania tyła się jeszcze wyspał i wyleżał, aż boki bolały.

Porozsadzali się, jak mogli, kto na ławach, kto na 
skrzyniach, którym zaś parobkom Klębiaki pieńki przy
nosili ze dwora, a jeszcze miejsca dosyć ostawało w izbie, 
bo dom był wielki choć niski, starą modą pobudowany, 
pono jeszcze przez Kłębowego pradziada, że rachowali 
mu ze sto pięćdziesiąt roków z okładem, w ziemię -też już 
zapadał, przygarbił się kiej staruch i strzechami płotów 
dotykał, aż musieli podporami go wspierać, by się do cna 
nie zwalił.

Gwar się czynił zwolna, bo cicho jeszcze pogady- 
wały, między sobą tylko, wrzeciona jeno furkotały i du
dniły po podłodze a gdzie niegdzie i kółko warczało, ale 
niewiela, bo niedowierzały zbytnio tym nowomodnym 
wymysłom, woląc prząść po staremu na prześlicach. ■
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Kłębiaki, a czterech było młodziaków, wyrosłych 
jak sosny i już prawie pod wąsem, skręcali powrósła 
przy drzwiach, reszta zaś parobków rozwalała się po 
kątach, kurząc papierosy, szczerząc zęby i prześmiewając 
się z dziewczynami, że co trochę cała izba się trzęsła od 
chichotów, a  starsze jeszcze rade dokładały swoje, by 
więcej było do śmiechów i zabawy.

Przyszedł wkońcu i wyczekiwany Rocho, a tuż za 
nim Mateusz.

— Wieje to jeszcze? — spytała któraś.
— Całkiem ustało i ma się na odmianę.
— Od borów coś huczy, pewnikiem przyjdzie 

' odelga — dorzucił Kłąb.
Rocho siadł na uboczy do zastawionej miski, bo 

u Kłębów teraz dzieci nauczał, mieszkał i jadał, Mateusz 
zaś witał się z niektórymi, nie patrząc nawet na Jagnę, 
jakby jej nie dojrzał, choć siedziała w pośrodku i naj- 
pierwsza mu w oczy wpadła, uśmiechnęła się na to le
ciutko, nieznacznie stróżując oczami drzwi wchodowych.

— A wiało też dzisiaj, że niech ręka boska broni. 
Kobiety na pół żywe przywlekły się z lasu, a pono Hanka 
z Bylicą jeszcze nie powróciła — zagadnęła Sochowa.

—  juści, biednym to zawdy wieje w plecy — 
mruknęła Kobusowa.

— Na co to ano i tej Hance zeszło! — zaczęła 
Płoszkowa, ale spostrzegłszy, że na Jagnę uderzyły 
ognie, urwała prędko, zagadując czem innem.

— Jagustynki nie było? — zapytał Rocho.
— Płotkami ni obmową nie pożywi się u nas, to 

za nic ma taką kompanję.
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— Pleciuch baba, tak dzisiaj najurzyla u Szym- 
ków, że sołtysowa sklęła się z wójtową i żeby nie ludzie, 
do biciaby przyszło.

— A-bo jej pozwalają przewodzić.
— I ustępują kiej przed czem poczciwem.
— Nikto się nie znajdzie, żeby jej zapłacił za te 

ciągłe swary i kłyźnienia.
— Przecie wiedzą wszyscy jaka, to czemu szcze- 

kaczowi wiarę dają.
— Juści, kto wymiarkuje, kiedy prawdę powie a kiej 

scygani!
— Wszystko jest bez to, że każda rada słucha na 

drugą — zakończyła Płoszkowa.
— . Niechby się mnie czepiła, nie darowałabym! — 

wykrzyknęła Tereska żołnierka.
— Hale, jakby o tobie co dnia nie pyskowała po 

wsi... — szepnęła urągliwie Balcerkowa.
— Słyszeliście, (powtórzcie! —  zakrzyczała roz- 

czerwieniona, boć wiadomem było, że z Mateuszem do
brze się znała.

—  Powtórzę, nawet prosto do oczów powiem, niech 
jeno twój z wojska powróci!

—- W ara wam do mnie, ale, będą tu bele co po-
.wi dać!

— Nie drzyj się, kiej cię nikt nie zaczepia — zgro
miła ją  surowo Płoszkowa, ale Tereska długo nie mogła 
się uspokoić, mamrocząc cosik zcicha:

— Byli już z niedźwiedziem? —  zagadnął Rocho, 
aby zwrócić uwagę w inną stronę.

—• Ino ich patrzeć, bo są u organistów.
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— Które to chodzą?
— A dyć to wisielaki Gulbasowe i Filipki chło

paki !
— Idą już, idą! — zaczęły wołać dziewczyny, bo 

się rozległ przed domem długi ryk, a po nim głosy róż
nych zwierząt zaczęły się rozlegać w sieni, bo kogut piał, 
owce beczały, koń rżał, a przewodził im ktosik na pi
szczałce, wreszcie drzwi się otwarły i przodem wlazł 
chłopak, przyodziany w kożuch do góry wełną, z czapką 
wysoką, przysmolony na gembie, że jak cygan się widział, 
a ciągnął za sobą na długim powróśle onego niedźwie
dzia, przybranego całkiem w grochowiny, z kożuszanym 
łbem, z ruchaj ącemi się uszami z papieru i z ozorem 
czerwonym, może na łokieć wypalonym, do rąk zaś miał 
przywiązane kije, okręcone z grochowiny i wrażone w tre
py, że chodził niby na czworakach, a za nim szedł tuż 
drugi wodziiciel, ze słomianą pytą i kijem ostremi kołka
mi najeżonym, na których tkwiły kawałki słoniny, to 
chleby, to jakieś pękate torbeczki wisiały, a dopiero za 
nimi Michał od organisty na piszczałce przygrywający 
i cała hurma chłopaków z kijami, bijąc niemi w podłogę 
i pokrzykując z całej mocy.

Niedźwiedź pochwalił Boga, zapiał potem kiej ko
kot, zabeczał jak baran, zarżał niby ogier rozgrzany i za
czął wykrzykiwać:

— Niedźwiednik my z kraju dalekiego, z za mo
rza szerokiego, lasu wielgachnego! gdzie ludzie do góry 
nogami chodzą, gdzie .płoty kiełbasami grodzą, a ogniem 
się chłodzą; gdzie garnki do słońca przystawiają, świnie 
po wodach pływają i deszcze gorzałką padają; nie-
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dźwiedzia my srogiego wodzim i po świecie chodzim! 
Powiedzieli nam ludzie, że w tej wsi są gospodarze boga
cze, gospodynie użyczliwe, a dzieuchy piękne! tośmy przy- 
śli z kraju dalekiego, z za Dunaju szerokiego, by nas 
opatrzyli, grzecznie przyjęli i na drogę co dali, Amen.

— Pokażcie, co umiecie, a może się la was znaj
dzie co w komorze rzeki Kłąb.

— Pokażemy wraz! Hej! graj piszczało! tańcuj 
Misiu! tańcuj — zakrzyczal, kropiąc go kijem, a na to 
piszczałka wrzasnęła przebieraną nutą, chłopaki rypnęli 
kijami w podłogę i nuż przykrzykiwać, wodziciel udawał 
różne głosy, a niedźwiadek ją ł skakać na czworakach, 
ruchał uszami, kłapał ozorem, wierzgał, za dzieuchami 
gonił, a wodziciel -niby go powstrzymywał a pytą wokół 
prał, co wlazło i krzykał:

— Nie znalazłaś se mężyny, naści babo grocho
winy!

Krzyk się podniósł w izbie, wrzaski, rwetes, bie
ganina, przegony, piski, a taka uciecha zapanowała, aż 
się za boki brali, niedźwiedź zaś wciąż baraszkował, figle 
stroił, przewalał się na ziem, ryczał, uciesznie skakał, to 
dziewczyny brał w pół temi drewnianemi kulasami i cią
gał w tan, do taktu Michałowej piszczałki, a rzekome 
niedźwiedniki wraz z chłopakami tak dokazywali, że 
dziw się chałupa nie rozwaliła od tych wrzasków, gonów 
i śmiechów.

Opatrzyła ich suto Kłębowa, że wreszcie się wy
nieśli, ale długo jeszcze słychać było na drodze wrzaski 
i naszczekiwania psów.
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— Któryż to udawał niedźwiedzia? — zapytała 
Sochowa, gdzie się nieco uspokoiło.

— A Jasiek Przewrotny, nie poznaliście to.
— Kiej pod tym łbem kożuszanym nie mogłam roz

poznać.
— Moiściewy, do figlów to rozum ma pokraka 

jedna — zauważyła Kobusowa.
— Powiadacie, jakby już Janek całkiem był głu

pi! — broniła go Nastka; Mateusz pomagał jej, opowia
dając różności o nim, jako tylko nieśmiały jest, ale zgoła 
nie głupi, a tak bronił Jaśkowej sprawy, że nikło się nie 
przeciwil, jeno domyślne, przytajone uśmiechy zaczęły 
latać po twarzach. Usadzili się znowu na dawne miejsca 
i pogwarzali wesoło, dziewczyny zaś z Józką na czele 
jako najśmielszą, nacisnęła Rocha pod kominem i nuż 
go molestować i milić się przed nim, by opowiedział jaką 
historję, jak to u Borynów na jesieni...

— A pamiętasz to Józia, com wtedy powiadał?
— I jak! było to o tym Burku Panajezusowym!
— Rzeknę wam dzisiaj o królach, kiejście cie

kawe!
Przysunęli mu stołek pod lampę, rozstąpili się 

nieco, że usiadł w pośrodku, kiej ten stary, siwy dąb na 
polanie, otoczony półkolem zwartych, pochylonych krzy, 
i zaczął prawić zwolna i nie głośno.

Cichość ogarnęła izbę, że jeno wrzeciona warko
tały a czasem ogień trzasnął na kominie, albo czyjeś 
westchnienie zaszemrało — a Rocho opowiadał cudeńka 
różne i historję o królach, o wojnach srogich, o górach, 
gazie śpi wojsko zaklęte, czekające jeno zatrąbienia, by
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się zbudzić i paść na nieprzyjacioly i pobić i ziemię ze 
złego oczyścić; o zamkach wielgachnych, gdzie złote izby, 
gdzie królewny zaklęte w białych gzlach w księżycowe 
noce lamentują i wybawiciela czekają, gdzie w pustych 
pokojach co noc brzmi muzyka, zabawy idą, ludzie się 
schodzą, a niech kur zapieje, wszystko zapada i w groby 
się kładzie; o krajach, gdzie ludzie kiej drzewa, gdzie 
mocarze, co górami rzucają, gdzie skarby nieprzebrane, 
przez smoki one piekielne strzeżone, gdzie ptaki-żary, 
gdzie Madeje, gdzie kije samobije, a one Lele-Polele, 
a one Południce, upiory, strachy, czary, dziwośd! — 
a drugie jeszcze, insze, a cudne i wprost nie do wiary, że 
wrzeciona z rąk leciały a dusze się niesly w zaczarowane 
światy, oczy gorzały, łzy ciekły z nieopowiedzianej lu
bości i serca dziw nie wyskoczyły z piersi z utęsknienia 
i podziwu.

A na końcu opowiadał o królu, którego panowie la 
prześmiewiska chłopskim królem przezywali, że to był 
pan ludzki, sprawiedliwy i dobro narodowi całemu czy
niący: o jego wojnach srogich, tułactwie, przebieraniu się 
po chłopsku, w którem chodził po wsiach, w kumostwach 
się bratał, o złem się przewiadywał i krzywdy naprawiał 
i złości gasił, a potem, by już być za jedno z chłopami, 
to się ożenił z gospodarską córką z pod Krakowa a Zofja 
było jej na imię, dzieci z nią miał, na zamek powiódł kra
kowski i tam w długi wiek rządy sprawował jako ten 
ociec najlepszy narodu i pierwszy gospodarz!

Słuchali coraz pilniej, nie tracąc ani słowa i dech 
nawet tając w sobie, by ino nie przerwać tego różańca 
cudowności, Jagusia zaś całkiem nie mogła prząść, opa-
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dły jej ręce, pochyliła głowę i wsparta policzkiem o ka
ci ziel, utopiła modre, ołzawione oczy w Rochowej twarzy, 
któren się jej widział jako ten święty z obrazów zeszły, 
boć i był podobien ze siwego włosa, z długiej białej 
brody i z tych oczu bladych, zapatrzonych gdziesik w za
światy — słuchała go całą duszą, całą mocą czującego 
mocno serca i tak gorąco brała w siebie jego powiadania, 
że ledwie mogła dychać ze wzruszenia, widziała wszyst
ko jak żywe i tam szła duszą, gdzie wiódł słowami, a już 
najbarzej chwytała ją  za serce ta historja o królu i tej 
gospodarskiej córce. Jezus, jak się to jej ślicznem wi
działo!

— I to sam król tak żył z chłopami? — zapytał 
Kłąb po długiem milczeniu.

— Sam król;
— Jezus, umarłabym, gdyby król do mnie prze

mówił — szepnęła Nastka.
— Poszłabym za nim w cały świat za to jedno 

słowo! w cały świat! — wykrzyknęła namiętnie Jagna, 
przejęta takiem mocnem a zapamiętałem wzruszeniem, że 
niechby się jawił w ten moment, niechby rzekł to słowo, 
a poszłaby jak stała, w tę noc, w ten mróz, w cały świat!

Opadli wnet Rocha pytaniami, a gdzie to zamki 
takie, wojska takie, te bogactwa, te moce, śłiczności ta
kie, króle takie, gdzie?

Więc opowiadał smutnie nieco a tak mądrze wraz 
prawdy różne i przykazania powiadał, że jeno wzdychali 
ciężko, medytując i rozważając pilnie te urządzenia na 
świecie.
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— Jedno dzisiaj człowiekowe a jutro w Boskiej 
mocy! — rzekł Kłąb.

Rocho odpoczywał zmęczony, a że zaś wszystkich 
dusze ogarnięte były jeszcze onemi cudownościami, to za
częli między sobą, cicho zrazu, a potem już dla wszyst
kich w głos opowiadać, co kto wiedział.

Jedna co rzekła, po tej druga, to i trzeciej się przy
pomniało i czwartej, a każda co nowego niesła, że snuły 
się one gadki jako te nici z kądzieli, jako ta miesięczna 
poświata, grająca farbami na pośleplych, pomartych wo
dach, przytajonych borach — to o topielicy, przechodzącej 
nocami karmić głodne dzieciątko — o upiorach, którym 
musiano w trumnach serca przebijać osikowymi kołkami, 
by z ludzi krwie nie wypijały; o południcach, duszących 
po miedzach, o drzewach gadających, o wilkołakach,
0 zjawach strasznych północnych godzin, strachach, wi
sielcach, o czarownicach i pokutujących duszach —
1 o takich dziwnych, przerażających rzeczach, od któ
rych słuchania włosy się podnosiły, serca zamierały 
z trwogi, zimny dreszcz przenikał wszystkich, że milkli 
naraz, oglądając się trwożnie, nasłuchując, bo się wy
dawało, iż coś chodzi po pułapie, że cosik czai się za 
oknami, że przez szyby krwawią się jakieś ślepia i w ciem
nych kątach kłębią się nierozpoznane cienie... aż niejedna 
żegnała się prędko, pacierz trzepiąc w cichości dzwonią
cemu zębami... ale to rychło przechodziło, jak deń, gdy 
chmura słońce nakryje, że potem nie wiada nawet, czy 
był... i znowu powiadali, przędli a motali dalej one gadki 
nieskończone, którym sam Rocho pilnie się przysłuchi
wał i nową historję rzekł o koniu...
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— »Jeden biedny gospodarz pięeiomorgowy, miał 
konia, ale tak narownego i próżniaka jak mało, próżno 
mu dogadzał, owsem pasł a niedogodził, koń robić nie 
chciał, uprzęże rwał i kopytami bił, że ani dostąpić... 
Pewnego razu zeźlił się chłop srodze, bo obaczył, że 
z nim dobrocią nie poradzi, założył go do pługa i począł 
umyślnie orać stary ugór, by go przemęczyć i do pokory 
nagiąć, ale koń ciągnąć nie chciał, sprał go tedy kozicą 
co wlazło i przymusił, koń robił, jeno że sobie to miał za 
krzywdę i zapamiętał dobrze, aż i wyczekał na porę spo
sobną, ki ej gospodarz razu jednego schylił się, by mu 
pęta zdjąć z kulasów, trzasnął go zadniemi. kopytami i na 
miejscu zabił, a sam w cały świat pognał, na wolność!

Latem było mu niezgorzej, w cieniach się wylegi
wał i w cudzych zbożach wypasał, ale skoro nadeszła zi
ma, spadły śniegi, mróz chwycił, paszy brakło i ziąb 
przejmował go do kości, to popędził znowu dalej szukać 
strawy, leciał tak dnie i noce, bo wciąż była zima, śniegi 
i mrozy, a wilki tuż za nim, że mu już niejeden dobrze 
boków pazurami zmacał!...

Bieży, bieży, bieży aż i wyszedł na kraj zimy, w ja
kąś łąkę, gdzie ciepło było, trawy po kolana, źródełka 
bełkotały i skrzyły się w słońcu, cienie chłodne chwiały 
się nad brzegami i wiaterek miły przeciągał, wparł się 
wnet w trawę i dalej żreć, boć zgłodniały był do cna — 
ale co chyci zębcami trawy, to ino ostre kamienie prze
gryza — trawa zniknęła! — wody chciał popić — nie 
było, ostało jeno błocko śmierdzące! położyć się chciał 
w cieniu — cienie odlatywały a słońce żarło żywym 
ogniem! Cały dzień się tak trudził i na darmo. Chciał już
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wrócić do borów, borów nie było! Zarżało konisko bole
śnie, odpowiedziały mu jakieś ikonie zdała, powlókł się 
za głosem i wkońcu dojrzał za łąkami jakiś dwór sielny, 
jakby cały ze śrebła, szyby miał z drogich kamieni, 
a strzechę kieby z nieba nabitego gwiazdami, ludzie tam 
jakieś chodzili. Powlókł się do nich, bo już wolał nawet 
pracować ciężko, niźli z  głodu mamie ginąć... Przestojał 
na skwarze dzień cały, bo nikło z uzdą do niego nie wy
szedł, dopiero o wieczornym czasie wychodzi ktosik ku 
niemu, jakby sam gospodarz! Jezus ci to był, on gospo
darz przenajświętszy, on Pan niebieski i rzecze:

— Nic tu po tobie wałkoniu i zabijaku, jak błogo
sławić będą ci, co cię teraz przeklinają, każę cię wpuścić 
do stajni.

— Bil me, tom się bronił!
— Za bicie przedemną sprawa, ale i sprawiedli

wość ja  w ręce trzymam.
— Takim głodny, takim spragniony, takim obo

lały! — jęczało konisko.
— Rzekłem swoje, ruszaj precz, wilkom cię każę 

jeszcze szczuć i poganiać...
To i zawróciło konisko do zimowego kraju i wlekło 

się o chłodzie i głodzie, a w wielkim strachu, bo wilki 
jak te psy Jezusowe, poganiały pilnie, strasząc go wy
ciem, aż i pewnej nocy zwiesnowej stanął przed wrótnia- 
mi swojego gospodarza i zarżał, by go przyjęli z powro
tem, ale na to wyleciała wdowa z dziećmi, a nie pozna
wszy go, tak był zbiedzony, nuż go prać czem popadło, 
odganiać a  wyklinać za krzywdy, bo bez te śmierć chłopa 
pobidniała i w wielkiej nędzy żyła wraz z dziećmi.
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Nawrócił do borów, bo już nie wiedział, co począć, 
opadły go zwierzaki, nie bronił się nawet, zarówno mu 
już była i śmierć, ale one go ino obmacały i sitarszy po
wiedział :

— Nie zjemy cię, boś za chudy, skóra i gnaty, 
szkoda pazurów, ale ulitujem się nad tobą i pomożemy...

Wzięły go między siebie i powiędły rankiem na go- 
spodarzowe pole i założyły do pługa, któren stał na roli, 
wdowa nim orała wraz z krową i dziećmi.

Poorzą tobą, podpasą, to jesienią powrócim cię wy- 
prząść! — powiedziały.

0  dniu nadeszła wdowa i poznała go zaraz, to choć 
krzyknęła zrazu, że to cud, iż powrócił i stał już w pługu, 
ale rychło żałośliwość przypominków tak ją  objęła, że za
częła znowu wyklinać i bić, co ino wlazło! Robiła też 
w niego potem, robiła a odbijała się za krzywdę! Całe 
lata tak szło w ciężkiej, derzpliwej pracy, bo choć koni- 
skowi skóra się odparzała od chomąta, ani rżał, wiedział, 
iż cierzpi sprawiedliwie. Dopiero w parę roków, klej wdo
wa się dorobiła nowego chłopa i tych morgów, co po 
sąsiedzku szły wpodle, zmiękła la konia i  powiedziała:

—  Ukrzywdziłeś nas, ale za twoją sprawą Pan 
Jezus pobłogosławił, rodziło się, chłop się niezgorszy 
trafił, rolim przykupiła, to ci już z' serca odpuszczam.

1 zaraz, tej samej nocy, kiej w chałupie chrzciny 
sprawiali, przyszły Panajezusowe wilki, wyprowadziły 
konia ze stajni i powiędły do niebieskiej zagrody!

Dziwowali się temu zrządzeniu boskiemu niepo
miernie, zastanawiając szeroko, jak to Pan Jezus zawsze

Chłopi, i i . 16
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karze zło a dobro wynagradza i o niczem, choćby na ten 
przykład, o koniu takim, nie przepomni.

— Choćby i ten robaczek wiercący w ścianie a nie 
ukryje się przed jego okiem...

— Ni nawet najtajniejsze pomyślenie, ni chęć jaka 
paskudna — dorzucił Rocho.

Wzdrygnęła się na to Jagna, bo i Antek wszedł 
akuratnie, ale mało kto go zauważył, choć cichość była, 
bo pod ten czas opowiadała Walentowa takie cudności
0 królewnie zaklętej, że wrzeciona przesłały warczeć, 
wszystkim ręce opadły, powstrzymywali oddechy i jak 
uraczeni siedzieli, wsłuchując się całą duszą.

I tak się ano przesuwał ten lutowy, zimny .wieczór.
Dusze się wznosiły, pod niebo rosły a płonęły jak 

te smolne szczapy, że jeno szmer wzdychów, marzeń
1 pożądań, niby te kwietne motyle, trzęsły się po izbie.

Osnuwali się w żywy, rozdrgany, mieniący farbami 
oprzęd cudowności, że całkiem przysłoniły się oczy na 
wszystek świat smutny i szaiy, i biedny!

Po polach błądzili ciemnych, prześwietlonych wi
dziadłami, co jak żagwie buchały krwawą pożogą; na 
one ruczaje szli srebrne, pełne śpiewań nierozeznanych, 
tajemnych wołań, plusków; w bory zaklęte, gdzie rycerze, 
wielkoludy, zamki one, widma straszliwe, amoki, piekiel
nym ogniem zionące; po rozstajach stawali strwożeni, 
gdzie upiory z chichotem przelatywały, gdzie potępio
nych głosem jęczą wisielce, a strzygi z nietoperzowemi 
skrzydłami przelatują; błądzili po mogiłkach za cieniami 
pokutujących samobójców; w pustych, rozwalonych zam
kach i kościołach słuchali głosów dziwnych, patrzeli się
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nieskończonym korowodom mar przerażających, w bo
jach byli, pod wodami, gdzie śpiące jaskółki, poplątane 
w girlandy, budzi o każdej wiośnie Matka Boża i na 
świat wypuszcza.

I nosili się przez nieba i piekła, przez wszystkie 
straszności, przez ciemnice Bożego gniewu i przez ja 
sności łaski Jego świętej, przez nieopowiedziane krainy 
cudów i czasów, dziwów i zachwytów, przez takie światy, 
gdzie jeno dusze człowiekowe błądzą, jako te ptaki1 po- 
ślepie od piorunów i błyskawic, przez takie miejsca, do 
których człowiek tylko w godzinie cudu, albo i we śnie 
zagląda, patrzy olśniony, dziwuje się i nie wie sam o so
bie, czy jestli w żywych jeszcze!

H ej! jakby morze powstało wałem nieprzeniknio
nym wałem czarów, skrzeń i cudowności, że przepadła 
z przed oczów ziemia cała, izba, łuta noc, świat ten cały, 
pełen utrapień, i nędz wszelkich, i krzywd, i płakań, i ża- 
leń, i czekań — a otwarły się oczy na świat inny, nowy 
i tak cudowny, że żadne usta tego nie wypowiedzą!

Baśniowy świat ich otoczył, baśniowe życie objęło 
tęczami, baśniowe marzenia stawały się rzeczywisto
ścią — umierali prawie z zachwytów, zmartwychwstając 
zarazem tam, w tem życiu jasnem, wielkiem, mocamem, 
bujnem a świętem, i cudownościami poprzerastanem kieby 
dojrzałe zboże wyczką i makami, tam gdzie każde drze
wo mówi, każdy ruczaj śpiewa, każdy ptak jest zaklęty, 
każdy kamień ma duszę, każdy bór jest pełen czarów, 
każda grudka ziemi przepojona nieznanemi potęgami — 
gdzie wszystko wielkie, nadludzkie, niewidziane żyło 
świętem życiem cudów!

16'
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Tam się parli całą potęgą tęsknoty, tam snuli się 
oczarowani, gdzie wszystko splatało się w nierozerwalny 
łańcuch marzeń i życia, cudów i pragnień, w czarodziej
ski korowód wyśnionego istnienia, do którego wciąż, 
przez całą nędzę bytowania ziemskiego rwały się im stru
dzone, okaleczałe dusze!

Cóż ta  to życie szare i nędzne, cóż ta ten dzień 
zwykły, podobien do patrzenia chorego, smutkami kieby 
mgłą przysloniony, mrok to jeno, noc smutna i ciężka, 
przez którą chyba dopiero w godzinę śmierci dojrzeć 
własnemi oczami dziwy one.

Jako to bydlę, jarzmem przygięte do ziemi, żyjesz 
człowieku, zabiegasz, turbujesz się, by dzień ten przeżyć, 
a nie pomyślisz nawet, co się okólnie dzieje, jakie to ka
dzielne zapachy wioną światem, od jakich świętych ołta
rzy idą głosy, jakie utajone cuda są wszędy!

Jako ten ślepy kamień pod wodą głęboką, żyjesz 
człowieku...

W ciemnicy człowieku orzesz żywota rolę i płacz 
zasiewasz, ten trud, ten ból...

I w błocie tarzasz gwiezdną duszę, człowieku, 
w błocie...

Opowiadali dalej, wciąż, a Rocho dopomagał chę- 
tliwie, sam się dziwował, sam wzdychał, sam płakał, kiej 
i drudzy płakali...

A czasem następowały długie, głębokie milczenia, 
że słychać było kołatanie serc wzruszonych, wilgotne 
blaski oczów świeciły kiej rosa, drżały westchnienia po
dziwu i tęsknot, dusze się kładły do stóp Pańskich w tym 
cudów kościele i śpiewały przepotężny hymn dziękczynię-
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nia. Cichością śpiewały wszystkie serca przepełnione 
czarem, drżące, upojone świętą komunją marzenia — 
jako ta ziemia drży, pławiąc się w słońcu wiośnianem, 
jako te wody pod wieczór w pogodny czas i cichy, że 
jeno drgnienia po niej się snują, a tęcze, a kolory; jako 
te zboża młode o' pierwszym wieczorze majowym, co jeno 
kolebią się słodko, szemrzą przeciągle a trzęsą piórkami, 
kieby tym pacierzem dziękczynnym.

Jagusia zaś była jakby wniebowzięta, tak czuła 
wszystko głęboko, tak brała w siebie i za taką prawdę 
miała, że rosło to w niej i stawało przed oczami kiej ży
we, że mogła wszystko powycinać z papieru. Dali też jej 
jakieś pozapisywane karty dzieci, które Rocho nauczał, 
a ona, nasłuchując opowiadań, wystrzygała po kolei' czy 
to strachy, czy króle, czy upiory, czy smoki, czy inne 
różności, a tak utrafiała, że każden mógł poznać od wej
rzenia.

Tyla wystrzygnęła, że można było niemi oblepić 
całą belkę, a jeszcze pofarbowała lubryką czerwoną i nie
bieską, jaką jej Antek podsunął, tak była zajęta słucha
niem i robotą, że o całym świecie zapomniała, nie baczyła 
nawet na niego, nie widząc, że się czegoś niecierpliwi 
a ukradkiem daje jakieś znaki... a nikto drugi też nie 
spostrzegł tego w zasłuchaniu i w tej ciszy, jaka pano
wała.

Naraz psy zaczęły doszczekiwać zajadle i skowy- 
czeć w opłotkach, aż któryś Kłębiak na dwór wyleciał 
i powiadał potem, iż chłop jakiś uciekał z przed okien.

Nie zwracali na to uwagi, nie wiedząc wcale, że 
później, gdy psy zmilkły, jakaś twarz przesunęła się za
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szybą i przepadła tak prędko, że tylko jedna z dziewczyn 
krzyknęła zalękła, oczy przecierając zdumiona.

— Tam ktosik chodzi pod oknami! — zawołała.
— Słychać, jak śnieg skrzypi pod nogami.
— Jakby na ścianę się skrabał!
Zmartwieli wszyscy, nasłuchując, a  bojąc ruszyć 

się z miejsca, opadli nagłą trwogą.
— Kto o czem baje, temu się staje! — szepnęła ze 

strachem któraś.
— O złem się powiadało, to< może się wywołał 

i wypatruje kogoby wziąć!
— Jezus Marja!
— Wyjrzyjcie-no chłopaki, tam niema nikogo, psy 

pewnie baraszkują po śniegu.
— Hale, kiedym dobrze widziała za oknem, łeb 

kiej ceber i ślepie czerwone!
— Przywidziało ci się — zawołał Rocho i że nikt 

nie chciał wyjrzeć, sam poszedł na dwór, by uspokoić 
wszystkich.

— Opowiem wam historję o Matce Boskiej, to 
wnet sczezną przewidzenia — zagadał, siadając na 
dawnesm miejscu. Uspokoili się nieco, ale raz po raz ktoś 
podnosił oczy na okno i strachem utajonym dygotał.

— »Dawno to już się działo, dawno przed wie
kami, że jeno o tern w starych księgach stoi... We wsi 
jednej pod Krakowem' żył kmieć, Kazimierz mu było na 
iimię a  na przezwisko Jastrząb; osiadły był zdawna, lo 
dowy i bogacz, całe włóki obsiewał, las swój miał, cha
łupę kiej dwór i młynek nad strugą. Pan Jezus mu bło
gosławił, więdło się wszystko, brogi zawsze miał pełne,
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gotowy grosz w skrzyni, dzieci zdrowe i kobietę poczci
wą; bo dobry był człowiek, mądry, wyrozumiały, pokor
nego serca i sprawiedliwy dla wszystkiego stworzenia.

Przewodził gromadzie kiej ojciec, opiekował się 
biednemi, sprawiedliwości bronił, podatkami nie uciskał, 
a  poczciwości we wszystkiem przestrzegał pilnie i pierw
szy był zawdy do pomocy bliźniemu i poratunku.

Żył też sobie cicho, spokojnie i szczęśliwie, jak 
u Pana Boga za piecem.

Aż razu pewnego król jął skrzykiwać naród na 
wojnę przeciw poganom!

Zafrasował się wielce Jastrząb, bo żal mu było 
doma odbieżyć i ruszać na one boje srogie.

Ale króleski parobek u drzwi sto-jał i przynaglał!
Na wielką wojnę się miało: Turek anio sprośny 

w kraje polskie szedł, wsie palił, kościoły rabował, księży 
zarzynał, naród -tępił łebo w postronkach pędził do swoich 
pogańskich krajów.

Trza się było gotować i na obronę stawać!
Zbawienie wieczne czeka tego, któren ochotnie kła

dzie głowę za swoich i wiarę świętą.
Zwołał tedy Jastrząb gromadę, wybrał co tęższych 

parobków, konie, wozy i wnet ruszyli -rankiem jakoś, po 
mszy świętej!

A cała wieś odprowadziła ich z płaczem i lamen
tem aż pod figurę Częstochowskiej, która słojała przy 
drodze na rozstajach.

Wojował rok, wojował dwa, że wkońcu i słuch 
wszelki o nim zaginął.

Insze dawno powrócili, do domów a  Jastrzębia j ak

http://rcin.org.pl



2 4 8

nie było, tak nie było, myśleli, że już był zabił, albo go 
Turek wziął do niewoli, o czem nawet zticha jeszcze 
dziady i wędrówce różne powiadali...

Aż w końcu trzeciego roku, na pierwszą zwiesnę, 
powrócił, ale sam, bez czeladzi, bez wozów i koni, piechty, 
zbiedzony, zmarnowany, z  kosturem jeno kiej dziad...

Pomodlił się gorąco przed Matką Bożą, że mu 
pozwolili jeszcze swojej ziemie i spiesznie ruszył do wsi...

Nikt go nie witał, nikt nie poznawał, że psom się 
ano musiał oganiać.

Przychodzi przed swój dom, przeciera oczy, żegna 
się a poznać nie może...

Jezus Marja! Gumien niema, stajen niema, sadów 
niema, płotów nawet niema, z lewentarza ni śladu... 
a z chałupy ino zręby spalone... dzieci niema... pusto... 
straszno... jeno żona schorowana wywlekła się z barłogu 
na jego spotkanie i gorzkiami łzami zapłakała!

Kieby piorun w niego trzasnął!
Oto kiedy on wojował i nieprzyjacioły Pańskie gro

mił, przyszedł do chałupy mór i pobił mu wszystkie 
dzieci... pierun spalił... wilki wydusiły stada... źli ludzie 
rozgrabili... sąsiady zabrały ziemię... susze wypaliły zbo
ża... grady wytłukły resztę... że nie ostało nic, ziemia jeno 
a niebo.

Siedział na progu kiej zmartwiały, a na odwiecze- 
rzu, kiedy przedzwaniali na Anioł Pański, zerwał się 
nagle i ją ł strasznym głosem wyklinać i pomstować!

Próżno go żona wstrzymywała, próżno u nóg mu 
się wlekła błagający, przeklinał i przeklinał, że na darmo 
krew swoją lał za Pańską sprawę, na darmo bronił ko-
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ściolów, na darmo rany ponosił, głód cierpiał, na darmo 
poczciwym był i pobożnym, na darmo — Pan Bóg i tak 
go opuścił i na zatracenie skazał!

Strasznie bluźnił przeciw boskiemu imieniowi 
a krzyczał, że już chyba złemu się cały odda, bo on jeden 
ludzi w biedzie nie opuszcza.

Juści, że na takie przyzywy wnet się zły jawił przed
nim.

Jastrząb się już nie pomiarkował w tej złości a ino 
zawołał:

—  Pomagaj djable, jeśli możesz, bo mi się wielka 
krzywda stała.

Głupi nie pomiarkował, że Pan Jezus chciał go do
świadczyć i wypróbować.

— Pomogę, a oddasz duszę? — zaskrzeczał zły.
— Dam choćby i zaraz!
Napisali cyrograf, któren chłop krwią ze serdeczne

go palca podpisał.
I już od tego dnia zaczęło mu się wszystko wieść, 

sam mało co robił, a  ino doglądał i rządził; Michałek, 
bo tak się kazał zły przezywać, robił za niego — a dru
gie djabły poprzebierane za parobków, to za miemców, 
pomagały —  że w krótkim czasie gospodarstwo było jeszr 
cze większe i bogatsze niźli przódzi.

Ino dzieci nie było nowych, bo jakże bez błogosła
wieństwa boskiego mogły być!

Gryzł się tem Jastrząb srodze, a po nocach czasami 
rozmyślał, jak to przyjdzie gorzeć w tem piekle wiecznem, 
i nie cieszyły go ani bogactwa, ni nic... Aż musiał mu 
Michałek jawić przed oczy, jako wszystkie bogacze, pano

http://rcin.org.pl



250

wie, króle, uczone, a nawet i co największe biskupy, 
djablom się za żywota zaprzedali, a żaden z nich się nie 
turbuje, ni rozmyśla, co tam będzie po śmierci, a  jeno się 
weselą i wszystkiego używają do sytu!

Uspokajał się potem Jastrząb i jeszcze barzej prze
ciwko Bogu srożył, że aż sam krzyż pod lasem zrąbał, 
obrazy z domu powyrzucał i do figury Częstochowskiej 
się brał, by ją  roznieść, iż mu ta do orki przeszkadzała; 
ledwie go od tego kobieta odwiedla skamleniem i pro
śbami.

I tak roki płynęły za rokami, jako ta woda bystra, 
bogactwa rosły niepomiernie, a z niemi także znaczenie, 
iż nawet sam król zajeżdżał do niego, na dwór zapraszał 
i między swoich komorników sadzał.

Puszył się tern Jastrząb, wynosił nad drugie, bie
dotą pomiatał, wszelkiej poczciwości się wyzbył, że już 
za nic miał świat cały.

Głupi! nie baczył, czem przyjdzie zapłacić za to...
Aż wkońcu i przyszła godzina porachunku. Panu 

Jezusowi już zbrakło cierpliwości i pobłażania la za
twardziałego grzesznika...

Nadszedł czas sądu i kary.
Naj pierwej zwaliły się na niego ciężkie choroby 

i nie popuszczały ni na to oczymgnienie.
Potem lewentarze padły na mór.
Potem piorun spalił wszelkie zabudowania.
Potem grady wybiły zboża.
Potem czeladź go odbiegła.
Potem zaś przyszły takie susze, że wszystko spaliło
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się na popiół, drzewa poschły, wody wyschły, ziemia po
pękała.

Potem opuścili go całkiem ludzie i bieda siadła na 
progu.

A on chorzał ciężko, ciało mu kawałami odpadało, 
kości próchniały.

Nadarmo skamlał o poraitunek Michałka i jego 
djabUch kamratów: nawet Zły nie poradzi, kiej nad kim 
zawiśnie ręka Bożego gniewu!

A i djabli nie stali już o niego: ich był, to aby prę
dzej skonał, dmuchali mu w one rany straszne, by się 
barzej jątrzyły.

Jedno zmiłowanie Pańskie mogło go tylko wy
bawić !

Jakoś późną jesienią przyszła jedna noc tak wiejna, 
że wicher zerwał dach z chałupy i powyrywał wszystkie 
drzwi i okna, wraz zaś zleciała się cała hurma djabłów 
i nuż tańcować koło węgłów, a cisnąć się z widłami do 
środka, bo Jastrząb już był na skonaniu...

Kobieta broniła go jak mogła, obrazem świętym 
osłaniając, to kredą poświęcaną znacząc progi a  okna, 
ale już ustawała z wielkiej turbacji, by nie pomarł bez 
Sakramentów i pojednania z Bogiem; to chociaż zakazy
wał, tak był jeszcze w tej ostatniej godzinie zatwardziały, 
chociaż Złe przeszkadzało, upatrzyła porę i poleciała na 
pleban ję.

Ale ksiądz szykował się gdziesik do drogi, a do 
bezbożnika iść nie chciał.

— Co Pan Bóg opuści, djabli zabrać muszą, nic 
tam już po mnie... — i pojechał na karty do dworu.
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Zapłakała gorzko z frasunku, przyklękła przed oną 
figurę Częstochowskiej i tym szlochem krwawym, tym 
skrzybotem serdecznym skamlała o zmiłowanie.

Ulitowała się nad nią Panienka Święta i przemó
wiła:

— Nie płacz kobieto, wysłuchane są twoje prośby...
1 schodzi do niej z ołtarza, jak stała, w koronie 

złotej, w onym płaszczu modrym, zasianym gwiazdami, 
z różańcem u pasa... jaśniejąca dobrotliwością... Prze
najświętsza i gwieździe zarannej podobna... Kobieta pa
dła przed Nią na twarz...

Podniosła ją  świętemi rączkami, otarła te łzy żało- 
śliwie, przytuliła do serca i powiada tkliwie:

— Prowadź do chałupy, może ci co poredzę, słu
żebnico Wiema,

Obejrzała chorego i zafrasowało się wielce serce 
miłościwe.

— Bez księdza się nie obejdzie, kobietą jeno jestem 
i takiej mocy nie mam, jaką Jezus dal księżom! Łajdus 
on jest, o naród nie dba, zgoła zły pasterz, odpowie za 
to srogo, ale on jeden ma moc rozgrzeszania... Sama 
pójdę po tego kostyrę do dworu... Naści różaniec, broń 
nim grzesznika, póki nie przyjdę.

Ale jak tu było iść?... noc ciemna, wiater, deszcz, 
błocko, kawał drogi, a do tego djabli wszędzie psocili.

Nie ulękła się niczego Pani Niebieska, nie!... przy
odziała się jeno od pluchy w płachtę i poszła w tę cie
mnicę...

Doszła do dworu umęczona srodze i przemokła do 
nitki; zapukała, prosząc pokornie, by ksiądz szedł pilno
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do chorego, ale on, dojrzawszy, iż to jakaś biedota i taki 
psi czas na dworze, kazał powiedzieć, że rano przyj ectzie, 
teraz nie ma czasu, i grał dalej, pił i baraszkował z pa
nami.

Matka Boża jeno westchnęła boleśnie, nad jego nie- 
poczciw ością, to sprawiając, że zaraz zjawiła się złota 
kareta, cugi, lokaje, przeodziała się na panią starościnę 
i weszła na pokoje.

Juści, że ksiądz zaraz pojechał chętliwie i w te
pędy.

Przyjechali jeszcze na czas, ale już śmierć siedziała 
na progu, a djabli przez moc dobywali się do chłopa, 
by porwać żywcem, nim ksiądz nadjedzie z Panem Je
zusem ; tyle, że broniła go kobieta różańcem, to obrazem 
drzwi przytykając, to pacierzem, to tern Imieniem Pań- 
skiem.

Wyspowiadał się Jastrząb, za grzechy żałował, 
Boga przepraszał, rozgrzeszenie dostał i zaraz w ten 
moment Bogu ducha oddal. Sama Najświętsza zamknęła 
mu oczy, pobłogosławiła kobietę i powiada do struchla
łego księdza:

— Pódzi za mną!...
Nie mógł się jeszcze pomiarkować, ale poszedł, 

rozgląda się przed chałupą, a tu ani karety, ni lokajów, 
jeno deszcz, błoto, ciemnica i śmierć, idącą za nim trop 
w trop... Uląkł się wielce i dalejże gnać za Panienką ku 
kapliczce!

Patrzy, a tu Ona już w płaszczu i koronie, otoczona 
chórami anielskiemi, wstępuje na ołtarz, na dawne miejsce.

Poznał ci wtedy Królową Niebieską, strach go
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wziął, padł na kolana, ryknął płaczem i wyciągnął ręc«
0 zmiłowanie.

A Panienka święta spojrzała nań gniewnie i rzekła: 
— Wieki tak całe przeklęczysz za grzechy, popła

czesz, nim odpokutujesz...
W kamień się wnet obrócił i tak już ostał; nocami 

jeno płacze, ręce wyciągnięte trzyma, zmiłowania czeka
1 już od wiek wieków tak klęczy.

Amen!...

Do dzisiaj oglądać można oną figurę w Dąbrowie 
pod Przedborzem: pod kościołem stoi ku wiecznej pamię- 
•tliwości i ostrzeżeniu grzeszników, jako kara za złe ni
kogo nie minie.

Długie a głębokie milczenie padło na wszystkich, 
każden rozważał słyszane i każden pełen był świętej ci
chości, podziwu, dobrotliwości i lęku.

Co tu i rzec w taką porę, kiej się dusza człowieko- 
wa rozpręży, jako to żelazo w ogniu, nabrzmieje czuciem 
i jasnością, że jeno ją  tknąć, a gotowa gwiezdnym desz
czem rozprysnąć i tęczą się rozsunąć między ziemią 
a niebem.

To trwali w cichości, póki ostatnie zarzewia nie za
częły w nich przygasać.

Mateusz wyciągnął flecik i ją ł na nim przebierać 
i ciągnąć zcicha tą nutą rzewliwą a mieniącą, jakoby 
kto rosy suł po owych pajęczynach, a  Sochowa zaśpie
wała »Pod Twoją obronę«. Przywtarzali jej zcicha.

A potem zaś zwolna poczęli pogadywać o tem 
i owem, jak zwyczajnie.
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Młódź zaczęła między sobą się prześmiewać, bo 
Tereska żołnierka zadawała parobkom zagadki ucieszne, 
że zaś ktosdk powiedział, jako Boryna powrócił już ze 
sadów i pije teraz w karczmie ze swoją kompanją, Ja 
gusia zawinęła się cicho i wyszła, nie wołając nawet 
Józki, a za nią Antek wysunął się też ukradkiem, dopadł 
jeszcze w sieni u proga, ujął mocno za rękę i powiódł do 
innych drzwi, na podwórze, a stamtąd przez sad za 
stodoły.

Prawie nie zauważono ich wyjścia, bo Tereska 
w głos w ołała:

— »Przez ciała, przez duszy, a  pod pierzyną się 
ruszy?« Co to jest?

— Chleb, chleb, każdy wie! — wołali, skupiając się 
koło niej.

— Albo to: .»Gonią się goście po lipowym mo
ście?...«

— Przetak i groch!
— Każde dziecko o takich zagadkach wie.
—-T o  mówcie drugie, mądrzejsze!
— »W koszuli się na świat rodzi,

A po świecie nago chodzi?«
Długo zgadywali, aż dopiero Mateusz powiedział, 

że to ser, i sam zadał taką zagadkę:
— »Lipowe drzewo wesoło śpiwa,

A koń na baranie ogonem kiwa«.
Z trudem się domyślili, iż to ma znaczyć skrzypce.
Tereska zaś powiedziała jeszcze trudniejszą:
— »Bez nóg, bez rąk, bez głowy i brzucha,

A kaj się obróci, wszędy se dmucha!«
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Wiater to miało znaczyć; zaczęli się o to swarzyć, 
prześmiewać i coraz ucieszniejsze zagadki powiadać, aż 
się izba rozstrzęsła gwarem i wesołością.

I jeszcze długo w noc tak się społecznie zabawiali.

XI.

...Wpadli do sadu, chyłkiem przesunęli się pod 
obwisłemi gałęziami i prędko, trwożnie, niby spłoszone 
jelonki, wybiegli za stodoły, w omroczałe śniegi, w noc 
bezgwiezdną i w niezgłębioną cichość pól przemarzłych.

Przypadli w nocy; zginęła wieś, umilkła nagle 
wrzawa ludzka, porwały się nawet najsłabsze odgłosy ży
cia, że zapomnieli wnet o ws-zystkiem i ująwszy się wpół, 
przywarci mocno do siebie biedro w biedro, przychyleni 
nieco, radośni a strwożeni, milczący a  pełni rozśpiewa
nia, lecieli ze wszystkich sił, w cały ten świat, modrością 
siną zasnuty i milczeniem.

— Jaguś!
— Co?
— Jesteś to?
— Zaśby nie!...
Tyle jeno rzekli, czasami przystając, aby odetchnąć.
Zapierało im głosy trwożne bicie serc i potężny 

krzyk radości przytajonej; zaglądali w siebie co chwila, 
oczy przeświecały się nawzajem, niby upalne, nieme bły
skawice, a usta spadały na się z piorunową mocą i z ta
kim głodnym, pożerającym ogniem, że zataczali się z upo
jenia, tchu brakowało, dziw serca nie rozpękły; ziemia
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osuwała się z pod nóg, lecieli jakoby w ognistą przepaść 
i rozglądając się ślepemi od żarów oczyma, zrywali się 
wnet z miejsca i znowu biegli, ani wiedząc dokąd i kędy, 
byle dalej, choćby w samą najgłębszą noc, aż tam, w te 
zwite kołtuny cieniów...

Jeszcze staje... jeszcze dwa... dalej... głębiej... aż 
wszystko zginęło z oczu, i cały świat, i sama pamięć
0 nim, aż przepadli całkiem w zapamiętaniu, jakoby we 
śnie nieprzypomnianym, a jeno przez dusze wiedzianym, 
jakoby w tym śnie cudownym, śnionym n'a jawie tam, 
w Kłębowej izbie, przed chwilą zaledwie, że tonęli jesz
cze w świetlistej smudze cichych, mistycznych powiadań, 
że jeszcze pełni byli dziwów i zjaw onych, że jeszcze te 
prześnione, baśniowe moce otrząsały na ich dusze cudo
wny okwiat oczarowań, trwóg świętych, zdumień naj
głębszych, uniesień i nieutulonych tęsknic!

Byli spowici jeszcze w czarodziejską tęczę cudów
1 marzeń, że płynęli jakby z korowodem tych dziwów, 
wywołanych przed chwilą, przez baśniowe kraje szli, 
nawskróś tych scen nadludzkich, wszystkich stawań, 
wszystkich cudów, przez najgłębsze kręgi zdumień i ocza
rowali. Jawy kołysały się w cieniach, po niebie błądziły, 
wyrastały z każdem .spojrzeniem oczu, przez serca pły
nęły, aż chwilami przytajali oddechy, zamierali z trwogi, 
i przyparci do siebie, oniemieli, zalękli, wpatrywali się 
w bezdenną, skłębioną głąb marzenia, aż rozkwitały im 
dusze w kwiat zdumień, w prześwięty kwiat wiary i mo
dlitewnych uniesień, że padali na samo dno podziwu i nie
pamięci.

A potem, powracając do przytomności, długo błą- 
Chlopi. i i . 17
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dzili oczyma zdumionemi po nocy, nie wiedząc dobrze, 
zali są jeszcze między żywe, zali w nich się stawały te 
cuda, zali nie sen to wszystko, nie omamienie!...

— Nie bojasz się Jaguś, co?
— Dyćbyrn za tobą poszła w cały świat, na 

śmierć! — szepnęła z mocą, tuląc się do niego zapa
miętale...

— Czekałaś to na mnie? — zapytał po chwili.
— Jakże! Kto ino w sienie wszedł, to aż me po

drywało... potom przeciech jeno poszła do Kłębów... po 
to... myślałach, że się nie doczekam...

— A kiej wszedłem, to udałaś, że mnie nie wi
dzisz...

— Głupi... miałam patrzeć, żeby co pomiarkowali! 
ale mę tak w dołku ścisnęło, że dziw nie spadłam ze 
stołka... ażem wodę piła na strzeźwienie...

— Najmilejsza moja!...
— Siedziałeś z tyłu, czułam, ale bojałam się po

patrzeć na ciebie, bojałam się zagadać... a serce to mi 
się tak tłukło, tak kołatało, że ludzie musieli słyszeć... 
Jezus! o małom nie krzykała z kuntentności!...

— Miarkowałem, że cię u Kłębów zastanę i razem 
wyjdziemy...

—  Do dom chciałam bieżyć a zniewoliłeś...
— Nie chciałaś to Jaguś, co?...
— Hale... nieraz myślałam, by się tak stało... 

nieraz...
— Myślałaś tak! Myślałaś — szeptał namiętnie.
Zaśby nie Jantoś! a cięgiem, cięgiem... Tam za

przełazem nie dobrze..,
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— Prawda... tutaj nikto nas nie spłoszy... Sami 
jesteśmy...

— Sami!... i taka ciemnica... i... — szeptała, rzu
cając mu się na szyję i obejmując go ze wszystkiej mocy 
szału i miłości...

Nie wiało już na polach, jeno czasami wiater prze
ganiał miękkim powiewem i, kieby temi pieszozącemi 
szeptami, przechładzał rozpalone twarze. Nie było 
gwiazd jarzących ni księżyca, niebo wisiało nisko, skłę
bione brudnemi i poszarpanemi runami chmur, kieby to 
stado wołów burych zaległo puste i nagie ugory, a dale 
majaczyły jakoby przez szare, rozwleczone dymy, że 
świat cały zdał się utkany z mgieł, drgającej wszędy cie
mności i wzburzonego mętu.

Głęboki, niepokojący a ledwie odczuty szmer drgał 
w powietrzu, płynął jakby od borów zatopionych w nocy, 
albo od chmur, z tych dzikich rozpadlin, z których raz 
po raz wyfruwały stada białych obłoków, uciekających 
chyżo, kieby klucze wiosennego ptactwa, gonione przez 
jastrzębie.

Noc była ciemna i boleśnie wzburzona, głucha 
a pełna dziwnego ruchu, pełna lęku, niepochwytnych 
drgań, trwożnych szmerów, przyczajonych zjaw i nagłych 
stawań rzeczy niewytłumaczonych a przerażających; 
czasami, znagła, z pod zwałów ciemnicy wybłyskiwaly 
widmowe bladości śniegów, to jakieś lodowe, wilgotnawe, 
ropiące brzaski pełzały w wężowych skrętach wskroś cie
niów, to znowu noc jakby zawierała powieki, mroki spa
dały czarną, nieprzeniknioną ulewą i świat cały przepa-

17*
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dal, że oczy, nie mogąc się uchwycić niczego, zsuwały 
się bezsilnie w samą głąb przerażenia, i dusza drętwiała, 
przywalona głuchą martwotą grobu, a chwilami rozdzie
rały się przysłony cieniów, pękały jakby gromem rozprute 
i przez straszliwe rozpadliny chmur widać było w głę
bokościach granatowe pole ugwieżdżonego, cichego nieba.

To znowu z pól czy od chałup, z nieba czy z za
topionych dali, nie wiada zgoła skąd, drgały rozprysłe, 
pełzające, jakby głosy a jakby blaski, jakby echa jakieś 
zgubione, widma dźwięków i rzeczy dawno pomarłych, 
a błądzących po świede, płynęły żałosnym korowodem 
i ginęły niewiadomo gdzie, jak te pomarte światłości 
gwiezdne.

Ale oni oślepli na wszystko, burza się w nich ze
rwała i rosła, wzmagając się co mgnienie, przewalała się 
z serca do serca potokiem palących a niewypowiedzia
nych żądz, błyskawicowych spojrzeń, bolesnych drżeń, 
niepokojów nagłych, całunków parzących, słów spląta
nych, bezładnych a olśniewających, niby dzikie mioty 
piorunów, oniemień śmiertelnych, tkliwości, a  takiego 
czaru .zarazem, że dusili się w uściskach, rozgniatali do 
bólu, darli się wprost pazurami, jakby chcąc wyrwać 
z siebie wnętrzności i skąpać się w rozkoszach męki, 
a przesłonione bielmami oczy nie widziały już nic, nawet 
samych siebie.

I porwani miłosną wichurą, oślepli na wszystko, 
oszaleli, wyzbyci z pamięci, stopieni z sobą jako dwie 
żagwie płonące, nieśli się w tę noc nieprzejrzaną, w pustkę 
i głuchą samotność, by oddawać się sobie na śmierć, do 
dna dusz, pożeranych wieczystym głodem trwania..;
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Nie magli już mówić, tylko nieprzytomne krzyki 
rwały się im gdziesik aż z samych trzewiów, tylko szepty 
zduszone, porwane a strzeliste, jak wytryski ognia, słowa 
błędne i opite szalem, spojrzenia żrące do szpiku — spoj
rzenia struchlałe obłąkaniem — spojrzenia huraganów 
walących na siebie, aż przejął ich taki straszny dygot żą
dzy, że zwarli się z dzikim skowytem i padli... nieprzy
tomni zgoła...

Świat się wszystek zakołował i runął wraz z nimi 
w ogniste przepaście...

— Już me rozum odchodzi!...
— Nie krzycz...- cicho Jaguś...
— Kiej muszę... wścieknę się abo co!
— Dziw mi serce nie rozpęknie!
— Spalę się... laboga puść... daj odzipnąć...

— O Jezu... bo zamrę... o Jezu!...
— We świecie jedyna...
— Jantoś! Jantoś!...

...Jako te soki, żywiące skryto pod ziemią, budzą 
się o wiośnie każdej, rozprężają nieśmiertelną żądzą, prą 
do się przez zwały świata, z krańców ziemi płyną, nie
bami kołują, aż się odnajdą, przepadną w sobie i w świę
tej tajemnicy poczną, by się potem stać zdumionym 
oczom: wiośnianą porą, albo kwiatem, duszą człowieczą 
lebo poszumem drzewin zielonych...

Takci i oni parli do siebie przez długie tęsknice, 
przez dnie udręki, przez szare, długie, puste dnie, aż się
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odnaleźli i z jednakim, niezmożonym krzykiem pożądań 
padali sobie w ramiona, zwierając się tak potężnie, jako 
te sosny, gdy je burza wyrwie i zdruzgotane rzuci 
na siebie, że obejmują się rozpacznie, mocą wszystką 
i w śmiertelnem wzmaganiu kolebią się, szamocą, chwieją, 
nim społem w lutą śmierć upadną...

A osłaniała ich noc i ©przędła, by się stało, co 
przeznaczone...

Kuropatwy zaczęły się skrzykiwać gdzieś w cie
mnościach, a  tak blisko, że słychać było idące całe stado; 
rozlegał się szybki szelest, jakby skrzydeł podnoszonych 
do lotu i bijących o śniegi, to oddzielne, cierpkie głosy 
rozdzierały ciszę, a od wsi, snadź niedalekiej, zrywały 
się przyduszone a mocne piania kogutów.

— Późno już... — szepnęła trwożnie.
— Jeszcze daleko do północka, pieją ano na od

mianę.
— Odwilga będzie.
— Juści, śnieg zamiękł.
Zające gdzdesik blisko, jakby za kamionką, pod 

którą siedzieli, zaczęły beczeć, przeganiać się i gzić, kieby 
na weselisku, aż całą gromadą przeleciały obok nich, że 
odskoczyli z przerażeniem.

— Parzą się juchy i tak ślepną, że na człowieka 
nie baczą. Na zwiesnę idzie.

— Myślałam, że jakiś zwierz dziki...
— Gicho-no, przykucnij!— szepnąłzalękłymgłosem.
Przywarli do kamionki w milczeniu. Z rozbielonej

śniegowemi brzaskami ciemności jęły się wynurzać jakieś
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cienie długie i pełzające... posuwały się wolno... chył
kiem, to znikały całkiem, jakby się pod ziemią zapadły, 
że ino oczy świeciły, kieby te świętojańskie robaczki 
w gęstwinie; było może o pół staja od nich, przewlekły 
się wnet i całkiem zginęły w ciemnicy, aż nagle rozległ 
się krótki, bolesny, śmiertelny bek zajęczy, potem ostry 
tupot, wrzawa charczeń, kotłowanina jakaś przerażająca, 
chrupot miażdżonych kośd, groźny warkot i  znowu mil
czenie głębokie a niepokojące zaległo dookoła.

— Wilki ozdarły zajączka.
— Że to nas nie wytropiły !
— Od wiatru siedzim, to i nie zwąchały.
— Bojam się... choemy już... ziąb mnie przej

muje... — wstrząsnęła się.
Ogarnął ją  sobą i rozgrzewał talkiem! całunkami, 

aż oboje wnet zahaczyli o całym świecde, objęli' się krzepko 
w pas i poszli jakąś dróżką, która się im sama nawinęła 
pod nogi; szli kołysząc się dężko, ruchem drzew pokry
tych nadmiarem kwiatów i kolebiących się dcho w pszczel
nym brzęku...

Milczeli a jeno szmer pocałunków, wzdychów, na
miętne pokrzyki, głuchy warkot upojeń, radosne bidę serc 
okryły ich jakoby drgającym żarem pól wiośnianych: 
byli jako te ukwiecone wiosną rozłogi, zatopione w świe
tlistym pobrzęku radośd; boć tak samo rozkwitały im 
oczy, tak samo dyszeli upalnem tchnieniem pól roz- 
prażonych w słonecznej pożodze, drżeniem traw rosną
cych, drganiem i pobłyskiem strumieni, stłumionym krzy
kiem ptaków; serca tętniały w jedno z tą ziemią świętą, 
a spojrzenia padały kieby ten ciężki, rodny okwiai ja-
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błonicowy, a  słowa ciche, rzadkie, ważne, wytryskiwały 
z samego rdzenia duszy, niby olśniewające pędy drzew 
w majowe świty, a oddechy były jak te wiewy pieszczące 
młodą ruń, a dusze jako ten dzień wiośniany, rozsłone- 
czniony, jako te zboża w słup idące, pełne skowronko
wych świergotów, blasków, poszumów, lśniącej zieleni 
i niezmożonej radości istnienia...

To milkli znagła i przystawali', zapadając w cie
mnościach jakiegoś przepadania, jak kiedy chmura przy
słoni słońce i świat sddinde, omroczy się i w żałości 
a lęku przepada na mgnienie...

Ale wnet podnosili się z oniemień, radość buchała 
w nich pożarem, weselny ton rozbrzmiewał w duszach, 
uskrzydlał mocą takiego szczęścia i tak rwał do pod
niebnego lotu, że ni wiedząc, wybuchali namiętnym, nie
przytomnym zgoła śpiewem...

Kołysali się w takt głosów, co zdały się bić tęczo- 
wemi skrzydłami i gwiezdnym, rozpalonym wytryskiem 
dźwięków rozsypywały się w noc zmartwiałą i pustą.

Nie wiedzieli już nic, szli przywarci do się, a  bez
wolni, zgubieni w sobie a  nie pamiętliwi, pijani jeno tą 
nadludzką mocą czucia, co ich niesła w nadświaty i rwała 
się pieśnią bezładną, splątaną, bez słów prawie.

...Pieśń dzika i wzburzona płynęła rwącym poto
kiem z serc wezbranych i biła we świat wszystek zwy
cięskim krzykiem miłości...

...i jako krzew ognisty płonęła w chaosie mroków 
i nocnego mętu...

...to była chwilami jakby ciężkim, druzgocącym 
warkotem wód, zrywających lodowe okowy...
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...ledwie dosłyszalnym, brzękliwym a słodkim po
szumem dzwoniła, niby iała zbóż, kołyszących się 
w słońcu...

...pękały złote łańcuchy brzemień, rozsypywały się 
na wiaitr i ordzawiałe, wlekły się ciężko po zagonach, że 
były jeno krzykami nocy, czasem szlochem bezsilnym, wo
łaniem sierocem, głosem zaguby i lęku...

...i w grobowej cichości umierały.
Ale po chwili, jak ptaki wystraszone zrywały się 

ku słońcu szalonym lotem, serca nadbrzmiewały taką po
tęgą lotu i zagubienia się we wszystkiem, że wybuchali 
oślepiającym hymnem uniesienia, modlitewną pieśnią zie
mi całej, nieśmiertelnym krzykiem istnienia.

— Jaguś! — szepnął zdumionym głosem, jakby 
spostrzegając ją  przy sobie.

— Dyć to ja !  — odparła jakoś Łzawo i cicho.
Znaleźli się na dróżce, biegnącej wzdłuż wsi, za sto

dołami, ale już po Borynowej stronie.
Naraz Jagna zaczęła płakać.
— Co ci to?
— Abo to wiem?... a tak mię cosik sparło, że się 

same łzy leją.
Zafrasował się wielce, przysiedli pod jakąś stodołą 

na wystających węgłach, przygarnął ją  mocno i otoczył 
ramionami, że kieby dzieciątko przywarła mu do piersi, 
zapatrzyła się gdziesik w siebie, a łzy skapywały jej 
z oczu, jak ta rosa z kwiatów; obderał je dłonią, to rę
kawem, ale wciąż płynęły...

— Boisz się?...
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— Zaśby czego! jeno taka cichość we mnie rośnie, 
kieby śmierć przy mnie stojała, a tak mnie cosik podrywa, 
tak podnosi, że tego niebabym się uwiesiła i z terni chmu
rami poniesła w świat

Nie odrzekł, zamilkli oboje, przymroczalo w nich 
nagle, jakiś cień padł na duszę i zmącił jasne tonie i prze
niknął dziwnie bolesną tęskliwością, że jeszcze barzej 
rwali się do siebie, barzej szukali w sobie ostoi jakiejś, 
barzej przepierali przez się w jakiś upragniony świat...

W iatr zawiał, drzewa zakolysały się trwożnie, osy
pując ich mokrym śniegiem; chmury skłębione, ciężkie 
zaczęły się nagle rozpadać i uciekać w różne strony, a ci
chy, rozedrgany jęk .powiał po śniegach.

— Trza bieżyć do dom, późno już — szepnęła, 
unosząc się nieco.

— Nie bój się, jeszcze spać nie śpią, słychać glosy 
na drodze, pewnikiem rozchodzą się od Kłębów.

— Cebrałki zostawiłam przy dojeniu, jeszcze se 
kulasy krowy połamią.

Ucichli, bo jakieś głosy rozległy się bliżej i prze
szły; ale gdzieś z boku, jakby na tej samej dróżce, za
skrzypiał śnieg i jakiś cień wysoki zamajaczył tak wy
raźnie, że zerwali się na równe nogi.

—  Ktosik tam jest... przyczaił się jeno pod płotem.
—  Uwidziało ci się... czasem za chmurą takie cie

nie idą.
Długo nadsłuchiwali, rozpatrując ciemności.
—  Chodźmy do broga, tam będzie ciszej! — sze

pnął gorąco.
Oglądali się trwożnie co chwilę, przystając z za
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partym tchem i nasłuchując, ale cicho było naokół i mar
two; podeszli więc chyłkiem, ostrożnie do brogu i wsu
nęli się w głęboki otwór, czerniejący tuż nad ziemią.

Pociemniało znowu na świecie, chmury się zwarły 
w gąszcz nieprzeniknioną, blade światłości pogasły, noc 
jakby przymknęła powieki i zapadła w głęboki sen, wiatr 
przemknął bez śladu, cisza wjonęła jeszcze głębsza i bar
dziej niepokojąca, że słychać było dygotanie drzew obwi
słych pod śniegiem i daleki, daleki bełkot wody, spada
jącej na koła młyńskie, a po długiej chwili śnieg znowu 
zaskrzypiał na dróżce: dobrze już słychać było ciche, 
ostrożne, jakby wilcze kroki... Cień jakiś oderwał się od 
ścian i przygarbiony posuwał się po śniegach, był coraz 
bliżej, wyrastał, zatrzymywał się co mgnienie i znowu 
szedł... skręcił za bróg od pola, przyczołgał się prawie 
pod otwór i nadsłuchiwał długo...

Potem przesunął się do przełazu i zniknął pod 
drzewami.

Nie wyszło i Zdrowaś, kiej się znowu pokazał, wle
kąc za sobą wielgachną wiązkę słomy, przystanął na 
mgnienie, posłuchał i skoczył do brogu, przytkał wiązką 
dziurę... trzasnęła zapałka i ogień w mig rozbłysnął po 
słomie, zatrzepał się, tysiącem jęzorów błysnął i po 
chwili buchnął krwawą płachtą, ogarniając całą ścianę 
brogu...

Boryna zaś przygięty, straszny kiej trup, czatował 
z widłami w ręku.

Oni zaś wnet pomiarkowali, co się dzieje: krwawe
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błyski jęły się przeciskać do środka i dym gryzący za
pełnił jamę, porwali się z krzykiem, bijąc się o ściany, nie 
wiedząc wyjścia, oszaleli ze sitrachu i ledwie co dycha
jący, aż Antek cudem jakimś natrafił na przysłonę, wparł 
się całą mocą i razem z nią padł na ziemię, ale, nim się 
porwał, stary runął na niego i przebódł widłami do zie
mi, nie trafił dobrze, bo Antek się zerwał, i nim stary po
nowił, trzasnął go pięści aqń w piersi i  pognał w cały 
świat.

Rzucił się wtedy stary do brogu, ale już i Jagny 
nie było, jeno mu mignęła i przepadła w nocy, więc jął 
ryczeć oszalałym, nieprzytomnym zgoła głosem:

— Gore! gore! — i biegał z widłami dookoła bro
gu, że kiej zły widział się w 'krwawym brzasku, bo ogień 
objął już cały bróg i z szumem miotając się, sycząc, bil 
w górę okropnym słupem płomieni i dymów.

Ludzie zaczęli nadbiegać, krzyki poszły po wsi, kto- 
sik uderzył w dzwon, trwoga zaszarpała serca, a łuna 
rosła i pożar ognistą płachtą powiewał na wsze strony 
i pryskał deszczem iskier na zabudowania, na wieś całą.

XII.

Co się działo w Lipcach po onej nocy pamiętliwej, 
to i najpierwszemu głowaczowi nie łacno byłoby zapa
miętać wszystko a opowiedzieć; tak się bowiem zakotło
wało we wsi, jakoby w tern mrowisku, kiej w niem jaki 
niecnota kijaszkiem zagrzebie.

Ledwie rozedniało chylą tyła i ludzie oczy z po-
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mroki nocnej przetarli, a już każdemu było pilno na po
gorzelisko, że niejeden pacierze jeszcze w drodze odma
wiał, a pędem bieżał, kieby na -ten jarmarek.

Dzień się był podniósł ciężki i tak przemglony, że 
choć już pora była na dużą jasność, a mroczało jeszcze, 
kieby na świtaniu, śnieg bowiem jąl walić mokremi pła
tami i przysłonił świat roztrzęsioną, szklistą i przemiękłą 
płachtą, ale nikto na pluchę nie zważał, schodzili się ze 
wszystkich stron i calem! godzinami wystawali, na pogo
rzelisku przeredzając zcicha o wczorajszem, a strzygąc 
uszami, by czego nowego dosłyszeć.

Gwar się też czynił niemały, bo coraz więcej nad
ciągało narodu, że kupy już stały w opłotkach, pełno było 
w podwórzu a  już zgoła ciżbą się gęs.twili wpodle brogu, 
że ino czerwieniało na śniegach od kobiecego przy
odziewku.

Bróg był spalony do cna i porozwalany, że jeno 
dwa słupy sterczały z pogorzeli, opalone kiej głownie, na 
chlewach zaś i szopie dachy porozrywano do samych zrę
bów i rozrzucono, że cała dróżka i pole wokoło, na jakie 
pół stajania, zaniesione były opalonem poszyciem, po- 
trzaskanemi łatami, przepaloną słomą i napół zwęglonem 
drzewem i wszelką spalenizną.

Śnieg padał bez przerwy i zwolna pokrywał wszyst
ko szklistą powłoką, a miejscami topniał od przytajonych 
żarów, a niekiedy z porozwalanych kup siana wytryski- 
wały strugi czarnego dymu i buchał blady, trzeszczący 
płomień, że wnet rzucali się nań chłopi z osękami, dusili 
trepami, bili kijami i przywalali śniegiem.

Właśnie byli rozwlekli taką roztlałą kupę, gdy któ-
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ryś, bodaj chłopak Kłębów, wygarnął osękiem jakąś opa
loną szmatę i podniósł wysoko.

— Jagusina zapaska! — wrzasnęła urągliwie Ko
złowa, boć już dobrze wiedziano, co się stało.

— Pogrzebta-no chłopaki, może najdzieta tam 
jeszcze jakie portki!...

— Hale! wyniósł je całe, tyle, że mógł zgubić na 
drodze.

— Dzieuchy już szukały, ktosik je uprzedził.
— By Hance odnieść — gadały, wybuchając 

śmiechem.
— Cichota, pyskacze, ale! na zabawę się zebrały 

i zęby będą szczerzyć z cudzego nieszczęścia! —  krzyknął 
rozgniewany sołtys. — Do domu, baby! czego tu stoiła? 
Jużeśta dosyć namełły ozorami — i rzucił się, by rozga
niać.

— Zasie wam do nas! pilnujcie swojego, kiejście 
na to ustanowieni! — krzyknęła Kozłowa tak mocno, że 
sołtys tylko popatrzył na nią, splunął i poszedł w podwó
rze, a nikt się nawet nie ruszył z miejsca, baby zaś jęły 
sobie trepami podsuwać zapaskę, oglądać, a coś cicho i ze 
zgrozą opowiadać.

— Taką trzeba ze wsi wyświecić ożogiem, łdej cza
rownicę! —- rzekła w głos Kobusowa.

— A przecie! bez nią to wszystko! bez nią! — 
przygadywała Sikorzyna.

— Juścić, ale Pan Jezus strzegł, że cała wieś nie 
poszła z dymem! — szepnęła Sochowa.

— Bo i prawda, że cud, prawdziwy cud!
— Wiatru też nie było i wczas spostrzegli'.
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— A ktosdk w dzwon uderzył, bo wieś była w pierw
szym śpiku.

—- Pono to niedźwiedniki szły z karczmy i pierwsze 
zo-baczyły.

— Moiściewy! ale ich sam Boryna złapał w brogu 
i tyle co pożegnał, a tu ogień zaraz buchnął. Miarkowa
łam wczoraj u Kłębów, że coś będzie, sikoro razem się 
wynieśli.

— Pono już dawno stróżował za nimi.
Jakże! powiadał mój chłopak, że wczoraj cały czas 

chodził po drodze przed Kłębową chałupą i miał ich na 
oku — prawiła pod nosem Kobusowa.

— To też widno, co bez złość Antek podpalił.
— Abo się to nie odgrażał?
— Cała wieś o tern wiedziała.
— Musiało się na tern skończyć, musiało! — do

gadywała Kozłowa.
A w drugiej grupie starszych gospodyń szeptano 

również różności, jeno tyle, że ciszej i ważniej.
— Stary pono tak zbił Jagnę, że leży chora u ma

tki... wiecie to?
— Jakże! zaraz do dnia, powiadali, wygnał ją, 

skrzynkę za nią wyrzucił i wszystkie szmaty — dorzuciła 
milcząca dotąd Bałcerkowa.

— Nie powiadajcie byle czego, byłam dopiero co 
w chałupie, skrzynka stoi na swom miejscu — objaśniała 
Płoszkowa.

— Ale już na weselu przepowiadałam, że się tak 
skończy — podjęła głośniej.
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— Co się dzieje, mój Jezus! co się dzieje! — ję
knęła Sochowa, chwytając się za głowę.

— Ano co, do kreminału go wezmą i tyła!
— Sprawiedliwie mu się to należy: cała wieś mo

gła pogorzeć!
— A tom już spała w najlepsze, a tu Łuka, co la

tał z niedźwiednikami, bębni w okno i krzyczy: »Gore!« 
Jezus M arja! w oknach czerwono, jakoby kto żarzewiem 
szyby obwalił, to mi już ze strachu całkiem moc odjeno... 
ą tu dzwon bije... ludzie krzyczą... — opowiadała Płosz- 
kowa.

— Skoro jeno powiedzieli, że Boryna się pali, za
raz mnie tknęło, że to Antkowa sprawa, — przerwała jej 
któraś.

— Cichocie, powiedacie, jakbyście na oczy wi
dzieli.

— Widzieć nie widziałam, ale skoro wszystkie po
wiadają...

— Jeszcze w zapusty bąkała o tern tu i ówdzie Ja- 
gustymka...

— Ani chybi, wezmą go w dybki i posadzą w kre- 
minale.

— Co mu ta zrobią? widział to kto? są na to 
świadki? co — zauważyła Balcerkowa, że to procesowni- 
ca była sielna i na prawie się znała.

— A nie złapał go to stary?...
— Złapał, ale na czem innem, a choćby i widział 

podpalenie, świadczyć nie może, bo ociec i w złośd z sobą 
żyli.

— Sądów to sprawa, nie nasza, ale kto win owa ty

http://rcin.org.pl



273

przed Bogiem i ludźmi, jeśli nie ta suka, Jagna? co? — 
podniosła znowu surowy głos Balcerkowa.

— Prawda! Juści! takie zberezeństwo, taki 
grzech! — szeptały ciszej, zbiły się w kupę i zaczęły je
dna przez drugą wypominać jej grzechy.

Gadały coraz głośnej i coraz zawzięciej potępiały 
Jagnę, wygłaszały teraz wszystko, co ino było i nie było, 
co ino która kiedybądź zasłyszała, albo i sama stworzyła 
na n ią ; wszystkie dawne urazy i zawiści zasyczały w du
szach, że jako ten kamienny grad leciały na nią przezwi
ska, wymysły, odgróżki, złe i nienawistne słowa, wzbu
rzona złość, że gdyby się tak jawiła w tej chwili to ani 
chybi, z pięściami rzuciłyby się do niej.

Chłopi zaś w drugiej kupie poredzali spokojniej, 
ale niemniej zawzięcie powstawali na Antka; gniew 
zwolna ogarniał wszystkie serca, wzburzenie głębokie, 
srogie kołysało tłumem, błyskało w oczach piorunami, że 
niejedna pięść się wyciągała groźnie, gotowa do spa
dnięcia, niejedno twarde słowo jak kamień zawarczało, 
że nawet Mateusz, któren go obrania! zrazu, dał spokój, 
a jeno wkońcu rzekł:

— Rozum mu odjąć musiało, jeśli się na taką rzecz 
ważył!

Ale na to skoczył rozsrożony kowal i jął przekła
dać gospodarzom, że Antek dawno się odgrażał podpa
leniem, że stary już zdawna wiedział o tern i całemi no
cami pilnował.

— A że. on to zrobił, tobym przysiągł, a zresztą są 
świadki, zeznają i musi być kara na takich! musi! A bo 
to nie zmawiał się wciąż z parobkami, nie buntował to

Chłopi. II. . 18
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przeciw starszym, nie podmawiał do złego, wiem ci ja 
nawet z którymi, wiem, patrzę nawet na nich, słuchają 
mnie teraz i jeszcze śmią bronić takiego! — wrzeszczał 
groźnie. — Zaraza z takiego na całą wieś płynie, zaraza, 
że do kreminału, na Sybir go, kijami zatłuc kiej psa 
wściekłego, bo nie dość obrazy boskiej, żeby z rodzoną 
macochą... A tu podpala jeszcze! Cud jeno, że cała wieś 
nie poszła! — wykrzykiwał namiętnie, snadź miał w tem 
jakieś wyrachowanie.

Zmiarkował to Rocho, stojący z Kłębem na uboczu, 
i rzekł:

— Mocno stajecie mu naprzeciw, choć wczoraj je
szcze piliście z nim w karczmie.

— Wróg mi każden, któren wieś całą mógł powieść 
na dziady!

— Ale dziedzic to wama nie wrogiem! — dorzucił 
poważnie Kłąb.

Zawrzeszczał ich, zakrzyczeli i insi, a kowal rzucał 
się między ludzi, podjudzał, do pomsty wzywał, niestwo
rzone rzeczy wymyślał na niego, aż i naród dość już 
wzburzony zmącił się do dna i zakłębił, zaczęli głośno 
wołać, by przywieść podpalacza, skuć w kajdany i do 
urzędu powieść, a insi, gorętsi, już się oglądali za kijami 
i chcieli bieżyć, wywlec go z chałupy i tak sprać, by 
całe życie popamiętał!... najbarzej nastawali ci, którym 
nieraz Antek żebra zrachował kijaszkiem...

Rejwach się podniósł, krzyki, klątwy, pogróżki i ta
kie zamieszanie, że naród się skłębił i miotał jako ten 
gąszcz smagany wichurą i ją ł się kolebać, bić kiej fala 
o ploty, przeć ku wrótniom i na drogę przeciekać — pró-
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żno wójt skoczył uspokajać, próżno sołtys i coraz starsi 
przedkładali i tłumaczyli, głosy ich ginęły w piekielnej 
wrzawie a oni sami, porwani przez pęd, szli razem z inny
mi, nikt ani słuchał ni zważał na ich mowy, kużden się 
rwał, rzucał, krzyikał, co mu sił starczyło, że kieby opę
tanie jakieś poniesło wszystkich wichurą pomsty...

Naraz Kozłowa jęła się przedzierać naprzód i krzy
czeć w niebogłosy:

— Oboje wimowaci, oboje przywlec i  skarać na po
gorzelisku...

Baby a zwłaszcza komornice i biedota wszystka 
wzięły wtór za nią i z krzykiem nieludzkim, rozczapie
rzone, nieprzytomne zgoła darły się pobok niej na czoło 
przez gęstwę rozwścieklcnym, huczącym potokiem; pod
niósł się wrzask i pisk w wąskich opłotkach, boć wszyscy 
się naraz cisnęli, wszyscy krzyczeli, wszyscy trząchali 
pięściami, przepychali się z mocą, że jeno oczy błyszczały 
groźnie i splątana, dzika wrzawa biła od nich kiej bełkot 
wód wzburzonych, kiej ten głos gniewu powszechnego, co 
objął wszystkie serca płomieniem — tłoczyli się coraz 
mocniej i  prędzej, gdy ci na przedzie idący jęli wołać:

— Ksiądz z Panem Jezusem idzie! ksiądz!
Tłum się zatargał jakby na uwięzi, zakołysał i ru

nął na drogę, przystawał, rozpadał się na bryzgi sciszal 
aż i nagle przymilkł całkiem i upadł na kolana i pochylił 
obnażone głowy...

Ksiądz bowiem nadchodził od kościoła z Panem 
Jezusem; Jambroży szedł z zapaloną latarnią na prze
dzie i przydzwaniał...

Przeszedł rychło, że widział się już jakoby za
18*
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obmarzniętą szybą w tym gęstym, śniegowym tumanie, 
gdy zaczęli powstawać z klęczek.

— Do Filipki idzie, tak pono przemarzła wczoraj 
w boru, że już od świtania ledwie zipie, mówią, co wie
czora nie doczeka.

— Wzywali go też i do Bartka z tartaka...
— Zachorzał to?
Jakże, nie wiecie? drzewo go tak przygnietło, że 

pewnie już nic z chłopa' nie będzie... — szeptano, spoglą
dając za księdzem.

Kilka gospodyń ruszyło za nim w asyście i cała 
hurma chłopaków poleciała na przełaj przez staw ku 
młynowi, reszta zaś stała bezradnie jak to stado owiec, 
kiedy je znagła pies obgoni, gniew się gdziesik podział, 
ten pęd mocy prysnął, gwar umilkł, że rozglądali się po 
scbie, jakby przecknięci z głębokiego snu, przestępowali 
z nogi' na nogę, drapali się po łbach, coś niecoś przerze- 
kali, a że niejednemu wstyd się robiło, to jeno spluwał, 
czapę naciskał i chyłkiem przebierał się z gromady, która 
kiej ta woda rozlewała się po drodze i ginęła zwolna roz- 
ciekając się po opłotkach i chałupach. Kozłowa jedna 
mimo wszystko jazgotała głośno i wygrażający się Jagnie 
i Antkowi, ale widząc, że ją  wszyscy odstąpili, naklęła, 
by sobie ulżyć złości, skłóciła się z Rochem, któren jej 
słowa prawdy powiedział i poszła na wieś, że wkońcu 
ostało ludzi mało wiele i ci, którzy czuwali nad pogo- 
rzelą i strzegli, by w razie odnowy ognia dać pomoc.

Ostał się w podwórzu i kowal, ale tak rozeźlony 
tem, co się stało, że milczał, kręcił się niespokojnie, za-

—  276 —
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glądał po kątach i raz po raz przeganiał Łapę, któren 
wciąż za nim naiszczekiwał i docierał...

Boiyna zaś nie pokazał się ani razu przez cały ten 
czas, powiadali, że zakopał się w pierzyny i śpi, jedna 
tylko Józka, z zapuchłemi od płaczów oczami, wyzierała 
przed chałupę na naród i kryła się z nawrotem, że sama 
Jagustynka obrządzała gospodarstwo, ale i stara była 
dzisiaj kiej osa kąśliwa i nieprzystępna jak nigdy, że bali 
się jej pytać, bo tak odpowiadała, iż jakby kto pokrzyw 
polizał.

Zaś o samem południu przyjechał pisarz ze stra
żnikami i jęli opisywać pogorzel i badać przyczyny po
żaru, to juści, że i reszta narodu rozpierzchła się na wsze 
strony, by czasem nie pociągnęła do świadczenia.

Drogi zinagła opustoszały prawie całkiem, prawda, 
że i śnieg walił bezustannie, a nawet jeszcze mokrzejszy, 
bo nim tknął ziemi, topniał i grząską młaką pokrywał 
wszystko, w chałupach natomiast wrzało kieby w ulach, 
bo w Lipcach tego dnia zrobiło się jakoby święto niespo
dziane, mało kto co robił i pamiętał o czem, że gdzie 
niegdzie krowy ryczały przy pustych żłobach, a jeno 
radzono wszędzie, często ktoś się przemykał z chałupy 
do chałupy, baby latały z ozorami, nowiny krążyły kiej 
wrony z komina do komina, a w oknach i przed drzwiami, 
to w opłotkach wyzierały rozciekawłone twarze czekające, 
czy też Antka powiężą strażniki!

Ciekawość i zniecierpliwienie rosło z godziny na 
godzinę, a niewiada było nic pewnego, bo co trochę ktosik 
wpadał zziajany i powiedał, że już do Antka poszli, 
drudzy zaś przysięgali, że strażników pobił, wyrwał się
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z więzów i w cały świat poszedł, a insi zasdę znowu co 
' in o ego pletli.

To zaś ino było prawdą, że Witek latał do karczmy 
po gorzałkę i że z komina Borynowego sielnie się kurzyło, 
miarkowali z tego, co jakąś warzę la strażników urzą
dzają.

A już pod sam wieczór przejechała wójtowa bryka 
z pisarzem i strażnikami, ale bez Antka!

Zdumienie i rozczarowanie zawodu ogarnęło wieś, 
boć wszyscy byli pewni, że go zakutego w kajdany powię
żą do kremłnału, próżno się głowili, a  deliberowali, co 
stary zeznał do protokółu, wiedział jeno o tern wójt i soł
tys, ale ci nie chcieli nic powiadać, więc ciekawość wzro
sła niepomiernie i snuły się przypuszczenia coraz insze 
i zgoła niepodobne do wiary...

Noc się zwolna zrobiła ciemna i dość cicha, śnieg 
był przestał padać i  brało jakby na przymrozek, bo choć 
chmurzyska bure przeganiały po niebie, ale gdzie nie
gdzie, w przerwach wysokich, błysnęła gwiazda wyiskrzo
na i ostry powiew ściskał zdziebko rozmiękłe śniegi, że 
chrupały pod nogami, po chałupach błyskały światła i lu
dzie, kupiąc się po ciasnych izbach, przed ogniskami, 
uspokajali się po całodziennych wzruszeniach, nie prze
stając jednak snuć domysłów i przypuszczeń!

Bo juśdć materji nie brakowało, jeśli bowiem Antka 
nie zabrali, to on nie spalił, więc kto? — Nie Jagna 
przecież, nikłby temu wiary nie dał, nie sitary; taka myśl 
ani postała nikomu w głowie!

Błądzili przeto kieby po omacku, nie mogąc w ża
den sposób znaleźć wyjścia z męczącej zagadki... ‘ We
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wszystkich chałupach gadali o tem, a nikto prawdy się 
nie dowiedział, tyle jeno z tych dełiheracyj wyszło, że 
gniew do Antka przeszedł, zmilkli nawet jego wrogowie, 
a przyjaciele jak Mateusz podnieśli znowu obronne głosy, 
ale natomiast wzniosła się sroga niechęć ku Jagnie i do
chodziła aż do zgrozy strasznego, śmiertelnego grzechu. 
Kobiety ją  ano wzięły na ozory i tak przewlekały między 
sobą, że jakby po tych ostrych cierniach, nie ostawiając 
całego nawet ni kawałka skóry! Dostało się przy tem 
i Dominilkowej niemało, dostało... a  jeszcze i barzej ci
skały się na nią w złości, że nikto nie wiedział, co się 
z Jagną dzieje, bo stara odpędzała ciekawych od proga, 
kieby tych psów naprzykrzonych.

Ale jedno co zgodnie i jednako wszyscy czuli, to 
głębokie współczucie dla Hanki, nad którą się szczerze li
towano i żałowano serdecznie, a nawet Kłębowa i Sikora 
zaraz z wieczora poszły do niej z dobrem słowem, wziąw
szy coś niecoś w węzełki.

Tak ano przeszedł on dzień na długo pamiętliwy, 
nazajutrz zaś wszystko powróciło do dawnego, cieka
wość przygasła, gniewy ostygły, wzburzenie się uciszyło 
i opadło, kużden znowu wrócił do swojej koleiny, pochy
lił głowę pod jarzmem i niósł dolę, jak Pan Bóg przyka
zał — bez szemrania i z cierpliwością.

Juścić, że gadano tu i ówdzie o tych zdarzeniach, 
ale coraz rzadziej i płoniej, bo każdemu bliższe są 
i pierwsze własne troski a frasunki, jakie dzień każdy 
zasobna przynosi.

Przyszedł marzec i nastały czasy zgoła nie do wy
trzymania, dnie były ciemne, smutne i tak przejęte pluchą,
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deszczami, to śniegiem mokrym, że trudno się było wy
chylić za chałupę, słońce jakby się gdziesik zatraciło 
w tych niskich, zielonawych topielach chmur, że nawet 
i na to oczówmgnienie nie rozbłyskało — śniegi zwolna 
topniały albo podmiękłe, sflażone zieleniły się od pluchy, 
kiej pleśnią obrosłe, woda stała w brózdaeh i zatapiała 
niziny i obejścia, nocami zaś brały przymrozki, że tru
dno się było utrzymać na olodowadałych drogach 
i przejściach.

Przez taki psi czas prędzej i zapomniano o poża
rze, ile że ni Boryna, ni Antek, ni Jagna nie drażnili sobą 
ludzkich oczów, to wpadli w niepamięć, jako ten kamień 
na dno, że jeno woda czasami zgurbi się nad nim, 
zmarszczy, połamie, rozkolesi, zaszemrze i znowu płynie 
spokojnie.

Tak przeszło dni parę aż do ostatniego, zapustnego 
wtorku.

Że zaś ostatki były półświatkiem, więc już od sa
mego rana niemały ruch uczynił się po chałupach, bo 
przyogarniano nieco izby, a z każdego prawie domu kio- 
sik pojechał do miasteczka za różnościami, głównie zaś 
po mięso albo choćby po ten kawał kiełbasy lub sperki, 
jeno biedota musiała się kuntentować śledziem, wziętym 
na borg od żyda i ziemniakami ze solą.

U bogaczy, to już od samego południa smażono 
pączki, że mimo pluchy po całej wsi rozwłóczyły się za
padły przepalonego szmalcu, prażonych mięsiw i jensze, 
barzej jeszcze jątrzące ślinę smaki.

Niedźwiedniki włóczyły się znowu od chałupy do
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chałupy ze swojemi cudakami, że wciąż a coraz, w innej 
stronie buchały wrzawliwe głosy chłopaków.

Wieczorem zaś, po kolacji, zrobili muzykę w kar
czmie, na którą kto żyw i ruchał nogami, pośpieszył, nie 
bacząc na deszcz ze śniegiem, jaki zaraz o zmierzchu 
padał.

Zabawiano się ze wszystkiego serca, ile że to osta
tni raz przed wielkim postem. Mateusz grał na skrzypicy, 
do wtóru mu przebierał na fleciku Pietrek, Borynów pa
robek, a przybębniał Jasiek Przewrotny.

Hulano ochotnie jak mało kiedy i dopóźna, do- 
tela, póki dzwon na kościele nie uderzył na znak, że to 
już północ i zapustom koniec; wnet zmilkły muzyckie 
głosy, zaprzestano tańców, dopito spiesznie flach i kie
liszków i naród się cicho rozchodził, że ostał jeno Jam- 
broży niezgorzej napiły, bo swoim zwyczajem jął przed 
karczmą wyśpiewywać.

Tylko w chałupie Dominikowej błyszczało światło 
dopóźna, powiadali, że do drugich kurów, bo siedział 
tam ano wójt ze sołtysem i zgodę czynili między Jagną 
a Boryną...

Wieś już dawno spała, cichość objęła świat, bo 
deszcz jakoś z północka ustał, a oni jeszcze radzili...

Jeno w Antkowym domu nie było cichości, ni spo
kojnego spiku, ni wesołych ostatków.

Co się tam działo w Hanczynej duszy przez te dłu
gie noce, od tej minuty, gdy ją  w czas pożaru spotkał 
przed chałupą i siłą przyniewolit do powrotu, to chyba
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jeden Pan Bóg wie, ale tego żadne ludzkie słowo nie wy
pomni.

Juści, że jeszcze tej samej nocy dowiedziała się 
wszystkiego od Weronki.

To zamarła w niej dusza od męki i leżała jako ten 
trup nagi, śmiercią swoją okropny. Przez pierwsze dwa 
dni prawie się nie ruszała od przęślicy, prząść nie przę
dła, a jeno ruchała bezwolnie rękami jako ten człowiek 
we śpiączce śmiertelnej, zapatrzona pustym, wyżartym 
wzrokiem w siebie, w te lute wieje smutków, w te żałosne 
odmęty łez palących, krzywd i niesprawiedliwości, że ni 
spała przez ten czas, ni jadła, ni wiedziała dobrze, co się 
wokoło dzieje, nawet płaczów dziecińskieh nie pomna ni 
siebie, aż ulitowała się nad nią Weronka i zajęła się 
dziećmi i starym, któren na dobitkę zachorzał po tem 
chodzeniu do lasu i leżał na przypiecku, postękując 
z cicha. Ą

Antka też jakby nie było, wychodził'równo ze świ
tem a wracał późną nocą, nie bacząc na nią ni na dzieci, 
a zresztą nie mogła się przemóc choćby na to jedno 
słowo do niego, nie poredziła, tak zapiekłą miała duszę 
z żałości i jakby na kamień stężałą.

Dopiero trzeciego dnia jakoś przebudziła się; 
przecknęła jakby ze snu strasznego, ale tak zmieniona, 
że kieby zgoła inna podniesła się z tej martwicy, twarz 
miała szarą, popielną zgoła, porytą zmarszczkami, po
starzała o lata, a tak przystygła, że jakoby ją  kto z drze
wa wyrzezał, jeno oczy gorzały bystro a  sucho i usta za
cinały się mocno, opadła przyiem do cna z ciała, że 
szmaty wsiały na niej kiej na kołku.
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Powstała znowu do życia, ale i na wnąłrzu prze
mieniona, bo choć dawną duszę miała jakby zetloną na 
proch, to w sercu poczuła jakąś dziwną,-nieodczuwalną 
dawniej moc, nieustępliwą siłę żyda i walki, hardą pe
wność, że przemoże i weźmie górę nad wszystkiem.

Przypadła zaraz do dzied popłakujących żałośnie, 
ogarnęła je sobą i dziw nie zadusiła w całunkach i wraz 
z niemi buchnęła długim, słodkim płaczem, to jej dopiero 
ulżyło i powródła do pamięd.

Uporządkowała prędko izbę i poszła do Weronki, 
dziękować za dobre serce i przepraszać za dawne winy; 
zgoda wnet nastąpiła, nie dziwiła się temu siostra, a jeno 
tego nie mogła zmiarkować, że Hanka się nie skarżyła 
na Antka, nie pomstowała, nie wyrzekała na dolę, nie, 
jakby te rzeczy umarły dawno i padły w niepamięć, tyle, 
co wkońcu powiedziała twardo:

— Tak się teraz czuję, kiej wdowa, to juści, że już 
sama muszę się poturbować o dzieciach i o wszystkiem.

I wkrótce jeszcze tego dnia na odwieczerzu po
szła na wieś do Kłębów i inszych znajomków, by się 
przewiedzieć, co się tam z Boryną dzieje... boć dobrze 
zapamiętała jego słowa wyrzeczone wtedy, przy roz
staniu.

Ale nie poszła zaraz do niego, przeczekała je
szcze dni parę, wagowała się bowiem nawijać mu się 
przed oczy tak prędko po wszystkiem.

Dopiero we wstępną środę, w Popielec, nie szyku
jąc nawet śniadania, ogarnęła się jak mogła najlepiej, 
dzieci dała pod Weronczyną opiekę i zabierała się do 
wyjścia.
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— Kaj się to zbierasz tak rano? — zapytał Antek.
— Do kościoła, Popielec dzisiaj — odrzekła nie

chętnie i wymijająco.
— Nie sporządzisz to śniadania?
— Idź se do karczmy, żyd ci jeszcze poborguje — 

wyrwało się jej niechcący.
Skoczył na równe nogi, kieby go kto kijem zdzielił, 

ale nie zważając na to, wyszła.
Nie bojała się już teraz krzyków jego ni złości, 

jakby obcym a tak dalekim się jej widział, aż się sama 
temu dziwowała, a choć czasami drgało w niej cosik, 
jakby ostatni płomyk dawnego miłowania, niby to zarze
wie przywalone smutkami i rozdeptane, gasiła je  w sobie 
z rozmysłem, siłą przypomimków tych nieprzebolanych 
nigdy krzywd.

Akuratnie i ludzie wychodzili do kościoła, gdy 
skręciła na topolową drogę.

Dzień się zrobił dziwnie jasny i pogodny, słońce 
świeciło od samego wschodu, nocny, tęgi przymrozek je
szcze się był nie roztopił w odwildze, ze strzech kapało 
sznurami lśniących paciorków, a zlodowaciałe wody po 
drogach i rowach świeciły się kiej lustra, oszroniale zaś 
drzewa roziskrzały się w słońcu, płonęły i kieby tą 
srebrną przędzą leciały na ziemię; czyste, niebieskie niebo 
pełne mlecznych, małych chmur, grało w słońcu jako roz
kwitły lnowy łan, gdy weń stado owiec wpadnie i tak się 
weprze, że ledwie im białe grzbiety widać, powietrze 
przeciągało czyste, mroźne a tak rzeźwe, iż człek z lubo
ścią niem dychał. Poweselał cały świat, lśniły się kałuże 
i mieniły się złotemi brzaskami wyszklone śniegi, po dro-
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gach dzieci ślizgały się zawzięcie i pokrzykiwały rado
śnie, gdzie niegdzie zaś staruch jaki wystawał pod ścianą 
na słońcu, psy nawet naszczekiwały radośnie, przegania
jąc stada wron, włóczących się za żerem — a cudna, 
przęśl oneczniona roztocz zalewała cały świat pogodną 
jasnością i prawie wiośniamem ciepłem.

W kościele natomiast owionął Hankę przejmujący 
chłód i głębokie, modlitewne milczenie. Msza cicha już 
się odprawiała przed wielkim ołtarzem, naród w pobo- 
żnem skupieniu, rozmodlony, zalegał gęstwą środkową 
nawę, zalaną potokami światła, a wciąż jeszcze nadcho
dzili opóźnieni.

Ale Hanka nie cisnęła się do ludzi, poszła w bo
czną nawę pustą całkiem i tak mroczną, że jeno gdzie 
niegdzie żółciły się złocenia o lodowych, skąpych smu
gach światła, chciała ostać sam na sam z duszą własną 
i Bogiem, przyklękła przed ołtarzem Wniebowzięcia, po
całowała ziemię, rozłożyła ręce i wpatrzona w słodką 
twarz Matki litościwej, zatopiła się w modlitwie.

Tutaj dopiero wybuchnęła żalami:, u tych świętych 
nóżek Pocieszycielki złożyła przekrwawioną ranami du
szę w pokorze najgłębszej a dufności bezgranicznej i czy
niła spowiedź serdeczną. Przed Matką i Ranią całego na
rodu kajała się z win wszelkich, bo juścić, grzeszna była, 
skoro ją  tak Pan Jezus pokarał, grzeszna!

»A to nieużyczliwa ła drugich, a to wynosząca się 
nad inne, a kłótliwa, a niechluj, a to lubiła i zjeść dobrze, 
i polendć się, a to w służbie Bożej opieszała — grzeszna 
była« — krzyczała w sobie rozpalonym, opłyniiętym krwią 
żalem skruchy, że dziw jej serce nie pękło i błagała o zmi-
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łowanie, za Antkowe ciężkie grzechy i przewiny żebrała 
miłosierdzia i tłukła się w serdecznej prośbie, jako ten 
ptaiszek, co przed śmiercią ucieka i  bije skrzydełkami 
w szyby, trzepoce się, piuka żałośnie, by go zratowali.

Płacz nią wstrząsnął i przepalał żar próśb i bła
gań, z duszy, jakby raną otwartą, płynął strumień mo
dłów i płakań, co się kiej te krwawe perły rozsuwały 
po zimnej podłodze.

Msza się skończyła i cały naród w skrusze, a często 
gęsto i z płakaniem przystępował do ołtarza, chyląc po
kornie głowy pod popiół, którym ksiądz z głośną modli
twą pokutną posypywał przyklękających.

Hanka, nie czekając tej popielcowej uroczystości, 
wyszła na świat, wielce czując się wzmożoną na silach 
i dufna już całkiem w pomoc Bożą.

Z podniesioną głową odpowiadała na ludzkie po
zdrowienia i szła wśród spojrzeń ciekawych nieulękła, 
śmiało zaś choć ze drżeniem skręciła w Borynowe opłotki.

Mój Boże, tylachna czasu nogą tutaj nie stąpiła, 
a jeno jako ten pies zawsze krążyła zdała i żałośnie, 
ogarniała też teraz kochającym wzrokiem dom i budynki, 
ploty i każde drzewko lśniące w osędzielinie a tak pamię
tliwe; jakby z jej serca wyrosło, z jej krwi było.

Roześmiała się jej dusza rozradowaniem, że goto
wa była całować tę ziemię świętą, a ledwo wstąpiła przed 
ganek, Łapa się do niej rzucił z takim skowytem ra
dosnym, aż Józka wyjrzała do sieni, stając w zdumie 
niu, nie wierząc własnym oczom.

— Hanka! Loboga! Hanka!
— Jam ci, jam, nie poznajesz czy co? Ociec doma?
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Dyć są w chałupie, są... żeście to przyszli... Han
ka!... — i rozpłakało się dzieuszysko, całując ją  po rę
kach, kiej tę matkę rodzoną.

Stary zaś, posłyszawszy głos, sam wyszedł naprze
ciw i wprowadził do izby, do nóg mu padła z płaczem, 
wzruszana jego widokiem i przypomnieniami, bijącemi 
z każdego kąta tej chałupy kochanej. Rychło się utuliła, 
bo stary jął się wypytywać o dzieci i ze współczuciem 
użalał się nad nią i jej zmizerowaniem; opowiadała 
wszystko, nie ta jąc niczego, wystraszona tylko zmianą, 
jaka w nim zaszła ; postarzał się bowiem bardzo, wychudł 
na wiór i pochylił mocno, twarz mu jeno ostała dawna, 
barzej jeszcze zacięta i groźna.

Rozmawiali długo, ani razu nie wypominając 
Antka ni Jagny, strzegli się oboje tykać tych bolączek 
nabrzmiałych, a gdy po jakiej godzinie Hanka zabie
rała się do wyjścia, stary przykazał Józce naszykować 
w tobołki, co ino było można, aż Witek musiał to wieźć na 
saneczkach, boby sama nie udźwignęła, a jeszcze na od- 
chodnem dał jej parę złotych na sól i rzekł:

— Przychodź-że częściej, choćby i codzień, nie- 
wiada co się ze mną stać może, to dawaj na dom ba
czenie, Józka ci krzywą nie jest.

Z tern i poszła, rozmyślając po drodze nad ojco
wemu słowami, że nawet mało zwracała uwagi na opowia
danie Witka, któren jej szeptał, jako wójt ze sołtysem co 
dnia przychodzą i do zgody z Jagną naglą starego, że 
nawet do dobrodzieja gospodarz chodził wraz z Domi- 
nikową, która wczoraj do późna w noc radziła ze starym, 
i tak plótł, co ino wiedział, by się jej przypochlebni.
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W chałupie zastała jeszcze Antka, naprawiał sobie 
but pod oknem, nie spojrzał nawet na nią, a dopiero 
ujrzawszy Witka i tobołki, ozwał się ze złością.

— Byłaś widzę po proszonem...
—  Kiej zeszłam na dziadówkę, to i z litości ludzkiej 

żyć muszę.
Gdy zaś Witek wyszedł, wybuchnął gniewem.
— Przykazywałem d, psiakrew, byś do ojca ¡nie 

chodziła!
— Sam mnie przyzwał, tom poszła, sam mnie opa

trzył, tom wzięła, z głodu mrzeć nie będę ni dzieciom 
nie dam, kiej ty o to nie stoisz!

— Odnieś to zaraz, nie połrza mi nic od niego! — 
zakrzyczał.

— Ale mnie patrzą i dziedom.
Mówię d  odnieś, albo sam mu odniesę, w gardziel 

wrażę, niech się udusi swoją dobrośdą, słyszysz, bo za 
drzwi wszystko wydepnę!

— Spróbuj ano, tknij choćby a obaczysz! — war
knęła, chwytając za maglownicę, gotowa bronić do upa
dłego, tak groźna i rozjuszona, że coinął się zmieszany 
tym oporem niespodziewanym.

— Tanio dę kupił, glonkiem chleba jak tego psa — 
mruknął ponuro.

— Jeszcześ taniej nas i siebie sprzedał, bo za Ja- 
gniną kieckę! — wykrzyknęła bez namysłu, że zwinął się 
jakby nożem pchnięty, ale Hanka jakby się naraz wśde- 
kła, zalały ją  wspomnienia krzywd, że buchnęła nagłym, 
wezbranym potokiem wypominków i żalów wiecznie ta
jonych' nie darowała mu już nic, nie przepomniała ani
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jednej przewiny, ani jednego zła a jeno biła w niego za
pamiętałością kieby temi cepami, że by mogła — zabi
łaby na śmierć w tej minucie!...

Uląkł się jej rozwśtieklenia, zatargało mu się cosik 
w piersiach, przychylił się i  nie wiedział co rzec, złość go 
opadła i gorzki, gryzący wstyd tak mu zalał duszę, że 
chwycił czapkę i uciekł z chałupy.

Długo nie mógł pomiarkować, co się jej stało, a  jeno 
jak ten pies sponiewierany gnał gdzieś przed się, bez pa
mięci zgoła — jak zresztą co dnia...

Od owej strasznej chwili pożaru wyrabiało się 
w nim cosik strasznego, że jakoby się całkiem wściekł 
w sobie. Na robotę nie chodził, choć młynarz przysyłał 
po niego parę razy, ino wałęsał się po wsi, w karczmie 
przesiadywał i pił, snując coraz krwawsze zamysły pom
sty i nie widząc już nic poza tem — iż go naiwet nie 
obchodziły posądzenia o podpalenie ojca.

— Niech mi to do oczów któren powie, niech się 
waży! — powiedział Mateuszowi w karczmie i na głos, 
by ludzie słyszeli.

Sprzedał żydowi ostatnią jałówkę i przepijał ją  
z kompanami, bo stowarzyszył się z najgorszymi ze wsi, 
przystali do niego tacy, jak Bartek Kozioł, Filip z ża 
wody, Franek Młynarczyk i te co najgorsze Gulbasowe 
wisielaki, które zawżdy były pierwsze do wszelkiej roz
pusty i cięgiem się po wsi wałęsały kdej wilki, upatrując, 
coby się chycić dało i nieść żydowi na gorzałkę, ale jemu 
zarówno było, jakie są, byle się jeno przy nim kompa- 
nłioino, bo mu bakę świecili, jak pieski w oczy nagląda- 

Chłopi. II. 19
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jąc, że choć czasem i pobił, ale pół kwaterki gęsto sta
wiał i ochrania} przed ludźmi.

Wyprawiali też społem takie brewerje po wsi, na
pastowania i bijatyki, że co dnia chodziły na nich skargi 
do wójta a nawet i przed dobrodzieja.

Przestrzegał go Mateusz ale nadarmo, próżno 
i Kłąb z czystego przyj acielstwa zaklinał, by się ustatko
wał i do zguby nie szedł, próżno mu przekładał — Antek 
ani usłuchał, ni dał sobie co mówić, zapamiętywał się co
raz barzej, jeszcze więcej pił i już się całej wsi odgrażał.

I tak się stulał w to jakieś zatracenie, kieby z tego 
pagórka spadzistego, nie bacząc na nic ni na nikogo, 
a  wieś nie przestała mieć na niego pilnego baczenia, bo 
choć o tern podpaleniu różnie różni powiadali, ale widząc, 
co wyprawia, oburzali się coraz mocniej, a że przytem 
i kowal zcicha podjudzał, to zwolna odstręczali się nawet 
dawni przyjaciele, omijali go zdała, pierwsi głośno po
wstając na niego. Juści, nie stojał o to, pomstą zaśle
piony, boć tern jeno dychał, rozdmuchując ją  w sobie niby 
zarzewie, by płomieniem buchnęło.

A do tego, jak na złość wszystkim z Jagną nie za
przestał, kochanie go tam do niej ciągnęło, czy co innego, 
Bóg ta wie — w Dominikowej stodole się schodzili, juści, 
że skryto przed matką, tyle że im Szymek pomagał ocho
tnie, pewny za to Antkowej pomocy przy ożenku z Na- 
stką.

Jaguś wychodziła do niego niechętnie, pod stra
chem zawdy, bo jakby w niej do cna struchlało kochanie 
po mężowych basalykach, od czego nosiła jeszcze bolące 
ślady, ale zarówno bojała się Antka, gdyż zapowiedział
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groźnie, że jeśli nie wyjdzie do niego na każde zawoła
nie, to on w biały dzień, przy wszystkich, przyjdzie do 
chałupy i spierze ją jeszcze lepiej od Boryny.

Juści, kto przez kogo zgrzeszy, temu się do niego nie 
śpieszy, ale że groźbą niewolił, to wychodziła radanierada.

Nie długo to jednak trwało, bo jakoś zaraz we 
czwartek popielcowy przyleciał do karczmy Szymek, od
ciągnął go w kąt i .powiedział, że dopiero co Jagnę po
godzili ze starym i już się do niego przeniesła.

Jakby go kłonicą zdzielił przez ciemienię, tak go 
zamroczyła ta nowina, boć wczoraj jeszcze o zmierzchu 
widział się z nią i ani słówkiem nie wspomniała/

— Taiła przede mną! — pomyślał, jakby mu kto 
żywego ognia nasypał w serce, że ledwie się doczekał 
wieczora i pobiegł.

Długo krążył koło ojcowej chałupy, nagłądai i wy
czekiwał przy przełazie, nawet się nie pakazała. Tak się 
tern rozjątrzył i uzuchwalił, że wyrwał jakiś kołek i wszedł 
w obejście, gotowy na wszystko, zdecydowany iść choćby 
do chałupy — już był na ganku i nawet za klamkę brał, 
ale w ostatniej chwili odrzuciło go cosik od drzwi, przy
pomnienie ojcowej twarzy stanęło mu w oczach z taką 
mocą, że cofnął się stwożony, zadygotał cały z przeraże
nia, nie mógł się przemóc, a ino cicho, strachliwie, chył
kiem poniósł się z nawrotem.

Nie mógł potem zrozumieć, czego się ulęknął, co się 
z nim stało, zupełnie jak wtedy nad stawem.

Ale i dni następnych nie mógł się z nią zobaczyć, 
choć całe wieczory wystawał przy przełazie i czaił się 
jak wilk.

19*
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Nie spotka! jej nawet w niedzielę, choć długo cza
tował przed kościołem.

Umyślił przeto iść na nieszpory, pewny, że ją  tam 
spotka i znajdzie jakiś sposób pomówienia.

Spóźnił się nieco, bo nieszpory już się zaczęły, ko
ściół był pełny a  tak mroczny, że jeno pod sklepieniami 
szarzały resztki dnia, dołem zaś, w ciemnościach, gdzie 
niegdzie roztlałych płomieniem stoczków, mrowił się na
ród i warkotał kiej rzeka, kołysząc się ku wielkiemu ołta
rzowi rzęsiście oświetlonemu; przepchał się aż do kraty 
i rozglądał nieznacznie, ale nie dojrzał Jagny ni nikogo 
od ojca, natomiast często łapał ciekawe spojrzenia wle
pione w siebie i czuł, że zwracają baczenie, bo ktoś nie- 
ktoś poszeptywał do sąsiada, wskazując nań ukradkiem.

Śpiewali już gorzkie żale, boć to była pierwsza 
niedziela postu. Ksiądz ubrany w komżę siedział z boku 
ołtarza z książką w ręku i raz wraz spoglądał na niego 
surowo.

Organy huczały przejmująco a cały naród śpiewał 
w jeden głos, chwilami zaś urywały się głosy, scidiały 
organy i z chóru, jakoby gdziesik z pod nieba, rozlegał 
się płaczliwy, urywany głos organisty, czytającego roz
ważania męki Pana Jezusowej.

Antek zaś nic nie słyszał, bo zwolna zapomniał po 
co przyszedł i gdzie jest; przejęły go te śpiewy nawskróś 
i osnuły pieszczoną, kołyszącą nutą, że dziwnie osłabł • 
w sobie, senność go ogarniała i głęboka cisza, że zapadał 
i jakby leciał gdziesik, w jakąś światłość, a co oprzy
tomniał i otworzył oczy, spotykał się z oczami księdza, 
któren nań wciąż spoglądał, że to wyższy był nad dni-
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gie d już zdała widny, a tak świdrował, iż Antek odwra
cał ociężałą głowę i znowu zapominał o wszysikiem; 
przecknął znagła.

»Wisi na krzyżu Pan Stwórca nieba 
Płakać za grzechy człowiecze trzeba«.

Zahuczał kościół, że jakby z jednej, niepojętej ja
kiejś gardzieli wyrwał się ten krzyk i buchnął taką ża- 
łośliwą mocą, takim przepłakanym jękiem, aż mury się 
zatrzęsły, naród porwał się z klęczek, zakłębił i roz
grzana! wszystkiemi naraz glosami, duszą wszystką 
śpiewał i wszystkim płaczem pokutnym.

Prześpiewali a  długo jeszcze po kościele tłukły się 
jękliwe, bolesne echa i szmer łkań, westchnień i modłów 
gorących.

Nabożeństwo jeszcze się ciągnęło dość długo, ale 
już był docna przytomny. Odszedł go śpik, a jeno jakiś 
ciężki, niezwalczony smutek czepił się duszy i tak ją  roz
pierał, że gdyby nie wstyd, nie zdzierżyłby tych łez, co 
się cisnęły do oczów, że już chciał wyjść, nie czekając 
końca, gdy naraz organy umilkły, ksiądz stanął przed 
ołtarzem i zaczął wygłaszać naukę.

Ludzie Zaczęli się pchać naprzód, że ani myśleć 
było o wyjściu, ruszyć się nawet nie mógł, przyparty do 
kraty; cisza ogarnęła kościół, że każde słowo księdza sły
chać było wyraźnie. Opowiadał o Męce Jezusowej, a  gdy 
skończył, ją ł napominać grzesznych, groźnie wyłrzącha- 
jąc rękami a patrząc co trochę na Antka, któren wprost 
niego stojał, jeno niżej nieco i nie mógł oderwać oczów,
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kieby przykuty i urzeczony palającemi 
księdza... -

W skupionej i zasłuchanej gęstwie już się zrywały 
płacze, już gdzie niegdzie żalne westchnienie się rozległo, 
to święte słowo Jezus zabrzmiało jękiem, a  ksiądz mówił 
coraz mocniej i groźniej, rósł zda się w oczach wszyst
kich, olbrzymiał, błyskawice rzucał oczami1, wznosił ręce 
i słowa jego padały na głowy kiej kamienie i jako rozpa
lone żelazo przypiekały serca — bo jął smagać a  wypo
minać przewiny wszystkie i zdrożnośd, jakich się do
puszczali : a zatwardziałość w grzechach, niepamięć 
przykazań Bożych i one kłótnie wieczne, bijatyki, pijań
stwa — mówił zaś tak gorąco, że zatrzęsły się dusze 
w udręce grzeszności swojej, rozpłakały się żalami 
wszystkie serca i kieby deszcz rosisty zaszemrały płacze 
i wzdychy pokutne — a  ksiądz naraz pochylił się ku Antko
wi i ogromnym głosem wołał o synach wyrodnych, o pod
palaczach ojców rodzonych, o uwodzicielach i grzeszni
kach takich, których nie minie ogień wieczny ni kara 
ludzka.

Struchlał ci cały naród, 'przycichł raptem tając dech 
w piersiach, wszystkie oczy kiej ten grad piorunowy pa
dły na Antka, boć rozumieli, kogo ksiądz wypomina, a  on 
stal wyprostowany, pobladły na płótno i ledwie dycha
jący, gdyż te słowa leciały na niego z hukiem, jakby cały 
kościół się walił, obejrzał się jeno jakby za ratunkiem, ale 
luz się robił dookoła, dojrzał zalękłe i groźne twarze, od
suwające się mimowoli kiej od zapowietrzonego, a  ksiądz 
krzyczał już całym głosem i wyklinał go a  do pokuty 
wzywał, a potem zwrócił się do całego narodu, wyciągnął

spojrzeniami
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ręce i wołał, by się strzegli takiego zbója, by się chro
nili przed takim, by dawali takiemu odprawę od ognia, 
wody i jadła, od strzechy nawet by odganiali jak par
szywy grzech, bo zaraża wszystko i kala, a gdy się 
nie poprawi, złego nie naprawi, pokutował nie będzie — 
to, by wyrwali go jak pokrzywę i precz wyrzucili na za
tracenie.

Antek odwrócił się nagle i wolno szedł do wyjścia, 
ludzie mu się usuwali z drogi, że kieby ulicą znagła 
uczynioną przechodził, a głos księdza biegł za mim i sma
gał go do żywej krwi.

Jakiś krzyk rozpaczliwy zerwał się na kościele, ale 
nie słyszał, jeno szedł prosto przed siebie, prędko, by nie 
paść trupem z męki, by uciec z tych oczów szarpiących, 
od tego głosu strasznego.

Wypadł na drogę i ani wiedząc gdzie, poleciał w to
polową drogę, ku lasom, przystawał chwilami zalękły 
i słuchał głosu, który mu wciąż brzmiał w uszach kiej 
dzwon i tak bił ciężko, że dziw głowa nie rozpękła.

Noc była ciemna i wietrzna, topole przyginały się 
z szumem, że niekiedy gałęź jakaś chlastała go po twa
rzy, to znowu przyciszało się i drobny, przykry, marcowy 
deszcz zacinał w twarz, ale Antek nie zważał na nic, 
biegł jak błędny, a przerażony i pełen grozy niewypo
wiedzianej.

— Że już i gorzej być nie może! — szepnął wreszcie 
przystając. — Sprawiedliwie mówił! Sprawiedliwie!

— Jezus mój, Jezus! — ryknął naraz, chwytając się 
za głowę, bo w tym momencie jakby przejrzał i zrozumiał
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winy swoje i grzechy, że wstyd wprost nieludzki zaszar- 
pał mu duszą i ozrywał ją  na kawały.

Pod jakiemś drzewem siedział długo, zapatrzony 
w noc i zasłuchany w cichą, trwożliwą i straszną jakąś 
gędźbę drzew.

— Przez niego wszystko, przez niego! — począł 
krzyczeć i ogarnęło go j akby szaleństwo gniewu i niena
wiści, wstały wszystkie żale dawne i wszystkie dzikie zmy
sły pomsty skłębiły się w nim i przewalały, jak te chmury, 
pędzące po niebie.

— Nie daruję! Nie daruję! — zaiwyła w nim 
dawna zapamiętałość, że ostro ruszył z  powrotem do wsi.

Kościół był już zamknięty, w chałupach się świe
ciło a po drogach tu i owdzie spotykał ludzi stojących 
kupkami i radzących cosik mimo deszczu i zimna.

Poszedł do karczmy, dojrzał przez okno, że jest tam 
sporo ludzi, ale się nie zawahał i wszedł ostro i jakby 
nigdy nic, przystąpił do największej kupy i chciał się wi
tać ze znajomkami; któryś mu tam rękę podał, ale reszta 
odsunęła się żywo na wsze strony i śpiesznie zaczęli wy
chodzić.

Nim się spostrzegł, został prawie sam w karczmie; 
driad jakiś siedział przed kominem i żyd za szynkwasem.

Zrozumiał, że to on rozgonił wszystkich, ale po
łknął i to i  kazał dać kieliszek wódki, jeno że postawił 
ndedopity kieliszek i śpiesznie wyszedł.

Łaził błędnie dookoła stawu i spoglądał z uwagą 
na pręgi świateł, co chlustały gdzie niegdzie z okien na 
śnieg przemiękły i lśniły się w wodzie, pokrywającej lód.

Zmiękł znowu w sobie i niewypowiedziana ciężkość

http://rcin.org.pl



297

zwaliła mu się na serce, poczuł się taik samotnym, zwie
dzionym i nieszczęśliwym, taką potrzebę czuł wyżalenia 
się i wejścia między ludzi, posiedzenia choćby przed jakim 
ogniem, że do pierwszej z brzega chałupy poszedł do 
Płoszków.

Byli wszyscy, ale na jego wejście porwali się ze- 
straszeni, nawet Stacho nie wiedział, co rzec.

— Jakbym zarznął kogo, tak patrzycie! — rzekł 
cicho i poszedł do drugich, do Balcerków, ale i ci przyjęli 
go lodowato, bąkali coś niecoś a  nikt nawet przysiąść nie 
zapraszał.

Zajrzał jeszcze tu i owdzie, wszędzie było to samo.
Więc jakby dla próby ostatniej, by sobie nie oszczę

dzić żadnej boleści i upokorzenia, poszedł do Mateusza; 
nie było go doma, jeno stara Gołębowa, prosto z miejsca, 
wywarła na niego pysk, sklęła i jak tego psa przegoniła 
z chałupy.

Ani słówkiem nie odrzekł, ni się gniewem zapalił, 
odeszła go bowiem wszelka złość i pomiarkowainie, co się 
z nim dzieje. Powlókł się wolno w noc, obchodził staw, 
to przystawał gdzie niegdzie i patrzył na wieś, zatopioną 
w mrokach, znaczącą się jeno światełkami okien, patrzył 
zdumiony, jakby ją  po raz pierwszy widział, otaczała go 
dookoła przywartemi do ziemi chałupami, zagradzała.go 
zewsząd, że jakby ruszyć się nie mógł i wyrwać z tych 
płotów i sadów i świateł. Nie mógł się pomiarkować, czuł 
jeno, że jakaś moc nieprzeparta bierze go za gardziel 
i do ziemi przygina, do jarzma nakłania i przejmuje nie
wytłumaczonym strachem.

Z głęboką trwogą spozierał na rozbłysłe okna, bo
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mu się wydało, że go stróżują, że patrzą za nim i nie
przerwanym łańcuchem idą na niego, ściskają i wiążą 
w pęta, że już ruchać się nie mógł, ni krzyczeć, ni ucie
kać, więc przywarł pod jakiemś drzewem i zmącony do 
dna słuchał, że od domów, z cieniów wszystkich, z pól, 
z pcd samego nieba, spadają nań srogie potępienia sło
wa i cały naród idzie na niego.

— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! — szeptał z naj
głębszą pokorą, pełnią serca skruszonego, strachem 
śmiertelnym przejęty i tą mocą wsi potężną.

Światła zwolna gasły jedno po drugiem, wieś usy
piała, deszcz jeno mżył i trzepał w pochylone drzewa,' 
a czasem pies gdziesik zaszczekał i cichość przerażająca 
ogarniała świat, gdy Antek oprzytomniał zupełnie i por
wał się na nogi.

— Sprawiedliwie mówił... swoją prawdę powia
dał... ale ja  mojego nie daruję... żebym skapiał, nie da
ruję, psiakrew!...

Krzyknął zapamiętale, wygrażając pięściami wsi 
całej i wszystkiemu światu!...

Nacisnął czapkę i poszedł do karczmy.

X III.

Na zwiesnę się miało ; ciągiem nieprzerwanym szły 
już te rozkisłe dnie marcowe, że czas się ano uczynił 
zgoła psi, rozmiękły, zimny i przemglony; co dnia padały 
deszcze ze śniegiem, co dnia szły takie wycinki a  flagi, iż 
na świat wyjrzeć było nie sposób; co dnia brudne, skoł-
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tunione ciemnice tłukły się po polach i tak przyduszały 
wszelką światłość, że posępne, ciężkie zmierzchy wisiały 
nad ziemią od świtu do nocy, zaś niekiedy, jeśli z bu
rych topieli wyjrzało słońce, to ledwie na to Zdrowaś, że 
nim dusza pocieszyła się jasnością i kości poczuły cie
pło — już nowe mroki się roztrzęsały nad światem, nowe 
wichry zawodziły, nowe pluchy i flagi szły, aż dzień się 
niejeden widział jako ten psiak utytłany, błotem ociekły 
i z zimna skamlący.

Matjasiło się to narodowi, że i nie wypowiedzieć, 
tem się jeno każden krzepił a pocieszał, by jeszcze jaką 
niedzielę wstrzymać albo i dwie i zwiesna całkiem prze
może i za wszystko zapłaci, ale tymczasem flażyło cię
giem nie do wytrzymania, przeciekało przez dachy, kajś 
niekaj zacinało przez ściany i okna, lało ze wszystkich 
stron, że już nie można było sobie dać rady z wodą, wa
liła bowiem z pól, pełno jej było po rowach, a drogi 
lśkniły się kiej te potoki bystre, zatapiała opłotki i stała 
grząskiemi sadzawkami w obejściach a że zaś śnieg co 
dnia barzej topniał i szły ciągłe deszcze, ziemia prędko 
odmarzała i  puszczały lody, to już miejscami, po stronie 
południowej, czyniło się takie błocko, iż musieli kłaść 
przed chałupami deski albto mościć przejścia słomą.

Noce zaś tak samo były ciężkie do zniesienia, hur- 
kotliwe, zadeszczone i tak ciemnicami przejęte, że się już 
nieraz widziało, jakoby na wieki pogasły wszelkie świa- 
tlości; nawet z wieczora mało w której chałupie zapalali 
ognie; chodzili spać o zmierzchu, tak się czas przykrzył, 
tyle jeno, co tam, gdzie zbierały się prządki, jaśniały 
szybki i brzęczały zcicha przyśpiewywane Gorzkie Żale
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i drugie pieśni żałosne o męce Pańskiej, a  wtórował im 
wiatr, deszcze i szum drzewin, tłukących się o płoty.

To i niedziwota, że Lipce jakby przepadły w tych 
roztopach, boć ledwie ano mógł rozeznać chałupy od pól 
przemiękłych i zadeszczonego świata, ledwie je dojrzał 
w tych mgliskach burych, przywarte do ziemi, obmokte, 
poczerniałe i do cna zbiedizoine, a  co już pola, sady, drogi 
i niebo, to jedną topielą siną się widziały, że nie wiadą 
było zgoła, kaj jej początek a  kędy koniec.

Ziąb przytem był przykry i do żywego przejmujący, 
to i mało kiedy dojrzał kogo na drogach, deszcz jeno 
trzepał, wiatry przemiatały, drzewiny się trzęsły i smu
tek wiał światem całym, pustka była naokół i cichość 
w całej wsi jakby wymarłej, tyle jeno było żywych gło
sów, co tam jakieś bydlątko zaryczało przy pustym żło
bie, to kury zapiały od czasu do- czasu albo gąsiory, odsą
dzone od gęsi siedzących na jajach, rozkrzykiwaly po 
podwórcach.

A że dnie były coraz dłuższe, to i barzej się mier
ziło ludziom, bo nikło roboty żadnej nie miał, paru robiło 
na tartaku, paru zwoziło z lasu drzewo dla młynarza, 
a reszta wałęsała się po chałupach, wysiadywała w są- 
siedztwach, by jakoś ten dzień się przewlókł — a jaki 
taki, co starowniejszy, brał się narządzać pługi, to brony 
lub inszy sprzęt gospodarski sposobił na zwiesnę, do roli 
przydatny, jeno niesporo to szło i ciężko, bo wszystkim 
zarówno dokuczały pluchy i frasunki przejmowały serca; 
oziminy bowiem srodze cierpiały od tych wycinków, że 
już miejscami na niższych polach widziały się do cna 
wymarzłe, to niejednemu kończyła się pasza i głód za-

http://rcin.org.pl



301

glądal do obór, gdzie mów ziemniaki pokazały się prze
mrożone, owdzie choroby zagnieździły się \v chałupie, 
a do wielu przednówek się dobierał.

Nie w jednej bo już chałupie jeno raiz w dzień 
warzyli jadło a  sól za jedyną okrasę mieli — to i coraz 
częściej ciągnęli do młynarza, brać ten jaki korczyk na 
krwawy odrobek, bo zdzierus był srogi a  nikło gotowego 
grosza nie miał ni co wywieść do miasteczka; drudzy 
zasie to i do żyda do karczmy szli, skamląc, by ino na 
bórg dał tę szczyptę soli, jaką kwartę kaszy, albo i ten 
chleba bochenek!

Juści koszula nie rządzi, kiej brzuch błądzi.
A narodu potrzebującego było tyła, zarobków zaś 

żadnych i u nikogo, gospodarze sarni nie mieli, co robić, 
dziedzic jak się był zawziął, że żadnemu Lipczakowi gro
sza zarobić w lesie nie da, tak i  nie ustąpił mimo próśb, 
choć całą gromadą do niego chodzili, to juści, że i bieda 
u komorników i co biedniejszych gospodarzy robiła się 
taka, że dobrze stajał niejeden i Bogu dziękował, jeśli 
miał choć ziemniaki ze solą i te gorzkie łzy za przyprawę.

To juści że z tych różnych różności rodziły się we 
wsi ciągłe biadania, swary, a kłótnie, a bijatyki, boć na
ród cierzpiał, chodził strapiony, niepewny jutra, struty 
niepokojem, że jeno szukał okazji by na drugich wy
wrzeć z nawiązką to, co go na wnątrzu jadło — toć i bez 
to aż się chałupy trzęsły od ¡plotek, kłyźnień, a przemó
wień.

A kieby ;na tę przykładkę dj abelską, zwaliły się 
choroby różne na wieś, jak to zresztą zwyczajnie bywa 
przed zwiesną, w niezdrowy czas, kiej wapory smrodliwe
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biję z tającej ziemi, to i' najpierwej spadła ospica kiej ten 
jastrząb na gęsięta i dusiła dzieciątka, biorąc kaj niekaj 
i starsze, że nawet dwoje wójtowych, najmłodszych, nie 
odratowały sprowadzone dochtory i powieźli je na cmen
tarz, potem zaś febry i gorączki1, to insze choróbska zwa
liły się na starszych, iż co drugi dom ktosik kwękał, na 
księżą oborę patrzył i zmiłowania Pańskiego wyglądał 
aż Dominikowa nie mogła nastarczyć lekować, a że przy
ton i krowy zaczynały się cielić i niektóra kobieta też 
zlagła, to rwetes we wsi stawał coraz większy i zamie
szanie jeszcze narastało.

Bez takie ano sprawy naród burzył się w sobie 
i ooraz niecierzpliwiej wyglądał zwiesny, boć wszystkim 
się widziało, że niech jeno śniegi spłyną, ziemia odtaje 
i przeschnie, słońce przygrzeje, by można wyjść z płu
giem na role, to i biedy a frasunki się skończą.

Ale wszystkim się widziało, że wiosna wolniej nad
chodzi latoś niźli po drugie roki, bo wciąż lało i  ziemia 
wolniej puszczała i wody leniwiej spływały, a co gorsza, 
że ano krowy jeszcze się nie leniły i włos mocno siedział, 
co znaczyło, że zima potrzyma dłużej.

Więc niech jeno nastała jaka godzina suchsza 
i słońce zaświeciło, roiło się zaraz przed chałupami, lu
dzie z zadartemi głowami tęskliwie przepatrywali niebo, 
wymiarkowując, żali to nie na dłuższą odmianę idzie, 
staruchy zaś wyłazili pod ściany nagrzewać struchlałe 
kości, a co było dzieci, wszystkie biegały z wrzaskiem po 
drogach, kiej te źrebaki, wypuszczone na pierwszą trawę.

I co w taki czas było radości, wesela, śmiechów!
Świat cały zajmował się płomieniami od słońca, go-
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rżały światłością wody wszelkie, rowy były, łriejby je kto 
roztopionem słońcem napełnił po brzegi, drogi zaś wi
działy się jakby z topionego złota uczynione, lody na sta
wie, przemyte deszczami, poblyskiwały jako ta misa cy
nowa, czamiawo, drzewa nawet skrzyły się od rosy nie- 
obeschłej, a  pola, pobróżdżone strugami, leżały jeszcze 
oniemiałe, czarne, martwe a już jakby dychające ciepłem 
i wezbrane wiosną i .pełne skrzeń i bełkotliwych głosów 
wód, a tu i ówdzie niestopione śniegi jarzyły się ostrą 
białością, kiej te płótna rozciągnięte do blichu; niebo 
/.modrzało, odsłoniły się dale przymglone, zdziebko jakby 
osnute pajęczynami, że oko szło nawskróś i leciało hen, 
na pola nieobjęte, na czarne lŁnje wsii, na stoki borów, 
we świat ten cały dyszący radością, a  powietrzem szły 
takie lube, wiośniane tchnienia, że w sercach człowie
czych stawał radosny krzyk, dusze się rwały, we świat 
ponosiło, że kużdenby leciał w to słońce, jako te ptaki, co 
nadciągały gdziesik od wschodu i pławiły się w ezysłem 
powietrzu; każden rad wystawał przed domem i rad roz
prawiał nawet z nieprzyjacioły.

Milknęły wtedy kłótnie, przygasały spory, dobrość 
przejmowała serca i wesołe pokrzyki leciały po wsi, prze
pełniały domy radością i drżały świegotliwemi głosami 
w powietrzu ciepłem.

Wywierano narozcież chałupy, odbijali oikna, by 
wpuścić do izb nieco powietrza, kobiety wyłaziły na 
przyzby z kądzielami, nawet dzieciątka wynoszono w ko
łyskach na słońce, a z otwartych obór rozlegały się raz 
po raz tęskliwe pory ki bydlątek, konie rżały, rwąc się 
z użdzienic na świat, gęsi zaś uciekały z ja j i przekrzy
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kiwały się z gęsiorami po sadach, koguty piały po pło
tach, a psy kiej oszalałe szczekały po drogach, ganiając 
wraz z dziećmi po błocie.

Naród zaś postawa! na opłotkach i mrużąc od bla
sków 'Oczy, spozierał radośnie na wieś, taplającą się 
w słońcu, że jeno szyby grały ogniami, kobiety rozpra
wiały po sąsiedzku, przez sady, że głosy szły na całą 
wieś, powiedali sobie, że ktosik ano już słyszał skowronka, 
że i pliszki widzieli na topolowej drodze; to znowu któryś 
dojrzał na niebie, wysoko pod chmurami sznur dzikich 
gęsi, że wnet pół wsi wybiegło na drogę patrzyć, a inszy 
potem rozpowiadał jako i boćki już spadły na łęgach za 
młynem. Nie dawano temu wiary, boć dopiero marzec 
dobiegał do połowy! A któryś, bodaj Kłębowy chłopąk, 
przyniósł pierwszą przylaszczkę i latał z nią po chału
pach, że oglądali ów blady kwiatuszek z podziwem 
głębokim, by tę świętość najwyższą i dziwowali się 
wielce!

Tak ano to ciepło zwodne czyniło, że się już lu
dziom widziało, jako zwiesna się zaczyna, jako wnet 
z pługami ruszą na pola, więc z trwogą tern większą 
spoglądano na chmurzące się znagla niebo, a ze smu
tkiem głębokim, gdy słońce się skryło i zimny wiatr po
wiał, brzaski pogasły, świat ściemniał i drobny deszcz 
począł mżyć!... A z wieczora mokry śnieg tak ją ł walić, 
że może w jakie dwa pacierze przybielił znowu wieś całą 
i pola...

Wszystko powróciło do dawnego tak prędko, że 
w nowych dniach deszczów, wycinków i błotnej taplaniny,
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niejednemu się widziało, jako tamte słoneczne godziny 
były jeno snem rychło przespanym.

W takich to ano sprawach, radościach, smutkach 
a tęsknicach przechodzi czas narodowi, to juści nde- 
dziwota, że Antkowe sprawki, Borynowe pożycie czy tam 
jakie insze historje, albo śmiercie czyje i co drugiego, jako 
te kamienie padały na dno pamięci, boć każden miał do
syć swojego — że ledwie uradził.

A dmie przechodziły niepowstrzymanie, narastały, 
kiej te wody płynące z morza wielgachnego, że ani im po
czątku nl końca wymiarkować, szły i szły, iż ledwie czło
wiek ozwarł oczy, ledwie się obejrzał, ledwie się niecoś 
wyrozumiał a już nowy zmrok, już noc, już nowe świta
nie i dzień nowy i turbacje nowe i tak ano w kółko, by 
się jeno woli Boskiej stało zadość!

Któregoś dnia, bodaj w samo półpoście, czas się 
zrobił jeszcze gorszy, niźli kiej indziej, bo chociaż jeno 
mżył drobny deszcz, ale ludzie czuli się tak źle jak nigdy 
do tela, łazili po wsi kiej spętani, poglądając żałośnie na 
świat zatkany chmurzyskami tak gęsto, że darły się ano 
napęczniałemi brzuszyskami o drzewa. Smutno było, mo
kro i zimno i tak mroczno na świecie, że płakać się ano 
chciało z tęskności niezmożonej, nikło, się już dzisiaj nie 
kłócił i nie przemawiał, każdemu zarówno wszystko było, 
bo każden jeno cichego kąta patrzał, by lec i o miczem 
nie baczyć.

Dzień był posępny jak to patrzenie chorego, co 
ledwie oczy rozewrze i coś niecoś rozpozna i znowu pada 
w mrok chorobny, bowiem ledwie przedzwonili południe, 

chłopi, i i . 2 0
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zmroczało nagłe, podniósł się głuchy wiatr i bił wraz 
z deszczem w poczerniałe chałupy.

Na drogach było pusto i cicho od łudzi, tylko wia- 
ter z szumem przemiatał po błocie, to deszcz pluskał, jak 
kieby kto tern ziarnem ważnem ciepał n.a drzewiny roz
trzęsione i poczerniałe ściany, to znowu staw barowa! się 
ano z pękającemi lodami, bo raz po raz trzask się rozle
gał i grochot i wody z krzykiem wychłustywały na wy
brzeża.

W taki to dzień, jakoś na samem odwieczerzu, 
gruchnęła po wsi nowina, że dziedzic rąbie chłopski las.

Nikt temu zrazu wiary nie dawał, bo skoro dotela 
nie rąbał, to jakże, terazby, w połowie marca, klej ziemia 
odmarza i drzewa soki ciągnąć zaczynają, ciął będzie?

Szła juści w boru robota, ale każden wiedział, iż 
przy obróbce drzewa.

Jaki ta dziedzic był, to był, ale za głupiego nikto 
go nie miał.

A jeno głupi w marcu spuszczałby budulec...
I nawet nie wiada, kto taką nowinę rozgłosił, ale 

mimo to zakotłowało się we wsi, że ino drzwi trzaskały 
i błoto się otwierało pod trepami, tak biegali z tą wieścią 
po chałupach, przystawali z nią po drogach, schodzili się 
do karczmy medytować i żyda przepytać, ale żółtek jucha 
zapierał się i przysięgał, że nic nie wie, to już i gdzie 
niegdzie krzyki powstawały i to złe słowo padało i la
ment babi się rozlegał, wzburzenie zaś rosło niepomier
nie, niepokój a  złość i trwoga zarazem opanowywały na
ród cały.

Dopiero stary Kłąb zarządził, by sprawdzić tę no-
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winę .i nie bacząc na pluchę, pchnął konno swoich chło
paków do lasu na zwiady!

Długo ich widać nie było zpowrotem, nie było cha
łupy, żeby z niej ktosik nie wypatrywał pcd las na dróżki, 
którędy pojechali, ale już i mrok dobry zapadł, a oni 
nie wrócili jeszcze, na wieś zaś całą padła cichość wzbu
rzona i przez moc przytłumiana i groźna wielce, złości 
bowiem, kiej te dymy gryzące, osnuwały duszę, bo cho
ciaż jeszcze nikto wiary pełnej nie dawał, ale wszyscy 
byli pewni potwierdzenia tej wieści złowróżbnej, więc jaki 
taki jeno klął, drzwiami trzaskał i szedł na drogę, wyglą
dać, czy nie wracają...

Kozłowa zaś podjudzała naród, oo ino mogła, bie
gała ano z pyskiem i kaj jeno chcieli dać ucha, przy
twierdzała, zaklinając się na wszystkie świętości, jako na 
własne oczy sprawdziła, że już z dobre pół włóki chłop
skiego wyboru wycięli, powołując się na Jagustynkę, z któ
rą się była sielnie ¡stowarzyszyła w ostatnich czasach. Ju
ści, że stara przytakiwała, wszystkiemu rada będąc wielce 
mętowi, a  nazbierawszy przytem nowinków różnych po 
chałupach, poszła z niemi do Rorynów.

Właśnie byli tam co ino zaświecili lampkę w izbie 
czeladnej, Józka z Witkiem obierali ziemniaki a Ja-guś 
krzątała się kole wieczornych obrządków, stary zaś przy
szedł nieco później; Jagustynka jęła mu wszystko opo
wiadać pilnie i z dobrą przykładką.

Nie ozwał się na to, a jeno do Jagny rzekł:
— Weź łopatę i  bieżyj pomóc Pietrkowi, irza wo

dę spuścić ze sadu, bo może wleźć do kopców... Ruszaj że 
się prędzej, kiej mówię! — krzyknął.

20'
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Jagna cosik zamamrotała naprzeciw, ale tak na 
nią srogo gembę wywarł, że w dyrdy pobiegła, on zaś 
sam również poszedł w podwórze naglądać, że raz po raz 
rozlegał się jego gniewny głos w stajni, to w oborze, to 
przy kopcach, że aż w chałupie było słychać...

— Cięgiem to taki sprzeriwny? '-=• spytała stara, 
zabierając się do zmiecenia ognia.

— A cięgiem — odparła Józka, trwożnie nasłu
chując.

Jakoż i tak było, bo ano od dnia pogodzenia się 
z żoną, ina co tak rychło się zgodził, aż się temu dziwo
wano, przemienił się do niapoznamia. Zawżdy był kwardy 
i ndełacno ustępliwy, ale teraz to już się zgoła na kamień 
przemienił. Jagnę do domu przyjął, niczego jej nie wy
mawiał, ale miał ją  teraz zgoła za dziewkę i tak ją  też 
uważał i honorował. Nie pomogło jej przymilanie się, 
ni uroda, ni nawet złości, ni te rzekome dąsy i gniewy, 
któremi to kobiety chłopów wojują. Całkiem na to nie 
zważał, jakby mu obcą była a nie żoną ślubną, że nawet 
już nie baczył, co ona wyrabia, choć dobrze pewnikiem 
wiedział o jej «chodzeniach się z Antkiem.

Nie pilnował jej nawet i  jakby całkiem nie stał
0 nią. Jakoś w parę dni po zgodzie pojechał do miasta
1 :?ż drugiego dnia powrócił; powiadali sobie we wsi na 
ucho, że u rejenta jakieś zapisy robił, a jerusi jeszcze 
przebąkiwali zcłcha, że pewnie zapis Jagusi odebrał. Ju
ści, że nikło prawdy nie wiedział kromie Hanki, która 
w takich łaskach u ojca teraz była, że ze wszystkiem się 
przed nią zwierzał i radził, ale ona i tej pary z gamby 
nie puściła przed nikim, co dnia zaglądała do starego
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a dzieci, to już prawie nie wychodziły z chałupy, że nie
raz i sypiały razem z dziadkiem, tak je bowiem miłował.

Boryna zaś jakby pozdrawiał od tej pory, chodził 
po dawnemu prosto i hardo na świat spoglądał, jeno aię 
tak ozeźlił w sobie, że o- byle co gniewem buchał i ciężki 
był la wszystkich, prosto nie do wytrzymania, bo na czem 
swoją rękę położył, to juści, że do ziemi przygiąć aię mu
siało i tak być, jako chciał, a nie, to fora ze dwora.

Juści, krzywdy nie czynił nikomu, ale też i dobrości 
społecznie nie posiewał, nie, dobrze to czuły sąsiady. 
Rządy wzdął w swoje ręce i nie popuszczał ni na pa
cierz, komory pilnie strzegł a  kieszeni jeszcze barzej, sam 
ano wszystko wydawał i srogo stróżował, by dobra nie 
marnowali, la wszystkich w domu był twardy, ale już 
szczególniej dla Jagusi, boć nigdy tego użyczliwego 
słowa jej nie dał a tak napędzał do roboty, Mej tego 
zwałkonionego konia i w niczem nie folgował, że i nie 
było dnia bez swarów, a często i gęsto rzemień bywał 
w robocie, albo i co twardziej sze, bo i w Jagnę wlazł ja 
kiś zły duch i ciskał ją  naprzeciw.

Ulegać bowiem ulegała, niewolił ją, to i cóż było 
począć, mężowy chleb, mężowa woda, ale na słowo przy
kre miała swoich dziesięć, na krzyk zaś każden podnosiła 
taki WTzask, takie piekło wyprawiała, że na całą wieś 
się roznosiło. Piekło też wrzało w chałupie cięgiem, jakby 
sobie oboje w niem upodobali, zmagając -się we złości całą 
mocą dotela, kto kogo przeprze, a żadne ustąpić pierw
sze nie chciało.

Próżno Dcminikowa chciała łagodzić i zgodę
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sprząc między 'nimi, nie poredziła przemóc zawziętości, 
ni żalów, ni krzywd, jakie im w sercach narastały.

Borynowe miłowanie przeszło -jako ta łońska zwie- 
sna, o której nikło nie pamięta, a ostała się jeno żywa 
pamięć przeniewierstwa jej i krwawiący wstyd i  łuta, nie- 
przebłagana złość — w Jagnie się też dusza- znacznie 
przemieniła, źle jej było, ciężko i tak przykro, że i niewy- 
powiedzieć: win swoich jeszcze nie miarkowała a kary 
czuła boleśniej, niźli drugie kobiety, że to i serce miała 
barzej czujące i chowana była pieśdwiej i już w sobie 
była zgoła delikatniejsza od inszych.

Męczyła się też, mój Jezus, męczyła!
Juści, że robiła staremu wszystko na złość, nie 

ustępowała bez musu, broniła -się, jak mogła, ale to 
jarzmo i tak coraz ciężej i boleśniej przyginało jej kark, 
a -poratunku nie było znikąd. Ileż to razy chciała wrócić 
do matki — stara się nie godziła, pogrążając jeszcze, że 
przez moc odeśle ją  mężowi, na postronku...

To i cóż miała począć ze sobą? co? Kiej -nie pore- 
dziła żyć jak drugie -kobiety, co- to i parobków se nie ża
łują i uciechy żadnej i rade znoszą domowe piekło, co 
dnia się bijają z chłopami i co dnia- razem spać chodzą 
pogodzeni.

Nie, nie po-redziła tego, mierziło się jej żyde coraz 
barzej i jakaś nieopowiedziana tęskność rozrastała się 
w duszy, wiedziała to za czem?

Za zło płaciła złem, prawda, ale w sobie była 
zestrachaną tięgiem, pokrzywdzona -wielce i tak rozża
lona, że nieraz przepłakała całe długie noce, aż poduszka
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była mokra, a  nieraz te dnie swarów, kłótni tak się jej 
przykrzyły, iż była gotową uciekać choćby w cały świat.

Ale gdzie to pójdzie, dokąd?
Dookoła stał świat otwarty, ale tak straszny, tak 

nieprzenikniony, tak obcy i głuchy, że zamierała w bo- 
jaźni! jako ten ptaszek, kiej go chłopaki przychwycą i pod 
garnczek wsadzą.

To i niedzaiwota, że z tego wszystkiego garnęła się 
do Antka, choć go miłowała jakby jeno ze strachu i roz
paczy: bo wtedy, po onej nocy strasznej, po ucieczce do 
matki cosik pękło w niej i pomarło, że się już nie wyry
wała do niego całą duszą jak przódzi,- nie biegła na 
każde zawołanie z bijącem sercem a radością, a  jeno szła 
jakby z musu niewolenia, a i bez to, że w chałupie źle 
było i nudno, a i bez to, że na złość staremu, a i bez to, 
iż sdę jej widziało, że wróci to dawne, wielkie miłowa
nie — ale na dnie głębokiem serca krzewił się zjadliwy 
kiej trutka żal do niego, iż to wszystko, co ją  spotyka, 
te smutki, zawody, to całe ciężkie życie, to przez niego; 
i ten jeszcze, boleśniejszy, cichszy i nigdy niewypowia- 
dany żal, że on nie jest tym, jakiego w sobie umiło
wała — dziki, szarpiący żal zawodu i rozczarowania. 
Przecież się jej widział raniej jakimś inszym, takim, któ- 
ren do nieba unosił umiłowaniem, zniewalał dobrością 
i był ponad wszystko na świeoie najmilejszy, a  tak różny 
od drugich, że zgoła do nikogo niepodobien we wszysi- 
kiem — a teraz widział się jej takim samym jak i drugie 
chłopy, gorszym nawet, bo się go barzej bojała, niźli 
Boryny, bo ją  straszył ponurością swoją i cierpieniem, 
a przerażał zawziętością. Bojała się go, wydawał się jej
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dzikim i strasznym, kiej ten zbój z lasów; jakże, sam 
ksiądz wypomina! go w kościele, wieś cala odstąpiła, lu
dzie palcami wytykali, jako tego najgorszego; biła od 
niego jakaś zgroza śmiertelnego grzechu, że nieraz, słu
chając jego głosu, zamierała z przerażenia, bo widziało 
się jej, że zly jesit w nim i całe piekło dookoła; robiło się 
jej wtedy tak straszno w duszy, jak wtedy, gdy dobro
dziej naród napomina i mękami straszy!

Ani jej nawet na myśl nie przyszło, że i ona wi-no- 
wata tych grzechów jego, gdzie zaś, jeśli czasem rozmy
ślała, to jeno o jego odmienności, nie paredzdła tak jasno 
kalkulować, ale czuła ją tylko mocno, że traciła coraz ba- 
rzej serce do niego, .iż sztywniała mu nieraz w ramionach, 
jakby piorunem zinagła rażona, pozwalała się brać, bo 
jakże opierać się takiemu smokowi... a przytem młoda 
przecież była, o krwie gorącej, mocna, a  on dziw nie zdu
szał w uściskach, to miimo wszystko, co myślała, odda
wała mu się również potężnie, tym -rzutem ziemi spragnio
nej wiecznie ciepłych dżdżów i słońca, jeno że już ni razu 
dusza jej nie padała mu do nóg z onej uciechy nie
powściągliwej, ni razu nie omraczało jej czucie takiego 
szczęścia, co to aż do proga śmierci z lubością wiedzie, 
ni razu nie zapamiętała się już do cna, nie; myślała 
wtedy o domu, o robotach, i o tern, by staremu co no
wego na złość zrobić, a  czasem, aby jaknaj prędzej ją  
puścił i poszedł sobie.

Właśnie teraz snuło się jej to wszystko po głowie, 
spuszczała wody od kopców na podwórze, robiła od nie
chcenia, z przykazu jeno, spoglądając pilnie za głosem 
starego i doszukując się go w podwórzu, Pietrek robił
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zawzięcie, że ino warczała gruda i błoto wyrzucane, 
a ona zaś chyba tyła, by jeno słychać było, że robi, a sko
ro stary poszedł do domu, naciągnęła zapaskę na głowę 
i ostrożnie przebrała się za przełaz, pod Płoszkową sto
dołę.

Już tam Antek był.
— Dyć czekam na cię z godzinę — szepnął z wy

mówką.
— Mogłeś nie czekać, klej ci było gdzie indziej po- 

trza — burknęła niechętnie, rozglądając się dokoła, noc 
bowiem była dość widna, deszcz ustał, ino zimny, suchy 
wiatr pociągał od lasów i szumem bił w sady.

Przygarnął ją  do siebie mocno i zaczął całować po 
twarzy.

— Gorzałka jedzie od ciebie kiej z kufy! — sze
pnęła, odchylając się z obrzydzeniem.

— Bom pił, śmierdzi d  już moja gemba.
— Hale, o gorzałce myślałam jeno! — powiedziała 

miękciej i ciszej.
Był ech i wczoraj, czemuś to nie wyszła?
— Ziąb był taki a i roboty przede mam nie mało.
— Prawda, a i starego też musisz pieśdć i  pie

rzyną przyokrywać — syknął.
— A przecie, bo to nie mój chłop! — rzuciła 

twardo i niecierpliwie.
— Jagna, nie drażnij!
— Kiej ci się nie podoba — nie przychodź, pła

kała po tobie nie będę.
— Przykrzy ci się już wychodzić do mnie, przy

krzy...

http://rcin.org.pl



314

—  Jakże, bo ino na mnie cięgiem huru-buru, kiej 
na tego łyska...

— Baczysz mi to, Jaguś, dyć mam swojego ty- 
lachna, że i niedziwota, jak się człowiekowi wypsnie to 
jakie słowo twarde, nie przez złość przecie, nie — 
szeptał pokornie i objąwszy ją, tulił do siebie serdecznie, 
ale sztywna była, zadąsana i jeśli oddała całunki, to 
jakby z musu, i jeśli odrzekła to jakie słowo, to ino tak, 
by coś mówić, a •cięgiem się rozglądała, chcąc już wracać.

Czuł d to dobrze, czuł, to jakby mu pokrzyw na
kładli na pazuchę, tak to zapiekło, aż szepnął z wyrzu
tem bojaźliwym.

— Przódzi nie bywało ci tak pilno...
— Bojam się, wszyscy w chałupie, mogą mnie 

szukać...
— Juśd, przody to choćby na całą noc się nie bo- 

jałaś, przemieniłaś się docna...
— Nie pleć, co się ta miałam przemienić...
Przymilkli, obejmując się mocno, czasem cisnęli się

do się goręcej, sprzągani nagłem pożądaniem, szukając 
ust swoich chriwie, porwani wspólną falą przypominków, 
poczutiem win czynionych względem siebie, żalem nad 
sobą, litością, głębokiem pragnieniem utopienia się w so
bie — ale d e  poredzili, bo dusze odbiegały od siebie da
leko, nie znajdowali słów pieszczonych i kojących, bo 
w sercach wrzały gorzkie urazy, tak żywe, iż bezwolnie 
rozplatały się im ramiona, chłodli do siebie i  stali kiej te 
zimne słupy, że jeno serca biły im kołatliwie a  na war
gach plątały się słowa czułości i pocieszania, jakie chtieli 
sobie powiedzieć i nie poredzili.
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— Miłujesz to mnie, Jaguś — szepnął cicho.
— A bo raz ci to powiadałam, abo nie wychodzę 

do cię, kiej jeno chcesz... — odparła unikliwie, przysu
wając się doń biedrem, bo żal jakiś ściskał jej duszę i na
pełnił oczy łzami, że zachciało się jej płakać przed nim 
a przepraszać, że go już miłować nie poradzi, ale on to 
wnet pomiarkował, bo ten głos padł mu lodem na serce, 
aż się zatrząsł cały z bólu i złość pełna wyrzutów i ża
lów niewstrzymanych zalała mu ¡serce.

— Cyganisz jak ten pies; wszyscy mnie odstąpili, 
to i tobie pilno za drugimi. Miłujesz mnie, juści, jak tego 
psa złego, któren ugryźć może i przed którym ognać się 
trudno! juści! Przejrzałem cię na wylot, znam ja  cię do
brze i wiem, by mnie powiesić chcieli, pierwiszabyś tro
ków nie żałowała, by ubić kamieniami, pierwszabyś 
rzuciła za mną — gadał prędko.

— Jantoś — jęknęła przerażona.
— Cicho, póki swoje powiedam — krzyknął gro

źnie, podnosząc pięście. — Prawdę powiadam. A kiej do 
tego przyszło, to mi już wszystko zarówno, wszystko!

— Trza mi lecieć, wołają mnie ano! —  jąkała, 
chcąc uciekać zestraszona wielce, ale ją  przychwycił za 
rękę, że ni drgnąć nie mogła i ehrypliwym, złym, pełnym 
nienawiści głosem gadał:

— A to ci jeszcze powiem, bo swoją głupią głową 
nie miarkujesz, że jeślim na takie psy zeszedł, to i bez 
ciebie, bez to, żem cię miłował, rozumiesz, bez to ! Za cóż 
to mnie ksiądz wypomniał i wygnał z kościoła kiej zbója, 
za ciebie! Za cóż to wieś cała mnie odstąpiła, kiej par
szywego, za ciebie! Wycierzpiałem wszyćko, przeniosłem,

http://rcin.org.pl



316

nawet i na to nie pomstowałem, że d  stary mojego, ro
dzonego gron tu zapisał tyłach na... A tobie się już mierzi 
ze mną, wywijasz się kiej ten piskorz, cyganisz, uciekasz, 
bojasz się mnie i patrzysz na mnie jak wszystkie, kiej na 
tego mordo wnika i najgorszego!

— Innego ci już potrza, innego, radabyś by pa- 
robki za tobą ganiały kiej te psy na zwiesnę, ty!... — 
krzyczał zapamiętale i te wszystkie krzywdy, złoście, ja- 
kiemi sdę karmił oddawna, jakiemi jeno żył, zwalał na 
jej głowę, ją  winił o wszystko, ją  przeklinał za to, co 
przecierpiał, aż wkońcu brakło mu już głosu i taka go 
złość porwała, że rzucił się do niej z pięściami, ale opa
miętał się w ostatniej chwili, pchnął ją  tylko na śrianę 
i śpiesznie poszedł.

Jezus mój, Jantoś! — krzyknęła z  mocą, zrozu
miawszy znagla, co się stało, ale nie nawródł, rziuriła się 
za nim z rozpaczą, zabiegła drogę i czepiła mu się szyi, 
to ją  oderwał od siebie kiej pijawkę, rzucał na ziemię i bez 
jednego słowa poleciał, a ona padła z płaczem okropnym, 
jakby się świat cały nad nią zawalał.

Dopiero w dobre parę parierzy przyszła niecoś do 
siebie, nie mogąc jeszcze wyrozumieć wszystkiego, to jeno 
czuła okropnie, że stała się jej krzywda, stała się jej stra
szna niesprawiedliwość, iż serce rozpękało z bóiu, dusiła 
się w sobie i chtialo się jej krzyczeć ze wszystkch sił, na 
cały ten świat — jako niewinowata, niewinowata!

Wołała za nim, choć już i kroki jego utichly, wo
lała w całą tę noc — napróżno.

Głęboka, ciężka skrucha i ten żal serdeczny, i ten 
strach głuchy, gnębiący, okropny, że może on już nie
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powróci, i to miłowanie dawne, znagła zmartwychwstałe, 
zwaliły się na nią ciężkiem, twardem brzemieniem nieutu
lonych smutków, że już i na nic nie bacząc, ryczała 
w głos, idąc do chałupy...

Na ganku zetknęła się z Kłębiakiem, któren jeno 
wsadził głowę do izby i krzyknął:

— Chłopski las robią! — i dalej poleciał.
Migiem ta wieść rozlała się po wsi, buchnęła kiiej 

pożar, ogarniając wszystkie serca strapieniem a  gniewem 
srogim, że już drzwi się nie zamykały, tak biegali po cha
łupach z nowiną.

Juści, rzecz była wielka dla wszystkich i tak groźna, 
że cała wieś przycichła znagła, jak kieby piorun ude
rzył ; chodzili lękliwie, na palcach, gadali szeptem, ważąc 
każde słowo, rozglądając się trwożnie i nasłuchując cza- 
jąco, nikto nie krzyczał, nikł» nie lamentował i nikto 
pomstą nie trząchal, bo każden czuł w tej minucie, że to 
nie przelewki a sprawa taka, na którą babie piski nie po- 
redzą, a ino mądre pomyślenia i to. społecznie postano
wienie.

Wieczór już był późny, ale śpik wszystkich odleciał, 
niejedni kolacji odbieżeli, zapominali o obrządkach wie
czornych, zapominali zgoła o sobie, a .jeno się snuli po 
drogach, wystawali w opłotkach, to nad stawem i szepty 
ciche, trwożne, przytajone drgały w mroku, klej ten brzęk 
pszczelny.

Czas też był cichszy, deszcz przestał, pojaśniało 
nawet zdziebko, po niebie leciały chmurzyska stadami, 
a dołem, nisko przeciągał mroźny wiałer, że ziemia jęła 
się ścinać w grudę i obmoknięte, czarne drzewa przybla-
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dły szroniejęce, glosy zaś choć przyduszone szły wyraź
niej.

Naraz się roznieslo, że poniektórzy gospodarze się 
zebrali i walę do wójta.

Jakoż przeszedł Winoiorek z  kulawym Grzelą; 
przeszedł Caban Michał z Frankiem Bylkę, stryjecznym 
Hanczynego o jca; przeszedł Socha; przeszedł Wałek 
z krzywą gemba, Wachnik Józef, Sikora Kazimierz, a  na
wet stary Płoszka — jeno B-oryny nikto nie dojrzał, ale 
mówili, że i on poszedł...

Wójta dorna nie było, bo zaraz po południu poje
chał do kancelarji, to, już wszystkie razem, całą kupą 
poszli do Kłęba, cisnęło się za nimi sporo ludzi, to bab, 
to dzieci, ale przywarli drzwi, nikogo już nie puszczając 
do środka, Kłębiak zaś, Wojtek, miał przykazane naglą- 
danie po drogach i przy karczmie, czy się gdzie strażnik 
nie pokaże...

Przed domem zaś, w opłotkach, a nawet na drodze 
zbierało się coraz więcej narodu, każdy był ciekaw, co 
tam starszyzna uradzi, a radzili długo, jeno że nikto nie 
wiedział co i jak? bo ino przez okna widać było ich siwe 
głowy w półkolu pochylone do komina, na którym się palił 
ogień, a z boku stojał Kłąb, cosik im prawił, pochylał się 
nisko i raz wraz bił pięścią w stół.

Niecierpliwość zaś rosła w czekających z minuty 
na minutę, aż wkońcu Kobus, to Kozłowa, to i parobki 
niektóre zaczęli szemrać i głośno powstawać na radzą
cych, że nic nie uradzą dobrego la narodu, bo im jeno 
o samych siebie chodzi, jako gotowi się jeszcze z dworem 
pogodzić a resztę na zgubę podać...

—  3 1 8  —
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Kobus się już byl tak rozsierdził wraz z komorni
kami i drugą biedotą, że już otwarcie namawiał, by nie 
zważając na radzących, o sobie pomyśleć, swoje uradzić, 
cosik postanowić a  rychło, póki czas, póki tamte ich nie 
sprzedadzą...

Jawił się na to Mateusz i zaczął nawoływać do 
karczmy, by tam swobodnie poradzić, a nie jak te pieski 
pod cudzym płotem naszczekiwać...

Trafiło to dó serca narodowi, bo całą hurmą ru
szyli do karczmy.

Żyd już światła gasił, ale musiał otworzyć i z trwo
gą patrzył na walącą się ciżbę; wchodzili w milczeniu, 
spokojnie zajmując wszystkie ławy, stoły i kąty, nikto 
bowiem nie pil a jeno kupili się gęsto, poredzając zcicha 
i wyczekując, kto z czem pierwszy wystąpi...

Nie brakowało skorych do pierwszeństwa, jeno że 
się jeszcze każden wagował wystąpić i na drugich oglą
dał, aż dopiero Antek się wyrwał, na środek skoczył 
i ostro, z miejsca zaczął pomstować na dwór...

Ale choć wszystkim trafił prosto do serca, mało 
kto przytwierdzał, boczono się nań, patrzono zyzem, nie
chętnie, odwracano się nawet plecami, że to jeszcze zbyt 
żywo pamiętano księże wypominki a i  te jego grzeszne 
sprawki. Nie zważał na to, a że go wnet poniesła zapa
miętałość i jakby dziki, bitkowy szał ogarniał, to z całej 
mocy krzyczał na końcu.

— Nie dajta się chłopi, nie ustępujta, nie darujta 
krzywdy! Dzisiaj wama wzięli las, a  j ak się bronić nie bę
dziecie, to jutro gotowi są wyciągnąć pazury po ziemię
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waszą, po chałupy, po dobytek! Któż im wzbroni! kto się 
im sprzeciwi!...

Poruszył się nagle naród, pomruk głuchy poszedł 
po izbie, tłum się zakołysał gwałtownie, rozbłysły dziko 
oczy, sto pięści naraz wyrwało się nad głowy i sto pięści 
ryknęło wraz, kieby piorunami..

— Nie damy! Nie damy! — huczeli, aż się kar
czma zatrzęsła od mocy.

Nato i czekali przodownicy, bo wnet Mateusz, Ko
bus, to Kozłowa, to potem i drugie, rzucili się we środek 
i nuż krzyczeć, nuż pomstować a judzić... że wnet karczmę 
zalał wrzask, groźby, przekleństwa, tupania, bicie pię
ściami w stoły i hukliwa, sroga wrzawa zagniewanego 
narodu.

Każdy wołął swoje, każdy się srożył, każden co in
nego radził, że ciskali się zapamiętale, kiej te pieski w sie
niach przywarte, których nie ma kto na świat wypuścić 
i puszczać na nieprzyjacioły... To się i tumult srogi uczy
nił, krzyki i sprzeciwy, bo się naród ozeźlił ii krzywdą 
swoją ostargał na wnątrzu, a na jedno zgodzić się nie 
mógł, bo nie było takiego, którenby swoją mocą wszyst
kich przeparł i do pomsty powiódł...

Kupami' się zwierali a w każdej był jakowyś py- 
skacz, iktóren wrzeszczał najgłośniej i pomstował, zaś 
wskroś gąszczu uwijali się przodownicy, rzucając gdzie 
trzeba było to słowo ostre, że już wkońcu jeden drugiego 
nie słyszał, bo wszyscy ano wraz krzyczeli.

— Pół lasu położyli, a takie dęby, że w pięciu 
chłopa nie obejmie.

— Kłębiak widział, Klębiak!
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— Wytną i resztę, wytną, nie będą waju prosili
o przyzwoleństwo! — skrzeczała Kozłowa, przeciskając 
się ku szynkwasowi. *

— Zawdy naród krzywdzili, jak tao mogli'.
Kiej takie głupie barany jezdeśta, to niech waju 

zapędzają', kaj chcą...
— Nie dać się, nie dać! Gromadą iść, rozgonić, 

las odebrać!
— Zakatrupić krzywdzicieli!
— Zakatrupić! — wrzasnęli wraz i znowuj pięście 

się podniosły groźnie, krzyk buchnął ogromny i tłum cały 
zawrzał nienawiścią a pomstą, a gdy przycichło, Mateusz 
krzyczał przy szynkwasie do swoich.

— Ciasno jest wszystkim kiej w tej sieci, bo dwory 
wszędzie, ze wszystkich stron kiej te ściany ściskają wieś 
i duszą, chcesz krowę popaść za wsią — w dworskie wnet 
utkniesz; konia wypuścisz — dworskie za miedzą; kamie
niem ciepnąć nie można, bo w dworskie padnie... a  zaraz 
zajmą, zaraz sądy, zaraz sztrafy!

— Prawda ! Prawda! Łąka dobra, dwa pokosy da
je — dworska juści, najlepsze pole —  dworskie, las — 
dworskie wszystko — przytakiwali.

— A ty narodzie na piaskach siedź, łajnem się 
ogrzewaj i zmiłowania pańskiego czekaj!

— Odebrać lasy, odebrać ziemię! Nie dać swo
jego!

Długo tak krzyczeli, ciepiąc się w różne strony, 
pomstując i pogrążając srogo, a że radzili głośno i z go- 
rącością niemałą, to niejednemu trza się było napić go
rzałki dla pokrzepienia, drugie zaś piwo la ochłody'pili,

Chłopi. II. 21
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a trzecim się przypominały ndedojedzone kolacje, że krzy- 
kali na żyda o chleb i śledzie...

A gdy sobie podjedli, a  podpili, przestygli mocno 
z zawziętości i zaczęli się zwolna rozchodzić, nic nie po
stanowiwszy.

Mateusz zaś wraz z Kobusem i Antkiem, któren 
już cały czas na boku się trzymał i cosik swojego kalku
lował, poszli do Kłęba i zastawszy jeszcze gospodarzy, 
wspólnie z niemi uradzili coś na jutro i cicho rozeszli się 
po chałupach.

Noc też już była późna, światła pogasły w izbach, 
cichość padła na wieś, że jeno kiejś niekiej pies zaszcze
kał, albo wiatr zaszumiał, że przemarzłe drzewiny tłukły 
się w zmrokach o siebie kiej nieprzyjacioły, a potem długo 
i trwożnie szemrały. Przymrozek wziął galanty, płoty po
bielały od szronu, ale jakoś zaraz z północka, gwiazdy 
się skryły, pociemniało i zrobiło się na świecie posępnie, 
straszno jakoś... Cały naród leżał we śpiku, ale sen był 
ciężki i gorączkowy, bo raz wraz zrywał się cichy plącz 
dzieciątek, to ktosik budził się cały w potach i takim stra
chu dziwnym, że pacierzem duszę krzepić musiał; gdzie 
znowu huM jaMeś spać nie dawały, że zrywali się wy
glądać, czy nie złodzieje; niejeden zaś krzyczał przez sen, 
powiedając potem, że zmora go dusiła; to gdziesik psy 
zawyły tak żałośnie, aż serca truchlały z trwogi, przera
żających przeczuć i obaw...

Noc się wlekła długo i ciężko, oprzędzając duszę 
trwogą, niepokojem i strasznemi snami, pełnemi mar i wi
dzeń gorączkowych.

A skoro się jeno uczynił świt, że chylą tyła roze-
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dniało i jaki taki oczy ozwarł i ciężką senną jeszcze gło
wę podnosił, Antek pobiegł na dzwonnicę i zaczął bić 
w dzwon, kieby na pożar...

Próżno mu bronił Jambrozy wespół z organistą, 
klął ich, chciał nawęt bić i swoje robił z całej mocy.

Dzwon zaś bił wolno, bezustannie a tak ponuro, 
aż strach padł na serca, że ludzie strwożeni, wylękli wy
biegali na pół ubrani, pytać, co się stało, i «stawali już 
przed chałupami jakby w skamienieniu tak zasłuchani, 
bo dzwon wciąż bił i huczał ponurym, wielkim głosem 
w świtowych brzaskach, aż ziemia dygotała, aż wystra
szone ptactwo uciekało ku borom, a  naród przetrwożony 
żegnał się i skrzepią! w sobie, boć już i Mateusz, Kobus 
a drugie biegali po wsi, łomocząc kijami w ploty i  krzy
cząc :

— Na las! Na las! Wychodź, kto żyw! Pod kar
czmę! Na las!

To i na łeb i szyję przyodziewali się, że niejeden 
jeszcze w drodze się dopinał a pacierz kończył i w dyrdy 
bieżał pod karczmę, gdzie już stojał Kłąb z niektórymi 
gospodarzami...

Zaroiły się wnet drogi, opłotki, obejścia, zawrzały 
naraz wszystkie chałupy, dzieci podniesły niemały 
wrzask, kobiety krzykały przez sady, rwetes powstał 
taki, bieganina, jak gdyby pożar wybuchnął we wsi...

Na las! Kto ino ma z czem, kosę, to z kosą, cepy, 
kłonice, siekiery a brać!

Na łas! — krzykiem tym trzęsło się powietrze i hu
czała wieś c9ła.

Dzień się już robił duży, a  cichy był, jasny, omglony
21*
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jeszcze ii mroźny, drzewa stajały w osędzieliznie kiej 
w pajęczynach, drogi chrupały pod nogami słabą gru- 
dzią, wody się ścięły, że pełno było zamarzłych kałuż, 
kiej tego szkła potrzaskanego, w nozdrzach wierciło 
ostre, rzeźwe powietrze a tak słuchliwe, że całym świa
tem szły te krzyki a  wrzawa.

Ale przycichało zwolna, bo zawziętość przejmowała 
serca i jakaś sroga, pewna siebie, nieustępliwa moc za- 
kamiieniła dusze i oblekała je  w taką surową powagę, iż 
milkli bezwiednie, zatapiając się w sobie.

Tłum wciąż się zwiększał, zajęli już cały plac przed 
karczmą aż do drogi, stojąc gęsto, ramię przy ramieniu, 
a  jeszcze przybywali spóźnieni.

Witano się w milczeniu, każden stawał, gdzie po
padło, obzierał się naokół i czekał cierpliwie na starszy
znę, która poszła po Borynę.

Pierwszy był ano we wsi, to jemu się należało na
ród poprowadzić, bez niego żaden gospodarzby się nie 
ruszył.

Stajali więc derzpliwie a cicho, kiej ten bór zbity 
w gęstwę ¡i zasłuchany w glosy, jakie z niego idą i w te 
bełkoty strug, co gdziiesdk między korzeniami płyną... cza
sem jeno to jakie słowo przeleciało, czasem czyjaś pięść 
wybuchnęła w górę, to jakieś oczy rozgorzały bystrzej, 
to baranice zakolebały się mocniej, to czyjaś twarz po
czerwieniała barzej i znowu nieruchomieli, że widzieli 
się kiej te snopy, ustawione wpodle siebie gęsto.

Kowal przyleciał, przeciskał wskroś gęstwy i zaczął 
naród odwodzić, straszyć, że za to, co zańiyślaiją, cała 
wieś pójdzie w kajdany i zmarnieje, a za nim młynarz
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powtarzał to samo, ale nikto nie zważał na nich ni słu
chał — 'Wiedziano bowiem dobrze, że obaj dworowi się 
wysługują i swój mają interes w przeszkadzaniu.

I Rocho przyszedł i ze łzami przekładał podo
bnie — nie pomogło.

Aż wkońcu i ksiądz ¡przyleciał i jął swoje prawie 
nie usłuchali, stali nieporuszeni, nikt czapki nawet nie 
zdjął, nikto go w rękę nie pocałował a ktcsik nawet gło
śno krzyknął:

—  Płacą mu, to prawi!
—  Kazaniem krzywdy nie zapłaci — ktosik dorzu

cił urągliwie.
A tak patrzyli ponuro i zawzięcie, że ksiądz się 

rozpłakał, nie przestając na wszystkie świętości zaklinać, 
by się opamiętali a do domów rozeszli, ale nie skończył, 
bo przyszedł Boryna i cały naród do niego się odwrócił.

Maciej blady był kiej ściana i surowy, że aż mróz 
szedł od niego, ale oczy jarzyły mu się kiej wilkowi, szedł 
wyprostowany, chmurny a pewny siebie, znajomków po
zdrawiał skinieniem i oczami po ludziach wodził; roz- 
stąpiali sę przed nim, czyniąc wolne przejście, a on 
wstąpił na belki, leżące pod karczmą, lecz nim przemó
wił, zaczęli tłumnie krzyczeć: y*t-, 4-0. T  /Uf /'

—  Prowadźcie Macieju! Prowadźcie! ,
— Na las! Na la s ! — darły się drugie. 1/
Dopiero kiej przycichło, pochylił się, wyciągnął ręce

i ją ł wielkim głosem wołać:
' f t — Narodzie chrześcijański, Polaki sprawiedliwe, 

gospodarze a komomiki! Krzywda się nam wszystkim 
stała, krzywda równa, jakiej ni ścierpieć, ni podarować!
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Dwór las nasz tnie, dwór nikomu z naszych roboty nie 
dawał, dwór cięgiem na nas nastaje i do zaguby wiedzie! 
Bo i nie spamiętać ni tych krzywd, tych fantowań, tych 
szkód a utrapień, jakie cały naród ponosi! Podawalim do 
sądu —  co mu kto zrobi! Jeździłńn ze skargą — na- 
darmo. Ale miarka się przebrała, tnie nasz bór! Pozwo- 
lim to na to, co?

— Nie, nie! nie dać! Rozpędzić, zakatrupić, nie 
dać —  krzyczeli a  twarze szare, chmurne, zasępione 
rozbłysły wnet Mejby piorunami, sto pięści zamigotało 
w powietrzu i sto gardzieli zaryczało, a gniew zatrząsł 
sercami.

— Nasze prawo, a nikto go nam nie przyznaje; 
nasz bór a tnie g o ! To i cóż my sieroty poczniemy, kiej 
nikt na świecie o nas nie stoi a  wszystkie ukrzywdzają, 
cóż?... Narodzie kochany, ludzie chrześcijańskie, Polaki, 
to mówię warna, że rady już inszej nie ma, jeno sami mu
simy swojego dobra bronić, gromadą całą iść i boru rąbać 
nie pozwolić! Wszystkie chodźmy, kto jeno żyw, kto jeno 
kulasami rucha, całą wsią, wszystkie jak jeden. Nie 
bójta się niczego ludzie, nie bójta, nasze prawo, to i na
sza wola i sprawiedliwość nasza, a całej wsi karać nie 
ukarzą... Za mną ludzie, zbierać się duchem, za mną. Na 
la s ! — ryknął mocno. t a i

Na las ! — odwrzasnęli wraz wszyscy, -rum się 
uczynił, tłum się zakołysał, rozpękł i z krzykiem każden 
w dyrdy leciał do domu, sposobić się, że powstała gorą
czkowa śpdeszna krzątanina, przybierania się, zaprzęgi, 
wyciągania sań, rżenie koni, wrzaski dzieci, klątwy, to 
kobiece lamenty, że ino się wieś -trzęsła od przygotowań,
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a może w jakie dwa pacierze już narychiowani drgnęli 
na topolową, gdzie czekał Boryna w saniach wraz z Pło- 
szką, Kłębem i co pierwszymi.

Ustawili się w rzędy, jak komu popadło, chłopy, 
parobki, kobiety, dzieci nawet co starsze ruszyły; kto był 
saniami, kto konno, kto wozem, a  reszta, wieś prawie cała 
na piechty się wybrała i zwarła się w gęstwę kieby w ten 
zagon długi, szumiący zbożem, przerośnięty czerwienią 
kobiecych przyodziewków, nad którym ino się trzęsły koły 
niezgorsze, to widły zardzewiałe, to cepy, a tu i  owdzie, 
kiej błyskawica zamigotała kosa, że jakby na rolę tiągnął 
naród, jeno, że nie było śmiechów, żartów i wesela. Stali 
w cichości, omroczeni, surowi, gotowi na wszystko, a  gdy 
już nastał czas, Boryna wstał w saniach, ogarnął naród 
oczami i krzyknął, żegnając się:

— W imię Ojca i Syna i Ducha świętego! Amen, 
w drogę!

— Amen! Amen! — przywtórzyli, że aż zaświego- 
tała właśnie sygnaturka, snadź ksiądz ze mszą wycho
dził, żegnano się, zdejmowano czapki, bito się w piersi, 
a jaki taki westchnął żałośnie i ruszali sfomie, mocno 
i w milczeniu i całą prawie wsią, jeno kowal przywarł 
gdziesik w opłotkach, przebrał się do chałupy, skoczył na 
konia i popędził bocznemi drogami ku dworowi, Antek 
zaś, którai był od samego zjawienia się ojca skrył się 
w karczmie, skoro ruszyli, wziął od żyda fuzję, schował 
ją  pod kożuch i pognał do borów na przełaj przez pola... 
nie oglądając się nawet za gromadą...

A naród ruszył żwawo za Boryną jadącym na 
przedzie.
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Tuż za nim ciągnęły Plcszki, ilu ich było z trzech 
chałup, ze Stachem na przedzie, naród był nie urodny, 
ale pyskaty, szumny i wielce w siebie dufający.

A za nami Sochy, których wiódł sołtys.
A trzecie były Wacłinika, chłopy drobne, suche ale 

zajadłe kiej osy.
A czwarte szły Gołębie, Mateusz im przewodził, 

nie wiela ich było, jeno że starczyli za pół wsi, bo same 
zabijaki nieustępliwe i rozrosłe kiej dąby.

A piąte Sikory, krępe niby pnie, żylaste i mrukliwe.
A potem Kłębiaki i młódź druga, wyrosła, bujna, 

swarliwa i na bitki wszelkie łakoma, którą prowadził 
Grzela, wójtów brat.

A wkońcu Bylice szły, Kobusy, Pryczki, Gulbasy, 
Paczesie, Balcerki i ktoby je  tam wszystkie spamiętał.

Szli mocno, aż się ziemia trzęsła, posępni, kwardzi 
a groźni, kiej ta chmura gradowa, co to jeno połyskuje, 
nabrzmiewa piorunami, głuchnie a leda chwila spadnie 
i świat cały roztratuje.

A za nimi niesły się płacze, wrzaski i lamenty po
zostałych.

Świat był jeszcze zmartwiały od nocnego chłodu, 
pełen sennej głuszy i spowity w lute i szkliste mgły.

Cichość zalegała bory, ziąb przeciągał ostry i słaby 
brzask zórz oezerwieniał czuby i sypał się gdzie niegdzie 
na śniegi blade.

Jeno na Wilczych dołach grzmiały huki walących 
się raz po raz drzew, bicie siekier i przeszywający, zgrzy- 
tliwy pisk pil.
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Walili bór!
Więcej Tuźli czterdzieści chłopa pracowało od sa

mego świtania, kieby to stado dzięciołów spadło na bór, 
przypięło się do drzew i kuło tak zawzięcie i zajadle, że 
drzewa padały jedne po drugich, poręba rosła, pocięte 
olbrzymy leżały pokotem niby łan stratowany, a jeno 
kajś niekaj, niby te osty kwarde, sterczały smukłe nasien- 
niki, pochylając się ciężko, jako matki żałośnie płaczące 
nad pobitemi, kajś niekaj szeleściły smutno krze niedo- 
cięte, to jakaś drzewina — mizeroła, której topór nie chy- 
cił, dygotała- trwożnie — a wszędy, na płachtach śniegów 
podeptanych, niby na tych całunach ostatnich, leżały 
pobite drzewa, kupy gałęzi, wierzchoły martwe i kloce 
potężne, obdartym i poćwiartowanym trupom podobne, 
zaś strugi żółtych trocin rozsączały się w śniegach, kieby 
ta żałosna krew lasu.

A wokół nad porębą, niby nad grobem otwartym, 
stał las zbitą, wyniosłą i  nieprzeniknioną ciżbą, jako te 
przyjacioły, krewniaki a znajomkowie, co gęstwą stanęli 
pochyloną i w trwożnem milczeniu, z tłumionym krzykiem 
rozpaczy nasłuchują padających w śmierć i patrzą 
zdrętwiali na nieubłaganą kośbę.

Bo rębacze szli naprzód nieustannie, rozwiedli się 
w szeroką ławę i zwolna, w milczeniu wpierali się w bór, 
zda się niezmożony, któren posępną, wyniosłą ścianą pni 
zwartych zastępował im drogę, a tak przysłaniał ogro
mem, ¿e  ginęli zgoła w cieniu konarów, jeno iopory bły
skały w mrokach i biły niestrudzenie, jeno świst pił nie- 
ustawał ani na chwilę, a  co trochę drzewo się jakieś 
chwiało, i  znagła kiej ten ptak zdradnie pochwycony we
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wnyki, odrywało się od swoich, bilo gałęziami i z jękiem 
śmiertelnym padało na ziemię — a za ndem drugie, trze
cie, dziesiąte...

Padały sosny ogromne już, od starości ozieleniałe, 
padały jedle, kieby w zgrzebne kapoty przyodziane; pa
dały świerki rozłożyste, padały i dęby bure, brodami si
wych mchów obrosłe — kiej te starce, których pioruny nie 
zmogły i setki lat nie skruszyły, a topory na śmierć po
więdły, a  inszych zasie tyle, podlejszych drzew, któż to 
wypowie ile, a  jakich padało!

Las marł z jękiem, drzewa padały ciężko jako te 
chłopy w boju ściśnięte .a parte jedne przez drugie, nie
ustępliwe, krzepkie, jeno że bite mocą niezmożoną, iż ni 
Jezus krzyknąć nie krzykną i wraz całą ławą się chylą 
i w lutą śmierć padają.

Jęk jeno rozbrzmiewał po lesie, ziemia drgała cię
giem od zwalonych drzew, siekiery waliły bez przestanku, 
zgrzyt pił nie ustawał, a  świst gałęzi niby ten wzdych 
ostatni, przedzierał powietrze.

I tak szły godziny za godzinami, a coraz nowe po
kosy drzew zalegały porębę i  robota nie ustawała.

Sroki krzyczały, wieszając się po nasiennikach, to 
czasem stado wron przeciągnęło z krakaniem nad tern 
polem śmierci, to zwierz jaki wysuwał się z gęstwiny, sta
wał na skraju i  długo wodził szklistemi oczami po skołtu
nionych dymach ognisk, po drzewach padających, a doj
rzawszy ludzi z bekiem uciekał. »

A chłopi rąbali zawzięcie, wżerając się w bór kiej 
te wilki, gdy stada dopadną, a ono się zbije w kupę i zdrę-
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twiiałe śmiertelnie, pobekujące, czeka, póki ostatnia owie
czka nie padnie pod kłami.

Dopiero po śniadaniu, gdy słońce podniosło się do- 
tela, że osędzielina jęła skapywać a  złote pająki światła 
pełzały wskroś boru, dosłyszał kłosik daleką wrzawę.

—  Ludzie jakieś idą całą gromadą — rzekł któryś, 
przyłożywszy ucho do drzewa.

Jakoż i gwar był coraz bliższy i wyraźniejszy, że 
wnet rozległy się pojedyncze okrzyki i głuchy łopot wielu 
nóg, a  nie wyszło i Zdrowaś, kiedy na dróżce biegnącej 
od wsi, zamajaczyły sanie, które wnet wypadły na porębę, 
stojał w nich Boryna, a  za nimi konno, wozami i  piechty 
wysypywał się gęsty tłum kobiet, chłopów i wyrostków, 
a wszystko to, podniesłszy srogi krzyk, jęło gnać ku rę
baczom.

Boryna zeskoczył ze sani i pognał przodem; za 
nim zaś, gdzie kto ino wziął miejsce, lecieli drudzy; kto 
był z kijem, kto znów groźnie potrząchał widłami, kióren 
cepy dzierżył mocno w garści, inszy kosą migotał, a  inszy 
jeszcze z prostą gałęzią, a jak kobiety, to prosto z pazu
rami i wrzaskiem, a wszystkie runęli na przerażonych 
rębaczów.

— Nie rąbać! Wara od boru! Nasz las, nie po
zwalamy! — wrzeszczeli razem, że i nikto nie wyrozu
miał, czego chcieli, dopiero Boryna przystanął przy stru
chlałych i ryknął, że na cały las się rozległo:

—  Ludzie z Modliey! ludzie z Rzepek i skąd ta 
jeszcze jesteśta, słuchajta!

— Przycichło zdziebko, a on znowu wołał:
— Zabierzta co wasze i idźta z Bogiem, rąbać
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wzbraniamy, a którenby nie usłuchał, z całym narodem 
miał będzie sprawę...

Nie opierali się, boć srogie twarze, kije, widły, cepy 
i tyła narodu rozgniewanego, gotowego do bitki strachem 
przejmowało, to zaczęli się zmawiać, skrzykiwać, topory 
za pas zakładać, piły zbierać i  kupić do się z pomru
kiem gniewnym, a zwłaszcza Rzepczaki, że to szlachta 
była i od wieków w kłótniach sąsiedzkich z Lipczakami, 
to wyklinali w glos, trzaskali toporami, odgrażali się, ale 
chcąc nie chcąc, ustępowali przed siłą, a naród zaś krzy- 
kał groźnie, następował na nich i wypierał w bór.

Insi zaś rozbiegli się po porębie, gasić ogniska 
i rozwalać poukładane sążnie, a baby, z Kozłową na 
przedzie, dojrzawszy budy zbite z desek na kraju poręby, 
pognały tam, i -nuż je rozdzierać a rozwłóczyć po lesie, 
by i śladu nie zostało.

Boryna zaś, skoro rębacze ustąpili tak łacno, skrzy- 
kiwał gospodarzy i namawiał, by całą gromadą do dworu 
teraz iść i zapowiedzieć dziedzicowi, aby się nie ważył 
lasu ruszyć, póki sądy nie oddadzą, co jest chłopskiego. 
Ale nim się zmówili, nim wymiarkowali, co zrobić, aby 
było jaknajłapdej, baby podniesły krzyk a zaczęły bez
ładnie uciekać od bud, bo kilkanaście koni wypadłych 
z lasu jechało im na karkach...

Dwór uprzedzany przybywał rębaczom na pomoc.
Na czele parobków jechał rządca, wpadli na po

rębę ostro i  zaraz z miejsca, dopadłszy kobiet, zaczęli 
je prać batami, a rządca', chłop kiej tur, bił pierwszy 
i krzyczał:
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— Złodzieje, Wszarze! Batami ich! W postronki, 
do kryminału!

—  Kupą, kupą, do mnie, nie dawać się! — wrze
szczał Boryna, bo naród już się rozlatywał zestrachany, 
ale na ten głos powstrzymali się w miejscu, nie baicząc 
na baty, prażące niejednych już po łbach, w dyrdy, osła
niając rękami głowy, biegli do starego.

— Kijami psubratów! Cepami w konie! — krzyczał 
rozsrożcny stary i porwawszy jakiś kół, pierwszy rzucił 
się na dworskich; a prał, gdzie popadło, za nim zaś, kiej 
ten bór wichurą gniewu przejęty, zwarły się chłopy ramię 
w ramię, cepy przy cepach, widły przy widłach i z krzy
kiem ogromnym runęli na dworskich, prażąc, czem kto 
ino mógł dosięgnąć, aż zadudniało, jakby kto groch na 
podłodze kijem wyłuskiwał.

Podniesły się wrzaski nieludzkie, przekleństwa, 
kwiki przetrącanych koni, jęki rannych, głuche a gęste 
razy kołów, szamotania chrapliwe i dzikie pokrzyki pobo
jowiska.

Dworscy bronili się tęgo, wymyślali i bili niezgo
rzej od chłopów, ale zaczęli się wkońcu mieszać i cofać, 
bo konie smagane cepami stawały dęba i z kwikiem na
wracały, ponosząc, aż rządca, widząc, co się dzieje, spiął 
swojego bułanka i skoczył w całą kupę narodu, ku Bo- 
rynie, ale ino tyła go" było widać, bo naraz zawarczały ce
py i kilkadziesiąt bijaków spadło na niego, a kilkadzie
siąt rąk chwyciło go ze wszystkich stron i wyrwało z ko
nia, że kiej ten kierz, ryjem podważony, wyleciał w po
wietrze i padł w śnieg, pod nogi, iż ledwie go Boryna
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ochronił i zawlókł nieprzytomnego w prześpieczne 
miejsce.

Skłębiło się wtedy wszystko znagła, jak kiedy wi
cher uderzy niespodzianie w kopy, zamąci, że jeno jeden 
kłęb nierozeznany się uczyni, tacza po polu i przewala 
po zagonach; krzyk się podniósł straszny i taki zamęt, 
taki wir, że już nic nie było widno, kromie splątanych 
kup, tarzających się po śniegach, kromie pięści walących 
z wściekłością, a czasem jakiś wydzierał się z kupy i ucie
kał ¡kiej oszalały, ale nawracał wnet i z nowym krzykiem, 
z nową wściekłością rzucał się do bitki...

Prali się w pojedynkę i kupami, wodzili za orzydla 
to za łby, gnietli kolanami, ozdzierali do żywego mięsa, 
a  przeprzeć się jeszcze nie mogli, bo dworscy pozeskaki- 
wali z koni, nieustępując and na krok, ile że przybywała 
im ciągła pomoc, bo rębacze przeszli na ich stronę i tęgo 
wspierali; pierwsze Rzepozaki hurmą a milczkiem kiej te 
złe psy rzucili się pomagać, a wiódł wszystkich borowy, 
któren w ostatniej chwili się zjawił, że zaś chłop był jak 
byk, mocarz głośny na okolicę, a przytem zadzierżysty 
i swoje sprawy z Lipcami mający, to pierwszy się rzucał 
w pojedynkę na całe kupy, rozbijał łby kolbą fuzji, rozpę
dzał i  tak prał, że niech Bóg broni.

Poszedł nań Sta-cho Płoszka, by go wstrzymać, bo 
już naród zaczął przed nim uciekać, to go uchwycił za 
orzydle, okręcił nad sobą i  rzucił na ziem, kiej ten snopek 
wymłócony, aż Stacho padł nieprzytomny. Skoczył doń 
któryś z Wachników i trzasnął go cepami gdziesik w ra
mię, ale dostał naodlew pięścią między oczy, że jeno
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ozwarł ramiona i z tem słowem Jezus rymnął na zie
mię.

Wkońcu już i Mateusz-nie wytrzymał i rzucił się 
do niego, ale choć chłop był w mocy jednemu Antkowi 
równy, nie wytrzymał i pacierza, borowy go zmógł, sprał, 
w śniegu utytłał i  do ucieczki przyniewolił, a sam ruszył 
ku Bory nie, któren w kupie całej wodził się za łby z Rze- 
pczakami, ale nim się doń dobrał, opadły go z wrzaskiem 
baby, przychwyciły pazurami, wpięły mu się w kudły, 
splątały i przygiąwszy do ziemi, wodziły się z nam — 
jako te kundle, -kiej psa owczarskiego opadną, kłami za 
skórę ujmą i depią się z .nim to w tę, to w ową stronę.

Ale już pod ten czas i naród brał górę, zwarli się 
i pomieszali kiej te liście, każden swojego ułapił, dusił 
i taczał się z nim po śniegu, a baby dopadały z boków 
i darły za kudły.

Wrzask był ano już taki, zamęt, kotłowanina, że 
swój swojego ledwie rozpoznał, ale wkońcu przeparli 
dworskich, paru już z nich leżało pokrwawionych, a  insze 
zaś, zmordowane, osłabłe, chyłkiem uciekały w las, tylko 
rębacze bronili się ostatkami sił, a nawet gdzie niegdzie 
prosili o miłosierdzie, ale że naród był rozsrożony jeszcze 
barzej .na nich, niźli na dworskich, że rozgorzał kiej ta 
żagiew na wietrze, to próśb nie słuchał i na nic nie ba
czył — jeno prał z całą wściekłością.

Porzucali kije, cepy, widły a zwarli się na moc, 
chłop z chłopem, pięść na pięść, siła na siłę, gnietli się 
■tak ano, dusili, ozdzierali, kulali po ziemi, że już przy- 
milkły wrzaski, a  tylko ciężkie charczenia, klątwy, a sza
motania słychać było. »
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Taki się sądny dzień zrobił, że i wypowiedzieć nie 
sposób!

Ludzie .poszaleli prawie, zawziętość nimi rzucała 
i gniew ponosił, a zwłaszcza Kobus z Kozłową widzieli 
się całkiem po wś ciek ani, że aż strach było na nich patrzeć, 
tak byli okrwawieni, pobici a mimo to rzucający się na 
całe kupy.

Tak się ano przepierali jeszcze, a  z coraz większym 
krzykiem lipczaków, że już się zaczynały gonitwy ucie
kających i hicie w dziesięciu jednego, gdy borowy opę
dził się wreszcie babom, ale srodze poturbowany i przeto 
jeszcze wśoieklejszy zaczął skrzykawać swoich, a doj
rzawszy Borynę, skoczył na niego, chwycili się wpół, 
opletli barami kiej niedźwiedzie i nuż się przepierać, a  za
taczać, a  bić o drzewa, bo się już byli wywiedli w bór.

Na to właśnie nadleciał Antek, spóźnił się wielce, 
więc przystanął na skraju boru, by złapać nieco powie
trza i wnet dojrzał, co się z ojcem dzieje.

Zatoczył dookoła jastrzębiom ślepiami', nikto na 
nich nie baczył, wszystkie ano były w takiej bitce, w ta- 
kiem pomieszaniu, że ni jednej twarzy nie rozeznał, więc 
cofnął się, chyłkiem przedostał się do Boryny i przysta
nął o parę kroków za drzewem.

Borowy przemagał, ciiężkoi mu szło, bo już był sro
dze zmordowany, a i stary trzymał się krzepko, padli 
właśnie na ziemię, tarzając się kiej dwa psy i tłukąc o zie
mię, ale coraz częściej stary był na spodzie, czapa mu 
zleciała, że jeno ten siwy łeb podskakiwał po korzeniach.

Antek raz się jeszcze obejrzał, wyciągnął flintę 
z pod kożucha, przykucnął i przeżegnawszy się się bez-
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wiednie, zmierzył da ojcowej głowy... nim jednak spuścił 
kurek, porwali się obaj na nogi, Antek też się podniósł 
i fuzję przyłożył do oka — nie strzelał jednak, strach na
gły, okropny ścisnął mu tak serce, że ledwie mógł dy
chać, ręce mu łatały kiej w febrze, zadygotał cały, 
w oczach pociemniało i tak się zakręciło w głowie, że stał 
długą chwilę, nie wiedząc zgoła, co się z mim dzieje, na
raz rozległ się krótki, przerażający krzyk.

Ratujta ludzie!... Ratujta...
Borowy właśnie w ten mig trzasnął Borynę kolbą 

przez łeb, aż krew chlusnęła, a stary jeno zakrzyczał, 
podniósł ręce do góry i padł kiej kloc na ziemię...

Antek oprzytomniał, rzucił fuzję i skoczył do ojca; 
stary jeno charczał, krew zalewała mu twarz, głowę miał 
prawie nąpół rozłupaną, żyw był jeszcze, ale już ocży 
zachodziły mu mgłą i kopał nogami...

—  Odec! Mój Jezus! Ociec! — wrzasnął stra
sznym głosem, porwał go na ręce, przytulił do piersi i1 za- 
czą w niebogłosy krzyczeć:

—  Ociec! Zabili go! Zabili! — wył kiej ta suka, 
gdy jej dzlieci potopią.

Aż kilkoro ludzi co najbliższych posłyszało i przy
biegło na ratunek; złożyli pobitego na gałęziach i jęli 
śniegiem obwalać mu głowę i ratować, jak iino poradzili. 
Antek zaś przysiadł na ziemi, targał się za włosy i krzy
czał nieprzytomnie:

— Zabili g o ! Zabili!
Aż myśleli, iż mu się znagła w głowie popsuło.
Naraz ucichł, przypomniał sobie znagła wszystko

Chłopi, i i . 2 2
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i rzucił się do borowego z krzykiem przerażającym d z ta
ki em szaleństwem w oczach, że borowy się zląkł i zaczął 
uciekać, ale czując, że go tamten dogania, odwrócił się 
raptem i strzelił mu prawie prosto w piersi, niie trafił go 
jednak jakimś cudem, tyle jeno, że twarz osmalił, a Antek 
zwalił się na niego jak piorun.

Próżno się bronił, próżno wymykał, próżno przy
wiedziony rozpaczą i strachem śmiertelnym o zmiłowa
nie prosił — Antek porwał go w pazury, kiej ten wilk 
wściekły, zdusił za gardziel, aż grdyka zachrzęściała, 
uniósł do góry i tłukł nim o drzewo potąd, póki ostatniej 
pary niie puścił.

A potem jakby się zapamiętał, że już nie wiedział, 
co robił, rzucił się w bitkę, a tam, kędy się zjawił, serca 
truchlały, ludzie uciekali ze strachem, bo straszny był, 
umazany ojcową krwią i  swoją, bez czapki, z po zlepia
nym włosem, siny kiej trup, okropny jakiś a  tak nadludzko 
mocny, że prawie sam jeden zmordował i pobił tę resztę 
dających opór, aż musieli go wkońcu uspakajać i odry
wać, boby zabijał na śmierć...

Bitka się skończyła i Lipczaki, choć zmordowani, 
pokaleczeni, okrwawieni, napełniali las radosną wrzawą.

Kobiety opatrywały co ciężej rannych i przenosiły 
na sanie, a było ich niemało, Kłębiak jeden miał złamaną 
rękę, Jędrzych Pacześ przetrącony kulas, że stąpić nie 
mógł i darł się w niebogi osy, kiej go przenosili, Kobus zaś 
był tak pobity, że się ruchać nie mógł, Mateusz żywą krew 
oddawał i na krzyż narzekał, a insi też ucierpieli nie go
rzej, że prawie nie było ani jednego, któryby cało wyszedł,
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ale że górę wzięli, to i na bal nie bacząc, poikrzykali we
soło a rozgłośnie — i zabierali się do powrotu.

Borynę złożyli na saniach i wieźli wolno, bojąc się, 
by w drodze nie zamarł; nieprzytomny był, a z pod szmat 
wciąż wydobywała się krew, zalewając mu oczy i twarz 
całą, blady był jak płótno i zupełnie podobny do trupa...

Antek szedł przy saniach, wpatrzony przerażonym 
wzrokiem w ojca, podtrzymywał mu głowę na wybojach 
i raz wraz bełkotał cicho, prosząco, żałośnie:

— Ociec! Loboga, ociec!...
Ludzie szli bezładnie, kupami, j ak komu lepiej było 

a lasem, bo środkiem drogi szły sanie z poranionymi, jaki 
taka jęczał i  postękiwał, a reszta śmiała się głośno, po
krzykując wesoło i szumnie. Zaczęli opowiadać sobie ró
żności, a przechwalać się z przewagi i przekpiwać z po
konanych, gdzie niegdzie już i śpiewy zaczęły się rozle
wać, ktoś znów krzykał na cały bór, aż się rozlegało, 
a wszyscy byli pijani triumfem, że niejeden zataczał się 
na drzewa i potykał o lada jaki korzeń!...

Mało kto czuł pobicie i zmęczenie, bo wszystkie 
serca rozpierała nieopowiedziana radość zwycięstwa, 
wszyscy pełni byli wesela i takiej mocy, że niechby się kto 
sprzeciwił, na prochby starli, na cały światby się po
rwali.

Szli mocno, głośno, hałaśliwie, tocząc jarzącemi 
oczami po tym borze zdobytym, któren chwiał się nad 
głowami, szumiał sennie i sypał na nich rosisty opad 
osędzielizny — kieby temi łzami pokrapiał.

Naraz Boryna otworzył oczy i długo patrzał
22*
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w Antka, jakby sobie nie wierząc, aż głęboka, cicha ra
dość rozświetliła mu twarz, poruszył ustami parę razy 
i z największym wysiłkiem szepnął:

— Tyżeś to synu?... TyżeśL.
I omdlał znowu.
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