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I.

Czas był wiosenny o świtaniu.
Kwietniowy dzień dźwigał się leniwie z legowisk 

mroków i mgieł, jako ten parob, któren legł spracowany, 
a nie wywczasowawszy się do ona, zrywać się ano musi 
nadedniem, by wnetki imać się pługa i do orki się brać.

Poczynało dnieć.
Ale cichość była jeszcze całkiem drętwa, tyle jeno, 

co rosy kapały rzęsiście z drzew pośpionych w mącie 
nieprzejrzanym.

Niebo, kiej ta płachta modrawa, przejęta wil­
gotnością i orosiała, przecierało się już ździebko nad 
ziemią czarną, głuchą i zgoła w mrokach zagubioną.

Mgły niby mleko wzburzone przy udoju zalewały 
łęgi i pola nizinne. Kokoty zaczęły piać na wyprzódki 
gdziesik po wsiach jeszcze nie widnych.

Ostatnie gwiazdy gasły kiej oczy, śpiączką mo­
rzone.

Na wschodzie zaś, jako zarzewie, roztlewające 
z pod ostygłych popiołów, jęły się rozżarzać zorze czer­
wone.

Mgły się zakolebały znagła, wzdęły i ruchający
Chłopi. III. 1http://rcin.org.pl



2

ciężko, niby wody roztopów wiosennych, biły w czarne 
pola, albo zasie, kieby dymy kadzielne, wionęły sineni 
przędziwem ku niebu.

Dzień się już stawał i przepierał z blednącą nocą, 
która przywierała do ziem grubym, przemoczonym ko­
żuchem.

Niebo się rozlewało zwolna światłościami, zniża­
jąc się coraz barzej nad światem, że już kajś niekaj wy­
dzierały się na jaśnię czuby drzew, oprzędzone mgłami, 
a gdzie znów, na wyżach, jakieś pola szare, przesiąkle 
rosą, wyleniały się z nocy; to stawy zamigotały pośle- 
płemi lustrami, albo strumienie, kiej dlugachne, orosiałe 
przędze, wlekły się wskroś mgieł rzednących i świtów.

Dzień się już czynił coraz większy, zorze rozsą- 
czaly się w martwe siności, że na niebie poczynały go­
rzeć, jakoby krwawe łuny pożarów jeszcze niedojrzałych, 
i tak się galanto rozwidniało, iż ano bory wyrastały do­
koła czarną obręczą, a wielka droga, obsiadła rzędami 
topoli pochylonych, utrudzonych jakoby w ciężkim cho­
dzie pod wzgórze, dźwigała się coraz widniej na świa­
tłość, zaś wsie, potopione w mrokach przyziemnych, wy­
zierały gdzie niegdzie pod zorze, kieby te czarne kamie­
nie z pod wody spienionej i poniektóre już drzewa co 
bliższe srebrzyły się całe w rosach i brzaskach.

Słońca jeszcze nie było, czuło się jeno, że lada pa­
cierz wyłupie się z tych zórz rozgorzałych i padnie na 
świat, któren dolegiwał ostatków, ozwieral ciężko mgła­
wicami zasnute oczy, poruchiwał się żdziebko, przecy- 
kał zwolna, ale jeszcze się lenił w słodkim, odpoczy­
wającym dośpiku, bo cichość padła barzej w uszach
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dzwoniąca, jakoby ziemia dech przyitaiła — jeno wia- 
ter, jako to dychanie dzieciątka cichuści, powiał od la­
sów, aż rosy pctrzęsły się z drzew.

Aż z tej omdlałej szarości świtów, z tych sennych 
jeszcze, omroczałych pól, jakoby w kościele rozmodlo­
nym i oniemiałym, kiedy dobrodziej ma wznieść na Pod­
niesienie Hostję Przenajświętszą —  wystrzelił znagla 
głos skowronkowy...

Wyrwał się gdziesik z roli, zatrzepotał skrzydłami 
i jął świergotać, jako ta z czystego srebra sygnaturka, 
jako ten wonny pęd wiośniany tlił się w bladem niebie, bil 
w górę, glośniał, iż w onej świętej cichości wschodów 
rozdzwaniał się na świat cały.

Wraz i drugie jęły się zrywać, skrzydełkami bić, 
w niebo się drzeć i śpiewać zawzięcie a poranek głosić 
wszemu stworzeniu czującemu.

A  po nich wnet i czajki zakwiliły jękliwie na mo­
czarach.

Boćki też wzięły klekotać rozgłośnie gdziesik po 
wsiach, jeszcze nie rozpoznanych w szarościach.

Słońce zaś było już ino, ino...
Aż i ono pokazało się z za lasów dalekich, wychy­

lało się z przepaści i kieby tę ogromną, złocistą i rozgo­
rzałą ogniami patynę wynosiły Boże, niewidzialne ręce 
nad senmemi ziemicami i żegnając światłością świat, żywe 
i umarłe, rodzące się i struchlałe, rozpoczynało świętą 
ofiarę dnia, że wszystko jakby znagła padło w proch 
przed majestatem i zamilkło, przywierając oczy niegodne.

I oto dzień się stał, jako to nieobjęte morze wesel­
nej światłości.

1http://rcin.org.pl
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Mgły, kiej wonne dymy biły z lęk ku rozzłoconemu
niebu, a ptactwo i stworzenie wszelkie uderzyło w wielki 
krzyk śpiewań, jakoby w ten pacierz serdecznych dzięk­
czynień.

Słońce zaś urastało wciąż, wynosiło się nad bory 
czarne, nad wsie nieprzeliczone, coraz wyżej i wielkie, 
gorejące, ciepłe, kiej to święte oko miłosierdzia Pań­
skiego, brało we władną i słodką moc panowanie nad 
światem.

W  ten czas właśnie, na wzgórzu piaszczystem pod 
lasem, z pod dworskich stogów łubinowych, stojących 
w,podle szerokiej i wyboistej drogi, pokazała się stara 
Agata, powinowata czy krewniaczka Kłębów.

Powracała ona z żebrów, na któren to chleb Jezu­
sowy była poszła jeszcze w kopania, a teraz-ci z nawro­
tem do Lipiec ciągnęła, jako ci ptakowie, zawżdy wra­
cający o wiośnie do gniazd swoich.

Stare to było, schuchrane, słabe i ledwie dycha­
jące, iż się widziała, jako ta wierzba przydrożna, pokrzy­
wiona, spróchniała, co to się już ledwie tli i domiera 
w piachach; w łachmanach juści była, z kosturem dzia­
dowskim w ręku, z tobołkami na plecach, obwieszona 
różańcami.

Wylazła z pod brogów o samym wschodzie i, śpie- 
sznie drepcąc, podnosiła do słońca twarz szarą i wyschłą, 
jako te płonę ugory zeszłoroczne; jeno jej siwe, zaczer­
wienione oczy rozbłyskiwały radością.

Jakże!... po długiej i ciężkiej zimie do swojej wsi 
rodzonej wracała, to biegła aż truchcikiem, że ino tor- 
beczki wyskakiwały po bokach i dzwoniły różańce, ale

http://rcin.org.pl



5

iż ją spierało, a zadychliwcść raz wraz chwytała się bo­
lących piersi, to musiała przystawać, wolnieć i już szła 
ciężko, z utrudzeniem, jeno temi głodnemi oczyma lata­
jąc po świecie i pośmiechując się do tych pól szarych, 
w zielonawe mgły przysłonionych, do wsi wynurzają­
cych się zwolna z mgielnych topieli, do tych nagich jesz­
cze drzew, stróżujących nad drogami, lebo samotne 
stójki odbywających po polach, do całego świata!

Słońce się już było podniesło na parę chłopów, że 
dojrzał choćby i najdalsze kraje pól; wszystko błyszczało 
różaną rosą, czarne role połyskiwały się w słońcu, wody 
grały po rowach, skowronkowe głosy dzwoniły w chłod- 
nem powietrzu, gdzie zaś, pod kamionkami tliły się osta­
tnie płaty śniegów, żółte bazie na poniektórych drze­
wach trzęsły się kieby te bursztynowe paciorki, w zaci­
szach zaś albo i pod nagrzanemi kałużami, z pośród 
rdzawych, zeszłorocznych liści, przedzierały się złotawe 
źdźbła traw młodych, gdzie znów patrzyły żółte oczy 
kaczeńców, wiaterek też wziął przygarniać leciuchno 
i roztrząsać wilgotne, rzeźwe zapachy pól, pławiących 
się leniwie w słońcu, a wszędy było tak wiośniano, roz­
legle, jasno, chociaż i jeszcze ździebko szarawo, i taką 
lubością tchnęło, że już się dusza Agaty wyrywała, by 
lecieć, jako ten ptak, radością opity, niesie się z krzy­
kiem w cały świat.

—  Jezus mój! Jezusiczku kochany! — pojękiwała 
ledwie, przysiadując nieco i jakby zgarniając ten świat 
wszystek w roztrzęsione radością i wielce czujące serce.

H ej! zwiesna ci to szła przecież nieobjętemu po­
lami, skowronkowe pieśnie głosiły ją światu, i to słońce
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święte, i ten wiater pieszczący, slcdki a ciepły, kiej mat­
czyne całunki, i to przytajone jeszcze dychanie ziemie, 
tęsknie czekających na pługi i ziarno, i to wrzenie wesela, 
unoszące się wszędy, i to powietrze ciepłe, orzeźwiające 
i jakoby nabrzmiałe tem wszystkiem, co wnetki się stanie 
zielenią, kwiatem i kłosem pełnym.

H ej! zwiesna-ci to szła, jakoby ta jasna pani 
w słonecznem obleczeniu, z jutrzenkową i młodą gębu­
sią, z warkoczami modrych wód, od słońca płynęła, nad 
ziemiami sdę niesła w one kwietniowe poranki, a z roz­
postartych rąk świętych puszczała skowronki, by głosiły 
wesele, a za nią ciągnęły żórawiane klucze z klangorem 
radosnym, a sznury dzikich gęsi przepływały przez 
blade niebo, że boćki ważyły się nad łęgami, a jaskółki 
świegotały przy chatach, i wszystek ród skrzydlaty nad­
ciągał ze śpiewaniem, a kędy tknęła ziemię słoneczna 
szata, tam podnosiły się drżące trawy, nabrzmiewały 
lepkie pęki, chlustały zielone pędy i szeleściły listeczki 
nieśmiałe, i wstawało nowe, bujne, potężne życie, a zwie- 
sna już szła całym światem, od wschodu do zachodu, 
jako ta wielmożna Boża wyslanniczka łaski i miłosier­
dzie czyniąca...

H ej! zwiesna-ci to ogarniała przyziemne, pokrzy­
wione chaty, zaglądała pod strzechy miłosiernemi oczy­
ma, budząc struchlałe, omroczone role serc człowieko- 
wych, że dźwigały się z utrapień i ciemnic, poczynając 
wiarę na lepszą dolę, na obfitsze zbiory i na tę wytę- 
sknionej szczęśliwości godzinę...

Ziemia się rozdzwaniała życiem, kieby ten dzwon 
umarły, gdy mu nowe serce uwieszą, serce ze 6łońca
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uczynione, że bije górnie, dzwoni, huczy radośnie, budzi 
struchlałe i śpiewa takie rzeczy i sprawy, takie cuda 
i moce, aże serca biją do wtóru weselnego, aże same łzy 
leją się z oczu, aże dusza człowiekowa zmartwychwstaje 
w nieśmiertelnych mocach i klęczący ze szczęścia ogar­
nia sobą oną ziemię, ów świat cały, każdą grudkę na- 
pęczniałą, każde drzewo, każden kamień i chmurę każdą, 
wszystko ano, co uwidzi i co poczuje...

Tak-ci to i czuła Agata, kusztykając zwolna i żrąc 
spragnionemi oczyma tę ziemię kochaną, tę ziemię świętą, 
że szła jak pijana.

Aż dopiero, gdy sygnaturka zaświegotała na Li­
pieckim kościele, kiej ten ptaszek zwołujący na modlitwę, 
ocknęła stara znagła, padając na kolana.

...iżeś swoją świętą przyczyną sprawił, jakom po­
wróciła...

...iżeś, Panie, pokazał miłosierdzie nad sierotą...
Mogła to mówić! kiej łzy, jako ten deszcz rzęsisty, 

zalały jej serce i spływały po wynędzniałej twarzy, że 
jeno mamrotała cosik, a tak się trzęsła w sobie, że ani 
weź naleźć różańca, ni tych słów pacierza, które się roz- 
suły po duszy palącą rosą, to porwała się z mocą i po­
szła, pilnie patrząc po polach i powiadając w głos jakie 
słowo modlitwy, przypomniane znągła...

Że zaś dzień był już duży i mgły całkiem spadły, 
Lipce jawiły się przed nią jakby na dłoni. Leżały nieco 
w dole, nad ogromnym stawem, modrzącym się kiej lu­
stro z pod białawej a leciuchnej przysłony, obsiadły 
wodę kręgiem niskich, szerokich chałup, co jak kumy, 
w sobie wielce podufałe, przysiadły w sadach jeszcze na-
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gich, dymy kajś niekaj rwały się nad strzechami, gdzie 
zaś szyby przebłyskiwały w słońcu, albo bieliły wskroś 
czarniawych sadów świeżo pobielone ściany.

Każdą chałupę rpogła już dojrzeć zosobna. Młyn 
ano, którego bełkotliwy turkot dochodził coraz żywiej, 
stał na kraju wsi, przy drodze, którą szła, a naprzeciw 
prawie, na drugim końcu, kościół wznosił wysokie, białe 
mury wśród drzew olbrzymich i grał oknami i złotym 
krzyżem na bani, a wpodle niego czerwieniły się da­
chówki plebanji. Wokół zaś, jak jeno dojrzeć, stały si­
nym wiankiem lasy i rozlewały się pola nieprzejrzane, 
leżały wsie dalekie, wsie, kieby te szare liszki, przywarte 
do ziemi, a w sady pochowane; drogi kręto powyciągane, 
kamionki, rzędy drzew przechylonych, piaszczyste wy­
dmy, zrzadka porosłe jałowcami, i wąska przędza 
rzeczki, ciekącej połyskliwie i wlewającej się do stawu, 
między chałupami.

Bliżej zaś, dokoła wsi, wielgachnym kręgiem le­
żały Lipeckie ziemie, pokrajane w pasy, kieby te po­
stawy zgrzebnego płótna, rozciągnięte pod wzgórza 
i poćwiartowane na działki. Pola wiły się i wydłużały 
przy polach, porozdzielane krętemi miedzami, na któ­
rych gęsto rozrastały się grusze rozłożyste, górzyły się 
kamionki cierniem obrosłe, w złotawem świetle ostro wy- 
rzynały się szare i utytłane kiej ścierki ugory: to płachty 
zielonawe ozimin, .to zeszłoroczne kartofliska czerniały, 
albo i już latosie podorówki, miejscami zaś, po dołkach 
siwiały wody i wlekły się, kiej to szkliwo roztopione; za 
młynem rozlewały się łąki rudawe, po których brodziły bo­
ciany raz wraz poklekujące, i kapuśniska tak jeszcze pod
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wodą, że jeno grzbiety zagonów przemiękłych łyśniły się 
kiej piskorze, czajki bialobrzuszne kołowały nad niemi, 
a po rozstajach stróżowały święte drzewa krzyżowe 
i jensze wyobrażenia Pańskie, zaś nad tym całym świa­
tem, zaklęsłym ździebko w miejscu, kędy wieś przywarła, 
wisiało rozgorzałe, złotawe słońce, pobrzmiewały sko­
wronkowe śpiewania, rozlegały się niekiedy od obór tę- 
skliwe ryki bydła, to gęsi gdziesik pokrzykiwały gęgli- 
wie i leciały rozgłośne wołania ludzkie, a wraz i wia- 
ter tchnął lubym, ciepłym powiewem, zgarniając wszyst­
kie te głosy, że ziemia stawała niekiedy w takiej cichości 
a zadumaniu, jakoby w tej świętej chwili rodów i po­
czynań.

Jeno na polach mało gdzie dojrzał robotę, tyle 
tylko, co zaraz pod wsią gmerało się kilka kobiet roz­
rzucających nawóz, że ostry, przenikliwie w nozdrzach 
wiercący zapach płynął smugą całą.

—  Zaspały próżniaki czy co, dzień taki wybrany, 
a na rolę mało kto ciągnie... ziemia aż się prosi pługa!—  
mruczała zgorszona.

1 aby być bliżej jeszcze zagonów, zlazła z drogi na 
ścieżkę, ciągnącą się za rowem, gdzie już czerwone rzęsy 
stokrotek otwierały się do słońca i gęściej zieleniła się 
trawa.

Juści że tak pusto było na polach, aże dziw brał! 
Przecie dobrze baczyła, jako po inne lata, w tę porę to 
jeno się czerwieniło po zagonach od kiecek i aż się trzę­
sło od przyśpiewek i wrzasków dzieuszych; rozumiała 
też, jako przy takiej pogodzie najwyższy już czas do 
wywożenia gnojów, do podorówek, do siewów, a dzisiaj
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co? Jeden, jedyny chłop, którego dojrzała gdziesik w po­
środku pól, siał cosik, szedł pochylony i zawracał, roz­
rzucający w półkole jakieś ziarno.

—  Musi być, że groch sieje, kiej tak wcześnie... 
Dominikowej chłopaki, widzi mi się, bo akuratnie tam 
ich pola wypadają... A  niech wama darzy i plonuje Bóg 
miłosierny, gospodarze kochane! —  szeptała serdecznie.

Ścieżka była ciężka, nierówna, zawalona świeżemi 
kretowiskami, kamieniem, a miejscami błotna, ale nie 
zwracała na to uwagi, wpatrując się z lubością i roz­
czuleniem w każden zagon, w każde pólko zosobna.

—  Księże żyto, bujne, sielnie się ruszyło!... Pra­
wda, kiej wędrowałam we świat, orał pod nie parobek, 
a dobrodziej siedzieli se gdzieś tutaj, baczę dobrze...

I znowu kusztykała, wzdychając ciężko i łzawo 
wlokąc oczyma.

— Cie, Płoszkowe żyto... musi być późne, albo 
i wymięklo ździebko.

Nachyliła się z trudem, dotykając drżącemi, sta- 
remi palcami wilgotnych ździebel i głaszcząc je z mi­
łością, jakoby te włosy dziecińskie.

—  Borynowa pszenica, sielny kawał! Juści!... bo 
to nie gospodarz pierwszy na Lipce?... ale cosik przy- 
żółta, musiało ją przemrozić, czy co... ciężką zimę tu 
przeszła... —  medytowała, spostrzegając po przypłasz­
czonych zagonach i wbitych w ziemię, obwalanych mu­
łem źdźbłach ozimin, ślady wielkich śniegów i wód roz­
topowych.

—  Wycierpieli się ludziska niemało, nabiedo-
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wali! —  westchnęła, przysłaniając oczy dłonią, bo na­
przeciw, od wsi, szły jakieś chłopaki.

—  Juścić co Michał organistów z którymś orga- 
niściakiem. Po wielkanocnym spisie do Woli idą kiej z ty- 
lachnemi koszykami... Juści, że nie kto drugi.

Pochwaliła Boga, gdy nadeszli, rada wielce zaga­
dać z nimi coś niecoś, ale chłopcy ©burknęli pozdrowie­
nie i przeszli prędko, rozgadani ze sobą.

—  Dyć od tylich skrzatów baczę ich, a nie po­
znali mnie! —  Markotność ją przejęła. —  Cie! a skądby 
i taką dziadówkę pamiętały! Ale Michał wyrósł galanto, 
pewnikiem już dobrodziejowi przygrywa na organach...

Rozmyślała, wpatrując się znowu w drogę, że to 
wyszedł ze wsi Żyd jakiś, pchając przed sobą sporego 
cielaka.

— A  od kogo to kupione? —  zagadnęła.
—  Od Kłębowej! —  odparł, mocując się z biało- 

' czerwonym ciołkiem, któren się opierał, zawracał i pobe­
kiwał żałośnie.

—  To ani chybi po granuli... juści... pognała się 
była jeszcze przed żniwami... a może i po siwej... Sielny 
ciołek.

Obejrzała się za nim z gospodarską lubością, ale 
już ich nie było na dworze: ciołek wyrwał się z rąk, sko­
czył na pole i podniósłszy ogon, rwał ku wsi, na przełaj, 
a Żyd z rozwianym chałatem zabiegał mu drogę.

—  W  ogon go pocałuj, a poproś pięknie, to ci 
wróci... —  szepnęła z kuntentnością, przyglądając się 
gonitwie.

—  A  i na Kłębowych morgach ni żywej duszy! —
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zauważyła przytem, ale nie było już czasu na pomy­
ślunki: wieś była już tak blisko, że poczuła zapach dy­
mów i dojrzała po sadach wietrzące się pierzyny, to 
jeno ogarniała oczyma wieś całą i najgłębsza, wdzięczna 
radość zatrzęsła jej sercem, że to Jezus pozwolił dożyć 
tej zwiesny i powraca ją oto do swoich, powraca do ro­
dzonych.

A  przecież mogła zamrzeć zimą, między obcymi, 
chorzała bowiem ciężko, ale Jezus ją powrócił...

Dyć tern ano żywiła duszę przez długą zimę, tern 
się jeno krzepiła w każdej godzinie i tern się broniła od 
mrozów, nędzy i śmierci...

Przysiadła pod krzakami, aby się ździebko przy­
garnąć, nim wejdzie, ale miała to siły, kiej ją tak roze­
brała radość, że każda kosteczka trzęsła się zosobna 
i serce tłukło się boleśnie, niby ten ptak duszony?

—  Są jeszcze dobre i miłosierne ludzie, są... —  
szeptała, opatrując troskliwie torbecki. Jakże, uciułała 
sobie tyła, że musi starczyć na pochówek.

Przede od dawnych już lat o tem jeno delibero­
wała i w to całą duszę kładła, że skoro śmierci porę Pan 
Jezus spuści, aby się to mogło stać we wsi swojej, w cha­
łupie, na łóżku zasłanem pierzynami, pod rzędem obra­
zów, tak, jako umierały gospodynie wszystkie. Całe ży­
cie zbierała na chwilę oną świętą i ostatnią.

Miała ci już u Kłębów na górze skrzynię, a w niej 
pierzynę sporą, poduszki i prześcieradła i wsypki nowe, 
a wszystko czyste, nieużywane zgoła, by nie marać, za­
wsze mieć gotowe, no i że nie było gdzie rozłożyć tej po­
ścieli. Miała to kiej swoją izbę albo i łóżko? Kątem
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za wżdy, na barłogu jakim, to w obórce, jak się zdarzyło, 
i kaj ludzie dobre pozwolili przytulić głowę. Nie cisnęła 
się ta ona nigdy naprzód, między możne i władne, nie 
wyrzekała na dolę, bo wiedząca była dobrze, że wszystko 
urządzenie na świecie z woli, Bożej pochodzi, a nie zmie­
nić go człowiekowi grzesznemu.

— To se jeno tajnie, porichuśku, przepraszając 
Boga za pychę, o tern jedynie marzyła, by mieć gospo­
darski pochówek, —  o to jeno prosiła lękliwie...

Nie dziwota więc, że skoro się teraz przywlekła do 
wsi ostatkami sił, czując, że już ten czas ostatni przy­
chodzi na nią, to wzięła sobie przypominać, czy aby 
czego nie przepomniała.

Ale nie, wszystko miała potrzebne —  gromnicę 
niesła z sobą, co ją ano wyprosiła, stróżując jakiegoś 
umąrlaka, i buteleczkę z wodą święconą miała, i nowe 
kropidło kupiła, i obrazik poświęcany Częstochowskiej, 
jaki musi mieć w ręku w skonania godzinie, i te kilka­
dziesiąt złotych na pochówek... a może i starczy na mszę 
świętą przy trumnie, ze światłem i- pokropieniem choćby 
w kruchcie! Juści, że i myśleć nie śmiała, by ją ksiądz 
eksportował na cmentarz.

Gdzieby zaś to mogło być!... Nie każden gospodarz 
dostępuje takiego honoru i szczęścia, a przytem i wszyst­
kich pieniędzy na to jednoby nie starczyło!

Westchnęła żałośnie, podnosząc się na nogi.
Dziwnie jednak zasłabła, kłuło ją w piersiach, ka­

szel męczył, że ledwie się mogła ruchać, odpoczywając 
co chwila.

—  Żeby choć do sianokosów dociągnąć, albo i do
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żniw pierwszych —  marzyła, słodko przywierając oczy­
ma do chałup coraz bliższych.

—  A  potem już się położę i zamrę ci, Jezu ko­
chany, zamrę... —  jakby się. tłumaczyła lękliwie z tych 
grzesznych nadziei.

Ale wraz spadła na nią troska: kto to ją przyjmie 
do chałupy na ten czas skonania?

—  Poszukam se dobrych i czujących ludzi, a może 
i jaki grosz przyobiecam, to się łacniej zgodzą... Juści! 
komu ta niewola kłopotać się cudzymi, a chałupę sobie 
mierzić.

Aby się to mogło stać u Kłębów, krewniaków, na­
wet pomyśleć nie śmiała.

—  Tylachna dzieci, w chałupie ciasno, a to i drób 
teraz się lęgnie, i trza mu miejsca, i nie honor byłby dla 
takich gospodarzy, by pod ich daehem krewniackie dzia- 
dówki pomierały...

Rozmyślała bez żalu, wchodząc na drogę, biegnącą 
po grobli wyniesionej nieco, by chronić staw od wylewów 
na niskie łąki a kapuśniska.

Młyn stojał pobok grobli, jeno tak nisko, że omą- 
czone dachy wystawały nieco nad drogą, trząsł się cały 
i z głuchym łoskotem pracował.

A  zlewa staw świecił się ano, słońce wlekło się 
złotemi włosami po cichej, rozmodrzonej od nieba wo­
dzie, na brzegach, obrosłych przychylonemi olchami, 
trzepały się z krzykiem gęsi, na drogach zaś, jeszcze 
nieco błotnych, dzieci przeganiały stadami, pokrzykując 
z uciechy.

Lipce ano siedziały z obu stron stawu jak przódzi,
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jak zawdy chyba od początku świata, całe w sadach roz­
rosłych a w opłotkach.

Agata wlekła się z trudem, chyżo jeno biegając 
oczyma, a wszystko widząc. W  młynarzowym domu, co 
stał odsunięty od drogi, a podobien się zdał choćby i do 
dwora jakiego, przez wywarte okna powiewały białe fi­
ranki, a sama mlynarzowa siedziała przed progiem w po­
środku piskliwego stada gęsiąt żółciuchnych kiej z wo­
sku, które przygarniała.

Pochwaliła stara Boga i przeszła cicho, rada, że 
jej nie poczuły psy, wylegujące się pod ścianami.

Przeszła most, pod którym woda z hukiem prze­
walała się na młyńskie koła; drogi stąd rozchodziły się 
kiej ręce, ogarniające cały staw.

Kolebała się w sobie przez chwilę, ale chęć obej­
rzenia wszystkiego przemogła i wzięła się na lewo, dłuż­
szą nieco drogą.

Kuźnia, stojąca pierwsza zaraz z brzegu, była 
zamknięta i głucha; jakiś przodek od wozu i niecoś za­
rdzewiałych pługów leżało pod ścianami okopconemi, 
ale kowala ani widu, jeno kowalowa, rozdziana do ko­
szuli, kopała grządki w sadzie wzdłuż drogi.

Przystawała teraz przed każdą chałupą, wspie­
rając się o niskie, kamienne płoty i przeglądając cieka­
wie obejścia, opłotki, wywarte sienie i okna. Psy uja­
dały za nią niekiedy, ale obwąchawszy i jakby snadź 
poznając swojaczkę, wracały legać na przyzby, w słońce.

A  ona-ci teraz szła wolniuśko, krok za krokiem, 
ledwie dychając z utrudzenia, a barzej i z uciechy ser­
decznej.
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Sunęła się tak cichuśko, jako ten wiater, któren 
raz po raz powiewał po stawie i gmerał w rudych ba­
ziach olch, a szara była i niewidna kiej te płoty albo ta 
ziemia, miejscami już przesychająca, abo zaś kieby ten 
chudy cień, od drzew nagich padający na ziemię, że 
jakby jej nikto i nie spostrzegał. ,

A  radowała się całem sercem, że wszystko tak 
znajduje, jako i była zostawiła jesień ią.

Śniadania musieli warzyć, bo kurzyło się z komi­
nów, a gdzie niegdzie z wywartych okien buchały zapa*- 
chy gotowanych ziemniaków.

Choć to i dzieci krzykały tu i owdzie, abo i gęsi, 
stróżujące przy gąsiętach, podnosiły często strwożone 
gęgoty, a dziwnie cicho i pusto było we wsi.

Słońce się już ano podniesło na pół drogi do po­
łudnia i siało kieby tern szczerem złotem i jęło się prze­
glądać w stawie, a nikto się jeszcze nie kwapił w pole, 
żaden wóz nie turkotał z opłotków, ni poskrzypywały 
pługi, ciągnięte na rolę.

—  Na jarmarek musiały pojechać, abo co? —  my­
ślała, baczniej się jeszcze rozglądając po chałupach.

Wójtowe stodoły żółciły się nowem drzewem z po­
śród sadów bezlistnych, a Gulbasowa chałupa, obok sto­
jąca, miała oberwane poszycie, że łaty dachu widać 
było kiej te żebra nagie.

—  Wiatry zerwały, ale wałkoniowi nie chciało się 
naprawić! —  mruczała.

Wpodle zaś Pryczki siedziały w starej pokrzywio­
nej chałupinie, z powybijanych szyb wyzierały słomiane 
wiechcie.
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A oto i sołtysowa chałupa, szczytem do drogi, na 
starą modę.

Za nim tuż Płoszków dom, na dwie strony zamiesz­
kany.

Potem Balcerków posiedzenie: poznałaby nie wiem 
gdzie, bo dom był znaczny, że to dzieuchy popstrzyły 
wapnem szare ściany i pofarbowaly ramy okien na nie­
biesko.

A  tam znów, w szerokim, starym sadzie rozsia­
dły się Borymy, pierwsze gospodarze i bogacze Lipeckie. 
Słońce jeno grało w czystych szybach; ściany jaśniały 
jakby z nowa pobielone; obejście było obszerne, budynki 
w rząd stawiane, a proste i tak galante, że niejeden 
i chałupy takiej nie miał. Płoty całe i wszystko w takim 
porządku, kieby u jakiego Olendra na kolonjach a lepiej 
nie było.

A  dalej dom Gołębiów.
I inszych, które wszystkie jako ten pacierz na pa­

mięć wiedziała. Ale wszędy jednako było cicho i pusto, 
jeno w sadach czerwieniły się pościele wietrzone i różny 
przyodziewek, a jeno gdzie niegdzie uwijały się poroz- 
dziewane do koszul kobiety, przy kopaniu grządek.

W  zacisznych miejscach sadów kapuściane wy- 
sadki już puszczały zielone warkocze z ogniłych łbów, 
to zaś pod ścianami one lii je wyrastały w szarej ziemi 
blademi kłami, rozsady wschodziły pod przykrywą tar- 
niowych gałązek, drzewa stały w nabrzmiałych, lepkich 
pąkach, a wszędzie pod płotami burzyły się pokrzywy 
i chwasty różne i krze agrestowe obwiane były jasną, 
młodziuchną zielenią.

Chłopi, m . 2
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A  choć to i najprawdziwsza zwiesna siała się pro­
sto z nieba i tętniąca była w każdej grudce ziemi na- 
pęczniałej, a tak ja.koś smutnie się widziało w Lipcach, 
cicho i dziwnie pusto.

—  A  chłopa to ni na lekarstwo nigdzie. Nic, jeno 
na sądy poszły, albo na zebranie je zwołały.

Tłumaczyła tak sobie, wchodząc do kościoła, 
otwartego naroścież.

Po mszy już było, dobrodziej spowiadał w konfe­
sjonale, kilkanaścioro ludzi z dalszych wsi siedziało 
w ławkach w cichości a skupieniu, że jeno chwilami 
ciężkie wzdychy rwały się na kościół, albo to jakie słowo 
pacierza głośniejsze.

Od lampki płonącej, uwieszonej na sznurze przed 
wielkim ołtarzem, wlekły się pasma dymów niebieska­
wych ku wysokim oknom, przez które padało słońce; za 
szybami ćwierkały wróble, fruwając niekiedy pod na­
wami ze źdźbłami w dziobach, a czasem jaskółki wpa­
dały ze świegotem przez wielkie drzwi, pckołowały błą- 
dząco w cichościach i chłodach murów i uciekały chyżo 
na świat jasny.

Zmówiła jeno krótki pacierz, tak już było jej pilno 
do Kłębów, ale przed kościołem zaraz spotkała się oko 
w oko z Jagustynką.

—  Jagata! —  krzyknęła tamta z wydziwem nie­
małym.

—  Dyć żywię jeszcze, gospodyni! żywię! —  
Chciała ją w rękę pocałować.

—  A  powiedali, żeście już nogi wyciągnęli gdzie- 
sik w ciepłych krajach... Ale wama ten letki chleb Jezu-
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sowy na zdrowie nie poszedł, bo coś mi na księżą oborę 
patrzycie^.. —  mówiła, szydliwie 'ją rozglądając.

—  Wasza prawda, gospodyni... a tom ledwie już 
dowlekła kosteczki... dojdę se już pomaluśku a wrychle, 
dojdę...

—  Do Kłębów śpieszycie?
— A gdzieżbym to szła. Krewniaki przecie...
—  Radzi was przyjmą, torbeczki dygujecie nie­

zgorsze, a jakiś grosz też być musi w supełkach, to juści, 
że chętliwie przypuszczą waju do krewniactwa.

- —  Zdrowi są? nie wiecie? —  markotne jej były
te przekpinki.

—  Zdrowi... jeno Tomek, że słabował ździebko, 
to się teraz lekuje w kreminale.

— Kłąb! Tomasz! Nie powiadajcie, bo mnie nie 
do śmiechu!

—  Rzekłam, a dołożę, że nie sam siedzi, a z do­
brą kompanją, bo z całą wsią... I morgi nie pomogą, 
kiej sąd przyskrzybnie drzwiami a okratuje.

—  Jezus Marja Józefie święty! —  jęknęła jako 
słup stając w zdumieniu.

—  Bieżcież rychlej do Tomkowej, to się tam na­
pasiecie nowinkami barzej drujkiemi niźli miód. Hi, hi! 
świętują se chłopy aż miło! —  zaśmiała się urągliwie, 
a złe jej oczy strzeliły nienawiścią.

Agata powlekła się ogłuszona, nie mogąc jeszcze 
uwierzyć w słyszane, spotkała kilka znajomych kobiet, 

i które ją przywitały dobrem słowem, zagadując o tern 
i owem, ale jakby nie słyszała pogwary, rozdygotana 

! w sobie strachem coraz zjadliwszym, że już z umysłu
2*
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przywalniała, by jeno opóźnić sprawdzenie tych no­
win piekących. Długo siedziała pod sztachetami pleba­
nii, bezmyślnie patrząc na księży dom. Na ganku sto­
ją! bociek na jednej nodze i jakby naglądał psów, ba­
raszkujących po żółtych uliczkach ogrodu, a Jambroży 
z dziewką okładali nową darnią boki klombu, któren 
się już rudział kieby szczotką żelazną, temi młodemi 
chlustami kwiatów przeróżnych.

Dopiero wzmógłszy się na siłach, chyłkiem ruszyła 
w opłotki Kłębowego domu, stojącego tuż w rząd z ple- 
banją.

Z dygotem juści szła, czepiając się płotów i latając 
przetrwożonemi oczyma po sadzie i chałupie, siedzą­
cej w głębi, ale jeno krowy pod oknami chlipały głośno 
z cebraitek, sień wywarta była naprzestrzał, że dojrzała 
maciorę z prosiętami, wylegujące się w błocie podwórza, 
i kury, pilnie grzebiące w gnoju.

Podjąwszy próżną już cebratkę, bo śmielej byłe 
jej z czemścić w garści wejść, wsunęła się do wielkiej, 
mrocznej izby.

—  Niech będzie pochwalony! —  ledwie wykrztu­
siła.

—  A  na wieki! Kto tam? —  ozwal się po chwili 
zajękliwy głos z komory.

— Dyć to ja, Agata! —  Jezus, jak ją spierało pod 
piersiami!

—  Agata! Widzieliście-no, moi ludzie! Agata! —  
gadała prędko Kłębowa, ukazując się na progu z pełną 
zapaską piszczących gąsiąt, stare zaś z sykiem i gęgo- 
tem dyrdały za nią. —  No, to chwała Bogu! A  powia-
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dali ludzie, jakcście jeszcze na gody pomarli, nie wiada 
było ino kaj, że nawet mój zbierał się do kanćelarji na 
przewiady. Siadajcież... strudzeni pewnikiem jesteście. 
Gęsi się ano lęgną...

—  Pieknie się wywiedły, kiej ich aż tylal
—  A  będzie kopa bez mała, przez pięciu. Chodź­

cie przed dom, bo trza ich ipodkarmić i przypilnować, 
aby stare nie stratowały.

Wybrała je starannie z zapaski na ziemię, iż za­
roiły się kiej te żółciuchne pępuszki, a stare jęły rado­
śnie gęgotać a wodzić nad niemi dziobami.

Kłębowa wyniesła na deseczce posiekanego jajka 
wraz z pokrzywami i kaszą i przykucnęła przy nich, 
pilnie bacząc, bo stare kuły w drobiazg, tratowały i kra­
dły jedzenie, jak ino mogły, rejwach czyniąc krzykliwy.

—  Siodłate wszystkie będą —  zauważyła, siada­
jąc na przyzbie.

—  Juści, a z wielkiego gatunku. Organiścina od­
mieniła mi jaja, że trzy swoje dawałam za jedno... Do­
brze, iżeście już ściągnęli do chałupy... roboty tyła, że 
niewiada, gdzie przódzi pazury zaczepić.

—  Zaraz się wezmę do roboty, zaraz... jeno mocy 
nieco nabierę... chorzałam i całkiem się wyzbyłam z sił... 
ale niechaj ino wydycham... to zaraz...

I chciała się podnieść, chciała iść... by się wziąć 
za robotę jaką, ale chudzina jeno się potoczyła na ścianę 
i z jękiem padła.

— Do ona, widzę, zwątleliście, nie do roboty już 
wama, nie! —  rzekła ciszej, rozpatrując jej twarz siną, 
obrzękłą i dziwnie pokurczoną postać,
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Zakłopotała się tym oglądem i stropiła, że nie- 
tylko wyręki mieć z niej nie będzie, ale gotów się jeszcze 
kłopot zawiązać.

Snadź przeczuła to Agata, bo się lękliwie, przepraT 
szająco ozwała:

—  Nie bójcie się, nie będę waju zawalała miejsca, 
ni cisnęła się do miski, nie, wydychne se ino i pójdę... 
chciałam jeno obaczyć wszystkich... popytać... ale se 
pójdę... —  Łzy cisnęły się do oczu.

— Nie wyganiam was przecie, siedźcie, a wola 
wasza będzie iść, to se pójdziecie...

—  A  kaj to chłopaki? pewnikiem w polu z Tom­
kiem? —  zapytała wreszcie.

—  To nic nie wiecie? Acłyć wszystkie w kremi-
nale!

Agata jeno ręce spletła w niemym krzyku boleści.
—  Powiedziała mi już to słowo Jagustynka, jeno 

uwierzyć nie mogłam.
—  Najczystszą prawdę wam rzekła, tak ci jest,

tak!
Wyprostowała się na te wspominki, a po wynędz­

niałej twarzy posypały się ciężkie łzy.
Agata patrzała w nią, jak w obraz, nie śmiejąc już 

dopytywać.
—  Mój Jezu! Sąd ci tu był we wsi ostateczny, kiej 

ano wzięli wszystkich i do miasta powiedli, ostatnia go­
dzina, powiadam wam, że dziw, jako żywię jeszcze i ten 
dzień jasny oglądam! A to już jutro będzie całe trzy ty­
godnie, a mnie się widzi, jakby to wczoraj się stało.
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Ostał jeno w chałupie Maciek, wiecie, i dzieuszyska, 
które teraz gnój powiezły w pole, i ja sierota nieszczęsna!

• —  A  poszły! ścierwy... to własne dzieci tratują,
i jako te świnie! —  krzyknęła naraz na gęsi: —  Pilusie, 

pilu, pilu, pilu!
Nawoływała gęsięta, bo całem stadem, z matkami 

na czele, ruszyły w opłotki.
—  Niech się zabawią, gap nikaj nie widać, przy­

pilnuję bacznie.
—  Ruchać się nie możecie, a gdzie wam za gęsię­

tami biegać!...
—  Już me ździebko chorość odeszła, skorom jeno 

w te progi stąpiła.
—  To pilnujcie... narządzę wama co jeść... a może 

mleka uwarzyć ?
—- Bóg wam zapłać, gospodyni, ale sobota to ci 

wiekopostna, to z mlekiem jeść mi się nie godzi... wrzątku 
dajcie jaki garnuszek, chleb mam, to se wdrobię i pojem 
galanto.

Jakoż Kłębowa wnet jej przyniesła osolonego 
wrzątku na miseczce, w któren stara wdrobiła chleb i po­
jadała zwolna, dmuchając w łyżkę, a Kłębowa zaś przy­
siadła w progu i, oganiając oczyma gęsięta, skubiące 
pod płotami, znowu powiedała:

— O las poszło. Dziedzic sprzedał go kryj orno 
przed Lipcami Żydom. Jęli go wnet rąbać! Krzywda 
była taka i sprawiedliwości znikąd, to i co miały po­
cząć? do kogo iść ze skargą? A do tego zawziął się na 
cały naród, że ni jednego komornika ze wsi do roboty 
nie zawołał. Zmówili się też i całą wsią’ poszli swojego
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bronić, ile ino narodu było. Powiedali, że wszystkich 
karać nie pokarzą, jeśliby na to przyszło, ale nikto o tem 
nie pomyślał, bo jakże? za co to mieli karać? przecie
0 swoje jeno zabiegali. Poszli do poręby, pobili ręba- 
czów, że po dobrej woli nie ustąipili, pobili dworskich
1 wszystkich ano z boru wygnali... Na swojem postawili, 
a po sprawiedliwości, bo póki z lasu nie wydzielą, co jest 
czyje, ruchać go nikt prawa nie ma. Ale się dużo przy­
ton pomamowało naszych, starego Borynę przywieźli 
z rozłupaną głową: Borowy-ci go tak uszlachtował, 
a tego-ci znowuj Antek Boryniak zakatrupił za ojca.

—  Jezus! zakatrupił, na śmierć?!
—  Na śmierć, a stary do dzisiaj ano choruje i bez 

rozumu zgoła leży, juści, on najbardziej ucierzpiał, ale 
i drugi też niemało: Szymek Dominikowej miał prze­
trącony kulas, Mateusz Gołąb był tak pobity, że go aż 
przywieźć musieli, Płoszce Stachowi rozwalili łeb, a dru­
gim dostało się też dosyć, że i nie spamiętać co i komu! 
Nikto się tem zbytnio nie frasował, ni narzekał, bo swoje 
dokazali, wrócili też bujno, ze śpiewami, kiej po tej woj­
nie wygranej, całą noc w karczmie z uciechy pili, a ba- 
rzej pobitym gorzałkę do chałup nieśli.

A  na trzeci dzień jakoś, w niedzielę, śnieg padał 
mokry i zrobiła się taka plucha od samego rana, iż tru­
dno było nosa wyścibić na dwór. Zbieraliśmy się właśnie 
do kościoła iść, kiedy Gulbasowe chłopaki poczęły na 
wsi krzyczeć: »Strażniki jadą!«

Jakoż może w pacierz przyjechało ich ze trzydzie­
stu, a z nimi urzędniki i cały sąd, rozłożyli się na ple- 
bamji. No, że już i nie wypowiem, co się działo, kiej za-
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częly sądzić, wypytywać, zapisywać, a naród po kolei 
brać pod Stróżę... Nikto się nie opierał, każden pewny 
byl swojego, a wszystkie kiej na spowiedzi przyświar- 
czaly i prawdę szczerą mówili. Dopiero pod wieczór 
skończyli i chcieli zrazu cala wieś, wraz ze wszystkiemi 
kobietami brać, ale podniósł się taki krzyk a ten płacz 
dzieciński, że chłopy się już za kołami oglądali... Dobro­
dziej musiał cosik przełożyć starszym, że nas poniechali, 
nawet Kozłowej, silnie wygrażającej wszystkim, nie 
wzięli, chłopów jeno samych zabrali do kreminału, 
Antka zaś Borynowego w postronki przykazali wiązać!

—  Jezus! w ¡postronki przykazali wiązać!
—  I związali, ale porwał ci je, kiej te nicie nad­

gnite, aż się przelękły wszystkie, bo wydał się, jakby 
mu dur do łba przystąpił, albo i zły opętał, a on stanął 
przed nimi, a w oczy im rzekł:

—  Skujcie mię mocno w kajdany i pilnujta, bo 
wszystkich zakatrupię i sobie co złego zrobię...

Tak się ano zapamiętał, że mu ojca zabili, sam 
ano ręce podał w żelaza, sam nogi nastawił i tak go 
powieźli...

—  Jezu mój miłościwy! Marja! —  jęczała Agata.
—  Widzę zawdy i do samej śmierci nie zabaczę, 

jak ich brali...
—  Wzieni mojego z chłopakami... wzieni Płosz-

ków...
—  Wzieni Pryczków...
—  Wzieni Gołębiów...
—  Wzieni Wachników...
—  Wzieni Balcerków,.,
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—  Wzieni Sochów...
—  ...a tyła jeszcze drugich wzieni, że więcej niźli 

pięćdziesiąt chłopa popędzili do kreminału...
Że i rozum ludzki nie poradzi wypowiedzieć, co 

się tutaj działo... jakie płacze się krwawiły, tych wrza­
sków lamentliwych... ni tych przekleństw strasznych.

A  tu zwiesna nadeszła, śniegi rychło spłynęły, role 
pcdeschły, ziemia aż się prosi o obróbkę, czas na orki, 
czas na siewy, czas na wszystkie roboty, a robić niema 
kto!

Wójt jeno ostał, kowal i tych kilku staruchów le­
dwie się ruchających, a z parobków jeden ino głupawy, 
Jasiek Przewrotny!

A  tu i czas przychodzi rodów, że już poniektóre 
zlegly, krowy się też cielą, lągi wszędzie, o chłopach też 
trza myśleć i podwozić im to pożywienie, to grosz jaki, 
albo i tę czystą koszulę, a roboty innej tyła, że już i nie- 
wiada, za co się przódzi brać, samym przecie nie ura­
dzi, a najemnika dostać nie można po drugich wsiach, 
bcć kużden sobie przódzi obrobić musi...

—  Nie puszczą ich to rychło?
—  Bóg ta wie kiedy! Jeździł do urzędu ksiądz, 

jeździł i wójt i powiedają, że kiej śledztwa skończą, to 
ich popuszczają, że to sądy mają być później, ale już 
trzy niedziele przeszło, a jeszcze ni jeden nie wrócił. 
Rocho też we czwartek pojechał dowiadywać się.

—  Boryna żywię to jeszcze?
—  Żywię, jeno ledwie dycha i do rozumu nie 

przychodzi, jako ten klocek leży... Zwoziła Hanka doch- 
torów, to znających się, nic nie pomaga...
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—  Juści, pomogą tam dochtory, gdzie chto na 
śmierć chory t

Zmilkły, wyczerpane wspominkami. Kłębowa za­
patrzyła się wskroś sadu, na daleką topolową drogę, 
wiodącą do miasta i popłakiwała zcicha, nos cięgiem 
ucierając...

Petem zaś, krzątając się pilnie kiele narządzania 
obiadu, opowiadała zwolna wszystko, co się stało we 
wsi przez zimę, a czego Agata zgoła nie wiedziała.

Aż stara rozpletła ręce i pochyliła się ku ziemi ze 
zgrozy i zdumienia, bo te nowinki kiej kamienie spadały 
na nią i przejmowały duszę taką zgryzotą i bólem, że 
chlipać cicho poczęła.

—  Mój Boże, tam we świecie cięgiem myślałam
0 Lipcach, ale żeby takie sprawy się działy, to mi nawet
1 do rozumu nie przychodziło... a tom nawet póki życia 
długiego i >nie słyszała o podobnem! Złe się tutaj osa­
dziło na dobre, czy co ?

—  Juści, że jakby na to przychodziło!
—  A  może jeno dopust Boży za złość ludzką 

i grzechy!
— Pewnie, że nie inaczej. Pan Jezus karze choćby 

za takie śmiertelne grzechy, jako to Antka z macochą. 
Nowe zaś przewiny idą, stają się na wszystkich oczach!...

Już Agata bojała się rozpytywać o więcej, tylko 
podniesła roztrzęsioną rękę i jęła się śpiesznie żegnać, 
pacierz mamląc gorący!

—  Nieszczęście takie padło na cały naród i Bo- 
ryna też leży bez duszy, a powiedają, *— ściszyła głos, 
obzierając się strachliwie —  jako Jagusia już się na do-
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bre z wójtem sprzęgła... Nie stało Antka, brakło Mateu­
sza, brakło i drugich parobków, to dobry pierwszy 
z brzega, byle jeno wygodził... O świecie, świecie! —  
jęknęła, załamując ręce ze zgrozy.

Stara się już nie ozwała, poczuła się znagła utru­
dzoną i tak przejętą temi nowinkami, że powlekła się 
do obórki wypoczywać.

Dopiero o sardym zachodzie dojrzeli ją wlekącą 
się na wieś do znajomków, powróciła zaś, klej już u Kłę­
bów siedzieli przy wieczerzanych miskach.

Łyżka na nią czekała i miejsce, juści nie pierwsze, 
ale zawżdy nie ostatnie, bo przy Kłębowej, jeno że po­
jadała mało wiele, kiej to dzieciątko przebierne, pogadu- 
jąc zcicha o świecie, to o tych odpustowych miejscach, 
które była schodziła, aż się niemało temu nadziwowali.

Zaś kiej już noc zapadła, że naw’et i zorze gra­
jące po szybach przygasły i wieś do cna ogłuchła, za­
palili w izbie światło i jęli się zwolna do snu sposobić, 
wtedy Agata wyniesła swoje torbeczki pod światło, wyj­
mując zwolna różne różności, jakie przyniosła.

Otoczyli-ci ją zwarłem kołem, tając przydechy 
i dziw jej nie zjadając rozgorzalemi oczyma.

A  ona najpierw po obraziku poświęcanym rozdała 
każdemu, potem zaś sznury paciorków dziewuchom, 
a tak pięknych, że ino grały farbami, wrzask się bez to 
uczynił w izbie, tak jedna przez drugą cisnęły się do lu­
sterka, przymierzać, cieszyć się sobą i szyję wzdymać 
kiej te indory napuszone, a to i koziki sielne, prawdziwie 
misiarskie nalazły się dla chłopaków, i cała paczka ma­
chorki dlą Tomasza, w ostatku i la Kłębowej wyjęła
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fryzkę szeroką, wzburzoną i kolorową nicią obdzierganą, 
że gospodyni aż wręcz plasnęla z wielkiej kontentności...

I wszyscy radowali się niemało, nie raz i nie dwa 
oglądając te śliczności i ciesząc oczy podarunkami, 
a ona rada wielce, z niemałą lubością powiedala, co ile 
kosztuje i gdzie to kupione.

Długo w noc przesiedzieli, poredzając jeszcze 
o nieobecnych.

—  Aż strach za grdykę łapie, tak cicho na wsi! —  
zauważyła wkońcu Agata, gdy przymilkli i opadło ich 
głuche, martwe milczenie. —  Gdzie to po inne roki, 
w tym zwiesnowym czasie, to aże się wieś trzęsła od 
wrzasków i śmiechów!....

—  Bo jako ten grób otwarty widzi się cała wieś, 
że jeno kamieniem przywalić i krzyże postawić... że na­
wet pacierza nie będzie miał kto zmówić, ni na mszę 
dać... —  potwierdziła smutnie Kłębowa.

— Prawda! Pozwolicie, gospodyni, tobym ano na 
górkę poszła, kości me bolą po drodze i oczy już śpik 
morzy.

—  A  śpijcie, gdzie wama do upodoby przylegnąć, 
miejsca nie brakuje.

Stara wnet pozbierała sakwy i jęła się w sionce 
skrobać po drabce, gdy Kłębowa zaczęła mówić za nią 
przez wywarte drzw i:

—  Hale! małom nie zahaczyła wama powiedzieć, 
że wzielim waszą pierzynkę ze skrzyni... Marcycha cho­
rzała w zapusty na krosty... ziąb był taki, przyodziać 
nie było czem... tośwa se pożyczyli od waju... pierzyna 
już wywietrzona i choćby jutro a zaniesie się ją na górę...
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—  Pierzynę... wasza wola... juści, kiej było po- 
trza.. juści...

Chyciło ją tak cosik za gardziel, że urwała; do­
wlekła się poomacku do skrzyni, przykucnęła i podniósł­
szy wieko, jęła śpiesznie drżącemi rękoma błądzić i ob­
macywać swoje wiano śmiertelne...

Juści... pierzyny nie było... a nową całkiem osła­
wiła... w czystem obleczeniu... ni razu nie używaną... dyć 
ją z tych należnych piórek po pastwiskach uścibała... 
byle mieć na tę ostatnią skonania godzinę...

A  wzieni ją... wzieni...
Plącz ją taki chycił, żalośliwości pełen, że dziw 

jej serce nie pękło.
I długo pacierz mówiła, łzami go polewając gorz- 

kiemi, długo płakała i boleśnie a cićhuśko skarżyła się 
Jezusowi kochanemu na krzywdę swoją...

Noc musiała już być duża, bo ano kury piać za­
czynały na północek, albo i na odmianę.

II.

Nazajutrz była Palmowa Niedziela.
Jeszcze dobrze przed słońcem, ale już o dużym 

dniu, wyjrzała z Borynowej chałupy Hanka, w wełniak 
jeno przyodziana i jakąś chuścinę, że to ziąb byl na świę­
cie galanty.

Zajrzała aż za opłotki, na drogę czarniawą, ro­
sami opitą, a gdzie niegdzie oszroniała. Pusto było 
jeszcze i ni znaku życia, świt jeno skrzył się suchy
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i przyodziewał zmartwiałe czuby drzew w modre oble­
czenia, zaś resztki nocy czaiły się strachliwie pod pło­
tami.

Powróciła na ganek i z trudem przyklęknąwszy, 
że to leda tydzień spodziewała się rodów, jęła mówić 
pacierz, błądząc po świecie zaspanemi oczyma.

Dzień zaś roznosił się zwolna białawą pożogą, zo­
rze przecierały się kieby przez sito, brzaskami osypując 
wschodnią stronę, która podnosiła się coraz wyżej, niby 
ten złoty baldach nad promieniejącą już, ale jeszcze nie 
widną monstrancją.

Że zaś przymrozek był z nocy, to płoty, mostki, 
dachy i kamienie polśniewały szronem, a drzewa stały 
kiej chmury przebielone.

Wieś jeszcze spała w przyziemnych mrokach uto­
piona, że jeno poniektóre chałupy bardziej przy drodze 
wyłupywały się nieco jaśnią bielonych ścian, zaś po 
omglonej gładzi stawu wlekły się długachne, czarniawe 
pasma prądów, jakoby szkliwa tężejące.

Młyn gdziesik hurkotał bez przestanku, a jakaś 
niewidna rzeczka mrowiła się po kamieniach cichuśkiem, 
przytajonem bełkotaniem.

Kokoty piały już na umor i ptaszyny różne zgwa- 
rzały się zcicha po sadach, jakoby w tym pacierzu spo­
łecznym, kiej Hanka przecknęła, śpik ją ano zmorzył 
i strudzone, niewywczasowane kości ciągnęły pod pie­
rzynę, ale się nie dała, szronem przetarła oczy 1 nalazł- 
szy to zagubione słowo pacierza, poszła w podwórze, 
naglądać chudoby, a budzić śpiące.

Najpierw wywarła drzwi do wieprzka, któren usi-
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łował na przednie kulasy się zwlec, ale, że spaśny był 
wielce, zwalił się na gruby zad i jeno chrząkającym ry­
jem wodził za nią, gdy mu żarcie przegamiała, dorzu­
cając niecoś świeżego.

—  Portki tak ciężą, że ci i na kulasy nie łacno; 
jak nic, ma na cztery palce słoniny. —  Obmacała mu 
boki z lubością.

Otwarła potem do kur, porzuciwszy przed pro­
giem, na przynętę, świńskiego jedzenia przygarścią, że 
sfruwały z grzęd skwapliwie, koguty zaś piać wzięły 
rozgłośnie.

Gęsi, zawarte pobok, przyjęły ją gęganiem i sy­
kami; wygnała precz gąsiory, iż wnetki wojnę uczyniły 
z kurami, a zaczęła wyciągać z pod matek, siedzących 
w gniazdach, jaja i przepatrywać je pod światło.

-— Leda godzina kłuć się będą —  myślała, nasłu­
chując cichego, ledwie odczutego dziobania w jajach.

Rychtyk i Łapa wylazł z budy, kiej szła ku stajni, 
przeciągnął się a ziewał, nie bacząc na syczące nań gą­
siory.

— Hale! próżniaczysko, niby parob noc przesy­
pia, coby stróżował!

Pies pomachał ogonem, szczeknął radośnie, bu­
chnął przez kury, aż się pierze posypało, i dalejże drzeć 
się do niej, skakać do piersi, a polizywać ręce, że rada 
nierada, pogłaskała go po łbie.

—  Drugi człowiek a tak czujący nie będzie, jako 
to stworzenie. Miarkuje jucha gospodarza! Wyprosto­
wała się ździebko, wodząc oczyma po oszroniałych da-
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chach, bo jaskółki, siedzące rzędem na kalenicy, za-
świegotały pieściwie.

—  Piotrek! Dzień ano kiej wól! —  zakrzyczała, 
bijąc pięścią we drzwi stajni, a posłyszawszy mrucze­
nie i odsuwanie zawory, wywarła drugie zaraz drzwi 
do obory.

Krowy leżały rzędem przed żłobami.
—  Witek! A to śpi pokraka, kiej po weselu!
Chłopak się wraz przebudził, skoczył z pryczy

i jął pośpiesznie wciągać portczyny i cosik mamrotać 
strachliwie.

—  Przyrzuć krowom siana, by przejadły do udoju, 
i zaraz przychodź skrobać ziemniaki. A  Łysuli nie da­
waj, niech ją sama pasie —  dodała twardo, bo była to 
krowa Jagusi.

— Tak ją pasą, aże krowa ryczy i z głodu słomę 
z  pod siebie wyjada.

—  A  niech zdycha, nie moja strata! — szepnęła 
zawzięcie.

Witek jeszcze tam cosik mruknął, ale skoro wyszła, 
gruchnął się wpoprzek barłogu z obertelkiem w garści, 
byle jeszcze z pacierz zadrzemać.

Hanka zaś poszła jeszcze do stodoły, gdzie na 
klepisku okryte słomą leżały ziemniaki, przebierane do 
sadzenia, i zajrzała pod szopę, kędy składali wszelki 
sprzęt gospodarski. Łapa wyskakiwał przed nią, co 
chwila zbaczając do gąsiorów i wojnę z niemi czyniąc, 
aż wszystko obejrzawszy bacznie, czy jakiej szkody 
z nocy niema, jak to czyniła co dnia, poiazła do prze­
łazu, wyjrzeć w pola, na oziminy.

Chłopi. III. 3
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Zaczęła znowu mówić przerwany pacierz.
Słońce też już wstało, wskroś sadów powiała wi­

chura płomieni, że szrony się zaiskrzyły i rosy jęły ska- 
pywać z drzew; wiater też się poruszył i gmerał ci- 
chuśko w gałęziach, skowronki dzwoniły coraz rzęsi­
ściej, a we wsi, na drogach, czynił się ruch, słychać było 
chlustanie wody przy nabieraniu ze stawu, wrótnie kajś 
niekajś darły się zardzewiałe, to gęsi gdziesik krzyczały 
i pies naszczekiwał, abo i głos ludzki rozbrzmiewał 
w porankowej cichości.

Wieś się budziła później ździebko, że to niedziela 
była i każden rad dłużej wylegiwał pod pierz>na spra­
cowane kości.

Hanka na nic nie baczyła, zstępując w siebie, w te 
różne myślę, jakie ją oprzędły, że pacierz jeno wargami 
mówiła, daleko od niego duszą i cała we wspomnieniach 
utopiona.

Podniesła ciche, opite radością oczy na pola szero­
kie, zawarte ścianą dalekiego lasu, po którym rozlewały 
się płomienie wschodu, iż z pośród modrawych gąsz­
czów wybłyskiwały bursztynowe, grubachne chojary; 
zaś wszystkie ziemie jakoby drgały w złotych, budzących 
brzaskach; ozime zboża, mokrą, zielonawą wełną otu­
lały zagony, a kajś niekaj po brózdach lśniły się poniki 
wody, kiej te srebrne strużyny, niesły się z pól wilgotne, 
chłodne przydechy wraz z tą świętą cichością wiośnianą, 
w jakiej to rośnie wszystko, i na świat się jawi...

Nie za tem jednakże patrzała i nie tego.
Jawiły się ano w niej przypominki bied,, głodu, 

krzywdy, Antkowe przeniewierstwa, bóle kiej góźdź ra-
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mące i tych smutków i utrapień tylachna, że aż ją dziw 
brał, jako to porodziła przemóc i przemogła i doczekała 
się, że oto Pan Jezus przemienił wszystko na lepsze...

Przecie na gospodarce jest znowu, na ziemi.
A  kto mocen jest wyrwać ją stąd? Któren poredzi!
Zmogła już tyła, przecierpiała bez te pół roku, że 

drugi człowiek bez całe życie nie przecierpi, to udźwig­
nie, co ta na nią Panu Jezusowi spuścić się spodoba, 
wydzierży i doczeka się Antkowego ustatkowania i że 
te ziemie będą ich na wieki.

Trzy niedziele całe, a jej się widzi, jakoby to wczo­
raj się stało, kiej chłopy szły na las...

Nie poszła z inszemi, bo ano w jej stanie, ciężko 
było i nieprzezpiecznie...

Turbowała się jeno o Antka, bo zaraz jej rzekli, 
jako z narodem się nie złączył i nie poszedł; rozumiała, 
iż to na złość staremu zrobił, a może i la tego, by się 
w ten czas gdzie z Jagusią zwieść...

Żarło ją to, ale wypatrywać go przecie nie po­
szła.

Aż tu przed samym południem przylatuje Gulba-
siak i wrzeszczy:

—  Pobilim dworskich! pobilim! — i kiej wściekły 
pognał dalej.

Zmówiła się z Kłębową i poszły naprzeciw. Domi- 
nikowej chłopak nadbiegał i już zdała krzyczy:

—  Boryna zabit, Antek zabit, Mateusz i dru­
gie!... —  zatrzepał rękoma, cosik zamamrotał i padł, że 
trza mu było nożem zęby otwierać, by wlać wody, tak go 
ścisnęło z utrudzenia.

3’
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A  jej wtedy dusza ze strachu zakrzepła na ten lity 
kamień.

Szczęściem, że nim jeszcze chłopaka docucili, wy­
walili się z boru na drogę i powiedali, jak było, a może 
w pacierz sama już dojrzała przy ojcowym wozie Antka 
żywego: jako trup był siny, okrwawiony, zgoła nieprzy­
tomny.

Juści, że ją płacz chwycił i boleść ozdzierała, ale 
się przemogła, ile że ją ociec, stary Bylica, odciągnął 
na bok i cicho powiedział:

—  Stary wnet zamrze, Antek o Bożym świecie nie 
wie, a w Borynowej chałupie nikogój, jeszcze się kowal 
tam wniesie i nikto go już nie wygoni!...

Zmiarkowała rychło, że w dyrdy poleciała do cha­
łupy, zabrała dzieci i co było na podorędziu ze szmat, 
resztę zaś zdała na Weronczyną opiekę i przeniosła się 
chybcikiem na dawne miejsce, po drugiej stronie Bory­
nowej chałupy.

Jeszcze Bcrynę opatrywał Jambroży, jeszcze lu­
dzie byli się nie rozeszli, jeszcze cała wieś wrzała 
uciechą, a gdzie jękami pobitych, a ona cichuśko się 
wniesła i osiadła na amen.

A  stróżowała pilnie: toć Antkowy też był gront, 
a stary ledwie zipał i mógł leda pacierz wyciągnąć ku­
lasy.

Wiadomo przecież, iż któren pierwszy dopadnie 
dziedzictwa i wczepi weń pazury, to i nielacno go ode­
rwać i prawo za sobą będzie miał.

Co jej tam znaczyły kowalowe krzyki a groźby,
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któremi jej bronił wstępu, srodze zgniewany, iż go 
uprzedziła!

Pytać się to miała kcgój o przyzwoleństwo, chy- 
ciła się ziemi, a jak ta suka warowała i broniła swojego, 
pewna rychłej śmierci starego i że Antka wezmą, bo ją 
był o tern uprzedził Rocho.

To i komu się to miała oddać w opiekę? Kiej wia­
domo, że jak się sam człowiek nie przyłoży, to mu i Pan 
Jezus nie dołoży.

Nie płaczem i skamlaniem dochodzi się swego, 
a jeno temi kwardemi, nieustępliwemi pazurami — wie­
działa ci ona już o tern, wiedziała!

Więc choć i Antka wzieni, uspokoiła się rychło, 
bo co poredzisz przeciw doli, człowieku? czem się 
oprzesz, kruszyno?

Gdzie zaś to był i czas na długie lamenty i wy­
rzekania, kiej tylachne gospodarstwo wzięła na swoją 
głowę!

Przecie sama ostała, kiej ten Jderz na rozdroż- 
nem wywieisku, jeno że się nie cofnęła przed robotą, ni 
ludzi nie ulękła. A  przeciwko niej była Jagna; byli ko- 
walowie, zawzięci na nią, że niech Bóg broni; był wójt, 
któren był swoje zamysły na Jagnę powziął i bez to siel- 
nie się nią opiekował; był nawet dobrodziej, rychtowany 
nasprzeciw przez Dominikową.

Tyle że jej nie przemogli, nie dała się niczemu, 
co dnia głębiej wrastając w ziemię i krzepciej dzierżąc 
w garściach rządy, iż ledwie po dwóch niedzielach, a już 
wszystko szło jej wolą, rozumem a mocą.

Ona zaś ni dojadła, ni dospała, ni wypoczęła, ha-
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rając nikiej ten wół w jarzmie od świtania do nocy 
późnej.

Jeno, że to niezwyczajna była ni takiej pracy, ni 
stanowienia o wszystkiem swoją głową, a wielce z natury 
nieśmiała i przez Antka zahukana, to jej tak ciężko nie­
raz przychodziło, aż ręce opadały.

Ale krzepił ją strach, by z gospodarki nie wysa­
dzili, a i ta zawziętość przeciw Jagnie.

Zresztą z czego ta jej moc szła, to szła, dość, że się 
nie dała, urastając we wszystkich oczach na niemały 
podziw i uważanie.

—  A  to przódzi się widziała, jako trzech nie zli­
czy, a teraz ci już za dobrego chłopa stanie —  powie- 
daly o niej co najpierwsze we wsi gospodynie, że nawet 
Płoszkowa i drugie rade przyjacielstwa z nią szukały, 
chętliwie wspomagając dobrem słowem i czem jeno 
mogły.

Juści, że wdzięcznem sercem przyjmowała, nie sto­
warzyszając się jednak zbytnio i nie ciesząc z ich łask, 
bo niełacno zapominała krzywd niedawnych.

Nie lubiła pleść bele czego, to i nie potrza jej było 
sąsiedzkich ugwarzań, ni tego w opłotkach wystawania 
la obmowy.

Mało to swoich miała frasunków, by się jeszcze 
cudzem turbować!...

Właśnie wspomniało się jej o Jagnie, z którą wię­
dła zażartą, milczącą i nieustępliwą wojnę, o Jagusi, 
której samo przypomnienie było jako to żgnięcie w serce, 
że i teraz poderwała się z miejsca, żegnając się spiesznie 
a bijąc w piersi na dokończeni# pacierza.
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Zeźliła się jeszcze bardziej, iż w chałupie spali, 
a i w podwórzu było cicho.

Skrzyczała Witka, spędziła z barłogu Pietrka, do­
stało się przytem i Józce, że słońce na chłopa, a ona się 
wyleguje.

—  Jeno z oka spuścić na ten pacierz, a wszystkie 
po kątach śpią!

Mamrotała, rozpalając ogień na kominie.
Wywiedła dzieci na ganek i wetknąwszy im po 

glonku chleba, przywołała Łapy, by się z niemi zaba­
wiał, a sama poszła zajrzeć do Boryny.

Ale na ojcowej stronie było jeszcze całkiem cicho, 
że ze złością huknęła drzwiami; nie przebudziło to Ja­
gny, stary zaś tak samo leżał, jak go była osławiła wie­
czorem: na pasiato-czerwonej pościeli leżała jego sina, 
obrosła twarz, wychudła i tak zmartwiała, że podobien 
się słał do onych świątków w drzewie rzezanych; otwarte 
szeroko oczy patrzyły przed się nieruchomo, nic zgoła 
nie widzące, głowę miał owiązaną szmatami, a rozwie­
dzione szeroko ręce zwisały martwo, kiej te nadrąbane 
gałęzie.

Poprawiła mu pościeli, strzepując pierzynę bar­
dziej na nogi, że to gorąco było w izbie, a potem nale­
wała mu po ździebku do ust świeżej wody: pił zwolna, 
aże mu grdyka chodziła, ale się nie poruszył; leżał wciąż, 
kiej ta kłoda zwalona, jeno w oczach zaświeciło mu co- 
sik, jak kiedy rzeka z pod nocy się przetrze i rozbłyśnie 
na jedno oczymgnienie.

Westchnąwszy nad nim żałośnie, trzasnęła znowu
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trepem w wiaderko, ciskając rozsrożonemi oczyma po 
śpiącej.

Ale Jagusia i tak nie przecknęła; leżała ano na 
bok, twarzą na izbę, pierzynę snadź z  gorąca zepchnąw­
szy do pół piersi, że ramiona i szyja leżały nagie, zru- 
mienione i ździebko ruchające się w cichem dychaniu: 
przez rozchylone, wiśniowe wargi lśniły się jej zęby, 
kiej te paciorki najbielsze, a rozplecione włosy burzyły 
się po białej poduszce, spływając aż na ziemię, kiej ten 
len najczystszy, w słońcu wysuszony.

—  Zedrzeć ci ino pazurami tę gębusię, a nie wy­
nosiłabyś się urodą nad drugie! —  szepnęła Hanka 
z taką nienawiścią, aż ją w sercu zakłuło i same palce 
się sprężyły do darcia, ale bezwolnie przygładziła sobie 
włosy i zajrzała w lusterko, wiszące na okiennej ramie; 
cofnęła się jednak prędko, dojrzawszy swoją twarz wy­
nędzniałą, pokrytą żóltemi plamami, i zaczerwienione 
oczy.

—  Niczem się nie umartwi, dobrze się naźre, 
w cieple się wyśpi, dzieci nie rodzi, to nie ma być uro­
dna ! —  pomyślała z  taką goryczą, że wychodząc, drzwia­
mi, trzasnęła, aż szyby zabrzęczały.

Obudziła się wreszcie Jagna. Jeno stary leżał 
wciąż bez ruchu, wpatrzony przed siebie.

Leżał już tak całe trzy niedziele, od kiela go z lasu 
przywieźli. Czasem się jeno jakby budził, Jagny wołał, 
za ręce ją brał, cosik chciał rzec i znowuj drętwiał, nie 
przemówiwszy ni słowa jednego.

Już mu i Rocho przywoził z miasta doktora, któren 
go obejrzał, na papierku cosik przepisał, dziesięć rubli
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wziął, leki też kosztowały niemało, a rychtyk pomogło 
tyle, co i te darmowe Dominikowej zamawiania.

Zrozumieli rychło, jako się już nie wyliże, i osła­
wili go w spokojnGŚci. Wiadomo jest, że klej kto na 
śmierć choruje, to żeby mu już nie wiem jakie leki a do- 
ktory zwoził, zamrzeć musi, a ma zaś ozdrowieć, i bez 
•niczyjej pomocy ozdrowieje.

Więc mieli kole niego tyle już jeno starunków, co 
mu ta często odmieniali na głowie zmoczone szmaty, 
wody pić podając, albo i ździebko mleka, bo jeść nie 
mógł, że mu się to wszystko zwracało.

Miarkowali też ludzie, a najbardziej Jambroży, 
jako praktyk byl wielki, iż jeśli Boryna do rozumu nie 
przyjdzie, to śmierć będzie miał letką i rychłą. Spodzie­
wali się jej codzień i nie przychodziła ; aż się już mier­
ziło to długie czekanie, boć trza go było pilnować i jaką 
taką dawać opiekę.

Jagny to było psie prawo doglądać i przy nim 
dulczyć —  cóż, kiej nie poredziła i godziny w chału­
pie wysiedzieć? Stary obmierzł jej do cna i ciążyła 
ta ciągła wojna z Hanką, która ją odsuwała od wszyst­
kiego i pilnowała gorzej złodzieja —  to i nie dzi­
wota, że ciągnęło ją na świat, że chciało się jej lecieć na 
te ugrzane przypołudnia, pomiędzy ludzi, na wolność, 
to zdawała pilnowanie Józce i niesła się niewiada gdzie, 
iż nieraz dopiero wieczorami wracała...

Józka zaś tyle go jeno doglądała, co przy ludziach: 
skrzat był to jeszcze głupi a latawiec. Hanka więc i to 
musiała wziąć na swoją głowę i o chorego dbać, bo cho­
ciaż i kowalowie mało dziesięć razy na dzień zaglądali,
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to jeno po to, by jej pilnować, czy czego z chałupy nie 
wynosi, a głównie czekali, iż może stary przemówi jesz­
cze i majątkiem rozporządzi.

Żarli się przytem, jako te psy kiele zdychającego 
barana, i przepierali z warkotem, kto pierwej chyci 
kłami za jelita i jaką sztuczkę la siebie wyszarpie; tym- 
czasowie zaś kowal, co ino upatrzył, co mu tylko w pa­
zury wpadło, to porywał, choćby i stary postronek albo 
kawał deski; z garści trza mu było wyrywać i na każdym 
kroku pilnować, że dzień nie przeszedł bez kłótni a sro­
gich pomstowań.

Powiadają: kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje, 
i prawda, ale kowal umiał wstawać i o północku, lecieć 
choćby na dziesiątą wieś, jeśli jeno szło o dobry zaro­
bek; chłop był chciwy na grosz i tak zabiegliwy, jak 
mało któren.

Oto i teraz, ledwie co Jagna z łóżka wylazła i weł- 
niaki na się wdziała, drzwi skrzypnęły i on się cicho 
wsunął, prosto idąc do chorego.

—  Nie gadał czego? —  Zajrzał mu zbliska 
w oczy.

—  Dyć leży, jak leżał! —  odburknęła, zbierając 
włosy pod chustkę.

Bosa jeszcze była, w koszuli, ździebko rozespana 
i taka urodna, a jakowemś prażącem ciepłem buchająca 
i lubością, że powiódł po niej zmrużonemi ślepiami.

—  Wiecie —  przysunął się tuż do niej —  orga­
nista wygadał się przede mną, że stary musi mieć sporo 
gotowego grosza, bo jeszcze przed Godami chciał dać 
chłopu z Dębicy całe pięćset rubli; o procenta się jeno
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nie zgodzili. Muszą te pieniądze być schowane gdzie 
w chałupie... Uważajcie pilnie na Hankę, bo jakby chy- 
ciła przed nami, jużby ich ludzkie oko nie zobaczyło... 
Moglibyście zwolna, kryjorno przepatrywać wszystkie 
kąty, jeno by nikto się nie pomiarkował.... Słuchacie to?

—  Coby zaś nie! — ©kryła ramiona zapaską, bo 
jakby ją obmacywał temi złodziej skiemi ślepiami.

Przeszedł się kołujący po izbie i niby od niechce­
nia zaglądał za obrazy, wyszukując przytem pilnie, gdzie 
popadło.

- —  Macie to klucz od komory? —  Łypnął ślepiami 
na małe, zawarte drzwi.

—  A  wisi na Pasyjce pod oknem.
—  Dłutam mu pożyczył, będzie już z miesiąc, a te­

raz mi potrzebne i nikaj go naleźć nie mogę. Myślę, co 
tam w rupieciach zarzucone...

— Szukajcie sami, ja go wama nie wyślipiam.
Odstąpił od drzwi, bo rozległ się w sieni głos

Hanki, klucz na miejscu powiesił i za czapkę wziął.
—  To jutro poszukam... pilno mi bieżyć do dom... 

Roch o przyjechał?
—  Ja to wiem? Spytajcie Hanki!
Postał jeszcze ździebko, poskrobał rudych wą- 

sów, a oczy to mu, jak te złodzieje, latały po kątach; za­
śmiał się cosik do siebie i poszedł.

Jagna zrzuciła zapaskę i jęła się słania łóżka 
i drugich uprząłań, rzucając niekiedy przyczajone spoj­
rzenia na męża, i tak zawżdy chodziła po izbie, by się 
nie natknąć na jego oczy, wciąż rozwarte.

Juści, że był jej obmierzły, bojała się go i niena-
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widzila całą mccę za wszystkie krzywdy doznane, a ile 
razy ją wolał i brał w swoje rozpalone i lepkie ręce, za­
mierała z obrzydzenia i strachu, tak śmiercią wiało od 
niego i trupem, ale pomimo wszystkiego, może jeno ona 
jedna najszczerzej pragnęła, by wyzdrowiał.

Teraz-ci dopiero miarkowała, co straci, skoro go 
nie stanie; przy nim gospodynią się czuła, słuchali jej 
wszyscy, a drugie kobiety czy dzieuchy, rade nierade, 
uważać ją i ustępować pierwszego miejsca musiały —  
jakże! Borynową przecie była —  Maciej zaś, chociaż 
w domu był kąśliwy kiej pies i dobrego słowa nie dał, 
ale przed ludźmi wielce dbał o nią i strzegł, by jej kto 
nie śmiał nie poszanować.

Nie rozumiała ona tego przódzi, dopiero kiej 
Hanka zwaliła się do chałupy i górę nad nią brać po­
częła, odsuwając od panowania, poczuła swoje opuszcze­
nie i krzywdy.

Nie o gront jej szło przecież —  co jej tam były ma­
jątki?... tyle stała o nie akuratnie, co o łońskie lato, 
a chociaż już się wzwyczaiła do rządów i rada była 
wielce wynosić się a puszyć bogactwem i rozpierać na 
swojem, to i za temby nie płakała, bo u matki było jej 
też niezgorzej —  ale jedno ją ano gnębiło boleśnie, że 
przed Hanką ustępować musi, przed Antkową kobietą: 
to ją przypiekało do żywego, budząc złość i chęć robie­
nia nasprzeciw.

Juści, że ją i matka podmawiala, kowal rychto- 
wal codziennem podjudzaniem, bo sama z siebie, toby 
może rychło ustąpiła. Tak ją już mierziły te wojny, że 
nieraz chciała wszystko ciepnąć i przenieść się do matki.
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—  Ani się waż! siedź, póki nie zamrze! waruj 
swojego! — nakazywała srogo stara.

To i siedziała, choć cnilo się jej nieopowiedzia- 
nie —  jakże? całe dni nie było do kogo gęby otworzyć, 
ni pośmiać się z kim, ni wybiec do kogo...

A w domu pojękiwał stary, była Hanka, zawżdy 
gotowa do kłótni, szła ciągła wojna, że już zgoła było 
■nie do wytrzymania.

U matki też było nie sposób wysiedzieć.
To latała z kądzielą po chałupach — ale mogła 

to i tam wytrzymać, kiej we wsi były same kobiety, roz- 
kisłe, rozpłakane, rozwrzeszczane, jako te dni marcowe, 
a wszędy, jako ta nieustająca litanja, wyrzekania, a ni- 
kaj żadnego parobka, choćby na lekarstwo !

Że już ni miejsca, ni rady dać sobie nie mogła.
Do tego zaś często, coraz częściej nawiedzały ją 

wspominki o Antku.
Prawda, jako pod sam koniec, nim go wzięli, wielce 

ku niemu ochlodła i te spotykania już były jeno stra­
chem i męką; na ostatku zaś ukrzywdził ją jeszcze tak 
bardzo, aż dusza pęczniała żalem na przypominki... ale 
miała wyjść do kogo, wiedziała, że tam, pod brogiem, 
o każdym zmierzchu czeka na nią i wypatruje... że jest 
ktosik, któremu lubo się słuchać... To choć się trzęsła 
z trwogi, by nie wypatrzyli, choć i on nieraz skrzyczał za 
długie czekanie, ochotnie biegła, zapominając o całym 
świecie, gdy ją przygarnął do siebie krzepko, niby ten 
smok ognisty, i brał, ni pytając o przyzwoleństwo... Ni 
w myśli postało opieranie, kiej ściskał, aż ją mdliło 
w dołku, i takim warem przejmował.
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Nieraz do północka zasnąć nie mogła, chłodząc 
rozpaloną całunkami twarz o zimną ścianę, wzburzona 
do dna i pełna w kościach onych słodkich, prażących 
ogniem wspominać!

A teraz jest, jak ten kolek, sama, nikt jej nie pod­
patruje, nikt nad nią prawa nie ma, ale i do nikogo się 
nie wydziera, nikto już jej tam za przełazem nie czeka, 
i nikto nie przyniewala...

Że wójt za nią chodzi, podskubuje, słodkie słówka 
prawi, do płotów przyciska, do karczmy na poczęstunek 
ciągnie i radby ją dla siebie zniewolił, to ino bez to mu 
przyzwala, że ckni się jej wielce i niema z kim drugim 
się pośmiać, ale tak mu do Antka, kiej psu do gospo­
darza!

I przez złość to jeszcze robi la całej wsi i la tam­
tego.

Sposponował-ci on ją i sponiewierał na ostatku! 
Jakże —  całą noc i cały dzień przesiedział w chałupie, 
przy starym, nawet spał na jej łóżku, krokiem się pra­
wie z izby nie ruszał, a jej jakby nie dojrzał, choć wciąż 
stawała przed nim, jak ten pies, skamląc oczyma o zmi­
łowanie.

Nie spojrzał na nią, ojca jeno widział a Hankę 
i dzieci, psa nawet.

To może i bez to już do cna straciła serce do niego, 
i całkiem się w niej przemieniło naprzeciw, bo kiej go 
brali w kajdany, wydal się jakimś drugim, obcym zgoła 
i tak obojętnym, że nie potrafiła go żałować, a nawet 
ze skrytą radością przyglądała się Hance, jak ta włosy
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rwała, łbem (tłukąc o ścianę i wyjąc, niby suka za topio- 
nemi szczeniętami.

Cieszyła się mściwie z jej udręki, odwracając z od­
razą oczy od jego twarzy strasznej, jakoby wpół obłą­
kanej.

Tak się wtenczas obcym stał dla niej, że nawet nie 
umiałaby go sobie teraz przypomnieć, jak człowieka raz 
jeden widzianego.

Ale temci lepiej baczyła tamtego Antka, tamtego 
z dni miłowań i szałów, z dni schadzek i przytulań, ca- 
łunków i uniesień... tamtego, ku któremu teraz, w nie- 
spane często noce wydzierała się jej dusza i rozprężone 
udręką serce krzyczało żalem i tęsknicą nieopowiedzianą.

Do tamtego... z tamtych dni szczęścia rwała się 
Jagusina dusza, ani wiedząc, kędy jest i żywie-li on 
gdzie we świecie szerokiem...

Ano i teraz snuł się jej przez pamięć jako ten sen 
luby, z którym się ciężko rozstawać, kiej znowu rozległ 
się wrzaskliwy głos Hanki.

—  Kiej pies odarty, tak się wydziera i dunde- 
ruje! —  szepnęła, rozbudzona z przypominków.

Słońce już bowiem zaglądało, rozczerwieniając 
mrocznawą izbę, ptaki radośnie ćwierkały w sadzie, 
podnosiło się ciepło, bo z dachów, kieby szklanemi pa­
ciorkami spływał przymrozek, a przez wywarte okno 
wraz z wietrzykiem porannym buchał krzyk gęsi, trze­
piących się w stawie.

Krzątała się po izbie kiej szczygieł, z cichą przy­
śpiewką, boć to nie4ziela była i czas nadchodził szy-
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kowania się do kościoła z palmami, już owe pędy łozy 
czerwonej, pokryte srebrzystemi kotkami, stały w dzban­
ku od wczoraj, pomdłałe nieco, że to im wody zapomniała 
nalać. Poczęła je właśnie troskliwie cucić, gdy Witek 
wrzasnął przez drzw i:

— Gospodyni kazali, byście swoją krowę napa­
śli, aż z głodu ryczy!

—  Powiedz, że wara jej do krowy mojej! —  od­
krzyknęła w cały głos, nasłuchując, co tamta wyszcze- 
kuje na odzew.

—  A  pyskuj, póki ci gęba nie ustanie: nie dowie­
dziesz me dzisiaj do złości!

I jęła najspokojniej wybierać ze skrzyni ubiory, 
rozkładając je po łóżku, rozpatrując, w jakieby się przy­
odziać do kościoła; naraz, kiej ta chmura padnie na 
słońcę, iż się wszystek świat przyciemni, tak-ci i w niej 
dziwnie pomroczało. Pocóż się to przybierać będzie 
i stroić? dla kogo?

La tych babskich ślepiów, zazdrośnie taksujących 
każdą jej wstążkę i potem za to obnoszących ją na ozo­
rach ?

Odbiegła strojów z niechęcią i, siadłszy w oknie, 
czesała jasne, bujne włosy, smutnie spozierając na wieś, 
w słońcu już całą i w topliwych rosach połyskującą; 
domy kajś niekaj przebielały się ze sadów i słupy nie­
bieskich dymów buchały w górę, zaś na drodze, po dru­
giej stronie stawu, całkiem przysłonionej drzewami, 
przechodziły niekiedy kobiety, bo widziała czerwień weł- 
niaków, odbitą we wodzie i jak się przesuwały wskroś 
mdlejących już cieniów drzew nadbrzeżnych; potem gęsi
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przepływały białemi sznurami, że się wydawało, jakoby 
płynęły wskroś modrej topieli nieba odbitego, ostawia­
jąc za sobą te czarniawe, półkoliste kręgi, kiej węże ci­
cho pełznące; to chybotliwe jaskółki przewijały się ni­
ziutko, łyskając białemi brzuchami, a gdziesik znowu, 
u wodopojów, krowy porykiwały lub pies naszczekiwał.

Zagubiła wnet pamięć tych rzeczy, topiąc oczy 
w górze, wysoko, gdzie na modrem niebie pasły się stada 
chmur, białym, wełnistym barankom podobne, bo gdzie­
sik z pod nich, w wysokościach ciągnęło jakieś niedoj- 
rzane ptactwo, że jeno krzyk długi a jękliwy rozsypywał 
się nad ziemią rzewliwie, aż ją od tych głosów sparło 
cosik pod piersiami, a nagła, zdawna już czająca się 
tęsknica ścisnęła serce, że wodziła przygasłemi oczyma 
po rozruchanyeh drzewach, po wodzie, kaj i owe chmury 
zdały się płynąć, zanurzone w niebieskośdach, po wszyst­
kim świecie, nic jeno nie rozpoznając z poza wezbranej 
tęskności, że łzy ważne pociekły po zbladłych policzkach, 
kieby te paciorki lśniące rozerwanego różańca, i suły 
się wolno jedna za drugą i gdziesik, na samo dno duszy 
spływały.

Mogła to zmiarkować, oc^się jej słało?
Jeno czuła, iż ją cosik rozpiera, podrywa i ponosi, 

że oto poszłaby na kraj świata, gdzie oczy poniesą, 
gdzie jeno powiedzie ta tęskność niezmożona. I płakała 
tak bezwolnie i prawie bezboleśnie, jako to drzewo, 
obciążone kwiatem w wiośniane poranki, kiej słońce 
przygrzeje a wiatry zakolebią, rosi obficie, wpiera się 
w ziemię, nabrzmiewa sokarrn rodnemi, a kwietne gałę­
zie ku niebu podaje...

Chłopi. III. 4
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—  Witek! a poproś pięknie tej dziedziczki na śnia­
dan ie!—  wrzasnęła znowu Hanka.

Jagna, kieby przecknęla, otarła łzy, doczesala wło­
sów i poszła śpieszriie.

W  Hanczynej izbie już wszyscy siedzieli przv 
śniadaniu. Z michy kurzyły się ziemniaki, właśnie je 
była Józka omaszczała śmietaną przesmażoną z cebulą, 
gdy reszta już bodła łychami, wlepiając łakome ślepie 
w jadło.

Hanka wzięła pierwsze miejsce w pośrodku przed 
ławą, na której jedli, Pietrek siedział wkońcu, a pobok 
niego przykucał na ziemi Witek, Jóźka zaś pojadała 
stojący, pilnując dokładania, a dzieci siedziały pod ko­
minem przy niezgorszej miseczce, oganiając się łyżkami 
przed Łapą, któren kiedy niekiedy joojadał razem z niemi.

Jagna miała swoje miejsce od drzwi, naprzeciwko 
Pietrka.

Jedli zwolna, spozierając niekiedy z pod łbów.
Darmo Jóźka trzepała trzy po trzy i Pietrek rzu­

cał jakie słowo, a wkońcu i Hanka zagadywała, tknięta 
jej zapłakanemi, smutnemi oczyma, Jagusia ni pary 
z gęby nie puściła.

—  Witek, a któren ci takiego guza nabił? —  py­
tała Hanka.

—  Zwaliłem się o żłób! —  Rozczerwienił się kiej 
rak i potarł bolące miejsce, porozumiewawczo spogląda­
jąc na Jóźkę.

—  Przyniosłeś to już gałązek z palmami?
—  Zaraz polecę, ino zjem —  tłumaczył się, spie­

sznie dojadając.
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Jagna położyła łyżkę i wyszła.
—  Znowuj bąk ją jakiś ukąsił! —  szepnęła Józka, 

dolewając barszczu Pietrkowi.
— Nie każden umie trajkotać tak cięgiem, jak ty. 

Doiła to już krowę?
—  Zabrała szkopek, to pewnie poszła do obory.
—  Hale, Józia, trza dla siwuli makuchu ugotować.
—  Już siarę odpuszcza, próbowałam dzisiaj.
—  Odpuszcza, to leda dzień się ocieli...
—  Ciołka będzie miała! —  rzekł Witek, podno­

sząc się od jadła.
—  Głupi! —  szepną! pogardliwie Pietrek, popusz­

czając ździebko obertelek, że to był niezgorzej podjadł, 
i zapaliwszy od głowni papierosa, wyszedł razem z chło­
pakiem.

Kobiety w milczeniu wzięły się do roboty. Józka 
zmywała naczynia, a Hanka słała łóżka.

—  Pójdziecie do kościoła z palmami?
—■ Idź z Witkiem, Pietrek też może, niech jeno 

konie obrządzi; ja ostanę, przypilnuję ojca i może Ro- 
cho wróci akuratnie i co nowego przyniesie od Antka...

—  Nie powiedzieć to Jagustynce, żeby jutro przy­
szła do ziemniaków? co?

• —- Juści, same nie wydołamy, a na gwałt trza je 
przebierać.

— A  i gnój jużby rozrzucać!
—  Pietrek jutro na południe ma skończyć wy­

wózkę, to od obiadu weźmie się z Witkiem do rozrzu­
cania; co czasu zbędzie, to i ty pomożesz...

4 '
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Wrzask gęsi podniósł się przed oknami, wpadł 
zadyszany Witek.

— Że to nawet gąsiorom spokoju nie dajesz!
—  Szczypać me chciały, tom się ino obrania!!
Rzucił na skrzynię cały pęk wilgotnych jeszcze

od rosy złotawych rózeg, osypanych baźkami. Jóźka 
jęła je układać, zwięzując czerwoną wełną.

—  Bociek to kujnąl cię w czoło? —  spytała go 
pocichu.

—  Juści, że nie kto drugi, nie wydaj me ino... —  
Obejrzał się na gospodynię, wybierającą ze skrzyni 
świąteczne szmaty. — A  to ci powiem, jak było... W y­
patrzyłem, że na noc przed gankiem ostaje... podkradłem 
się późną nocą, kiej już wszyscy na plebanji spali... 
i juzem go brał... a choć me kujnąl... byłbym spencer- 
kiem go okręcił i wyniósł... kiej psy me zwietrzyły... znają 
me przecie, a tak docierały zapowietrzone, że musia­
łem uciekać, jeszcze mi nogawice ozdarły... ale nie da­
ruję...

-— A  jak się ksiądz dowie, żeś mu wziął boćka?
—  A  kto mu to powie?... A  odbierę mu, bo'mój.
—  A  kaj go schowasz, by ci nie odebrali?
—  Już ja taki schowek umyśliłem, że i strażniki 

■nie zwąchają... A  potem, kiej przepomną, sprowadzę go 
do chałupy i powiem, com se nowego znęcił i obłaska­
wił —  rozpozna to kto, Józia? Ino me nie wydaj, to ci 
jakich ptaszków przyniosę, albo i młodego zajączka.

—  Chłopak to jestem, bym się ptaszkami bawiła? 
Głupi, przebierz się zaraz, to razem pójdziem do ko­
ścioła.
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—  Józia, dasz mi ponieść palmę? co?
—  Zachciało mu się!... dyć ino kobiety mogą nieść 

do poświęcania.
—- Przed kościołem ci oddam, ino przez wieś...
Prosił tak gorąco, aż przyobiecała, zwracając się 

prędko do wchodzącej właśnie Nastki Gołębianki, już 
wyszykowanej do kościoła i z palmami w ręku.

—  Nie miałaś czego o Mateuszu? —  zagadnęła 
Hanka po przywitaniu.

—  Tyle jeno, co wójt wczoraj przywiózł: jako 
zdrowszy.

—  Wójt akuratnie tyle wie co nic, albo i wymyśli, 
czego nie było.

—  To samo pono i dobrodziejowi mówił.
—  A o Antku to i słowa rzec nie umiał.
—  Pono Mateusz siedzi z drugimi, Antek zaś 

osobno.
—  I... tak jeno szczeka, żeby się miał z czem do 

chałup zamawiać...
—  Był to z tem i u was!
—  Co dnia zachodzi, ale do Jagusi; ma z nią ja­

kieś sprawy, to się schodzą i przed ludźmi uredzają 
w opłotkach.

Powiedziała ciszej, z naciskiem, wyglądając 
joknem, bo w sam raz Jagna schodziła z ganku, wystro­
jona sielnie, z książką w ręku i z palmami. Długo pa­
trzała za nią.

—  Spóźniła się, dzieuchy: ludzie już całą drogą
walą.

>— Nie przędzwąniali jeszcze,
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Ale wraz i dzwony się ozwały hukliwie, nawołu­
jąc w dom Pański, i bimbały wolno, długo i rozgłośnie

Że w jaki pacierz, a wszyscy poszli z chałupy do 
kościoła.

Hanka ostała sama, nastawiła obiad, przyogarnęła 
się nieco i,zabiawszy dzieci, siadła z niemi na ganku, 
by je wyczesać i przeiskać, że to w tygodniu nie star­
czyło nigdy czasu.

Słońce podniesło się już dość wysoko i ludzie ze­
wsząd zbierali się do kościoła, co trooha wysypując się 
z opłotków, że po drogach, niby te maki, czerwieniały 
się kobiece przyodziewy i brzmiały pogwary z krzy­
kami dzieci, zabawiających się ciskaniem kamieni po 
wodzie i za ptakami; niekiedy wozy turkotały, pełne lu­
dzi z drugiej wsi, to chłopy jakieś, snadź obce, prze­
chodziły, pochwalając Boga, aż zwolna wszyscy prze­
szli i opustoszałe drogi pomilkły.

Hanka, wyiskawszy dzieci do czysta, zaprowa­
dziła je na słomę przed doły, by się same zabawiały, 
zajrzała do parkocących garnków i wróciła na dawne 
miejsce, modląc się półgłosem na koronce, że to na książce 
nie umiała.

Dzień już się podnosił ku południowi, cichość 
zgoła świąteczna ogarniała wieś, że nikaj głosów żad­
nych nie było, tyle jeno, co te wróble ćwierkania i świe- 
goty jaskółek, lepiących gniazda pod okapami. Czas był 
ciepły, pierwsza wiosna ledwie co trąciła ziemię i tknęła 
drzew; niebo wisiało młode, przemodrzone i dziwnie ły- 
skliwe; sady stały bez ruchu, ku słońcu podając gałęzie, 
nabite spęczniałemi pąkami, zaś olchy, staw brzeżące,
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niby w cichuśkiem dychaniu poruchiwały żółiemi ba­
ziami, a pędy topól rdzawe, lepkie i pachnące, a jakoby 
micdem ciekące, otwierały się na światło, niby te dzioby 
pisklęce...

Pod chałupami dogrzewało galanto, że już muchy 
wyłaziły na ogrzane ściany, a czasem i pszczoła się po­
kazywała, z brzękiem padając na stokrotki, patrzące 
z pod płotów, albo się pilnie nosiła po krzach, co niby 
zielone płomienie buchały młodemi listkami.

Ale z pól i od borów zawiewał jeszcze ostry, wil­
gotny wiatr.

Msza już musiała być w połowie, bo w cichem 
i jakoby wrzącem wiosną powietrzu prężyły się glosy 
śpiewów dalekich, organowe grania i czasem, jako ten 
deszcz rzęsisty, rozsypywały się w mdlejące dźwięki 
dzwonków.

Czas snuł się wolno i cicho, bo kiej słońce stanęło 
najwyżej, to nawet ptaki zamilkły, jeno że wrony, cza­
jące się złodziejsko za gąsiętami, przewijały się nisko 
nad stawem, krzyk niecąc gąsiorów; bociek też raz jeden 
zaklekotał gdziesik i przeleciał blisko, że ino jego cień 
wielgachny poniósł się po ziemi.

Hanka modliła się żarliwie, bacząc na dzieci, 
a i do starego zaglądając niekiedy.

Ale cóż, leżał jak zawżdy, bez ruchu i przed się 
zapatrzony.

Domierał se tak zwolna, dochodził swojego czasu 
po ździebku, z dnia na dzień, jako to zboże kłosee, 
w słońcu pod ostry sierp dojrzewające... Nie rozpozna­
wał nikogo, bo nawet wtedy, kiej Jagny wołał i za ręce
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ją brał, w inszą stronę patrzał; Hance się jeno wyda­
wało, co na jej głos poruchuje wargami, a oczy mu cho­
dzą, jakby chciał cosik rzec...

I tak było wciąż bez przemiany, aż płacz chwytał 
patrzących.

Mój Jezu, ktoby się był tego spodziewał! Taki go­
spodarz, taki mądrala, taki bogacz, że trudno znaleźć 
drugiego, a teraz ci leży, niby to drzewo piorunem roz­
łupane, gałązków zielonych jeszcze pełne, a już śmierci 
na pastwę wydane...

Nie pomarł przecie i nie żywię, jeno wszystek 
już w rękach boskiego miłosierdzia.

O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa!
O boskich przeznaczeń mocy, która się jawisz, 

łdej się nikto nie spcdzieje, czy w dzień biały czy też 
w noc ciemną, a jednako kruszynę ludzką mieciesz 
w gorzkiej śmierci strony!...

Dumała nad niłn żałośnie, poglądając ku niebu, 
westchnęła raz i drugi, skończyła koronkę i wziąć się 
musiała do południowych udojów, bo wzdychy wzdy- 
chami, a robota pierwsza przed wszystkiem.

Kiej wróciła z pełnemi szkopkami, już wszyscy 
byli w chałupie. Jóżka powiedała, o czem ksiądz mó­
wił z ambony i kto był w kościele; gwarno stało się 
w izbie i na ganku, że to kilka rówieśnic z nią przyszło, 
i społecznie łykali te kotki poświęcane, chroniące pono 
od bólów gardzieli.

Śmiechu było niemało, że to niejedna przełknąć 
nie mogła i zakrztusiła się, aż wodą popijając, albo ją
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musiano pięścią grdykać w plecy, by łacniej przeszło, 
co Witek z wielką uciechą robił.

Jagna jeno nie wróciła na obiad; widzieli ją idącą 
z matką i kowalami. A  ledwie co wstali od misek, lciej 
wszedł Rocho. Rzucili się witać radośnie, bo bliskim im 
się stał, niby ten dziaduś rodzony, a on się witał cicho, 
każdemu coś rzekł i w głowę całował, ale gdy mu podano 
jeść, nie jadł: strudzony był srodze i troskliwie obzierał 
się po izbie. Hanka warowała jego oczu, a nie śmiejąc 
pytać.

—  Widziałem się z Antkiem! —  rzekł cicho, nie 
patrząc na nikogo.

Zerwała się ze skrzyni; strach ją przejął i za 
serce ścisnął, że słowa nie mogła wykrztusić.

— Zdrowy całkiem i dobrej myśli. Choć strażnik 
nas pilnował, rozmawiałem z nim dobrą godzinę.

—  W  tych żelazach siedzi? —  wykrztusiła stra- 
chliwie.

—  Cóż znowu!... zwyczajnie, jak i drudzy!... nie 
jest mu tam tak źle, nie bójcie się.

—  Bo Kozioł rozpowiadał, jako tam biją i do 
ściany przykuwają.

—  Może tak i bywa gdzie indziej... za co inszego... 
ale.Antka nie tknęli, powiadał.

Splotła ręce z radości, a uśmiech, kiej słońce, 
przemknął po niej.

—  A  na odchodnem zapowiedział, byście, na nic 
nie bacząc, wieprzka zabili jeszcze przed świętami, bo 
i on chce święconego zażyć.
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—  Głodzą go tam chudziaka, głodzą! —  jęknęła 
zawodliwie.

—  Kiej ociec mówili, że jak się podpasie, to prze- 
dadzą —  zauważyła Jóźka.

—  Mówili, ale kiej Antek przykazują zabić, to 
jego teraz wola pierwsza po ojcowej —  podniesła ostry, 
nieustępliwy glos.

—  I jeszcze mówili, abyście na roli kazali robić 
wszystko, co potrzeba, na nic się nie oglądając. Powie­
działem, jako tu sobie zmyślnie poczynacie.

—  Rzeki to co na to? powiedział?
Radość ją warem oblała.
—  To mi powiedział, że jak zechcecie, poredzicie 

wszystkiemu...
—  A  poredzę, poredzę! —  szepnęła z mocą 

i oczy jej rozbłysły nieustępliwą wolą.
— Cóż tu u was nowego?
—  A  nic, jak było... Puszczą go to rychło? —  za­

pytała z dygotem trwogi.
—  Może zaraz po świętach, może ździebko póź­

niej, jak śledztwo skończą... A  to się przewlecze, że to 
wieś cala, tyle ludzi... —  odpowiadał wymijająco, nie 
patrząc jej w oczy.

—  Pytał się to o chałupę, o dzieci, o... mnie..., 
o wszystkich?... —  zaczęła trwożnie.

—  Pytał, juści, kolejno powiadałem.
—  I... o wszystkich we wsi?...
Strasznie się jej wiedzieć chciało, zali o Jagnę też 

pytał, cóż, kiej nie śmiała zagadać otwarcie, a ubocznie 
zaś, tak, by nie miarkując niczego, sam się wygadał,
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długo się biedząc, nie potrafiła, że i sposobny czas prze­
szedł, bo się już rozniesło po wsi o jego powrocie, 
i wkrótce, jeszcze przed nieszporami, zaczęły się scho­
dzić kobiety, ciekawe wielce posłyszeć niecoś o swoich.

Wyszedł do nich przed dom i, siedząc na przyz­
bie, rozpowiadał, co się był o każdym zosobna wywie­
dział, i choć nic złego nie mówił, a to babskie ciche chli­
panie jęło się wzmagać w gromadzie, gdzie zaś i płacz 
głośny, a gdzie i słowo żałośliwe się wyrwało...

A potem zaś na wieś poszedł, wstępując do każ­
dej prawie chałupy, a widział się jako ten świątek 
z ową białą brodą i wzniesionemi oczyma, któren wszę­
dy niósł te słowa pociechy, a kaj wstąpił, to jakby jasno­
ścią napełniały się izby, a w sercach zakwitały nadzieje 
i dufność krzepiła chwiejne, ale i łzy rzęsiściej płynęły 
i odnowione wspominania ciężej przygniatały i żałośli- 
wcść teskliwiej wstawała...

Bo prawdę była. rzekła wczoraj Kłębowa do Agaty, 
iż wieś stała się podobna do grobu otwartego ; prawda, 
bo niby po zarazie widziało się w Lipcach, kiej to więk­
szą część narodu wywiezą pod mogiłki, albo zaś i wtedy, 
kiej to wojna przetratuje a chłopów wybije, że jeno po 
chałupach opustoszałych ostają babie lamenty, dzieciń- 
skie płacze, wyrzekania, i te wzdychy, i ta żywa a silnie 
boląca pamięć krzywd.

Że już i nie wypowiedzieć, co się w umęczonych 
duszach działo!

Trzecia niedziela się kończyła, a Lipce jeszcze się 
nie uspokajały, naprzeciw zaś, bo cięgiem wzrastało po­
czucie krzywdy i niesprawiedliwości, to i nie dziwota,
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jako o każdem świtaniu, kiej przeć knęli jeno ze śpiku, 
w każde przypoludnie i na odwieczerzu każdem —  
w chałupach, czy na dworze, gdzie się jeno naród kupił, 
nieustannie i lamentliwie, niby ten pacierz dziadowski, 
rozlegały się wyrzekania i żądza odemsty pleniła się 
w sercach, kiej to djabelskie, złe zielsko, że'same pięści 
się zaciskały i krwawe, zawzięte słowa rwały się pioru­
nami.

To juści, że Rochowe słowa, kiej ten kijaszek, ja­
kim niebacznie rozgrzebią przytajony ogień, iż plomię 
znowu siłą wybucha, to jedno sprawiły, co we wszyst­
kich wszystką pamięć krzywd wywlekły przed oczy, iż 
nawet małb kto poszedł na nieszpory, zbierali się jeno 
po opłotkach, po drogach stowarzyszali, to do karczmy 
szli, poredzając, płacząc a pomstując...

Jedna Hanka spokojniejszą się uczula i tak rada 
mężowej pochwały, tak nią skrzepiona na duszy i pełna 
nadziei, żądna roboty i pokazania, że poradzi wszyst­
kiemu, iż nie sposób tego wypowiedzieć. -

Skoro się rozeszły kobiety, wraz też przyszła ko- 
walowa posiedzieć przy chorym, Hanka zaś z Józką 
udały się do chlewu wieprzka oglądać.

Wypuściły gó na podwórze, ale że świntuch był 
spasiony, to uwalił się zaraz w gnojówce i ani chciał się 
ruszyć.

—  Nie dawaj mu już dzisiaj jeść, niech się 
oczyści.

—  Akuratnie i zapomniałam dać, mu po pole- 
dniu...
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—  To i dobrze na ten raz, trzaby go jutro spra­
wić. Wolałaś Jagustynki?

—  Przyjść obiecała jeszcze dzisiaj, na odwiecze-
rzu...

— Odziej się i bieżyj do Jambroża, niech jutro 
choćby i po mszy, a przychodzi ze statkami oporządzić 
wieprzka.

—  Będzie to mógł, kiej dobrodziej zapowiadał, co 
jutro dwóch księży przyjedzie słuchać spowiedzi?

—  Czas znajdzie!... wie, że gorzałki żałować nie 
będę, a on jeno poradzi galanto szlachtować i mięso 
sprawić. Jagustynka też pomoże.

—  Tobym raniuśko jechała do miasta po sól 
i przyprawy...

—  Zachciało ci się przewietrzyć!... nie potrza: 
wszystkiego dostanie u Jankla, sama tam zaraz pójdę 
i przyniesę.

—  Józka! —  krzyknęła jeszcze za nią —  a gdzie 
to Pietrek z Witkiem?

—  Pewnikiem poszli na wieś, bo Pietrek wziął 
skrzypice.

—  Spotkasz ich, to przypędź, niechby z szopy ko­
ryto przynieśli przed chałupę, trza je będzie rankiem 
wyparzyć.

Józka rada, że mogła się wyrwać na wieś, pognała 
do Nastki, by spoinie poszukać Jambroża.

Ale Hanka nie wybrała się do karczmy, zaraz bo­
wiem przywlókł się jej ociec, stary Bylica, więc dała mu 
podjeść nieco, opowiadając radośnie, co był Rocho przy-
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wiózł od Antka, i nie skończyła wszystkiego, kiej wpadła 
z krzykiem Magda:

—  Chodźcie prędzej, ojcu cosik jest!
Jakoż Boryna siedział na kraju łóżka, rozgląda­

jąc się po izbie. Hanka przypadła ku niemu trzymać, 
aby nie zleciał, a on wodził oczyma po niej, wlepiając 
je naraz we drzwi, któremi właśnie kowal wchodził nie­
spodzianie.

—  Hanka!
Powiedział wyraźnie i mocno, aż struchlała 

w sobie.
—- Dyć jestem. Nie ruchajcie się ino, doktór wzbra­

nia —  szeptała zestrachana.
— Co tam na świecie?
Głos miał rozbity, obcy jakiś.
—  Zwiesna idzie, ciepło... —  jąkała.
—  Wstali to?... czas w pole...
Nie wiedzieli, co rzec, spoglądając na siebie; ino 

Magda ryknęła płaczem.
—  Swojego bronić! nie dajta się, chlapy!
Krzyczał, ale słowa mu się rwały, jął się trząść

i gibać w Hanczynych ręku, że kowalowie chcieli ją wy­
ręczyć; nie popuściła jednak, mimo, że już mdlały jej 
ramiona i grzbiet. Patrzałi w niego z trwogą, czekając, 
co powie.

— Jęczmionaby siać pierwsze... Do mnie, chło­
py!... ratunku!... —  krzyknął naraz strasznie, wyprężył 
się i padł wtył, oczy mu się zwarły, zarzęział.

—  Umiera!... Jezus!... umiera!... —  wrzeszczała 
Hanka, targając nim z całej mocy.
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A Magda wnet zapaloną gromnicę wtykała mu 
w bezwładną rękę.

—  Księdza, prędzej, Michał!...
Ale nim kowal wyszedł, Boryna otworzył oczy, 

puszczając z rąk gromnicę, że się potrzaskała w ka­
wałki.

—  Już mu przeszło, szuka czegoś...
Szeptał, nachylając się nad nim, ale stary ode­

pchnął go dość silnie i zawołał zupełnie przytomnie:
Hanka, wypraw tych ludzi.
Magda z płaczem rzuciła się do niego, ale snadź 

jej nie poznał.
—  Nie chcę... nie patrzą... wypędź... — powta­

rzał uporczywie.
—  Choć do sieni ustąpcie, nie sprzeciwiajcie 

się... —  błagała.
—  Wyjdź, Magda, ja się z tego miejsca nie ru­

szę —  wycedził nieustępliwie kowal, miarkując, że stary 
chce coś tajnego Hance powiedzieć.

Dosłyszał to stary i uniósłszy się, tak groźnie 
spojrzał, wskazując mu ręką drzwi, że się wyniósł, kiej 
ten pies kopnięty, z przekleństwem skoczył do płaczącej 
na ganku Magdy, ale znagla przycichł, rozejrzał się 
i wpadł do sadu i przebrawszy się chyłkiem pod szczy­
towe okno, przywarł pod niem nasłuchiwać, bo jak raz 
tam dotykały głowy łóżka, że przez szyby można było 
posłyszeć coś niecoś.

— Siądź przy mnie...
Rozkazał stary po jego wyjściu.
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Juści że przysiadła na brzeżku, ledwie płacz po­
wstrzymując.

—  W  komorze znajdziesz nieco grosza... schowaj, 
by ci go nie wydarli...

—  Gdzie?
Trzęsła się już ze wzruszenia.-
—  We zbożu...
Mówił wyraźnie, odpoczywając po każdem słowie, 

a ona, tłumiąc strach jakiś, cała była w jego oczach, 
świecących dziwnie.

— Antka broń... pół gospodarki sprzedaj, a nie 
daj go... nie daj... twoje...

Nie skończył już, posiniał i zwalił się na pościel, 
oczy mu przygasły i zasnuły się mgłą, bełkotał jeszcze 
cosik i jakby próbował się podnieść.

Hanka zakrzyczała ze strachu, przybiegli wnet ko- 
walowie, cucili, wodą zlewali, ale już nie oprzytomniał, 
i jak przódzi leżał drętwy, nieruchomy, z otwartemi 
oczyma, daleki od tego, co się przy nim działo.

Długi czas przesiedzieli przy nim, kobiety płakały 
cicho, a nikto nie rzekł i słowa; zmierzch już zapadał, 
izba pogrążała się w cieniach, kiej wyszli społem na 
dzień dogasający, że już jeno w stawie tliły się resztki 
zórz zachodnich.

—  Co wama powiedział? —  zagadnął ostro prze­
stępu jąc jej drogę.

—  Słyszeliście.
—  Ale co później mówił?
—  Co i przódzi, przy was...

—  64 —
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— Hanka, nie doprowadzajcie me do złości, bo 
będzie źle...

—  Tyle się waszych gróźb bojam, co tego psa...
—  I wtykał wam cosik w garście... —  dorzucił 

podstępnie.
—  A  co, to jutro za stodołą znajdziecie... —  szy­

dziła urągliwie.
Rzucił się ku niej i możeby doszło do czego gor­

szego, żeby nie Jagustynka, która nadeszła na ten czas 
i po swojemu zaraz rzekła:

— Tak se zgodliwie, po przyjacielsku poredza- 
de, że się po całej wsi roznosi...

Sklął ją, co wlazło i poniósł się na wieś.
Noc wkrótce zapadła ciemna, chmurzyska przy­

słoniły niebo, że ni jeden gwiezdny migot się nie prze­
dzierał, wstawał wiatr i miecił zwolna drzewinami, iż 
poszumiwały głucho i smutnie: szło znowu na jakąś 
odmianę.

W  Hanczynej izbie było jasno i dość gwarno, ogień 
trzaskał na kominie, wieczerza się dogotowywała, kilka 
starszych kobiet z Jagustynka na czele pogadywały 
różności, Jóźka zaś z Nastką i z Jaśkiem Przewrotnym 
siedziały na ganku , bo Piotrek wyciągał na skrzypicach 
taką nutę żałosną, aż się im na płacz zbierało; jeno 
Hanka nie mogła usiedzieć na miejscu, wriąż rozmy­
ślając nad Borynowemi słowami, a co trocha zagląda­
jąc na drugą stronę...

Ale cóż?... nie sposób teraz było w komorze szu­
kać: Jagna siedziała w izbie, układając świąteczne 
szmaty we skrzyni.

Chłopi. III. 5
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—  Pietrek, a przestań, przecież to już prawie 
wielki poniedziałek, a ten dudli a dudli, grzech!

Zgromiła, tak roztrzęsiona w sobie, że jej się pła­
kać chciało. Juści że przestał i wszyscy przyszli do izby.

—  O tym dziedzicowym bracie, głupim Jacku, 
mówimy! —  objaśniała któraś.

Nie mogła jednak wyrozumieć, o czem mówią, 
gdyż psy zaczęły coś głośno szczekać w opłotkach, aż 
znowu wyjrzała, podszczuwając jeszcze. Łapa rzucił 
się zajadle w sad...

—  Huzia go, Łapa!... Weź go Burek!... Huzia!...
Ale psy zmilkły nagle i powróciwszy, skamlały

radośnie.
I nie jeden raz tego wieczoru było tak samo, że 

wstało w niej jakieś strachliwe podejrzenie.
—  Pietrek, a zawrzyj wszystko na noc, bo musi 

być, ktosik tu penetruje, a swój, że psy nie chcą docie­
rać.

Rozeszli się wnet wszyscy, i wkrótce śpik ogarnął 
cały dom, jeno Hanka poszła jeszcze sprawdzić, czy 
drzwi pozawierane, a potem długo stojała pod ścianą, 
trwożnie nasłuchując...

—  We zbożu... to juści w którejś z beczek... By 
ino me kto nie ubiegł!...

Zimny pot strachu ją oblał, i serce gwałtownie 
zakołatało.

Prawie że nie spała tej nocy.

http://rcin.org.pl



67

III.

—  Józia, rozpal na kominie i co jest garnków 
zbierz, nalej wodą i przystaw do ognia, ja polecę do 
Żyda po przyprawy.

—  A  spiesznie, bo Jambroża ino patrzeć.
— Nie bój się, równo z dniem nie przykusztyka, 

kościół musi pierwej obrządzić.
—  Hale, przedzwoni i wnet się zjawi, bo Roch o 

mają go zastąpić.
—  Zdążę jeszcze, a krzyknij-no na chłopaków, 

by rychlej wyskrobali koryto i przywlekli je na ganek. 
Jagustynka przyjdzie, to niechby pomyła cebrzyki, 
beczki też trza wynieść z komory i zatoczyć do stawu, 
niech odmiękną; jeno nie zabacz kamieni nakłaść, by 
ich woda nie wzięła. Dzieci nie budź, niech se śpią ro­
baki, przestroniej będzie... —  nakazywała ostro Hanka 
i przyokrywszy się zapaską na głowę, wysunęła się 
śpiesznie na wczesny i galanto rozkisły poranek.

Dzień, co się był dopiero stał, chmurny, mokry 
i przykrym ziąbem przejęty; siwe mgły dymiły z prze- 
miękłej ziemi, opadając drobnym i zimnym dżdżem, - 
oślizgłe drogi siwiły się opite wodą, a poczerniałe cha­
łupy ledwie co były widne w szarudze, a przemiękłe 
drzewiny, skurczone, jawiły się kajś niekaj dygotliwym 
cieniem, kieby z tych skłaczonych, szklistych mgieł 
uczynione, i naglądały w staw ledwie siniejący, że jeno 
z pod skołtunionych przysłon grążył się drżący, cichy 
bulgot kropel, bijących nieustannie w wodę, a wszędy

5*
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szła plucha, że świata bożego ledwie dojrzał i pusto 
było jeszcze.

Dopiero kiej sygnaturka jęła pojękiwająco prze- 
dzwaniać, zaczerwieniły się gdzie niegdzie przyodziewy 
kobiet, przebierających się such&zemi miejscami do ko­
ścioła.

Hanka przyśpieszała, rachując, że może się z Jam- 
brożym spotka już na skręcie przed kościołem, ale lie 
wyszedł jeszcze, jena, jak co dnia o tej porze, kręcił się 
przed stawem ślepy koń księdzowy, ciągając na płozach 
beczkę, przystawał wciąż i utykał na wybojach, jeno wę­
chem zmierzając ku wodzie, bo parcb był właśnie przy­
kucnął od pluchy w opłotkach i kurzył papierosa.

I wraz też przed plebanję zajeżdżała bryczka 
w spaśne kasztanki, z której wysiadał tłusty i czerwony 
ksiądz z Łaznowa.

—■ Spowiedzi słuchał będzie, a to i dobrodzieja 
ze Słupi jeno co patrzeć.

Pomyślała, obzierając się napróżno za Jambro- 
żym, że wnet ruszyła pobok kościoła, drogą barzej jesz­
cze błotną, bo obsadzoną rzędami wielgachnych topoli, 
ale tak potopionych w szarudze, że jakby za szybą za­
poconą majaczyły ruchającemi się cieniami; minęła 
karczmę i wzięła się na prawo roztapianą, polną dróżką.

Miarkowała, iż zdąży jeszcze odwiedzić ojca 
i z siostrą pogwarzy, z którą się już była całkiem po­
jednała od czasu przeprowadzki do Boryny.

Siedzieli wszyscy w chałupie.
— Bo to Józka pytlowała wczoraj, że ojciec sła­

bują —  zaczęła wstępnie.
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— I... by nie pomagał, to się wyleguje pod kożu7 
chem, i stęka, i chorobą się wymawia —  odparła chmur­
nie Weronka.

—  Ziąb tu u ciebie, że jaże po łystach liże.
Wzdrygnęła się, bo jakoż chałupa przeciekała kiej

przetak i maziste błocko pokrywało podłogę.
— A bo to jest czem palić! Któż to przyniesie su­

szu? Mam to siły bieżyć do lasu tyli świat i dygować na 
plecach, kiej tyle inszej roboty, że niewiada za co pier­
wej ręce zaczepić! Uradzę to sama wszystkiemu!

Westchnęły obie na swoje sieroctwo i opuszczenie.
—  Kiej Stacho był, to się zdało, że nic w chałupie 

nie stoi, a skoro go brakło, to widno dopiero co chłop 
znaczy. Nie jedziesz do miasta?

—  Juści, że chciałabym najprędzej, ale Rocho się 
dowiedział, co dopiero we święta będą do nich puszczali, 
to w niedzielę się zbierę i powiężę chudziakowi niecoś 
święconego. •

—  Poniesłabym i ja mojemu niejedno, ale cóż 
mogą? tę skibkę chleba?

—  Nie frasuj się, narządzę więcej, by la obu star­
czyło, i razem powieziemy.

—  Bóg ci zapłać za dobrość, w porę to choćby 
odrobkiem odpłacę.

—̂  Ze szczerego serca dawam, nie za odrobek. 
Kumałam ci się niezgorzej z biedą i wiem, jak ta suka 
gryzie, pamiętam... —  szepnęła żałośnie.

—  Człowiek całe życie przyjacielstwo z nią trzy­
ma, że chyba do grobu przed nią uciecze. Miałam nie­
coś zapasnego grosza; myślałam: na zwiesnę kupię ja-
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kiego prosiaka, podkarmię i na kopania przyrosłoby 
kilka złotych. Stachowim dać musiała kilkanaście zło­
tych, tu grosz, tam dwa, i kiej ta woda wyciekło wszyst­
ko, a nowego się nie złoży. Tyleśmy się dorobili, że z gro­
madę trzymał!...

—  Nie powiadaj bele czego, po dobrej woli po­
szedł z drugimi, swojego się dobijać, i wy tam jaką 
morgę lasu mieć będziecie...

—  Będzie!... nim słońce wzejdzie, oczy rosa wyje: 
któren pieniądz ma, temu duda gra, a ty biedaku han­
dluj głodem i ciesz się, że jeść kiedyś będziesz!...

—  Braknie ci to czego? —  spytała nieśmiało.
—  A  cóż to mam? Tyle, co Żyd, albo młynarz na 

borg dadzą! —  zawołała, rozwodząc ręce z rozpaczą.
—  Nie poredzę ci, żebym i z duszy chciała: nie 

na swojem jestem i sama oganiać się muszę kiej od psów 
i pilnować, by mnie nie wyciepnęli z chałupy... że już 
nieraz i rozum odchodzi z turbacji!

Wspomniała się jej noc dzisiejsza.
—  Zato Jagusię o nic głowa nie zaboli: nie taka 

głupia, używa se dowoli...
—  Jakże?
Podniosła się, niespokojnemi oczyma ogarniając 

siostrę.
—  Nic wielkiego, jeno to, że się nażyje dobrego 

po grdykę; stroi się, po kumach spaceruje i święto se 
robi co dnia. Wczoraj, na ten przykład, widzieli ją 
z wójtem w karczmie, w alkierzu siedzieli, a Żyd ledwie 
nadążył donosić pólkwaterki... Nie taka głupia, by 
starego żałowała... —  dorzuciła przekąśliwie.
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—  Wszystko swój koniec ma! —  szepnęła ponuro 
Hanka, naciągając zapaskę na głowę.

—  Ale co się naużywa, tego jej nikto nie odbie­
rze: mądra jucha...

— Łacno o rozum temu, któren się na nic nie 
ogląda! Hale, wieprzka dzisiaj szlachtujemy, zajrzyj 
na odwieczerzu, pomożesz... —  przerwała te gorzkie wy­
wody Hanka i wyszła.

Zajrzała do ojca na drugą stronę, do dawnej swo­
jej izby: stary ledwie był widny w barłogu, jeno postę­
kiwał zcicha.

—  Ociec, co to wama jest?
Przykucnęła przy nim.
—  Nic córuchno, nic, tyle, że me febra trzęsie 

i.w dołku okrutnie ściska...
—  A  bo iu ziąb i wilgoć, kiej na dworze. Wstań­

cie i przyjdźcie do nas, dzieci przypilnujecie, bo wieprz­
ka bijemy. Jeść się wama nie chce?

—  Jeść!... juści ździebko... bo to zapomniały mi 
wczoraj dać... jakże... i sami jeno ziemniaki ze solą... 
a to Stacho w kryminale... Przyjdę, Hanuś, przyjdę... — 
pojękiwał radośnie, gramoląc się z barłogu.

Hanka zaś, pełna myśleń o Jagnie, które ją bodły, 
kiej te noże ostre, poleciała śpiesznie do karczmy, czynić 
zakupy.

Juści, że już teraz Żyd nie żądał zgóry pieniędzy, 
a jeno skwapliwie odważał i odmierzał, czego zechciała, 
jeszcze podsuwając pod oczy coraz to nowe la za­
chęty. • »

—  Niech Jankiel daje, co mówię!... nie dzieckom,
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wiem, po co przyszłam i czego mi potrza! —  zgromiła 
go wyniośle, nie wdając się w rozmowę.

Żyd się jeno uśmiechał, bo i tak nabrała za kilka­
naście złotych, jako że gorzałki wzięła więcej, aby już 
i na święta starczyło, a przytem chleba pytlowego, parę 
rządków bułek, śledzi coś z mendel, a nawet wkońcu do­
brała małą buteleczkę araku, że ledwie mogła udźwig­
nąć tobół.

—  Jagna może używać, a ja to pies? haruję prze­
cie kiej wól!

Myślała tak, wracając do domu, ale żal się jej zro­
biło wydatku zbędnego, iż gdyby nie wstyd, byłaby arak 
odniesła Żydowi.

W  chałupie już zastała niemały rwetes przygoto­
wań. Jambroży nagrzewał się przed kominem, wiodąc 
swoim zwyczajem przekpinki z Jagustynką, tęgo zajętą 
wyparzaniem statków, aż para zapełniła całą izbę.

—  Czekałem na was, by przedzwonić pałą po 
łbie świntuchowi!

—  Żeście to pośpieszyli tak rychło!
—  Rocho me zastępuje w zakrystji, Wałek księży 

zakalikuje organiście, a Magda kościół podmiecie. Na- 
rychtowałem wszystko, by ino wama zawodu nie zrobić! 
Księża dopiero po śniadaniu wezmą się do spowiedzi. 
Ale też ziąb dzisiaj, jaże kości truchleją! —  wykrzyknął 
żałośnie.

—  Zęby w ogniu suszą i na ziąb narzekają! —  
zdziwiła się Jóźka.

— Głupia: na wnątrzu zimno, jaże mi ten dre­
wniany kulas stergnął.
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—  Zaraz naszykują wama rozgrzywkę. Józia, na­
mocz duchem śledzie.

—  Dajcie, jakie są, jeno sporo gorzałką zalać, to 
galanto sól wyciągnie.

—  A  wy zawdy po swojemu, by o pól nocku w kie­
liszki zadzwonili, wstaniecie radzi na pijatykę — zauwa­
żyła złośliwie Jagustynka.

—  Prawda wasza, babciu, ale widzi mi się, że 
wama cosik ozór skiełczal i radzibyście go też w go­
rzałce pomoczyć, co? —  śmiał się, zacierając ręce.

—  Jeszczebyś me, stary zbuku, nie przepił.
—  Ludzi coś mało ciągnie do kościoła —  prze­

rwała im Hanka, wielce nierada tym przymówkom do 
gorzałki.

— Bo wczas, jeszcze się zlecą, w dyrdy bieżyć 
będą, wytrząchać grzechy.

—  1 polenić się, co nowego posłyszeć i świeżych 
grzechów nabrać...

—  Od wczoraj już się dzieuchy szykowały — 
pisnęła skądciś Józia.

—  Juści, bo im przed swoim dobrodziejem 
wstyd —  dogadywała stara.

—  Babciu, wam byłby już czas siąść na pokutę 
w kruchcie i te paciorki prząść, a nie ogadywać drugich!

—  Poczekam, byś siadł wpodle, kuternogo!
—  Mam czas, pierwej waju pięknie przedzwonię 

i łopatą oklepię...
— Nie tykajcie me, bom zła! warknęła cicho.
—  Kijaszkiem się zastawię i nie ugryzecie, a ząb­

ków szkoda, ile że ostatnie...
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Jagustynka cisnęła się ze złością, ale nie odrze­
kła, bo i właśnie Hanka nalewała kieliszek, przepijając 
do nich, a Jóźka podała śledzia, którego otrzaskał
0 drewno nogi, ze skóry cłupił, na wąglikach przypiekł
1 ze smakiem zjadł.

—  Dosyć zabawy! do roboty, ludzie! —  zawołał 
naraz, zrzucając kożuch, zakasał rękawy, poostrzył 
jeszcze na osełce noża, wziął z kąta tęgą palę od roz­
cierania ziemniaków la świń i ruszył żwawo na dwór.

Wszyscy też poszli za nim w podwórze, on zaś 
z Pietrkiem wywodził z chlewu opierającego się silnie 
wieprzka.

—  Nieckę na krew, a prędko! —  krzyknął.
Przynieśli wnet, wieprzek czochał się o węgieł

i pokwikiwał zcicha.
Stali kołem, w milczeniu patrząc w jego białe boki 

i tłusty, obwisły brzuch, a moknąc galanto, bo deszcz 
mżył coraz gęstszy i mgły zwalały się na sad. Łapa jeno 
naszczekiwał, obiegając dokoła. Jakieś kobiety przysta­
wały w opłotkach i kilkoro dzieci wieszało się na płotach, 
ciekawie naglądając.

Jambroż się przeżegnał, pałę nieco wziął za się 
i jął zachodzić wieprzkowi z boku. Naraz przystanął, 
rękę odwiódł, przechylił się bokiem tak mocno, jaże mu 
guzik pod szyją puścił u koszuli, naprężył się i kiej nie 
huknie w wieprzkowy łeb między uszy,, aż świntuch 
z kwikiem padł na przednie nogi, a petem kiej mu nie 
poprawi już obu rękoma, że zwalił się na bok, wierzga­
jąc kulasami, wtedy mu w mig przysiadł na brzuchu, no­
żem błysnął i aż po osadę wbił w serce.
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Postawili niecki, krew chlusnęła, klej z sikawki, 
aż na ścianę chlewa, i jęła z bulgotem spływać, parując, 
niby wrzątek.

—  Pódzi, Łapa! widzisz go: juchy mu się chce, 
post przecie! -— ozwał się wreszcie, odganiając psa 
i dysząc ciężko. Zmęczył się był nieco.

— W  ganku oparzycie?
—  Do izby wniesę koryto, przecież trza go uwie­

sić do rozbierania.
— W  izbie ciasno, myślałam.
—  Macie drugą stronę, ojcową, tam dużo miej­

sca, staremu to nie przeszkodzi... ino prędzej, bo nim 
ostygnie, łacniej mu szerść puści! —  rozkazywał, obdzie­
rając mu tymczasem ze grzbietu szczecinę co dłuższą.

A  w parę pacierzy wieprzek już oparzony, obrany 
ze szczeciny, wymyty, wisiał w Bcrynowej izbie, rozpięty 
na orczyku, przywiązanym do belki.

Jagny nie było: poszła zaraz zrana do kościoła, 
ani się spodziewając, co ma nastąpić; jeno stary jak 
zwykle na łóżku leżał wpatrzony gdziesik nieprzytom- 
nemi oczyma.

Zrazu sprawiali się cicho, często obzierając się na 
chorego, ale że się nie poruchiwał nawet, zahaczyli wnet 
o nim, mocno zajęci wieprzkiem, któren nie zawiódł 
przewidywań, bo słoninę na grzbiecie miał grubą do­
brze na sześć paków i sielne sadło.

—  Zaśpiewalim mu, przewieźlim, czas go już go­
rzałką skropić! — wołał Jambroży, myjąc ręce nad ko­
rytem.
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—  Chodźcie na śniadanie, znajdzie się czem 
przepić.

Juści, że nim się zabrał do ziemniaków z barsz­
czem, wypił z niezgorszą przylewką, ale przy jadle sie­
dział krótko, wnet się zabierając do roboty i wszystkich 
poganiając, zwłaszcza Jagustynkę, z którą pospolnie 
robił, że to zarówno się znała na soleniu i przyprawie 
mięsa.

Hanka też pomagała, co ino mogła, Jóźka zaś 
rada czepiała się bele czego, by ino przy wieprzku osta- 
wać i w chałupie.

—  Pomagaj gnój nakładać, niech prędko wywożą, 
bo widzi mi się, że dzisiaj nie skończą próżniaki! —  
krzyczała na nią.

Z żalem juści niemałym leciała w podwórze, całą 
złość wywierając na chłopaków, że cięgiem słychać było 
jej jazgoty —  bo i jakże!... wyganiała ją, kiej w chału­
pie czyniło się coraz gwarniej, bo co trocha wpadała 
jaka kuma, zamawiając się bele ćzem, po sąsiedzku, 
a ujrzawszy wiszącego wieprzka, rozwodziła ręce i da­
lejże w głos wydziwiać, że taki wielgachny, taki spaśny, 
jakiego nie miał i młynarz, albo organista.

Hanka była tern wielce rozradowana, puszyła się 
sielnie, że szlachtuje świniaka, i choć było jej nieco żal 
gorzałki, trudno, skoro musiała, jak to było we zwyczaju 
u gospodarzy przy takiem święcie, częstowała, chleb 
z solą podając na przegryzkę i rada słuchając tych 
słówek przypochlebnych i ugwarzając się niemało, bo 
to ledwie jedna za próg, już drugie w sieniach trepy 
z błota obijały, wstępując niby po drodze do kościoła

—  76 —

http://rcin.org.pl



77

i na te krótkie Zdrowaś —  że kiej Tta odpust waliły, 
a dzieci się też sporo plątało po kątach i do okien zaglą­
dając, aż je .nieraz Józka musiała rozganiać.

Bo to i we wsi czynił się ruch nadspodziewanie, 
coraz więcej ludzi człapało po drogach, to wozy z dru­
gich wsi raz po raz turkotały, że nad stawem, kieby 
w procesji, wciąż się czerwieniły babskie przyodziewy, 
naród bowiem ciągnął do spowiedzi, nie bacząc na złe 
drogi, ni na dzień płaksiwy, przykry a tak zmienny, iż 
co kilka pacierzów padał deszcz, to ciepły wiater prze- , 
walał się po sadach, albo zaś nawet sypały śnieżne kru­
py grube, kiej pęczak, a przyszedł i taki czas, że słońce 
przedarło się z chmur i kieby złotem posuło świat — 
jak to zresztą zwyczajnie bywa na pierwszą zwiesnę, 
kiej czas podobien się czyni w matyjaśności do dziewki 
poniektórej, której to posobnie i śmiech, i płacz, i we­
sele, i żałoście biją do głowy, a sama nie miarkuje, co 
się z nią wyprawia.

juści, że ta u Hanki nikto na pogodę nie baczył, 
i robota a pogwary szły, jaże się rozlegało. Jambroży 
się zwijał, poganiał drugich, przepkinki wedle zwyczaju 
wiódł, ale że musiał co parę pacierzy do kościoła za­
glądać, czy tam wszystko sprawnie idzie, to na ziąb na­
rzekał i o rozgrzewkę wołał:

—- Pousadzałem dobrodziejów, narodem ich ob- 
waliłem, że do połednia się nie ruszą.

—  Hale, Łaznowski proboszcz długo nie strzyma: 
powiadali, że mu gospodyni cięgiem porcenelę podawać 
musi!

— Babciu, pilnujcie nosa, poniechajcie księży!

http://rcin.org.pl



78

Nie lubił tego.
—• A  o tym ze Słupi też powiadają, że zawdy 

przy spowiedzi flaszuchnę z pachnącem w garści trzy­
ma i nos se przytyka, bo mu ano naród śmierdzi, że po 
każdym wyspowiadanym złe powietrze chustką rozgania 
i wykadza...

-— Zawrzyjcie gębę: wara wam od księży! —  wy­
buchnął zeźlony.

—  Rocho są w kościele? —  podjęła śpiesznie 
Hanka, również wielce nierada pyskowaniem Jagustynki.

—  Siedzą od samego rana, do Mszy służył i co 
potrza obrządza.

—  A  kajże to Michał?
—  Poszedł z organiściakiem do Rzepek, po

spisie.
—  Gęsią orze, piaskiem sieje i niezgorzej im się 

dzieje! — westchnął Jambroży.
—  Jeszczeby! już najmniej jak za każdą duszę 

zapisaną jajko dostają...
-— A  za kartki do spowiedzi osobno przecie bie­

rze po trzy grosze z duszy. Co dnia widzę, jakie torby 
dygują z różnościami. Samych jajów sprzedała orga- 
niścina w zeszłym tygodniu coś dwadzieścia i dwie ko­
py —  rzekła Jagustynka.

—  Kiej nastał, to pono piechty przyszedł z je­
dnym węzełkiem, a terazby go i we cztery dworskie wozy 
nie wywiózł.

—■ Organista zgórą dwadzieścia roków w Lipcach 
siedzi, parafja duża, pracuje, zabiega, grosza szczędzi, 
to się i dorobił —  tłumaczył Jambroży.
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— Dorobił się! Drze z narodu, jak ino może, 
a nim co komu zrobi dobrze, w garście cudze patrzy, po 
trzydzieści złotych od pochówku bierze za to, co ta po­
beczy po łacińsku i na organach poprzebiera.

—  Zawdy uczony jest we swoim i nieraz dobrze 
musi się nagłowić!

—  Juści, że nauczny, kaj cieni beknąć, a kaj gru­
biej i jak wycyganiać.

—  Jenszyby przepił, a ten syna na księdza kie­
ruje.

—  To i honor będzie miał niemały i profit! — 
dogadywała stara zajadle.

Przerwali w najlepszem miejscu, gdyż Jaguś wpa­
dła, stając naraz w progu.kiej wryta.

— Dziwujesz się wieprzkowi? —  zaśmiała się Ja- 
gusłynka.

—  Nie mogliście to po swojej stronie szlachiować! 
Izbę mi całkiem zapaskudzą —  wykrztusiła, w ponsach 
cała stając.

—  Masz czas,—to se wymyjesz! —  odrzekła zi­
mno, z naciskiem, Hanka.

Jaguś cisnęła się naprzód kieby do kłótni, ale dała 
spokój, zakręciła się jeno po izbie, wzięła różańce z pa­
syjki, a przyokrywszy rozbabrane łóżko jakąś chuściną, 
wyszła bez słowa, choć wargi trzęsły się jej ze złości 
utajonej.

—  Pomoglibyście, tyle roboty! —  powiedziała jej 
w sieniach Józka.

Wywarła na nią gębę w takiej złości, że nawet 
słów nie można było rozeznać, i poleciała jak wściekła.
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Witek za nią wyjrzał i mówił, jako prościutko do ko­
wala się poniesła.

—  A  niech se idzie: poskarży się ździebko, to jej
ulży!

—  Wojować wama znowu j przyjdzie! —  zauwa­
żyła ciszej Jagustynka.

—  Moiście, dyć jeno wojną żyję! —  odparła spo­
kojnie, choć trwożna była, boć rozumiała, że musi tu 
lada chwila przylecieć kowal i bez srogiej kłótni się nie 
obędzie.

—  Ino ich patrzeć! —  szepnęła ze współczuciem 
Jagustynka.

—  Nie bójcie się, wytrzymam, nie ustraszą me —  
ozwała się z uśmiechem.

Jagustynka aż głową pokiwała z podziwu nad nią, 
spoglądając porozumiewawczo na Jambroża, któren 
właśnie składał rohotę.

—  Zajrzę do kościoła, południe przedzwonię i za­
raz na obiad wrócę! rzekł.

Jakoż wródł rychło, opowiadając, że już księża 
przy stole siedzą, że młynarz przysłał ryb cały więcierz, 
i że po obiedzie będą jeszcze spowiadali, gdyż siła na­
rodu czeka.

Po prędkim i krótkim obiedzie, jeno tęgo zakro­
pionym, bo Jambroż wyrzekał żałośliwie, jako gorzałka 
za słaba do tak przesłoniałych śledzi, wzięli się znowu 
do roboty.

Właśnie był Jambroży ćwiertował wieprza i ob­
rzynał mięsiwo na kiełbasy, a Jagustynka, rozłożywszy
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poicie na stole, uczynionym ze drzwi, narzynała sło­
ninę, troskliwie ją przesalając, gdy wleciał kowal.

Widno mu było z 'twarzy, że ledwie się hamował.
—  Nie widziałem, żeście aż tylego wieprzka so­

bie kupili! —  zaczął z przekąsem.
—  A kupiłam i szlachtuję, widzicie!
Strach ją ździebko przejął.
—  Sielny wieprzak, daliście ze trzydzieści rubli.
Oglądał go pilnie.
—  A  słoninę to ma grubą, że szukać! —  zaśmiała 

się stara, podsuwając mu pod oczy połeć.
—  I... niecałe trzydzieści dałam, niecałe! —  od­

powiedziała z prześmiechem Hanka.
—  Borynowy wieprzek! —  wybuchnął naraz, nie 

mogąc już powstrzymać złości.
—  Jaki to zmyślny: nawet po ogonie rozpozna 

czyj! —  szydziła stara.
—  Niby jakimi prawem żeście zarżnęli —  za- 

krzyczał wzburzony.
—  Nie wykrzykujcie, bo tu nie karczma, a taktem 

prawem, że Antek przez Rocha przykazał go zarznąć.
—  Cóż tu Antek ma do rządzenia? jego to?
—  A  juści, że jego!
Skrzepła już w sobie, nabrała mocy do walki.
— Do wszystkich należy!... drogo wy za niego 

zapłacicie!
—  Nie przed tobą bedziem zdawać sprawę!
—  Ino przed kim! Do sądu pójdzie skarga.
—  Cichojcie, przywrzyjcie pysk, bo chory tu ano 

leży, a jego to wszyćko...
Chłopi, ni. 6
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—  Ale wy będziecie jedli.
—  Pewnie, że wama nie dam i powąchać.
—  Pół świni dacie i piekła wam robić nie będę —  

szepnął łagodniej.
—  I jednego kulasa przez mus nie dostaniecie.
—  To po dobroci dacie tę oto ćwierć i połeć sło­

niny.
—  Antek każe wam dać, to dam, ale bez jego 

przykazu ni kostecziki.
—  Wściekła się baba!... Antków to wieprzek czy 

co? —  złość go znów ponosiła.
—  Ojcowy, to jakby było Antkowy, bo skoro ociec 

chorzy, to on tu rządzi za niego i jego głową wszyćko 
stoi. A  .potem będzie, jak Pan Jezus da...

—  W  kreminale niech se rządzi, jak mu pozwolą... 
Smakuje mu gospodarka, powloką go w kajdanach na 
Sybir i tam se będzie gospodarzył! —  wykrzyknął spie­
niony.

—  Wrara ci od niego!... może i powleką.„ jeno, 
że i tak nie ogryziesz tych zagonów, byś latego i gor­
szym jeszcze Judaszem .stał się la narodu! —  mówiła 
groźnie, roztrzęsiona nagłym strachem o męża.

Kowalowi aż kulasy zadygotały i ręce jęły drżeć 
i trzepać się po odzieniu, taką chęć poczuł za gardziel 
ją chycić, powlec po izbie i skopać, ale się jeszcze zdzier­
żył: ludzie byli —  jeno ciskał w nią rozsrożonemi śle­
piami, słowa nie mogąc wykrztusić. Ale ona się nie ulę­
kła, bierąc nóż do krajania mięsa i bystro a urągliwie 
patrząc w niego, aż przysiadł na skrzyni, papierosa 
skręcał i czerwonemi ślepiami izbę oblatywał, rozwa-
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żając cosik w sobie i kalkulując, bo wstał rychło i rzeki 
dobrotliwie:

—  Chcdźcieno na drugą stronę, rzeknę coś waju 
na zgodę.

Otarłszy ręce, poszła, pozostawiając wywarte na- 
oścież drzwi.

—  Nie chcę się z wami prawować i kłócić —  za­
czął, zapalając papierosa.

—  Bo nic ze mną nie zwojujecie!
Uspokoiła się znowu.
—• Mówił co jeszcze ociec wczoraj?
Łagodny już był, uśmiechał się do niej.
— Ni... leżał cicho, jako i dzisiaj leży...
Podejrzliwa czujność w niej wstała.
—  Wieprzak fraszki, małe ptaszki, zarzynajcie go 

sobie i zjedźcie, wasza woła... nie moja strata. Człowiek 
nieraz plecie, czego potem żałuje. Nie pamiętajcie, com 
rzekł! O ważniejszą sprawę idzie... Wiecie, powiadają 
na wsi, jako ociec mają mieć sporo gotowego grosza 
gdziesik w chałupie schowanego... —  Przerwał, wwier­
cając się oczyma w jej twarz. —  Opłaciłoby się poszu­
kać, broń Boże śmierci, to jeszcze się kaj zapódzieją, 
albo kto obcy złapie.

— A  powie to, kaj schował!
Głęboką nieprzenikliwość miała w oczach.
—  Wamby wyśpiewał, byście go ino mądrze za 

język pociągnęli.
—  Niech ino mu rozum przyjdzie, popróbuję wy­

pytać...
—  Byście mądrą byli i język za zębami trzymali,

6*
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to o tem, gdyby się pieniądze znalazły, możem ino na 
spółkę wiedzieć. Znalazłby się większy grosz, toby było 
łacniej i Antka wykupić z kreminału... a poco drugie 
wiedzieć mają?... Jagna ma dosyć zapisu... i możnaby 
też na proces mieć, by jej te morgi wyprawować... 
A Grzeli mało to posyłali do wojska! —; szepnął, nachy­
lając siię do niej.

—  Prawdę mówicie... juści... —  jąkała, strzegąc 
się, by z czem się nie wyrwać.

—• Rachuję, że musiał kaj w chałupie schować... 
jak uważacie?

—  Wiem to, kiej mi o tem ni słówkiem nie na­
tracił?...

—  O zbożu wam cosik wczoraj prawił... nie ba­
czycie to? —  podsuwał.

—  Juści, że o siewach wspominał.
—  I o beczkach cosik powiadał —  przypominał, 

nie spuszczając z niej oczu.
—- Jakże! boć w beczkach stoi zboże do siewu! —  

zawołała, niby nie rozumiejąc.
Zaklął zcicha, ale się teraz utwierdzał coraz bar­

dziej, że ona coś wie; wyczytał to z jej twarzy zamknię­
tej i z oczu zbyt przyczajonych i trwożnych.

—  A  com waju zawierzył, nie rozpowiadajcie...
—  Pleciuch to jestem, któremu pilno z nowinkami 

po kumach?...
—  Dyć przestrzegam ino... Ale pilnujcie dobrze, 

bo skoro już raz staremu zaświtało we łbie, to może mu 
się lada pacierz całkiem rozwidnić...

—  No... niechby przyszło do tego co rychlej!...
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Obrzucił ją lepkiemi ślepiami raz i drugi, posku- 
bał wąsów i wyszedł, odprowadzany jej oczyma, pełnemi 
przy tajonej szydliwości.

— Judasz, ścierwo, zbój!
Buchnęła nienawiścią, postępując za nim parę 

kroków; boć to nie po raz pierwszy ciska jej w oczy 
groźby i strachania, że Antka na Sybir poślą i do taczek 
przykują.

Juści, że nie całkiem wierzyła, rozumiejąc, iż głó­
wnie przez złość pyskuje, aby ją przetrwożyć i bez to 
łacniej z chałupy wygryźć.

Ale mimo tego, żarła ją trwoga o niego niemała. 
Przewiadywała się też nieraz i kaj jeno mogła, co go 
może za kara spotkać, miarkując ze smutkiem, iż cał­
kiem na sucho ujść mu nie ujdzie.

—  Po prawdzie, że ojca rodzonego bronił, ale bo­
rowego zakatrupił, to juści pokarać go muszą, jakże...

Mówili co rozważniejsi, że się nijakiej prawdy do­
bić nie mogła, bo kużden inszą wywodził. Adwokat 
w mieście, do którego ją ksiądz z listem posłał, powie­
dział, jako może być różnie: i całkiem źle, i niezgorzej, 
trza jeno pieniędzy na sprawę nie skąpić i cierpliwie 
czekać. We wsi zaś najbardziej ją trwożyli, że to kowal 
podmawiał swoje wymysły i wszystkich podrychtowy- 
wał.

Nie dziwota też, że i teraz jego słowa kamieniami 
padły na duszę. Nogi pod nią truchlały ¡przy robocie, 
mówić nie mogła, tak ją strach zatykał, a do tego zaś 
i Magda po jego odejściu przyleciała i siadła przy cho-
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rym, oganiając go niby od much, których nie było, a śle­
dząc wszystko bacznemi ślepiami.

Ale snadź jej to wrychle obmierzło, gdyż się w ro­
bocie pomagać ofiarowywała.

—  Nie trudź się, uredzim sami, mało się to w cha­
łupie naharujesz!

Odradzała Hanka takim głosem, że Magda dała 
spokój, pogadywała jeno niekiedy a lękliwie, że <to już 
z samego przyrodzenia nieśmiała była i milcząca.

A  jakoś na samem odwieczerzu zjawiła się znowu 
Jaguś, ale wespół z matką.

Witały się kieby w najlepszej zgodzie żyły i tak 
przyjacielsko a przychlibnie, aż to Hankę tknęło i cho­
ciaż odpłacała im tern samem, nie żałując dobrych słów, 
ni nawet gorzałki, miała się jednak na baczności. Ale 
Dominikowa odsunęła kieliszek.

—  Wielki tydzień! Gdzieżbym to gorzałkę piła!
—  Nie w karczmie i przy okazji, toć nie grzech! —  

usprawiedliwiała Hanka.
—  Człowiek chętliwie se folguje i rad zawżdy 

sposobnością wymawia...
—  Przepijcie gospodyni do mnie, ja to nie orga­

nista! —  wykrzyknął Jambroż.
—- Niech ino szkło brzęknae, to was żarno gizysi 

ponoszą —  mruknęła Dominikowa, zabierając się do 
opatrzenia głowy chorego.

—- Cie... komu sygnaturka sprawia, że bije się pię­
ścią pokutnie, a drugiemu zaś flaszkowy pobrzęk to 
czyni, że wpodle za kieliszkiem maca..,
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—  Leży se ten chudziaczek, leży, i o bożym świę­
cie nie wie! —  zawołała żałośnie nad Boryną.

— I jadł kiełbasy nie. będzie i gorzałki nie po­
smakuje! —  ciągnęła tym samym sposobem, a wielce 
szydliwie Jagustynka.

—  Warna ino prześmiechy na pamięci! — zestro- 
fowała ją gniewnie.

—  A cóż to? płakaniem biedy se odejmę. Tyla 
mojego, co się pośmieję.

—  Kto sieje zło, niech se smutki zbiera i pokutę 
odprawuje!...

—  Niedarmo powiadają, że Jambroż, choć przy 
kościele służy, a gotów sięby i z grzychem pokumać, 
by jeno pofolgować i użyć! —  rzekła wyniośle Domi- 
nikowa, obrzucając go srogiemi oczyma.

—  Przeciwić się dobremu i ze złem kumać potrafi, 
któren jeno nie baczy, jaką potem weźmie zapłatę —  
dodała ciszej, jakby grożąc.

Milczenie padło na izbę. Jambroż zakręcił się 
gniewnie, ale zdzierżał w sobie ostrą odpowiedź, boć 
wiedział, że i tak każde jego słowo znał będzie dobro­
dziej najpóźniej jutro po mszy; niedarmo Dominikowa 
przesiadywała cięgiem w kościele... A  i reszta zwarzyła 
się też pod jej sowiemi ślepiami; nawet nieustępliwa 
Jagustynka przymilkla trwożnie.

Jakże, cala wieś się jej bojała; już pono niejeden 
poczuł na sobie moc jej złych ślepiów, niejednego już 
pokręciło albo rozchorzał, gdy nań urok rzuciła.

Pracowali w cichości z pochylonemi trwożnie twa­
rzami, że jeno jej biała gęba, sucha i poradlona, kieby
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z blichowanego wosku, nosiła się po izbie. Nie odzywała 
się również, zabierając się z Jagną do pomagania tak 
ostro, że Hanka wzbronić nie śmiała.

Że zaś Jambroża odwołał księży parobek do ko­
ścioła, ostały jeno same, pilnie układając mięso i połcie 
w cebrzyki a beczkę.

—  Po tej stronie w komorze będzie chłodniej la 
mięsa, mniej się w izbie pali... —  zarządziła stara, wraz 
zataczając statki z Jagusią.

Tak się to prędko stało, że nim się Hanka mogła 
sprzeciwić, nim pomiarkowała, już one po wtaczały do 
komory, więc srodze rozeźlona zaczęła śpiesznie prze­
nosić na swoją stronę, co ino pozostało, przywołując 
Jóźkę i Pietrka do pomocy.

O  samym zmierzchu, gdy już zapalili światło, za­
brali się pośpiesznie do robienia kiełbas, kiszek i onych 
grubaśnyeh salcesonów. Hanka siekała mięso z jakąś 
ponurą wściekłością, tak była jeszcze wzburzona.

-— Nie zostawię w tamtej komorze, żeby zechlala 
albo wyniesła! Niedoczekanie twoje! To ci fortelnica! —  
szepnęła wreszcie przez zęby.

—  Rano, pocichuśku, jak pójdzie do kościoła, 
przenieść wszystko do swojej komory i będzie po krzyku. 
Nie odbije wam przecie! —  radziła Jagustynka, 
szprycując mięso w długachne flaki, że się skręcały po 
stole, kiej te węże czerwone a tłuste i co trochu rozwie­
szała je na żerdce nad kominem.

—  Niech spróbuje! Zmówiły się i z tern przyle­
ciały !

Nie mogła się uspokoić.
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—  Nim Jambroż wróci, kiełbasy będę gotowe... —  
zagadywała stara.

Ale Hanka zmilkła, zajęta praca, a głównie roz­
myślaniem, jakby odebrać połcie owe i szynki.

Ogień trzaskał na kominie i tak się galanło buzo­
wało, że w całej izbie było czerwono, w garach parko- 
tały gotuj ęce się różności, z których czyniono kiszki, 
a dzieci cosik trwożnie gaworzyły nad nieckami z krwię.

—  Laboga, jaże me mdli od -tych smaków! — 
westchnął Witek, pociągając nosem.

—  Nie wywąchuj, bo możesz co oberwać! Krowy 
ano pój, siano zakładaj i sieczkę na noc zasypuj... Pó­
źno już! Kiedy to obrządzisz?...

—  Pietrek zaraz przyjdzie, sam przecie nie ure-
dzę...

—  A  kajże to poszedł?
—  Nie wiecie?... pomaga sprzątać na drugiej 

stronie!...
—  Co? Pietrek! ruszaj bydło obrządzać!
Krzyknęła naraz Hanka w sień z taką mocą, że

Pietrek w ten mig poleciał w podwórze.
—  A  iprzyłóż kulasów i sama se izbę wyporządż!... 

widzisz ją!... dziedziczka jakaś, raczków se szczędzi, 
parobkiem się wyręcza! —  wołała rozzłoszczona do 
ostatka, wywalając jednocześnie na stół z garnka dy­
miącą się wątrobę i dutki, gdy jakiś wóz zaturkotał 
i dzwonek zajęczał na dworze.

—  A  to ksiądz z Panem Jezusem jedzie do ko­
goś!... —  objaśniał Bylica, akuratnie wchodząc do izby.

—  Któżby zachorzał? nie słychać było!...
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—  Za wójtową chałupę pojechali! —  krzyknął 
przez okno zadyszany Witek.

—  Ani chybi do któregoś z komorników...
— A  może do waszych, do Pryczków, tam ano 

siedzą...
—  Hale! zdrowe były: takim ścierwom nic się 

złego nie stanie —  szepnęła Jagustynka, ale chociaż 
w niezgodzie żyła z dziećmi, a w ciągłych procesach, 
zadrżała:

—  Przewiem się nieco i zaraz przyletę...
Wybiegła spiesznie.
Ale kawał wieczoru się przewlekło i Jambroży 

zdążył z nawrotem, a ona nie powróciła; właśnie był 
stary powiadał, iż księdza wzywali do Agaty, Kłębo­
wej krewniaczki, co to w sobotę z żebrów przyciągnęła.

—  Jakże? nie u Kłębów to siedzi?
— U Kozłów, czy ta u Pryczków pono się przy­

tuliła na skonanie.
Tyle jeno o tern przerzekłi, zajęci wielce robotą 

jeszcze i bez to opóźnianą, że Jóźka, a to i sama Hanka, 
cięgiem odbiegały roboty, by lecieć w podwórze do wie­
czornych obrządków.

Wieczór się ciągnął zwolna i przykrzył się wielce 
a dłużył, że to i ciemnica zwaliła się na świat, iż pięści 
nie dojrzał, deszcz zacinał ziębiący, wiater ciepał się raz 
po raz o ściany i tratował sady, że drzewiny z szumem 
tłukły się w ciemnościach, a niekiedy buchał w komin, 
aż głownie wyskakiwały na izbę.

Prawie przed samą północą skończyli, a Jagu­
stynka jeszcze nie wróciła,
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»Plucha i błocko, to się jej nie chciało po omacku 
utykać!« —  myślała Hanka, wyzierając na dwór przed 
spaniem.

Juści, czas był taki, że psa żąłby na świat gonić, 
wiejba, aż dachy trzeszczały, chmurzyska opite desz­
czem, bure i napęczniałe przewalały się po zmętniałem 
niebie, a nikaj w wysokościach ni jednej gwiazdy, ni też 
ogniowego migotu w chałupach, zgoła przepadłych 
w nocy. Wieś już dawno spala, wiater jeno hulał po po­
lach i barowa! się z drzewami, a wody stawu przegarnial 
ze świstem.

Zaraz poszli spać, już nie czekając.
Jagustynka zaś dopiero nazajutrz rano się zja­

wiła, ale mroczna, kiej ten dzień przybłocony, wiejny 
i zimny; ugrzała jeno w chałupie ręce i zaraz poszła 
do stodoły, przebierać ziemniaki, już tam z dołów na 
kupę zwalone.

Robiła prawie w pojedynkę, bo Józka odbiegała 
często nakładać gnój, któren od świtania wywoził spie­
sznie Pietrek, niemało już dzisia skrzyczany od Hanki, 
że to wczoraj się lenił i nie zdążył; poganiał też tęgo, 
na Witka hukał, konie batem prażył i jeździł, aż błoto 
się otwierało.

—  Wałkoń jucha, na bydlątkach tera się odbija!— 
rzekła stara, ciskając na gęsi, bo się przywiędły calem 
stadem na klepisko i nuż szczypać ziemniaki a przykry 
gęgoi czynić. Zagadnęła potem do niej Jóźka : nie ode­
zwała się, siedząc kiej ten mruk i pilnie kryjąc pod na­
suniętą na czoło zapaskę oczy zaczerwienione jakoś.

Hanka zrazu jeno raz jeden zajrzała do nich, cza-
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tując w izbie na wyjście Jagny, by wtedy zabrać mięso 
do swojej komory i spenetrować zarazem beczki ze zbo­
żem, ale jakby na złość Jagna ni krokiem nie ruszała się 
z chałupy, że już nie mogąc wstrzymać, zaglądała do 
chorego, tó zamówiwszy się o coś, wlazła do komory.

—  Czegoj szukacie? dyć wiem, gdzie co jest, to 
wama pokażę! —  wolała Jagna, idąc za nią, że trzeba 
było wychodzić, ledwie co wraziwszy ręce we zboże, 
a pieniądze mogły być głębiej, na spodzie...

Zrozumiała też rychło, że tamta jej stróżuje, więc 
po niewoli dała spokój, odkładając swoje zamysły na 
sposobniejszą porę.

»Trza się wziąć do szykowania podaronków« —  
pomyślała, żałośnie przyglądając się kiełbasom, rozwie­
szonym na drążku; we zwyczaju bowiem było u Bory- 
nów i co pierwszych gospodarzy, iż któren świnię za- 
szlachtował, ten zaraz nazajutrz rozsyłał w podarunku 
najbliższym krewniakom, albo z którymi przyj acielstwo 
trzymał, po kiełbasie, lebo czego inszego po kawale.

—  Jtiści, łacno nie jest, ale dać musisz, powie­
działyby, co żałujesz... — rzekł naraz Byłica, utrafiając 
w sam raz w żalośliwe strapienia.

Więc chocia serce ściskał żal, jęła rychtować na ta­
lerzach i miseczkach z ciężkiem westchnieniem, zmienia­
jąc nie po raz jeden zbyt krótkie kawałki na dłuższe, to 
przydając niektórym po kawale kiszki, to znowu odbie­
rając, aż wkońcu, zmęczona i rozbolała, przywołała 
Józki.

—  Przyodziej się pięknie i rozniesiesz po lu­
dziach...
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— Jezus, tylachna wszystkiego!...
—  Cóż poredzić, kiej trzeba! Sam Maciek stłoczy, 

ale sam nie wyskoczy! Te dłuższe nieś stryjmie naj­
pierw: zbójem na mnie patrzy, pyskuje, ale niema rady; 
to ci z miseczkom wójtom; łajdus on, ale z Maciejem 
żyli w przyjacielstwie i może być w czem pomocny; cała 
kiszka, kiełbasa i kawał boczku la Magdy, la kowali. 
Niech nie szczekają, że sami zjadamy ojcowego świ­
niaka; juści, całkiem im tem pyska nie zatka, ale przy- 
czepkę będą miały mniejszą... Pryczkowej tę tu kiełbasę: 
harda, wynośliwa, pyskata, ale z przyj acielstwem szła 
pierwsza... Kłębowej ten ostatni...

—  Domiinikowej to nie ślecie?
—  Później się da, po połedniu... juści, że trzeba... 

z taką to jak z tem łajnem: nie porusz i jeszcze zdała 
obchodź. Noś posobnie, ino nie zagaduj się tam z dzie- 
uchami, bo robota czeka.

—  Dajcie i Nastce, one takie biedne, nawet na sól 
nie mają... —  prosiła cicho.

—  Niech przyjdzie, to dam niecoś. Ociec, la We- 
ronki zabierzecie, miała wczoraj zajrzeć...

—  Młynarzowa ją przed wieczorem wezwała 
sprzątać pokoje, bo pewnikiem goście do nich zwalą na 
święta.

I długo jeszcze jąkał nowinki, ale Hanka, wypra­
wiwszy Józkę, przyodziała się nieco cieplej i pobiegła po­
magać Jagustynce, a poganiać chłopaków.

—  Czekalim na was z kolacją —  zaczęła, zdzi­
wiona milczeniem starej.

http://rcin.org.pl



94

—  I... najadłam się tam ipatrzeniem, jaże me jesz­
cze dzisiaj w dołku gniecie...

—  To Agata pono zachorzała?
juści, u Kozłów se dochodzi sierota.

—  Jakże, nie u Kłębów leży?
—• Krewniakiem przyznają, któremu niczego nie 

potrza, albo i z pełną garścią przychodzi; na inszych, 
choćby rodzonych, piesków się ano spuszcza...

—  Co wy też! przecie jej nie wygnały!
—  Hale, przywlekła się do nich w sobotę i zaraz 

w nocy zachorzała... Powiedają, że Kłębowa wziena 
jej pierzynę i prawie nagą we świat puściła...

—  Kłębowa! Nie może być, taka poczciwa ko­
bieta, cheba płotki pietą.

—  Swojego nie mówię, ino co mi w uszy wlazło...
-— I u Kozłowej leży! A  któżby się spodział, że

taka litościwa!
—- Za pieniądze to i ksiądz litościwy. Kozłowa 

wzięła od Agaty dwadzieścia złotych gotowego grosza 
i za to mają ją przetrzymać u siebie do śmierci, bo stara 
liczy, że lada dzień zamrze. Ale pochewek osobno, a sta­
ra se-nie dzisia to jutro dojdzie, niedługo jej czekać... 
nie...

Zmilkła naraz, usiłując napróżno powstrzymać 
chlipanie.

—  Cóż to wama, chórzyście? — pytała Hanka ze 
współczuciem.

—• Tyle się już ludzkiej biedy najadłam, że me 
wkońcu do cna rozebrało. Człowiek nie kamień, broni 
się przed sobą, choćby tą złością na cały świat, ale się
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nie obroni : przyjdzie taka pora, co już nie zdzierży wię­
cej i w ten piasek dusza mu się rozsypie żałosny.

Zaniosła się płaczem i długo się trzęsła, nos gło­
śno wycierając, aż znowu jęła mówić boleśnie, że te jej 
słowa, kiej łzy gorzkie i pałące, kapały na Hanczyną 
duszę.

— I niema końca tej ludzkiej marnacji. Siadłam 
przy Agacie, kiej już ksiądz odjechał, aż tu przylatuje 
Filipka z za wody, z krzykiem, że jej najstarsza koń­
czy... Poleciałam juści.*.. Jezus, w chałupie żywy mróz 
siedzi... Okna wiechciami pozatykane... jedno łóżko 
w chałupie, a reszta w barłogu, kiej psy się gnieździ... 
nie pomarła dzieucha, ino ją tak z głodu sparło... ziem­
niaków już brakło, pierzynę już przedali... każdą kwartę 
kaszy wymodlają u młynarza, nikt nie chce zborgować 
i. pożyczyć do nowego... bo i kto?... Poratunku niema, 
Filip przecież w kreminale z drugimi... Ledwiem wy­
szła od nich, powieda Grzegorzowa, że Florka Prycz- 
kowa zległa i pomocy potrzebuje... Łajdusy to i krzyw­
dziciele moi, choć dzieci rodzone... zaszłam, nie czas 
krzywdy pamiętać... No, i tam niezgorzej bieda kły 
szczerzy; drobiazgu pełno, Florka chora, grosza jednego 
w zapasie niema i pomocy znikąd... grontu przecie nie 
ugryzie... jeść niema kto uwarzyć, pole odłogiem stoi, 
choć zwiesna idzie... bo Adam jak drugie w kreminale... 
Chłopaka urodziła zdrowego kiej krzemień, żeby się 
jeno odchował, bo Florka wyschła kiej szczapa i tej kro­
pli mleka w piersiach niema, a krowa dopiero na ociele­
niu... I wszędzie tak źle, a u komorników to już trudno 
wypowiedzieć... Ni komu robić, ni gdzie zarobić, ni gro-
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sza ni porałunku znikąd... Mógłby już to Jezus spra­
wić, by choć letką śmiercią pomarły, nie męczyłby się na­
ród co najbiedniejszy.

—  A  komuż się to we wsi przelewa? wszędzie 
bieda i ten skrzybot serdeczny.

—  Hale, i gospodarze turbacje niemałe mają... 
jeden się frasuje, czemby lepszem kichy nadziać, a inszy, 
komuby >na większy precenit pieniądz rozpożyczyl... ale 
żaden się nie poturbuje o biedotę, chciaby ta pode pło­
tem zdychała... Mój Boże, w jednej wsi siedzą, przez 
miedzę, a nikomu to śpiku nie psuje... Juśoi, każden Je­
zusowi ostawia starunek o biedotę i na zrządzenie bo­
skie zwala wszystko, a sam rad przy pełnej misce brzu­
chowi folguje i choćby ciepłym kożuchem uszy odgradza, 
by ino skamlania biedujących nie posłyszeć...

—  Cóż poredzić? któryż to ma tylachna, by 
wszystkiej biedzie zaradził ?

—  Kto nie ma chęci, ten wie, jak wykręci! Nie do 
was piję, nie na swojem siedzicie i dobrze wiem, jak 
wam ciężko, ale są takie, coby mogły pomóc, są: a mły­
narz, a ksiądz, a organista, a drugie...

—  By im kto podsunął o tern, to możeby się zlito­
wały... —  tłumaczyła.

—  Kto ma czujną duszę, ten sam dosłyszy woła­
nie cierpiących, nie potrza mu o tern z ambony krzyki- 
wać! Moiście wy, dobrze one wiedzą, co się z narodem 
biednym dzieje, boć tą biedą ludzką się ano pasą i na 
niej tłuścieją... Młynarzowi to żniwo teraz, chociaż do 
przednówka daleko: procesjami ludzie ciągną po mąkę 
i kaszę, za ostatni grosz, na bórg za odrobek albo dobry
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precent, a choćby pierzynę Żydowi sprzedać, a jeść trza 
kupić...

—  Prawda, darmo nikło nie da...
Przypomniała sobie własne, niedawne nędze

i westchnęła ciężko.
—  Przesiedziałam do późna przy Florce, kobiet 

się też naschodziło i powiadały, co się we wsi dzieje, 
powiadały...

—  W  imię Ojca i Syna! —  krzyknęła naraz Han­
ka., zrywając się na równe nogi, bo wiatr tak ano trza­
snął wrótniami, że dziw się nie rozleciały. Wywarła je 
z trudem, mocno podparłszy kołkami.

— Wieje sielnie, jeno ciepły jakiś, by deszczu nie 
sprowadził.

—  Już i tak .wóz się w polu po sękle zarzyna.
—  Parę dni dobrego słońca i wnet przeschnie, 

zwiesna przecie.
—  Żeby choć zacząć sadzić przed świątami!
Przegadywały niekiedy, pilnie zajęte, aż i całkiem

przycichły, jeno pacanie przebieranych ziemniaków sły­
chać było, że to drobne rzucały na jedną kupę, a nad- 
butwiałe na drugą.

—  Będzie czem podpaść maciorę i la krów też 
starczy na picie...

Ale Hanka jakby nie słyszała, przemyśliwając 
wciąż, jakby się do tych ojcwych pieniędzy dobrać naj­
sprawniej, że tylko niekiedy spoglądała przez wrótnie 
na świat, na drzewiny rozciapane i szamocące się z wi­
churą. Postrzępione, sine chmurzyska przewalały się 
po niebie, kiej roztrzęsione snopy, a wiater jeszcze się

Chłopi, i i i . 7
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wciąż wzmagał i tak jakości podwiewał z dołu, iże po­
szycie na chałupie jeżyły si§ niby szczotka. Ziąb przytem 
ciągnął wilgotny i srodze przejęty nawozem, któren wy­
bierali z gnojowiska. W  podwórzu zaś było prawie pu­
sto, jeno niekiedy przebiegały rozczapierzone kury, po­
ganiane przez wiater, gęsi siedziały w zaciszu pod pło­
tem na gasi etach, cicho piukających, a co parę pacierzy 
podjeżdżał ostro Pietrek z pustym wozem, zakręcał do­
okoła, stawał rychtyk naprost klepiska, zabijał ręce, ko­
niom podrzucał kłak siana i nakładłszy wespół z W it­
kiem gnoju, podpierał wóz na wybojach i ruszał w pole.

Czasami znów Jóźka wpadała z krzykiem, zaczer­
wieniona, zdyszana, przejęta tern roznoszeniem kiełbas, 
i trajkotała.

— Zaniosłam wójtom, teraz poletę do stryjecz.- 
nych... W  chałupie siedzieli, izby już bielą na święta, tak 
dziękowali, tak dziękowali...

Rozpowiadała szeroko, choć nikto jej za język nie 
ciągał i znowu leciała na wieś, niosąc ostrożnie 
w chustkę białą owiązane miseczki z podarunkami.

—  Trajkci dzieucha, ale zmyślna —  zauważyła 
Jagustynka.

—  Juści co zmyślna wielce, jeno że do psich fi­
glów i gdzieby się zabawić...

—  Cóż chcecie?... skrzat to jeszcze, dzieciuch...
—  Witek, obacz-no, kto tam wszedł do chałupy!— 

zawołała naraz Hanka.
— Kowal poszli dopiero co!
Tknięta jakiemś złem przeczuciem, pobiegła pro­

sto na ojcowską stronę; chory leżał jak zwyczajnie
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nawznak, Jagna cosik szyła pod oknem, w izbie nie było 
więcej nikogo.

—  A  kajże się to Michał podział?...
—  Muszą być gdziesik, szukają klucza od wozów, 

którego byli kiejś pożyczyli Maciejowi —  objaśniała, 
nie ¡podnosząc oczu.

Hanka zajrzała do sieni, nie było go; zajrzała na 
swoją stronę: jeno Bylica siedział z dziećmi przy komi­
nie i wystrugiwał im wiatraczki; ¡nawet w podwórzu 
szukała; nikaj ni znaku po nim, więc już prosto rzuciła 
się do komory, choć drzwi były przyparte.

Jakoż kowal stał tam przy beczce z rękoma po 
łck.ie we zbożu i pilnie w niem grzebał.

—  W  jęczmieniu toby klucz chowali? co? —  wy­
rzuciła zdyszana, ledwie zipiąc ze wzburzenia i stając 
groźnie naprzeciw.

—  Patrzę, czy nie spleśniały, czy aby zda się do 
siewu... —  jąkał, zaskoczony niespodzianie.

—  Nie wasza sprawa!... Pocoście tu wleźli? — 
krzyknęła.

Wyjął niechętnie ręce i ledwie hamując wściekłość, 
zamruczał:

—■ A  wy pilnujecie me, kiej złodzieja...
— Niby to wiem, pocóżeście tu przyszli, co ? Hale, 

do cudzej komory właził będzie i penetrował po becz­
kach, kłódki może będziecie ukręcać, do skrzyń otwierać... 
co? —  wrzeszczała coraz głośniej.

—  Nie powiadałem wama wczoraj, czego nam 
szukać pctrza...

Wysilał się na spokój.
T
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— Przede mną cyganiliście, jedno by mi piaskiem 
oczy zasypać, a robicie drugie. Przejrzałam już wasze 
Judaszowe zamysły, przejrzałam...

—  Hanka, stul pysk, bo ci go przymknę! —  zary- 
czał złowrogo.

—  Spróbuj, zbóju jeden! tknij me choć palcem, 
a takiego wrzasku narobię, że pół wsi się zbiegnie i oba- 
czy, coś ty za ptaszek! —  groziła.

Rozejrzał się dobrze po ścianach i ustąpił wresz­
cie, klnąc siarczyście.

Popatrzali sobie w oczy zbliska i z taką mocą, że 
by mogli, na śmierćby się przebodli temi rozgorzałemi 
ślepiami.

Hanka aż wodę piła, długo nie mogąc się opamię­
tać po tern wzburzeniu.

—  Trza je naleźć i schować przezpiecznie, bo 
niechby ich dopadł, ukradnie —  rozmyślała, wracając do 
stodoły, ale naraz zawróciła z pół drogi.

—  Siedzisz w chałupie, stróżujesz, a obcych do 
komofy puszczasz! —  krzyknęła zgóry na Jagnę, otwie­
rając drzwi.

—  Michał nie obcy; ma takie prawo, jak i wy! —  
wcale się nie ulękła jej krzyku.

—  Szczekasz kie"] ten pies, zmówiłaś się z nim do­
brze, ale bacz, że niech jeno co z chałupy zginie, to jak 
Bóg w niebie, do sądu podam i ciebie wskażę, żeś po­
magała... Zapamiętaj to sobie!... —  wrzeszczała roz- 
srożona.

Jagna skoczyła z miejsca, chwytając w garść co 
było na podorędziu.
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—  Bić się chcesz! bij! popróbój ino, to ci te ca- 
caną gębusię tak sprawię, aż się czerwoną oblejesz i ro­
dzona matka cię nie pozna !...

Duoderciwala, zajadle krzykając nad nią, co tylko 
ślina i złość na język stoczyła.

1 nie w i ad a zgoła, na czemby się to skończyło, bo 
już pazury rozczapierzały, drąc się coraz bliżej, gdyby 
nie Rocho, któren akuratnie w samą porę nadszedł, że 
Hanka przywstydzona jego patrzeniem, ochłonęła nieco 
i zmilkła, zatrzaskując jeno za sobą drzwi z całej złości.

Jagna zaś ostała na izbie, ruchać się nie mogąc 
z przerażenia; wargi jej latały, niby we febrze i serce 
kołatało, łzy posypały się kiej groch. Aż wkońcu oprzy­
tomniała; rzucając w kąt maglownicę, ściskaną w gar­
ści, buchnęła się na łóżko, w boleściwym, nieutulonym 
płaczu roztrzęsiona.

Hanka tymczasem opowiadała Rochowi, o co im 
poszło.

Słuchał cierpliwie jazgotliwych i szlochem prze­
platanych powiadań, a nie mogąc z nich wiele wymiar- 
kować, przerwał ostro i jął ją surowo gromić, odsunął 
nawet podawane jedzenie i wielce rozgniewany po czap­
kę sięgał.

—  Już mi we świat iść przyjdzie i nigdy Lipiec 
na oczy nie oglądać, kiejście tacy. Złemu to wszystko na 
pociechę, albo Żydowinom, co się ze swarliwości a głu­
poty chrześcijańskiego narodu prześmiewają! Jezus mój 
miłosierny, to mało bied, mało chorób, mało głodowań, 
to się jeszcze w pojedynkę za łby biorą i złością dokła­
dają.
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Zadyszał się tą przemowy, Hankę zaś przejęła 
taka żałość i strach, by w gniewie nie odszedł, że poca­
łowała go w rękę, przepraszając z całego serca...

—  Byście wiedzieli, co z nią już wytrzymać ciężko, 
na złość wszystko robi, a na moją szkodę. Przecież 
z krzywdą naszą tu siedzi... jakże, tylaehna gruntu ma 
zapisane... A  nie wiecie to, jaka jest?... co to wyprawiała 
z parobkami... jaka... ( — nie, nie potrafiła wypomnieć
0 Antku — )... a teraz już się pono z wójtem zmawia...—  
dodała ciszej. —  To juści, że skoro ją dojrzę, to się jaże 
we mnie gotuje ze złości, iż prostcbym nożem pchnęła...

—  Pomstę osławcie Bogu! ona też człowiek
1 krzywdy czuje, a za swoje grzechy ciężko odpowie. 
Powiadam wam: nie krzywdźcie je j!

—  To ja ją krzywdzę?
Zdumiała się wielce, nie mogąc wymiarkować, 

w czem się Jagnie krzywda dzieje.
Rocho przegryzał chleb, wodząc za nią oczyma, 

a coisik medytując, wreszcie pogładził dziecińskie glc- 
winy, tulące mu się do kolan i zabierał się do wyjścia.

—  Zajrzę do was którego dnia wieczorem, a te­
raz wama jeno rzeknę: Poniechajcie jej, róbcie swoje, 
a resztę Pan Jezus sprawi...

Pochwalił Boga i poszedł na wieś.

IV.

Rocho wlókł się wolno drogą nad stawem, raz, że 
wiatr tak w niego siepał, iż ledwie się na nogach utrzy­
mał, a po drugie, jako strapiony był wielce tern wszyst-
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kiem, co się we wsi działo, to jeno raz po raz wznosił 
rozpalone oczy na chałupy, przemyśliwał ważnie i wzdy­
chał żałośnie. Tak źle się bowiem działo w Lipcach, że 
już zgoła gorzej nie mogło.

Zaś nie to było najgorsze, że niejeden głodem przy­
mierał, że choroby się krzewiły, że się kłócili barzej i za 
łby brali, że nawet śmierć wybierała swoje gęściej, niźli 
po inne roki — takusieńko było i łoni, i drzewiej; do tego 
się już był naród wezwyczaił, rozumiejąc dobrze, jako 
inaczej być nie będzie... Złe i o wiele gorsze było całkiem 
co inszego —  oto, że ziemia stojała odłogiem, bo nie 
miał w niej kto robić...

Zwiesna już szła całym światem wraz z tem ptac­
twem, ciągnącem do łońskich gniazd, na wyżndch miej­
scach pcdsychały role, wody opadły i ziemia się prawie 
prosiła o pługi, o nawozy i o to ziarno święte...

A  któż miał iść w pole, kiej wszystkie robotne ręce 
były w kreminale!... Przecie prawie same kobiety ostały 
we wsi, a nie ich to moc, ni głowa poredzić wszyst­
kiemu.

A tu na niejedną przychodziła pora rodów, jak 
to na ziwiesmę zwyczajnie, a tu krowy się cieliły, drób 
się lągł, maciory się prosiły, w ogródkach też czas był 
zasiewać i wysadki sadzić, ziemniaki trza było przebie­
rać z dołów przed sadzeniem, wodę z pól spuszczać, gnój 
wybierać i wywozić — to choć urób kulasy po łokcie, 
a bez chłopa nie wydolisz... A tu jeszcze trza obrządzać 
inwentarz, rznąć sieczkę, poić, drwa rąbać, lebo i z lasu 
wieść, a tylachna inszej, codziennej roboty, choćby na 
ten przykład z dzieciskami, których było wszędzie, kiej
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maku, że Jezus! gnatów już nie czuły, krzyże im ano 
drętwiały na edwieczerzy z utrudzenia, a i połowy nie 
było zrobione —  bo kaj to jeszcze te ze wszystkich naj- 
pierwsze —  polne roboty?...

A  ziemia czekała; wygrzewało ją młode słońce, 
suszyły wiatry, przejmowały nawskróś te ciepłe i pło­
dne deszcze, stężały owe mgliste i nagrzane noce zwie- 
snowe —  że trawy już puszczały zieloną'szczotką, ozi­
miny podnosiły się w chyżym roście, skowronki prze- 
dzwaniały nad zagonami, boćki brodziły po łęgach, 
kwiaty też kajś niekaj buchały z moczarów ku niebu po­
łyskliwemu, ku niebu, co się codnia, niby ta płachta jar 
sna i obtulna, podnosiło coraz wyżej, że już coraz dalej 
sięgały tęskliwe oczy, aż po owe wręby wsi i borów, nie- 
dojrzanych w zimowych mrokach; cały świat przecyikał 
z martwego śpiku i prężył się a przystrajał do zwiesno- 
wych godów wesela i radości...

Zaś wszędy po sąsiedztwach, kaj jeno okiem do­
sięgnąć, robili tak pilno, że całe dni, deszcz był, czy po­
goda, rozlegały się wesołe przyśpiewy i kukania, po po­
lach błyskały pługi, ruchali się ludzie, konie rżały i wozy 
turkotały wesoło, a jeno lipeckie role stały puste, ciche, 
zgoła obumarłe i jako ten smętarz "żałosne...

A  kiedy na dobitkę jeszcze te ciężkie strapienia 
o uwięzionych...

Mało jeśli co dnia nie ciągnęło do miasta po kil­
koro ludzi z węzełkami, a i z tym plonem skamłaniem, 
by wypuścili niewinowaiych.

Hale! będzie ta kto miał miłosierdzie nad pokrzyw-
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dzcuym narodem, jeśli on sam sobie sprawiedliwości 
nie wydrze!...

Źle się działo, tak źle, że nawet obce ludzie, z dru­
gich wsi, zaczęli już miarkować, jako krzywda lipiec 
jest krzywdą wszystkiego narodu chłopskiego. Jakże, 
jeno małpa małpie zajdy szarpie, a-człowiek za czło­
wiekiem powinien trzymać, by i jemu na taki sam ko­
niec nie przyszło.

Więc i nie dziwcia, jako drugie wsie, chioć ta przó- 
dzi koty darły z Lipcami o granice i różne szkody są­
siedzkie, albo i z czystej zazdrości, że to Lipozaki wyno­
siły się hardo nad wszystkie, a wieś swoją uważały za 
najpierwszą, teraz poniechali sporów, otrząchając z sie­
bie zawziętość, bo często chłop jakiś z Rudek, to z Wólki, 
to z Dębicy, a nawet i z Rzepeckiej szlachty nie jeden 
przebierał się do Lipiec na kryjcme przewiady.

Zaś w niedzielę po sumie, albo jak wczoraj przy 
zjeździe do spowiedzi, rozpytywali Się pilnie o uwięzio­
nych, srożąc przytem twarze, siarczyście klnąc, a zaró­
wno z Lipeckiemi pięście zaciskając na krzywdzicieli, 
i wielce się litując nad dolą pokrzywdzonego narodu.

Właśnie był teraz nad tern Roeho medytował, po­
stanawiając zarazem jakieś przedsięwzięcie ważne, gdyż 
jeszcze barzej zwolnił kroku, często przystawał, chro­
niąc się od wiatru za grubsze drzewa i jakby nic do­
koła nie widzący, we świat peglądał daleki...

A widniej się jakoś zrobiło i cieplej, jeno ten uprzy­
krzony wiater wzmagał się z godziny na godzinę, że je­
den szum niósł się całym światem i. już co cieńsze drze­
winy pokładały się z jękiem, trzepiąc gałęziami po sta-
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wie, snopki ano wyrywał z dachów i co kruchsze gałęzie 
odzierał, a wiał już teraz górą i z taką mocą, że wszyćko 
się ruchało: i sady, i płoty, i chałupy, i pojedyńcze drze­
wa, aż się zdało jako z nim w jedną stronę lecą, a na­
wet to blade słońce, co się z poza rozwalonych chmur 
wysupłało, wydało się również uciekającem po niebie, 
zawlekanem kieby piaskami rozwianemi, zaś nad ko­
ściołem jakieś stado ptaków z rozczapierzonemi skrzy­
dłami, nie mogąc się uporać z pędem, dały się nieść wi­
churze i ze strachliwym krzykiem rozbijały się o wieżę 
i rozchwiane drzewa.

A lew iater, choć był przykry i nieco szkodliwy, 
sielnie też przesuszał role, bo już od rana galanio zbie­
lały zagony, a drogi ociekały z wody...

Roch o długo stojał w medyta cji onej, o Bożym 
świecie zapomniawszy, aż poruszył się znagła, doszły 
go bowiem z  wichurą jakieś swariiwe głosy.

Rozejrzał się bystro: po drugiej stronie stawu, 
przed sołtysową chałupą, w opłotkach, czerwieniła się 
kupa kobiet z jakiemiś ludźmi w pośrodku...

Pośpieszył tam z ciekawością, coby się stało, nie 
wiedząc.

Ale dojrzawszy zdała strażników z wójtem, skrę­
cił w najbliższe opłotki, a stamtąd jął się ostrożnie prze­
bierać sadami ku gromadzie, nie lubił jakoś leźć w oczy 
urzędom.

Gwar zaś był coraz wrza&kliwszy, kobiet wdąż 
przybywało, dzieci też całą hurmą zbiegały ze wszyst­
kich stron, cisnąc się do starszych, a poszturchując mię­
dzy sobą, aż ciasno się uczyniło w opłotkach i wywalili
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się na drogę, nie bacząc na błoto, ni na rozkolebane 
drzewa, siekące gałęziami. Jazgotali cosik spoinie, to ja­
kieś osobnie głosy się wydzierały, ale coby, nie mógł wy- 
miarkować, bo wiater porywał słowa. Dojrzał jeno przez 
drzewa, że Pieszkowa rej wiodła: gruba, spaśnS, z roz- 
czerwienioną gębą, wykrzykiwała ccsik najgłośniej i tak 
zajadle podjeżdżała pięściami pod wójtowy nos, że się 
ten cofał, a reszta przytwierdzała jej wrzaskiem, kiej 
to stado indorów rozwścieczonych. Kobusowa zaś uwi­
jała się po bekach, próżno chcąc się przedrzeć do straż­
ników, nad którymi co chwila trzęsły się zaciśnięte pię- 
ście, a gdzie niegdzie już i kij, albo utytłana mietlica...

Wójt ccsik tłumaczył, drapiąc się frasobliwie po 
głowie, a powstrzymując na sobie -babski .napar, że straż­
nicy wysunęli się ostrożnie z kupy nad staw i poszli ku 
młynowi; wójt ruszył za nimi, odszczekując się niekiedy, 
a grożąc chłcpakom, bo zaczęli frygać za nim błotem.

—  Czego chcieli? — pytał Rccho, wchodząc mię­
dzy kobiety.

—  Czego! aby wieś dała dwadzieścia wozów i lu­
dzi do szarwarku, by w ten mig jechali naprawiać drogę 
w lesie... — objaśniała go Pieszkowa.

- —  Jakiś większy urząd ma przejeżdżać tamtędy, 
i bez to przykazują zawozić wyrwy...

—  Powiedzielim, żę wozów, ni koni nie damy.
—  Któż to pojedzie?
—  Niech pierwej puszczą naszych chłopów, to 

im drogę narządzą.
—  Dziedzicaby zaprzęgły!
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—  Satneby się wzięły do roboty, a nie penetro­
wały po chałupach!

—  Ścierwy, ukrzywdziciele! —  wołała jedna przez 
drugą, a coraz głośniej.

—  Jeno dojrzałam strażników, zaraz mnie cosik 
niedobrego tknęło...

—  Przecie z wójtem już od rana naradzały się 
w karczmie.

—  Nachlały się gorzałki i dalej-że chodzić po cha­
łupach, a ludzi pędzić do roboty...

—  Wójt dobrze wie, powinien był w urzędzie prze­
łożyć, jak jest w Lipcach —  o zwał- się Rocho, próżno 
chcąc przekrzyczeć wzburzone głosy.

—  Hale, dobrze on z nimi trzyma !
—• I pierwszy na wszystko naprowadza.
—  A o to jeno słoi, z czego ma profit —  zakrzy- 

czały znowu.
—• Namawiał, aby dać tamtym po mędlu jajek 

z chałupy, albo po kurze, to poniechają i drugie wsie do 
szarwarku wygonią.

—  Tych kamienibym dała!
—  Kijaszkiem przyłożyła!
—  Cichocie, kobiety, by was nie skarali za ubli­

żenie urzędowi!
—- Niech karzą, niech wezmą do kozy, do oczu 

stanę choćby największemu urzędowi i wypowiem wszyst­
ko, w jakiem to ukrzywdzeniu żyjemy!...

—  Wójfabym się bojała!... Figura zapowietrzo­
na!... Tyle mi znaczy, co ta kukła do strachania wró­
bli!... Nie pamięta o tern, że chłopy go wybrały, to i one
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mogą z tego urzędu zesadzić!... —  wrzeszczała Płosz- 
kowa.

—  Karaćby jeszcze mieli!... A nie płaoim to po­
datków, nie dajem chłopaków w rekruty, nie rohim, co 
ino każę!... Mało im jeszcze, że nam chłopów pobrali!...

— A  niech się zjawię, wnet jakaś bieda pada na 
kogoś.

—  Psa mi ano we żniwa w polu ustrzelili!...
—  Mnie zaś do sądu podali, że się sadze zapa­

liły!...
— A  mnie to nie, żem tu leni len suszyła za sto­

dołę?
—  A  jak to sprały Gulbasiaka, że kamieniem na 

nich puścił!...
Krzyczały spoinie, ciżbiąc się do Rocha, aż uszy 

zatykał od wrzasku.
—  Adyć przyciszcie się! Gadaniem nic nie pore- 

dzi! CichojcieL. —  wołał.
—  To idźcie do wójta i przedstawcie, albo wszyst­

kie tam pociągniem z mietłami!... —  darła się zawzięcie 
Kobusowa.

—  Pójdę, ino już się rozejdźcie!... Przecież tyle ro­
boty ma każda w chałupie... już ja przedstawię do­
brze!... —  prosił gorąco, bojąc się powrotu strażników.

Że zaś w tę porę przedzwonili południe na ko­
ściele, to się zaczęły zwolna rozchodzić, rajcując głośno 
i przystając przed chałupami.

Rocho zaś prędko wszedł do sołtysowego domu, 
gdzie był teraz mieszkał, nauczał bowiem dzieci w pu-
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siej izbie Sikorów, na drugim końcu wsi, za karczmą. 
Sołtysa nie było doma, podatki powiózł do powiatu.

Opowiedziała mu zaraz Sochcwa, spokojnie, po 
porządku, jak to było.

—  By jeno z tych wrzasków nie wyszło co złe­
go!... —  zauważyła wkońcu.

—  Wójtowa wina. Strażnika robią, co im przyka­
zali, on zaś wie, jako w'e wsi ostały same prawie kobiety, 
że w polu nie ma kto robić, a nie dopiero na szarwarki 
jeździć. Pójdę do niego, niech załagodzi sprawę, by 
sztrafów nie kazali płacić!...

—  To wszystko patrzy, jakby się na Lipcach 
mściły za las!... — powiedziała.

—  Któżby?... dziedzic?!... Moiście wy! a cóż on 
ma do urzędów?...

—  Zawżdy pan z panem łacniej się zmówi, 
w przyjacielstwie żyją, a mścić się na Lipcach zapowia­
dał!...

—  Boże! że to i dnia spokojnego niema!... Cię­
giem coś nowrego!...

—  By ino gorsze już nie przyszło!... —  west­
chnęła, składając ręce, jak do pacierza.

—  Zleciały się, kiej sroki, a pyskowały, że niech 
Bóg broni!...

—  Jakże, ten się drapie, kogo sw'ędzi!...
—  Wrzaskiem nie poradzi, jeno nowm biedę mo­

żna sprowadzić!...
Rozdrażniony był i zestrachany, by znowu na wieś 

co złego nie padło.
—  Wracacie to do dzieci?
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Podniósł się był z ławy.
—  Rozpuściłem swoją szkołę, święta; a pod.ru- 

gie, że muszą w chałupach pomagać, tyle wszędzie ro­
boty !...

— Byłam rano za najemnikami na Woli, po trzy 
złote obiecywałam od orki, jeśćbym dala i ni jednego 
nie namówiłam. Każden swoje przódzd obrabia: gdzie 
mu to dbać o kogo! Obiecują przyjść za niedzielę, albo 
i dwie!...

—  Jezu! że to człowiek ma ino te dwie i słabe 
ręce!... —  westchnął ciężko.

—  Pomagacie wy i tak narodowi, pomagacie!... 
Kiejby nie wasz rozum i to serce dobre, to już nie wiada, 
coby się z  nami wszysłkiemi stało!...

—  Bym to mógł, co chcę, nie byłoby biedy na 
świeoie! nie!

Rozwiódł ręce w onej niemocy ciężkiej i wyszedł 
śpiesznie do wójta. Jeno że tam nierychło doszedł, wstę­
pując po chałupach.

Wieś się już uspokoiła nieco; jeszcze tam kajś, 
w poniektórych opłotkach pyskowały co najzawziętsze, 
ale większość rozeszła się szykować warzę obiednią, a po 
drogach jeno wiater hulał, jak przódzi, i drzewinami 
miotał.

Ale wnetki po przypołudniu, mimo wichury uprzy­
krzonej, zaroiło się wszędy cd ludzi, że w obejściach, po 
ogrodach, przed chałupami, w sieniach i izbach za­
wrzało, kiej w ulach od roboty i nieustających jazgotów 
babich —  boć to przecie ino same kobiety się zwijały 
a dziewczyniska, zaś trafił się chłopak, to jeszcze taki
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z koszulą w zębach, a najwyżej do pasionki przydatny, 
gdyż co starsze wraz z ojcami siedziały.

Zwijali się żwawo, jeszcze popędzając do pośpie­
chu, że to wczoraj, z powodu zjazdu księży do spowie­
dzi, dziadoskie świątko se zrobili, przesiadując prawie 
dzień cały w kościele, a dzisiaj znowu zabałamutili 
przez strażników.

A  tu i święta nadchodziły, wielki wtorek już był 
na karku, toć i roboty przybyło i różnych turbacyj nie­
mało —  to kiele chałup trza było porządki czynić, to 
dzieci obszyć, siebie też ździebko obrządzić, do młyna 
wieźć, o święconem pomyśleć i tyle jeszcze inszych róż­
ności, że już w każdej chałupie głowiły się ciężko go­
spodynie, jak tu wszystkiemu zaradzić, a przepatrywaly 
pilnie komory, coby karczmarzowi przedać, albo do mia­
sta wywieźć na ten grosz potrzebny. Nawet już kilka 
kobiet pojechało zaraz po obiedzie, wioząc cosik pod 
słomą na przedanie.

,—  By was tam gdzie drzewo nie przywaliło! —  
ostrzegał Rocho Gulbasową, przejeżdżającą właśnie 
taką mizerną koniną, że ledwie szła pod wiatr.

I skręcił zaraz do jej chałupy, dojrzawszy, że 
dziewczyny, wylepiające szpary, nie mogą sięgnąć nad 
okna. Pomógł im w tem i jeszcze wapno w szaflu rozro­
bił do bielenia ścian i galanty pendzel wyrychtował ze 
słomy.

I polazł dalej.
U Wachników gnój wywoziły na pobliskie pole, ale 

tak sprawnie im to szło, że połowa wyitrząchala się z de­
sek po drodze, a dzieuchy we dwie konia za uzdę cią-
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gnęły, bo słuchać pono nie chciał. Wszedł tam Rocho, 
gnój na wozie oklepał, jak się należało, i konia batem 
złoił, iż ciągnął posłusznie, kiej dziecko...

U Balcerków znowu Marysia, ta, co po Jagnie Bo- 
rynowej za najgładszą była we wisi uważana, siała groch 
tuż za płotem w czarną i sielnie znawożoną ziemię; jeno, 
że się ruchała, kiej mucha w smole, okręcona na głowie 
w chustkę i w ojcowej kapocie do ziemi, by jej kiecki nie 
rozwiewało.

—  Nie śpiesz się tak, jeszcze wydolisz!... —  za­
śmiał się, wchodząc na zagon.

—  Jakże... kto groch sieje w wielki wtorek —  za 
garniec zbierze worek! — odkrzyknęła.

—  Nim dosiejesz, już ci pierwszy wzejdzie! Ale 
za gęsto, Maryś, za gęsto... niechby wyrósł, to zwije się 
w kołtuny i położy!

Pokazywał, jak siać z wiatrem, bo głupia, nie 
zmiarkowała się, siejąc, jak popadło.

—  A  Wawrzon Socha mi powiedział, jakoś do 
wszystkiego sposobną! —  rzekł od niechcenia, idąc wpo- 
dle brózdą pełną błota.

—  Mówiliście to z nim?... —  wykrzyknęła, przy­
stając nagle, by tchu złapać.

Sczerwieniała się strasznie, -ale bojała pytać.
Rocho się jeno uśmiechnął, ale odchodząc, powie­

dział ;
— We święta mu powiem, jak się to sielnie przy­

pinasz do roboty!...
Zaś u Płoszków, stryjecznych Stacha, dwóch chło­

paków podorywało tuż przy drodze kartoflisko: jeden
Chłopi, i i i . 8http://rcin.org.pl
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poganiał, drugi niby to orał, a skrzaty były oba, ledwie 
nosem ogona końskiego sięgające i przez żadnej mocy, 
to juści, że pług im chodził kiej chłop napity, a koń co 
trocha do stajni zawracał, prały go też wciąż na spółkę 
i klęły, swarząc się między sobą.

—  Poredzim, Rochu, poredzim, ino bez te ścierwy 
kamienie pług wyskakuje, a i kobyła ciągnie do źrób- 
ka... —  tłumaczył się z płaczem starszy, kiej mu Roch o 
odebrał pług i rznął skibę założną, przyuczając zara­
zem trzymania kobyły.

—  Teraz już całe staję podOrzem do nocki!... —  
wykrzykiwał zuchowato, rozglądając się strachliwie, czy 
kto nie dojrzał Rochowej pomocy, a gdy stary poszedł, 
przysiadł wnet na pługu od wiatru, jak to ociec robili, 
i zakurzył papierosa.

A  Rccho szedł dalej po chałupach, miarkując, 
gdzie może być w czem pomocny.

Przyciszał kłótnie, spory łagodził, doredzał, 
a gdzie było potrza, i w robocie, choćby najcięższej, po­
magał, bo jak u Kłębów drew narąbał, widząc, że Kłę­
bowa nie mogła poradzić sękatemu pniakowi, a Pacze- 
siowej wody przyniósł ze stawu; gdzie znowu rozswa­
wolone dzieci do posłuchu napędzał...

A  zauważył, że się kajś zbytnio smucą i wyrze­
kają —  żarty stroił ucieszne i te prześmiechy... Z dzieu- 
chami też rad o pancwych sprawach radził i chłopaków 
wspominał; z kobietami pogadywał o dzieciach, o kło­
potach, o sąsiadkach i o tern wszyćkdem, w czem jeno 
babi gatunek pociechę najduje —  byle jeno naród ku 
lepszym myślom podprowadzić...
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A że człowiek, był mądry, pobożny, we świecie 
niemało bywały, to wiedział zaraz z pierwszego spoj­
rzenia, co rzec i komu, jaką przypowiastką wyrwać du­
szę smutkowi, koniu był potrzebny śmiech, komu wspólny 
pacierz, albo to twarde, mądre słowo, lub i pogrożą...

Taki zaś debry był i społecznie czujący, że choć 
i nieproszony, a niejedną nockę przesiedział przy cho­
rych, krzepiąc swoją dcbrością nieboraków, że go już 
nawet więcej uważali, niźli dobrodzieja...

Aż wkońcu (to się już narodowi począł widzieć 
jako ten świątek Pański, po zagrodach roznoszący Boże 
zmiłowanie a pociechy.

Hale! mógł to zaradzić biedzie wszystkiej? mógł 
to przeprzeć dolę i przekarmić głodne, uzdrowić chore, 
albo wystarczyć swojemi za brakujące ręce?...

Nad moc jednego człowieka się trudził, pomaga­
jąc i broniąc narodu —• jeno że la wszystkiej wsi było 
to jedną okruszyną, tern, jakoby kto w spiekocie wargi 
spragnione rosą odwilżał, pić nie podając!...

Jakże! wieś przecież była ogromna, samych cha­
łup siojało ponad pięćdziesiąt, i ziemi do obróbki leżał 
szmat wielgachny, i leiwenłarza do obrządków, a i gąb 
do przeżywienia czekało co niemiara.

A  zaś to wszystko, od czasu wzięcia chłopów, trzy­
mało się więcej boską Opatrznością, niźli ludzkiemi za­
biegami, więc i nie dziwota, że z dniem każdym więcej 
się mnożyło bied, potrzeb, skamłań i turbacyj...

Rocho dobrze to wszystko czuł i wiedział; ale do­
piero dzisiaj, chodząc od chałupy do chałupy, dojrzał, 
jaki to upadek wszędy się wkrada...

8
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Mało bowiem, że pola leżały odłogiem, że nikło nie 
orał, nie siał, nie sadził, boć co tam w roli paprali, za 
dziecińską zabawę starczyło —  ale już ruinę i opuszcze­
nie widać było na każdym kraiku: płoty się ano waliły 
miejscami, gdzie zaś przez odarte dachy krokwie i łaty 
wyłaziły, to oberwane wrótnie zwisały, kiej przetrącone 
skrzydła, trzepiąc o ściany, a niejedna chałupa się wy­
pinała-, daremnie prosząc podpory.

A  wszędy wody gniły pod chałupami, błoto po ko­
lana i nieporządki, pcd ścianami, że przejść było nie- 
łaono,, a na każdym kroku taka marnacja, że aż za serce 
ściskało; toć często krowy porykiwały z głodu i konie 
prosto w gnój obrastały, bo nie było komu oczyścić.

I tak się działo ze wszystkiem, że nawet cielaki, 
utytłane w błocie kiej świnie, łaziły samopas po drogach, 
statki gospodarskie niszczały na deszczu, pługi rdza 
zjadała, w półkoszkach wylęgiwały maciory, a co się zaś 
pochyliło, co oberwało, co nadłamane padło —  już tak 
ostać ostawało, bo któż to miał co podjąć? któż napra­
wiać? kto złemu zaradzić i gorszemu zapobiec?... 
Kobiety?...

Ależ tym chudzinom ledwie już sił i czasu star­
czyło na to, co najpilniejsze! Juści, niechby chłopy wró­
ciły, a w mig byłoby inaczej...

Czekali też na ich powrót, jak na zmiłowanie 
Pańskie, czekali z dnia na dzień, krzepiąc się tą na­
dzieją...

Ale chłopy nie powracali i ni sposobu było się do­
wiedzieć, kiej ich puszczą. Więc tymczasowie jeno zły 
miał uciechę i profit z tej maraacji narodu, z tych kłyź-
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nień, swarów a bitek, z tego umęczenia serc w biedzie 
a żałcściach...

Już siwy zmierzch zasiewał świat, kiej Rocho wy­
szedł z ostatniej za kościołem chałupy, od Gołębiów, 
i powlókł się do wójta na drugi koniec wsi...

Wiater wciąż hurkctał, ciskając się coraz barzej, 
a tak miecąc drzewinami, że nie było przezpiecanie iść, 
bo raz po raz leciały na drogę odłamane gałęzie.

Stary też, zgarbiony, przemykał pod samemi pło­
tami, ledwie widny w tej dziwnej szarości zmierzchu, 
kieby ze startego na proch szkła uczynionego.

—  Jeśli do wójta idziecie, we młynie pono; w cha­
łupie go niema! —  Jagusiynka zjawiła się przed nim 
niespodziewanie.

Zawróoił ku młynowi bez słowa, nie cierpiał bo­
wiem tego pleciucha.

Dopędziła go wnet i drepcąc pobok, zaszeptała 
prawie w same uszy:

—  Zajrzyjcie do moich Pryczków, abo i do Fi- 
lipki... zajrzyjcie!...

—  Bym co pomógł, to zajrzę...
—  Tak skamlały, abyście do nich zajrzeli... 

przyjdźcie!... —  gorąco prosiła.
—  Dobrze, jeno przódzi muszę z wójtem pomówić.
—  Bóg zapłać!
Pocałowała go w rękę rozirzęsionemi wargami.
—  A wam co ?
Zdumiał się, bo zawżdy byli z sobą Jakby we 

wojnie.
—  Coby zaś, jeno na każdego przychodzi taki
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czais, że jako len pies zgoniony a bezpański, rad, kiej go 
poczciwa ręka pogłaszcze... —  szepnęła łzawa, ale nim 
nalazł dla niej to dobre słowo, odeszła spiesznie.

A  om i we młynie wójta nie nalazł; ze strażnikami 
pono do miasta pojechał —  powiedział młynarczyk, za­
praszając ma odpocznienie do swojej izdebki, gdzie już 
dosyć siedziało lipeckich bab i chłopów z drugich wsi, 
oczekując na swoją kolej mielenia. Byłby tam Rocho 
chętnie posiedział dłużej, ale Tereska, żołnierka, siedząca 
z inszemi, przysiadła wnet do niego i jęła nieśmiało 
a cichuśko wypytywać o Mateusza Gołębia.

— Byliście u chłopów, toście i jego musieli wi­
dzieć... a zdrowy? a dobrej myśli? a kiej go pusz­
czą?... —  przycierała, w oczy mu nie spoglądając.

—  A jak się ma wasz we wojsku? zdrowy? ry­
chło wraca?... —  spytał wkońcu również cicho, uderza­
jąc ją srogiemi oczyma.

Sczerwieniła się i uciekła na młyn.
Pokiwał głową nad jej zaślepieniem i poszedł, 

chcąc cosik przełożyć a ostrzec przed grzechem, ale na 
młynicy, choć się paliły lampki, w tym roztrzęsionym 
kurzu mącznym i mroku, nie mógł jej odnaleźć: scho­
wała się przed nim. Młyn zaś tak turkotał, wody z ta­
kim krzykiem nieustannym waliły na koła, a wdałer, 
kieby temi największemi worami rypał raz po razie we 
ściany i dachy, że wszystko było w takim dygocie i roz- 
trzęsieniu, jakby leda mgnienie rozlecieć się miało, aż 
Rocho dał spokój szukaniu i zaraz poszedł do tych nie­
boraczek.

Tymczasem noc się już słała zupełna; wskroś roz -
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kolebanych drzew trzęsły się gdzie niegdzie zapalone 
światła, jako te ślepie wilcze, ale na świecie było dzi­
wnie jasno, że dojrzał chałupy pokryte w sadach, a na­
wet pól mcgly sięgnąć oczy, niebo zaś wisiało wysokie 
i ciemne, granatowe, prawie czyste, bo ino kajś niekaj 
jakby śniegiem przyprószone, i gwiazdy się coraz rzę­
siściej wysypywały, tylko wiałer nie śdchał, a naprze­
ciw, mocy jeszcze nabierał większej i całym światem 
już się przewalał.

I wiał tak bez mała całą noc, że mało kto poredził 
oczy zmrużyć choćby na pacierz, gdyż-chałupy srodze 
przewiewał, drzewa chlastały po ścianach i szyby gnie- 
tły, a tak we ściany rypał i tłukł, kieby tema barami, iż 
myśleli nieraz, co całą wieś wyrwie i (po świecie roz- 
trzęsie.

Uspokoiło się dopiero nad ranem, ale ino co ko­
koty przepiały na świtanie i pomordowany naród.zasnął, 
grzmoty jęły huczeć i przewalać się nad światem, a ły- 
skawice zamigotały krwawemi postronkami, potem zaś 
deszcz spadł ulewny. Nawet powiadali, że pioruny gdzie- 
sik biły nad borami.

Ale dobrym już rankiem całkiem się uspokoiło, 
deszcz przestał i ciepło prosto buchało z pól, a ptaki 
jęły śwdegctać radośnie, a choć słońce się nie pokazało, 
jednak miejscami rozrywały się niskie, białawe chmury 
i niebo galanło modrzało. Mówili, że na pogodę idzie.

Zaś we wsi lament powstał i krzyki, bo się poka­
zało tyle szkód po wichurze, że i nie zliczyć: na drogach 
leżały pokotem połamane drzewa, kawały dachów, płoty, 
iż nie można było przejechać.
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U Płoszków zwaliło chlewy i wszystkie gęsi przy­
gniotło. I tak w każdej chałupie pokazała się jakaś 
szkoda, że wszystkie opłotki zaroiły się kobietami, a bia­
dania i płacze sypały się jako ten deszcz rzęsisty.

Właśnie i Hanka wyszła na świat, by obejrzeć go­
spodarstwo i sprawdzić szkody, gdy na podwórze wpa­
dła Sikorzyna.

—  A  to nie wiecie?... Stachom rozwaliło cha­
łupę!... cud Boski, że ich nie pozabijało! —  wrzeszczała 
już zdaleka.

— Jezus MarjaL.
Zmartwiała z przerażenia.
—  Przyleciałam po was, bo oni tam prosto przez 

rozumu, płaczą ino...
Hanka, chwyciwszy jeno zapaskę na głowę, w dyr­

dy pobiegła, ludzie zaś, rychło zwiedziawszy się o nie­
szczęściu, gęsto ciągnęli za nią.

Jakoż prawda się okazała: z chałupy Stachowej 
zostały tylko ściany, dno barzej jeszcze pogięte i w zie­
mię wbite; dachu nie było całkiem, tyle, że jakieś nad­
łamane krokwie chwiały się nad szczytem; komin też się 
zwalił, że ostał z niego niewielki osztych, kiej ten ząb 
wypróchniały sterczący; ziemię dokoła zaścielały po­
targane snopki a rupiecie potrzaskane.

Weronka zaś siedziała pod ścianą na kupie zwa­
lonych rzeczy i, ogarniając rękoma rozpłakane dzieci, 
ryczała w głos.

Przypadła do niej Hanka, ludzie też kołem oto­
czyli, pocieszając, ale nie słyszała nic i nie widziała, za­
nosząc się coraz cięższem szlochaniem.
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—  O sieroty wy biedne, sieroty nieszczęśliwe!... — 
jęczała boleśnie, że niejednej lży się puszczały z żalu.

—  I gdzie się podziejem nieszczęśliwe? kaj głowy 
przytulim? kaj pójdziem?!... —  krzyczała bez pamięci, 
przytulając dzieci.

A  stary Bylića, skurczony i siny, kięj trup, obcho­
dził wciąż rumowiska i ¡kury zganiał do kupy, to krowie, 
uwiązanej do trześni, kłak siana podrzucał, albo przy- 
kucał pod ścianą, gwizdał na psa i patrzał na ludzi, kiej 
ten głupi...

Myśleli, że rozum do cna stracił.
Naraz poruszyli się wszyscy, ¡rozsłępując a chyląc 

pokornie do ziemi, bo proboszcz ano nadszedł niespo­
dziewanie.

— Ambroży dopiero co powiedział mi o tern nie­
szczęściu. Gdzież Stachowa?

Odsłonili ją, w bok się odsuwając, ale ona nic nie 
dojrzała przez płacz.

—  Weronka, dyć sam dobrodziej przyszli! —  
szepnęła jej Hanka.

Zerwała się wtedy, a spostrzegłszy księdza przed 
sobą, rymnęła mu do nóg, wybuchając płaczem jeszcze 
jękliwszym i barzej zawodzącym.

—  Uspokójcie się, nie płaczcie!... cóż poradzić?... 
wola Boża... no, mówię: wola Boża! —  powtórzył, ale 
tak wzruszony, że sam ukradkiem łzy ocierał.

—  Na żebry przyjdzie nam iść, na żebry, w cały 
świat!

—  No, nie krzyczcie, dobrzy ludzie nie pozwolą
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wam zginąć i Pan Bóg was w czem innem zapomoże. 
Nie potłukło was? co?

—  Bóg jeszcze łaskaw!
—  Cud się stał prawdziwy.
—  Mogło co do jednego wydusić, jak te gęsi 

Płoszkowej.
—  Że i żywa noga mogła nie wyjść! —  powia­

dały jedna przez drugą.
—  A w inwentarzu macie jaką stratę? co? W  in­

wentarzu mówię!
—  Bóg jakoś ustrzegł, w sieni było wszystko, 

a ona w całości ostała.
Ksiądz zażywał tabakę, rozglądając łzawemi 

oczyma tę kupę rumowisk, która jeno ostała z chałupy, 
boć dach się zwalił do cna i razem z sufitem runął do 
środka, że przez wygniecione szyby widać było tylko 
kupy połamanego drzewa i przegniłej słomy z  po­
szycia.

— Macie szczęście, bo mogło wszystkich przy­
gnieść... no, no!

—  A niechby przygniotło, niechby nas wszyst­
kich zabiło, to jużbym na ten upadek nie patrzała, to 
jużbym tego biedcwania i marnacji nie dożyła... O Jezu 
mój, Jezu! Bez niczego ostałam z temi sierotami... A kaj 
się teraz podzieję? co pocznę? —  zaryczała znowu, drąc 
się za włosy rozpaczmie.

Ksiądz rozłożył bezradnie ręce, przestępując z no­
gi na nogę.

—  Suszej będzie! —  szepnęła któraś nieśmiało, 
podsuwając mu kawał deski, bo w błocie po kostki sto-
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jal, przestąpił na nią i, zażywając tabaki, rozmyślał, 
coby tu powiedzieć na pocieszenie.

Hanka zajęła się gorliwie siostrą i ojcem, a reszta 
ciżbiła się przy dobrodzieju, wlepiając w niego oczy.

Ze wsi nadchodziło coraz więcej kobiet i dzieci, że 
ino błocko chlupało pod trepami, a przyciszone, trwoż­
liwe głosy poszemrywały w zwiększającej się kupie, to 
płacz dzieciński, albo Wercnczyne, słabnące już szlo­
chanie, zaś na twarzach, ledwie widnych z pod nasunię­
tych na czoło zapasek, żal się taił i leżała troska chmur­
na, jako to niebo, wiszące nad głowami, a nie po jednym 
policzku łzy skapywały gorące...

Ale w sobie byli wszyscy spokojni, z poddaniem 
się znosząc ten dopust Boży. Jakże? gdyby tak kużden 
człowiek jeszcze cudze biedy brał w serce, toby mu na 
swoje mocy nie starczyło, a przytem: odrobi to, kiej się 
już złe stanie? zapobieży?...

Ksiądz naraz przystanął do Weronki i rzekł:
—  A  najpierw to panu Bogu powinniście podzię­

kować za ocalenie...
—  Juści, prawda, i choćby prosię przedam, a na 

mszę zaniesę...
— Nie potrzeba, schowajcie pieniądze na pilniej­

sze potrzeby, ja i tak zaraz po świętach Mszę odprawię 
na waszą intencję.

Ucałowała mu gorąco ręce i za nogi obłapiła 
w serdecznem dziękczynieniu na dobrość i miłosierdzie, 
on zaś przeżegnał ją, błogosławiący, i za głowę ścisnął, 
a dzieci, tulące mu się z piskiem do kolan, przytulił pocz­
ciwie i kiej ten najlepszy ociec popieszczał...
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—  Tylko dufności nie traćcie, a wszystko się na 
dobre obróci. Jakże to było?

—  Jak? Poszlim spać zaruteńko z wieczora, bo 
gazu nie było w lampce, a i drew brakowało na opal. 
Wiało juści sielnie, aż chałupa trzeszczała, ale się nic 
nie bojałam, bo nie takie wichry przetrzymała. Nie spa­
łam zrazu, tak cugi przez izbę wiały, ale musiałam po­
tem zadrzemać. Aż tu naraz kiej nie huknie, kiej się nie 
zatrzęsie, kiej cosik nie rypnie w ściany! Jezus!... myśla­
łam, że wszystek świat się przewala. Skoczyłam z łóżka 
i ledwie com dzieci zgarnęła w naręcze, a tu już wszystko 
trzeszczy, łamie się, na głowę leci... ledwiem co do sieni 
zdążyła i chałupa się za mną zapadła... Jeszczem i my­
śli nie zebrała, kiej i komin obalił się z hukiem... Na 
dworze zaś tak wiało, że na nogach trudno było ustoić, 
i wdater roznosił poszycie. A  tu noc, do wsi kawał drogi, 
wszyscy śpią i ani sposób, by krzyki posłyszeli... Do 
dołu ziemniaczanego wciągnęłam się z dziećmi i tak do 
świtania przesiedzielim.

—  Opatrzność Boska czuwała nad wami. Czyjaż 
to krowa przy trześni?

—  A dyć moja to, moja żywicielka jedyna!
—  Mleczna będzie, grzbiet jak belka, kłęby wy­

sokie... Cielna?
—  Leda dzień powinna się ocielić.

- —  Przyprowadźcie ją do mojej obory, zmieści się,
do trawy może tam postać... Ale gdzie się wy podzieje­
cie?... mówię: gdzie?...

Naraz pies jakiś zaczął szczekać i na ludzi rzu-
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cać się zajadle, a ki ej go odegnali, w progu usiadł 
i przeraźliwie zawył.

—  Wściekł się, czy co? czyj to? —  pytał ksiądz, 
chroniąc się ździebko za bahy.

—  Dyć to Kruczek, nasz... juści, żal mu szkody... 
czujący piesek... —  jąkał Bylica, idąc go przyciszać.

A ksiądz pochwalił Boga na pożegnanie, skinął 
na Sikorzynę, by szła za nim, i wyciągnąwszy obie 
ręce do kobiet, cisnących się je całować, odchodził 
zwolna.

Widzieli, że długo z nią na drodze o czemś roz­
prawiał.'

Naród zaś babski, ugwarzywszy się ździebko 
i naużalawszy nad pokrzywdzoną, jął się rozchodzić 
dość spiesznie, przypominając sobie znagła o śniada­
niach i pilnych robotach.

Przy rumowisku ostała jeno sama rodzina i wła­
śnie medytowali, jakby tu co niebądź wydobyć z zawa­
lonej izby, gdy powróciła zadyszana Sikorzyna.

—  A  to do mnie się przenieście, na drugą stronę, 
kaj Rocho dzieci nauczał... Juści komina braknie, ale 
wstawicie cyganek i waju wystarczy... —  rzekła prędko.

—  Moiście, a czernie to wama za komorne za­
płacę !

—  Niech was o to głowa nie boli. Znajdziecie 
jaki grosz, zapłacicie, a nie, to przy robocie jakiej po­
możecie, albo prosto i za Bóg zapłać siedźcie. Pustką 
przecież ta izba stoi! Z duszy serca proszę, a ksiądz ten

. papierek wama przysyła na pierwsze wspomożenie!
Rozwinęła jej przed oczyma trzy ruble.
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—  Niech mu Bóg da zdrowie! —  wykrzyknęła 
Weronka, całując ten papierek.

—  Poczciwy, że drugiego nie naleźć! — dodała 
Hanka.

—  Krowie na księżej oborze też będzie niezgorzej! 
juści... —  stary powiedział.

I zaraz zaczęły się przenosiny.
Chałupa Sikorów stała tuż .przy dróżce, na skrę­

cie do wsi, może o jakie dwa stajania od Stachów, za­
raz też jęli tam przenosić pozostałą chudobę i co się jeno 
poradziło naprędce wydostać z pod rumowisk ze stat­
ków i pościeli. Hanka aż parobka swojego przyzwała 
do pomocy, a wkońcu i Rocho nadszedł, raźno zabiera­
jąc się do pomagania, że nim przedzwomili południe, 
Weronka już była osiedlona na nowem pomieszkaniu.

—  Komornica teraz jestem, dziadówka prawie! 
Cztery kąty i piec piąty, ani obrazu nawet, ni jednej ca­
łej miski ! —  wyrzekała gorzko, rozglądając się.

—  Obraz d jaki przyniesę, a i statków co ino 
najdę zbędnych. Stacho wrócą i chałupę przy ludzkiej 
pomocy rychło podźwigną, że nie ostaniesz tak długo...—  
uspokajała ją Hanka poczciwie. —  A  kaj to ociec?

Chciała go zabrać do siebie.
Stary ostał przy rumowiskach, w progu ano sie­

dział, opatrując bok pieskowi.
— Zbierajcie się ze mną, u Weronki na nowem 

ciasno, a u nas przecie znajdzie się la was kąt jakiś.
—  Nie pode, Hanuś... juści... ostanę... urodziłem 

się tutaj, to i zamrę.
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Co się go naprosiła, co mu się naprzekładała, nie 
chciał i nie.

—  W  sieni se legowisko wyszykuję... juści... a je­
śli każesz... to do waju jeść przyjdę... dzieci ci za to 
przypilnuję... juści... Pieska ino zabierz, bok mu skale­
czyło... juści... stróżować ci będzie... czujny wielce.

—  Zwalą się ściany i jeszcze was przygniecie! — 
prosiła, przekładając.

—  I... dłużej przetrzymają niźli człowiek nieje­
den... Pieska weź...

Nie nalegała już więcej, skoro nie chciał. Po 
prawdzie, i u niej było ciasno, a ze starym nowy kło- 
potby był.

Przykazała Pietrkowi wziąć Kruczka na postro­
nek i do chałupy prowadzić.

— Stanie za Burka, któren gdziesik uciekł. Nie- 
zgóła dopiero! —  krzyknęła niecierpliwie, gdyż Pietrek 
nie mógł dać rady psu.

—  Głupi... gryzł tu będzie... tam żreć co dnia do­
staniesz... juści, a w cieple się wyleżysz... Kruczek! —- 
napominał go stary, pomagając brać na sznurek.

—  Pobiegła "przodem, by jeszcze na odchodoem 
zajrzeć do siostry.

Zdziwiła się, zastawszy w izbie kilka kobiet i We- 
ronkę, znowuj rozpłakaną.

—  A czem to sobie u was zasłużyłam na tyle do- 
brości? czem? — biadoliła.

—  Niewiela możem, wszędy bieda, ale co przy- 
nieślim, bierzcie, bo ze szczerego serca dajem —  przemó­
wiła Kłębowa, wtykając jej w garść spory węzełek.
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— Takie nieszczęście was spotkało!
—  Nie z kamienia przecie naród i kużden z bie­

dą się zna.
—  I przez chłopa jesteście, jak drugie.
—  To w taką porę waju ciężej niźli inszym.
—  I barzej was Pan Jezus doświadcza... — po­

wiadały wraz, składając przed nią węzełki, bo ano spo­
łecznie się zmówiły i naniesły jej, co ino która mogła: 
to grochu, to krup jęczmiennych, to mąki...

—  Ludzie kochane, gospodynie, matki rodzone!—  
szlochała rzewliwie, obłapiając się z niemi tak gorąco, 
aż się wszystkie popłakały.

—  Są jeszcze dobre na świecie, są!... —  myślała 
Hanka z rozczuleniem.

A  tu i organiśoina wtaczała się we drzwi, bochen 
chleba dźwigając pod pachą i kawał słoniny w papierze.

Hanka, nie czekając już na jej przemowę, że to 
południe akuratnie przedzwaniali, śpiesznie poleciała 
do chałupy.

Jasno było na świecie, słońce się nie pokazywało, * 
ale mimo to dzień posiewał dziwnie przesłonecznioną 
widność; niebo wisiało wysoko, niby ta modrawa płachta, 
zrzadka jeno pozarzucana bialemi chustami strzępia­
stych chmur, dołem zaś role rozlewały się w roztocz 
nieobjętą, widną kiej na dłoni, pozieleniałą miejscami, 
a gdzie płową od rżysk i ugorów, strugami wód łyska­
jącą, jakby temi szybami.

Skowronki wyśpiewywały rozgłośnie, a z pól, od 
borów;, z niebieskawych dali, całym światem płynęło
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rzeźwe, wiośniane powietrze, przejęte ciepłą wilgocią 
i miodnym zapachem topolowych pąków.

A  po drogach wsi roiło się od ludzi: ściągali 
w opłotki gałęzie i drzewa, przez wichurę wyłamane.

W  powietrzu zaś było tak cicho, że drzewiny, jakby 
obwiane jeno puchem pierwszej zieleni pąków, ledwie 
się poruchiwały.

Nieprzeliczona chmara wróbli kotłowała się przy 
kościele, że czarno było, jakby od sadzy, na klonach i li­
pach rozłożystych, aż wrzask i ogłuszający świergot roz­
chodził się na całą wieś.

Zaś nad wygładzonym, lśniącym stawem krzyczały 
gąsiory, stróżujące gęsiąt i klepały ostro kijanki, gdyż 
prano w wielu naraz miejscach.

A wszędy był rajwach, pośpieszna robota, prze- 
krzyki między chałupami, chmary dzieciaków i czerwie­
niejących po sadach kobiet.

Sienie i izby stały na przestrzał wywarte, po pło­
tach suszyli przeprane dopiero co szmaty, wietrzyli po 
sadach pościele, ściany bielono tu 1 owdzie, psy wojnę 
czyniły ze świniami, bobrującemi po rowach, a kajś 
znowu krowy wynosiły rogate łby z za ogrodzeń, pory­
kując tęskliwie.

Niejeden też wóz wyjechał do miasteczka po świąr 
teczne zakupy. A  zaraz z południa nadjechał długim 
wasągiem stary handlarz Judka ze swoją Żydowicą i ba­
chorem.

Jeździli od chałupy do chałupy, przeprowadzani 
przez pieski, sielnie docierające, a mało skąd Judka wy­
chodził z pustemi rękoma, bo nie był okpis, jak karcz-

Chlopi. III. 9
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marz, albo i drugie, płacił niezgorzej, a nawet, jak komu 
na przednówku było dobrze, to na niewielki procent wy- 
godził. Mądry był Żyd, znał wszystkich we wsi i wie­
dział, jak do kogo przemówić, to i raz po raz ciągał na 
wóz ciołaka, albo zboża jakiego ćwiartkę wynosił, a Ży­
dowica osobno na swoją rękę handlowała, znosząc jajka, 
koguty, to jakąś wypierzoną kokoszkę, albo i tego płótna 
półsztuczek, że to głównie na zamianę wycyganiała za 
owe fryzki, a wstążki, a tasiemki, a szpilki, i cały ów 
kram do przystrajania, na któren babski gatunek zawżdy 
łakomy, a co w wielgachnem pudle nosiła z sobą, kusząc 
niem co łakcmsze...

Zajeżdżały właśnie przed Borynów dom, gdy 
Jóźka przypadła z piskiem:

—  Hanuś, kupcie czerwonej tasiemki!... a i tej 
brezyłji do jajek potrza farbowania... nici też zabra­
kło ! —  prosiła skamląco Hanki.

—  Jutro poijedziesz do miasta, to nakupisz, co po­
trzeba.

—  A nawet wr mieście taniej i tak nie ocyga­
niają! —  upewniała, rada też jeździć, że już bez na­
kazu wyleciała do handlarzy, krzycząc, iż niczego im 
nie potrza, i nic nie przedadzą.

—  A  spędź kury, by się jaka do żydowskiego woza 
nie zaprzęgła! —  krzyknęła za nią Hanka, wyglądając 
przed dom.

Tereska żołnierka skręcała właśnie w opłotki, jakby 
uciekając przed Żydowicą, która za nią cosik wykrzyki­
wała.

Wpadła do izby, słowa nie mogąc przemówić a ją-
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kając się jeno i czerwieniąc okrutnie, a tak jakoś stra­
piona, że aż łzy zasiwiły się u jej rzęs długich.

—  Co to wam Teresko? — spytała wielce rozcie- 
kawiona.

—  Abo te oszukańce dają mi tylko piętnaście zło­
tych, a wełniak całkiem nowy! Tak mi potrza pieniędzy, 
że dziw się nie skręcę...

— Pokażcie... a drogi? —  łakoma była na przyo- 
dziewę.

—  Choćby ze trzydzieści złotych! Wełniak no- 
wiuśki, ma całe siedm łokci i pół piędzi, samej czystej 
wełny wyszło na niego więcej niźli cztery funty... far- 
bierzowi też płaciłam.

Rozwinęła go na izbie, że zabłysnął i zamigotał 
kiej tęcza i grał farbami, aż oczy trza było mrużyć.

—  Śliczności, nie wełniak! Wielka szkoda, ale 
cóż?... sama potrzebuję grosza na święta. Nie możecie 
to poczekać do przewodów?

—  Hale, kiej mi choćby w tej godzinie potrzeba!
Zwijała prędko wełniak, odwracając twarz, jakby

zawstydzona.
—  Może wójtowa kupi... łatwiej u nich o grosz.
Wzięła go raz jeszcze oglądać, a do boku przy­

mierzać i z westchnieniem żalu oddała.
—  Swojemu chcesz posłać pieniądze do wojska?
— Juści... pisał... skamle, że mu bieda... Ostajcie 

z Bogiem!
I prawie pędem wybiegła z chałupy, a Jagustynka, 

rozcierająca w cebratce ziemniaki la maciory, zaczęła 
się śmiać na całe gardło.
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—  Przyparliście ją, że dziw kiecki nie zgubiła 
z pośpiechu! Pieniędzy jej potrza la Mateusza, nie la 
chłopa.

—  To one się tak znają! —  zdumiała się wielce.
—  Cie! jakbyście w lesie siedzieli...
—  Skądże to mam wiedzieć?
—  A  dyć Tereska co tydzień lata do Mateusza 

i jak pies dni cale waruje pod kreminalem, a zanosi mu, 
co ino może.

—  Bójcie się Boga!... nie ma to swojego chłopa?
-— Wiadomo, ale tamten we wojsku, daleko i nie

wiada, czy wróci, a kobiecie samej się cni, Mateusz zaś 
był blisko, na podorędziu, i chłop ki ej smok. Cóż to ma 
sobie żałować?!...

Hance przyszedł na myśl Antek z Jagną. Głęboko 
się zamedytowala.

—  A jak Mateusza wzieni, skompaniła się z jego 
siostrą, z Nastką, nawet siedzi w ich chałupie i razem 
już do miasta latają. Nastka niby to do brata, a głównie 
by Szymkowi Dominikowej się przypominać...

—  Że to wy wiecie o wszystkiem! no, no!
— Na oczach głupie szyćko robią, to przejrzeć 

łacno. Wełniak przedaje ostatni, by Mateuszowi święta 
sprawić! —- szydziła złośliwie.

—  No, no, co się to nie wyrabia z ludźmi!...
I mnieby trza jechać do Antka.

—  Tyli świat drogi, w waszym stanie, jeszcze się 
pochorujecie... Nie może to Jóźka, albo kto drugi? —  
Ledwie się wstrzymała, by Jagny nie wymienić...

—  Sama pójdę, da Bóg, że mi się nic nie stanie.
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Rocho mówili, że we święta będą puszczali do niego, po­
jadę... Ale, trzaby już te beczki poprzekładać na drugą 
stronę.

— Trzeci dzień słonieją, juści że nie zawadzi; za­
raz tam pójdę.

I poszła, ale jeszcze ry chlej wróciła zmieszana ja­
koś, oznajmiając, że mięsa z połowę brakuje.

Porwała się do komory Hanka, poleciała za nią 
Jóźka i stanęły wystraszone nad cebrzykiem, deliberu­
jąc, kaj się mogło podziać.

—  To nie psia robota: wyraźnie znać odkrojenie 
nożem... złodziej obcy też nie przyszedł po parę fun­
tów... To Jagusina sprawka! —  zawyrokowała Hanka, 
rzucając się zajadle do izby, ale Jagny nie było, jeno 
stary leżał jak zawżdy z wytrzeszczonemi ślepiami.

Dopiero Jóźce się przypomniało, jako Jaguś, wy­
chodząc rano z domu, cosik kryła pod zapaską, ale my­
ślała, iż to jakiś stroik, któren sobie szykowała na święta, 
wespół z Balcerkówną.

—  Do matki wyniesla... Komu smakuje, nie pyta 
czyje...

Ale na te słowa Jagustynki, Hanka zakrzyczala 
w złości:

— Jóźka! wołaj Pietrka!... trza tę resztę przenieść 
do mojej komory.

W  mig też przenieśli; chciała przy tej okazji beczki 
ze zbożem przetoczyć na swoją stronę, by w nich swo­
bodnie przeszukać, ale poniechała: za wiele ich było 
i mogliby o tern donieść kowalowi.

I już całe popołudnie jak pies warowała na Jagnę,
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i gdy ta nadeszła o zmierzchu, wsiadła zaraz na nią 
zgóry o mięso.

—  A  zjadłam!... tak moje, jak i wasze, to urżnę­
łam kawał i zjadłam! —  odpowiedziała hardo i mimo 
że juz prawie cały wieczór Hanka nie dawała jej spo­
koju, dunderując zawzięcie, nie odezwała się więcej arii 
słowa, jakby z rozmysłem drażniąc. Nawet przyszła 
na kolację, jakby nigdy nic, i z uśmiechem w oczy jej po- 
glądała.

Hanka dziw się nie wściekła ze złości, że to jej 
przemóc nie poredziła.

Przez to już cały wieczór dopiekała wszystkim 
o bele co, spać nawet wcześniej wyganiając, że to jutro 
Wielki Czwartek i trza się będzie brać do porządków.

I sama też legła rychlej niźli zazwyczaj, ale długo 
w noc nie zasnęła i, posłyszawszy zajadłe naszczeki- 
wania piesków, wyjrzała na dwór.

U  Jagny jeszcze się świeciło.
—  Późno, gazu szkoda, za darmo go nie dają! —  

warknęła w sieni.
— Palcie i wy, choćby całą noc! —  odpowiedziała 

jej przez drzwi.
Tak się znowu zeźliła, że dopiero po pierwszych 

kurach zadrzemała.
A  wczesnym rankiem, na samem świtaniu, Józka, 

choć śpioch był największy, pierwsza się zerwała z łóżka, 
przypominając jazdę po zakupy i biegnąc budzić chło­
paków, żeby komie szykowali, a nawet potem hardo się 
postawiła, kiej Hanka przykazała Pietrkowi założyć do 
wozu gniadą.
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—  Ja w deskach i ślepą kobylą nie pojadę! — 
wrzeszczała z płaczem. —  Cóżem to dziadówka, by 
mnie w gnojnicach wozili? Wiedzą przecie w mieście, 
czyjam córka! Ociecby nigdy na to nie pozwolili...

Narobiła tyle piekła, że postawiła na swojem i wy­
jechała bryką i parą koni, z parobkiem na przedniem 
siedzeniu, jak to gospodynie zazwyczaj jeździły.

—  A czerwonego kup, a złocistego i jakie ino 
będą papiery! —  wołał za nią Witek z ogródka, gdzie 
już równo ze świtaniem rozbijał na zagonikach pecyny 
i spulchniał ziemię, gdyż Hanka jeszcze dzisiaj zamie­
rzała łam posiać rozsadę. A gdy gospodyni dłużej się 
nie pokazywała z chałupy, leciał na drogę i z drugiemi 
chłopakami grzechotał pod płotami, że to od rana dzwo­
ny umilkły, jak to było we zwyczaju w kużden Wielki 
Czwartek.

Pogoda się ustalała podobna wczorajszej; smu­
tniej jeno było jakoś na świecie i jakby ciszej. W  nocy 
przyszedł ziąb, to ranek podnosił się osiwiały rosami, 
przemglomy a chłodny, że już na dużym dniu, a jeszcze 
świegotały jaskółki, na dachach pokulone, i rozgłośniej 
krzyczały gęsi, wypędzone na staw, ale wieś, skoro jeno 
rozedniało, wstała odrazu na równe nogi.

Jeszcze do śniadań było daleko, a już powstał 
rwetes i krętanina, dzieci zaś, wypędzane z chałup, by 
nie przeszkadzały, nosiły się po drogach, grzechocąc 
a klekotaj ąc w kołatki.

Nawet mało która poszła na mszę, odprawiającą 
się dzisiaj bez grania i dzwonienia.

Szła już bowiem ostatnia para, by się zabierać
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do porządków świątecznych, a głównie do wypieku chle­
bów i zaczyniania na placki a owe wymyślne kukiełki, 
to też prawie w każdej chałupie okna i drzwi stały szczel­
nie poprzywierane, by ciast nie zaziębić, buzowały się 
ognie, a z kominów biły dymy w pochmurzone niebo.

Po oborach zaś ryczały inwentarze, żłoby ogryza­
jąc z głodu, świnie pyskaty w ogródkach, drób się wa­
łęsał po drogach, a dzieci robiły, co chciały, za łby się 
wodząc i po drzewach łażąc za wroniemi gniazdami, 
gdyż nie było komu przeszkodzić, bo wszystkie kobiety 
tak się zajęły rozczynianiesm i toczeniem bochenków, 
otulaniem w pierzyny dzież i niecek z ciastem, wsadza­
niem do pieców, że jakby o całym świecie zapomniały, 
tern się jedynie frasując, by zakalec nie wlazł do placków, 
albo się nie spaliły.

A  wszędzie szło to samo: u młynarza, u organi­
stów, na plebanji, u gospodarzy czy komorników, bo 
żeby najbiedniejszy i choćby na bórg albo za tę ostatnią 
ćwiartkę, a musiał sobie narządzić jakie takie święcone, 
żeby chocia raz w rok, na Wielkanoc, podjeść se do- 
woli mięsiwa i onych smakowitych różności.

Że zaś nie wszędzie mieli szabaśniki do wypieku, 
to w sadach między chałupami gęsto krążyły dzieuchy 
z naręczami szczap, a niekiedy ukazywały się nad sta­
wem kobiety umączone, rozbabrane i kieby na procesji 
owe feretrony, ostrożnie dźwigające wielgachne stolnice 
i niecki pełne placków, ponakrywanych poduszkami.

Nawet w kościele szła robota: parobek księży zwo­
ził z lasu świerczaki, a organista, wespół z Rochem 
i Jambrożym jąf przystrajać grób Pana-Jezusowy.
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A nazajutrz, w piętek, robota się jeszcze wzmogła 
tak bardzo, że nawet mało kto dojrzał organ istowego 
Jasia, któren z klas na święta przyjechał i spacerował 
po wsi, w okna jeno zaglądając, gdyż ani sposobu zaj­
rzeć było do kogo, ni z kim pogadać.

Jakże, ani wleźć do której chałupy, bo wszędzie 
przejścia .i nawet sady stały zawalone szafami, łóżkami 
a sprzętem przeróżnym, że to izby bielili dzisiaj na 
gwałt, szorowali podłogi, a przed domami myli do czy­
sta obrazy, powystawiane pod ściany.

Wszędy zaś taki gwałt panował i krętanina, że 
w dyrdy biegali, poganiając się jeszcze do pośpiechu 
i wrzawę czyniąc coraz większą, dzieci nawet pędząc 
do zgadywania błota w obejściach i wysypywania żół­
tym piaskiem opłotków.

A że wedle starego obyczaju od piątku rana aż 
do niedzieli nie godziło się jeść ciepłej warzy, więc gło­
dowali ździebko na chwałę Pańską, poprzestając na su­
chym chlebie i ziemniakach pieczonych.

Juści, iż przez te dni takusieńko kaj indziej działo 
się i u Borynów, tyle jeno różnie, że więcej było rąk 
i z groszem skrzybot mniejszy, to i rychlej pokończyli 
przygotowania.

W  piątek, już o samym zmierzchu, Hanka wespół 
z Pietrkiem skończyła bielenie izb i chałupy, więc za­
częła się śpiesznie myć i przyogarniać do kościoła, bo 
już szły drugie kobiety na złożenie do grobu Ciała Jezu­
sowego.

Na kominie huczał duży ogień i w grapie, którą 
dwojgu ciężko było podjąć, gotowała się cała świńska
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noga, naprędce wczoraj przywędzoma, w mniejszym zaś 
saganie kiełbasy parkotały, że po izbie chodziły takie 
wiercące w nozdrzach smaki, aż Witek, strugający cosik 
wpośród dzieci, raz po raz nosem pociągał i wzdychał.

A  pod kominem, w samem świetle ognia, siedziały 
zgodnie Jagna z Jóźką, zajęte pilnie kraszeniem jajek, 
a każda swoje zosohna chroniła i kryj orno, aby się ba- 
rzej wysadzić. Jagusia najpierw myła swoje w ciepłej 
wodzie i wytarte do sucha dopiero znaczyła w różności 
roztopionym woskiem, a potem wpuszczała we wrzątek 
bełkocący we trzech garnuszkach, w których je kolejno 
zanurzała. Żmudna była robota, bo wosk miejscami nie 
chciał trzymać, albo jajka w rękach się gnietły lub pę­
kały przy gotowaniu, ale wkońcu naczyniły ich przeszło 
pół kopy .i nuż dopiero okazywać sobie i przechwalać 
się piękniej kraszonemi!

Kaj się ta było Józce mierzyć z Jagusią! Poka­
zywała swoje, w piórkach żytnich i cebulowych goto­
wane, żółciuchne, białemi figlasami ukraszone i tak ga- 
lante, jak mało któraby potrafiła, ale ujrzawszy Jagu- 
sine, gębę ozwarła z podziwu i markotność ją chyciła. 
Jakże, to aż mieniło się w oczach, czerwone były, żółte, 
fiołkowe i jak lnowe kwiatuszki niebieskie, a widać było 
na nich takie rzeczy, że prosto nie do uwierzenia: koguty 
piejące na płocie; gąski na drugim syczały na maciory, 
uwalone w błocie; gdzie znów stado gołębi białych nad 
polami czerwonemi, a na inszych wzory takie i cudeńka, 
kiej na szybach, gdy zamróz je lodem potrzęsie.

Dziwowali się temu, oglądając raz po raz, a kiej 
Hanka powróciła z Jagustynką z kościoła, też wzięła
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patrzeć, ale nic nie rzekła, jeno stara, przejrzawszy 
wszystkie, szepnęła w zdumieniu :

—  Skąd się to bierze u ciebie?... no, no...
—  Skąd?... a samo tak z głowy pod palce przy­

chodzi !
Uradowana była!
— Dobrodziejowiby parę zanieść!
—  Święcił jutro będzie, to mu pcdam, może weź­

mie...
—  Takie śliczności, że dobrodziej nie widzieli!... 

zdziwują się wielce! —  mruknęła urągliwie Hanka, gdy 
Jagna poszła na swoją stronę, bo już późno było.

Na wsi też długo w noc siedzieli tego wieczora.
Chmurno było na świecie i ciemno, choć spokoj­

nie; młyn jeno turkotał zawzięcie, a po chałupach pra­
wie do pótłnocka świeciło się w oknach, że kładły się 
światła na drogi, a kajś niekaj aż na stawie się trzęsły 
wraz z wodą: majstrowali ano świąteczne przyodziewy 
i kończyli jeszcze roboty.

Sobota zaś przyszła całkiem ciepła i mgłami rzad- 
kiemi otulona, ale tak jakoś weselnie było na świecie, 
że naród chociaż po ciężkiej pracy wczorajszej, żwawo 
się podnosił do nowych utrudzeń i turbacyj.

A przed kościołem wnet się zatrzęsło od przekrzy- 
ków i biegów, bo jak to było we zwyczaju odwiecznym, 
w każdą Wielką Sobotę, zebrali się zaraz rankiem, cho­
wać żur i grzebać śledzia, jako tych najgorszych trapi- 
cieli przez wielki post. Nie było parobków ni starszych, 
to zmówiły się na to same chłopaki, jeno z Jaśkiem Prze-
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wrotnym na czele, porwali gdziesik wielki garnek z żu­
rem, do którego jeszcze dołożyli różnych paskudności.

Witek dał się namówić i poniósł garnek na ple­
cach w siatce od serów, drugi zaś chłopak wlókł pobok 
na postronku śledzia, wystruganego z drzewa. Żur ze 
śledziem szły w parze, przodem, a za niemi całą hurmą 
reszta, grzechocąc, kołatając a wrzeszcząc, co ino gar­
dzieli starczyło. Jasiek wiódł wszystkich, bo chociaż głu­
pawy był i niemrawa, ale do psich figlów głowę miał 
i sprawność. Obeszli w procesji cały staw i koło kościoła 
skręcali już na topolową drogę, kaj się to miał odbyć po­
chówek, gdy wtem Jasiek walnął łopatą w garnek, że 
rozleciał się w kawałki, a żur z onemi różnościami polał 
się po Witku.

Uciecha zapanowała, że aż przysiadali na drodze, 
ale Witek się zeźlił i prosto z gołemi rękoma rzucił się 
na Jaśka, pobił się i z drugimi; aż wyrwawszy się, po­
leciał z rykiem do chałupy.

Dołożyła mu jeszcze Hanka od siebie za znisz­
czony całkiem spencerek i w las pognała po borowinowe 
gałązki i wąsy zajęcze.

Jeszcze się z niego ześmiał Pietrek, a i Jóźka nie 
pożałowała, pilnie wysypując szerokie opłotki, aż do 
drogi, piaskiem, przywiezionym z pod cmentarza, bo tam 
był najżółciejszy; wysypała też cały zajazd przed gan­
kiem i ścieżkę pod okapem, że jakby opasała chałupę 
w żółtą wstęgę.

A  w Borynowej izbie już się wzięli szykować świę­
cone.

Izba była wymyta i piaskiem wysypana, okna czy-
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ste i ściany a obrazy omiecione z pajęczyn, Jagusine zaś 
łóżko pięknie chustką przykryte.

Hanka z Jagusią i Dominikową, choć nie mówiły 
prawie z sobą, ustawiły pod szczytowem oknem, wpodle 
Borynowego łóżka, duży stół, nakryty cieniuśką, białną 
płachtą, której wręby oblepiła Jagusia szerokim pasem 
czerwonych wystrzyganek. Na środku, z kraja od okna 
postawili wysoką pasyjkę, przybraną papierowemi kwia­
tami, a przed nią, na wywróconej donicy baranka z ma­
sła, tak zmyślnie przez Jagnę uczynionego, że kiej żywy 
się widział: oczy miał ze ziarn różańcowych wlepione, 
a ogon, uszy, kopytka i chorągiewkę z czerwonej, po­
strzępionej wełny. Dopiero zaś pierwszem kołem legły 
chleby pytlowe i kołacze pszenne, z masłem zagniatane 
i na mleku, po nich następowały placki żółciuchne, a ro­
dzynkami kieby temi gwoździami gęsto ponabijane; były 
i mniejsze, Józine i dzieci, były i takie specjały z serem, 
i drugie jajeczne, cukrem posypane i tym maczkiem sło- 
dziuśkim, a naostatku postawili wielką michę ze zwo­
jem kiełbas, ubranych jajkami obłupanemi, a na bryt- 
wance całą świńską nogę i galanty karwas głowizny, 
wszystko zaś poubierane jajkami kraszonemi, czekając 
jeszcze na Witka, by ponatykać zielonej borowiny i temi 
zajęczemi wąsami opleść stół cały.

A  tyle co skończyły, sąsiadki jęły zwolna znosić 
swoje na miskach, niecułkach a donicach i ustawiać je 
na ławie pobok stołu, gdyż ino w kilku chałupach co 
przedniejszych gospodarzy zbierać się ze święconem 
ksiądz nakazywał, że mu to czasu brakowało chodzić po 
wszystkich.
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Lipce miał najbliżej, to święcił naostatku, nieraz 
już o samym zmierzchu.

Porozchodziły się bez dłuższej pogwary, by zdą­
żyć jeszcze do kościoła na uroczystość poświęcenia ognia 
i wody, zalewając przedtem ogniska w chałupach, by je 
znowu rozniecić tym młodym, poświęconym ogniem.

Poleciała na to i Jóźka, zabrawszy dzieci z sobą.
Ale siedzieli dość długo, bo dopiero w samo po­

łudnie powracały kobiety, ostrożnie przysłaniając i chro­
niąc świece, zapalone w kościele.

Jóźka przyniosła wody całą flaszkę i ogień, któ­
rym zaraz Hanka rozpaliła drwa przygotowane i pier­
wsza też wody święconej popiła, dając kolejnie wszyst­
kim —  od chorób gardzieli pono strzegła —  a potem 
skropiła nią inwentarz i drzewiny rodne w sadzie, że to 
się przyczyniało do urodzajów i dawało bydlątkom letkie
lagi-

A  później, widząc, że ni Jagna, ni kowalowa nie 
pomyślała o starym, umyła go w ciepłej wodzie, przy­
czesała jego skołtunione włosy i przewlekła mu koszulę 
i pościele. Boryna dozwalał z sobą robić wszystko, nie 
poruszywszy się ani razu; leżał jak zawżdy wpatrzony 
przed siebie i martwy jak zawżdy...

Zaraz z południa zrobiło się na wsi jakby święto, 
jeszcze tu i owdzie doganiali grubszej roboty, ale już 
głównie zajęli się przyodziewkiem świątecznym, czesa­
niem, myciem i szorowaniem dzieci, że nie z jednej cha­
łupy wydzierały się krzyki 'obronne.

I wypatrywali niecierpliwie księdza, któren przyje-
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chał ze dworów dopiero przed zmrokiem i zaraz zjawił 
się na wsi, w komżę ubrany.

Michał organistowy niósł za nim miednik z wodą 
święconą i kropidło.

Hanka wyszła go przyjmować aż na drogę.
Śpieszył się, wpadł prędko do chałupy, odmówił 

modlitwę, pokropił dary Boże i zajrzał w siną, obrosłą 
twarz Borynową.

—  Bez zmiany? co?
—  A  juści, rana się prawie zagoiła, a im nic nie

lepiej.
Zażył tabaki, powlókł oczyma po kupiących się 

przy progu i w sieniach.
—  Gdzie to ten chłopiec, który mi sprzedał bo­

ciana?
Józka wypchnęła z pod komina na środek zawsty­

dzonego Witka.
—  Naści dziesiątkę, udał ci się: tak kury goni 

z ogrodu, że ni jedna nie zostaje!... A  jutro które do mę­
żów idą?

—  Z pół wsi się wybiera!
— To dobrze, byle tylko zgodnie i cicho, a na re­

zurekcję przychodzić, o dziesiątej zacznę, mówię: o dzie­
siątej! A śpijcie w kościele, to Ambrożemu każę wypro­
wadzić! —  dodał groźnie, wychodząc powoli.

Ruszyli z nim całą gromadą, odprowadzając do 
młynarzów.

A Witek, pokazując Józce miedzianą dziesiątkę, 
szepnął ze złością:
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—  Niedługo będzie mój bociek księże kury pło­
szył, nie!...

Rozbiegli się we dwie strony, bo gospodyni wra­
cała na ganek.

Ściemniało się zwolna, zmierzch ciehuśko sypał się 
na ziemię, zatapiając sady, domy i pola okólne w mo- 
drawym, ledwie przejrzanym mącie, bielały kajś niekaj 
ściany z przypadłych do ziemi chałup i trzęsły się wskroś 
sadów zapalone światła, górą zaś, na niebie jasnem, 
wyrzynał się blady sierp młodego miesiąca.

Świąteczną cichością osnuła się wieś i mrokiem, 
w kościele, wyniesionym nad chałupami, zagorzały 
wszystkie okna i z otwartych wielkich drzwi biła szeroka 
smuga światłości.

Wkrótce zaturkotały pierwsze wozy, zajeżdżając 
przed cmentarz, i ludzie z dalszych wsi nadchodzić po­
częli gromadami, z chałup lipeckich też raz po raz wy­
chodzono do kościoła, bo często z wywieranych drzwi 
padała w noc struga światła, topiąc się w omroczalym 
stawie, i tupoty a przyciszone pogwary mrowiły się w cie­
płem i cmglonem powietrzu. Pozdrawiali się na drogach, 
nie dojrzawszy w nocy, i niby ta rzeka, wzbierając 
a zwolna a bezustannie, ciągnęli na rezurekcję.

U Borynów, na gospodarstwie, do pilnowania 
ostawały ino psy, stary Bylica i Witek, któren pilnie maj­
strował wespół z Maćkiem Kłębowym kogutka, co to 
z nim mieli pójść po dyngusie.

Hanka wyprawiła najpierw Józkę z dziećmi i pa­
robka; sama później miała nadejść. Ubrana już była, 
ale ociągała się z wyjściem, jakby na coś oczekując, że
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wciąż wystawała w ganku i stróżowała na drodze. Do­
piero gdy Jagna poszła z kowalową i dosłyszała kowala, 
idącego z wójtem ku kościołowi, wróciła do izby, przy­
kazując cosik pocichu staremu. Stanął na straży w opłot­
kach, a ona wsunęła się na palcach do ojcowej komory... 
Po dobrej półgodzinie wyszła stamtąd, coś pilnie zapi­
nając stanik; oczy jej gorzały i ręce się trzęsły.

Nagadała czego nikto nie pojął i poszła na rezu­
rekcję.

V.

Na drogach było pusto i ciemno, w chałupach ga­
sły światła i przechodzili już ostatni ludzie, jeno na ko­
ścielnym placu stały gęstwą wozy z wyłożonemi końmi, 
że tylko tupoty a parskania roznosiły się w mroku, a pod 
dzwonnicą czerniały dworskie powozy.

Hanka jeszcze raz w kruchcie cosik pomajdrowała 
kiele stanika i, spuściwszy chustkę na plecy, jęła się ostro 
przepychać do przednich ławek.

Kościół już był jakby nabity, ściżbiony naród kłę­
bił się i wrzał, niby woda, z poszumem pacierzy, wzdy­
chań, kaszlów a pozdrawiań, i kołysał się od ściany do 
ściany, aż się do tego napom kolebały chorągwie, w ławki 
pozatykane, i te świerczaki, któremi umaili ołtarze 
i ściany wszystkie.

Ledwie co się przepchała do swojego miejsca, kiej 
proboszcz wyszedł z nabożeństwem, i wraz też jęły się 
z gęstwy rwać głośne wzdychy i te ręce szeroko rozwo-
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dzone. Klękali kornie, cisnąc się coraz barzej, że wnet 
cały naród był na kolanach, ramię przy ramie.nu, dusza 
przy duszy, jako to pole nasadzone głowami, że ino 
w tym rozkołysanym ździebko, człowieczym lanie oczy 
się mrowiły, połyskliwie kiej motyle niesąc się ku ołta­
rzowi wielkiemu, na figurę Jezusa zmartwychwstałego, 
któren stojal nagi, skrwawiony, ranami pokryty, 
i w płaszcz czerwony jeno przyodziany z chorągiewką 
w ręku.

Cichość znagła objęła kościół, jakby tego zwiesno- 
wego przypołudnia, kiej to słońce przypiecze pola, wia- 
ter ustanie i przygięte zboża se 'kłosami gwarzą, a jeno 
gdziesik wysoko, pod niebem modrem, skowronkowe pie­
śni słodko pcdzwaniają...

Rozmadlali się zwolna, że wargi się wszędy trzę­
sły i pacierze ze wzdychaniami szemrały cichuśko a rzę­
siście, kiej ten deszczyk, trzepiący po liściach; głowy po­
chylały się coraz niżej, czasem jęk wyrwał się skądciś, 
to czyjeś rozmodlone ręce wychynęły prosząco ku ołta­
rzowi, albo i płacz zakwilił pisklęcy, żałosny, z tej ciżby, 
co jak krze przyziemne tuliła się trwożnie w cieniach naw 
wyniosłych i mrocznych, niby bór odwieczny, bo chociaż 
na ołtarzach gorzały światła, gęsty mrok zalegał kościół, 
że to oknami, a głównie przez wielkie drzwi wywarte, 
noc się cisnęła czarna i zaglądał blady sierp księżyca 
z za chmury.

Jeno Hanka nie mogła się przyłożyć do pacierza, 
trzęsła się w sobie, tak zalękniona, jakby to jeszcze tam 
była, w komorze ojcowej.

Dreszcz ją przejmował, czuła na rękach sypkie
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zimno zboża i raz po raz ściskała ramiona, aby poczuć 
między piersiami wtulony węzełek.

Tak ją roztrzęsała radość i strach jakiś zarazem, 
że często różaniec wysuwał się z palców, zapominała 
słów modlitwy, wadząc rozpalonemi oczyma po ludziach, 
a nie dostrzegając nikogo, choć pobok siedziała Józka, 
Jaguś z matką i drugie.

W ławkach, stojących z boku ołtarza, modliły się 
na książkach dziedziczki z Rudki, z Modlicy i dziedzi- 
cówny z Wólki, a dziedzice stojały we drzwiach zakry- 
stji, poredzając cosik; na stopniach ołtarza stojała zda- 
leka mlynarzowa i organiścina, sielnie wystrojone. Zasie 
przed kratą, tam, kaj było miejsce la najpierwszych go­
spodarzy łipeckich, które zawżdy stróżę trzymali w czas 
nabożeństwa, baldach nosili nad dobrodziejem i pod 
ręce go wiedli na procesjach, klęczały teraz gęstą ławą 
chłopy z drugich wsi, że ledwie było można dojrzeć mię­
dzy nimi wójta, sołtysa i ten czerwony łeb kowalowy.

Nie jedne kobiece oczy się tam niesły, wypatrując 
tęskliwie swoich... ale nadarmo: były tam chłopy z Dę­
bicy, z Woli, z Rzepek, z całej parafji, jeno łipeckich nie 
dojrzał, jeno tych najpierwszych dzisia nie stało. Zatr ę 
potały się też dusze kobiece, kiej ptaki spłoszone, że nie­
jedna głowa z płaczem do ziemi przywarła, niejeden jęk 
żałosny rwał się z gęstwy, a bolesne przypominki sie­
roctwa żywym ogniem zapiekły.

Jakże, największe święta w całym roku, Wielka­
noc, i tyła obcego narodu się zebrało, a na wszystkich 
twarzach, choć ździebko przychudłych z postu, radość 
się rozlewa, puszą się ano, paradują strojami, rozpierają

10*

http://rcin.org.pl



148

w kościele, kieby dziedzice, toczą hardo oczyma, zajmują 
pierwsze miejsca, a tamte, lipeckie mizeraki cóż teraz 
czynią, co? W  ciemnicach ano o głodzie i chłodzie 
krzywdę gorzką gryzą, i żalem się pasą, i tęsknicą...

La wszystkiego stworzenia dzień radości nastaje, 
jeno nie dla nich... chudziaków pokrzywdzonych... 
Wszystkie społem do chałup powrócą radośnie zażywać 
świąt, odpoczynku, jadła, zwiesnowego słońca, przyja­
cielskich ugwarzeń, jak Pan Bóg przykazał, jeno nie te 
opuszczone lipeckie sieroty...

Same, rozbolałe, chyłkiem rozejdą się do pustych 
domów i ze łzami przegryzać będą ten placek świąteczny, 
a z tęsknicą i turbacjami społem do snów legną...

Jezus mój, Jezu! rwały się żalne, przyduszone sko­
wyty dokoła Hanki, aż przecknęła, dojrzawszy naraz 
znajome twarze i oczy łzami przeszklone... Nawet Jaguś 
zwiesiła głowę nad książką i na białe karty lała ciężkiemi 
łzami, aż ją matka szturchaniem przywodziła do opa­
miętania, hale! poredziła się utulić, kiej właśnie Antek 
jawił się w pamięci tak żywo, że, jak wtedy w Boże Na­
rodzenie, słyszała głos jego gorący i zdało się jej, iż 
wpodle klęczy, cisnąc głowę do jej kolan... to żal ją ści­
snął za serce i same łzy się polały z nagłej tęskności...

Szczęściem, co dobrodziej w tę porę rozpoczynał 
kazanie i rumor się czynił na kościele, gdyż powstawali 
z klęczek, cisnąc się jeszcze barzej ku ambonie i zadzie­
rając głowy w górę, ku księdzu, któren o Męce Pańskiej 
powiadał i o tern, jak go to paskudne Żydowiny ukrzyżo­
wały, że to świat przyszedł zbawić, że sprawiedliwość 
chciał dawać pokrzywdzonym, że za biedotą się upomi-
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nal. Tak rzewliwie owe krzywdy Pańskie na oczy przy­
wodził, jaże się gorąco robiło i niejedna pięść chłopska 
zwierała się na' cdemstę, a babi naród w głos szlochał, 
czyniąc sprawę wedle nosów.

Długo nauczał, wykładając wszystko dokumentnie, 
jaże kajś niekaj oczy kleiły się śpikiem, a po kątach już 
na dobre drzemali, ale pod koniec zwrócił się prosto do 
narodu i wychylony z ambony, jął sielnie wytrząchać 
pięściami a krzyczeć, jako co dnia, co godzina i na każ- 
dem miejscu Jezus umęczon jest przez grzechy nasze, 
zabit przez złoście, bezbożności a nieposłuszeństwo pra­
wom boskim, jako każden człowiek krzyżuje Go w sobie, 
nie pomnąc na Jego rany ni krew świętą, wylaną dla na­
szego zbawienia!

Ryknął-ci na to cały naród, i płacze, szlochania, 
kiej wicher rozniesły się jękiem wstrząsającym po ko­
ściele, aż przestał mówić. Dopiero kiej przycichli, zaczął 
znowu, ale już radośnie i krzepiąco, o Zmartwychwsta­
niu Pańskiem powiadać. O onej zwieśnie, jaką Pan w do­
broci swojej czyni co rok człowiekowi grzesznemu i czy­
nić będzie aż do owej pory, kiej Jezus powróci znowuj 
na świat, by sądzić żywe i pomarłe, by harde poniżać, 
grzeszne w ogień piekielny na wiek wieków spychać, 
a sprawiedliwe po prawicy swojej sadzać w chwale wie­
kuistej ! Jako przyjdzie ten czas, iże wszelka niesprawie­
dliwość ustanie, wszelka krzywda weźmie zapłatę, a pła­
kania cierpiących ustaną i zło panować nie będzie...

I tak gorąco to mówił, tak poczciwie, że każde 
słowo, kiej słodkość, lało się w serca i kieby słońce roz­
palało w duszach, że dziwna błogość przejmowała
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wszystkich, jeno lipeckie ludzie zatrzęsły się z żalu, 
i przypomnienia krzywd tak boleśnie ścisnęły dusze, jaże 
ryknęli wraz z płaczem, krzykiem, szlochaniem i walili 
się krzyżem na podłogę, tym jękiem żalnym, tym skrzy- 
botem serdecznym wołając o zmiłowanie i poratunek!...

Zakotłowało się w kościele, płacz się podniósł po­
wszechny i krzyki, ale wnet pomiarkowali drudzy i jęli 
podnosić lipeckie kobiety, usadzać je a krzepić dobremi 
słowy, a dobrodziej poczciwy, ocierając Izy rękawem, 
wołał, że Pan Jezus doświadcza tych, których miłuje, iż 
chociaż zawinili, kara rychło się skończy, by jeno du- 
fali w miłosierdzie Pańskie, a lada dzień powrócą wszyst­
kie chłopy...

Uspokoili się po tych słowach, ulżyło im galanto 
i dufność wstąpiła w serca.

A gdy wnet potem ksiądz zaintonował u ołtarza 
pieśń Zmartwychwstania, kiej organy wtórem huknęły 
z całej mocy, kiej dzwony zaśpiewały na cały świat, a do­
brodziej z Przenajświętszym Sakramentem jął zstępo­
wać ku narodowi, w sinym obłoku kadzideł i dzwonnej 
wrzawie, pieśń buchnęła ze wszystkich gardzieli, zako- 
lebała się ciżba, palący wicher uniesienia osuszył łzy 
i porwał dusze, iż naraz, społem, kiej ten bór człowieczy, 
rozchwiany i śpiewający jednym, ogromnym głosem, ru- 
:• ył procesją za proboszczem, któren monstrancję dzier­
żył przed sobą, że jakoby słońce złociste, słońce promie­
niejące rozgorzało nad głowami, płynąc zwolna skroś 
oęsiwy nieprzeliczonej, wskroś świateł jarzących, w ka­
dzielnych dymach ledwie dojrzane, śpiewaniami opowite
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i przez oczy wszystkiego narodu i przez serca wszystkie 
z miłością niesione...

Obchodzili kościół we środku a wolniuśko, noga 
za nogą, cisnąć się w strasznej ciasnocie i śpiewając 
z całej mocy, a organy wciąż grały, a dzwony bezustan­
nie biły...

Allejuja! Allejuja! Allejuja! Huczał kościół, aż 
mury się trzęsły, śpiewały serca wszystkie i gardziele, 
a te głosy płomienne i ogniem nabrzmiałe, niby żar-ptaki, 
rwały się z krzykiem wesela ogromnym, kołowały pod 
sklepieniami, kiejby poślepłe w upale, i w noc wiośnianą 
płynęły, na słońca się gdziesik niesły, we wszystek świat, 
kaj jeno uniesieniem dusze człowiecze sięgają...

Prawie przed północkiem skończyło się nabożeń­
stwo, i ludzie jęli się śpieszno na świat wywalać. Tylko 
Hanka ostała jeszcze, bo się tak rozmodliła gorąco, tak 
ją ano słowa księże przejęły otuchą, a te śpiewy radosne, 
nabożeństwo i pamięć tego, czego to dzisiaj dopięła, tak 
ją ukrzepiły, iże całą radość składała pod Jezusowe nogi, 
zapomniawszy w pacierzu o całym świeeie. Dopiero Jam- 
broży brząkaniem kłuczów przyniewolił ją do wyjścia 
z pustego już kościoła.

Że naw et i ten strach o Antka, któreń od tyła czasu 
żył w niej i skowyczal za leda powodem, jakby w niej 
pomarł nagle, tak bardzo poczuła się spokojna i dufna 
w' sobie.

Rozglądała się za swojemi, posuwając się wolno 
ku domowi, gdyż wozy toczyły się nieprzerwanym łań­
cuchem i ludzie szli całemi kupami bokiem drogi, ledwie 
dojrzanej, bo księżyc już zaszedł i ciemno było na świe-
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cie, bure chmurzyska ciągnęły górą, co trocha przesła­
niając te granatowe pola nieba, kaj się jarzyły gwiazdy 
dalekie.

Noc szła ciepła, cicha i od ros obfitych wilgo- 
tnawa, z pól pociągał mięciuchny wiaterek, przejęty su­
rowizną ziemie i mokradeł, a po drogach roznosiły się 
miodne zapachy topoli i brzózek. Ludzie mrowili się 
w cieniach wsi, że ino kajś niekaj zamajaczyły głowy na 
jaśni powietrza nieprzysłonionego; wszędy rozlegały się 
kroki a głosy, pieski też zajadlej docierały z opłotków, 
a po chałupach tu i owdzie rozbłyskiwały światła.

Hanka, opatrzywszy po drodze stajnie i obory, po­
szła do chałupy. Już się tam kładli spać.

— Niech jeno wróci a gospodarzy, to ni słów­
kiem mu przypomnę przeszłe. —  Postanawiała, rozdzie- 
wając się do snu. —  A  jeżeli znowuj się z nią sprzęg­
nie? —  pomyślała naraz, dosłyszawszy Jagusię, wraca­
jącą na swoją stronę.

Legła w pościel, nasłuchując czas jakiś. Na wsi 
było cicho, jeno z dróg dalekich trzęsły się ostatnie tur­
koty wozów i głosy zamierające w pustych oddalach.

—  Bogaby nie było, ni sprawiedliwości na świę­
cie! —• szepnęła groźnie, ale zbrakło jej sił.do rozmyślań, 
bo śpik ją zaraz z miejsca zmorzył.

Nazajutrz bardzo późno obudziły się Lipce.
Dzień się już rozwierał, Mej to modre oko, jesz­

cze bielmem śpiku zasnute ale już widne do ona i po­
łyskujące, a wieś spała w najlepsze.

Nie kwapili się zrywać z barłogów, choć dzień d
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to szedł Pańskiego Zmartwychwstania. Słońce wyniesło 
się żarno od wschodu i zagrało w stawach a rosach, 
i płynęło po bladem, Wysokiem niebie, jakby śpiewając 
wszemu światu ciepłem a światłością Alleluja!

Niesło się ogromne i promienne wskroś mgieł przy­
ziemnych, wskroś sadów, i chałup, i pól, że ptaki zaśpie­
wały radośnie, wody dzwoniły weselnym bełkotem, bory 
zaszumiały, wiater powiał, zatrzęsły się młode liście, 
a ziemia zadrgała, że gęste runie zbóż zakolebały się ci- 
chuśko i rosy kiej łzy posypały się na ziemię.

Hej! wesoły dzień nastał! Chrystus nam zmar­
twychwstał ! Alleluj a !

Zmartwychwstał On, umęczon i lutą złością zabit! 
Powstal-ci znowu w żywe, z ciemności, z mrozów, z pluch 
się wyniósł Najmilszy! Śmierci srogiej się wydarł, zmógł 
niezmcżone ku człowiekowemu szczęściu i oto w ten czas 
wiośniany, w tę porę rodną unosi się nad ziemiami, 
w tem słońcu przenajświętszem utajony, i rozsiewa wo­
kół wesele, budzi omdlałe, ożywia martwe, wznosi przy­
gięte, jałowe zapładnia.

Alleluja! Alleluja! Alleluja!...
Tem ci to świat wszystek się rozlegał on ego dnia 

pańskiego.
Jeno w Lipcach było ciszej i smutniej, niźli po inne 

roki w tę porę.
Zaspali galanło, bo już o dużym dniu, kiej słońce 

wciągało się nad sady, dopiero ruch się czynił po chału­
pach, skrzypiały wierzeje i rozczochrane głowy wyglą­
dały rozziewane na świat Boży, któren stojał w słońcu,

http://rcin.org.pl



154

skowroiikowerai świergotami dzwoniący i młodą ziele- 
ią przytrzaśnięty.

I u Borynów zaspali. Jedna Hanka, co się ździebko 
poraniła, by obudzić Pietrka do szykowania konia i bryki, 
sama zaś zajęła się przygotowaniem święconego. Jóźka 
tymczasem z niemałym piskiem pucowała dzieci, sama 
się też we świąteczne szmaty przyodziewając,. a pod 
studnią na podwórzu Pietrek z Witkiem domywali się 
do czysta; tylko stary Bylica zabawiał się z pieskiem na 
ganku, często nosem pociągając, czy już krają kiełbasy.

Wedle zwyczaju, nie rozpalono ognia w kominie, 
kontentując się zimnem święconem. Właśnie je była 
Hanka przynosiła z ojcowej izby, rozdzielając po tale­
rzach, że każdemu porówno wypadało po kawale kieł­
basy, szynki, sera, chleba, jajek i placka słodkiego.

Dopiero kiej się i sama ogarnęła, zwołała wszyst­
kich do jadła i nawet poszła po Jagusię; przyszła ci za­
raz sielnie zestrojona i tak piękna, że kiejby zorza się wi­
działa, a modre oczy niby gwiazdy jarzyły się z pod 
lnowych, gładko przyczesanych włosów. Ale wszyscy za­
równo byli w szmatach świątecznych, że ino grały 
w oczach wełniaki i gorsety, a i Witek, choć boso, w no­
wym był spencerku ze świecącemi guzikami, co je był 
uprosił od Pietrka, któren dzisiaj wystąpił w całkiem no­
wej przyodziewie: w granatowym żupanie i portkach pa- 
siatych żółto-zielonych, wygolił się do czysta, włosy 
obciął jak długie, równo nad czołem i koszulę na czer­
woną wstążkę zawiązał, że skoro wszedł, zdumieli się 
przemianą, a Jóźka jaże w ręce zaklaskała:

— Pietrek ci to? a toby cię rodzona nie poznali!
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—  Burkową skórę zrzucił i parobek klej świeca...—  
zauważył Bylica.

Prześmiechnąl się ino parob, tocząc oczyma za Ja­
gusią, a robiąc grdyką, gdyż Hanka, przeżegnawszy się, 
przepijała gorzałką do każdego i niewoliła zasiadać do 
stołu. Zajęli ławki, że nawet Witek, choć nieśmiało, przy­
siadł na kraju.

I pojadali zwolna, w cichości smakując święconego, 
że to bez tyle tygodni niezgorzej się wypościli. Kiełbasy 
czujne były, czosnkiem dobrze przyprawione, gdyż po 
izbie rozniesły się zapachy, jaże psy się wierciły między 
ludźmi, skamlając żałośnie.

Nikto się nie ozwał, póki pierwszego głodu nie za­
pchali, tęgo pracując, że ino, w cnej uroczystej cichości 
spożywania, glamania się rozchodziły, przysapki a bul­
goty gorzałki, bo Hanka nie żałowała nikomu, sama 
jeszcze przyniewalając do picia.

— Rychło to pojedziem? —  ozwał się .pierwszy 
Pietrek.

—  Zaraz choćby, po śniadaniu.
—  jagustynka chciała się z wami zabrać do mia­

sta — wtrąciła Józka.
—  Przyjdzie na czas, to pojedzie; czekać nie będę.
—  Obroków to wziąć?
—  Na jeden popas, wieczorem wrócimy.
I zoo wuj jedli, aż niejednemu ślepie wyłaziły z onej 

lubości, twarze czerwieniały i sytncść rozpierała serca 
gorącem i głęboką radością. Wolniuśko pojedali, nadzie­
wając się z rozmysłem, by jaknajwięcej zmieścić i jak- 
najdłużej czuć w gębie smakowitości. Dopiero kiej Hanka
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się podniosła, wzięli się też dźwigać cd mich z dobrą już 
wagą w kałdunach, a Pietrek z Witkiem, czego byli nie- 
dojedli, do stajni ponieśli z sobą.

—  Szykujże zaraz konie! —  zarządziła Hanka 
i, przyrychtowawszy la męża tobol święconego, co go 
ledwie uniesła, odziewać się jęła do drogi.

Już ano konie czekały przed chałupą, kiej wpadła 
zadyszana Jagustynka.

—  Mało co nie czekałam na waju!...
—  Toście już po święconem? —  westchnęła ża­

łośnie, pociągając nosem.
—  Znajdzie się jeszcze la was, siadajcie, przegry­

ziecie co niebądź...
* Juści, nie potrza było wygłodzonej biedoty przy- 

niewalać, przypięła się do jadła, kiej wilk, i zmiatała co 
ino było na podorędziu.

—  Pan Jezus wiedział, na co świntucha stwo­
rzył ! —  szepnęła, podjadłszy nieco. —  Jeno to dziwna, 
że choć mu za życia w błocie legać pozwalają, to po 
śmierci radzi go w gorzałce moczą! —  prześmiewała po 
swojemu.

—  Pijcie na zdrowie a prędko, bo czas nagli.
I może w pacierz pojechały. Hanka już z bryki na­

kazywała Jóźce, by nie zapominała o ojcu, tak, że dziew­
czyna zaraz nadrobiła różności na talerz i poniesła. Nie 
ozwał się na jej zagadywania, ni nawet spojrzał na nią, 
ale co mu wetknęła w zęby, zjadł chciwie, patrząc wciąż 
martwym wzrokiem, jak zawdy. Możeby nawet i więcej 
pojadł, ale Jóźce się przykrzyło i poleciała na dwór pa­
trzeć, jak prawie z każdej chałupy wyjeżdżały lub wy-
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chodziły kobiety z tobołkami, że kilkanaście wozów to­
czyło się do miasta i nad rowami ciągnęły rzędem ko­
biety, czerwono przyodziane, z węzełkami na plecach.

A kiej się rozwiały ostatnie turkoty, padła na wieś 
dziwnie smutna cichość i pustka; dzień się powlókł wolno, 
głuche milczenie zaległo drogi, ni gwarów zwyczajnych 
w taką porę, ni śpiewań, ni łudzi, tyle jeno, co tam nieco 
dzieci uwijało się nad stawem, śmigając kamieniami na 
gęsi.

Słońce szło w górę, jasnością zalewając świat, cie­
pło się podnosiło, że już muchy brzęczały po szybach, ja­
skółki zapamiętale chlustały wskroś przejrzystego powie­
trza, staw mienił się w ogniach, drzewa zaś, kiejby spła­
wione w zieleni, polśniewały świeżyzną, rozlewając mio­
dne zapachy; z pól ogromnych, opłyniętych niebiesko- 
ścią, bił niekiedy chłodnawy, ziemią przejęty ciąg i sko­
wronkowe śpiewania; wszystek świat tchnął zwiesnową, 
cichą lubością, a od wsi, ledwie widnych w dalekościach, 
słoneczną pożogą przemglonych, niesły się czasami 
jędrne krzykania i huki pistoletowych strzelań!

Jeno w Lipcach było pusto i żałobnie, kiejby po 
pogrzebie, tyle co wypuszczone do picia bydło łaziło kiej 
chciało, cochając się o drzewa i porykując ku polom zie­
leniejącym. Pustką zarówno stojały opłotki, jak i sienie 
powywierane, jeno miejscami na słonecznej stronie wy­
grzewali się pod białemi ścianami, gdzie zaś dziewczyny 
czesały się w cknach otwartych, a staruchy, rozsiadłe na 
progach, przeiskiwaly dzieci.

I tak oto przechodziły godziny cichości sennej 
i smutnej, niekiej wiater zatrząsł drzewinami, że poszu-
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miały cichuśko, W2żęc się ku chatcm i lękliwie jakby po­
żądając w puste izby, to wróble stado z wrzaskiem prze­
nosiło się z sadu na drogę, albo zaszarpaly się krótkie 
krzyki dzieci, odganiających wrony od kurczątków.

Mój jeżu, nie tak było przódzi w ten dzień, nie
tak!...

Słońce się już wspinało ku południowi, nad ko­
miny, kiej Rocho przylazł do Borynów, zajrzał do cho­
rego, pogadał z dziećmi i zasiadł w ganku na słońcu. 
Poczytywał cosik na książce i bacznie wodził oczyma 
po drogach. A  wkrótce nadeszła kowalowa z dziećmi, 
i odwiedziwszy ojca, przysiadła na przyzbie.

—  Wasz w domu? —  zapytał Rocho po długiej 
chwili.

—  Gdzie zaś!... do miasta zabrał się z wójtem.
—  Cała wieś tam dzisiaj.
—  juści, pocieszą się nieco święconem, chudziaki.
—  Wyście to z matką nie pojechali? — pytał 

Jagny wychodzącej.
—  A cóż tam po mnie! —  wyszła w opłotki, spo­

glądając tęsknie na pola.
—  Nowy wełniak ma dzisiaj! —  szepnęła z wes­

tchnieniem Magda.
— Po matuli, nie poznajecie go to, co? A i ko­

rale wszystkie zawiesiła i bursztyny te wielgachne też 
po matusi! —  pouczała ją Jóźka żałośnie. —  Jeno 
chustkę na głowie ma swoją...

—  Prawda, fylachna szmat ostało po nieboszcz­
kach, to nama ich tknąć nie pozwolił, a jej wszystko od­
dał i paraduje se teraz...
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— Hale, jeszcze kiejś wyrzekała przed Nastką, 
co są zleżale i śmierdzą...

—  Żeby jej tak zapachnęło to łajno djabelskie!
—  Niech jeno ociec ozdrowieją, żarno upomnę się 

o korale, pięć sznurków ostało długich kiej bicze i jak 
groch największy!

Magda się już nie odezwała; westchnąwszy ciężko, 
zaczęła iskać najmłodsze dziecko. Józka się też zaraz 
poniesła na wieś, Witek pod stajnią majstrował jeszcze 
cosik kiele kogutka, dzieci zaś baraszkowały razem z pie­
skami przed gankiem, pod okiem Bylicy, któren czuwał 
nad niemi kiej kokosz, a Rocho jakby ździebko zadrze- 
mał.

—  Skończyliście polne roboty?
—  Tyle jeno, że ziemniaki wsadzone i groch po­

siany.
—  U drugich i tyła nie zrobione!
—  Zdążą jeszcze; powiedali, co puszczą chłopów 

na przewody.
—  Któż to taki wiedzący powiadał?
—  A  różni mówili w kościele! Kozłowa zbiera się 

iść prosić dziedzica...
—  Głupia, dziedzic to ich więzi, czy co?
—  By się wstawił, to możeby puścili...
—  Wstawiał się już nieraz i nie pomogło...
—  Żeby ino chciał, ale nie chce przez złość la Li­

piec, mój powiada... —  urwała nagle, póchylając zmie­
szaną twarz nad dziecuiską głową, trzymaną między ko­
lanami, że Rocho napróżno czekał jakiegoś słowa.
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— Kiedyż się tam Kozłowa wybiera? —  pytał cie­
kawie.

—  A  zaraz po południu iść mają...
—  Tyle wskórają, co się przelecą i powietrza in­

nego zachwycą.
Nie odrzekła, gdyż w opłotki skręcał z drogi pan 

Jacek, dziedziców brat, o którym powiadali, że głupawy 
był nieco, bo zawżdy ze skrzypkami się nosił, na rozsta­
jach pod figurami grywał i tylko z chłopami przestawał. 
Szedł przygięty, ze skrzypicą pod pachą, z fajeczką 
w zębach, chudy, wysoki, z żółtą bródką i rozbieganemi 
oczyma. Rocho wyszedł naprzeciw. Musieli się znać, bo 
poszli razem nad staw i długo tam siedzieli na kamie­
niach, cosik cicho poredzając, że już dawno przedzwo- 
nili południe, kiej się rozeszli. Rocho wrócił na ganek, 
ale był jakiś osowiały i markotno patrzał.

—  Schuchrało się panisko, że ledwiem go po­
znał! —  ozwał się Bylica.

— Znaliście go? —• ściszył głos, oglądając się na 
kowalową.

—  Jakżeby... Niemało dokazywał za młodu, nie­
mało... Kat-ci był la dzieuch... we Woli nie jednej nie 
przepuścił... dobrze baczę, w jakie to cuganty jeździł... 
jak se używał... baczę... —  pojękiwał stary.

-— Wziął za to ciężką pokutę, ciężką! Toście i naj­
starsi we wsi, co?

—  Jambroży musi być starszy, bo jak ino baczę, 
on zawdy był stary.

' —  Sam rozpowiada, co śmierć o nim zapomnia­
ła! —  wtrąciła kowalowa.
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—  Kostucha ta o nikim nie zahaczy, jeno tego 
ostawia se, by lepiej skruszał, bo kwardy, juści... wycy­
gania się jak może... juści... — jąkał cicho.

Zamilkli na długo.
—  Baczę, kiej to w Lipcach wszystkiego piętnastu 

gospodarzy siedziało —  zaczął znowu Bylica, wyciąga­
jąc nieśmiało palce ku tabace Rochowej.

—  A  teraz siedzi czterdziestu! —  podsunął mu 
tabakierkę.

—  I nowe już czekają na działy, urodzi rok, czy 
nie, a naród zawsze jednako plonuje, juści... a ziemi nie 
przybywa... jeszcze niecoś lat, a zbraknie la wszyst­
kich... —  Kichał rzęsiście.

—  A  bo to już dzisiaj we wsi nie ciasno! —  rze­
kła kowalowa.

—  Prawda, a kiej się chłopaki pożenią, to już la 
ich dzieci nie ostanie i po morgu, juści...

—  To we świat iść muszą! —  zauważył Rocho.
—  Z czem to pójdą? z gołemi pazurami ten wia- 

ter zagrabiać?
—  A  Niemcy ano na Słupi wykupiły dziedzica 

i teraz się stawiają... po dwie włóki na osadę —  mówił 
Rocho dość smutnie.

—  Juści... powiadali o tern... hale Niemcy naród 
inszy, uczony i zasobny, handlują wespół z Żydami, 
a krzywdą ludzką se pomagają... a niechby tak po chłop­
sku z gołemi palicami chytały się ziemie, toby i trzech 
siewów nie przetrzymały... i co do jednego wykupiły... 
W  Lipcach ciasno, duszą się ludzie, a tamten ma ty- 
lachna pola, że ugorem prawie leży... —  wskazał dwor-
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skie ziemie za młynem, wzgórzem pod las biegnące, kaj 
czerniały łubinowe stogi.

—  Na podlesiu?
—  Rychtyk przyległe do naszych, w sam raz do 

wykupna, ze trzydzieści gospodarstw tamby wymierzył, 
juści... ze trzydzieści... ale bo to dziedzic przędą, kiej mu 
pieniędzy nie potrza?... bogacz taki...

— Hale! bogacz a kręci się za groszem kiej pi­
skorz za błotem, że już od chłopów pożycza i kaj ino 
może. Żydy go przyduszają o swoje, co na las dały, po­
datki winien, dworskim nie płaci, jeszcze ordynacji na 
Nowy Rok należnej nie dostały, wszędzie winien, a skąd 
to weźmie oddać, kiej boru zabronił urząd ciąć, póki się 
z chłopami nie ugodzi? Nie wysiedzi on długo na Woli, 
nie! Powiadali, co się już za kupcami ogląda... —  roz­
gadała się niespodzianie kowalowa, ale kiej Rocho chciał 
ją więcej pociągnąć za język, zacięła się jakoś i zbywszy 
go bele czem, dzieci zwołała i do dom poszła.

—  Sporo musi wiedzieć od swojego, jeno się boja 
popuścić... Juści że przyległe zienue rodne, łąki dwuko- 
śne, juści... —  rozmyślał głośno stary, wpatrzony w pod­
laskie pola, kaj widać było za stogami dachy zabudo­
wań folwarcznych, jeno że Rocho nie słuchał, bo doj­
rzawszy Kozłową,' stojącą nad stawem z kobietami, po­
szedł do nich prędko.

—  Hi... hi... zmogły dziedzica... Mój Jezu, a poży­
wiłyby się chłopy niezgorzej... Juści... druga wieśby sta­
nęła, rąk nie zbraknie ni głodnych na ziemi... juści... —  
rozmarzał się Bylica, dyrdając za dziećmi, bo jaże na 
drogę się wytoczyły.
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Na nieszpory zaczęli dzwonić.
Słońce się już przetaczało ku borom i drzewa po­

częły kłaść długie cienie na drogi i staw, a przedwie­
czorna cichość tak przywalała świat, że słychać było da­
lekie jeszcze dudnienie wozów, krzyki ptactwa na ogo- 
rzeliskach i ciche, przejmujące granie organów w ko­
ściele.

Że zaś powracały już niektóre z miasta, zakleko­
tały cd trepów wszystkie mostki, tak biegli, nowin posłu­
chać.

Zaś po nieszporach, o samym zachodzie, dobro­
dziej poje bał drogą do Wólki. Jambroży powiedział, że 
do dworu na bal, a zaraz po jego wyjeździe organisty 
z całym domem walili w goście do młynarzów; Jasio 
wiódł matkę sielnie zestrojoną i wesoło pozdrawiał 
dzieuchy, wyzierające z opłotków.

Zmierzch się roztrząsał cichy po ziemiach, słońce 
zaszło i zorze się rozlewały coraz szerzej, że z pół nieba 
stanęło w krwawych ogniach, kieby tern żarzewiem przy­
sypane, wody się krwawo zatliły i szyby rozgorzały, od 
miasta zaś coraz więcej nadjeżdżało wozów i coraz roz- 
glcśniej wrzały krzyki przed demami.

Hanki jeno nie było widać, ale mimo to przed cha­
łupą gwarno było i wesoło; dzieuch rówiesnych naszło 
się do Józki, że kiej te szczygły świergotliwe obsiadły 
przyzbę i ganek, zabawiając się prześmiechami z Ja­
śkiem przewrotnym, któren przyleciał za Nastusią, choć 
go ta już całkiem odpędzała od siebie, na kogo innego 
rachując. Jóżka ugaszczała je, jak ino mogła, plackiem 
jajecznym a kiełbasą.

11
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Nastusia rej więdła jako najstarsza i że to naj­
bardziej się przekpiwała z chłopaka, co to- był niezgóła, 
a siarczystego parobka chciał udawać. Stojał właśnie 
przed wszystkiemi, w pasiastych portkach, w nowym 
spencerku i w kapelusie na bakier, ujął się pod boki, a ze 
śmiechem powiadał:

— Musita o mnie stoić, bo sam jeden parobek 
we wsi!

—  Nie bój się: za krowami dyrdać ma kto jeszcze!
— Pokraka jedna, do skrobania ziemniaków spo­

sobny !
—  Dzieciom nosy obcierać! —  wrzeszczały jedna 

przez drugą, rozgłośnym śmiechem wybuchając, ale Ja­
siek się nie stropił, strzyknął śliną przez zęby i rzekł :

—  O takie głupie skrzaty nie stoję!... Gęsi wama 
piiść jeszcze!

—  Sam łoni za krowim ogonem tańcował, a tera 
parobka udaje...

—  I co dnia portki gubił, tak przed bykiem uciekał.
—  Ożeń się z Magdą od Jankla, ta ci pasuje

w sam raz.
—  Żydowskie bachory niańczy, to i tobie nos bę­

dzie umiała ucierać.
—  Albo z Jagatą, to ją na odpusty poprowa­

dzisz —  rzucały w niego szydliwie.
— A  jakbym do której z wódką posłał, toby się do 

Częstochowy ofiarowała i wszystkie piątki suszyła z ra­
dości! —  odpowiedział.

—  A pozwoli ci to matka, kiejś w chałupie po-

http://rcin.org.pl



165

trzebny do mycia garnków i macania kur —  zawołała 
Nastka.

— Bo się ozgniewam i pójdę do Marysi Balcer- 
kówny!

—  Idź: już tam Marysia czeka na cię z pomio­
tłem, albo czemś gorszem...

A  niech cię jeno dojrzy, to zaraz pieski pospuszcza.
—  I nie zgub czego po drodze! —  śmiała się Na- 

stuś, pociągając go ździebko za portki, bo miał wszystką 
przyodziewę kiejby na wyrost.

—  Po dziadku dodziera buciarów.
—  Kamizielę ma ze wsypy, co ją to świnie podarły.
Leciały słowa kiej grad wraz ze śmiechem; śmiał

się zarówno i skoczył, by Nastkę wpół ująć, ale mu któ­
raś podstawiła nogę, że runął jak długi pod ścianę, nie 
mogąc powstać, bo go wciąż popychały.

—  Dajta mu spokój, jakże... —  przyciszała Jóźka, 
pomagając mu wstać, bo choć niedojda, gospodarskim 
był synem i jej powinowatym przez matkę.

A potem zabawiali się w ślepą babkę.
Jaśka na nią obrały i, zawiązawszy mu oczy, usta­

wiły go wprost ganku, rozbiegając się naraz z krzykiem 
na wsze strony, kiej wróble. Pogonił za niemi z rozcza- 
pierzonemi rękoma, natykając się co trocha na ploty 
i ściany; kierował się za śmiechami, ale nie łacno którą 
przychwycił, bo śmigały kole niego kiej jaskółki, potrą­
cając w przelocie, że zatętniało przed chałupą, jakby kto 
stado źrebaków przeganiał po grudzi, a piski, wrzawa, 
śmiechy się zatrzęsły, aż na całą wieś się rozlegało.

Mrok już gęstniał, zorze się dopalały i zabawa
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trwała w najlepsze, kiej naraz w podwórzu buchnął 
wrzask kurzy.

Jóżka poleciała tam w te pędy.
Witek stojał pod szopą, chowając cosik za siebie, 

a Gulbasiak przywarował za pługami, że mu ino łeb się 
bielił.

—  Nic, Józia... nic... —  szeptał pomieszany.
—  Kuręście dusili... pióra jeszcze ano lecą...
—  Inom kogutowi trochę z ogona wyrwał, bo mi 

potrza la mojego ptaka. Ale nie nasz kogut, nie, Józia! 
Gulbasiak skądciś przyniósł... swojego...

— Pokaż! rozkazała surowo.
Cisnął jej pod nogi napół żywego ptaka, całkiem 

oskubanego z piór.
— Pewnie, że nie nasz! —  rzekła, nie mogąc roz­

poznać. —  Ale pokaż swojego cudaka.
Wyniósł na jaśnię już całkiem gotowego kogutka: 

z drzewa był wystrugany i oblepiony ciastem, w które 
powtykano piórek, że kiej żywy się widział, bo i łeb 
z dziobem miał prawdziwego, na patyk nadziany.

Na desce se stojał czerwono ukraszonej, a tak 
zmyślnie przyrychtowanej do maluśkiego wozika, że 
skoro Witek zaruchał długim dyszelkiem, kogut jął tań­
cować i skrzydła rozkładać, do tego zaś zapiał Gulba­
siak, jaże się kury z grzęd odezwały.

—  Jezu, a tom póki życia takiego cudaka nie uwi- 
działa! —  przykucnęła pcbok.

— Dobry jest, co? Utrafiłem, Józia, co? —  szep­
tał z dumą.

—  Sameś to wystroił? ze swojej głowy?-
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Dziw ją rozpierał.
A sam! Jędrek mi jeno koguta żywego przy­

niósł... a sam, Józia...
— Moiście wy, a to kiej żywy się rucha, choć 

z drewna. Pokaż go dzieuchom!... dopiero to będą wydzi­
wiać!... Pokaż, Witek!

—  Ni, jutro pójdziemy po dyngusie, to obaczą. 
Jeszcze sztachetków brak kiele niego, żeby nie sfrunął.

—  To opatrz krowy i do izby przychodź robić, 
widniej ci będzie...

—  Przyjdę, jeno jeszcze na wsi cosik sprawię..;
Wróciła przed dom, ale dziewczyny już skończyły

zabawę i zaczęły się rozchodzić, bo noc się robiła, świa­
tła zapalali po domach, gwiazdy się też kajś niekaj po­
kazywały, a chłód wieczorny zaciągał z pól.

Już wszystkie kobiety powróciły z miasta, a Hanka 
nie nadjeżdżała.

Jóźka narządziła sutą wieczerzę: barszcz na kieł­
basie i ziemniaki tłusto omaszczone. Zaczęła ją poda­
wać na ławę, gdyż Rocho czekał, dzieci jeść skamlały, 
a Jagna raz po raz zaglądała do izby, kiej Witek wsu­
nął się cichuśko i zaraz przykucnął przed dymiącemi mi­
chami. Dziwnie był czerwony, mało jadł i łyżką po zę­
bach dzwonił, tak mu się ręce trzęsły, a nie dojadłszy do 
końca, poleciał.

Złapała go Jóźka z podwórzu, przed chlewem, jak 
nabierał w połę świńskiego żarcia z cebratki, a ostro 
nastawała: co mu się stało ?

Wykręcał się, jak mógł, wycyganiał, ale wkońcu 
prawdę powiedział:
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—  A  to odebrałem dobrodziejowi swojego boćka!
—  Jezus, Marja! a nie dojrzał cię kto?
—  Nie, dobrodziej pojechali, psy poszły żreć, a bo- 

ciek w ganku siojał! Maciuś to wypatrzył i przyleciał 
powiedzieć! Kapotą Pietrkową go przydusiłem, by me 
nie kujnął i poniesłem do schowka! Ino pary z gęby nie 
puść, moja złociuśka! Za parę niedziel przywiedę go do 
chałupy, obaczysz, jak paradował na ganku będzie, 
a nikło go przecie nie iozpozna. Nie wydaj me ino!

—  Hale! kiej cię to z czem wydałam? Dziw mi 
jeno, żeś to się ważył, Jezu!

—  Swoje odebrałem. Pedziałem, co nie daruję 
i odebrałem... Potom go pewnie łaskawił, żeby drugie 
uciechę miały, juści!... —  szepnął i poleciał gdziesik 
w pole.

Niezadługo jawił się z  nawrotem i zasiadł przed 
kominem wraz z dziećmi do wykończania kogutka.

A  w izbie zrobiło się jakoś sennie i smutno. Jaguś 
poszła na swoją stronę, zaś Rocho siedział przed domem 
razem z Bylicą, któren już Żydy woził, tak go śpik mo­
rzył.

—  Idźcie do dom, bo tam na was czeka pan Ja­
cek! —  szepnął mu Rocho.

—  Na mnie czeka... pan Jacek... dyć lecę... na 
mnie?... no... no —  jąkał zdumiony, całkiem wytrzeź­
wiawszy i poszedł.

A  Rocho na przyźbie ostał, pacierz szeptał, wpa­
trzony w noc, w owe nieprzejrzane dalekości nieba, kaj 
się aż trzęsło od gwiezdnych migotów, dołem zaś, nad
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ziemiami wynosił się już srodze rogaty miesiąc i bódł 
ciemności.

W  chałupach światła gasły posobnie, kiej oczy 
snem zwierane; milczenie, przejęte cichuśkiem dygota­
niem listeczków i głuchym, dalekim bełkotem rzeczki, roz­
lewało się dokoła. Tylko jeszcze u młynarzów gorzały 
okna i zabawiali się do późna.

W  izbie Borynów już przycichło, spać wszyscy le­
gli, gasząc światło, że ino koło garnków z wieczerzą usta­
wionych w kominie, żarzyły się węgle, a świerszcz po- 
skrzypiwał gdzieś w kącie, ale Rocho wciąż siedział na 
dworze, oczekując na Hankę, aż dopiero koło samego 
północka zadudniły kopyta na moście koło młyna 
i wkrótce wtoczyła się bryka.

Hanka była dziwnie smutna i milcząca, że dopiero 
kiej zjadła wieczerzę i parobek poszedł do stajni, odwa­
żył się pytać:

—• Widzieliście męża?
—  Całe popołudnie z nim przesiedziałam! Zdro­

wy jest i dobrej myśli... kazał was pozdrowić... I drugich 
chłopów też widziałam... mają ich puścić, jeno nikto nie 
wie, kiedy... U tego, co ma na sądach Antka bronić, też 
byłam...

Nie mówiła tego, co jej kamieniem zaciężyło na 
sercu, a jeno takie różności drugie, Antka się nie tyczące, 
aż rozpłakała się nagle i choć przysłoniła twarz rękoma, 
łzy pociekły przez palce.

— Przyjdę rano... odpocznijcie sobie: strząśliście 
się mocno... by wam nie zaszkodziło.
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—  A niechbym już raz zdechła i więcej nie cier­
piała! —  wybuchnęła.

Pokiwał głową i wyniósł się bez słowa, jeno przed 
chałupą pieski cosik rozszczekane gniewnie przyciszał, 
do budy zapędzając.

Ale Hanka, choć się żarno do dzieci przyłożyła, 
usnąć nie mogła mimo utrudzenia. Jakże!... toć Antek 
ją przyjął, kiej tego psa uprzykrzonego... Święcone ze 
smakiem jadł, te kilkanaście złotych wziął, nie pytając 
skąd miała i nawet się nie użalił nad jej umęczeniem da­
leką drogą!...

Opowiadała mu, co i jak się robi w gospodarce —  
nie pochwalił, a naprzeciw niejednemu ze złością przy- 
ganiał... O całą wieś rozpytywał, a o dzieciach ni 
wspomniał... Szła ku niemu z tern sercem wiernem i ko- 
chającem, utęskniona wielce łask jego; żoną mu prze­
de ślubną była i matką jego dzieci, to jej nawet nie 
przyhołubił, nie pocałował, nie zatroskał się o jej zdro­
wie... Kiej obcy się widział i kiej na obcą sobie spoglądał, 
nie bardzo słuchając jej rozpowiadań, że już wkońcu 
i mówić nie mogła, żal ją dusił, łzy zalewały, to jeszcze 
krzyknął, by mu z bekami nie przyjeżdżała! Jezus ko­
chany, dziw, że trupem nie padła... To za tę ciężką służbę 
kole jego dobra, za pracę nad siły, za te cierpienia wszyć- 
kie —  nic w zapłacie: ni jednego słowa łaski, ni jednego 
słowa pociechy!

—  Jezu, wejrzyj miłościwie, wspomóż, bo n.ie 
zdzierżę! —  jęczała, cisnąc głowę w poduszki, by 
dzied nie rozbudzić, a każda kostka w niej zosobna się
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trzęsła płakaniem, żałością, poniżeniem i strasznem po­
czuciem krzywdy!

Nie mogła sobie popuścić duszy tam przy nim, ni 
pc'em z powrotem przy ludziach, więc teraz dopiero od­
dawała się rozpaczy, teraz pozwalała męce rozdzierać 
serce i łzom gorzkim płynąć.

Zaś nazajutrz, w świąteczny poniedziałek, dzień 
się podnosił jeszcze jaśniejszy, barzej jeno skąpany w ro­
sach i mcdrawych omgleniach, ale i barzej rozsłonecz- 
niony i jakiś zgoła weselszy. Ptaki śpiewały rozgłośniej, 
a ciepły wiatr przeganiał po drzewinach, że szemrały 
jakby pacierzem cichuśkim; ludzie zrywali się raźniej, 
wywierając drzwi a okna, na świat Boży lecieli spojrzeć, 
na sady przytrzaśnięte zielenią, na te nieobjęte ziemie, 
zwiesną oprzędzone, całe rosami skrzące, w słońcu ra- 
dosnem utopione, na pola, kaj już oziminy wiatrem ko­
lebane, niby płowe, pomarszczone wody ku chałupom 
spływały.

Myli się przed domami, przekrzyki się niesły 
wskroś sadów, kajś już dym walił z komina, konie rżały 
po stajniach, skrzypiały wierzeje, wodę czerpali ze stawu, 
bydło szło do picia, krzyczały gęsi, a kiej dzwony ude­
rzyły i ogromne, niebosiężne głosy jęły huczeć i rozle­
wać się na wieś, na pola, na bory dalekie, wzmogły się 
jeszcze krzyki, a serca żywiej i weselej zabiły.

Chłopaki już latały z sikawkami, sprawiając sobie 
śmigus, albo przyczajone za drzewami nad stawem 
lały nietylko przechodzących, ale każdego, kto ino na
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próg wyjrzał, że już nawet ściany były pomoczone i ka­
łuże siwiły się pod domami.

Zawrzały wszystkie drogi i obejścia, wrzaski, śmie­
chy, przegony narastały coraz barzej, bo i dzieuchy gziły 

-•się niezgorzej, lejąc się między sobą i ganiając po sa­
dach, że zaś ich dużo było i dorosłych, to wnet dały 
radę chłopakom, rozganiając ich na wszystkie strony, 
a tak się rozswawolili, że nawet Jaśka Przewrotnego, 
któren się z sikawką od gaszenia pożarów zaczajał na 
Nastkę, dopadły Balcerkówny, wodą zlały i jeszcze do 
stawu zepchnęły na pośmiewisko...

Ale ozgniewany za despekt, iż to dzieuchy górę 
nad nim wzięły, przyzwał w pomoc Pietrka Borynowego 
i tak się zmyślnie zasadzili na Nastkę, aż ją dostali 
w pazury i pod studnię zawlekli, a tak srodze spławili, 
jaże wniebogłosy wrzeszczała... Zaś potem, dobrawszy 
jeszcze Witka, Gulbasiaka i co starszych, chycili Mary­
się Belcerkównę i taką jej kąpiel sprawili, aż matka z ki­
jem leciała na pomoc; przyparli też gdziesik Jagnę i tęgo 
utytłali, nawet Jóźce nie przepuszczając, choć się prosiła 
i z bekiem leciała na skargę do Hanki.

—  Skarży się a rada, oczy się jej skrzą do figlów!
—  A i mnie zapowietrzone do żywej skóry do­

jęły! —  użalała się wesoło Jagustynka, wpadając do 
chałupy.

—  Niby te obwiesie komu przepuszczają! —  bia­
doliła Józka, przewłócząc się w suche szmaty, ale mimo 
strachu wyszła potem na ganek, bo aż dudniało na dro­
gach od przeganiań i wieś się trzęsła wrzaskami: chło­
paki dziw nie oszalały z uciechy, chodzili całą hurmą,
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zaganiając, kto się napatoczy! pod sikawki, aż sołtys mu­
siał rozganiać swawolników, bo niesposób się było po­
kazać z chałupy.

— Warna cosik niezdrowo po wczorajszem? —  
szepnęła Jagustynka, susząc plecy przed kominem.

— Juści, trzęsie się we mnie i cięgiem me kopie, 
mgli me przy tern...

— Połóżcie się. Trzaby się wam napić maeiórko- 
wego naparu! Strzęśliście się wczoraj! —  zafrasowała 
się bardzo, ale że zapachniała kiszka przysmażona, sia­
dła wraz z drugimi do śniadania, łakomie wypatrując 
większego kawałka.

—  Pojedzcie i wy, gospodyni: głodzeniem zdro­
wiu nie pomoże...

—  Kiej mi się mierzrmięso; arbaty se zgotuję.
—  Na przepłókanie flaków niezgorsze, ale byście 

się gorzałki przegotowanej z tłustością i korzeniami na­
pili, rychlej by pomogło...

—  Juści, zmarlakaby postawiły takie leki!... —  za­
śmiał się Pietrek, któren wziął miejsce kole Jagusi, 
w oczy jej zaglądał, podając usłużliwie, na co jeno spoj­
rzała, i cięgiem ją zagadując, ale że go zbywała bele 
czem, jął rozpytywać Jagustynkę o Mateusza, o Stacha 
Płoszkę i drugich.

—  Jakże, widziałam wszystkich, spoinie se siedzą, 
a pokoje mają dworskie zgoła, wysokie, widne, z po­
dłogą, jeno że z tą żelazną pajęczyną w oknach, by 
się im na spacer nie zachciało. A przekarmiają ich też 
niezgorzej. Grochówkę im przynieśli w połednię, spró­
bowałam: kieby na starym bucie zgotowana i smarowi-
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dlem od woza omaszczona. Na drugie zaś prażonych ja­
gieł im postawili... no, Łapaby kulas na nie podniósł, 
a nie .powąchał nawet. Za swoje się żywią, któren zaś 
nie ma grosza, pacierzem se to jadło doprawia —  opo­
wiadała urągliwie.

—  Rychło zaczną puszczać?
—  Powiedały, że już na przewody niektóre wró­

cą! —  szepnęła ciszej, obzierając się trwożnie na Hankę, 
a Jagnę jakby coś podrzuciło z miejsca, że uciekła z izby, 
jeść nie skończywszy, stara zaś o Kozłowej zaczęła 
mówić.

— Próżno wróciły i z niczem, przetrzęsły się jeno 
po kiełbasach i dworowi się napatrzyły! Powiedają, że 
czernś iinnem pachnie niżli chałupa!... Dziedzic im powie­
dział, co nikomu poradzić nie może, bo to sprawa komi­
sarza i urzędu, a kiejby nawet mógł, teżby się nie wsta­
wił za żadnym Lipczakiem, boć przez nich sam jest 
szkodny najbarzej! Wiecie, że to las mu sprzedawać 
wzbronili, a kupce go teraz po sądach włóczą. Klął pono 
siarczyście i krzyczał, że kiej on przez chłopów ma iść 
z torbami, to niech całą wieś zaraza wytraci!... Kozłowa 
już z tern od rana po chałupach lata i pomstą odgraża.

—  Głupia, co mu ta zrobi pogrożą!
—  Moiście, a bo to wiada, kiej kto komu miętkie 

miejsce wymaca, że i najlichszy... —  urwała, porywając 
się podtrzymać Hanke, lecącą na ścianę.

—  Laboga! By to prędzej nie przyszło przed cza­
sem —  szeptała wystraszona, ciągnąc ją do łóżka, bo 
jej w ręku zemglała, pot kroplisty wystąpił na jej twarz, 
żółtemi plamami okrytą. Leżała ledwie dychając, stara
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zaś octem wycierała jej skronie i dopiero kiej chrzanu 
pod nos nakładła, Hanka oprzytomniała, otwierając 
oczy, zgudka ją jeno chyciła.

Rozeszli się do chrządzań gospodarskich, Witek 
tylko ostał i, upatrzywszy sposobną porę, jął prosić go­
spodyni, aby go puściła z kogutkiem.

—  A idź, przyodziewy jeno .nie sciarachaj i spra­
wuj się dobrze! Psy uwiąż, by za wami na drugie wsie 
nie poleciały! Kiedyż pójdzieta?

—  A  żarno po kościele.
Jagustynka wraziła głowę przez okno i zapytała:
— Kaj to psy, Witek? Wynieslam im jeść, wołam 

i ni jednego!
—  Prawda, dyć i w oborze rano nie były! Łapa! 

Burek! na tu! —  nawoływał, wybiegając przed dom, 
ale się nie odezwały.

—  Musiały na wieś polecieć, bo suka Kłębów się 
goni... —  objaśnił.

Nikomu do głowy nie przyszło myśleć, kaj się psy 
podziały —  zwyczajna przecie rzec. Dopiero po jakimś 
czasie Jóźka posłyszała gdzieśik w podwórzu jakby głu­
che skamlenie, a nic tam nie nalazłszy, pobiegła w sad, 
myśląc, że to Witek się rozprawia z jakimś psem obcym. 
Zdziwiła się, nie dojrzawszy nikogo: sad był pusty i to 
skomlenie ucichło; ale powracając, natknęła się na 
Burka: leżał nieżywy pod szczytową ścianą —  łeb miał 
rozwalony.

Narobiła takiego wrzasku, że się wszyscy zlecieli.
—  Burek zabity! Złodzieje pewnie!
Trwoga powiała nad nimi.
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—  A dyć nie co insze, w imię Ojca i Syna! —• 
krzyknęła Jagustynka, dojrzawszy naraz kupę ziemi wy­
walonej i dół wielki pod przyciesiami.

—  Podkopali się do ojcowej komory!
—1 Jama, że koni aby przewlókł!
—  A  zboża pełno w dole!
—  Jezu, a może tam jeszcze są zbóje! —  zakrzy- 

czała Józka.
Rzucili się na Borynową stronę, Jagusi już nie 

było, stary ino leżał twarzą do izby, w komorze zaś, 
zawdy mrocznej, widno było, światło buchało dziurą, że 
łacno dojrzeli jako wszystko było pomieszane, kiej groch 
z kapustą, zboże powysypywane zalegało ziemię razem 
ze szmatami pościąganemi z drągów; nawet motki przę­
dzy i wełna leżały potargane i zwichlone. Nie sposób 
było na razie zmiarkować, czego brakowało.

Ale Hanka odrazu pomiarkowała, że to kowalowa 
być musi robota; gorąc ją przejął na myśl, iż kiejby się 
jeden dzień opóźniła, nalazłby pieniądze i zabrał... Na­
chyliła się nad dołem, kryjąc przed ludźmi kuntentność, 
a sprawdzając cosik sobie za stanikiem.

—  Czy aby nie brak czego w oborze? —  rzekła, 
niby tknięta podejrzeniem.

Na szczęście, nic nigdzie nie brakowało.
—  Dobrze były drzwi pozawierane! —  ozwał się 

Pietrek i skoczył naraz do ziemniaczanego dołu, odwa­
lił z wejścia ocipkę wielgachną i wyciągnął stamtąd Łapę 
skowyczącego.

— Juści, że złodzieje go tam wyrzucili, ale to dzi­
wne, pies zły i dał się...
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•— I nLkto w nocy nie słyszał szczekania!
Dali znać o sprawie sołtysowi, rozniosło się też mi­

giem po wsi, że w dyrdy lecieli oglądać, wyrzekać a de­
liberować. Sad-zapełnił się ludźmi, cisnęli się kiej do kon­
fesjonału, kużden głowę wtykał do dołu, powiadał swoje 
i Burka pilnie oglądał.

Zjawił się i Rocho, a uspokoiwszy rozpłakaną 
i wrzeszczącą Jóźkę, która każdemu zosobna opowia­
dała, jak to było, poszedł do Hanki, leżącej znowu na 
łóżku, ale jakoś dziwnie spokojnej...

—  Zląkłem się, byście tego zbytnio do serca nie 
wzięli! —  zaczął.

—  I... niczego chwała Bogu nie wziął... zapóźnił 
się... —  przyciszyła głos.

— Miarkujecie kto?...
—  Dałabym głowę, że kowal.
—  To chyba na cosik upatrzonego polował?
—  Juści... jeno, że mu się wypsnęło, do waju tylko 

mówię...
—  Juści, za rękę trzaby złapać, albo świadków 

mieć... No, na co się to człowiek waży la grosza!...
—  Nawet przed Antkiem się nie wygadajcie, moi 

drodzy! —  prosiła.
—  Wiecie, żem nie skory do zwierzeń, a łacniej 

przecież zabić człowieka, niźli go urodzić. Znałem go, że 
krętacz, ale o taką rzeczbym nie posądził.

—  Jego stać na najgorsze, znam ja go dobrze...
Wójt nadszedł z sołtysem i wzięli oglądać szcze­

gółowo, wypytując się Jóźki o wszystko.
Chłopi. III. 12
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—  Żeby Kozioł nie siedział, myślałbym, co to jego 
sprawka... —  szepnę! wójt.

—  Cichojcie, Piętrzę, bo Kozłowa ku nam zmie­
rza —  trącił go sołtys.

—  Spłoszyli się, że nic pono nie unieśli.
—  Pewnie strażnikom trzaby dać znać... nowa ro­

bota, djabli nadali, że człowiek świąt nawet zażyć spo­
kojnie nie może...

Sołtys naraz się schylił i podniósł żelazny, okrwa­
wiony pręt.

—  Temci zakatrupili Burka!
Żelazo przechodziło z rąk do rąk.

, —  Pręt, z jakiego zęby do bron kują.
—  Mogli ukraść choćby i z kuźni Michalowej.
—  Kuźnia już od piątku zawarta.
—  Kowala trza wypytać, czy mu nie zginęło.
—  Tak mogli ukraść, jak mogli przynieść z sobą, 

wójt to wama mówi, a kowala w chałupie niema, co zaś 
robić, moja to sprawa z sołtysem! —  podniósł głos, 
krzycząc, by się nie tłoczyli po próżnicy i do dom szli.

Nikto się go nie ulękną}, jeno że czas się było za­
bierać do kościoła, to wnet się porozchodzili, bo już i lu­
dzie z  drugich wisi nad plotami ciągnęli gęsiego i wozy 
coraz częściej dudniły na moście.

A  kiej się do cna wyludniło, wsunął się do sadu 
Bylica i nuże dopiero oglądać swojego pieska, cucić go 
a przemawiać do niego cichuśko.

Dom też opustoszał, do kościoła poszli, Hanka jeno 
w łóżku ostała, pacierze se przepowiadając, a myśląc
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0 Antku, że zaś cicho się zrobiło, bo stary dzieci powiódł 
na drogę, zasnęła kwardo.

Już ano stanęło przypołudnie, galancie przygrzane
1 tak cichuśkie, jaże śpiewy narodu rozchodziły się z ko­
ścioła i brzęczały po szybach, już i przedzwonili na Pod­
niesienie, a ona cięgiem spała. Zbudził ją dopiero turkot 
wozów, pędzących po wybojach, bo jak to było we zwy­
czaju w drugie święto Wielkanocy, po sumie, ścigali się, 
któren pierwej dopadnie swojej chałupy, że ino migały 
przez drzewa bryki, zapchane ludźmi i konie, prane ba­
tami. Ścigali się tak siarczyście, że chałupa się trzęsła 
i wrzawa turkotów i śmiechów wichrem przeleciała.

Chciała się podnieść, obaczyć, ale domowi wra­
cali i Jagustynka, krzątając się kiele obiadu, jęła opo­
wiadać, jak zwaliło się tylachna narodu, co i połowa nie 
miała miejsca w kościele, że wszystkie dwory zjechały, 
a po sumie dobrodziej zwoływał gospodarzy do zakry- 
stji i cosik z nimi uradzał, Jóźka zaś zmowuj rozpowia­
dała o dziedziczkach, jak to były wystrojone.

—  Wiecie, a to panienki z Woli to ci takie kupry 
dźwigają na zadzie, jakby te indory, kiej se ogony roz­
czapierzone postawią.

— Sianem se te miejsca wypychają, lebo gałga- 
• nami —  pojaśniała stara.

—  A  w pasie wcięte kiej osy, batemby je poprze­
cinał, że ani poznać, kaj te brzuchy dziewają... Zbliskam 
wypatrywała.

—  Kaj? a pod gorsety wpychają. Powiadała mi 
jedna dworka, co za pokojową była w Modliddm dwo­
rze, jak to poniektóre dziedziczki się głodzą i pasami na

12*
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noc ściągają, by ino nie pogrubieć. Taka moda dworska, 
aby każda pani cieniuśką się wydawała, niby tyczka, na 
zadzie jeno wydęta.

—  We wsi inaczej, boć z chudych przekpiwają się 
parobki.

—  Zaśby nie! dzieucha musi być kiej lepa, rozro­
sła wszędzie taka, co to jak się człek do niej przyprze, 
to jakby do pieca gorącego... —  powiedział Pietrek, wpa­
trzony w Jagusię, wystawiającą garnki z komina.

— Widzisz go, pokrakę, wypróżnowal się, podjadł 
se mięsem i jakie mu to już smaki na ozór przychodzą!— 
zgromiła go Jagustynka.

—  Jak taka się przy robocie rucha, to dziw się jej 
wełniak nie rozpęknie...

Chciał jeszcze cosik trefnego dodać, ale Domini- 
kowa przyszła opatrywać Hankę i wygonili go z izby.

Obiad też zaraz podawali na ganku, gdyż ciepło 
było i słonecznie. Młoda zieleń polśniewała, trząchając 
się cichuśko na gałązkach i gmerząc kiej motyle, ptasie 
świegoty roznosiły się ze sadów.

Dominikowa zakazała Hance ruszać się z pościeli, 
a że zaraz po obiedzie nadeszła Weronka z dziećmi, do 
łóżka przystawili ławę i Jóźka naniesła święconego i fla­
chę gorzałki z miodem, bo Hanuś, choć z trudem nieco, 
ale godnie, po gospodarsku, podejmowała siostrę i są­
siadki, które wedle zwyczaju jęły posobnie przychodzić 
w goście, użalać się nad nią, gorzałki pociągać, słodkim 
plackiem wolniuśko się delektować i różności sąsiedzkie 
rozpowiadać, głównie zaś o tym podkopie pod komorę 
trajkotać.
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Zasie domowi przed chałupą się wygrzewali, pore- 
dzając z ludźmi, jacy wciąż do sadu szli, a srodze me­
dytowali nad jamą jeszcze niezawaloną, gdyż wójt 
wzbroni! do czasu przyjazdu pisarza i strażników.

Właśnie Jagustynka była rozpowiadała o tem, nie 
wiada już dzisiaj po raz który, kiej z podwórza wywalili 
się chłopaki z kogutkiem. Witek ich wiódł, wystrojony 
sielnie, w butach nawet i kaszkiecie Borynowym, srodze 
na bakier nadzianym, a pobok w kupie szedł Maciuś 
Kłębów, Gulbasiak, Jędrek, Kuba, Grzeli z krzywą gębą 
syn i drugie. Kije mieli w rękach i torbeczki przez plecy, 
Witek zaś tulił pod pachą skrzypice Pietrkowe.

Wywiedli się na drogę z paradą i naj pierwej ru­
szyli do dobrodzieja, bo tak po inne roki parobki poczy­
nały. Śmiało weszli do ogrodu, przed plebanję, ustawili 
się wrząd, wysuwając przed się kogutka. Witek zagrał 
na skrzypicy, Gulbasiak jął kręcić cudakiem i piać, 
a wszyscy, rypiąc kijami i nogami do wtóru, wraz zaśpie­
wali piskliwie:

Przyszliśmy tu po dyngusie!
Zaśpiewamy o Jezusie,
O Jezusie, o Maryje —
Dajcie nam co, gospodynie!...

I długo śpiewali, a coraz śmielej i rozgłośniej, aż 
wyszedł dobrodziej i po dziesiątku im rozdał, kogutka 
pochwalił i z łaską ich odpuścił...

Witek jaże spotniał ze strachu, czy o boćka nie za­
gada, snadź go jednak wśród drugich nie rozpoznał, ale 
na pokoje odszedł, przysyłając jeszcze przez dziewczynę
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słodziuśkiego placka, że huknęli mu śpiewką na podziękę 
i do organistów pociągnęli.

Potem zaś już chałupy nawiedzali wraz z całą 
chmarą dzieci rozwrzeszczanych i tak się cisnących, że 
musieli obraniać kogutka przed naporem, gdyż każde 
piórek chciało tykać i kijaszkiem zaruchać.

Witek ich prowadził, rej wiodąc i na wszystko ma­
jąc czujne oko, nogą znać dawał, by zaczynać, a smy­
kiem rządził, kaj nutę wyciągać cieniuśką, a kaj grubą; 
jemu też oddawali gościńce. A z taką paradą się wodzili 
i tak szumnie, jaże na całą wieś roznosiły się śpiewania 
i przygrywki skrzypicy, a ludzie wielce się dziwowali, że 
to skrzaty ledwie odrośle od ziemie, a poczynają sobie 
.iby parobki.

Pod zachód się już miało, poczerwieniałe ździebko 
słońce przetaczało się nad bory, a po niebie modrem roz- 
włóczyły się tbiałe chmurki, kiej te nieprzeliczone stada 
gęsi, wiater się też ruchał kajś górą, chwiejąc czubami 
ordzawiałych topoli, a we wsi czyniło się coraz rojmiej 
i gwarliwiej: starsi poredzali przed chałupami, zasieda- 
jąc progi, dzieuchy gziły się nad stawem, lub ująwszy 
się wpół, chodziły kolebiąco, piesneczki zawodząc, iż 
kiej kwiaty makowe lebo nasturcji, roiły się między drze­
winami, we wodzie się odbijając niby w lustrze, dzieci 
latały z dyngusiarzami, zaś jeszcze insi w pola szli mie­
dzami.

Na nieszpór już przedzwaniali, kiej gruba Plosz- 
kowa, odwiedziwszy przódzi Borynę, wchodziła do 
Hanki.

—  Byłam u chorego. Jezu, a to leży, jak leżai...
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Zagadywałam: ani spojrzał na mnie. Słońce mu świeci 
na łóżko, to je palicami zagrabia, jakby w garście chciał 
ująć i k.iej to maluśkie dzieciątko w niem grzebie! Prosto 
płakać, co się to z człowieka zrobiło! —  rozpowiadała, 
siadając przy łóżku, ale przepiła jak i drugie, sięgając 
do placka. —  Jada to teraz, bo widzi mi się potluściał?

—  Już niezgorzej, że może mu ku zdrowiu idzie!...
—- Chłopaki poszły z kogutkiem do Woli! —  za-

trajkotała Jóźka, wpadając, ale dojrzawszy Płoszkową, 
wyniesła się przed dom do Jagusi.

—  Jóźka, bydło czas obrządzać! — zawołała.
—  Pewnie, komu święta to święta, a brzuch zawdy 

o głodzie pamięta! Byli z kogutkiem i u mnie... sprawny 
ten wasz Witek! i ze ślepiów mu dobrze patrzy.

—  Juści, co do figlów pierwszy, do roboty jeno 
go trza kijem napędzać!

— Moiście, a dyć ze służbą wszędy jednaka 
bieda! Młynarzowa się przede mną uskarżała na swoje 
dziewki, że pól roku utrzymać nie może.

—■ Prędko się tam dorabiają dzieciaków... Świeży 
chleb pomaga!

— Chleb jak chleb, ale to czeladnik sprawi, to sy­
nek, ten z klas, do domu zajrzy, a powiadają, że i sam 
młynarz żadnej nie przepuści... to i trudno dziewki do­
trzymać do roku. Co prawda, to i służba hardzieje... Mój 
ano chłopak do pasionki, że. to chłopaków w domu brak, 
za psa me uważa i każe se mleka na podwieczorek poda­
wać! Słyszane to rzeczy!

—  Parobka mam, to mi nie nowina, czego im się 
zachciewa, ale godzić się na wszyćko muszę, bo pój-
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dzie se we świat w największą robotę i cóż pocznę przez 
niego w tylim gospodarstwie!

—  Żeby go wama tylko nie odmówiła która —  
rzekła ciszej.

—  Wiecie to co? —  zatrwożyła się niemało.
—  Doszło me cosik z boku... może cyganią, to nie 

rozpowiadam. Hale, gadu gadu, a z czem to ja przy­
szłam? —  Obiecały się przyjść niektóre, ugwarzym się 
sieroty, przyjdźcie i wy... jakże Borynowejby nie było, 
kiej co najpierwsze się zbierą.

Przypochlebiała, ale Hanka wymówiła się słabo­
ścią, po prawdzie, bo już poczuła się ździebko napitą.

Płoszkowa, wielce markotna odmową, Jagnę po­
szła zapraszać.

Ale i Jagusia się wymawiała, że to już kajś indziej 
z matką się obiecały...

— Poszlibyście, Jagna, ckni się wama za chło­
pami, a do Płoszkowej ani chybi co Jambroży zajrzy, 
albo któren z dziadków i zawzdy choda portkami za­
leci... —  szepnęła Jagustynka z pod chałupy.

—  A  wy to po swojemu, tem słowem kieby nożem 
żgade...

—  Wesoło mi, tom rada kużdemu, czego mu po- 
trza! —  szydziła.

Jaguś ciepnęła się ze złością i na drogę wyszła, 
bezradnie wodząc oczyma po świecie i ledwie płacz 
wstrzymując. Juści, że się jej strasznie ckniło!

Cóż, że święta czuć było wszędzie, że ludzie się 
roili, że śmiechy i krzyki trzęsły się nad wsią, że nawet 
po szarych polach czerwieniały kobiety i piesneczki kajś
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niekaj dzwoniły?... —  jej było smutnie i tak ckno czegoś, 
że już wytrzymać nie mogła. Od samego rana tak ją co- 
sik rozpierało i ponosiło, że po znajomych latała, po dro­
gach, w pole wychodziła i nawet coś ze trzy razy się 
przeoblóczyła, na darmo wszystko, nie pomogło: rwało 
ją coraz barzej, by gdziesik lecieć, coś robić, szukać 
czegoś...

Że i teraz się poniesła aż na topolową drogę i szła 
zapatrzona w czerwoną kulę słońca, spadającego nad 
bory, szła przez te progi cieniów i lśnień, które zachód 
rzucał przez drzewa.

Chłód mroków ją owionął, a ciche, nagrzane dy­
chanie pól przejmowało nawskroś lubym dygotem; od 
wsi goniły słabnące gwary, a skądciś zawiewał zawo- 
dliwy głos skrzypicy i czepiał się serca, kiejby ta złotemi 
rosami brzęcząca pajęczyna, jaże rozsnuła się w ci- 
chuśkim trzepocie topoli, w mrokach, co już pełzały bróz- 
dami i czaiły się w krzach tarnin.

Szła przed siebie, ani wiedząc, co ją niesie i dokąd.
Wzdychała głęboko, czasami ręce rozwodząc, cza­

sami przystając bezradnie i tocząc rozpalonemi oczyma, 
jakby zaczepki dla udręczonej duszy szukała, ale szła 
dalej, przędąc myśli wiotkie i nikłe, jako te świetliste nici 
na wodzie, że nie uchycisz, bo zmącą się i przepadną 
od cienia ręki. Patrzała w słońce, nie widząc niczego, 
topole, co rzędami pochylały się nad nią, zdały się jej 
jako zamglone przypomnienia... Siebie jeno mocno czuła 
i to, że ją rozpiera aże do bólu, do krzyku, do płaczu, 
że ją ponosi gdziesik, iż czepiłaby się tych ptaków, lecą­
cych pod zachód, i na kraj świata pofrunęła. Wzbierała
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w niej jakaś moc paląca i tak rzewliwa, że Izy przysła­
niały oczy i ognie się po niej rozlewały; rwała lepkie, 
pachnące pędy topoli, chłodząc niemi rozpalone usta 
i oczy...

Czasem przysiadała pod drzewem i skulona, 
wsparłszy twarz na pięściach, zapadała w siebie bez pa­
mięci, cisnąc się jeno do pnia i prężąc... i ledwie dysząc...

Jakby i w niej wiosna zaśpiewała swoją pieśń 
upalną, że burzyło się w niej i cosik poczynało, jako 
w tych ziemiach rodnych, ugorem leżących, poczyna się
0 wiośnie, jako w tych drzewinach, opitych mocą rostu, 
śpiewa i jako wszędy się rozpręża, kiej pierwsze słońce 
przy,grzeje...

Dygotała w sobie, paliły ją oczy, zaś omdlałe nogi 
stulały się bezwolnie i ledwie ją niesły. Płakać się jej 
chciało, śpiewać, tarzać po runiach zbóż mięciuchnych
1 chłodnemi rosami operlonych, to brała ją szalona chęć 
skoczyć w ciernie, przedzierać się wskroś szarpiących 
gąszczów i poczuć dziki, luby ból przepierań i szamotań.

Zawróciła naraz z powrotem i, dosłyszawszy głosy 
skrzypicy, pobiegła ku nim. Hej, tak zakręciły się w niej, 
taką zawrotną lubością przejęły, że w tany by się puściła, 
w ścisk karczmy rozhukanej, w tumult, w pijatykę nawet, 
że choćby w samo zatracenie, hej!...

Dróżką od cmentarza, do topolowej, całą w czer­
wonych ogniach zachodu, szedł ktosik z książką w ręku 
i pod białemi brzózkami przystawał.

Jasio to był, organistów syn.
Z za drzewa chciała popatrzeć na niego, ale ją 

dojrzał.
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I uciec nie poredziła, nogi jakby się ziemi czepiły, 
i oczu nie mogła oderwać od niego; zbliżał się z uśmie­
chem, zęby mu grały w czerwonych wargach, smukły 
był, rosły i biały na gębie.

— Jakbyście mnie Jaguś nie poznali?
Aż ją w dołku ścisnęło od tego głosu.
—  Cobym ta nie poznała!... jeno pan Jaś taki tera 

galanty, taki inszy...
—  Pewnie, lata idą... Byliście u kogo na budach?
— Tak sobie ino chodziłam, święto przecie. Na­

bożna? —  tknęła nieśmiało książki.
—  Nie, o krajach dalekich i o morzach!
—  Jezu! o morzach! A  te obraziki też nie święte?
—  Zobaczcie! —  podsunął jej pod oczy książkę 

i pokazywał.
Stali ramię w ramię, bezwolnie wpierając się w sie­

bie biedrami, a tykając głowami nisko przychylonemi. 
Pojaśniał ją niekiedy, wtedy podnosiła na niego oczy po­
dziwu pełne, nie śmiejąc dychać ze wzruszenia, a cisnąc 
się coraz barzej, by lepiej dojrzeć, gdyż słońce opuściło 
się już za bory.

Naraz wstrząsnął się cały i odsunął ździebko.
—  Mroczeje, czas do domu! —  szepnął cicho.
—  A  to pódźmy!
Szli w milczeniu, nakryci prawie cieniami drzew. 

Słońce zaszło, modrawe mroki trzęsły się na pola, zórz 
dzisiaj niebyło, jeno przez grubachne pnie topoli widniał 
na niebie złocisty rozlew, świat przygasał.

—  I to wszystko prawda, co tam pokazane? — 
przystanęła.
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—  Wszystko, Jaguś, wszystko.
—  Jezu, takie wody wielgachne, takie światy, że 

uwierzyć trudno.
—  Są, Jaguś, są! —  szepta! coraz ciszej, zaglą­

dając jej w oczy z tak bliska, że wstrzymała oddech, 
dreszcz ją przeszedł i podała się piersiami naprzód, cze­
kała, iż ją obejmie i do pnia przyprze, jaże ramiona się 
jej ozwarly i gotowa się była dać, ale Jasio odsunął się 
śpiesznie.

—  Muszę iść prędzej, dobranoc Jagusi! —  i .po­
leciał.

Z dobry pacierz przestojała, nim się poredzila ru­
szyć z miejsca.

—  Urzekł me, czy co! —  myślała, wlekąc się ocię­
żale, mąt jakiś miała w głowie, ciągotki ją rozbierały.

Wieczór się robił, światła błyskały tu i owdzie 
a z karczmy roznosiło się granie i przytłumione roz­
mowy.

Zajrzała przez okno do izby rozświetlonej: pan 
Jacek stojał w pośrodku i rznął na skrzypkach, zaś przed 
szynkwasem kolebał się Jambroży, krzykliwie cosik roz­
powiadał komornicom, często po kieliszek sięgając.

Naraz ktosik ją wpół krzepko ujął, że krzyknęła, 
kurcząc się i wydzierając.

—  Przydybałem cię i nie puszczę... napijem się 
ździebko... pódzi... —  szeptał wójt, nie zwalniając z pa­
zurów i pociągnął ją bocznemi drzwiami do alkierza.

Nikto nie dojrzał, bo już prawie ciemno było na 
świecie i mało kto przechodził drogą.

Wieś już przycichała, milkły gwary i pustoszały
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opłotki, naród rozchodził się po chałupach, dobiegały 
święta i dni słodkich wczasówań, powszednie jutro sto- 
jało za progiem i w mrokach ostre kły szczerzyło, że 
niejedną duszę lęk ściskał i turbacje obsiadały na nowo...

Posmutniała wieś i przygłuchła, jakby do ziemi ba- 
rzej przywierając i tuląc się w sady oniemiałe, jeszcze 
tam kajś niekaj siedzieli na przyźbach, dojadając świę­
cone i zcicha gwarząc, gdzie zaś spać się rychlej wy­
bierali, pieśnie pobożne przyśpiewując.

Tylko u Płoszkowej rojno było i gwarno: zeszły się 
były sąsiadki, a obsiadłszy ławy, poredzały godnie mię­
dzy sobą. Wójtowa na pierwszem miejscu siedziała, zaś 
pobok pękata, wyszczekana Balcerkowa swojego dowo­
dziła; była i chuda Sikorzyna, była i jazgocząca cięgiem 
Borynowa, stryjeczna chorego, była i kowalowa z naj- 
młodszem przy piersi, ugwarzająca się z pobożną, cichą 
sołtysową i drugie były, co najpierwsze we wsi.

Siedziały napuszone i odęte, kiej kwoki w barłogu, 
a wszyćkie we świątecznych sutych welniakach, w chust­
kach, iipecką modą po pół pleców opuszczonych, w czep­
cach kiej koła bieluchne a rzęsiście skarbowane nad czo­
łami, we fryzkach po uszy nastroszonych, na które tyle 
korali nawiesiły, ile która miała. Zabawiały się galanto, 
gęby zwolna czerwieniały i kuntentność rozpierała, po­
prawiały pilnie wełniaków, by się nie przygnietły i już 
jęły do się przysiadać coraz bliżej a ciszej poredzać, bie- 
rąc się wzajem na ozory.

A  kiej kowal się jawił, powiedał, co prosto z miasta 
wraca, na dobre się rozweseliły. Chłop był wyszczekany 
jak mało któren, że zaś był już ździebko napity, to jął
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wycyganiać takie rzeczy do śmiechu, jaże za boki się 
brały; izba się zatrzęsła, on zaś śmiał się najgłośniej, 
jaże ten jego rechot słychać było u Borynów.

Długo se używali, bo coś trzy razy Płoszkowa po 
gorzałkę posyłała do Żyda.

Zaś u Borynów jeszcze siedzieli przed chałupą. 
Hanka wstała i otulona w kożuch, gdyż ziąb wziął po 
zachodzie, była z drugimi.

Póki dnia starczyło, Rocho im czytał z książki, że 
nieraz Hanka, rozglądając się, przykazywała cicho 
Jóźce:

—  Wyjrzyj-no na drogę...
Ale nikogo j nie było i czytał, póki wieczór nie za­

mroczył ziemi, a potem powiadał jeszcze różności, gdyż 
srodze się rozciekawili. Noc ich okrywała, iż ledwie się 
znaczyli na białej ścianie chałupy; wieczór się stawał 
ciemny i chłodny, gwiazdy nie wzeszły, głucha cichość 
ogarniała świat, jeno co woda bełkotała kajściś i psy 
warczały.

Zbili się w kupę, że Nastuś z Józką, Weronka 
z dziećmi, Jagustynka, Kłębowa i Pietrek prawie u nóg 
Rochowych przysiedli, a Hanka nieco zboku na kamieniu.

Rozpowiadał o całym polskim narodzie historje 
różne, to przypowieści święte, to cudeńka takie o świecie, 
że ktoby je ta pojął i zapamiętał!

Zasłuchali się, nie ważąc odsapnąć, ni poruszyć 
się z miejsc i całą duszą pijąc te słowa miodne, jak wy­
schła ziemia pije dżdże rosiste i ciepłe.

On zaś, prawie niewidny la oczu, uroczystym, ci­
chym głosem powiadał:
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—  »Po zimie zwiesna przychodzi każdemu, któ- 
ren jej czeka w pracy, modlitwie a gotowości«.

—  »Dufajcie, bo pokrzywdzone zawżdy górę we­
zmą«.

—  »Ofiarną krwią i trudem trza posiewać czło­
wieczą szczęśliwość, a któren posiał, wzejdzie mu i czas 
żniwny miał będzie«.

—  »A le kto jeno o chleb powszedni zabiega, do 
stołu Pańskiego nie siądzie«.

—  »Kto ino wyrzeka na złe, nie czyniąc dobra, 
ten gorsze zło rodzi«.

Długo powiadał, a tak mądrze, że nie spamiętać, 
i coraz ciszej a rzewliwiej, że zaś go noc całkiem okryła, 
to się zdawało, jakoby ten głos święty z ziemie wycho­
dził, albo że to głos pomartych pokoleń Borynowych, co 
w noc tę Zmartwychwstania Bóg je na świat odpuścił 
i prawią teraz ze zmurszałych ścian, z drzew pochylo­
nych, z gęstej nocy, ku przestrodze a opamiętaniu rodzo­
nych.

Dusze się wszystkie ważyły na tych słowach, biją­
cych w serca jak dzwon i niesły się w omroczone utęs­
knienia, w niepojęte dziwy marzeń.

Nikto nie dosłyszał nawet, że psy zaczęły w całej 
wsi ujadać, ktoś krzyczał na drogach i zadudniały bie­
ganiny.

— Podlesie się pali! —  zawrzeszczał jakiś głos 
przez sad.

Wybiegli na drogę.
Prawda była: dworskie budynki na Podlesiu stały
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w ogniu, płomienie kiej czerwone krze wybuchały z cie­
mności.

—  A  słowo ciałem się stało! —  szepnęła Jagu- 
stynka, Kozłową wspominając.

—  Kara Boska przychodzi.
— Za naszą krzywdę! —  krzyżowały się w ciemno­

ściach głosy.
Drzwi chałup trzaskały, ludzie w dyrdy a napół 

odziani wpadali na drogi, a coraz większą kupą cisnęli 
się na most przed młynem, skąd widać było najlepiej, że 
może w jakiś pacierz cała wieś już się stłoczyła.

Pożar zaś urastał co chwila, folwark stojał na 
wzgórzu pod lasem, więc chociaż o parę wiorst od Li­
piec, widać było jak na dłoni wzmaganie się ognia. Na 
czarnej ścianie lasu roiły się ogniste jęzory i wybuchały 
krwawe, skłębione chmury. Nie było wiatru i ogień wy­
nosił się coraz wyżej, budynki płonęły kiej smolne 
szczapy, czarne dymy waliły słupami, a krwawy, zwich­
rzony blask rozlewał się w ciemnościach rzeką ognistą 
i chwiał się już nad borem.

Przeraźliwe ryki rozdarły powietrze.
•—  Wołownia się pali, nie uratują wiele, bo jedne 

drzwi.
—  Stogi się teraz zajmują!
—  Już stodoły w ogniu! —  wołali strwożeni.
Ksiądz nadbiegł, kowal, sołtys, a wkońcu i wójt

skądciś się zjawił, ale choć pijany, że ledwie się trzymał 
na nogach, zaczął wrzeszczeć i wyganiać ludzi, by na 
pomoc lecieli dworowi.
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Ale nikt się z tem nie śpieszył, a jeno zly pomruK 
zerwał się w ciżbie:

— Niechaj chłopów puszczą, to polecą ratować!
I nie pomogły klątwy ni groźby, ani nawet probosz­

czowe płaksiwe błagania: naród stojał nieporuszony 
i w ogień ponuro patrzał.

—  Psiekrwie, paroby dworskie! zakrzyczała Ko- 
busowa, pięścią grożąc.

Że tylko wójt wraz ze sołtysem i kowalem poje­
chali do ognia i to z gołemi rękoma, gdyż ani bosaków, 
ni wiader nie pozwolili zabierać z chałup:

—  Kijami tego, któren ruszy! Na stracenie śtier- 
wę! —  zawrzeszczały jak jedna.

A  cała wieś się już zebrała, do najmłodszych, co je 
rozkrzyczane na ręku przyhuśtywali i kłębili się wielką, 
ponurą ciżbą, że mało kto się odzywał, a i to szeptem, 
paśli jeno chciwe oczy i wzdychali, bo w każdem sercu 
krzewiły się przytajone srogo radoście, że to za lipeckie 
krzywdy Pan Bóg dziedzica ogniem pokarał.

Do późna w noc się paliło, a nikto do dom nie po­
szedł: czekali cierpliwie końca, że to już jedno morze 
ognia przewalało się nad folwarkiem i biło spiętrzonemi 
falami w niebo, zapalone snopki z dachów i gonty roz­
nosiły się krwawym deszczem, a od czerwonych łun, co 
jak ogniste płachty wiewały w ciemnościach, zrumieniły 
się czuby drzew i dachy młynicy, zaś staw jakby kto po- 
trząsł bladem żarzewiem.

Turkoty wozów, krzyki ludzi, ryki, straszna groza 
zniszczenia biły z pożaru, a wieś wciąż stała, jakby ten

Chłopi, i i i . 13
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żywy mur w ziemię wrosły, a pasący oczy i dusze odem- 
stą...

Zaś od karczmy rozlegał się ochrypły głos pija­
nego Jambroża:

»Da Maryś moja, Maryś!
Da dobre piwo warzysz!«

VI.

Na taką dziwną wieść Hanka aż się uniesła z po­
ścieli, że Jagustynka przychwyciła ją jeszcze w porę i do 
poduszek przygnietła.

—  Dyć się nie ruchajcie, nie pali się nikaj!
—  Bo taką rzecz powiedzieli, jakby im we łbie za­

mroczyło; przemyjcie sobie ciemię święconą wodą, to 
wama dur przejdzie.

—  Nie, Hanuś, rozum swój mam i prawdę rze­
kłem, jako pan Jacek od wczoraj siedzi wraz ze mną... 
juści... —  jąkał Bylica, przyginając się do kichania po 
tęgiem zażyciu.

—  Widać już do cna osłupiał! Obaczcie, czy nie 
wracają, dziecko mi zagłodzą.

—  Od kościoła nikogój jeszcze nie widno! —  obja­
śniła po chwili Jagustynka, znowu zabierając się do 
uprzątania izby, posypując ją piaskiem.

Stary kichał zawzięcie raz po razie, że aż na lawie 
przysiadł.

—  Trąbicie, kiej w mieście na rynku!
—  Bo krzepka tabaka pana Jackowa, całą paczkę 

mi dał... całą...
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Rano jeszcze było, oknem zazierało jasne i ciepłe 
słońce, drzewa się w sadzie chwiały od wiatru, zaś przez 
wywarte drzwi do sieni cisnęły się pogięte gęsie szyje 
i czerwone, syczące dzioby, a całe stado utaplanych 
w błocie i piszczących gąsiąt skrabało się na próg wy­
soki. Naraz pies gdziesik zawarczał, że gęsi podniosły 
krzyk, a kwoki, siedzące na jajach, gdakać poczęły stra­
ch'iwie i sfruwać z gniazd.

— Adyć chociaż do sadu wypędźcie, może się 
trawą zabawią.

— Wypędzę, Hanuś i od gap przypilnuję...
Wnet przycichło w izbie, jeno szum drzew docho­

dził ze dworu i kolebały się ździebko światy, wiszące 
u czarnego pułapu.

—  Co tam chłopaki robią? —  zapytała Hanka po
długiej chwili. '

—  Pietrek orze ziemniaczysko pod górką, a W i­
tek we wałacha bronuje zagony pod len na świńskim 
dołku.

— Mokro tam jeszcze?
—  Juści, trepy całkiem więzną, ale po zbronowa- 

niu rychlej przeschnie.
Nim się też ziemia wygrzeje do siewu, może już 

wstanę...
—  O sobie teraz pamiętajcie, a roboty wama nikto 

nie ukradnie!
—  Wydojone to krowy?
—  Samam doiła, bo Jaguś pod oborą szkopki usta­

wiła i gdziesik poszła.
— Nosi się cięgiem po wsi, jak ten pies, że żadnej

13*
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pomocy, ni wyręki. Hale, powiedzcie Kobusowej, że za­
gony pod kapustę dam i Pietrek gnój od niej wywiezie 
i zaorze, ale po cztery dni odrobku z jednego! Przy sa­
dzeniu ziemniaków odrobiłaby połowę, a resztę we żniwo.

—  Kozłowa też chciałaby zagon pod len na od­
robek.

—  Tyla odrobi, co pies naplacze. Niech se kaj 
indziej szuka, dosyć się łoni naszczekała przed cala 
wsią na ojca, że ją ukrzywdził.

—  Jak wam do upodoby, wasz gront to i wasza 
wola! Filipka tu wczoraj podczas waszych rodów za­
chodziła, o ziemniaki.

— Za pieniądze chciała?
—  Odrobiłaby; tam grosza w chałupie nie po­

świeci, głodem przymierają.
—  Z pół korczyka do jedzenia zaraz niech weź­

mie, a potrza jej więcej, to dopiero po sadzeniu, boć nie- 
wiada, wiela ostanie. Przyjdzie Jóźka, to odmierzy, choć 
robotnica z Filipki, no!... zbywa jeno...

—  A z  czego to nabierze mocy? Nie doje, nie do* 
śpi, a co rok rodzi.

—  Marnacja, mój Jezu, żniwa jeszcze za górami, 
a przednówek za progiem.

— Za progiem! W  chałupach już siedzi a za brzu­
chy ściska, że ledwie zipią.

—  Wypuściliście to maciorę?
—  Legła pod ścianą, ale prosiaki śliczne, okrą- 

gluchne, kiej te bułeczki.
Bylica stanął we drzwiach i zająkał;
—  Gęsi pod jangrestami osławiłem. A to przy-
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szedł niby pan Jacek we święto i powiada: »Wprowa­
dzę się do ciebie, Bylica, na komorne i dobrze zapłacę«... 
Myślałech: przekpiwa se z chłopa, jako u panów zwy­
czajnie, i rzekę: »Grosza mi potrza i pokoje wolne mam!« 
Zaśmiał się, dał mi paczkę peterburki, chałupę obejrzał 
i mówi: »W y możecie tu wysiedzieć, to i ja poradzę, 
a chałupę zwolna wyporządzim, że za dwór starczy!«

— Cie, taki szlachcic, dziedziców brat! —  dziwiła 
się stara.

—  Zrobił se legowisko pobok mojego i siedzi. Wy­
chodziłem, to na progu papierosa kurzył i wróble ziar­
nem przynęcał.

—  A  cóż to jadł będzie?
—  Garnuszki ze sobą sprowadził i arbatę cięgiem 

warzy a popija...
—  Nadarmo tego nie robi, cosik w tern być musi, 

że taki pan...
—  A  jest, że do cna ogłupiał! Człowiek każden 

zawdy zabiega i turbuje się o lepsze, a taki pan chciałby 
mieć gorzej? Nic inszego, jeno rozum stracił —  mówiła 
Hanka, unosząc głowę, gdyż w opłotkach rozległy się 
głosy.

Wracali już z kościoła od chrztu. Przodem Józka 
niesła dziecko w poduszce, chustą przykrytej pod stróża 
Dominikowej a za niemi walili wójt z Płoszkową, w kumy 
proszeni, ztyłu zaś kusztykał Jambroży, nie mogąc na­
dążyć.

Ale nim próg przestąpili, Dominikowa odebrała 
dziecko i przeżegnawszy się, jęła z niem, wedle starego
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obyczaju, obchodzić cały dom, na węgłach jeno przysta­
jąc i przy każdym zosobna mówiąc:

—  Na wschodzie —  tu wieje...
— Na północy —  tu ziębi...
—  Na zachodzie —  tu ciemno...
—  Na południu —  tu grzeje...
—  A  wszędy strzeż się złego, duszo ludzka, i jeno 

w Bogu miej nadzieję.
— Niby nabożna, a taka guślarka z Dominiko- 

wej! —  śmiał się wójt.
—  Pacierz pomaga, ale i zamawianie nie zaszko­

dzi, wiadomo! —  szepnęła Płoszkowa.
Szumno weszli do izby. Stara rozpowiła dzieciątko, 

i jak je Pan Bóg stworzył, nagusieńkie i kiej rak czer­
wone, matce do rąk podała.

—  Prawego chrześcijanina, któremu Rocho na 
imię przy chrzcie świętym dano, przynosim wam, matko. 
Niech się zdrowo chowa na pociechę!

—  I niechaj z tuzin Rochów wywiedzie! Tęgi pa­
robek: krzyczał, że nie trza go było szczypać przy 
chrzcie, a sól wypluwał, jaże śmiech brał...

—  Bo idzie z rodu, któren się gorzałki nie wyprzy- 
sięgał —  ozwał się Jambroży.

Chłopak piszczał i majdał kulasami na pierzynie, 
Dominikowa przetarła mu wódką oczy, usta i czoło i do­
piero go Hance przystawiła do piersi. Przypiął się kiej 
smok i ścichnął.

Hanka dziękowała serdecznie kumom, całując się 
ze wszysłkiami, a przepraszając, że chrzciny nie takie, 
jak być powinny Borynowego dziecka.
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—  Urodzicie za rok czwartego, poprawim sobie 
wtedy i odbijem! —  żartował wójt, ocierając wąsy, bo 
już kieliszek szedł ku niemu.

—  Chrzciny bez ojca, to jakby grzech bez odpusz­
czenia —  ozwał się niebacznie Jainbroży.

Rozpłakała się na to Hanka, aż kobiety jęły do niej 
przepijać na pocieszenie i w ramiona brać, że utuliwszy 
żałoście, zapraszała, by się do jadła brali, gdyż ja­
jecznica na kiełbasie już pachnęła z michy.

Jagustynka czyniła przyjęcie, bo Jóźka przyśpie­
wywała dzieciątku, usypiając je w dużej niecce, że to 
u starej kołyski biegunów brakowało.

Długo skrzybotały łyżki, a nikto słowa nie wy­
puścił.

Że zaś dzieci do sieni się naszło i coraz to gło- 
winy do izby wtykały, wójt rzucił im przygarść karmel­
ków, iż z piskiem a bijatyką wytoczyły się przed dom.

— Nawet Jambroż zapomniał języka w gębie! —  
zaczęła Jagustynka.

Bo se pocichu miarkuje, że chłopakowi gospodarkę 
trza szykować i dzieuchę.

—  Gront —  ojcowy to kłopot, a dzieucha — ku­
mów.

— Nie zbraknie tego nasienia, nie! Proszą się 
z niem i by kto wziął, dopłacają.

—  Musi być, co wójtowej ckni się do małego; wi­
działam, jak wietrzyła na płocie przyodziewę po swoich 
nieborakach!

— Pono na jesień wójt obiecują sprawić chrzciny!
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—  Przy takim urzędzie, a o czem potrza, nie za­
pominają!

—  A  bo smutno w chałupie bez dziecińskich wrza­
sków ! —  rzekł poważnie.

—  Prawda, że i utrapień z niemi niemało, ale i wy- 
ręka jest i pociecha...

Specjały! I na złocie straci, kto je przepłaci! —  
mruknęła Jagustynka.

—  Pewnie, że bywają i złe, za nic mające ojców, 
kwarde, ale jaka mać, taka nać, to się zbiera, co się za­
siało! — westchnęła Dominikowa.

Rozsrożyła się Jagustynka, czując, że to jej przy- 
•mawia.

—  Łacno wam prześmiewać z drugich, że macie 
takich dobrych chłopaków, co to i oprzędą, i wydoją, 
i  garnki pomyją, jak najsprawniejsze dzieuchy.

—  Bo w poczciwości chowane i w posłuszeństwie.
—  Prawda, same nawet pysków nastawiają do bi­

cia! Wypisz, wymaluj —  podobne do swojego ojca! Juści 
jaka mać taka nać, prawdęście rzekli; a że pamiętam, 
coście zamłodu z chłopakami wyprawiali, to mi nie dzi­
wota, co Jagusia do was się całkiem udała, bo iaku- 
sieńka jako i w y: niechby kołek, bele w czapie na bakier, 
zechciał... nie odmówi z poczciwości —  syczała jej nad 
uchem, aż tamta pobladła, chyląc głowę coraz niżej.

Jagna właśnie sień przechodziła, zawołała jej 
Hanka, wódką częstując: wypiła i, nie patrząc na nikogo, 
na swoją stronę poszła.

Wójt schmurniał, napróżno oczekując, że powróci.
Rozmowy jakoś nie szły, nasłuchiwał i chodził
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oczyma kryj orno za nią, gdy znowu się ukazała i na 
podwórze przyszła.

I kobietom odechciało się pogwary; stare jeno się 
żarły rozwścieklonemi ślepiami, zaś Płoszkowa pore- 
dzała zcicha z Hanką. Jeden Jambroży nie przepuszczał 
flaszce i, choć nikto nie słuchał, plótł cosik i wycyganiał 
niestworzone rzeczy.

Wójt się naraz podniósł i niby za dom się wyniósł, 
a chyłkiem, przez sad na podwórze poszedł. Jagusia sie­
działa na progu obory, dając pić po palcu srokatemu 
ciołkowi.

Obejrzał się trwożnie i, pchając jej za gors kar­
melki, szepnął:

—  Naści, Jaguś, przyjdź o zmierzchu do alkie­
rza, to dam ci cosik lepszego.

I nie czekając odpowiedzi, do izby śpiesznie po­
wracał.

—  H o ! ho, ciołek wam się zdarzył, dobrze go prze- 
dacie —  mówił, rozpinając kapot.

—  Na chowanie pójdzie, bo to z dworskiego ga­
tunku.

—  Profit będzie pewny, ile że młynarzowy byk 
już do niczego. Ucieszy się Antek z takiego przychówku.

— Mój Jezu! kiej on go obaczy? kiej?
—  Niezadługo, ja to wama powiadam, to wierzcie.
—  Dyć wszystkich z dnia na dzień czekają.
—  Mówię, że leda dzień się zjawią, cosik się ta 

przecie z urzędu wie...
—  A  najgorsze, co pola nie chcą czekać.
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—  Jak się w porę nie obsieje, to straszno myśleć
0 jesieni!

Wóz jakiś zaturkotał. Józka, wyjrzawszy za nim, 
powiedziała:

—  Proboszcz z Rochem przejechali !
—  Ksiądz po wino do mszy się wybierał —  obja­

śniał Jambroży.
—  Że to Rocha wziął na probanta, nie Domini- 

kową! —  drwiła stara.
Nie zdążyła się odciąć Dominikowa, bo kowal 

wszedł i wójt podniósł się do niego z kieliszkiem.
—  Spóźniłeś się, Michał, to gońże nas teraz!
—  Prędko was, kumie, zgonię, bo tu już po was

lecą...
Co jeno domówił, wpadł zadyszany sołtys.
—  A  chodźcie, Piętrzę, pisarz ze strażnikami na 

was czekają.
—  Psiachmać, że to ni pacierza spokojności! Hale 

cóż, urząd pierwszy...
—  Odprawcie ich prędko i powracajcie.
—  Abo to chwaci czasu; o pożar na Podlesiu

1 o wasz podkop będą penetrowali...
Wybiegł wraz z sołtysem, a Hanka, wpierając oczy 

w kowala, rzekła:
—  Przyjdą opisywać, to im rozpowiecie wszystko, 

Michale.
Skubał wąsy i wbił ślepie w dzieciaka, niby się to 

mu przypatrując.
—  Cóż to im powiem?... tyła, co i Jóźka poredzi!
—  Dzieuchy przecie do urzędników nie wyślę,
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nie przystoi, a powiecie, że ile wiadomo z komory niczego 
nie wynieśli, czy zaś co inszego nie zginęło, to już... Bogu 
jednemu wiadomo... i... —  strzepnęła pierzynę, pokaszlu- 
jąc, by nie pokazać mu twarzy szydliwej, ale on się jeno 
ciepnął i wyszedł.

—  Świędlerz jucha! —  prześmiechnęla się le- 
ciuchno.

— Że krótkie były, to się jeszcze urwały! —  na­
rzekał Jambroż, po czapkę sięgając.

—  Jóźka, urżnij im kiełbasy, niech se chrzciny 
w domu przydlużą.

—  Gęś to jestem, bym suchą kiełbasę ćkał?
—  Podlejcie se gorzałką, byście nie wyrzekali.
—  Mądre ludzie powiadają: rachuj kaszę, kiej ją 

sypiesz do garnka, paliców przy robocie nie oglądaj, ale 
kieliszków przy poczęstunku nie licz...

—  Kaj grzysi przydzwaniają, tam pijak do mszy 
służy!

Przegadywali, nie szczędząc gorzałki, ale nie wy­
szły i dwa pacierze, kiej sołtys jął oblatywać chałupy 
i wołać, by się wszyscy schodzili do wójta przed pisarza 
i strażników.

Ozgniewało to Płoszkową, że ująwszy się pod boki, 
pysk na niego wywarła:

—  A  mam gdziesik.. za pazuchą... wójtowe przy- 
kazy! Nasza to sprawa? prosilim ich? czas mamy la 
strażników, co? Nie psy jesteśmy, co na leda gwizd do 
nogi się zlatują! Potrza im czego, niech przyjdą i py­
tają! Jedna droga! Nie pójdziemy! —  zawrzeszczała,
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wybiegając na drogę do gromadki wylękłych kobiet, zbie­
rających się nad stawem.

—  Do roboty, kumy, w pola, kto ma sprawę do 
gospodyń, powinien wiedzieć, kaj nas czekać. Hale, nie- 
doczekanie ich, byśmy na bele przykaz rzucały wszystko 
i szły wystawać pod drzwiami, kiej psy, trąby jedne! — 
krzyczała, srodze zaperzona.

Gospodynią była po Borynach pierwszą, to po­
słuchały jej, rozlatując się kiej spłoszone kokoszki, że 
zaś już większość w polach robiła od rana, pusto się zro­
biło na wsi, dzieci jeno kajś niekaj bawiły się nad sta­
wem i staruchy wygrzewały się pod słońce.

Juści, że pisarz się zeźlił i sielnie sklął sołtysa, ale 
rad nierad musiał poleźć w pola. Długo uganiali się po 
zagonach, rozpytując ludzi, czy kto czego nie wie o po­
żarze na Podlesiu. Rychtyk to samo powiedali, co i on 
wiedział, bo ktoby się to wydał z tern przed strażnikami, 
co la siebie taił?

Czas jeno stracili do południa, nałazili się po wer­
tepach i zabłocili po pasy, gdyż role były jeszcze miej­
scami przepadziste, a nadarmo.

Tak byli tern rozgniewani, że skoro przyszli do Bo- 
ryny opisywać ów podkop, starszy klął na czem świat 
stoi, a natknąwszy się w ganku na Bylicę, z pięściami 
do niego skoczył i krzyczał:

—  Ty, mordo sobacza, czemu to nie pilnujesz, że 
ci się złodzieje podkopują, co! —  i już od maci jął mu 
wywodzić.

—  A  pilnuj sobie, od tegoś postanowiony, ja nie
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twój parobek, słyszysz! — odciął z miejsca stary, do ży­
wego dotknięty.

Aż pisarz ryknął, by pysk stulił, kiej z osobą urzę­
dową mówi, bo do kozy pójdzie za hardość, ale stary się 
rozwścieklił na dobre. Prostował się hardo i groźny, 
miotający oczyma, zachrypiał:

—  A  tyś co za osoba? Gromadzie służysz, gro­
mada ci płaci, to rób, coć masz przez wójta nakazane, 
a wara ci od gospodarzy! Widzisz go, lachmytek jeden, 
pisarek jakiś! Odpasł się na naszym chlebie i będzie tu 
ludźmi pomiatał... i na ciebie się znajdzie większy urząd 
i kara...

Wójt z sołtysem rzucili się go przyciszać, bo sro- 
żyl się coraz barzej i już kole siebie za czemś twardem 
macał drżącemi rękoma.

—  A  zapisz me do strafu, zapłacę i jeszcze ci 
na gorzałkę dołożę, jak mi się spodoba! —  wolał.

Nie zwracali na niego uwagi, opisując wszystko 
po drobno i rozpytując domowych o podkop, a stary mru­
czał cosik do siebie, obchodził dom, zazierał po kątach, 
psa nawet kopnął, nie mogąc się uspokoić.

Po skończeniu chcieli co przegryźć, ale Hanka ka­
zała powiedzieć, że mleka i chleba zbrakło akuratnie, są 
jeno ziemniaki od śniadania.

Ponieśli się do karczmy, w żywe kamienie Lipce 
wyklinając.

—  Dobrześ zrobiła, Hanuś, nic ci nie zrobią. Jezu, 
to nawet nieboszczyk dziedzic, choć miał prawo, a tak 
me nigdy nie sponiewierał, nigdy...

Długo nie mógł zapomnieć obrazy.
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Zaraz po południu któraś wstąpiła, powiedając, że 
jeszcze w karczmie siedzą i sołtys poleciał sprowadzić 
Kozłową.

—  Szukaj wiatru w polu! —  zaśmiała się Jagu- 
stynka.

—  Pewnie po susz do lasu poleciała!
—  We Warsiawie siedzi od wczoraj, po dzieci po­

jechała do szpitala, ma dwoje przywieźć na odchowanie, 
niby z tych podrzutków...

—  By je głodem zamorzyć, jak to było z tamtemi, 
dwa roki temu.

—  Może to i lepiej la chudziaków, nie będą się cale 
życie tyrały kiej psy...

• —  I bękart człowiecze nasienie... już ona ciężko 
przed Bogiem odpowie.

—  Przecie z  rozmysłu nie głodzi, sama nie czę­
sto naje się do syta, to skąd i la dzieci weźmie...

—  Płacą na utrzymanie, nie z dobrości je przy­
tula ! —  rzekła Hanka surowo.

—• Pięćdziesiąt złotych na cały rok od sztuki, nie­
wielka to obrada...

—  Niewielka, bo przepija z miejsca, a potem dzie­
ciska z głodu mrą.

—  Dyć nie wszystkie: a nie wychował się to wasz 
Witek, a i ten drugi, co to jest w Modlicy u gospodarza!

—  Abo Witka ociec wzięli takim skrzatem, co jesz­
cze koszulę w zębach nosił i w chałupie się odgryzł. Tak 
samo było i z tamtym.

—  Bronię to Kozłowej?... powiadam ino, jak się
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mi widzi. Musi kobieta szukać jakiego zarobku, bo do 
garnka nie ma co wstawić.

— Juści, Kozła niema, to niema kto ukraść.
— A z  Jagatą się jej nie udało: stara miasto 

umrzeć, po zdrowiała galanto i wyniesła się od niej. Wy- 
zala się teraz po wsi, że Kozłowa co dnia jej wymawiała, 
iż ze śmiercią zwłóczy, by ją poszkodować.

—• Wróci pewnie do Kłębów: gdzież jej szukać 
schronienia ?

—  Nie wróci: rozżaliła się na krewniaków. Kłę­
bowa nie rada ją puściła od siebie, boć to i pościel stara 
ma i grosz pewnie spory, ale nie chciała ostać; przenie- 
sła skrzynie do sołtyski i upatruje se, u kogoby mogła 
pomrzeć spokojnie.

—  Pożyje jeszcze, a w każdej chałupie teraz się 
przyda, choćby gęsi popaść, albo za krowami wyjrzeć. 
Kaj się to znowu Jagna zadziała?

—  Pewnikiem u organistów panience fryzki wy­
szywa.

—  Pora na zabawę, jakby w chałupie brakowało 
roboty!

—  Dyć od samych świąt przesiaduje tam cię­
giem —  skarżyła Józka.

—  Zrobię z nią porządek, że mnie popamięta... 
Pokażcie mi dziecko.

Wzięła je do siebie i skoro posprzątały po obie- 
dzie, rozegnała wszystkich do roboty. Sama jeno w izbie 
ostała, nasłuchując niekiedy za dziećmi, bawiącemi się 
przed domem pod okiem Bylicy, a po drugiej stronie Bo- 
ryna leżał jak zawdy samotnie, patrzał w słońce, co się
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przez okno kładło na izbę smugą rozedrganą i gmerał 
w niej palcami, a cosik do siebie gwarzył zcicha, jak to 
dzieciątko sobie osławione.

Na wsi też pustką wiało, bo czas się zrobił wy­
brany i kto jeno mógł się ruchać, wychodził w pola, do 
roboty.

Od samych świąt pogoda się już ustaliła, że co- 
dzień było cieplej i jaśniej.

Dni już szły długachne, rankami omglone, szarawe 
i cicho nagrzane w południa, a zorzami o zachodzie roz­
palone, prawej zwiesny dni.

Poniektóre wlekły się cichuśko, kiej te strumienie 
w słońcu roziskrzone, chlodnawe jak one i jak one przej­
rzyste i ździebko pluszczące o brzegi, puste d sinawe, 
a jeno kajś niekaj żółte od mleczów, to stokrotkami roz- 
bielone, albo rozzieleniałe wierzbowemi pędami.

Przychodziły i ciepłe całkiem, nagrzane, wilgo- 
tnawe, przesiane słońcem, pachnące świeżyzną i tak 
przejęte rosłem, tak zwiesną nabrzmiałe, tak mocą opite, 
że z wieczora, kiej ptasie głosy przycichły i wieś legła, 
to zdawało się czuć w ziemi parcie korzeni i wynoszenie 
się ździebeł i jakby słyszał cichuśkie szmery otwierają­
cych się pąków, pęd rostów i głosy stworzeń, wydają­
cych się na świat Boży...

Szły zaś i drugie, do tamtych zgoła niepodobne.
Bez słońca, przemglone, szaro-modrawe, niskie, 

chmurzyskami brzuchatemi przywalone a parne, ciężkie 
i bijące do głowy kiej gorzałka, iż ludzie czuli się jakby 
pijani; drzewiny kurczyły się w dygocie, a wszelkie 
stworzenie, rozpierane jakąś lubością, darło się gdziesik
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i ponosiło nie wiada kaj i po co, że ino krzyczeć się 
chciało, przeciągać, albo tułać, choćby i po tych trawach 
mokrych, jako te psy ogłupiałe czyniły.

To przychodziły już od samego świtania zadesz- 
czone, jakby zgrzebnem przędziwem obmotane, że świata 
nie dojrzał, ni dróg, ni chat skulonych pod przemokłemi 
sadami. Deszcz padał wolno, ciągle, bezustannie, rów- 
niuśkie, drżące nici szare jakby się odwijały z jakiegoś 
wrzeciona niedojrzamego, wiążąc niebo z ziemią, że ino 
przygięło się wszystko cierpliwie i mokło, nasłuchując 
rzęsistego trzepotu i bulgotów strug, co się białemi kła­
kami staczały z pól czarniawych.

Zwyczajnie to było, jak każdego roku na pierwszą 
zwiesnę, nikto się też nad niemi nie zastanawiał, nie 
pora była na deliberowanie, świt bowiem wyganiał na­
ród do roboty, a późny mrok dopiero spędzał, że ledwie 
czasu starczyło, by pojeść i nieco wytchnąć.

Lipce też przez to całe dni stojały pustką, pod 
strażą tylko staruch, psów i tych sadów coraz gęściej 
przysłaniających chałupy; czasem się jeno dziad jakiś 
przewlókł, odprowadzany psiemi jazgotami, albo wóz do 
młyna i znowu drogi leżały puste, a oniemiałe chałupy 
przezierały wskroś sadów przepalonemi szybkami na 
pola szerokie, na pola nieobjęte, co jakby morzem ziem 
wieś całą okrążały, na pola, co niby matka rodzona tu­
liły na podołku dzieciny swoje i przy piersi wezbranej 
trzymały w żywiącem objęciu.

Juści, co dnie to szły robotne, ciepłe, deszczami 
przekrapiane, raz nawet śnieg pierzasty jął walić, że 
przysiwił pola, jeno co na krótko, bo go wnet słońce do 

chłopi, m . 14
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cna zeżarlo — to i nie dziwota, że na wsi przycichały 
swary, kłótnie a sprawy wszelkie, bo robota zaprzęgała 
w twarde jarzma i do ziemi wszystkie łby przygięła.

Że już co rano, jeno świt rosisty otwarł siwe śle­
pie, a pierwsze skowronki zaśpiewały, wieś zrywała się 
na równe nogi, rejwach się podnosił, trzaskanie wrótni, 
płacze dzieci, krzyki gęsi, wypędzanych nad rowy i wnet 
wyprowadzali konie, chłopaki pługi wiodły, ziemniaki 
wynosili na wozy i rozchodzili się tak prędko w pola, że 
w pacierz albo dwa cicho już było na wsi a pusto. Na­
wet na Mszę prawie nikto nie wstępował, że często gra­
nie organów huczało w pustym kościele, rozlewając się 
na poła co bliższe, a dopiero na głos sygnaturki klękali 
po rolach do rannych pacierzy.

Wychodzili wszyscy do roboty, a prawie tego znać 
nie było na ziemiach; dopiero przyjrzawszy się baczniej, 
to tam kajś niekaj dopatrzył pługi, konie przygięte 
w pracy, gdzie wóz na miedzy i kobiety, co jak liszki czer­
wone gmerały się wśród pól ogromnych, pod niebem ja- 
snem i Wysokiem.

A  wokół od Rudki, od Woli, od Modłicy, od wszyst­
kich wsi, widnych czubami sadów i białemi ścianami 
w niebieskawem powietrzu, roztrzęsały się gwarliwe, 
pełne krzykań i śpiewów odgłosy robót. Kaj jeno okiem 
sięgnął za kopce graniczne, wszędy dojrzał chłopów sie­
jących, pługi w orce, ludzi przy sadzeniu ziemniaków, 
zaś po piaszczystych rolach już kurz się podnosił za bro­
nami.

Jeno lipeckie ziemie leżały w odrętwiałej cichości, 
smutne, ogłuchłe, jako te niepłodne wywieiska, albo drze-
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winy schnące wśród lasu młodego. Bo i w opuszczeniu 
sierocem leżały, mój Boże, odłogiem prawie, gdyż te ko­
biece ręce nie znaczyły i za dziesięciu chłopów, choć się 
wieś cała trudziła w pocie od świtu do nocy.

Cóż to mogły same poradzić? Zwijały się jeno kole 
ziemniaków a lnów, a po reszcie pól kuropatki skrzyki- 
waly się coraz głośniej, to zajączek często kicał, a tak 
wolno, że mogli zrachować, ile razy zabielił podogoniem 
z ozimin; wrony łaziły stadami po ugorujących zago­
nach, leniwie wyciągających się w słońcu, napróżno cze­
kając ręki ludzkiej.

Cóż to naród miał z tego, że dni przychodziły wy­
brane i cudne, że wynosiły się rankami, jakby we srebrze 
skąpane złote monstrancje, że zielone były, pachnące 
ziołami, nagrzane i śpiewające ptasiemi głosami, że 
każdy rów złocił się od mleczów, każda miedza mieniła 
się kiej wstęga, szyta w stokrocie, a łęgi kiej tym puchem 
zróżowionym kwiatami były pótrząśnięte, że każda drze­
wina tryskała wezbraną zielenią, a wszystek świat wzbie­
rał taką zwiesną, aż ziemia zdawała się kipić i bulgotać 
od tego wrzątku zwiesnowego!

A  cóż z tego, kiej pola niezaorane, nieobsiane, nie­
obrobione leżały, niby paroby zdrowe i krzepkie, prze­
ciągające się jeno na słońcu, a całe tygodnie trawiąc na 
niczem, zasie na tłustych, rodnych ziemiach, miasto zbóż, 
ognichy się pleniły, osty strzelały w górę, lebiody trzęsły 
się po dołkach, rudziały szczawie, perze kłuły się gęsto 
po podorówkach jesiennych, a na rżyskach wynosiły się 
smukłe dziewanny i łopiany, kiej te kumy podufałe za­
siadały szeroko, że co ino tliło się w przytajeniu i stra-
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chem dotela żyło, kiełkowało teraz weselnie, szło chy­
żym rosłem, pchało się z brózd na zagony i panoszyło 
się bujnie po rolach.

Aż lęk jakiś przewiewał po tych polach opuszczo­
nych.

Że zdawało się, jakby bory, chylące się nisko nad 
ugorami, gwarzyły zdumione, że strumienie lękliwiej wiły 
się skroś pusitek, a tarniny, już obwalone białemi pąkami, 
grusze po miedzach, przelotne ptactwo, to jakiś wędrow­
nik z obcych stron i nawet te krzyże i figury, stróżujące 
nad drogami, wszystko się rozgląda w zdumieniu d pyta 
dni jasnych i tych odłogów pustych:

»A  kaj się to podziały gospodarze? kaj to te śpiewy, 
te bujne radoście, kaj?...

Jeno ten płacz kobiecy im powiadał, co się w Lip­
cach stało.

I tak schodził dzień po dniu bez żadnej przemiany 
na lepsze; naprzeciw, gdyż co dnia prawie mniej kobiet 
wychodziło w pole, że to w chałupach zaległej robocie 
ledwie poradził.

Tylko u Borynów szło wszystko jak zwyczajnie, 
wolniej jeno niźli po inne lata i żdziebko gorzej, że to 
Pietrek dopiero się przyuczał do polowych robót, ale 
zawdy szło jakoś, boć i rąk pomocnych nie brakło.

Hanka, choć jeszcze z łóżka, rządziła wszystkiem 
tak zmyślnie i kwardo, że nawet Jaguś musiała z dru- 
giemi stawać do roboty i o wszelkiej rzeczy równą pamięć 
miała: o lewentarzu, o chorym, kaj orać i co gdzie siać, 
o dzieciach, gdyż Bylica już od chrzcin nie przychodził, 
zachorzał pono. Juści że całe dni leżała w samotności,
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tyle jeno ludzi widując, co w obiad i wieczorem, albo Do- 
minikową, zaglądającą do niej raz w dzień; żadna z są­
siadek nie pokazywała się, nawet Magda, a o Rochu to 
jakby słuch zaginął: jak pojechał wtenczas z probosz­
czem, tak i nie powrócił. Strasznie mierziło się jej to le­
żenie, więc aby rychlej ozdrowieć i sił nabrać, nie żało­
wała sobie tłustego jadła, ni jajków, ni mięsa, nawet 
przykazała zarznąć na rosół kokoszkę, nie nieśną po 
prawdzie, ale zawdy wandala ze dwa złote.

To też tak prędko zmogła chorobę, że już w Prze­
wody wstała, postanawiając iść na wywód do kościoła; 
odradzały jej kobiety, ale się uparła i zaraz po sumie po­
szła z Płoszkową.

Chwiała się jeszcze na nogach i często wspierała 
na kumie.

—  Jaże mi się w głowie kołuje, tak zwiesną pa­
chnie.

—  Dzień, dwa i wzwyczaicie się.
—  Tydzień dopiero, a zmiany na świecie za cały 

miesiąc.
—  Na bystrym koniu zwiesna jedzie, że nie prze­

goni.
— Zielono też, mój Jezu, zielono!
Juści, sady wisiały nad ziemią, kiej ta chmura zie­

loności, że ino kominy z niej bielały i dachy się wynosiły. 
Po gąszczach ptactwo świergotało zapamiętale, dołem 
zaś od pól ciepły wiater pociągał, aż się burzyły chwasty 
pod płotami, a staw marszczył się i pręgował.

—  Tęgie pąki wzbierają na wiśniach, ino patrzeć
kwiatu.
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—  By mróz nie zwarzył, to owocu będzie galanto.
—  Powiadają, że kiedy chleb nie zrodzi, sad do­

godzi!
—  Ma się na to w Lipcach, idzie po temu!... — 

westchnęła smutnie, spoglądając łzawo na nieobsiane 
pola.

Prędko się uwinęły z wywodem, bo dzieciak się 
rozkrzyczał, a i Hanka poczuła się tak utrudzoną, że za­
raz po powrocie do izby przyległa nieco na pościeli, ale 
nie odzipnęła jeszcze, kiej Witek z krzykiem wleciał:

—  Gospodyni, a to Cygany do wsi idą!
— Masz djable kaftan, tego jeszcze brakowało. 

Zawołaj Pietrka i drzwi pozamykać, by czego nie po­
rwały.

Przed dom wyszła zatrwożona wielce.
Jakoż wkrótce rozleciała się po wsi cała banda 

Cyganek, obdartych, rozmamłanych, czarnych kiej sa­
gany, z dziećmi na plecach, a uprzykrzonych, że niech 
Bóg broni; łaziły, żebrząc, wróżyć chciały i do izb gwał­
tem się cisnęły. Z dziesięć ich było, a narobiły wrzasku 
na całą wieś.

—  Jóźka, spędź gęsi i kury w podwórze, dzieci 
przywiedź do chałupy, jeszcze ukradną! — siadła 
w ganku pilnować, a dojrzawszy jakąś Cyganichę, zmie­
rzającą w opłotki, poszczuła ją psem. Łapa- się rozsro- 
żył i nie puścił, że czarownica pogroziła kijem i cosik 
na nią mamrotała.

—  Hale, gdzieś mam twoje przekleństwa, zło­
dziejko !
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— Nie urzekłaby, gdybyście ją puścili —  szepnęła 
Jagna z przekąsem.

— Aleby co ukradła. Takiej nie upilnuje, choćby 
jej na ręce patrzał, a chcecie wróżenia, to gońcie se za 
niemi.

Snadź trafiła w przytajone chęci, bo Jagna po- 
niesła się na wieś i całe to niedzielne popołudnie łaziła 
za Cygankami. Nie poredziła wyzbyć się jakiejś głuchej 
obawy, ni przezwyciężyć ciekawości wróżby, że po sto 
razy zawracała do chałupy i niesła się znowu za niemi, 
aż dopiero na zmierzchu, kiej Cyganichy pociągnęły ku 
lasowi, dojrzawszy, że jedna wstąpiła do karczmy, wsu­
nęła się za nią i z wielkim strachem, żegnając się raz po 
raz, kazała sobie wróżyć, nie bacząc na ludzi przy 
szynkwasie stojących.

Wieczorem, po kolacji, zeszły się do Józki na ga­
nek dziewczyny i rajcowały o Cyganach, opowiadając, 
co której wywróżyły: że Marysi Balcerkównie wesele 
przepowiedziały na kopaniu, Nastce wielgi majątek 
i chłopa, Ulisi Sochównie, że ją zwiedzie kawaler, tej 
pękatej Weronce Bartkowej chorobę, zasie Teresee żoł­
nierce...

—  Pewnikiem bękarta! —  zawarczała Jagustynka, 
siedząca z  boku.

Nie zważali na nią, bo właśnie Pietrek się przy­
siadł i jął im prawić różności, jak to Cygany swojego 
króla mają, któren cały we srebrnych guzach chodzi, 
a taki ma posłuch, że kiejby przykazał la śmiechu tylko 
powiesić się któremu, a w mig to robią.
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—  Złodziejski król, mocarz taki a psami go szczu- 
ją —  szepnął Witek.

—  Pieskie nasienie, pogany zatracone! —  mruk­
nęła stara i (przysunąwszy się, rozpowiadała, jak to cy- 
gany dzieci kradną po wsiach.

— I żeby czarne były, to je kąpią we wywarze 
z olszyny, że i rodzona matka potem nie rozpozna, zaś 
cegłą ścierają jaże do kości te miejsca, kaj przy chrzcie 
oleje święte kładli na nie i prosto w djablęta przemie­
niają.

—  A  pono takie czary i zamawiania potrafią, jaże 
strach mówić! —  pisnęła któraś.

—  Prawda, niechby cię ochuchala, a jużby ci wąsy 
wyrosły na łokieć.

— Prześmiewacie!... Opowiadają, że chłopu ze 
Słupskiej parafji, co ich pono wyszczuł psami, to Cyga­
nicha jeno mignęła jakiemś lusterkiem przed ślepiami, 
a zaraz całkiem zaniewidział.

—  1 podobno ludzi w co chcą przemieniają, nawet 
we zwierzaki.

—• Kto się spije, ten się sam najlepiej we świnię 
przemienia.

— Hale, a ten gospodarz z Modlicy, co to łoni 
na odpuście beł, nie łaził to na czworakach, nie szcze­
kał?...

—  Zły go opętał, przecie dobrodziej wypędzali 
z niego djabła.

—  Jezu, że to są na świecie takie sprawy, jaże 
skóra cierpnie!...

—  Bo złe wszędy się czai, jak ten wilk kole owiec.

http://rcin.org.pl



217

Trwoga wionęła przez serca, że skupiły się bar ze j, 
a Witek, rozdygotany strachem, cicho szepnął:

— A u nas też cosik straszy...
—  Nie pleć głupi bele czego! —  powstała na 

niego Jagustynka.
—  Śmiałbym to, kiej chodzi cosik po stajni, obro­

ków przysypuje, konie rżą... i za bróg chodzi, bo widzia­
łem, jak Łapa tam leciał, warczał, kręcił ogonem i łasił 
się, a nikogoj nie było... To pewnikiem Kubowa dusza 
przychodzi... —  dodał ciszej, oglądając się na wszystkie 
strony.

—  Kubowa dusza! —  szepnęła Józka, żegnając 
się raz po raz.

Zatrzęsły się wszystkie, mróz przeszedł kości, a kiej 
drzwi jakieś skrzypnęły, zerwały się z krzykiem. To 
Hanka stanęła w progu.

— Pietrek, a kaj te Cygany stoją?
—  Mówili w kościele, że siedzą w lesie za Bory- 

nowym krzyżem.
—  Trza stróżować w nocy, by czego nie wypro­

wadzili.
—  W  bliskości pono nie kradną.
— jak się im uda, dwa roki temu też tam stali, 

a Sosze maciorę wzięli... Nie trza się na to spuszczać! — 
ostrzegała Hanka i kiej się dziewczyny rozeszły, pil­
nowała chłopaków, by za sobą dobrze pozamykali oborę 
i stajnię, zaś powracając, zajrzała na ojcową stronę, czy 
już jest Jagusia.

—  Skocz-no, Józka, po Jagnę, niech przychodzi
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do chałupy, nie osiawię dzisiaj drzwi na całą noc wy­
wartych.

Ale Józka rychło oznajmiła, że u Dominikowej 
ciemno i na wsi już prawie wszędzie śpią.

—  Nie puszczę latawca, niech se do rana posie­
dzi na dworze! —  wygrażała, zasuwając drzwi.

Musiało też być już bardzo późno, Jdej posłyszaw­
szy targanie drzwiami, zwlekła się otwierać i aż się 
cofnęła, tak od Jagny buchnęło gorzałką. Niezgorzej 
musiała być napita, gdyż długo macała za klamką i sły­
chać było w izbie potykanie o sprzęty i to, że jak stała, 
buchnęła się na łóżko.

—  Cie! że i na odpuście galanciejby się nie ura­
czyła, no, no!...

Ale już ta noc nie miała przejść spokojnie, gdyż 
na samem świtaniu zatrząsł się na wsi taki wrzask i lar 
ment, że kto jeszcze spał, w koszuli śpiesznie wybiegał 
na drogę, myśląc, iż się kaj pali...

To Baleerkowa z córkami darła się wniebogłosy, 
że jej konia wyprowadzili złodzieje.

W  mig cała wieś się zleciała przed chałupę, a one 
rozmamłane, opowiadały nieprzytomnie pośród płaczów 
i lamentów, jako Marysia poszła o świcie przysypać 
obroku, a tu drzwi wywarte, stajnia pusta i konia przy 
żłobie niema.

—  Ratuj, Jezu miłosierny! ratujcie ludzie, ratuj­
cie ! — ryczała stara, drąc się za łeb i tłukąc się o płoty, 
kiej ten ptak spętany.

Przyleciał sołtys, po wójta też posłali, ale go 
w domu nie było, zjawił się dopiero w parę pacierzy, jeno
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że się ledwie na nogach utrzymał: napity był, rozespany 
i zgoła nieprzytomny, bo jął cosik mamrotać i ludzi roz­
ganiał, aż go sołtys musiał usunąć z oczu.

Ale i tak mało kto zważał na niego w tem ciężkiem 
strapieniu, co jak kamienie przywaliło wszystkie dusze; 
słuchali wciąż opowiadań, drepcząc ze stajni na drogę 
i z nawrotem, nie wiedząc, co począć, bezradni i do cna 
wystraszeni, aż któraś rzuciła w głos:

— To cygańska robota!
—  Prawda, w lesie stoją! penetrowały wczoraj!
—  Nie kto drugi ukradł, nie! —  zerwały się burz­

liwe głosy.
— Lecieć do nich i odebrać, a sprać złodziejów! — 

wrzasnęła Gulbasowa.
—  Na śmierć zakatrupić za taką krzywdę!
Wrzask buchnął ogromny ku wschodzącemu wła­

śnie słońcu, kołki zaczęły rwać z płotów, trząchać pię­
ściami, kręcić się wkółko, to gdziesik już naprzód wy­
biegać z krzykiem, kiej nowa sprawa się wydała.

Sołtyska z płaczem przybiegła, że i im wóz ukra­
dli z podwórza.

Osłupieli, jak kieby piorun trzasnął gdziesik z bli­
skości, że długi czas jeno wzdychali, rozwodząc ręce 
i spoglądając na sie ze zgrozą.

— Konia z wozem ukradły, no, tego jeszcze we 
wsi nie bywało.

—  Jakaś kara spada na Lipce.
—  I co tydzień gorzej !
— Przódzi bez całe roki tylachna się nie zdarzało, 

co teraz przez miesiąc.
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— A na czem się to jeszcze skończy, na czem! — 
poszeptywały trwożnie.

Naraz rzucili się za sołtysem do Balcerkowego 
sadu, kaj widne były końskie ślady znaczne po rosie i na 
świeżej ziemi, aż do sołtysowej stodoły; tam konia wprzę­
gli do wozu złodzieje i kołując po rolach, wyjechali koło 
młynarza na drogę, biegnącą do Woli.

Pół wsi poszło, rozpatrując w cichości ślady, które 
dopiero pod stogami spalonemi, przy skręcie na Podlasie 
urwały się znagła, że nie sposób ich było odszukać.

Ale ta kradzież tak sturbowala wszystkich, że choć 
dzień był bardzo cudny, mało kto wziął się do roboty: 
łazili powarzeni, łamali ręce, użalając się nad Balcer- 
kową, przejmując się coraz większym strachem o swój 
dobytek.

Zaś Balcerkowa siedziała przed stajnią, jakby przy 
tym katafalku, zapuchla z płaczu i ledwie już zipiąc, wy­
buchała niekiedy wśród jęków:

—  O mój kasztan jedyny, moje konisko kochane, 
mój parobku najlepszy! A  to mu dopiero na dziesiąty 
rok szło, samam go od źrebięcia wychowała, jak to dzie­
ciątko rodzone, dyć w tym samym roku się ulągł, co i mój 
Stach o! A  cóż my teraz sieroty poczniemy bez ciebie, co?

Zawodziła tak żałośliwie, iż co miętsi płakali z nią 
razem, rozżalając się nad stratą, gdyż bez konia to jak 
przez rąk, zwłaszcza teraz na zwiesnę i kiej chłopów nie 
było.

Juści, co sąsiadki obsiadły ją, z całego serca po­
cieszając, a pospólnie wspominały kasztana, chwaląc go 
niemało.

http://rcin.org.pl



221

— Piękny był koń, krzepki jeszcze, kiej dziecko 
łagodny.

—  Skopał mi chłopaka, kumo, ale po prawdzie 
wałach był przedni.

—  Prawda, grudę miał w kulasach i zdziebko śle­
pia!, ale zawdy czterdzieści papierków daliby za niego.

— A figlował kiej pies, nie ściągał to pierzyn 
z płotów? co?

— Szukać takiego drugiego, szukać! —  wyrzekały 
bolejąco, niby nad jakimś umarlakiem, a Balcerkowa co 
spojrzała na żłób, to ją nowy ryk wstrząsał i nowe ża- 
łoście chwytały za gardziel i ta pusta stajnia, kiej świeży 
grób, budziła pamięć straty nieodżałowanej i krzywdy. 
Uspokoiła się dopiero, kiej powiedzieli, jako sołtys wziął 
Pietrka od Hanki, księżego Walka, Młynarczyka i poje­
chali szukać u Cyganów.

— Hale, szukaj wiatru w polu: kto ukradnie, 
schowa ładnie.

Dobrze już było pod wieczór, kiej powrócili, roz­
powiadając, że ani śladu nikaj, jakby kamień rzucił we 
wodę.

Wójt też się pokazał we wsi i choć już mrok za­
padał, zabrał sołtysa na brykę i pojechał donieść straż­
nikom i kancelarji, a Balcerkowa z Marysią poszły na 
sąsiednie wsie szukać na swoją rękę.

Ale wróciły z niczem, dowiedziały się jeno, że po 
inszych wsiach również mnożyły się kradzieże. Bez to na 
ludzi padło jeszcze cięższe udręczenie, bo strach o doby­
tek, jaże wójt ustanowił Stróże i w braku parobków po 
dwie kobiety wespół ze starszemi chłopcami miały co noc
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obchodzić wieś i pilnować, a oprócz tego i w każdej cha­
łupie zosobna czuwali, wszystkie zaś dziewki poszły spać 
do stajni i obór.

Jednako i to nie pomogło, a trwoga jeszcze barzej 
urosła, gdyż, mimo tych stróżowań, zaraz pierwszej nocy 
Filipce z za wody złodzieje wyprowadzili maciorę na 
oprosieniu.

Prosto nie opowiedzieć, co się z  tą chudziaczką 
wyrabiało: tak rozpaczała, że i po dziecku nie poredzi- 
łaby ciężej, boć to był jej dobytek jedyny, za któren ra­
chowała się przeżywić do żniw; ryczała też, tłukąc się 
o ściany, jaże strach było patrzeć. Nawet do dobrodzieja 
poleciała z lamentem, że litując się nad nią, dał jej ca­
łego rubla i obiecał prosiaka z tych, co się dopiero miały 
uląc na żniwa.

A  naród już nie wiedział, co począć i jak zapobiec 
kradzieżom. Dzień nastał iście pogrzebowy, że zaś i po­
goda się przemieniła, deszczyk siepał od rana i szare 
ciężkie niebo przygniatało świat wszystek, to smutek 
ogarniał duszę, ludzie chodzili w utrapieniu, wzdycha­
jący i żalni, ze strachem myśląc o nocy najbliższej.

Jakby na szczęście przed samym wieczorem zja­
wił się Rocho i biegając po chałupach, roznosił nowinę 
tak dziwną, że zgoła nie do uwierzenia. Oto rozpowiadał 
radośnie, jako we czwartek, pojutrze, zjadą się całą 
hurmą sąsiedzi, pomagać Lipcom w polnych robotach.

Nie mogli zrazu uwierzyć, ale kiej dobrodziej, 
wyszedłszy na wieś, potwierdzał najuroczyściej —  ra­
dość buchnęła po ludziach, że już o zmierzchu, kiej 
deszcz przestał, a ino kałuże poczerwieniały od zórz,
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przeciekających z pod oparów, zaroiły się drogi, roz­
brzmiewając weselnemi krzykami. Zagotowało się po cha­
łupach od gwarów, biegali po sąsiadach rozważać i dzi­
wować się tej nowinie, zapominając całkiem o kradzie­
żach i tak się ciesząc serdecznie tą pomocą niespodzianą, 
że nawet mało kto pilnował tej nocy.

Nazajutrz, jeno się świt przetarł chylą tyła, cała 
wieś stanęła na nogi; wyprzątali chałupy, brali się do 
pieczenia chlebów, rychłowali wozy, krajali ziemniaki 
do sadzenia, szli w pola rozrzucać nawóz, leżący na ku­
pach — a w której chałupie turbowano się wedle jadła 
i napitku la tych gości niespodzianych, rozumiano bo­
wiem, jako trza wystąpić godnie, po gospodarsku, iż bez 
to niejedna kura i gąska, osławiona na przedanie, dały 
gardło i niemało znowu nabrali na bórg w karczmie i we 
młynie, że jak przed wielkiem świętem uczyniło się w Lip­
cach.

A Rocho, może najbardziej radosny i wzruszony, 
cały dzień uwijał się po wsi, popędzając jeszcze tu 
i owdzie do przygotowań, a tak był jaśniejący i na po­
dziw rozmowny, że kiej zajrzał do Borynów, Hanka, 
która znowu leżała, czując się chorą, rzekła cicho:

—  Oczy się wam świecą, kiej w chorobie...
—  Zdrowym, jeno radosny, jak nigdy w życiu. 

Miarkujcie: tyła chłopów się zwali na całe dwa dni do 
Lipiec, że najpilniejsze roboty obrobią. Jakże się nie ra­
dować?

—  Dziwno mi jeno, że tak za darmo, przez za­
płaty, za jedno Bóg zapłać chcą robić... tego jeszcze nie 
bywało...

http://rcin.org.pl



224

—  A  za Bóg zapłać przyjacfą pomagać, jak prawe 
Polaki a chrześcijaniny powinny! Juści, co tak nie by­
wało, ale i bez to złe panoszy się we świecie. Przemieni 
się jeszcze na lepsze, zobaczycie! Naród przyjdzie do ro­
zumu, pomiarkuje, że niema się na kogo inszego oglą­
dać, że nikto mu nie pomoże, jeno on sam sobie, wspie­
rając jeden drugiego w potrzebie! A  rozrośnie się wten­
czas po wszystkie ziemie, kiej ten bór niezmożony, i nie- 
przyjacioly jego zczezną niby śniegi! Obaczycie, przyj­
dzie taka pora! — wolał, promieniejąc, a ręce wyciągał 
gdziesik, jakby chciał kochaniem objąć wszystek naród 
i wiązać go miłością w jeden pęk nieprzelamany...

Ale uciekł zaraz, gdyż zaczęła wypytywać: kto 
sprawił taki cud, że przyjadą z pomocą? Chodził po 
wsi, gdyż do późnej nocy świeciło się po chałupach, że 
to dzieuchy prawie świąteczne obleczenia szykowały, 
spodziewając się, iż coś parobków jutro przyjedzie.

A  nazajutrz, ledwie świt pobielił chaty, wieś już 
była gotowa, z kominów się kurzyło, dziewczyny kiej 
oparzone latały między chałupami, chłopaki zaś skra- 
bały się po drabinach na kalenice, patrząc na drogi. 
Świąteczna cisza padła na wieś. Dzień przyszedł chmur­
ny, bez słońca, ale ciepły i dziwnie jakoś tęskny. Ptactwo 
zajadle świergotało po sadach, zaś głosy ludzkie cichły, 
ciężko się ważąc w tern nagrzanem, wilgotnem powietrzu.

Długo czekali, bo dopiero kiej przedzwonili na 
mszę, zadudniały głucho drogi, a z pod sinych, rzadkich 
mgieł jęły się wytaczać szeregi wozów.

—  Jadą z Woli!
—  Jadą z Rzepek!
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— Jadą z Dębicy!
— Jadą z Przylęka!
Wrzeszczeli ze wszystkich stron, na wyprzódki 

biegnąc przed kościół, kaj już pierwsze wozy zajechały, 
a wkrótce wszystek plac ludźmi się zapchał i zaprzęgami. 
Chłopi, świątecznie przyodziani, zeskakiwali z wasągów, 
rzucając pozdrowienia kobietom, nadchodzącym ze­
wsząd, dzieci zaś jak zawdy wrzask podniesły, otaczając 
przybyłych.

I szli zaraz na mszę, bo już w kościele zahuczały 
organy.

A skoro ksiądz skończył, prawie cala wieś wysy­
pała się za wrótnie cmentarza pod dzwonnicę, gospody­
nie wystąpiły na przedzie, dzieuchy kręciły się na bo­
kach, wiercąc ślepiami parobków, a komornice zbiły się 
osobno w kupę kiej kuropatki, nie śmiejąc cisnąć się na 
oczy dobrodzieja, który wnet się ukazał, pozdrowił 
wszystkich i razem z Rochem jął rozporządzać, który 
do jakiej chałupy ma jechać robić, bacząc jeno, by bo­
gatszych do bogatszych kwaterować.

Tak ono w mig wszystko rozporządził, że nie prze­
szło i pół godziny, a już rozdrapali chłopów, przed ko­
ściołem ostały jeno spłakane komornice, nadąrmo cze­
kające, że i im któryś przypadnie, po wsi zaś rwetes się 
czynił: wystawiali ławy przed chałupy, duchem podając 
śniadania i częstując gorzałką na prędsze skumanie. 
Dziewki rade usługiwały, ledwie tykając jadła, gdyż 
większość była parobków i tak wystrojonych, jakby na 
zmówiny a nie do roboty zjechali.

Nie było czasu na rozgadki, tyle jeno mówili, z któ-
Chłopi. III J5
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rych są wsi i jak się wołają, nawet jedli mało wiele, wy­
mawiając się wielce politycznie, jako jeszcze nie zarobili 
na sutsze jadło.

Wrychle też, pod przewodem kobiet, zaczęli wy­
jeżdżać w pola.

Jakby to uroczyste świątko uczyniło się na świecie.
Puste i zdrętwiałe pola ożyły, potrzęsły się glosy, 

ze wszystkich podwórz wytaczały się wozy, wszystkiemi 
dróżkami ciągnęły pługi, wszystkiemi miedzami ludzie ru­
szali, a wszędy, skroś sadów i przez pola rwały się po­
krzyki, leciały radosne pozdrowienia, konie rżały, turko­
tały rozeschłe koła, psy ujadały, zapamiętale ganiając 
za źrebakami, a bujna, mocna radość przepełniała serca 
i po ziemiach się niesła —  i na poletkach pod ziemniaki, 
na jęczmiennych rolach, na rżyskach, na zachwaszczo­
nych ugorach stawali i wesołym pogwarem, szumnie 
i rozgłośnie, kiej do tańca.

Narąz przycichło wszystko, baty świsnęły, zaszczę- 
kały orczyki, sprężyły się konie i rdzawe jeszcze pługi 
jęły się zwolna wpierać w ziemię i wywalać pierwsze 
skiby czarne i lśniące, a naród się prostował, nabierał 
dechu, żegnał, potaczał oczyma po rolach, przyginał 
i pracy a trudu się imał.

Zgoła nabożna i święta cichoć ogarnęła pola, 
jakby się rozpoczęło nabożeństwo w tym niezmierzonym 
kościele. Naród w pokorze przywarł do zagonów, ścich- 
nął i ze wzdychem serdecznym rzucał święte, rodne 
ziarna, posiewał trud na plenne jutro, matce ziemi od­
dawał się wszystek i z dufnością.

H ej! ożyły znowu lipeckie poła, doczekały się go-
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spodarzy tęskniące, a toć jak okiem sięgnął od borów 
chmurnych aż po wyżnie polnych granic, po wszystkich 
ziemiach w tern szaro-zielonawem, mgławem powietrzu, 
niby pod wodą, jaże roiło się od czerwonych wełniaków, 
pasiastych portek, białych kapot, koni przygiętych w płu­
gach i wozów po miedzach.

Niby pszczelny rój obsiadł ziemię pachnącą i roił 
się pracowicie w cichości bladego zwiesnowego dnia — 
że jeno skowronki rozgłośniej śpiewały, ważąc się gdzie- 
sik niedojrzane, wiater też przewiał niekiedy, zatargał 
drzewiny, rozwiał przyodziewy kobietom, przygładził 
żyta i w bory uciekał z chichotem.

Długie godziny pracowali bez wytchnienia, tyle 
jeno odpoczywając, co tam ktoś grzbiet 'wyprostował, 
odzipnął i znowuj się przykładał do zagona. Że nawet 
na południe z ról nie zjeżdżali, przysiedli jeno na mie­
dzach pojeść z dwojaków i kościom dać folgę, ale skoro 
tylko konie przejadły, za pługi się imali, nie leniąc ni 
ociągając. Dopiero o samym zmierzchu zaczęli ściągać 
z pól.

Wnetki rozbłysły chaty i zawrzały gwarem a krę- 
taniną, cała wieś stanęła w łunach ogni, co się z okien 
i drzwi wywartych darły na drogę, w każdej chałupie 
zwijali się kiele obrzędków i wieczerzy. Rwetes się pod­
niósł, przekrzyki, rżenia koni, skrzypy wierzei, cielęce 
beki, gęgoty gęsi, na noc spędzonych do zagród, dzieciń- 
skie wrzaski, że cała wieś huczała i trzęsła się tym dziw­
nie radosnym bełkotem.

Przycichło dopiero, kiej gospodynie do mich za­
praszały, tak sielnie honorując chłopów, że sadzały ich

15*
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na pierwszych miejscach, podtykajęc co najlepsze, nie 
żałowały bowiem ni mięsa, ni gorzałki...

We wszystkich chałupach wieczerzali, v
przez wywarte okna i drzwi widne były głowy
zebrane i gęby ruchające, skrzybot łyżek się rozchoazw, 
a smaki słoniny przysmażonej wiały po drogach, aż 
w nozdrzach wierciło.

Tylko jeden Rocho nikaj nie przysiadł na dłużej, 
chodził od domu do domu, sial dobrem słowem, pore- 
dzał i szedł dalej, do drugich, jako ten gospodarz zapo­
biegliwy i o wszystkiem jednako baczący, a tak samo jak 
cała wieś pełen wesela i może barzej jeszcze przejęty ra­
dością.

Nawet u Hanki czuć było to dzisiejsze świątko, bo 
choć pomocy nie potrzebowała, to by drugim ulżyć, za­
prosiła do siebie na kwaterę dwóch Rzepczaków, które 
robiły u Weroniki i Gołębowej.

Tych se wybrała, że to Rzepczaki za szlachtę się
miały.

Juści co w Lipcach przekpiwali się zawdy z takiej 
szlachty i za psi pazur ich nie mieli, gorzej niźli na 
miejskich łachmytków i prefesjantów powstając; ale 
skoro weszli do chałupy, Hanka zaraz spostrzegła, że to 
inszy gatunek, znaczniejszy.

Chłopy były drobne i chuderlawe, z miejska w czar­
ne kapoty odziane, ale sielnie miniaste; wąsiska im ster­
czały kiej wiechy konopne i oczyma toczyli górnie, je­
dnako rozmowni byli, a obejście mieli delikatne i mowę 
zgoła pańską. Obyczajny był naród, bo tak wszyćko grze-
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cznie chwalili, a każdej poredzili tem słowem zabasować, 
że kobiety jaże urastały z kuntentności...

Sutszą też wieczerzę kazała Hanka narządzić i po­
dać im na stole, pokrytym czystą płachtą.

Sielnie ich obserwowała, przykazując wszystkim 
uważanie, że prawie na palcach kole nich chodziły, 
z oczu odgadując potrzeby, Jagna zaś, jakby całkiem 
głowę straciła, wystroiła się kieby na odpust i siedziała 
zapatrzona w młodszego niby w obraz.

—  Ma on swoje dworki, na bose ani spojrzy — 
szepnęła Jagustynka, jaże Jaguś w ogniach stanęła i na 
swoją stronę uciekła.

Rocho wszedł był właśnie, za stoikiem się rozglą­
dając.

—  Temu się najbarzej zdumieją nasze chłopy, co 
udzie z Rzepek zjechali Lipcom pomagać! —  rzekł 
cicho.

— Nie o swoją sprawę pobilim się w lesie, to nikt 
z nas zawziętości nie żywi — odpowiedział starszy.

—  Bo zawdy bywa, że kiej się dwóch za łby bie­
rze, trzeci korzysta!

—  Prawda, Rochu, ale niech-no dwóch się zgodnie 
zmówi w przyjacielstwo, to ten trzeci może niezgorzej 
oberwać po łbie — co?

— Mądrze mówicie, panie Rzepecki, mądrze...
—  A co dzisiaj Lipcom dolega, jutro może przyjść 

na Rzepki.
—  I na każdą wieś, panie Rzepecki, jeśli miasto 

za sobą obstawać i pospólnie się bronić, kłyźnią się, 
dzielą i przez złoście wydają wrogowi. Mądre i przyja-
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cielskie sąsiady to jak te ploty a ściany bronne: Świnia 
się bez nie nie przeciśnie i- zagona nie spyska...

—  Wie się już o tem, Rochu, między -nami, jeno 
chłopy jeszcze tego nie miarkują i stąd bieda idzie...

— I na to już pora przychodzi, panie Rzepecki: 
mądrzeją...

Wytoczyli się wnet po wieczerzy na ganek, kaj już 
Pietrek przygrywał na skrzypicy dziewczynom, co się 
były zleciały posłuchać.

Wieczór szedł cichy i ciepły, mgły białemi kożu­
chami zsiadały się na lęgach, czajki kwiliły z mokradeł 
i młyn po swojemu turkotał, a czasem drzewa zaszu­
miały. Niebo było wysokie, ale zawalone buremi chmu­
rzyskami, że jeno na obrzeżach zwałów przecierały się 
miesięczne brzaski, a miejscami, z wyrw głębokich, kieby 
w studniach, gwiazdy bystro świeciły.

Wieś huczała kiej ul przed wyrojem. Do późna ja­
rzyły się wszystkie okna, do późna też w opłotkach i po 
drogach wrzały przyciszone szepty i śmiechy buchały 
wesołe; dziewki szczerzyły zęby do kawalerów i rade się 
z nimi wodziły nad stawem, starsze zaś, zasiadłszy 
z gospodarzami na progach, ugwarzały se godnie, za­
żywając chłodu i odpocznienia.

A nazajutrz, ledwie się niebo zarumieniło zorzami, 
jeszcze w świtowych, przyziemnych sinościach, zaczęli 
się zrywać ze śpiku i sposobić do pracy.

Słońce wzeszło pięknie, że świat, kieby tem sre­
brem, szronami potrząśnięty, w ogniach stanął cały, 
w skrzeniach mokrawych i w chłodnym a rzeźwym po­
ranku. Ptactwo uderzyło w krzyk ogromny, zaszumiały
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drzewa, zabełtaly wody, .podniesły się ludzkie głosy i wia- 
ter, otrząsając krze, roznosił po wsi terkoty, wołania, 
ryki, dzieuszyne śpiewki, co kajś zatrzepotały i cały ten 
rwetes i krętaninę wychodzących na robotę.

Na łęgach mgły jeszcze leżały białe kiej śniegi, 
jeno na wyższych rolach porzedły i słonecznemi biczami 
pocięte i spędzone, dymiły już kiej z trybularzów i ku czy­
stemu niebu darły się strżępiastem przędziwem; w szro­
nach leżały jeszcze pola, kuląc się w dośpiku i nabrzmie­
wając niby pąki, a naród zwolna wpierał się wszyst- 

. kiemi stronami w orosiałe, senne zagony, wtapiał się 
w przesłoneczniane tumany i przywierał do poletek w ci­
chości —  bo od ziem, od drzew, z sinych dalekości, od 
wód błyskających krętowinami, od mgieł i od nieba, wy­
noszącego rozgorzały krąg słońca —  wszystkim świa­
tem taka wiosna waliła i bił taki czad mocy i upojenia, 
że jaże w piersiach zapierało, jaże dusza się trzęsła 
w takiej przenajświętszej radości, co to jeno łzami ska- 
puje cichemi, wzdychem się wypowie albo klękaniem 
przed tym zwiesnowym cudem i w najlichszej trawce wi­
domym.

To i  mnogi ów naród obzierał się długo dokoła, 
żegnał pobożnie, pacierze szeptał i w cichości za robotę 
się brał, że kiej przedzwaniali na mszę, już wszyscy byli 
na swoich miejscach.

Mgły rychło się rozwiały i pola stanęły na sło­
necznej jaśni, że jak okiem sięgał po lipeckich ziemiach, 
pociętych pasami zielonych ozimin, wszędy czerwieniały 
wełniaki, orały pługi, wlekły się brony, wodzone przez 
dziewki, gmerały się rzędy kobiet, sadzących ziemniaki,
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a gęsto, po czarnych i długich zagonach chodziły chłopy 
przepasane płachtami, pochylone ździebko i nabożnym, 
sypkim rzutem ręki rozsiewali ziarna w spulchnione, cze­
kające role...

Tak zaś wszyscy pracowali gorliwie, głów nawet 
nie podnosząc, iż ani spostrzegli dobrodzieja, któren 
zaraz po mszy jawił się przy swoim parobku, orzącym 
nade drogą, a potem ku zdumieniu chodził po poletkach, 
pozdrawiał wesoło, częstował tabaką, komu i papierosa 
udzielił, tak rzucił jakieś słowo łaskawe, ówdzie dzieciń- 
skie głowy przygładził i z dzieuchami zażartował, in­
dziej zaś to wróble stado, na zasiany jęczmień spadłe, 
pecyną zgonił, a często pierwszą garść siewu krzyżem 
błogosławił, albo i sam rozrzucił, a wszędy do pośpiechu 
przynaglał, jakby i ekonom nie poredził lepiej.

I zaraz po obiedzie razem ze wszystkimi do ro­
boty się stawił, objaśniając kobietom, że choć to dzisiaj 
wypadało świętego Marka, ale procesja odbędzie się do­
piero w oktawę, trzeciego maja.

— Nie pora dzisiaj, szkoda czasu, bo chłopy drugi 
raz nie przyjadą pomagać!

Tłumaczył i sam też z pola nie zeszedł aż do sa­
mego końca; sutannę podkasał, kijem się wspierał, że to 
tęgie brzucho musiał dźwigać, i chodził niestrudzenie, 
niekiedy jeno przysiadając po miedzach, by pot obetrzeć 
z łysiny a odzipnąć.

Radzi mu byli serdecznie, iż pod jego okiem ro­
bota jakby szła prędzej i lekciej, chłopy zaś za honor so­
bie miały, co im sam dobrodziej ekonomuje.

Słońce już czerwone i pełne nad bory się zwieszało,
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ziemie gasiy, a dale jęły modrzeć, kiej pokończywszy co 
najpilniejsze roboty, zaczęli ściągać do wsi; śpieszyli się, 
by jeszcze za widoku do dom zdążyć.

Wielu i za wieczerzę dziękowało, przegryzając 
jeno co niebądź naprędce, a insi z pośpiechem brali mi­
ski wczas narządzone; konie, już założone do wozów, 
rżały przed domami.

Ksiądz się znowu pokazał na wsi wraz z Rochem, 
obchodził wszystkich i każdemu chłopu zosobna raz jesz­
cze dziękował za poczciwą pomoc Lipczakom.

—  Bo co dasz potrzebującemu, jakbyś samemu Je­
zusowi dawał! No, mówię wam, że choć nie skorzy je­
steście dawać na Mszę, choć o potrzebach kościoła nie 
pamiętacie, choć już od roku wołam, że dach mi zacieka 
na plebanji, codzień modlić się za was będę, za waszą 
poczciwość Lipcom okazaną... —  wołał ze łzami, cału­
jąc chylące mu się po drodze głowy.

Właśnie byli kole kowala, skręcali na drugą stronę 
wsi, kiej im zastąpiły drogę zapłakane komornice, z Ko­
złową na przedzie.

—  A to dopraszam się dobrodzieja, szlim pytać: 
czy to nam chłopy pomagać nie będą?

Zaczęła hardo, podniesionym głosem.
—  Bo czekalim, że i na nas przyjdzie kolej, a oni 

odjeżdżają...
— I my sieroty ostaniem przez żadnego wspomo­

żenia... —  wraz mówiły.
Ksiądz zafrasował się, srodze poczerwieniawszy.
— Cóż wam poradzę?... nie wystarczyło dla
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wszystkich... i tak całe dwa dni poczciwie pomagali... no, 
mówię... —- bełkotał, latając po nich oczyma.

—  Juści! pomagali, ale gospodarzom, bogaczom 
jeno... —  zaszlochała Filipka.

—  Nama jako zapowietrzonym nikto się nie po- 
kwapił wspomóc...

—  Nikogoj głowa nie zaboli o nas, sieroty...
—  Żeby choć kilka pługów do ziemniaków, to 

i tego nie! —  szeptały łzawo.
—  Moiście... odjeżdżają już... no... zaradzi się ja­

koś... prawda, że i wam ciężko... i wasi mężowie z dru­
gimi... no, mówię że się zaradzi...

-— A  o czem to będziem czekać tej pomocy?... 
a jak się jeszcze i tego ziemniaka nie wsadzi, to już ino 
postroneczka szukać! —  zawiedla Gulbasowa.

-— No, mówię, że się zaradzi... Dam wam swoich 
koni, choćby na cały dzień, jeno mi ich nie zgońcie... mły­
narza też uproszę, wójta, Boryny, może dadzą...

— Może! Czekaj tatka latka, jaż kobyłę wilcy zje­
dzą! Chodźta kobiety, nie skamlajta po próżnicy!... że- 
byśta nie potrzebowały, toby wama dobrodziej pomo­
gli... La gospodarzy jest wszystko, a ty, biedoto, kamie­
nie gryź i łzami popijaj! Owczarz jeno stoi o barany, 
bo je strzyże, a z czegóż to nas oskubie, cheba z tych 
wszy! wywierała pysk Kozłowa, jaże ksiądz zatkał uszy 
i poszedł.

Zbiły się w kupkę i rzewnemi łzami płakały, w głos 
wyrzekając, a Rocho utulał je, jak umiał, obiecując pocz­
ciwie pomoc jaką wyjednać. Odwiódł gdziesik pod plot, 
bo już zaczęli się rozjeżdżać na wszystkie strony, drogi
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zaczerniały od koni a ludzi, zaturkotały wozy i ze 
wszystkich progów leciały gorące słowa dziękczynień.

—  Niech wama Bóg zapłaci! '
— Bywajcie zdrowi!
—  Odpłacim się jeszcze w sposobną porę!
—  A  zawdy w niedzielę zajeżdżajcie do nas, kiej 

do krewniaków!
—  Ojców pozdrówcie! A  kobiety nam swoje przy­

wieźcie !
—  W  potrzebie się któren znajdzie, z całej duszy 

pomożeni!
—  Ostajta z Bogiem i niech wama plonuje, ludzie 

kochane! —  krzykali, czapami trząchając do się i rę­
koma wymachując.

Dziewczyny i co ino było dzieci szły przy wozach, 
odprowadzając ich na wieś. Największą kupą tłoczyli 
się na topolowej, gdyż tamtędy aż z trzech wsi jechali. 
Wozy toczyły się wolno, rozmawiali wesoło, buchając 
częstym śmiechem i baraszkując.

Mrok się już sypał, zorze gasły, jeno wody kajś 
niekaj gorzały czerwono, mgły się zwijały na łęgach 
i wieczorna, zwiesnowa cichość przędła się po ziemiach. 
Żaby jęły gdziesik daleko a zgodnie rechotać...

Doprowadzili się do rozstajów i tam żegnali się 
wśród śmiechów i krzykań, ale nim jeszcze konie ru­
szyły z kopyta, kiej któraś z dziewczyn zaśpiewała za 
nimi:

»Dasz Jasiu, na zapowiedzie! 
Słuchaj ino, tatuś jedzie,
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Dudni na moście — 
da dana!

Dudni na moście!«

A chłopaki im na to, odwracając się z wozów:

»Teraz Maryś, takie ziąby —
Zskrzytwialyby dziewosląby;
Dam w wielkim poście— 

da dana!
Dam w wielkim poście!...«

Dzwoniły młode głosy po rosie i we wszystek świat 
się niesły radosne.

VII.

Chłopy wracają!
Piorunem ta wieść runęła i kiej płomień rozniesła 

się po Lipcach!
Prawda-li to? I kiedy? I jak?...
Nikto jeszcze nie wiedział.
To jeno pewne było, że stójka z gminy, któren 

jeszcze przed wschodem leciał do wójta z jakimś papie­
rem, rzekł o tern Kłębowej, wypędzającej właśnie gęsi 
na staw, ta się w ten mig rzuciła z nowiną do sąsiadów, 
zaś Bakerkówny rozkrzyczały od siebie najbliższym cha­
łupom, że nie wyszło i »Zdrowaś«, a już całe Lipce ze­
rwały się na nogi, trzęsąc radosną wrzawą, aż się zako­
tłowało w izbach.
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A rano było jeszcze, tyle co się świt przetarł i ma­
jowy, wczesny dzień wstawał, jeno że jakiś poczerniały 
i mokry; deszcz mżył kiej przez gęste sito i pluskał ci- 
chuśko po rozkwitających sadach.

—  Chłopy wracają! Chłopy wracają! —  rwał się 
krzyk nad wszystką wsią, przez sady leciał hukliwie, 
z każdej chałupy bił kiej dzwon radosny, z każdego serca 
buchał płomieniem i z każdej gardzieli się wydzierał.

Dzień dopiero co wstał, a wieś już wrzała kiejby 
na odpuście; dzieci wylatywały z krzykiem na drogi, 
trzaskały drzwi, kobiety odziewały się na progach, już 
wypatrując tęskliwie wskroś drzewin rozkwitłych i sza­
rugi przysłaniającej dalekości.

—  Wszystkie wracają! Gospodarze, parobcy, 
chłopaki, wszystkie! Już idą! Już wyszli z Fasa, już są 
na topolowej! —  wołali naprzemiany, i ze wszystkich 
progów darły się krzyki, a co gorętsze wybiegały kiej 
oszalałe; gdzie już płacz się rozlegał i tętenty biegną­
cych naprzeciw...

Jeno trepy kłapały i błoto się otwierało, tak wyry­
wali za kościół na topolową — ale na długiej, zadeszczo- 
nej drodze jeno mętne kałuże stały i siwiły się koleiny, 
głęboko wyrżnięte.

N i żywej duszy nie wypatrzył pod sczerniałemi od 
pluchy topolami.

Choć srodze zawiedzeni, bez namysłu i w dyrdy 
rzucili się na drugi koniec wsi, za młyn, na drogę od 
Woli, bó i tamtędy mogli powracać.

Hale cóż, kiej i tamój było pusto! Deszcz zacinał, 
przysłaniając szarą kurzawą szeroki, wyboisty gościniec;
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gliniaste wody rowami waliły, w brózdach burzyła się 
woda i drogą też szorowały strugi spienione, a rozkwi­
tłe ciernie, brzeżące zielonawe pole, skulały zziębłe 
kwiaty.

—  Wrony kołują górą, to plucha przejdzie! — 
rzekła któraś, próżno wypatrując.

Posunęli się jeszcze ździebko, gdyż od spalonego 
folwarku ktosik zamajaczył na drodze i ku nim się 
zbliżał.

Dziad to był ślepy i wszystkim znany; pies, któren 
go wiódł na sznurku, zaszczekał zajadle i jął się ku nim 
rwać, ślepiec zaś nasłuchiwał pilnie, kij gotując ku 
obronie, ale dosłyszawszy rozmowy, przyciszył pieska 
i pochwaliwszy Boga, rzeki wesoło:

—  Miarkuję, co to lipeckie ludzie... hę? I coś 
sporo narodu...

Dziewczyny go obstąpiły i nuże rozpowiadać jedna 
przez drugą.

—  Sroki me opadły i wszystkie naraz skrzeczą! — 
mruknął, nasłuchując uważnie na wsze strony, gdyż 
cisnęły się zbliska.

Kupą już wracali, dziad pośrodku wlókł się, huśta­
jący na kulach i nogach pokręconych, wypierał naprzód 
ogromną, ślepą twarz.

Policzki miał czerwone i spaśne, oczy bielmem za­
snute, brwie siwe i krzaczaste, nochal kiej trąbę, a brzu­
cho niezgorzej wzdęte.

Cierpliwie słuchał, aż wymiarkowawszy, przerwał 
im trajkoty:

— Z ternem i śpieszył do wsi. Niechrzczony jeden
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powiedział mi w sekrecie, co Lipczaki dzisiaj wracają 
z kreminału! Wczoraj mi rzekł, myślę sobie, jutro do 
dnia skoczę i pierwszy dam znać. Jakże, szukać takiej 
wsi jak Lipce! A które to wpodle drepcą? —  bo nie po- 
redzę po samym głosie rozeznać!

— Marysia BalcerkównaL. Nastka GołębiówL. 
Ulisia Sołtysowa!... Kłębowa Kasia!... Sikorzanka Ha­
nusia ! —  wołały wszystkie.

—  Ho! ho! sam-ci to kwiat pannowy wyszedł! Wi­
dzi mi się, co wam było pilno do parobków, a dziadem 
musita się kontentować!... he?

—  A  nieprawda! po ojców wyszlim, —  zawrzesz­
czały.

— Loboiga, dyć ślepy jestem, ale nie głuchy! — aż 
baranicę głębiej nacisnął.

—- Powiedziały we wsi, że już idą, tośmy wyle­
ciały naprzeciw!

— A tu nikaj nikogo!
—  Jeszcze zawcześnie; dobrze, by na połednie 

zdążyli gospodarze, bo chłopaki to może i do wieczora 
nie ściągną...

—  Jakże, razem ich puszczą, to i razem przyjdą!
—  A może się w mieście zabawią?... mało to tam 

pannów?... cóż to im za niewola do waju się śpieszyć?... 
he! he! —• przekomarzał się śmiejący.

—  A niech się zabawią! nikto za nimi nie płacze!
— Juści, w mieście nie brakuję tych, co w mamki 

poszły, albo w piecach u Żydów palą... takie będą im 
rade —  szepnęła chmurnie Nastusia,
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—  Któren mieskie wycieruchy przekłada, o takiego 
żadna nie stoi!

—  Dawnoście, dziadku, w Lipcach nię byli? — 
zagadnęła któraś.

—  A dawno, coś na jesieni! Zimowałem se u mi­
łosiernych ludzi, we dworze-m przesiedział zły czas.

—  Może we Wólce? u naszego? co?
—  A  we Wólce! Ja ta zawdy za panbrat z dzie­

dzicami i z dworskiemi pieskami: znają me i nie ukrzyw­
dzą! Dały mi ciepły przypiecek, warzy ile wlazło, tom 
bez cały czas powrósła kręcił i Boga chwalił. Człek się 
wyporządził i pieskowi też niezgorzej boki wydobrzały! 
Ho! ho! dziedzic mądry: z dziadami trzyma i wie, że 
torbę i wszy za darmo miał będzie... he! he! —  aż brzu­
chem trząsł i łypał powiekami od śmiechu, a wciąż raj­
cował.

—  A  dał Pan Jezus zwiesnę, sprzykrzyły mi się 
pokoje i dworskie przypochlebstwa, zacniło mi się za cha­
łupami i tym światem szerokim... Hej, deszczyk-ci to sie- 
pie kiej czyste złoto, ciepły i rzęsisty i rodzący, jaże 
świat pachnie młodą trawą... Kaj to lecita? Dzieuchy?!

Dosłyszał naraz, że poniesły się z miejsca, osta­
wiając go przed młynem.

—  Dzieuchy!
Ale żadna już nie odkrzyknęła: dojrzały kobiety, 

ciągnące nad stawem ku wójtowej chałupie, i do nich 
śmigały.

Z pół wsi już się tam zbierało, by się coś rzetel­
nego dowiedzieć.

Wójt snadź wstał niedawno, bo jeno w portkach
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siedział na progu, owijając onucami nogi, a o buty krzy­
czał na żonę.

Przypadały do niego z wrzaskiem, zadyszane, 
obłocone, które jeszcze nie myte ni czesane, a wszystkie 
ledwie zipiące z niecierpliwości.

Dał się im wyraj cować, buty co ino sadłem wysma­
rowane naciągnął, umył się w sieni i poczesując kudły 
w otwartem oknie, rzucił drwiąco:

—  Pilno wama do chłopów, co ? Nie bójta się, wra­
cają dzisiaj z pewnością. Matka, daj-no papier, co go to 
stójka przyniósł... za obrazem leży.

Obracał go w garściach, aż trzepnąwszy weń pal­
cami, rzekł:

—  Wyraźnie stoi o tern jak wół... »Tak jak krze- 
ścijamy wsi Lipec, gminy Tymów, ujezda...«—  a czy- 
tajta se same! Wójt wama mówi, co wracają, to prawda 
być musi!

Rzucił im papier, któren szedł z rąk do rąk, i cho­
ciaż żadna nie wy miarkowała ńi literki, że to był urzę­
dowy, przypinały się do niego, wlepiając oczy z jakąś 
trwożną radością, kiejby w obraz, aż dostał się Hance, 
która wziąwszy przez zapaskę, oddała zpowrotem.

—  Kumie, czy to wszystkie wracają? —  spytała 
lękliwie.

— Napisane, co wracają, to wracają!
—  Razem brali całą wieś, to i razem puszczą! — 

ozwała się któraś.
. —  Wstąpcie, kumo, przemiękłiście ździebko! — 

zapraszała wójtowa, ale Hanka nie chciała, naciągnęła 
zapaskę na czoło i pierwsza ruszyła z nawrotem.

Chłopi. III. 16
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Wolniuśko jeno szła, ledwie dychająca z radości 
a strachu zarazem.

»Juści co i Antka wrócą, juści!« —  pomyślała, 
wspierając się naraz o płot, bo tak ją w dołku ścisnęło, 
że omal nie padła. Długo łapała powietrze zgorączko- 
wanemi wargami... Nie, niedobrze się jeszcze czuła, dzi­
wnie słabo. »Wróci Antek, wróci!« — radość ją rozpie­
rała do krzyku, a jednocześnie jęły ją przenikać strachy 
jakieś, niepewności, obawy jeszcze zgoła ciemne.

Coraz wolniej szła i ciężej, usuwając się pod płoty, 
bo całą drogą waliły kobiety, leciały szumnie, ze śmie­
chami, rozwrzeszczane i jaśniejące radością, a nie ba­
cząc na pluchę, kupiły się pod chałupami, to nad sta­
wem i rajcowały zawzięcie.

Dopędziła ją Jagustynka.
—  Juści że wiecie! no, to dopiero nowina. Czeka- 

lim na nią co dnia, a kiej przyszła, zwaliła me kiej pałą 
w ciemię. Od wójta idziecie?

—  Przytwierdził i nawet z  papieru o tern prze­
czytał.

—  Przeczytał, to juści że pewne! Chwała ci, Pa­
nie, powrócą chudziaki, powrócą gospodarze! —  szep­
tała gorąco, rozwodząc ręce.

Łzy posypały się jej z wybladłych oczu, aż Hanka 
się zdumiała.

— Myśłałach, że zapomstujecie, a wy w bek, no,
no!...

—  Co wy?! w taką porę bych pomstowała! Czło­
wiek jeno z biedy da czasem folgę ozorowi, ale w sercu 
co inszego siedzi, że czy chce, czy nie chce, a z drugimi
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radować się musi, albo i smucić... Nie poredzi żyć zo- 
sobna, nie...

Przechodziły kolo kuźni: młoty biły hukliwie, ogień 
buchał czerwony z ogniska, a kowal obręcz naciągał na 
koło pod ścianą. Spostrzegłszy Hankę, wyprostował się 
i wparł oczy w jej rozgorączkowaną twarz.

—  A co?... doczekały się Lipce święta!... wracają 
pono niektóre.

—  Wszystkie wracają, wójt o tem czytał! —  po­
prawiła go Jagustynka.

—  Wszystkie?... zbójów przecież tak zaraz nie wy­
puszczą, nie...

Hance aż się w głowie zakotłowało i serce dziw 
nie pękło z bólu, ale zdzierżyła uderzenie i, odchodząc, 
rzekła mu ze straszną nienawiścią:

—  By ci ten psi ozór przyrósł do podniebienia!
Przyśpieszyła kroku, uciekając od jego śmiechu,

co jakby kłami chwytał za serce.
Dopiero z ganku obejrzała się na świat.
—  Maże się i maże... ciężko będzie z pługiem wy­

jechać na rolę.
Udawała spokój.
—  Ranny deszcz i starej baby taniec niedługo 

trwają.
—  Trza będzie tymczasem sadzić ameryki pod mo- 

tyczkę.
—  Kobiet ino patrzeć, spóźniły się bez tę nowinę, 

ale przyjdą... byłam u nich z wieczora, wszystkie się 
obiecały na odrobek.

W  izbie już ogień buzował; ciepło było i jaśniej 
'  16*http://rcin.org.pl
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niźli na dworze. Jóźka skrobała ziemniaki, a dzieciak 
wrzeszczał wniebogłosy mimo zabawiań starszych dzieci. 
Hanka, przyklęknąwszy przed kołyską, jęła go karmić.

—  Józia, niech Pietrek narządzi deski, gnój bę­
dzie wywoził od Florki na te zagony kiele Paczesiowego 
żyta. Nim plucha przejdzie, parę fur wywiezie... co się 
ma wałęsać po próżnicy!

—  Przy was to nikto z leniem się nie stowarzyszy.
—  Bo i sama kulasów nie żałuję! —  powstała, 

chowając piersi.
—  Hale, adybym na śmierć zapomniała, przecie 

to od połednia świątko! Proboszcz procesję zapowiadał, 
odłożoną ze św. Marka na oktawę...

—  Przecie to ino w krzyżowe dni bywają pro­
cesje!...

;—- Z ambony zapowiadał na dzisiaj, to musi, co 
i bez krzyżowych dni można chodzić do figur i święcić 
granice.

—  Chłopaki będą brały dzisiaj na pokładankę po 
kopcach! —  zaśmiała się Jóźka do wchodzącego Witka.

—  Idą już, idą. Bieżyjcie z nimi, a zarządźcie co 
potrza. Ja ostanę w chałupie, obrządzę i śniadanie zgo­
tuję. Jóźka z Witkiem będą donosili ziemniaki na pole!—  
zarządzała Hanka, wyzierając na komornice, które po- 
okręcane w płachty i zapaski, że ledwie im było oczy wi­
dać, z koszykami na ręku i motyczkami, schodziły się 
pod ścianę, otrzepując trepy o przyciesie.

Powiędła je zaraz Jagustynka przez przełaz, nad 
polną drogę, kaj tuż przy progu leżały czarne, przesią- 
kłe wodą zagony.
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Stanęły wnet do roboty, po dwie na zagonie, gło­
wami do siebie — dzióbały motyczkami dołki, a wrazi­
wszy weń ziemniak, przygarniały go ziemią, okopując 
zarazem w poprzeczne rządki.

Cztery robiły, stara była jeno na przyprzążkę, do 
poganiania.

Cóż, kiej robota szła niesporo!... ręce grabiały z zi­
mna i w brózdach było mokro, w trepy nabierało się 
wody, a szmaty na nic się marały w błocie, bo deszcz, 
choć ciepły i coraz drobniejszy, mżył cięgiem, rozpry­
skując się po skibach, a trzepiąc po sadach, co zwiesiły 
okwiecone gałęzie nad drogę i z jakąś lubością nasta­
wiały się na pluchę.

Ale już szło na odmianę: kokoty piały, niebo się 
stronami podnosiło niezgorzej przetarte, jaskółki jęły 
śmigać powietrzem kiejby na zwiady, a zaś wrony ucie­
kały z kalenic i niesły się cichuśko a nisko nad polami.

Baby gmerały, przygięte do zagonów, podobne do 
kłębów szmat przemoczonych, poredzając, wolniuśko ro­
biąc, a z długiemi odpoczynkami, że to na odrobek przy­
szły, aż dopiero stara, obsadzająca grochem piechotą 
nadbróździa, zaczęła w głos, rozglądając się dokoła:

—  Niewiela dzisiaj gospodyń w polu, ni na ogro­
dach.

—  Chłopy wracają, to nie robota im w głowie!
—  Pewnie, tłuste jadło narządzają i pierzyny 

grzeją...
—  Prześmiewacie, a same jaże łysty do nich dry­

gają! —  rzekła Kozłowa.
— Nie wyprę się, co mi już Lipce obmierzły bez
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chłopów. Staram przecie, ale prosto powiem, że choć to 
są juchy, łajdusy, świędlerze i zabijaki, a niech się jawi 
choćby i ta najgorsza pokraka, to żarno z nim raźniej, 
i weselej, i lekciej na świecie. Która co inszego powie, 
zełże jak pies.

—  Wyczekały się na nich kobiety, kiej kania na 
deszcz! —  westchnęła któraś.

—  Niejedna to czekanie ciężko przypłaci, a dzieu- 
chy najprzódziej...

—  Że i trzy kwartały nie miną, a dobrodziej nie 
nadąży...

—  Stare a bają trzy po trzy: dyć na to Pan Jezus 
stworzył kobietę! nie grzech mieć dziecko! —  podniesła 
głos przekornie Grzeli z krzywą gębą kobieta.

—  A  wy cięgiem swoje: zawdy za bękartami 
stoicie!

—  A  zawdy, jaże do samej śmierci każdemu do 
oczu stanę i rzekę: bękart czy nie —  zarówno ludzkie na­
sienie, prawo ma na świecie jedno, i jednako je Pan Je­
zus szacuje, wedle zasług jego i grzechów...

Zakrzyczały ją, wyśmiewając wzgardliwie. Zabiła 
ręce i pokiwała głową.

—  Szczęść Boże na robotę! jakże idzie? —  krzyk­
nęła Hanka z przełazu.

—  Bóg zapłać! dobrze, ino mokro.
—  Nie brakuje ziemniaków?
Przysiadła nieco na żerdce.
—  Donoszą ile potrza; jeno mi się widzi, co za 

grubo krajane...
—• Za grubo, dyć ino na pół, przecie u młyna-
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rza co drobniejsze ziemniaki cale sadzą. Rocho powie­
dział, że takie są dwa razy plenniejsze.

—  Musi miemiecka to moda, bo jak Lipce Lipcami, 
zawdy się ziemniaki krajało na tyła, chylą oczków mia­
ły —  kwękała sprzeczliwie Gulbasowa.

— Moiście, przecie dzisiejsi ludzie nie głupsi 
wczorajszych...

—  Hale, tera jajo chce być mędrsze od kury 
i stadu przewodzić...

—  Rzekliście! Ale po prawdzie, co poniektóre, 
choć lata mają, rozumu nie nabyły! —  zakończyła Han­
ka, cofając się z przełazu.

—  Zadufana w sobie, jakby już na całej gospo­
darce Borynów siedziała —  mruknęła Kozłowa, obzie- 
rając się za nią.

■ —  Poniechajcie jej: szczere złoto nie kobieta! Nie 
wiada, czyby się nalazła od niej lepsza i mądrzejsza. 
Co dnia z nią siedzę, a oczy i rozumienie mam. Nacierz- 
piała się ona i przeszła krzyże, że niech Bóg broni...

—- Czeka ją jeszcze niejedno... Jagna w chałupie, 
i skoro Antek wróci, cudeńka się tu zaczną i brewerje, 
będzie czego słuchać...

—  Że Jagna z wójtem się sprzęgła, cosik mi o tern 
bąknęli —  prawda to ?

Zaśmiały się z Filipki, że pyta, o czem już wróble 
świergocą.

—  Nie rozpuszcząjta ozorów: i wiater czasem słu­
cha i roznosi, ka;j nie potrzeba! —  zgromiła Jagustynka.

Przygięły się do roli, dziabki migały, szczękając
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niekiej o kamienie, a one rajcowały zawzięcie, cala wieś 
obgadując.

Zaś Hanka szła od przełazu chyłkiem pod wi­
śniami, bo ją chwytały za głowę obwisłe i przemoczone 
gałęzie, jakby nabite zbielałem już pąkowiem i listecz­
kami.

Poszła w podwórze przeglądać gospodarstwo.
Od samych świąt prawie się nie wychylała z domu, 

że to pogorszyło się jej po wywodzie. Dzisiejsza nowina 
zerwała ją z łóżka i trzymała na nogach, że choć się 
chwiała na każdym kroku, zaglądała po kątach, zląc się 
coraz barzej.

A to krowy były jakoś osowiałe i do pół boków 
w gnoju, prosiaki coś za mało przyrosły, nawet gęsi wy­
dawały się dziwnie niemrawe, jakby zamorzone.

—  Adybyś choć wiechciem wytarł wałacha! —  
wsiadła na Pietrka, wyjeżdżającego do gnoju, ale paro­
bek cosik mruknął złego i pojechał.

W  stodole nowa zgryzota: w kupie ziemniaków, le­
żących na klepisku, pyskał se w najlepsze Jagusin wie­
przek, zaś kury grzebały w pośladzie, któren dawno miał 
być zniesiony na górę. Skrzyczała za to Jóźkę i do Wit- 
kowych kudłów skoczyła, ledwie się chłopak wyślizgnął 
i uciekł, a dziewczyna bekiem i skargą się zaniesła.

—  Haruję cięgiem kiej koń, a wy krzyczycie. Jag­
nie, co się całe dnie wałkoni, to przepuszczacie!

—• No, cicho głupia, cicho! Sama widzisz, co się 
tu wyrabia...

—  Mogłam to wszyćkiemu uradzić? co?
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— No, cicho! Nieśta ziemniaki, bo zbraknie ko­
bietom !

Dała już spokój krzykom: > Prawda, dziewczyna 
wszystkiemu nie uradzi, a najemnikiL. Boże się zmiłuj. 
Od rana już zachodu wyglądają. Dorabiać się w na­
jemników, to jakby wilki zgodził do owiec wodzenia. 
Przez sumienia są ludzie«.

Rozmyślała z goryczą, wywierając całą złość na 
wieprzaku, jaże z kwikiem pognał, że go to i Łapa jesz­
cze po swojemu za ucho odprowadzał...

Do stajni potem zajrzała, ale jakby po nową zgry­
zotę —  ano klacz obgryzała pusty żłób, a źrebak, uty­
tłany kiej Świnia, słomę wyciągał z podściółki.

—  Kubie-by serce pękło, kiejby cię takim zoba­
czył —  szepnęła, zakładając im za drabkę siano i głasz­
cząc po mięciuchnych a ciepłych chrapach.

Ale już nie poszła dalej: ogarnęło ją naraz znie­
chęcenie i taki płacz chycił za gardziel, że wsparłszy się 
o barłóg Pietrkowy, zaryczaia, sama nie wiedząc la 
czego.

Tak zbrakło jej sił, że opadła w sobie, kiej ten ka­
mień ciężki. Już nie mogła uredzić doli, mój Jezu, nie 
mogła, a toć poczuła się taka opuszczona na świecie, 
jako to drzewo, rosnące na wywieisku, samotne i na 
każdą złą przygodę wystawione! Ani wyżalić się przed 
kim! I ani końca przewidzieć złej doli! Nic, jeno cięgiem 
truć się zgryzotą i płakaniem... nic kromie udręki wiecz­
nej i czekania na gorsze...

Źrebak lizał ją po twarzy, że bezwolnie przytulała 
głowę do jego karku i zanosiła się coraz boleśniej.
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Cóż jej ta po gospodarce, po bogactwie, po ludz- 
kiem uważaniu, kiej la siebie nie miała ani jednej chwili 
szczęśliwości w calem życiu, nic zgoła! Skarżyła się tak 
żałośnie, jaże klacz zarżała ku niej, targając się na łań­
cuchu.

Zawlekła się do izby, i przysądziwszy do piersi roz­
krzyczanego chłopaka, zapatrzyła się bezmyślnie w za­
pocone szyby, zbróżdżone ociekającemi kroplami.

Dziecko jakoś matjasiło, skamląc i popłakując.
—  Cicho, maluśki, cicho!... wróci tatulo, przywie­

zie ci kuraska... wróci, synka na koń wsadzi... cicho ma­
luśki: A, a, a! kotki dwa! Szare bure obydwa!... Wróci 
tatulo, wróci! —  przyśpiewywała, huśtając go i cho­
dząc po izbie.

—  A  może i wróci! —  potwierdziła sobie, przy­
stając nagle.

Płomień ją ogarnął, moc rozprężyła przygięte 
plecy i taka radość wstąpiła w serce, że się już rwała 
do komory, rznąć kawał świniny la niego, że już po go­
rzałkę chciała posyłać la niego, nawet już ku skrzyni 
szła, by się przyodziać świątecznie la niego —  ale nim 
to uczyniła, przypominłd słów kowalowych spadły na 
obolałe serce, kiej jastrzębie ostremi pazurami, zmar­
twiała na miejscu, obzierając się jeno po izbie rozpalo­
nym wzrokiem, jakby za ratunkiem, nie wiedząc znów 
co myśleć, co poczynać...

—  A  jak nie wróci! Jezu! Jezu! — jęknęła, chwy­
tając się za głowę.

Bała się tego mówić, a głos ten huczał w niej kiej
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w studni; gotował się, wrzał i wzbierał w piersiach krzy­
kiem strachu.

Dzieci jęły się za łby wodzić i krzyczeć; wyciąg­
nęła je za drzwi, zabierając się do narządzania śniada­
nia, bo już Józka zaglądała do izby, wietrząc łakomie 
czy zgotowane.

Łzy ustać musiały i boleście przytaić się w duszy, 
bo jarzmo codziennego trudu w kark się wpijało, przypo­
minając, że robota czekać nie może...

Uwijała się też, jak mogła, choć nogi się pod nią 
plątały i wszystko leciało z rąk. Jeno wzdychała żało­
śnie, łzę jaką puszczając niekiedy, a we świat zamglony 
tęsknie spoglądając...

—  Czy to Jagusia nie wyjdzie do sadzenia? — 
wrzasnęła Jóźka przez okno.

Hanka odstawiła gar z barszczem i na drugą 
stronę pobiegła.

Stary leżał na bok, twarzą do okna, jakby patrząc 
na Jagnę, czeszącą długie, jasne włosy przed lusterkiem, 
na skrzyni ustawionem.

—  Czy to dzisiaj święto, że do roboty nie wycho­
dzicie?...

—  Z rozplecionemi włosami nie poletę...
—  Od świtania mogłaś je już dziesięć razy za­

pleść!
—  Mogłam, ale nie zapletłam!
— Jagna, wy tak ze mną nie igrajcie!
—  Bo co? Odprawicie mnie może, albo wytrąci­

cie z zasług? —  warknęła hardo, nie śpiesząc się z cze­
saniem —  nie u was siedzę i nie na waszej łasce!
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—- A  ino kaj? co?
— U siebie jestem, byście sobie to baczyli...

Niech ociec zamrą, to się pokaże, czy u siebie
jesteś!

—  Ale póki żyją, to ja waju mogę drzwi pokazać.
—  Mnie! mnie! —  skoczyła, jakby biczem pod­

cięta.
—  Przyczepiacie się cięgiem do mnie, kiej rzep 

do ogona! Marnego słowa wam nie mówię, a wy ino 
huru buru jak na tego łysego konia...

—  Podziękuj Bogu, że gorszegoś nie oberwała! — 
rozczapierzyła się groźnie.

— Spróbójcie: inom jedna sierota, ku mojej obro­
nie nikło nie stanie, ale uwidzicie, czyje ostanie na wierz­
chu!

Odgarnęła włosy z twarzy i srogie, pełne za­
wziętości oczy uderzyły kieby nożem, jaże Hankę z miej­
sca taka złość poniesła, iż jęła wytrząsać pięściami 
a krzyczeć, co ino ślina przyniesła.

—  Grozisz! Zacznij ino, zacznij! Niewiniątko, 
sierota pokrzywdzona... Juści... Dobrze ludzie wiedzą, 
co wyrabiasz! w całej parafji wiedzą o twoich spraw­
kach. Nie raz już cię widzieli z wójtem w karczmie, nie 
dwa! A  wtedy, com ci po północku drzwi otwierała, 
wracałaś z pijatyki, z łajdactwa, pijana byłaś kiej Świ­
nia... Do czasu dzban wodę nosi, do czasu... Nie bój 
się, kto w głośności żyje, o tym cicho mówią! Skończy się 
twoje panowanie, że ni wójt, ni kowal cię nie obronią, 
ty... ty!...

Jaże się zakrztusiła z krzyków.
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—  Robię, co robię, a każdemu wara do mnie jak 
temu psu! —  wrzasnęła nagle, odrzucając włosy na 
plecy, kiejby tę przygarść lnu najczystszego.

Rozjuszona już była i gotowa nawet do bitki, bo 
jaże się cała trzęsła; ręce jej laitały kole bioder i tak 
srogo ciepała ślepiami, że w Hance opadło serce, zmil­
kła i, trzasnąwszy jeno drzwiami, uciekła z izby.

Ale po tej kłótni ruchać się nie mogła, siadła 
z dzieckiem pod oknem, a Jóźka zajmowała się poda­
waniem śniadania.

Dopiero kiej się znowu porozchodzili do roboty, 
zebrała się jakoś w sobie i, poniechawszy robót, wybrała 
się do ojca, któren zachorzał już parę dni temu, ale z pół 
drogi zawróciła do chałupy.

Taik się w niej roztrzęsło, że ani sposób iść było.
A  zaś potem, choć przyszła nieco do sił, rękoma 

jeno robiła, bezwolnie prawie, a głównie myślała o Antku, 
we świat się zapatrując daleki...

Pogoda się też robiła, deszcz ustał, kapało jeno 
z dachów i drzew, że to wiater jął otrząsać gałęzie, drogi 
siwiły się kałużami, świat stawał się coraz jaśniejszy.

Rachowali, co na przypołudnie słońce pokaże się 
niechybnie, bo już jaskółki latały górą; białe, przezło- 
cone chmury szły po niebie stadami, a z pól ciepło bu­
chało i ptasi wrzask podnosił się w sadach, jakby ośnie­
żonych kwiatami. Zaś wieś galanto pogłośniała; kurzyło 
się ze wszystkich prawie kominów, smaczne jadła narzą­
dzali, radość wydzierała się z chałup i babie jazgoty nie- 
sły się od chałupy do chałupy, dzieuchy przyodziewały 
się świątecznie, wstęgi zaplatając w kosy, niejedna
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w dyrdy leciała po gorzałkę, bo Żyd, ucieszony powro­
tem chłopów, dawał na borg, ile kto ino chciał, a co raz 
to ktosik właził na drabinę i z dachów przepatrywał pil­
nie wszystkie drogi, biegnące od miasta...

Tak się zajęły porządkami, że mało która szła 
w pole; nawet gęsi zapomniały powyganiać nad rowy, 
że gęgały wrzaskliwie w podwórzach, zaś dzieciska, pusz­
czone dzisia na wolę i nie przykarcane, wyprawiały po 
drogach takie brewerje, że niech Bóg broni! Starsze, 
z długachnemi tykami, zwijały się na topolowej, skrabiąc 
się na drzewa i  spychając wronie gniazda, że wystra­
szone ptaszyska, kiej chmura sadzy, kołowały wysoko 
z żałosnem, jękliwem krakaniem; a znowuj drugie, mniej­
sze ganiały ślepego konia księżego, założonego do beczki 
na saniach, chcąc go napędzić z wyższego brzegu do 
stawu, jeno co koń mądrala nie dał się zażyć z mańki. 
Niekiedy, już nad samiutką krawędzią, przystawał jakby 
na złość, łeb spuszczał, głuchnął na wrzaski, cierpliwie 
się otrząsając z błota i grud, których mu nie szczędzili. 
Ale skoro poczuł, że mu na beczkę włażą i do uzdy już 
sięgają, rżał groźnie i ponosił, skręcając znagła w naj­
większą kupę zbereźników, iż rozlatywali się z krzykiem. 
Dobre parę pacierzy tak się zabawiali, jaże go wkońcu 
i zmanili, podiykając pod chrapy wiecheć zapalony, że 
konisko zestrachane rzuciło się w bok, akuratnie prosto 
na przywarte opłotki Borynowe. Wywalił wrótnie i tak 
się w nie zaplątał orczykami, że go dopadły zbliska 
i dalejże prać batami, co ino wlazło.

Kulasy byłby sobie połamał w żerdkach, kieby nie 
Jagna, która, dosłyszawszy krzyki, kijem rozpędziła wi-
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susów i wywiedła go na drogę, ale że koń wystraszony 
stracił wiatr, nie wiedząc, w jaką stronę się obrócić, 
a chłcpaczyska czaiły się za drzewami, powiędła go na 
pleban ję.

Dróżką między księżym ogrodem a Kłębami go 
poprowadziła, gdy właśnie bryczka organistów zajechała 
przed ich dom, stojący w głębi. Organiścina już była 
na siedzeniu, a Jasio całował się przed progiem z ro­
dziną.

—  Konia przywiędłam, bo dzieci go płoszyły... 
zaczęła nieśmiało.

—  Ojciec, krzyknij na Walka, niech go odbierze! 
Te, ryfo jedna, konia samego porzucasz, żeby nogi po­
łamał, co ? —  gruchnęła na parobka.

Jasio, spostrzegłszy Jagnę, jeno śmignął oczyma 
po ojcach i rękę do niej wyciągnął.

—• Zostańcie, Jaguś, z Bogiem.
—  Do klasów to już?
Za serce ją cosik ścisnęło, jakby żal cichy.
—  Na księdza go odwożę, moja Borynowo! — na­

puszała się dumnie.
—  Na księdza!
Podniesła zdumione oczy na niego. Siadał właśnie 

na przedniem siedzeniu, plecami do koni.
— Będę dłużej patrzał na Lipce! —  zawołał, ogar­

niając przytulającem spojrzeniem opleśniałe dachy ojco­
wej chałupy i te sady, lśniące rosami a kwiatami obwa- 
lone.

Konie ruszyły truchcikiem.
Jagna poszła w trop tuż za bryczką. Jasio krzy-
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czał jeszcze cosik do sióstr, buczących pod demem, a pa­
trzał jeno na nią jedną: w jej modre, zwilgotniałe oczy, 
kieby ten dzień majowy bardzo cudne; na jej głowę ja­
sną, oplecioną warkoczami, co jak grubachne postronki 
leżały potrójnie nad białem czołem, zwisając jeszcze 
półkoliście kole uszu; na jej twarz bialuchną i tak śli­
czną, iż do róży polnej podobną.

Ona zaś szła prawie bezwolnie, jakby urzeczona 
jego oczyma jarzącemi, wargi się jej trzęsły, że zębów 
zewrzeć nie mogła, serce lubo dygotało, a oczy szły za 
nim pokornie, zgoła truchlejące z dziwnej słodkości...

Jakby ją sen zmorzył nagły i tym pachnącym kwia­
tem niepamięci zasypywał.... Dopiero kiej bryka skręciła 
ku topolowej, rozerwały się ich oczy, puściły te parzące 
ogniwa i rozprysinęły się tak doszczętnie, jaże uderzyła 
się spojrzeniem o pusty świat i przystanęła nagle.

Jasio machał czapką na pożegnanie. Wjeżdżali 
już w mrok topoli.

Rozglądała się dokoła, oczy trąc, jakby ze snu wy­
rwana.

—  Jezu, taki toby ślepiami do samego piekła za­
prowadził... .

Otrząsnęła się jakby z tych parzących spojrzeń 
Jasiowych.

—  Organistów syn, a kiej dziedziców' się widzi...
I księdzem ostanie, może jeszcze do Lipiec go dadzą!...

Obejrzała się: bryka już zniknęła, turkot jeno do­
chodził i głosy pozdrowień, zamienianych z przecho­
dzącymi.

— Taki mleczak, dzieciuch prawie, a niech spój-
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rzy, to jakby kto drugi wpół objął, jaże ciągotki bderą 
i w głowie się mąci...

Wzdrygnęła się, oblizując czerwone wargi, a prze­
ciągając się prężąco, z lubością...

Chłód ją nagle przejął. Dopiero spostrzegła, że 
jest z gołą głową, boso i prawie w koszuli, bo tylko w ja­
kiejś podartej chuścinie na ramionach. Sczerwieniła się 
przywstydzona i jęła stronami przebierać się ku domowi.

—  Chłopy wracają, wiecie to? —  krzykały do niej 
dzieuchy z opłotków, to kobiety, to dzieci nawet, a wszyst­
kie zadyszane i ledwie zipiące z radości.

—  No to ćo? — rzekła którejś już prawie ze zło­
ścią.

—  Wracają!... mało to? — zdumiewały się jej 
oziębłości.

—- Tyla z niemi co i przez nich! Głupie! — mru­
czała, przykro tknięta, że to każda kiej zwarjowana wy­
glądała swojego...

Zajrzała do matki. Jędrzych był jeno, pierwszy raz 
dopiero zwlókł się z barłogu, przetrącony kulas miał 
jeszcze spowity w szmaty, koszyk wyplatał na progu i po­
gwizdywał srokom, łażącym po błotach.

—  Wiesz to, Jaguś?... Wracają nasi!...
—  Dyć już kiej te sroki cały świat to jedno rozpo­

wiada! '
—  Wiesz; a Nastusia to prosto od rozumu odcho­

dzi, że i Szymek wróci...
— Czemuż to? —- Błysnęła ślepiami srogo, po 

matczynemu.
— I... nic... A  to me znowu kulas rozbolał... — za-

Chlopi. III. J7
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jąkał chrapliwie. —  Cicho, ścierwy —  rzucił patykiem 
w sień na rozgdakane kwoki.

Niby to rozcierał nogę bolącą, a pokornie zaglą­
dał w jej twarz dziwnie omroczalą.

—  Kaj to matka?
— Na plebanję poszli... Jaguś, o Nastce to mi się 

ino tak wypsnęło...
—  Głupi, myśli, co o tem nikto nie wie! Pobiera 

się i tyła...
—  A  bo to matka pozwoleństwo dadzą, kiej Na- 

stuś ma jeno morgę?
—  Pytał się będzie, to nie pozwolą. Hale, lata już 

parob ma, to i rozum swój powinien mieć, by wiedzieć 
co i jak...

—  A ma, Jaguś, ma, i kiej się uweźmie i pójdzie 
udry na udry, to i matki nie posłucha, na złość się ożeni, 
swój gront odbierze i na swojem postawi.

— Pleć, kiej ci ciepło, pleć, by cię jeno matka 
nie posłyszeli!

Markotność ją przejęła. Jakże! taka Nastka, a i to 
zabiega o chłopa, i to ma swoje rad oście, a drugie dzie- 
uchy to samo. Wściekną się chyba dzisiaj, boć do każ­
dej ktosik powróci, do każdej.

—  Prawda, dyć wszystkie powrócą... —  Porwała 
ją nagła, niecierpliwa radość, że porzuciła wystraszo­
nego Jędrzycha i skwapnie poniesła się do chałupy, 
szykować i robić porządki na przyjęcie, jak i drugie, 
i czekać gorączkowo powracających, jak i cała wieś w tej 
chwili.

Zwijała się tęgo, jaże przyśpiewując z radości
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a z utęsknieniem i nie raz jeden wybiegała patrzeć na 
drogi, kaj i wszystkie wisiały oczyma.

—  Kogo to wyglądacie? —  zagadnął ją ktosik nie­
spodzianie.

Jakby ją kto przez ciemię zdzielił, zbladła, ręce 
jej opadły, kieby te skrzydła przetrącone, i serce zady­
gotało z radości.

Prawda, na kogoż to czeka? przecie nikomu do 
niej nie spieszno, przecie na wszystkim świecie sama 
jest, jako ten kołek!... —  Tyle, co może Antek!... —  do­
dała trwożnie. — Antek! -— wyszeptała dchuśko, serce 
jej wezbrało westchnieniem i przypominki przewiały 
przez pamięć, kiej te mgły nikłe i kiej sen cudny, ale da­
wno już śniony. —  Może i wróci! —  dumała.

...Choć łcowal jeszcze wczoraj upewniał, że go 
z drugimi z kreminałiu nie puszczą, że na długie lata 
tam pozostanie.

—  A może go i puszczą! —  Przywtórzyła głośniej, 
jakby już wychodząc myślą i oczekiwaniem naprzeciw, 
ale bez radości, bez uniesienia i z jakąś przyczajoną 
w sercu trwożną niechęcią.

—  A  niech se wróci! co mi tam z niego! —  siep- 
nęła się. niecierpliwie.

Stary jął cosik bełkotać...
Zadem się odwróciła od niego z obmierzłości, nie 

podając jeść, choć wiedziała, że o to skamle po swojemu.
— Byś już raz zdechł! —  rozsrożyła się nagle, 

i aby go stracić z oczu, na ganek znowu poszła.
Kijanki trzepały nad stawem i kajś niekaj pod 

drzewami czerwieniły się kobiety pierące. Suchy, leciuśki
17*
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wiater ledwie co tykał wierzb zielonych, że zatrzęchły się 
niekiedy. Słońce co ino miało się wyłupać z za białych 
chmur, że już polśniewały kałuże i po gładzi stawu tań­
cowały złotawe migoty. Deszczowe mgły już opadły, że 
z szarych, kamiennych płotów wynosiły się coraz barzej 
na jaśnię powietrza rozkwitające sady, kieby te wiel­
gachne snopy kwietne, wionące zapachami i pełne pta­
sich świegotów. Młyn turkotał ostro, a z kuźni rozlaty­
wały się dźwiękliwe, przejmujące bicia młotów, zaś ludz­
kie głosy i cały ten rwetes przygotowań był jako to 
pszczelne brzęczenie wśród drzewin.

—  »A  może go i obaczę!« — dumała, wystawia­
jąc twarz na wiater i na te rosy, skapujące z obsychają­
cych kwiatów i liści.

—  Jaguś, nie wyjdziecie to do roboty? —  wrza­
snęła Jóźka z podwórza.

Ani jej do głowy przyszło się opierać: zabrała mo- 
tyczkę i zaraz poszła do kobiet. Odpadła ją moc i chęć 
sprzeciwu, a nawet rada poddała się przykazowi, któren 
ją wyrywał z myśleń i niepewności. Przejmowała ją jeno 
dziwna tęskność, że jaże łzy nabiegały do oczu, a dusza 
się kajściś rwała. Tak się przypięła do roboty, że komor­
nice ostały daleko na zajdach, ale nie ustawała, nie zwa­
żając na Jagustynkowe przycinki, ni widząc babich śle­
piów, co ją obiegały cięgiem, kiej te psy przyczajone do 
kąśliwego chwytu.

Tylko niekiedy prostowała się nagle, jako ta gru­
sza ociężała kwiatem prostuje się na miedzy pod tknię­
ciem wiatru, i chwieje się ździebko, i patrzy po świecie 
tysiącami oczu, i płacze białym, wonnym okwiatem po
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rozchwianych, zielonych zbożach, i może zimy srogie 
s pominą...

Jaguś o Antku myślała niekiedy, a częściej Ja­
siowe oczy jarzące i Jasiowe wargi czerwone stawały 
w pamięci i Jasiowy głos luby odzywał się w sercu tak 
słodko, jaże smutki pierzchnęły i pojaśniało w niej, że 
przygiąwszy się barzej nad zagonem, czepiła się całą 
mocą utęsknień tych wspominków. Naturę bowiem już 
taką miała, kieby te wiotkie trzmieliny czy chmiele dzikie, 
które zawdy czepić się muszą jakiej gałęzi lebo kole pnia 
wyniosłego owinąć —  by rosnąć mogły i kwitnąć, 
i żyć —  zaś oderwane podpory i sobie ©stawione, na 
pastwę złej przygodzie łacno idą.

A  komornice, naszeptawszy się o niej do syta, że 
to ciepło już się zrobiło galante, pozrzucały z głów 
płachty i zapaski i wzięły raźniej pogwarzać, częściej 
się przeciągać, na połednie tęskliwie wyglądając...

—  Kozłowa, wyższaście —  to obaczcie, czy chło­
pów nie widać na topolowej?

—  Ani widu, ani słychu! —  odrzekła, próżno się 
na palcach wspinając.

—  Gdzieby zaś tak rychło!... nie zdążą przed mro­
kiem... karwas drogi...

— I pięć karczmów na rozjazdach! —  zakpiła po 
swojemu Jagustynka.

—  Chudziaki, biedota, kaj im tam karczmy będą 
w głowie!

—  Wymizerowali się tylachna czasu, nacierzpieli...
— Taka im była krzywda, że się w cieple wyspali 

i najedli po grdykę...
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—  Juści, tyle tej dobroci zażyły, co te karmiki na 
pokrzywach z plewami.

—  Dyć o suchym ziemnioku a lepiej na wolności — 
rzekła Grzeli kobieta.

—  Dopiero to smaki taka wolność!... no, tyła z niej 
biednemu, że może sobie zdychać z głodu, kaj mu się 
spodoba, bo sztrafu za to płacić nie każą, ni go strażnik 
do kreminału nie pojmie!... — wydziwiała.

—  Prawda, moiściewy, prawda! ale co niewola to
niewola!...

—  A  co groch ze sperką, to nie rosół na osiko­
wym kołku! —  przedrzeźniała Jagustynka, jaże wszyst­
kie śmiechem gruchnęły.

Odcięła się cosik Filipka, ale mogła to utrzymać 
wtór z takim pyskaczem i ozomicą? Jagustynka nawy- 
dziwiała nad nią, co ino wlazło i jęła cudeńka wygady­
wać o młynarzu, jako na bórg daje stęchłą kaszę, a za 
pieniądze też oszukuje na wadze. Zaś potem, już z Ko­
złową na spółkę używały na całej wsi, nie przepuszcza­
jąc nawet dobrodziejowi, a przewłócząc każdego złemi 
ozorami, kieby przez te ostre ciernie...

Grzelowa spróbowała bronić poniektórych, ale ją 
zakrzyczała Kozłowa:

—  Wybyście radzi bronić nawet takich, co kościoły 
rozbijają...

— Bo wszystki człowiek zarówno potrzebuje obro­
ny ! —  szepnęła łagodnie.

—  A już najbarzej Grzela przed waszą maglow-
mcą...

—  Nie wam przestrzegać poczciwości, któraście
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Bartka Kozła kobieta!... — rzekła twardo, prostując się 
wyniośle.

Struchlały wszystkie, czekając, że skoczą sobie do 
kudłów, ale one jeno przewlekły po sobie srogiemi śle­
piami. Dobrze —  co w samą porę Witek przyleciał zwo­
ływać na obiad i kosze zbierać, że to świątkować mieli 
od południa.

Mówiły już mało wiele nawet przy obiedzie, któ- 
ren Hanka kazała podać na ganku, bo słońce się już cał­
kiem wykryło, cały świat się rozjaśnił a wszystkie dachy 
i drzewa kwitnące, kiej tym bieluchnym śniegiem przy­
prószone —  pławiły się w przejrzystem, pachnącem po­
wietrzu...

Dzień się roztoczył słoneczny i cichy, wiater 
ździebko przegarniał po drzewinach, ale tak mięciutko, 
kieby te ręce matczyne gładziły pieściwie dziecińskie gę­
busie.

Świątko też szczere stanęło, bo już od poobiedzia 
nikto w pole do roboty nie wyszedł, nawet bydło zegnali 
z pastwisk, że jeno poniektóra biedota swoje zamorzone 
karmicielki wywodziła na postronkach, popaść kajś po 
miedzach lub nad rowami.

A  kiej słońce odtoczyło się na parę chłopa z po­
łudnia, jęli się ludzie zbierać pod kościołem, wygrzewali 
się pod murami, przegwarzająe zcicha jako ci ptakowie 
świergocący w klonach i lipach, co wyniosłym kręgiem 
jaże ku dachom kościoła sięgały gałęziami, ledwie przy- 
trząśniętemi zielenią. Słońce przypiekało niezgorzej, jak 
to zwyczajnie bywa po rannym deszczu. Kobiety zestro­
jone świątecznie postawały kupami, a poniektóre wyglą-
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dały tęskliwie za mur, na topolową, zaś ślepy dziad sie­
dział wraz z pieskiem we wrótniach smętarza i poboż­
ne pieśnie wyciągał jękliwie, uszami strzygł na wsze 
strony i potrząsał miseczką do wchodzących.

Wyszedł rychło i dobrodziej w komżę ubrany 
i stułę, z gołą głową, że mu jaże łysina błyskała w słońcu.

Pietrek Borynów krzyż ujął, bo Jambroż nie ura­
dziłby lecieć tyła drogi, zaś wójt, sołtys i któraś z tęż­
szych dzieuch wynieśli chorągwie, co się jęły zaraz roz­
wijać na wietrze, trzepać i błyskać kolorami. Michał 
organistów poniósł wodę święconą i kropidło, Jambroży 
rozdał brackim świece, a organista z książką w ręku sta­
nął wpodle dobrodzieja, któren dał znak, i ruszyli w ci­
chości przez wieś okwieconą, nad stawem, jaże we wo­
dzie cichej odbijała się cała procesja.

Sporo jeszcze kobiet i dzieci przyłączało się po dro­
dze, zaś na ostatku młynarz z kowalem pobok księdza 
się dociskali.

A  na samym końcu, za wszystkimi, wlekła się 
Agata, często pokaszlując, i ślepy dziad kolebał się na 
kulach, jeno że od mostu zawrócił i pono do karczmy po­
ciągnął.

Dopiero za młynem zastawionym, bo i umączony 
młynarczyk przystał do kompanji, zapalili świece, ksiądz 
nadział czarną, rogatą czapeczkę, przeżegnał się i za­
intonował: »Kto się w opiekę...«

Zawtórowali'z całego serca, jak kto umiał, i ru­
szyli wzdłuż rzeki, łąkami, kaj pełno było jeszcze ka­
łuż, a miejscami tak grząsko, że po kostki zapadali. Osła­
niając światło rękoma, rozwłóczyli się po wąskiej dro-

—  264 —

http://rcin.org.pl



265

źynie, kiej różaniec uwity z czerwonych, pasiastych weł- 
niaków.

Rzeka migotała w słońcu i wiła się pokrętnie wskroś 
łąk zielonych, nabitych kajś niekaj pękami żółtych i bia­
łych kwiatków.

Chorągwie chwiały się nad głowami, niby ptaki 
wielgachne żółto-czerwonemi skrzydłami, krzyż kołysał 
się na przedzie, a głosy rozśpiewane roznosiły się zwolna 
w cichem, przejrzystem powietrzu, spadając na trawy, 
na kępy łozin jasno zielonych, na cierniowe krze, całe 
w białościach kwiatów, kieby w tych gzłach przenaj­
świętszych.

Woda pluskała o brzegi, gęsto upstrzone kaczeń­
cami, kieby do cichego wtóru pieśniom i oczom lecącym 
przed się, w dale jasnego nieba, w rzekę rozmigotaną 
złotemi łuskami, w te wsie widniejące na wyżniach su­
chych, a ledwie znaczne w modrawem powietrzu wstę­
gami sadów biało kwitnących.

Ksiądz szedł z asystą tuż za krzyżem i śpiewał 
wraz z drugimi.

—  Coś dużo kaczek się podrywa! —  szepnął, ze­
zując na prawo.

—• Przelotne, krzyżówki —  odparł młynarz, pa­
trząc za rzekę, w niziny, zarosłe żółtą, zeszłoroczną trzci­
ną i olchami, skąd raz wraz podrywały się ciężko cale 
stada.

—  I boćków coś więcej niźli zeszłego roku.
—  Mają co żreć na moich łąkach, to się z całego 

świata zwłóczą.
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—  A  ja swojego straciłem, w same święta się 
gdzieś zapodział.

—  Do stada się pewnie przyłączył, na przelocie.
— Co to jest w tych uwałowanych redlinach?
—  Końskiego zęba wsadziłem całą morgę... trochę 

tu mokro, ale że mówią, co na suchy rok idzie, to może 
się uda.

—  Byle nie tak, jak mój zeszłoroczny: schylać się 
nie było po co.

—  Kuropatkom się udał: sporo się ich tam wywie- 
dło —  żartował cicho.

—  Juści, pan jadł kuropatwy, a moje siwki zębami 
dzwoniły o żłób...

— Obrodzi się, to już księdzu dobrodziejowi 
z furkę jaką użyczę.

—  Bóg zapłać, bo i koniczyna zeszłoroczna nie 
tęga; jeśli susze przyjdą, przepadnie! —  westchnął ża­
łośnie i zaczął znowu śpiewać.

Dochodzili właśnie pierwszego kopca, któren był 
tak pokryty krzami rozkwitłych tarnin, że wynosił się kiej 
biała kopa, nastroszona kwiatami rozbrzęczonemi 
pszczelnym rojem.

Otoczyli go kręgiem świateł rozchwianych, krzyz 
się wzniósł zatknięty w krzach, choręgwie się rozwinęły 
nisko pochylone i ludzie przyklękli kołem, jakby przed 
ołtarzem, na którym, w kwiatach i pszczelnym brzęku, 
zwiesny objawił się majestat święty!...

Wraz też ksiądz odczytywał modlitwę od gradu 
i kropił wodą święconą wszystkie cztery strony świata: 
i drzewiny, i ziemię, i wody, i te głowy chylące się po-
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kornie, cały ten świat rozdygotany cichą radością rostu, 
i mocy, i szczęścia, wszystko, co dolę swoją poczynało 
i co martwe jest.

Naród zaszumiał nową pieśnią i podnosił się raź­
niej i weselniej.

Ruszyli dalej, bierąc się odrazu na lewo, wpoprzek 
łąk, pod łagodne wzgórza. Dzieci jeno dłużej się zatrzy­
mały, że to Gulbasiaki z Witkiem, wedle starego oby­
czaju, sprawiały na kopcu poniektórym chłopakom tęgą 
łaźnię, że podniósł się taki wrzask, jaże ksiądz im zdała 
wygrażał.

A  za łąkami weszli na szeroki wygon graniczny, 
w gąszcz smukłych jałowców, rosnących skraja, jakby 
na straży pól rolnych. Wygon był szeroki a kręcił tędy 
i owędy kiej rzeka zieloną falą traw gęsto nabitych kwia­
tuszkami, że nawet w starych koleinach mrowiły się żółte 
mlecze i białe stokrotki. Kajś rozwalały się wielkie ka­
mionki, obrosłe w ciernie, że trzeba je było potem obcho­
dzić, a gdzie znów stojały samotnie dzikie grusze, całe 
we kwiatach i pszczelnym brzękiem rozśpiewane i tak 
bardzo cudne i święte, jako te hostje, unoszące się nad 
polami, jaże się klękać chciało przed niemi a całować 
ziemię, co je na> świat wydała.

A  gdzie znowu brzózka się pochylała, przyodziana 
w bieluśkie gzło i cała owionięta zielonemi, rozplecio- 
nemi warkoczami, a tak czysta i drżąca w sobie, kiej ta 
dziewczyna do pierwszej Komunii stająca.

Podnosili się zwolna na wyniosłość, obchodząc li- 
peckie pola od północy, wzdłuż młynarzowych ról, szu­
miących żytem.
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Ksiądz szedf za krzyżem, za nim cisnęły się kup­
kami dziewczyny i co młodsze kobiety, zaś wkońcu, w po­
jedynkę albo i po parze w rządku, wlekły się staruchy 
z Agatą, kusztykającą daleko za wszystkimi. Dzieci jeno 
plątała się na bokach, chroniąc się księżych oczy, by 
śmielej baraszkować.

Aż wynieśli się na równię, kaj i cichość stanęła 
większa, wiater ustał zupełnie, choręgwie zwisły, a na­
ród się rozwlókł na staje, że jako te kwiaty widniały ko­
biety wśród zieleni, zaś płomyki świec drżały skrami, 
niby złotawe motyle.

Niebo wisiało wysokie i czyste, tylko gdzie niegdzie 
leżała jakaś biała chmura, kieby owca na modrawych, 
nieobjętych polach, przez które nieslo się ogromne, roz­
gorzałe słońce, zalewając świat ciepłem i blaskami.

Jeno pieśń się wzmogła : huknęli z całej mocy i tak 
rozgłośnie, jaże ptaki uciekały z drzew pobliskich; cza­
sem kuropatka wystraszona furknęła z pod nóg, albo 
i zajączek wyrywał się gdziesik z pod kotyry i gnał na- 
oślep.

— Oziminy dobrze idą —  szepnął ksiądz.
—  Ba! wczoraj już piętkę w życie znalazłem.
—  A  któż to tak spaprał?... połowa gnoju na ski­

bach !
—  Ziemniaki którejś komornicy, jakby w krowę 

przyorywała.
Przecież brona wszystko wywlecze. Paskudziarze 

juchy!
—- Dyć to parobek dobrodziejów przyorywał —  

wtrącił cicho kowal.
http://rcin.org.pl



269

Dobrodziej się rzucił, ale zamilkł i, przyśpiewu­
jąc narodowi, chodził oczyma po tym nieobjętym rozle­
wie pól rodnych, co pogarbione i miejscami ździebko 
wzdęte, jako te piersi matki karmiącej, zdały się dychać 
w slodkiem wzbieraniu, by co ino przypadnie do rozwar­
tego łona, pożywić się mogło, i przytulić, i o doli srogiej 
zapomnieć.

H ej! szeroko niesły się oczy, i daleko, i przestrono, 
że cala procesja zdała się jeno ciągiem mrówek wśród 
zbóż, a głosy ludzkie tyle ważyły nad polami, co te sko­
wronkowe świergotania.

Słońce się przetaczało ku zachodowi, że już pozło- 
ciały zboża, okwiecone drzewa rzucały cienie, zaś li- 
pecki staw wybłyskiwał rozgorzałą szybą z obrzeży sa­
dów, spienioną bielą kwiatów przytrzaśniętych. Wieś le­
żała niżej, jakby we dnie michy wielgachnej a tak przy- 
sloniona drzewami, że ino kajś niekaj dojrzał szarą sto­
dołę; jeden kościół, co się wynosił białemi murami ponad 
wszystko i złotym krzyżem na niebie świecił.

Zaś po prawej ręce idących rozlewały się równie, 
niby te nieprzejrzane wody szarozielone, z których wyno­
siły się wsie gęstemi kępami drzew okwieconych, krzyże 
przydrożne i drzewa samotnie rosnące. Oczy się tam nie­
sły jak ptaki, ale nie sięgnęły w kołującym locie innych 
granic, kromie tych borów czerniejących dokoła.

—  Coś za cicho... aby deszcz w nocy nie przy­
szedł... —  zaczął ksiądz.

—  Nie będzie: wytarło się na dobre i chłód za- 
wiewa.

—  Rano lało, a teraz już wody ani znaku.
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—  Zwiesna przecie, to w mig przesycha —  wtrą­
cił swoje kowal.

Dosięgli drugiego kopca, węgłowego. Wielki był 
kiej usypisko; powiedali, że pod nim leżą pobite na woj­
nie. Krzyż stał na nim niski a struchlały całkiem, przy­
strojony w zeszłoroczne wianuszki a obraziki, ubrane 
firaneczkami, zaś z boku tuliła się wypróchniała, roso­
chata wierzba, okrywając jego rany młodemi pędami. 
Strasznie tu było jakoś i pusto, że nawet wróble nie gnieź­
dziły się w dziuplach, a chociaż naokół leżały rodzajne 
ziemie, kopiec był prawie nagi, odarte boki żółciły się 
piachami, że jeno rozchodniki, kiej te liszaje, czepiały 
się gdzie niegdzie i sterczały suche badyle dziewanny 
i szalejów końskich.

Od moru odprawili nabożeństwo i przyśpieszając 
kroków, wzięli się jeszcze barzej na lewo, naskroś do to­
polowej drogi, mierząc pod sam las, jak wiodła wąska 
i wyjeżdżona mocno dróżka.

Już zwartą kupą ruszyli, tylko Agata ostała przy 
kopcu, kryj orno odarła szmatę z krzyża i, podążając 
zdała za procesją, zagrzebywała ją  strzępkami po mie­
dzach la jakiegoś zabobonu.

Organista zaintonował litanję, ale ciągnęli ją 
ospale, że śpiewał ino kto niekto, w pojedynkę, bo ko­
biety rajcowały zcicha, rzucając jeno w potrzebnem 
miejscu wrzaskliwie: — »Módl się za nami« — zaś dzie­
ciska wyparły się na wyprzódki i baraszkowały swa­
wolnie, jaże Pietrek Borynów, obzierając się na probosz­
cza, mruczał, zeźlony:
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—  Obwiesie, juchy! zbereźniki!... bo jak pas spu­
szczę!

Ksiądz, znużony już sielnie, pot ocierał z łysiny, 
a rozglądając się po sąsiednich rolach, pogadywał 
z wójtem:

—  Ho, ho! tym już groch powschodził...
—• A  prawda!... wczesny być musi, rola dopra­

wiona i idzie kiej bór.
—-Ja siałem jeszcze na Palmową, a dopiero kły 

puszcza.
— Bo u dobrodzieja na tym dołku zimnica, a tu 

grunt cieplejszy.
—  I jęczmiona już im powschodziły, a równe, 

jakby siewnikiem posiane.
—  Modliczaki dobre gospodarze, na dworską 

modę w polu robią.
—  Tylko na naszych polach ani znaku jeszcze 

owsów i jęczmionów.
—  Spóźnione wszystko, deszcze też przybiły, że 

nie prędko się ruszą.
— I spaprane, że niech Bóg broni! —  westchnął 

ksiądz żałośnie.
—  Darowanemu koniowi w zęby nie zaglądają —  

zaśmiał się kowal.
— Te, wisusy, uszy poobrywam, jak nie przesta­

niecie! —  krzyknął proboszcz na chłopaków, śmigają­
cych kamieniami za stadkiem kuropatw, szorujących 
wpoprzek zagonów.

Przycichły znagła rozmowy, chłopaki przywarły 
po brózdach, organista znów jął beczeć, kowal zawtó-
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rował, jaże w uszach zawierciało, a cieniuśkie glosy ko­
biet podniesly się jękliwym chórem, że litanja rozwlekła 
się nad polami, niby ten ciąg ptaków zmęczonych dłu­
gim lotem i już zwolna i coraz niżej opadających.

Parli się tak wśród pól zielonych, długim i roz­
śpiewanym zagonem, że ludzie, pracujący na modlickich 
polach, a nawet i na dalszych, podnosili się od roboty, 
czapy zdejmując, to przyklękając na zagonach, gdzie 
zaś bydło zaryczało, podnosząc ciężkie, rogate łby, a kajś 
znowu spłoszony źrebak odbiegł maci, w cały świat 
gnając.

Ze staje mieli jeszcze do trzeciego kopca i figury 
przy topolowej, gdy ktosik wrzasnął z całych sil:

—  Chłopy jakieś z lasu wychodzą!
—  A  może to nasi?
— A nasi! nasi! —  buchnęło z kupy i kilkana- 

ścioro rzuciło się naprzód.
—  Stać! Nabożeństwo pierwsze —  nakazał ostro 

ksiądz.
Juści że ostali, przedeptując z niecierpliwości. Zbili 

się jeno barzej w kupę, stowarzyszając jak popadło, bo 
każdego dziw nie podrywało z miejsca, ale ksiądz nie pu­
ścił, przyśpieszał jednak kroku.

Wiater skądciś zawiał, że świece pogasły, chorąg­
wie zatrzepały i żyta, krze i ukwiecone drzewa jęły się 
kolebać, jakby kłaniając i do nóg się chyląc procesji. Ale 
naród, choć śpiewał coraz głośniej, w dyrdy już sunął 
i oczy wpierał w bór niedaleki, między drzewa przy­
drożne, kaj już wyraźnie bielały się kapoty chłopskie.

— Nie pchajcie-że się, głupie: chłopy wam nie
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uciekną! —  zgromił ksiądz, bo mu już następowały na 
pięty, tłocząc się jedna przez drugą.

Hanka, co była szła w rzędzie z najpierwszemi go­
spodyniami, aż krzyknęła, dojrzawszy kapoty. Wiedziała 
przecie, jako tam Antka nie zobaczy, a mimo to zatrzę­
sła się radością i pijana zgoła nadzieja rozsadziła jej 
duszę, że zeszła na bok, w brózdę i oczy wypatrywała...

Zaś Jagusia, idąca wpodle matki, porwała się 
z miejsca, by lecieć; ognie ją przejęły i taki dygot, co 
zębów nie poredziła zewrzeć; a drugie kobiety też nie 
mniej się rwały ku tym wytęsknionym. Jeno poniektóre 
dzieuchy i chłopaki nie wstrzymały długo, bo naraz chla- 
snęły z kupy, kiej woda z cebra wstrząśniętego, i mimo 
wołań, pognały na przełaj do drogi, jaże im lysty bielały.

Procesja rychło dosięgła krzyża Borynów, za któ­
rym tuż zaraz był kopiec, na skraju ziem lipeckich 
i dworskiego boru.

Chłopy już tam stojały kupą w cieniu brzóz wiel­
gachnych, stróżujących przy krzyżu; zdała już odkry­
wali głowy i oczom kobiet pokazały się lube twarze mę­
żów, ojców, braci a synów utęsknionych, twarze pochu- 
dłe, wymizerowane a pełne radości, pełne uśmiechów 
szczęścia.

— Płoszki! Sikory! Mateusz! Kłąb! I Gulbas! 
I stary Grzela! I Filip! Mizeraki kochane! Biedota! Je­
zus Marja, Matko przenajświętsza! —  rwały się woła­
nia i pokrzyki a szepty gorące i już oczy gorzały rado­
ścią, już się ręce wyciągały, już tłumione płacze kwiliły 
i krzyk nabrzmiewał w gardzielach, już ponosiło wszyst­
kich, ale ksiądz jednem gromkiem słowem powstrzymał

Chłopi, i i i . » f8
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i uciszył naród, a dowiódłszy pod krzyż, czytał spokoj­
nie modlitwę »od ognia«; jeno czytał wolno, bo niechcący 
a cięgiem obzierał się na strony i poczciwemi oczyma 
chodził po twarzach wynędzniałych.

Wszyscy też przyklęknęli w półkole i wraz z żar­
liwą i dziękczynną modlitwą łzy płynęły z oczu, uwie­
szonych na Chrystusie przybitym. Dopiero kiej zakoń­
czył i wodą skropił głowy, chylące się do ziemi, zdjął ro­
gatą czapeczkę i wesoło a w cały głos huknął:

—  Niech będzie pochwalony! Jak się macie, ludzie 
kochane!

Juści co chórem odkrzyknęli, cisnąc się do niego, 
kiej te owce do pasterza, a w ręce całując, a za nogi obła­
piając, a on ci każdego brał do serca, po głowach cało­
wał, po zbiedzonych twarzach głaskał, troskliwie pytał 
i z dobrem słowem odpuszczał, aż utrudzony siadł pod 
krzyżem, pot obcierając i te łzy poczciwe.

A  naród skotłował się kiej tej wrzątek kipiący.
Buchnęła wrzawa, śmiechy, cmokania, płacze ra­

dosne, dziecińskie jazgoty, gorące słowa i szepty, krzyki, 
co jak śpiew się wydzierały z serc uszczęśliwionych, wo­
łania tęsknic znagła zapomnianych; każda swojego na 
stronę odciągała i każden, kiej ten chojak, kolebał się po­
śród krzyków w kupie kobiet i dzieci, w radosnej wrzawie 
gwaru i płaczów... Dobrze ze dwa pacierze trwały powi­
tania i byłyby się przeciągnęły do nocy, aż ksiądz się 
spamiętał że pora i dał znak.

Ruszyli do ostatniego kopca, drogą wzdłuż lasu, 
niskiemi zaroślami jałowców i sośnianej młodzi.

Ksiądz zaśpiewał: »Serdeczna matko«, a wszyst-
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kie, jak jeden człowiek, zawtórowali wielkim głosem, aż 
bór zajęczał i echami oddawał, wesele bowiem przepeł­
niało duszę, taką moc dając piersiom, że śpiew zrywał 
się kiej burza wiośniana i chlustał nad bory słupem roz­
ognionych uniesień...

A  że sporo narodu przybyło, to już zapchali całą 
drogę, szli także i borem między drzewami, szli i nad po­
lami, że całe podlesie zaroiło się ludźmi a hukało pieśnią 
niebosiężną.

Jeno co rychło śpiew opadł kiej chmura, gdy już 
pierun ze siebie wypuści, że tylko ci ze samego przodka 
jeszcze nutę wyciągali, mnogim zaś zrobiło się pilno 
zgwarzać ze swojemi. Ciąg się też porwał i rozpierzchał 
na strony, chałupami szli, wiela dzieci pomniejsze na 
ręce wzięło, drugie a co młodsze parami szli, cosik se 
rozpowiadając, a insze już się w gąszcz wywodzili, od 
ludzkich oczu, zaś dzieuchy spłonione kiej wiśnie, przy­
wierały do swoich chłopaków, nie bacząc na nikogo. 
A kiej niekiej, snadź la ulżenia sobie w kuntentnościach, 
śpiewem znów gruchali rozgłośnym, jaże wrony z  gniazd 
wylatywały na pola, jaże świece gasły od pędu, a bór 
odhulkiwał zwolna i bełkotał, kieby z tej głębokiej, nie­
przejrzanej gardzieli.

To cichość się rozpościerała, że ino tupot nóg się 
rozlegał i pryskały w gąszczach rozognione śmiechy, 

iszone słowa lub te pacierze staruch, mamrotane jękli­
wemu nawrotami.

Zachód już nadchodził, niebo się wyniesło, jakby 
[wzdymając w rozzłoconą, szklaną banię, że jeno kilka 
hmur przesiąkłych czerwienią mdlało w sinych wyso-

18*
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kościach, słońce zesunęło się na sam wręb i nad borami 
zawisło, a wśród pni ogromnych, w zielonych podszy­
ciach roztrzęsaly się brzaski złotawe, zaś na polanach 
samotne drzewa zdały się żywym ogniem płonąć, roz­
gorzały wody, przytajone w gąszczach i cały bór jakby 
w ogniach stanął i w krwawych dymach, że tylko miej­
scami, kaj wyniosłe chojary stały zwartą gęstwą i kieby 
chłopy wsparte o się ramionami, tam czarne mroki zale­
gały, a i to jeszcze prześwietlone gdzie niegdzie tym 
dżdżem słonecznym.

Bór pochylał się nad drogą i na pola zdał się pa­
trzeć, wygrzewając w zachodzie czuby wielgachne, a sto- 
jał tak cichuśko, iż kucie dzięciołów trzaskało przenikli­
wie, kukułka gdziesik kukała zawzięcie, a z pól docho­
dziły ptasie świergotania.

Droga kręciła się miejscami samą krawędzią pól, 
że chłopy przestawali opowiadać i cisnąc się nad brózdą 
przydrożną, szli pochyleni, obejmując oczyma te niwy 
zielone, kaj gęsto kwitnące drzewa gorzały w zachodzie, 
te długie zagony, co wlekły się ku nim pokornie, te, kiej 
wody ździebko rozkolebane pola ozimin, chylące się 
jakby pod nogi gospodarzom z chrzęstem radosnym. 
Żarli ci też ślepiami tę mać żywicielkę, że niejeden się 
żegnał, niejeden »Pochwalony« mówił, czapę zdejmując 
a zaś wszystkim zarówno dusze klękały w niemej, gorą­
cej czci przed tą świętą i utęsknioną.

Juści, co po tych pierwszych przywitaniach, nowe 
gwary się podniesły i nowe radoście rozpierały serca, 
jaże chciało się niejednemu huknąć po lesie, albo i przy­
paść do tych zagonów i zapłakać.
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Tylko Hanka poczuła się jakby za całym światem. 
A toć tuż przed nią, i zą nią, i wszędy, chłopy szły 
szumno, a kiele każdego kobiety i dzieci tulą się radośnie, 
niby te krze wątłe, a toć gwarzą, cieszą się, w oczy so­
bie zaglądają, cisną się do siebie, a ona jedna przemówić 
nie ma do kogo! Cały naród wre ukropem radości nie­
powstrzymanej, a ona choć idzie w pośrodku,. tak się 
czuje opuszczona i nieszczęsna, jako to drzewo usycha­
jące w gąszczach, na którem nawet wrona gniazda nie 
uwije, ni żaden ptak nie przysiadzie. Nawet mało kto 
ją przywitał —  jakże! każdemu było pilno do swoich... 
co im tam ona?... a tyłachna ich wróciło... nawet Kozieł, 
że znowu będzie trzeba pilnować komory i chlewy zamy­
kać... nawet i te największe buntowniki: Grzela, wójtów 
brat i Mateusz... Antka jeno nie puścili... może go już 
nigdy nie zobaczy...

Nie, nie mogła już wytrzymać, bo te rozmysły 
przygniatały ją kieby kamienie, że ledwie nogi zbierała, 
ale szła z głową podniesioną, harda na oko i pyszna jak 
zawdy. Kiej zaśpiewali, śpiewała z drugimi donośnie; 
kiej modlitwę ksiądz zaczynał, pierwsza powtarzała zbie­
lałem! wargami, jeno w tych długich przerwach, gdy po­
słyszała wokoło ściszone od żarów szepty, wpierała cięż­
kie oczy w krzyż błyszczący i szła, strzegąc się jeno tych 
łez zdradzieckich, co jak złodzieje wymykały się niekiej 
z pod rozpalonych powiek... Nie poważyła się nawet 
pytać o Antka —  jeszczeby się mogła wydać z męki 
przed ludźmi!... Nie, nie, tyle zniesła, to i więcej prze­
może, przecierpi... udźwignie... Nakazywała sobie, czu­
jąc zarazem, jak w niej łzy piekące wzbierają, jak żal
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za gardziel dusi, mrokiem przesłaniają się oczy i jak ta 
męka rośnie z minuty na minutę.

Nie samać jedna taić biadoliła nie, boć i Jagusia 
czuła się nie lepiej: szła ona zosobna, przemykając się 
lękliwie, kiej ta sarna spłoszona. I ją poniesły radoście, 
że pobiegła naprzeciw i prawie pierwsza chłopów do­
padła, a nikto do niej nie wyskoczył, nikto nie przytulił, 
i nie całował. Jeszcze zdała dojrzała Mateuszową głowę 
nad insze wyniesioną, więc ku niemu rzuciły się jej oczy 
rozgorzałe, ku niemu porwały ją nagle dawno już za­
pomniane tęsknoty, że przepychała się przez ciżbę z wrza­
skiem radosnym. Ale on. jakby jej nie dojrzał... Nim go 
dosięgła, już matka wisiała mu na szyi, Nastusia wpół 
trzymała i młodsze dzieci wieszały się dokoła, zaś Te­
reska żołnierka, czerwona jak burak, rozbeczana, trzy­
mała go za rękę, nie strzegąc się już oczu niczyich.

Jakby ją kto wodą zimną oblał, że wypadła z kupy 
i w las pognała, sama nie wiedząc, co się z nią wypra­
wia. Jakże to, miała straszną ochotę poczuć się w gro­
madzie i ścisku, w tej przejmującej wrzawie powitań, 
chciała się cieszyć jak i drugie; przecie, jak wszystkie, 
miała serce pełne żarów i gotowe do uniesień i szlochów 
radosnych, a oto sama iść musi, zdała od ludzi, niby ten 
pies oparszywiały.

Rozdygotała się też ciężkim żalem, ledwie już łzy 
wstrzymując a wyrzekania, i wlekła się jako ta chmura 
posępna, co to ledą chwila deszczem rzęsistym zapłacze.

Parę razy próbowała uciekać do dom, ale nie po- 
redziła: żal jej było ostawiać procesję, to i plątała się 
potem pomiędzy ludźmi, jak ten Łapa szukający w ciż-http://rcin.org.pl
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bie swoich gospodarzy. Nie ciągnęło jej do matki ni do 
brata, któren przemyślnie zagubiał się w jałowcach i kole 
Nastusi kołował, a kto drugi też się z nią nie stowarzy­
szył, zajęty swojemi. Aż wkońcu złość ją zatrzęsła, że 
byłaby z lubością puściła kamieniem w całą kupę i w te 
rozradowane, śmiejące się gęby.

Szczęściem, że już wychodzili z boru.
Ostatni kopiec stojał na rozdrożu, skąd jedna 

z dróg skręcała prosto ku młynowi.
Słońce już zachodziło i zimny wiater powiał z ni­

zin, ksiądz przyśpieszał nabożeństwo, że to i Wałek cze­
kał na niego z bryczką.

Śpiewali ta jeszcze coś niecoś, ale już wszystko szło 
na rzadki pytel, bo utrudzeni byli, zaś chłopy rozpyty­
wały zcicha o fołwarek spalony we święta, którego ru­
mowiska okopcone sterczały niedaleko, a przytem i na 
dworskich polach działy się ciekawości.

Dziedzic ano skakał po zagonach na swojej hu­
lance za jakiemiś ludźmi, jakby rozmierzającymi role 
długiemi prętami, a zaś przy krzyżu, na rozwidleniu dróg 
i kole stogów spalonych, widniały bryki żółto malowane.

—  Co to może być? — zauważył ktosik.
—  Juści co pole wymierzają, jeno że to nie 

omentry.
—  Kupce pewnikiem, nie wyglądają na chłopów.
— Na Niemców patrzą.
—  Pewnie: kapoty granatowe, faje w zębach 

i portki na cholewach.
—  Rychtyk, podobni do Olendrów z Grunbacha.
Szeptali, oczy wytrzeszczając ciekawie, ale jakiś
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głuchy niepokój zaczął przejmować gromadę, że nawet 
nie spostrzegli, jak kowal wyniósł się cichaczem i prawie 
chyłkiem, brózdami, przebierał się ku dziedzicowi.

—  Podlaski folwarek kupują, czy co?
—  Już we święta powiadali, co dziedzic ogląda się 

za kupcami.
—  Ale niech ręka Boska broni od miemieckich 

somsiadów!
Poniechali rozważań, bo skończyło się nabożeń­

stwo i ksiądz wsiadał na bryczkę wraz z organistami.
*  Naród się rozbił na kupy i zwolna pociągnął do 

wsi, rozwlekli się po drodze, to miedzami szli gęsiego, 
jak ta komu bliżej było do chałupy.

Słońce już zaszło i mroczało nad ziemiami, na zie- 
lonkawem zaś niebie rozżarzały się zorze ogniste. Z łąk 
za młynem ruszały się białe opary, rozwłócząc kieby 
przędzę ną wszystkie niziny. W  cichości, jaką się przy- 
odziewał świat, jeno bociek klekotał gdziesik rozgłośnie.

Bo nawet głosy ludzkie pogasły i cała procesja 
wsiąkała zwolna w pola, że jeno gdzie niegdzie czerwie­
niał wełniak, lebo białe kapoty mgliły się w zapadających, 
modrawych cieniach..

A  pokrótce wieś jęła się napełniać i rozbrzmiewać, 
bo już wszystkiemi stronami a gwarnie walili, każden 
zaś chłop krzyżem świętym witał dawno niewidziane 
progi, a niejeden na ziem rymnął przed obrazami, w glos 
rycząc ze szczęścia.

Ponowiły się witania, a babie i dziedńskie jazgoty, 
a opowiadania, przerywane wybuchami gorących całun- 
ków i śmiechów.
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Kobiety, rozognione i jakby oszalałe z wrzasku, 
jęły usadzać swoich nieboraków przed michami, podty- 
kając im jadło i niewoląc ze wszystkiego serca.

Że i krzywd zapomnieli i pamięci bied i długich 
miesięcy rozłąki się zbyli, bo każden z całego serca cie­
szył się powrotem i swojemi, które raz po raz obłapiał 
i do serca przyciskał, a o różności wypytywał.

Kiedy zaś już sobie podjedli do syta, ruszyli go­
spodarki oglądać i radować się dobytkiem, że choć już 
dobrze ściemniało, a łazili po obejściach i sadach, lewen- 
tarze poklepując, albo i tykając palcami obwisłe pod 
kwiatem gałęzie, kieby te kochane, dziecińskie głowiny.

Że już i nie opowiedzieć, jakiem weselem rozgo­
rzały Lipce.

Tylko u jednych Borynów było zgoła inaczej.
Dom ostał prawie pusty, Jagustynka poleciała do 

swoich, Józka też z Witkiem poniesła się, kaj ludniej było 
i weselej, że jedna Hanka chodziła po ciemnej izbie, po- 
huśtując na ręku dziecko kwilące i już puszczając wo­
dzę żalom i bolesnym, palącym łzom.

Jeno że i w tem nie ostała dzisiaj sama jedna, bo 
ano Jaguś tak samo ciskała się w mrocznem obejściu, 
rychtyk temi samemi smutkami szarpana i tak samo tłu­
kąc się, kiej ten ptak o klatkowe pręty.

Tak się już bowiem spletło dziwnie.
Jagna przyleciała jeszcze przed drugiemi, a cho­

ciaż mroczna była kiej noc i rozeźlona, rzuciła się do 
roboty, robiła, co ino jej wpadło pod oczy, za wszystkich; 
wydoiła krowy, napoiła cielaka, nawet świniom żarcie 
poniesła, jaże Hanka zdumiała się, ledwie wierząc wła-
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snym oczom. A ona, nie bacząc na nikogo, pracowała, 
jakby się chcąc zarobić i tak umęczyć, by zapomnieć 
krzywdy jakiejś i zabić w sobie smutki a żale.

Ale cóż, choć ręce mdlały z utrudzenia i krzyż 
dziw nie pękał, łzy i tak cięgiem stały jej w oczach i czę­
sto palącym sznurem ciekły po twarzy, a w duszy krze­
wił się coraz bujniejszy i sroższy smutek.

Zapłakane oczy nic nie widziały wpodle siebie, na­
wet Rietrka, któren juz od samego przyjścia na krok jej 
nie odstępował i, pomagając, zagadywał zcicha i rozża- 
rzonemi ślepiami obejmował a przycierał się nieraz tak 
zbliska, jaże bezwolnie się odsuwała. Aże przyszło do 
tego, kiej w stodole nabierała w opałkę sieczki, chwycił ją 
wpół, do sąsieka przypierał, mamrocząc cosik i do jej 
warg chciwie sięgając...

Nie sprzeciwiła się, nie miarkując do czego idzie 
i dając się na jego wolę, jakby nawet rada temu, że ją 
jakaś moc pojena i ponosi, ale skoro ją rzucił na słomę 
i poczuła na twarzy jego wilgotne wargi, porwała się 
niby wicher i odrzuciła go precz kiej ten wiecheć, jaże 
bęcnął na klepisko...

Straszna złość ją zatrzęsła.
—  Ty pokrako zapowietrzona!... ty śwaniarzu!... 

Poważ się jeszcze kiej mnie tknąć, to ci kulasy poprze- 
trącam!... Dam ja ci jamory, jaże się juchą oblejesz !... —  
krzyczała, rzucając się z grabiami.

Ale wnet zapomniała o wszystkiem, i pokończyw­
szy obrządki, do chałupy poszła.

W  progu natknęła się na Hankę: zajrzały sobie
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w oczy, przeszklone Izami a bólem ociężałe, i spiesznie 
się rozbiegły.

Z obu izb drzwi stały wywarte do sieni i w obu 
już się paliły światła, że co chwila, jakby z niewytłuma­
czonego musu, spozierały zdała na siebie.

Zaś potem, narządzając wspólnie kolację, kręciły 
się zbliska siebie, ale żadna nie puściła pary, żadna 
i słowa nie powiedziała, jeno kryj orno, kiej złodzieje, 
chodziły za sobą ślepiami, juści, dobrze wiedziały, co 
każda dzisiaj cierpi, że często złe i mściwe oczy przyska- 
kiwały do siebie, kiej noże ostre, a zaciśnięte nieme usta 
mówiły urągliwie:

— Dobrze ci tak! dobrze!
Ale przychodziły i takie chwile, że zaczynało im 

być siebie żal, że byłyby zagwarzyly przyjaźnie, że każda 
ino czekała zaczepki, by cdrzeknąć poczciwem słowem, 
że nawet przystawały wpodle, zezując ku sobie wycze­
kująco, gdyż ustępowała zawziętość, przymierały za­
dawnione gniewy, a pospólna dola i opuszczenie kłoniły 
je ku sobie coraz bliżej... jeno co nie skłoniły, bo zawdy 
je cosik powstrzymywało: to płacz dziecka, to wstyd ja­
kiś, to nagłe ocknienie w pamięci krzywd, jaże i wkońcu 
rozniesło je daleko i zawziętość znowu w sercach za­
wrzała, złośde sprężyły dusze i oczy poczęły się żgać 
błyskawicami nienawiści.

—  Dobrze ci tak! dobrze! —  syczały zcicha, pra­
żąc się ślepiami, znowu gotowe do kłótni, do bitki nawet, 
by całą złość wywrzeć na drugiej.

Na szczęście, do tego nie przyszło, bo Jagusia za­
raz po kolacji wyniesła się do matki.
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Wieczór był ciemny, ale cichy i ciepły; gwiazdy 
jeno zrzadka przebłyskiwały w płowych głębokościach; 
na moczarach leżały białe, grube kożuchy oparów, żaby 
zaczynały rechotać, a niekiedy zabłąkało się jękliwe kwi­
lenie czajek. Ziemię zaś otulały mroki, że jeno kajś wy­
nosiły się na jaśnię nieba drzewa pospane, sady szarzały 
jakby wapnem skropione, a bijące zapachami niby z try- 
bularzów rozżarzonych; wiśniowy kwiat pachniał i bzy 
ledwie roztlałe, pachniały zboża, wody i te ziemie prze- 
wilgocone, a każden kwiat czuć było zosobna i wszystkie 
razem wionęły upajającym, słodkim zapachem, jaże 
w głowie się kręciło.

Wieś jeszcze nie spała, ciche pogwary trzęsły się 
od progów i przyźb, tonących w ciemnościach, zaś drogi, 
przysłonione cieniami drzew, a jeno, gdzie niegdzie po­
rznięte świetlistemi pręgami, z okien bijącemi, mrowiły 
się od łudzi.

Jaguś nibyto do matki zmierzała, a jęła kręcić nad 
stawem, kołować, przystając coraz częściej, bo prawie co 
krok natykała się na jakąś parę, mocno splecioną i ci­
cho gwarzącą.

Spotkała i brata z Nastusią: trzymali się wpół, ca­
łując zapamiętale.

Wlazła też niechcący na Marysię Balcerkównę 
z Wawrzkiem: gdziesik pod płotem, w grubym cieniu sto- 
jali, przytuleni do siebie i o Bożym świecie niewiedzący.

Rozpoznała po głosach i drugie, że z każdego cie­
nia nad wodą, z pod płotów, zewsząd roznosiły się szepty, 
dyszące słowa, upalne westchnienia, jakieś dygoty i sza­
motania. Cała wieś zdała się wrzeć ukropem miłowańhttp://rcin.org.pl
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i lubością, że nawet i te skrzaty ledwie odrośle, a i to 
wodziły się z chłopakami, gżąc się a przeganiając po 
drogach.

Obmierzło jej to nagle, że wzięła ich wymijać, kie­
rując się prosto do matki, ale przed domem spotkała się 
oblicznie z Mateuszem; nie spojrzał nawet na nią, mi­
jając kiej to drzewo; wiódł się z Tereską, trzymając ją 
wpół i cosik jej prawiąc... Przeszli, a ona jeszcze sły­
szała ich głosy i przytłumione śmiechy.

Zawróciła nagłe i już w dyrdy, jakby goniona 
przez wszystkie psy, uciekała do chałupy.

A wieczór cichy, wiośniany, pachnący, nabrzmiały 
radością powitań, przejęty świętą cichością szczęścia, 
płynął niepowstrzymanie.

Gdziesik w nocy, w rozpachnionych sadach czy na 
polu, fujarka zaświergoliła tęskną nutą, jakby do wtóru 
tym szeptom, i całunkom, i radościom.

Zaś na moczarach żaby rechotały wielkim chó­
rem, niekiedy jeno przerywanym, a drugie, we stawie 
przymglonym kiej oko zasypiające, odpowiadały im prze- 

/  ciągiem, sennem, coraz cichszem hukaniem... aż dzieci, 
baraszkujące po drogach, jęły się z niemi przemagać 
i- krzyczeć, przekomarzając:

Reh! reh! reh!
Bocian zdechł!
Ja rada, ty rada, obie my rade!
Rade! rade! rade!...
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VIII.

Dzień wstawał cudny, ciepły a jędrny, niby ten 
chłop dobrze wyspany, któren, ledwie przecknąwszy, na 
równe nogi się zrywa i szepcąc pacierze, trąc oczy 
a żdziebko poziewając, za robotą się rozgląda.

Słońce wschodziło pogodnie; czerwone i ogromne, 
zwolna wtaczało się na wysokie niebo, jakoby na to pole 
nieobjęte, kaj w sinych oprzędach mgieł leżały nieprze­
liczone stada białych chmur.

I wiater się już wałęsał po świecie, kieby ten go­
spodarz, budzący wszystko na świtaniu; przegamiał 
zboża pomdlałe, dmuchał we mgły, że rozpierzchały się 
na wsze strony, targał obwislemi gałęziami, kajś na roz­
stajach huknął, to chyłkiem przebrał się ku uśpionym 
jeszcze sadom i rymnął w gąszcze, że z wiśni posypał się 
ostatni okwiat i kiej śnieg trząsł się na ziemię, kiej łzy na 
wody stawu padał.

Ziemia się budziła, ptaki zaśpiewały w gniazdach, 
drzewa też jęły szemrać niby tym pacierzem pierwszym; 
kwiaty się otwierały, podnosząc do słońca ciężkie, zwil- 
gocone i senne rzęsy, a lśniące rosy sypały się gradem 
perlistym.

Długi a luby dygot zatrząsł wszystkiem, co znowu 
się budziło do życia, zaś gdziesik z ziemie, ze dna wszel­
kiego stworzenia buchnął niemy krzyk i jak głucha bły­
skawica przeleciał nad światem, jak kiedy człowieczą du­
szę w twardym śpiku zmora dusi, że targa się, stracha, 
zamiera, aże raptem oczy ozewrze na słoneczną świa-
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tłość i krzykiem szczęsnego oniemienia dzień wita i to, 
że między żywemi jest jeszcze, niepomna, jako to nowy 
dzień trudów a boleści, jak wczoraj było, jak z jutrem 
przyjdzie, jak zawdy będzie...

Więc i Lipce jęły się budzić i raźno zrywać na nogi; 
niejedna głowa rozczochrana wyzierała, wodząc zaspa- 
nemi oczyma po świecie; kajś już się myli przed chału­
pami, to po wodę do stawu wypadały rozdziane jeszcze 
kobiety, ktosik drwa rąbał; wozy też wytaczano na drogę, 
dymy niekajś wykwitały z kominów, a tu i owdzie rozno­
siły się krzyki na leniących się wstawać.

Rano było jeszcze, słońce ledwie co na parę chłopa 
wyniesło się nad wschodem i z boku, przez mrocznawe 
sady, bodło czerwonemi płomieniami, a już ruchano się 
wszędy galanto.

Wiater się kajścić zapodział, że w lubej cichości 
wszystko się syciło rzeźwym, pachnącym porankiem, 
słońce grało we wodach i rosy skupywały z dachów sper- 
lonemi sznurkami, jaskółki śmigały w czystem powietrzu, 
boćki leciały z gniazd na żer, kokoty piały po płotach, 
wytrzepując radośnie skrzydłami, a gęsi z gęgotliwym 
krzykiem wywodziły młode na staw sczerwieniony. By­
dło ryczało po oborach, zaś wszędy przed progami 
a w opłotkach doili pośpiesznie krowy i z każdego obej­
ścia wyganiali inwentarz na drogi, że szedł kolebiąco, 
rycząc przeciągle a cochając się o płoty i drzewa, zaś 
owce z zadartemi łbami, pobekując, cisnęły się środ­
kiem drogi w tumanie kurzu. Spędzali wszystko na plac 
przed kościołem, kaj paru starszych chłopaków na ko-
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niach, trzaskając batami i klnąc siarczyście, oganiało 
rozłażące się stado i wrzeszczało na opóźnionych.

A  kiej ruszyli, stłaczając się na .topolowej, bo jaże 
pod lasem leżały wspólne pastwiska, przykryła ich ku­
rzawa orosiała i czerwonawo mieniąca się w słońcu, że 
jeno beki owiec i pieskowe szczekania rwały się z cięż­
kich tumanów, znacząc drogę, kaj się podzieli.

Zaś pokrótce za niemi i gęsiarki wypędzały białe, 
rozgęgane stada, to ktosik cielną krowę wiódł na mie­
dzę, albo konia spętanego prowadził za grzywę na ugory.

Ale i potem niewiele się przyciszyło, że to wieś 
jęła się szykować na jarmarek. Było to jakoś w tydzień 
po powrocie chłopów z kreminału.

Wszystko już w Lipcach wracało zwolna do da­
wnego, jakoby po tej burzy srogiej, co szkód narobiła 
niemałych, że naród, ochłonąwszy z trwogi, wyrzekając 
a żaląc się na dolę, imał się po ździebku pracy wetującej.

Juści, co nie szło jeszcze, jak było iść powinno, 
chociaż chłopy już ujęły rządy w swoje kwarde ręce, 
jeszcze się bowiem lenili niecoś poranić, do późna nie­
raz wylegując się pod pierzynami; jeszcze niejeden 
często gęsto do karczmy zaglądał, niby to nowin zasię­
gając w sprawie; jeszcze ten i ów pół dnia przewałęsał 
po wsi i przegadał z kumami, a zaś drugie spychali jeno 
co pilniejsze roboty, boć nielacno było po tyłem próżno­
waniu brać się na ostro —  ale już co dnia przemieniało 
się na lepsze, co dnia puściej robiło się w karczmie i po 
drogach i co dnia gęściej mus chytal za łby i przyginał 
do ziemie, do ciężkiej, znojnej pracy zaprzęgając.
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Że zaś dzisiaj akuratnie wypadał jarmarek w Ty­
mowie, to mało kto do roboty wychodził, szykując się na 
niego.

Przednówek wcześniej latoś zawitał i tak ciężki, 
jaże skwierczało po chałupach, więc co jeno kto miał 
jeszcze do przedania, śpiesznie wyprowadzał, zaś drugie 
szły la zgwarzenia się ze somsiady, la obaczenia świata 
i wypicia choćby tego kieliszka.

Każden miał swój frasunek, a kajże się to naród 
pocieszy, wyżali, skrzepi, a nowin dowie, jeśli nie na jar­
marku lebo na odpuście?...

Więc skoro powypędzano inwentarze na paszę, za­
częli się zbierać, rychtować wozy, a wychodzić, kto 
piechty iść musiał.

Biedota ruszyła najpierwej, bo Filipka z płaczem 
pognała sześć starych gęsi, oderwanych od młodzi, le­
dwie co porosłej, że to chłop zachorzał po powrocie i do 
garnka nie było co wstawić.

Któryś też z komorników ciągnął za rogi jałowicę, 
co się była teraz na zwiesnę pognała... Że zaś bieda ma 
długie nogi a ostre pazury, to Grzela z krzywą gębą, 
choć na ośmiu morgach siedział, a dojną krowę popro­
wadził na powróśle, somsiad zaś jego, Józek Wachnik, 
maciorę z prosiętami popędzał.

Ratowały się chudziaki, jak jeno mogły, bo już nie­
jednego tak przypierało, że ostatnią koninę wyprowadził, 
jak to Gulbas musiał, sprocesowała go bowiem Balcer- 
kowa za piętnaście rubli, które był kiejś pożyczył na 
krowę i teraz gotowym wyrokiem groziła, że wśród pła-

Chlopi. Hf.

___________________________________________________
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czów całej rodziny a wyrzekań i gróźb, siadł nieborak 
na kasztanka i przedawać go pojechał.

Wozy się zwolna wytaczały jeden za drugim, boć 
i gospodarze wywozili, co któren miał, gdyż wójt o po­
datki wołał i karami straszył, zaś gospodynie też się wy­
bierały ze swojem dobrem, że często gęsto kokoszki gda­
kały z pod zapasek lub tęgi. gęsior zasyczał z  wasąga, 
a drugie piechty idące, jajka niesły w chustach, to masło, 
kryj orno przed dziećmi zbierane, a poniektóre to i świą­
teczne wełniaki lub zbędne płótna dźwigały na plecach.

Bieda ano popędzała, a do żniw, do nowego, było 
jeszcze daleko.

Tak się wszystkim śpieszyło, że nawet msza odpra­
wiała się dzisiaj znacznie wcześniej. Jeno parę kobiet 
klęczało przed ołtarzem, nie mogąc nadążyć za księdzem, 
bo ledwie odmówiły na Podniesienie, a już Jambroż ga- < 
sił świece i kluczami podzwaniał.

Tereska żołnierka, która z jakąś sprawą przyszła 
do proboszcza, trafiła rychtyk, kiej już wychodził na 
śniadanie. Nie śmiała go juści zaczepić, więc jeno sta­
nęła pod sztachetami, wypatrując, kiej się na ganku po­
każe. Nim się jednak zebrała przystąpić, siadł na bryczkę 
i przykazywał ostro ruszać do Tymowa.

Westchnęła żałośnie, długo patrząc na topolową, 
kaj kurz wisiał i szarą chmurą kładł się na pola; wozy 
turkotały coraz dalej, a ino czerwień kobiet, ciągnących 
gęsiego nad drogą, mignęła niekiedy między drzewami. ,

Lipce ścichły pokrótce, młyn nie turkotał, kuźnia 
stała zamknięta i drogi do cna opustoszały, bo kto ostał, 
dłubał cosik w obejściach i na ogrodach za chałupami.
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Tereska, sielnie sfrasowana, wróciła do domu.
Mieszkała za kościołem, pobok Mateusza, w cha- 

łupinie o jednej izbie z półsionką, gdyż drugą przy dzia­
łach brat oderznął i przeniósł na swój grunt, że kiej roz­
cięte wpoprzek żebra sterczały przepiłowane ściany 
i dach, przypierające do okopconego komina.

Dojrzała ją z  proga Nastka, że to ino wąski sa­
dek ich dzielił.

—  No cóż? co ci wyczytał? —  zawołała, biegnąc 
ku niej.

Tereska z przełazu opowiadała, co ją spotkało.
—  A możeby organista przeczytał?... pisane musi 

poredzić.
—  Juści co. poredzi, ale jak tu z gołetni rękoma 

iść do niego?
—  Weź parę jajków.
—- Matka wszystkie ponieśli do miasta; kacze ino 

zostały.
— Nie turbuj się: weźmie on i kacze.
—  Poszłabym, a czegoś się boję! Bym to wie­

działa, co tu napisane! —  Wyjęła z za gorsu list od męża, 
któren był jej wójt przywiózł wczoraj wieczorem z kan- 
celarji. —  Co tam może stoić?

Nastka wzięła jej z rąk zaczerniony papier i przy­
kucnąwszy pod przełazem, rozpostarła go na kolanach 
i znowu z niemałym trudem próbowała odczytywać. Te­
reska przysiadła na żerdce i wsparłszy brodę na pię­
ściach, patrzyła z lękiem na te jakieś kreski, z których 
tyle jeno Nastka wysylahizowała, że pochwalony stojało 
na początku.

19'
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—  Nie rozbierę więcej, to darmo. Mateusz toby 
pewnikiem poredził.

—  Nie, nie! —  poczerwieniała strasznie i cicho 
jęła prosić: —  Nie mów mu o liście, Nastuś, nie po­
wiadaj... \

—  Żeby drukowane, to na każdej książce przeczy­
tam, litery znam dobrze i baczę, jaka która jest, ale tu­
taj niczego złożyć nie poredzę: same jakieś kulasy i wy­
krętasy, jakby muchę uwalaną w czernidlo puścił kto na 
papier.

—  Nie powiesz, Nastuś, co?
—  Dyć już ci wczoraj rzekłam, że nic mi do waju. 

Wróci twój z wojska, to i tak wszyćko musi się wydać! —  
rzekła, powstając.

Tereska jakby się zachlusnęła płaczem, że ino ro­
biła gardłem, słowa nie mogąc wydobyć.

Nastka cosik zeźlona odeszła, kury zwołując po 
drodze, a Tereska, zawiązawszy w węzełek pięć jajek ka­
czych, powlekła się do organisty.

Ale nieletko jej być musiało, przystawała co trocha 
i kryjąc się w cieniu, z bojaźnią wpatrywała się w nie­
zrozumiałe litery listu.

— A może go już puszczają?...
Trwoga chwytała ją za gardło, nogi się uginały, 

serce się tak rozpaczliwie tłukło, że przyciskała się do 
drzew, zapłakanemi oczyma biegając jakby za ratun­
kiem.

—  A może ino o pieniądze pisze!
Szła coraz wolniej; mężowy list tak jej ciężył a pa-
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rzył, co cięgiem przekładała go z za gorsu do rąk i aż 
w róg chustki zawinęła.

U organistów jakby nikogo nie było: drzwi stały 
powywierane do pustych izb, że tylko w jednej, kaj okno 
było przysłonione spódnicą, ktosik chrapał rozgłośnie 
z pod pierzyny. Z nieśmiałością przesunęła się przez 
sień, rozglądając się po podwórzu, tylko dziewka sie­
działa przed kuchnią z kierzanką między kolanami, ma­
sło wybijając i oganiała się gałęzią przed muchami.

—  A kaj to pani?
—  Na ogrodzie, zaraz ją tu posłyszycie...
Tereska pobok stanęła, miętosząc list w ręku

i chustkę naciągając barzej na czoło, gdyż słońce wyła­
ziło z za budynków.

Z księżego podwórza, płotem jeno odgrodzonego, 
roztrzęsały się wrzaskliwie głosy drobiu, kaczki trze­
pały się w kałużach, młode indyczki biadoliły kajściś 
pod płotem, zaś indory, gulgocąc, rozczapierzały skrzy­
dła, podskakując zajadle ku prosiętom, wylegującym 
w błocie, gołębie podrywały się z przed stodoły, krążyły 
w powietrzu i spadały co trocha na czerwone dachy ple- 
banji, kiej ta chmura śniegowa. Wilgotnawe a rzeźwe 
ciepło buchało z pól, sady rozkwitłe pławiły się w słońcu, 
jabłonie, obwalone kwiatem, wynosiły się z zieleni, kiej 
białe chmury, opylone zorzami; pszczoły z cichuśkim 
brzękiem leciały na pracę, kajś już i motyl zamigotał, 
kiej ten płatek kwiatowy, to stado wróbli z niemałym 
wrzaskiem spadało z drzew na płoty.

Teresce naraz łzy się puściły z oczu i ciurkiem po­
ciekły.
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—  Organista jest w domu? —  spytała, twarz od­
wracając.

•—  A  kajby. Dobrodziej wyjechał, to się wyleguje, 
kiej ten wieprz.

—  Dobrodziej pewnie na jarmark?
—  Juśd, byka mają kupować.
—  A mało to już ma różnego dobra? co?
—  Kto ma dosyć, to chciałby jeszcze więcej — 

mruknęła dziewka.
Tereska zmilkła, zrobiło się jej strasznie żałośnie, 

że to ludzie mają wszystkiego po grdykę, a ona ledwie 
się pożywi, głodując często.

—  Gospodyni idą! —  zawołała dziewka, ruchając 
mocno koziełkiem w kierzance, jaże śmietana wypryski­
wała wokoło.

—  To twoja sprawka, próżniaku!... umyślnie pu­
ściłeś konie w koniczynę! -— rozległ się w sadzie jazgo­
tliwy głos organiściny. — Nie chciało ci się na ugór pę­
dzić. Jezus, że to na nikogo się spuścić nie można! Ze 
dwa pręty koniczyny spasione! Czekaj, powiem zaraz, 
a wuj takie ci fryko sprawi, darmozjadzie jeden, że po­
pamiętasz.

—  Wygnałem na ugór, sam spętałem i na lince 
przywiązałem do kółka!

—  Nie cygań. Wuj się z tobą rozmówi, no...
—- Ja nie wygnałem, mówię ciotce.
—  A  kto? ksiądz może? —  wrzeszczała urągliwie.
—  Zgadła ciotka: ksiądz wypasł swojemi końmi — 

podniósł głos.
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—  Wściekł się!... przywrzyj pysk, żeby się nie roz- 
niesło!

—  Nie przywrę, w oczy mu powiem, bo widzia­
łem. Ciotka na mnie krzyczy, a to ksiądz wypasł. Po­
szedłem do dnia po konie: gniady leżał, a klacz się pa­
sła; były tam, gdzie je zostawiłem na noc. Dosyć zosta­
wiły śladów, można sprawdzić, jeszcze gorące. Rozpę­
tałem je i wsiadłem na gniadego, a tu widzę, że w na­
szej koniczynie jakieś konie. Świtało dopiero, dostałem 
się przegonem pod księży ogród, żeby im drogę zastą­
pić, wyłażę na dróżkę Kłębową, a tu proboszcz stoi 
z brewjarzem, rozgląda się dokoła i raz poraź popędza 
je batem coraz głębiej w koniczynę, to...

—  Cicho, Michał! Słyszane to rzeczy, żeby sam 
ksiądz... Dawno już mówiłam, że to siano w przeszłym 
roku... cicho, tam jakaś kobieta stoi.

Potoczyła się naprzód śpiesznie, właśnie i organi­
sta krzyczał z pod pierzyny na Michała.

Tereska oddała jej węzełek z jajkami, a podejmu­
jąc za nogi,, prosiła nieśmiało o przeczytanie listu od 
męża.

Kazała jej zaczekać.
A  dopiero w parę dobrych pacierzy zawołano ją 

do izby. Organista, rozmamłany całkiem, w gaciach jeno, 
popijając kawę, jął czytać.

Słuchała z zamierającem sercem, bo właśnie mąż 
jej zapowiadał swój powrót na żniwa, razem z Kubą 
Jarczykiem z Wólki i z Grzelą Borynowym. List był 
poczciwy, troskał się o nią, wypytywał o wszystko, co się 
dzieje w domu, przesyłał pozdrowienia znajomym i bu-
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chał radości? powrotu, a wkońcu Grzela dopisywał, 
prosząc, by zawiadomiła jego ojca o powrocie. Chudzia- 
czek nie wiedział, co się stało z Maciejem.

Zaś Tereskę te ciepłe, poczciwe słowa prażyły kiej 
baty i do ziemi przyginały. Mocowała się, by nie po­
znali po niej, by zdzierżyć spokojnie tę wieść straszną, 
ale zdradliwe Izy same jakoś pociekły rozpalonemi pa­
ciorkami.

—  Jak się to cieszy z powrotu chłopa! —  szepnęła 
urągliwie organiścina.

Teresce jeszcze rzęsistszy grad posypał się z oczu. 
Uciekła biedota, aby krzykiem nie wybuchnąć i długo się 
tuliła kajś w opłotkach.

—  Co ja teraz pocznę, sierota? co? —  wyrzekała 
z bezradną żałością.

Juści, chłop wróci, dowie się o wszystkiem! Strach 
ją porwał, jako ten zły, luty wicher. Jasiek był poczciwy, 
ale zawzięty jak wszystkie Płoszki: krzywdy nie prze­
puści, jeszcze go zabije! Jezus, ratuj, Jezus! Ani pomy­
ślała o sobie. Popłakując a szarpiąc się w sobie, znalazła 
się u Borynów. Hanki nie było: pojechała do miasta 
jeszcze wczas rano; Jagna też u matki robiła, że w cha­
łupie była jeno Jagustynka z Józią: płótno zmoczone 
rozpościerały w sadzie.

Powiedziała o Grzeli, chcąc się wynieść czem prę­
dzej, ale stara odwiedła ją na bok i dziwnie dobrotliwie 
szepnęła:

—  Tereska, opamiętaj się, miejże rozum, ozorów 
złych nie utniesz... Jasiek wróci, to się i tak dowie. Po-
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miarkuj, parobek na miesiąc, a mąż na Całe życie! Do­
brze ci radzę.

—  Co wy powiadacie? co? —  bełkotała, niby nie 
rozumiejąc.

—• Nie udawał głupiej, wszyscy wiedzą o was, 
Mateusza odpraw póki czas, to Jasiek nie uwierzy, stę­
sknił się do ciebie, łacno wmówisz, co ino zechcesz. Ma­
teusz się znarowił do twojej pierzyny, ale przecie nie 
przyrósł, wypędź go, póki czas. Nie bój się, Jasiek też 
nie ułamek... A kochanie przejdzie jako ten dzień wczo­
rajszy, nie wstrzymasz, choćbyś życiem płaciła; kocha­
nie to jeno suta omasta przy niedzieli; jedz co dnia, 
a rychło ci zmierznie i odbekiwać będziesz. Kochanie 
płakanie, a ślub grób — powiadają. Może i prawda, 
jeno że ten grób z chłopem i dzieciskami lepszy, niżli 
wolność w pojedynkę. Nie bucz a ratuj się, póki pora. 
Jak cię twój bez to kochanie sponiewiera i z chałupy wy­
gna, kaj to pójdziesz? We świat na zatracenie i pośmie­
wisko! Hale, pomieniał się stryjek za siekierkę kijek! Zle­
cisz z woza, to biegnij potem za rozworą z wywieszo­
nym ozorem! Pod wiatr rychło dech stracisz i sił się wy- 
zbędziesz i rychło cię odjadą! Głupia, każden chłop ma 
portki, Mateusz mu czy Kuba, każden jednako przy­
sięga jak sięga, każden jak miód, pókiś mu miła. Pomiar- 
kuj sobie i do głowy weź, co mówię, wujnam ci przecie 
i dobra la ciebie pragnę.

Ale Tereska już nie mogła wytrzymać, uciekła 
w pole i buchnąwszy gdziesik w żyto, tam dopiero po­
puściła żalom i płakaniom.

Darmo próbowała rozważać słowa starej, gdyż co
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chwila di wylał ją taki żal za Mateuszem, że z rykiem tłu­
kła się po bróżdzie, jako ten poraniony zwierz.

Dopiero jakieś niedalekie wrzaski podniesły ją na
nogi.

Jakby przed wójtową chałupą rozlegała się sroga 
kłótnia.

Juści: to wójtowa z Kozłową przezywały się od 
ostatnich.

Stojały naprzeciw siebie, płotami a drogą podzie­
lone, w koszulach jeno i wełniakach, a ledwie już zipiąc 
ze złości, pomstowały ze wszystkiej mocy, pięściami do 
siebie wygrażając.

Wójt konie zakładał do wasągą, zagadując nie­
kiedy do chłopa z Modlicy, siedzącego w ganku, któren 
jaże tupał z uciechy, pokrzykując judząco na kobiety.

Krzyki roznosiły się daleko, że kiej na dziwowisko 
zbiegali się ludzie: sporo już ich stojało na drodze, 
a z poza wszystkich płotów sąsiedzkich i węgłów wyśdu- 
biały się głowy.

Bo też kłóciły się, że niech Bóg bronił Wójtowa, 
cicha zazwyczaj i zgodliwa kobieta, jakby się dzisiaj 
wściekła, srożyła się coraz barzej, zaś Kozłowa z rozmy­
słu nieco przydchała i nie przepuszczając niczego, żgała 
powoluśku, naśmiechliwemi słowami.

—  Jazgocz se, pani wójtowo, jazgocz, pieski cię 
nie przeszczekają! —  wołała.

—  A  bo to pierwszy raz, a bo to drugi! Niema ty­
godnia, by mi co z chałupy nie zginęło! Kokoszki nieśne, 
kurczęta, kaczki, a nawet stara gęś, że już nie wypowiem 
tych szkód na ogrodzie i w sadzie! A  bodajś się struła
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moją krzywdą! żeby cię pokręciło! żebyś stergła pode 
płotem...

—  Ozdzieraj się, wrono, krzycz, to ci ulży, pani 
wójtowo...

—  A  tom dzisiaj! —  zwróciła się do Tereski, wy­
łażącej na drogę — a tom rano pięć kawałków płótna 
wyniesła na bielnik. Zachodzę po śniadaniu, aby je zmo­
czyć. Brakuje jednego! Szukam! Jakby pod ziemię się 
zapadł! Dyć kamieniami przycisnęłam, a wiatru nie 
było! Płotno cieniuśkie, paczesne, że kupne nie byłoby 
lepsze i zginęło!

—  Kiej świni tłuszcz cT ślepie zalewa, toś niedoj­
rzała!...

— Boś mi płótno ukradła! —  wrzasnęła.
—  Ja ci ukradłam! Powtórz to jeszcze, powtórz!
—  A  ty złodzieju jeden! Przed całym światem 

zaświarczę. Przyznasz się, kiej cię w dybach do kremi- 
nału popędzą.

—- Złodziejką me przezywa! Słyszyta ludzie! Do 
sądu podam, jak Bóg w niebie, wszyscy słyszeli. Ja ci 
ukradłam, masz świadki, ty torbo?...

Wójtowa, chwyciwszy jakiś kołek, na drogę wy­
padła i docierając kiej pies rozwścieczony, jazgotała 
zajadle:

—  Ja ci kijem przytwierdzę! ja ci zaświerczę! 
jak ci... .

—  Podejdź, pani wójtowo! Tknij me jeno, świń­
ska kumo! tknij me, ty sobacza pokrako — zawrze­
szczała, wybiegając naprzeciw.
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Odepchnęła męża, któren ją powstrzymywał i roz­
kraczywszy się, pod boki się ujęła, krzycząc urągliwie:

—r Bij me, bij, a kryminał cię nie minie, pani wój- 
towo !...

—  Zawrzyj pysk, bym cię prędzej do kozy nie za­
pakował! —  krzyknął wójt.

—  Psy se wściekłe zamykaj, boś od tego, babę 
swoją weź lepiej na postronek, by się łudzi nie cze­
piała! —  gruchnęła, nie mogąc już wytrzymać.

—  Urzędnik do cię mówi, pomiarkuj się, kobieto!— 
zawołał groźnie.

■—  Gdziesik mi twój urząd —  rozumiesz! Groził 
mi będzie, widzisz go, sameś może płótno wzion la ja­
kiej kochanicy na koszulę. Gromadzkich pieniędzy już ci 
nie starczyło, boś je przechlał, pijanico. Nie bój się, wie­
dzą, co wyrabiasz. Posiedzisz se i ty, panie urzędniku, 
posiedzisz!

Ale tego już było za wiele la obojga, że kiej wilki 
skoczyli na nią; pierwsza wójtowa chlasnęła ją kijem 
przez pysk i z dzikim kwikiem w kudły się wczepiła pa­
zurami, zaś wójt jął prać pięściami, ikaj popadło.

Bartek w ten mig skoczył na pomoc swojej.
Zwarli się kiej psy w nierozpląłaną kupę, że ani 

rozeznał, czyje pięście młócą kieby cepami, czyje głowy 
się taczają i czyje są krzyki. Przywarli się do plota 
i przetoczyli się znowu na drogę, kiej snopy, wichurą za­
kręcone, aż wkońcu, zmagając się coraz zajadlej, runęli 
na ziem, w piasek.

Kurz ich zakrył, iż jeno krzyki a pomstowania się
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rozlegały: tułali się po drodze, bijąc a wrzeszcząc wnie­
bogłosy.

Czasem ktosik wyrywał się z kupy, czasem i wszyst­
kie naraz podnosiły się na nogi, a chytając w garście, 
co popadło, znowu bili na siebie, za łby się wodząc, za 
orzydle, za szpondry.

Wrzask się rozniósł na całą wieś, wystrachane kury 
gdakały po sadach, psy jęły szczekać, baby podniesły la­
menty, tłocząc się dokoła bezradnie, aż dopiero nadbie- 
gle chłopy rozerwali bijących.

Co tam było jeszcze przekleństw, płaczów, a wy- 
grażań, to i nie wypowiedzieć. Somsiady porozlatywali 
się zaraz, aby ich na świadków nie podano; ale rozpo­
wiadali wszędy, niby pod sekretem, jak wójtowie srodze 
zbili Kozłów.

A nie wyszło i paru pacierzy, wójt z zapuchłym 
pyskiem, wraz z kobietą też niezgorzej zasinioną i po­
drapaną, pierwsi pojechali, skargę podawać. Zaś do­
piero w jaką godzinę ruszyli Kozłowie.

Stary Płoszka, nawet wielce chętliwie, bo za darmo, 
zgodził się ich powieźć do miasta, byle się jeno po przy­
jacielsku przysłużyć wójtowi.

Jechali podawać skargę, więc jak się byli podnie­
śli z bitki, ni ździebka się nie ogarniając, tak ruszyli.

Umyślnie też przez wieś jechali stępa, by móc roz­
powiadać swoje krzywdy, a rany okazywać każdemu, kto 
jeno chciał patrzeć.

Kozioł miał łeb rozwalony do kości, jaże mu krew 
zalewała całą twarz, szyję i piersi, widne z pod poroz-
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rywanej koszuli. Nie wiele go już bolało, ale co trocha, 
za boki się chwytał i przeraźliwie wrzeszczał:

—  Laboga, nie zdzierżę! Wszystkie ziobra mi 
przetrącił! Ratujta, ludzie, ratujta, bo pomrę!...

A  Magda wtórowała lamentliwie:
— Kłonicą go prał! Cicho}, chudziaku! sponie­

wierał cię kiej psa, ale jest jeszcze sprawiedliwość i kara 
na zbójów, jest! Cichoj, mizeraku! dobrze ci on zapłaci! 
Na śmierć chciał go zabić, widzieli ludzie, ledwie go 
obronili, to zaświarczą w sądzie poczciwie! —  darła się, 
raz po raz wybuchając strasznym rykiem, a tak była spo­
niewierana, że ledwie ją poznawali. Z gołym łbem je­
chała, włosy miała powyrywane wraz ze skórą, nade­
rwane uszy, oczy zakrwawione i całą twarz podartą pa- 
zurmi, jakby ją kto pobronował, że choć wiedzieli, co to 
za ziółko, a niejeden szczerze się litował.

—  Żeby tak pobić ludzi, no!
—  Wstyd i obraza boska, toć ledwie żywi jadą.
—  Niezgorzej poszlachtowani, co? 1 rzeźnik le­

piej nie poredzi... Ale panu wójtowi przecie wszystko 
wolno, nie urzędnik to, nie figura? —  dorzucał urągli­
wie Płoszka, zwracając się do narodu.

Stropili się tern wielce, bo choć Kozły dawno już 
przejechali, wieś jeszcze długo nie mogła się uspokoić.

Tereska, która ze strachu schowała się w czas bitki, 
wylazła skądciś dopiero, kiej już obie strony pojechały 
do sądów.

Zajrzała zaraz do Kozłów, że to Bartek pociotkiem 
jej wypadał z matczynej strony. W  chałupie nie było ni-
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kogo, jeno na dworze, pod ścianą, siedziało tych troje 
dzieci, przywiezionych z Warszawy.

Tuliły się do siebie, łapczywie ogryzając ziemniaki 
niedogotowane, a broniąc się piskiem i łyżkami od pro­
siąt. A  tak były zabiedzone, wychudłe i obrosłe brudem, 
jaże litość ją wzięła. Przeniesła je do sieni, a pozawie- 
rawszy drzwi, już w dyrdy poleciała z nowinami.

U Gołębiów jeno Nasika była.
Mateusz jeszcze przed śniadaniem poszedł był do 

Stacha, Bylicowego zięcia. Właśnie wraz z nim pene­
trował rozwaloną chałupę, czyby się nie dała podnieść. 
Byli-ca chodził za nimi, jąkając niekiedy swoje.

Pan Jacek zaś siedział jak zawdy na progu, pa­
pierosa kurzył i pogwizdywał na gołębie, kołujące nad 
trześniami.

Słońce się już podnosiło ku południowi, ciepło było 
galante.

Nagrzane powietrze mieniło się nad polami, kiej 
woda, zboża i sady stały jakby w słońce zapatrzone, że 
jeno niekiedy z trześni Bylicowych spadał okwiat, chwie­
jąc się na trawach, niby biały motyl.

Dochodziło południe, kiej Mateusz skończył oglą­
danie, a dzióbiąc toporem jeszcze tu i owdzie po bokach, 
rzekł stanowczo:

—- Zetlałe do cna, samo próchno, nic z tego nie po­
stawi, to darmo...

—  Dokupiłbym niecoś nowego, możeby... —  szep­
nął błagalnie Stacho.

—- Dokupcie na całą chałupę, z tego gnoju nie wy­
bierze ni jednego bała.
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—  Bójcie się Boga!
—  Dyć przyciesie jeszczeby wytrzymały, węgary 

jeno dać nowe... ściany teżby podporami wesprzeć... 
klamrami ściągnąć... dyć... —  jąkał stary Bylica.

—  Kiejście taki majster, to sobie stawiajcie, ja 
z próchna nie poredzę —  rzucił gniewnie, naciągając 
spencerekj

Nadeszła na to Weronka z dzieckiem na ręku i jęła 
wyrzekać:

—  A cóż my teraz poczniemy, co?
- —  Ze dwa tysiące trzebaby na nową! —  westchnął

frasobliwie Stacho.
—  Hale, cheba o jednej izbie ze sionką.
—  Przecie cośbym drzewa dostał z naszego lasu... 

juści, żeby tylko chylą tyła... a resztę dokupię... juści... 
chwaciłoby... W  urzędzie prosić...

—  Dadzą to teraz, kiej bór w procesie!... przecież 
nawet zbieraniny wzbronili. Poczekajcie z chałupą do 
końca sprawy! — radził Mateusz.

—  Czekaj tatka latka, a kajże się to na zimę po- 
dziejem? kaj? — wybuchnęła Weronka i zapłakała żało- 
śliwie.

Pomiikli. Mateusz zbierał swoje porządki ciesiel­
skie, Stacho drapał się w głowę, a Bylica nos wycierał 
za węgłem, że w tej smutnej cichości jeno Weronczyn 
płacz chlipał.

Naraz pan Jacek się podniósł i głośno rzekł:
—  Nie płaczcie, Weronka, drzewo się na chałupę 

znajdzie.
Osłupieli, stając z rozdziawionemi gębami? aż do-
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piero Mateusz pierwszy się pomiarkov^a! i śmiechem 
gruchnął:

—  Mądry obiecuje, a głupi się raduje! To głowy 
nie ma kaj przytulić, a chałupy będzie drugim rozda­
wał! —  powiedział ostro, zpodełba patrząc na niego, 
ale pan Jacek już się nie ozwał, siadł znowuj na progu, 
zakurzył papierosa i jak przódzi, skubiąc bródkę, po nie­
bie wodził oczyma.

—  Poczekajta ino, a niezadługo i cały folwarczek 
wama przyobieca.

Zaśmiał się Mateusz i rzuciwszy ramionami, po­
szedł.

Na lewo się wziął zaraz z miejsca, ścieżką, wio­
dącą pod stodołami.

Mało ludzi robiło dzisiaj ha ogrodach, bo jeno kajś 
niekaj czerwieniała kobieta, albo jakiś chłop naprawiał 
dach, to cosik majdrował we wrótniach stodół, powywie- 
ranych na pola.

Nie śpieszno było Mateuszowi, gdyż rad przysta­
wał, poredzając z chłopami o wójtowej bitce, do dzieuch 
zęby szczerzył i wesoło zagadywał, a gdzie znów babom 
tak trefnie przysolił, jaże śmiech zarechotał na ogrodach, 
że niejedna wzdychając, szła za nim oczyma.

Jakże, urodny był i wyrosły Mej dąb, a jakby król 
wszystkich we wsi parobków, bo i mocarz po Antku Bo- 
rynie pierwszy i tanecznik równy Stachowi Płoszce, 
a i mądrala. Że zaś przytem sprawny był do każdej 
rcboty, bo i wóz zrobił, i komin postawił, i chałupę 
wyrychtował, i na fłeciku pięknie wygrywał, to chociaż 
prawie nie miał grontu i grosz się go nie utrzymał, iż 

Chłopi, i i i . 20
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szczodry był la drugich, a niejedna matka radaby z nim 
przepiła choćby całego cielaka, by go jeno na zięcia 
przysposobić, zaś niejedna dziewczyna już go przypu­
szczała do podufałości, rachując, co potem prędzej za­
niesie na zapowiedzie.

Ale na nic szły wszystkie zabiegi, z matkami pil, 
z córkami jamorował, a od ożenku wykręcał się ki ej pi­
skorz.

—  Nie łacno wybrać, bo każda dobra, a jeszcze 
lepsze podrastaję, poczekam... — powiadał swachom, 
rającym mu różne dzieuchy.

A  zimą zmówił się był z Tereską i żył z nią prawie 
na oczach wszystkiej wsi, nie bacząc na gadania ni po- 
grozy.

—  Wróci Jasiek, to mu ją oddam, jeszcze go­
rzałki postawi, żem mu kobiety pilnował —  prześmiewał 
się z przyjacioły jakoś wkrótce po powrocie, że to już 
przykrzyła mu się i zwolna od niej cdstawal.

I teraz, na obiad idąc, dłuższą drogę wybrał, by 
se po drodze pożartować z dzieuchami a uszczypnąć, 
którą się da.

I całkiem niespodzianie natknął się na Jagnę: pełła 
cosik na matczynym ogrodzie.

—  Jagusia! —  wykrzyknął radośnie.
Jagusia podniesła się i strzeliła nad zagonem kiej 

ta malwa wysmukła.
—  Żeś to me dojrzał? Cie, jaki prędki, już tydzień 

we wsi, a dopiero...
—  Dyć jeszcześ śliczniejsza! — szepnął z podzi­

wem.
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Ugięta była do kolan, z pod czerwonej chusty, pod 
brodę zawiązanej, modrzały ogromne, słodkie oczy, 
białe zęby grały w wiśniowych wargach i cała gębusia, 
zarumieniona kiej jabłuszko a śliczna, jaże się prosiła 
o całowanie. Ujęła się hardo pod bok i biła w niego 
skrzącemi ślepiami z taką mocą, że dreszcze go przeszły. 
Obejrzał się dokoła i bliżej podszedł.

—  Od tygodnia cię szukam i wypatruję po pró­
żnicy.

—  Cygań se psu, to ci może uwierzy. Co wieczór 
zęby suszy po opłotkach, co wieczór innej basuje, a te­
raz będzie; mi co inszego wmawiał!

—  Tak mię to Jaguś witasz? co? tak?...
—  Jakże to mam inaczej ? Może cię za kolana pod­

jąć i dziękować, żeś se o mnie przypomniał?
—  Baczę, jakeś to me łoni przyjmowała.
—  Co było łoni, to nie teraz —  odwróciła się, 

twarz kryjąc, a on się przysunął nagle, obejmując ją 
chciwemi rękoma.

Wyrwała mu się z gniewem.
—  Poniechaj, bo mi Tereska ślepie wydrapie za 

ciebie!
— Jagusia! —  ledwie jęknął.
—  Do swojej żołnierki wróć se z jamorami... wy­

sługuj się, póki tamten nie wróci. Odpasła cię w kremi- 
nale, naszkodowała się na ciebie, to jej teraz odrabiaj! — 
chlastała kiej batem, a tak wzgardliwie, że Mateusz za­
pomniał języka w gębie.

Wstyd go przejął, poczerwieniał kiej burak, przy­
giął się i  uciekł poiprosiu.

20*
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A Jagnę, choć powiedziała, co czuła i z czem się 
już cały tydzień nosiła, żal teraz ogarnął: nie myślała, 
iż się ozgniewa i pójdzie sobie.

—  Głupi, przecie ja ino tak sobie powiedziałam, 
przez złości! —  myślała, markotnie patrząc za nim. — 
I żeby się zaraz ozgniewać! ...Mateusz!

Ale nie usłyszał, śmigając przez sad, jakby po­
szczuty.

—  Zła osa, ścierwo! —  mruczał, lecąc już prosto 
do domu. Gniew nim miotał naprzemian z podziwem. 
Jakże, zawdy była taka trusia, gęby ozewrzeć nie pore- 
dzila. Toć go sponiewierała kiej psa! Wstyd nim za­
trząsł, że obejrzał się, czy aby kto nie słyszał jej pysko­
wania.

—  Tereskę mu wypomina! Głupia!... co mu ta żoł­
nierka?... zabawa i tyła! A  jak to ślepiami sypnęła! jak 
to harno pod bok się ujęła! jak to buchnęło od niej lubo­
ścią!... Jezu, i w pysk wziąć od takiej nie wstyd, bele się 
jeno dostać do miodu... —  Cięgotki go wzięły, zwolnił 
kroku przed chałupą.

—  Ozgniewała się, żem o niej przepomniał... Bo­
gać, com winowaty... i o Tereskę... —  skrzywił się jak po 
occie. Dosyć już miał tej płaksy, zbrzydły mu te ciągłe 
kwiki. Nie ślubował przecie, by się jej musiał trzy­
mać, jak ten ogon krowy! Ma przecie chłopa! I ksiądz 
gotów go jeszcze wypomnieć z ambony! Z taką to i czło­
wiek flaczeje. Psiakrótka z temi babami! —  srożył się 
w sobie.

Obiad się dopiero dogotowywał, skrzyczał więc 
Nastkę za mitrężenie i zajrzał do Tereski. Właśnie krowę
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doiła w sadzie; podniesła na niego oczy dziwnie smutne, 
ledwie co obeschłe z płaczu.

— . Czegoś to buczała?
Tłumaczyła się cicho, miłującemi oczyma ogarnia­

jąc twarz jego.
—  Wymionbyś lepiej pilnowała, strzykasz ano 

mlekiem na wełniak!
Kwardy był dzisiaj i przez dobroci, że łamała so­

bie głowę, co mu się stało, sprawując się już kiej tru- 
sia, gdyż za każdem odezwaniem złością pryskał i śle­
piami toczył.

Niby td czegoś po sadzie szukał i kole domu, a głó­
wnie przyglądał się jej kryjomo, dziwując się coraz ba- 
rzej:

—  A  gdzież to miałem oczy? Takie to cherlawe 
i wymiękłe... Ni to z pierza, ni z mięsa! Gnat rozkwa­
szony. Cyganicha prosto. Ni postury, ni...

Prawda, jedne oczy to miała piękne, równe może 
Jaguskiym, ogromne, jasne kiej niebo i czarnemi brwiami 
opięte, a dekroć spotkał się z niemi, odwracał głowę i klął 
zcicha:

—  Wytrzeszcza ślepie niby cielak, kiej ogon pod­
niesie !

Niecierpliwiło go to patrzenie i w sroższy gniew 
wprowadzało.

—  Na złość na cię nie spojrzę, ślepiaj se psu 
w ogon! Nie przeciągniesz me.

Razem jedli obiad, ale ni razu do niej się nie ozwał, 
ni nawet spojrzał w jej stronę. Nastce jeno przygady­
wał co trocha:
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—  Piesiby się nie chycil za taką kaszę: jak uwę- 
dzona!...

—  Bogać ta, ździebko jeno przypalona i tak de 
w zęby kłuje.

—  Nie przeciwiaj się! Muchami ją zmaściłaś, wię­
cej ich niźli skwarków.

—  Już mu muchy szkodzą! jaki przebierny! nie 
strujesz się!

Zaś przy kapuście wyrzekał na stare sadło.
— Mazią od woza omaścić, toż gorszeby nie było.
Poliż osi, to obaczysz, ja ta nie probantka! —  od­

powiadała twardo.
Czepiał się bele czego i piekłował. Że Tereska cały 

czas się nie odzywała, to zaraz po obiedzie wziął się 
i do niej, dojrzał bowiem jej krowę, cochającą się o wę­
gieł.

— Obrosła gnojem kiej skorupą: nie możecie to 
jej wycierać, co?

—  Mokro w oborze, to się wala.
—  Mokro! Są w lesie kolki, są; czekacie jeno, by 

wam kto nagrabił i do chałupy przyniósł. Dyć odparzy 
sobie kłęby w tym gnoju, zgnije! Tyla bab w chałupie, 
a porządku ani za grosz! —  wrzeszczał, ale Tereska 
ustępowała mu pokornie, nie śmiejąc się już bronić, 
a jeno prosząc ślepiami o pomiłowanie.

Cicha przecież, była jak zawsze, uległa i praco­
wita, jak mrówka, nawet rada, że wziął nad nią górę 
i kwardcr panuje. A właśnie on i bez to srożył się coraz 
barzej. Gniewały go jej kochające, lękliwe oczy, gniewał 
chód cichy, gniewała twarz pokorna, gniewało i to, że
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cięgiem plątała się kole niego. Miał już ochotę krzyknąć, 
by mu z oczu ustąpiła.

—  Żeby to morówka wziena, psiakrew! — buchnął 
wreszcie i zabrawszy porządki ciesielskie, nawet nie wy­
tchnąwszy przypołudnia, poszedł do Kłębów, kaj miał 
jakąś robotę przy chałupie.

Siedzieli tam jeszcze przy michach, na dworze.
Zakurzył papierosa, siedząc pod ścianą.
Kłęby pogadywali o powrocie z wojska Grzeli Bo- 

rynowego.
—  Wraca to już? — zapytał spokojnie.
—  Nie wiecie to? Dyć razem z Jaśkiem Tereski 

i Jarczakiem z Woli.
—  Na żniwa się obiecują. Tereska latała dzisia 

z listem do organisty, by przeczytał. Powiadał mi 
o tem.

— To ci nowina! Jasiek powraca! —  zawołał bez­
wolnie.

Zmilkli wszyscy, jeno ślipia obleciały po sobie, 
a kobiety się sczerwieniły, powstrzymując śmiech. Nie 
pomiarkował i jakby rad wieści, powiedział spokojnie.

—  Dobrze, co powraca; może przestaną obgady­
wać Tereskę.

Jaże łyżki zawisły nad michą, tak się zdumieli, 
a on, tocząc zuchwałemi ślepiami, dodał:

—  Wiecie, jak jej nie szczędzą. Nic mi do niej, 
chociaż mi powinowata z ojcowej strony, ale żeby tak na 
mnie padło, dobrzebym pleciuchom gęby pozatykał: za­
pamiętaliby! A  już kobiety la drugich najgorsze: niechby 
najbielsza, nie przepuszczą i błotem obwalą.
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— Pewnie co tak, pewnie! •— przywtórzyli, wbija­
jąc oczy w michę.

—  Byliście już u Boryny? —  zagadnął niespo­
kojnie.

— Dyć zbieram się i zbieram, a co dnia cosik prze­
szkodzi.

—  Za wszystkich cierpi, a nikto o nim nie pa­
mięta.

— Zaglądałeś to do niego? co?
-— Hale, pójdę sam, to powiedzą, co do Jagny 

ciągnę.
—  Cie! uważny, kiej dziewka po przypadku —  

mruknęła stara Agata, siedząca pod płotem z miseczką 
na kolanach.

—  A  bo mi już obmierzły szczekania.
—  I wilk się statkuje, kiej mu kły spróchnieją —  

śmiał się Kłąb.
—  Albo kiej się za barłogiem rozgląda — podpo­

wiedział Mateusz.
—  Ho, ho, to ino patrzeć, jak do której z wódką 

poślesz —  żartował Kłębiak.
—  Właśnie, cięgiem już deliberuję, do którejby 

przepić.
— Prędko wybieraj, a w druchny me proś, Ma­

teusz! —  pisknęła Kasia, najstarsza.
—  Cóż, kiej nie łacno: wszyćkie zarówno wybrane 

i jedna w drugą najlepsze. Magdusia najbogatsza, ale 
już przez zębów i ze ślepiów jej cieknie; Ulisia, niby 
kwiat, jeno co ma jedno biedro grubsze i beczkę kapu­
sty we wianie; Franka z przychówkiem; Marysia zbyt
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szczodra dla parobków; Jewka, choć ma całe sto złotych 
samą koprowiną, wałkoń, pod pierzyną cięgiem wyleguje. 
A wszystkieby tłusto jadły, słodko popijały i nic nie ro­
biły. Czyste złoto takie dzieuchy! A zaś jeszcze drugie 
mają la mnie za krótkie pierzyny.

Gruchnęli śmiechem, jaże się gołębie porwały z da­
chów.

—  Prawdę mówię. Przymierzałem u niejednej, le­
dwie mi do pół łyst sięgają, jakżebym to zimą wyspał? 
cheba w butach, co?...

Zgromiła go Kłębowa, iż zbereżeństwa gada przy 
dzieuchach.

—- La śmiechu jeno mówię. Przecie powiedają, 
co poczciwe żarty nie szkodzą i pod pierzyną.

Ale dziewczyny rozczapierzyły się kiej te jendyczki.
—• Hale, jaki przebierny!... będzie się tu przekpi- 

wał ze wszystkich! Kiej ci w Lipcach mało, na drugich 
wsiach se szukaj! —  jazgotały.

—■ Jest ich w Lipcach, jest: przecie łacniej o do­
stała pannę, tiiźli o całą złotówkę. Po dydku i już z ojco­
wym litkupem je przedają. By jeno kupce się nalazły! 
Tyle tego, jaże się wieś trzęsie od skrzeków pannowych, 
wszyćkie gotowe pod kozik, że co sobota w każdej chału­
pie już od świtania pucują się do czysta, kosy we wstęgi 
pietą i kokoszki po sadach gonią, by je ponieść Żydowi 
na gorzełkę, a od samego połednia jeno z za węgłów pa­
trzą, czy z której strony swaty nie ciągną. Widziałem, 
które i z dachów zapaskami powiewały, wrzeszcząc: »Do 
mnie, Maciuś, do mnie!« Zaś matki wtórzyły: »Do Kasi
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przódzi, Maciusiu, do Kasi! Syrek i mendel jajków przy­
łożę do wiana. Do Kasi!«

Rozpowiadał uciesznie, jaże chłopaki kładły się ze 
śmiechu, jeno Kłębianki podniesły wrzask na niego, że 
stary krzyknął:

—  Cichojta! skrzeczą, kiej te sroki na deszcz.
Nie zaraz się uspokoili, więc by przerwać te prze- 

kpinki, zapytał:
— Byłeś to, Mateusz, przy wójtowej wojnie?
—  Nie. Mówili, co Kozłom sielnie się dostało.
—  Że już lepiej nie można. Strach, jak wyglądali! 

Wójt se pozwolił, no!...
—  Gromadzki chleb tak gó roznosi, to i bryka.
—  Głównie, co się nikogo nie boja. Któż to mu 

stanie nasprzeciw? Drugi za taką sztukę dobrzeby za­
płacił, ale jemu włos z głowy nie spadnie. Z urzędnikami 
się zna, to w powiecie mocen wszystko, co ino zechce...

— Bośta barany, że dacie takiemu przewodzić nad 
sobą! Poniewiera i wynosi się nad wszystkie, a oni go 
dziw po nogach nie całują!

— Sami go wybralim nad sobą, to i uważać mu-
sim.

—  Kto go wsadził, ten i zesadzić może.
—  Dyć nie krzycz, Mateusz, jeszcze się rozniesie.
— A  doniesą mu, to będzie wiedział. Niech me 

ino zaczepi!
—  Maciej chory, to kto mu inszy poredzi? Każ- 

den się waguje iść na pierwszego, bo każden ledwie 
swoim biedom wydoli —  szepnął stary, podnosząc się 
z ławy. http://rcin.org.pl
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Podnieśli się wraz i drudzy.
Kto po jadle legi odpoczywać, kto na drogę wy­

chodził kości przeciągnąć i pasa odpuścić, a kto, jak 
dzieuchy, do stawu poszły myć garnki a chłodzić się i raj­
cować. Mateusz zabrał się zaraz do obciesywanda pod­
pór do chałupy, zaś Kłąb fajkę zapalił i na progu przy­
siadł.

—  Kto jeno o drugich stoi, tego bieda wydoi! —  
mruknął, pykając smacznie.

Słońce wisiało nad samą chałupą, przypołudnie 
zrobiło się nagrzane, ciepłem wiało od pól. Sady stojały 
w cichości, między drzewinami mieniło się od słońca, 
okwiat cichuśko słał się na trawy, pszczoły brzęczały po 
jabłoniach, staw polśniewał wskroś gałęzi, nawet ptactwo 
pomilkło. Przepołudniowa, słodka senność siała się po 
świecie.

Że Kłąb, aby nie zadrzemać, powlókł się do dołu 
z ziemniakami.

Zaś potem cosik ostro pykał przygasłą fajkę i splu­
wał, odrzucając głową włosy, opadające mu na twarz.

—  Obejrzałeś, co? —  zapytała żona, wychylając 
się ze sieni.

—  Juści... żeby tak raz w dzień warzyć, starczy­
łoby ziemniaków do nowych!

—  Hale, raz na dzień! Młode i zdrowe, to i żreć 
potrzebują.

—  Nie dociągniem. Tyła narodu. Dziesięć gąb, 
a brzuchy mają kiej ćwierci. Trza będzie cosik zaradzić.

—  O jałówce myślisz, co? To ci zapowiadam, że
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przedać jej nie pozwolę. Rób se, co chcesz, a bydlątka nie 
dam. Zapamiętaj sobie.

Zatrzepal rękoma, kiejby od osy uprzykrzonej i gdy 
odeszła, jąl znowu fajkę zapalać.

—  Psiachmać baba... Potrza, to i jałówka nie 
ołtarz!

Słońce prażyło prosto w oczy, cienie były jeszcze 
maluśkie, to się jeno odwrócił plecami i pykał coraz wol­
niej i rzadziej. Popuścił pasa, bo mu coś ziemniaki dą­
żyły, słońce przypiekało, gołębie gruchały we strzesze 
i cichuśki szmer liści tak rozbierał, że jął się kiwać i Żydy 
wozić po ścianie.

—  Tomaszu! Tomaszu!
Ozwarł oczy. Agata siedziała pobok, trwożnie po- 

glądając.
— Ciężki macie przednówek —  mówiła cicho. — 

Byście chcieli, to mam parę groszy, wygodziłabym waju. 
Na pochówek je ścibiałam, ale kiejście w takiej potrzebie, 
pożyczę. Jałówki szkoda. Przy mnie się łoni uległa... 
z mlecznego gatunku. Może mi Pan Jezus pozwoli do­
żyć, to mi z nowego oddacie. Wziąć od swojego w potrze­
bie nie wstyd i gospodarzowi, weźcie —  wsunęła mu 
w rękę samerni złotówkami, cosik ze trzy ruble.

— Schowajcie sobie! Jakoś se poredzę.
—  Weźcie, dyć jeszcze z pół rubla dołożę, weź­

cie — prosiła cichuśko.
—  Bóg zapłać wama. Cie, jakaście to poczciwa!
—  To już całe trzydzieści złotych bierzcie, do 

równa —  supłała z węzełka, dodając po dziesiątce —
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bierzcie —  skamlała, powstrzymując łzy: dusza się jej 
darła, jakby każdy grosik pruła sobie z wnętrzności.

Pieniądze dziwnie kusząco lśniły w słońcu. Przy­
mrużał oczy z lubością, grzebiąc między niemi: nowe 
były i czyste. Wzdychał ciężko, zmagając się ze straszną 
chęcią, jaże odwrócił się i szepnął:

—  Schowajcie dobrze, a to podpatrzą i jeszcze 
wama ukradną.

Nupraszała go jeszcze cichuśko, ale jeno tak, la 
zwyczaju, bo kiej się nie ozwał, jęła skwapnie zawijać 
i chować te swoje skarby.

—- Czemuż to nie siedzicie u nas ? —  zagadnął po 
jakimś czasie.

—  Jakże, robocie żadnej nie poredzę, nawet za 
gąskami nie wydążę. Darmo to żreć będę, co?... Słabam, 
już z dnia na dzień końca czekam. Pewnie, co u krew­
niaków milejby pomrzeć, milej... choćby nawet w tej ko­
morze po jałówce... juści, jeno gdzieżby wam taki kłopot 
i turbacje! Całe czterdzieści złotych mam na pochówek... 
by to i ze Mszą było... po gospodarsku... co?... Pie- 
rzynębym dołożyła... Nie bójcie się, cichuśko wama usnę, 
ni się spodziejecie... pokrótce... —  jąkała nieśmiało, z bi- 
jącem sercem oczekiwania, że ją przyjmie i powie: —  
Ostańcie! —

Ale się nie odezwał, jakby nie rozumiejąc tych 
skamłań, przeciągał się jeno, poziewał i jął się chyłkiem 
przebierać kole chałupy, ku stodółce, na siano...

—  Gospodarz taki... juści... jakżeby... dziadów- 
kam ino...—  Łkała w sobie cichuśkim, żalnym skrzybo- 
tem, podnosząc wypłakane oczy ku niemu.
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Powlekła się wolniuśko, kaszląc często i przysiada­
jąc co trocha nad stawem. Poszła znowu, jak co dnia, 
wypatrywać po wsi, kajby mogła {»mrzeć po gospodar- 
sku, przez oszukaństwa.

1 wlekła się, szukać ludzi sprawiedliwych. Snuła 
się po wsi, jako ta nikła pajęczyna, co leci, nie wiedząc, 
kaj się uczepi.

A  naród się prześmiewał i la uciechy radził biedo­
cie, że u krewniaków ostać powinna, zaś Kłębom, niby 
to z przyjacielstwa, też mówili:

—  Powinowata przecie, grosz swój ma na po­
chówek i długo wama w chałupie nie zagości... Kajże się 
to podzieje?

Wszystko to przyszło do głowy Kłębowej, gdy mąż 
opowiedział jej o dzisiejszem .z Agatą. Spać się już po­
łożyli, a kiej dzieci jęły chrapać, zaczęła go cicho na­
mawiać :

—  Miejsce się znajdzie... w sionce może poleżeć... 
gęsi się wygna pod szopę... bele czem się przeżywi... 
długo nie pociągnie... na pochówek ma.. Ludzieby nie 
gadali... a pierzyny nie potrzaby oddawać... juści, na 
drodze tego nie znajdzie —  tłumaczyła gorąco.

Ale Kłąb jeno zachrapał w odpowiedzi. I dopiero 
nazajutrz rano rzekł:

—  Żeby Jagata była całkiem bez grosza, przyjął­
bym, trudno, dopust Boży, ale tak, powiedzą, co la tych 
paru złotych dobrość świarczymy. Przecie już pyskują, 
co la nas poszła na żebry... Nie można.

Kłębowa, że słuchała się we wszystkiem męża, to

http://rcin.org.pl



319

ino westchnęła żałośnie za pierzyną i poszła przyna­
glać dziewczyny do pośpiechu.

Kapustę mieli ano dzisiaj sadzić.
Dzień zrobił się był jak i wczorajszy, śliczny, sło­

neczny i prawdziwie majowy. Wiater jeno przyszedł ba­
raszkujący i swywolił po polach, że zboża chlustały po 
zagonach, kiej wody rozkołysane. Sady się chwiały z po­
szumem, gęsto trzęsąc okwiatem, a pełne, ciężkie kiście 
bzów i czeremchy rozwiewały zapachem. Powietrze szło 
rzeźwe, przejęte ziemią i kwiatami. Z pod leśnych past­
wisk śpiewy się niesły z wiatrem. W kuźni dzwoniły 
młoty. Od samego rana pełno już było na drogach gwa­
rów i łudzi. Kobiety ciągnęły na kapuśniska, dźwigając 
w przetakach i koszach rozsadę, a rozpowiadając w głos 
o wczorajszym jarmarku i wójtowej sprawie.

Że pokrótce, jeszcze nim rosa obeschła, na czar­
nych kapuśniskach, -pociętych jeno brózdami, pełnemi 
wody, polśniewającej w słońcu, zaroiło się od czerwieni.

Kłębowa z córkami też tam pociągnęła, zaś Kłąb 
z Mateuszem i chłopakami wzięli się do podpierania cha- 
łupy.

Ale skoro słońce zaczęło przypiekać, stary zdał ro­
botę na synów i, wywoławszy Balcerka, poszli odwiedzać 
Borynę.

—  Piękny czas, kumie — rzekł Kłąb, przyjmując 
tabakę.

—  Galanty. Byle jeno za długo nie przypiekało.
—  Stronami przechodzą deszcze, toż i nas nie

ominą.
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—  Robactwo jaże się roi na drzewach, na suszę 
się ma.

—  A jarzyny spóźnione, mogłoby przypalić. Może 
Pan Jezus nie dopuści... Cóż ta na jarmarku? dowie­
dzieliście się co o koniu?

—  I... dałem starszemu trzy ruble, przyobiecał.
—  Że to przezpieczności niema żadnej!... człowiek 

pod strachem cięgiem żyje, jak ten zając, a nikto nie po­
radzi.

—  A wójt kiej malowany —  szepnął ostrożnie 
Balcerek.

— Trza będzie pomyśleć o nowym — rzucił Kłąb.
Balcerek spojrzał na niego, ale stary dodał gorąco:
—  Już wstyd przez niego na wieś idzie. Słysze­

liście o wczorajszem?
—  I... bitka każdemu przytrafić się może, zwy­

czajnie... Drugie miarkuje: byśmy za te jego rządy nie 
dopłacili.

—  Sam się nie rozporządza: dyć i kasjer pilnuje, 
i pisarz, i urząd...

—  Psy mięsa pilnują! Warują, a wkońcu ty, chło­
pie, dciplać, bo nie dopilnowali.

;— Bogać ta inaczej! Wiecie ta co nowego?
Balcerek jeno splunął i ręką machnął; nie chciał 

gadać, chłop był mrukliwy i przez babę zahukany, to 
i barzej strzegący języka.

Doszli też do Borynów.
jóźka skrobała ziemniaki na ganku.
—  Idźcie, ojciec ta sami leżą. Hanusia na ka- 

puśnisku, a Jagna robi u matki.
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W  izbie pusto było, przez otwarte okno zaglądały 
kiście bzów i słońce siało się przez zieleń.

Stary siedział na łóżku. Wychudły był, siwa broda 
jeżyła mu się na żółtej twarzy kiej szczeć, głowę miał 
jeszcze obwiązaną, ruchał cosik sinemi wargami.

Pochwalili Boga, nie odrzekł, ni się poruszył.
— Nie poznajecie to nas? —  ozwał się Kłąb, za 

rękę go biorąc.
Jakby nic nie wiedział, nasłuchiwał niby tego świe- 

gotania jaskółek, lepiących gniazda pod strzechą, lebo 
tego szmeru gałęzi, szorujących po ścianach i w okno 
niekiedy zaglądających.

—  Macieju! —  rzekł znów Kłąb, wstrząsając nim 
ździebko.

Chory drgnął, oczy mu się zatrzęsły, obejrzał się 
na nich.

—- Słyszycie? dyć Kłąb jestem, a to Balcerek, wasz 
kum; poznajecie, co?

Czekali, patrząc mu w oczy.
—• Sam tu, chłopy! Do mnie! Bij psubratów! 

b ij! —- krzyknął znagła ogromnym głosem, podniósł 
ręce, jakby w obronie i zwalił się nawznak.

Jóźka wpadła na krzyk i jęła mu głowę obwalać 
mokremi szmatami, ale on już leżał cichy, a w szeroko 
otwartych oczach lśnił jakiś strach śmiertelny.

Wyszli pokrótce, sfrasowani i pełni zgrozy.
— Trup ci tam leży, a nie żywy człowiek! — rzekł 

Kłąb, odwracając oczy na chałupę.
Jóźka znowu skrobała ziemniaki na ganku, dzieci 

Chłopi, ii i . 21
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bawiły się pod ścianą, a w sadzie spacerował Witkowy 
bociek, zaś wiater przysłaniał gałęziami okno wywarte.

Szli czas jakiś w milczeniu zgrozy, jakby z grobu 
wyszli.

—  Każdemu przyjdzie na to, każdemu —  szepnął 
łzawo Kłąb.

— A  każdemu... wola Boża... cóż, nie poredzi... 
Hale, mógł jeszcze pożyć jaką porę, żeby nie ten las...

—  Pewnie. Zginął, a drugie się z tego pożywią — 
westchnął.

—  Raz kozie śmierć... mało się to naharował?
—  I nama też może niezadługo przyjdzie za nim 

iść.
Patrzeli kwardo we świat, w pola rozkołysane, na 

bory widne, jak na dłoni, na role zieleniące, na ten dzień 
jasny, ciepły i zwiesnowy i dusze im kamieniały w rezy­
gnacji a poddaniu się woli Bożej.

—  Nie zmienić tego człowiekowi, coć mu przezna­
czone, nie...

I z tern się rozeszli.
Zaś drudzy, tegoż jeszcze dnia i następnych, po­

częli nawiedzać chorego, jeno co tak samo nikogo nie po­
znawał, że wkońcu zaprzestali.

—  Jemu tylko pacierze o prędkie skonanie po­
trzebne —  powiedział ksiądz.

A  że każden miał dosyć swoich turbacyj a biedy, to 
i nie dziwota, co wrychle zapomnieli o nim, zaś jeśli zda­
rzyło się komu spomnieć, to jakby o nieboszczyku.

Co prawda, to leżał se chudziaszek w takiem opusz­
czeniu, kieby już do grobu złożony i trawą porosły.
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Komuż ta był w pamięci?
Bywało nieraz, iż całe dni leżał bez kropli wody, 

możeby i pomarł prosto z głodu, gdyby nie Witkowe, do­
bre serce, któren porywał co się jeno dało i niósł gospo­
darzowi, a nawet krowy często poddajał kryj orno i mle­
kiem go poił. Chory bowiem przejmował go dziwnie fra­
sobliwą troską, aż raz ośmielił się zapytać parobka.

—  Pietrek, prawda to, że kto przez spowiedzi za­
mrze, do piekła idzie?

—  Prawda. Przecie ksiądz zawdy tak mówią 
w kościele.

— To i gospodarzby do piekieł poszli? —  prze­
żegnał się trwożnie...

—  Taki człowiek, jak i drugie.
— Hale! gospodarz taki człowiek jak i drugie!

hale!
—  Głupiś, kiej głąb kapuściany —  zaperzył się 

Pietrek, długo mu tłumacząc, ale Witek nie uwierzył : 
swoje on wiedział i zgoła drugie.

Tak ano przechodziły dnie w Borynowej chałupie...
Zaś na wsi kotłowało się kiej w garnku.
Wójtowa bitka to sprawiła, obie bowiem strony 

szukały świadków, przeciągając naród na swoją stronę.
Chociaż to jeno z Kozłami była sprawa, ale wójt 

nie zaspał i tęgo zabiegał. Górę też wziął zaraz z miej­
sca, bo więcej niźli połowa wsi za nim się opowiedziała. 
Znali go jak zły szeląg, ale wójtem był przecie, mógł 
w niejednem poredzić, ale i mógł dobrze sadła zalać za 
skórę, to i namową, przypochlebstwem a gorzałką przy­
sposobił sobie świadków, jakich mu było potrza.

21*
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Kozioł leżał ciężko chory i księdza z Panem Jezu­
sem sprowadzili do niego. Powiedali ta różnie o tej cho­
robie, bąkając w sekrecie, co jeno udaje, by wójt jeszcze 
lepiej beknął na sądach. Ale Bóg wie, jak to tam było. 
Wiedziano jeno dobrze, że sama Kozłowa cale dnie la­
tała po ludziach, pomstując a wyrzekając. Opowiadała, 
co już przedała maciorę z prosiętami na lekowanie męża 
i prawie co dnia wylatywała umyślnie przed wójtów, 
krzycząc wniebogłosy, jako już Bartek umiera, Boga 
i ludzi sprawiedliwych wzywając na świarczenie i pora- 
tunek.

Biedota jeno i co tkliwsze kobiety stanęli po ich 
stronie, a nawet jeden z pomniejszych gospodarzy, Ko­
bus, że to człowiek był niespokojny i swarliwy. Ale reszta 
ni słuchać nie chciała, w żywe oczy się wypierając, ja­
koby co niebądź widzieli, zaś niejeden radził jeszcze, by 
z wójtem nie zadzierali, bo niczego nie wskórają.

Nowe z tego wychodziły historje, że to Kobus miał 
ozór niepowściągliwy, łacno się z pięściami ponosił, 
a baby też w słowach nie przebierały.

Więc jeno wrzaski z tego szły i gniewy, bo cóż? 
mogli to poredzić gospodarzom i wójtowi?

Nawet już Żyd się z nich prześmiewał i na bórg 
dawać nie chciał.

A  nie przeszedł i tydzień, dość już wszystkie miały 
tej sprawy i tych jazgotów lamentliwych, że już słuchać 
przestali.

Aż tu nowa pomoc im przyszła i we wsi znowu się 
zakłotłowało.
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Oto Ploszka zmówił się z młynarzem i wraz otwar­
cie a głośno stanęli po stronie Kozłów...

Juści, szło im akuratnie o nich, co o ten śnieg łoń- 
ski —  swoje w tem mieli zamysły i la siebie jakieś wy­
gody rychtowali.

Płoszka był chłop sielnie ambitny, skryty, a we 
swój rozum i bogactwa dufający, zaś młynarz wiadomo, 
co la grosza dałby się powiesić, kutwa i zdzierus.

Wojna się też wnet zawiązała między stronami ci­
cha i zawzięta, boć przy ludziach, w oczy, świarczyli so­
bie przyjacielstwo, witali jak i przódzi, a nawet nieraz 
i do karczmy pod ręce się wiedli.

Co mądrzejsi wnet się pomiarkowali, jako tej spółce 
nie o sprawiedliwość chodzi, nie o krzywdy Kozłów, 
a o coś inszego, może i o wójtowstwo.

—  Pożywił się jeden, niech się ta pożywią i dru­
gie! —  powiadali starzy, kiwając głowami.

1 tak czas schodził, że męt we wsi był coraz 
większy.

Aż tu któregoś dnia gruchnęło po chałupach:
—  Niemcy w karczmie popasają!
—  Na Podlasie pewnikiem ciągną — rzekł ktoś 

domyślnie.
—  Niech jadą z Bogiem!... co wama do nich? —- 

przekładał drugi.
Ale jakaś niespokojna, trwożna ciekawość owła­

dnęła ludźmi. Przez sady krzykali se tę nowinę, w opłot­
kach stawali gadać o niej, a insze zaś już do karczmy 
się przebierały na przewiady.

Jakoż prawdę rzekli, pięć bryk stojało na podjeź-
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dzie, a wszystkie na żelaznych osiach, na żółto i niebie­
sko malowane, budami płóciennemi nakryte, z pod któ­
rych wyzierały kobiety i różny sprzęt gospodarski, zaś 
w karczmie przed szynkwasem z dziesięciu Niemców po­
pijało.

A tęgie były juchy, rozrosłe i brodate, w grana­
towe kapoty przyodziane, ze srebrnemi łańcuchami na 
spaśnych brzuchach, a pyski, to jaże się im świeciły od 
dobrego jadła. Szwargotałi cosik ze Żydem.

Chłopy całą kupą stawali pobok, o wódkę krzycząc, 
a patrząc i nasłuchując uważnie, ale trudno było wy- 
miarkować choćby i jedno słowo. Dopiero Mateusz, któ- 
ren z Żydami poredził szwargotać, tak cosik do nich za- 
szprechował, jaże karczmarz odwrócił się zdziwiony. 
Niemcy łysnęli jeno po sobie ślepiami, a nie odrzekli, zaś 
potem i Grzela, wójtów brat, powiedział im jakieś nie­
mieckie słowo. Zadami się wykręciły do chłopów, recho­
cąc między sobą, jakoby te świnie nad korytem.

—  To ino prać po tych świńskich pyskach! — 
rzekł rozgniewany Mateusz.

—  Kijemby potrza zmacać boki, a wnetby prze­
mówiły.

A  Adam Kłębiak szepnął z  zapalczywością:
—  Pchnę w kałdun tego z brzega, zwali me, to 

pierzta na odlew.
Powstrzymali go, bo i Niemcy, jakby poczuwszy 

groźby, wzięli antał z piwem i prędko się wynieśli 
z karczmy.

—  Te pludry, nie tak śpieszno, portki pogubiła!
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—  Świńskie pociotki! —  krzyczeli za nimi chło­
paki.

Ale zaraz po ich wyjeździe Żyd wyznał przed pa­
robkami, jako Niemcy już prawie kupiły Podlesie, że już 
pojechali rozmierzać kolom ję, że całe piętnaście iamilij 
osiądzie na folwarku.

—■ My się dusim na zagonach, a Niemcy będą się 
na włókach rozwalali.

—  To podkup ich a nie daj! Rusz rozumem, kiej 
się masz za mądralę!... —  wykrzykiwał na Grzelę Sta­
ch o Płoszka.

— Psiakrew z taką sprawą! —  zaklął Mateusz, 
bijąc pięścią w szynkwas. —-Jak się usadzą na Podle­
siu, to i ciężko będzie w Lipcach wytrzymać —  zapew­
niał, że to bywały był we świecie a Niemców znał dobrze.

Nie wierzyli mu zrazu, ale mimo to cała wieś się 
zakłopotała; jęli medytować i rozważać: coby z takiego 
somsiedztwa mogło wypaść złego la Lipiec?

A  tu co dnia pastuchy i przechodzący donosili, 
jako na Podlesiu grunta już rozmierzają, kamienie zwożą 
i studnię kopią.

Że niejeden przez ciekawość pociągał za młyn ku 
Woli, a własnemi oczyma sprawdzał, że prawdę powia­
dali.

Ale jak stoją rzeczy, nie sposób się było dowie­
dzieć.

Przypierali kowala, bo z Niemcami się już zwą- 
chał i konie im podkuwał, ale wykręcał się i ni to, ni owo 
odpowiadał.
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Dopiero Grzela, wójtów brat, poszedł na przewiady 
i prawdę wyłożył.

Było zaś tak: dziedzic był winien jednemu Niem­
cowi piętnaści tysięcy rubli. Oddać nie miał, a ten mu 
w długu chciał wziąć Podlesie i resztę gotowym groszem 
dopłacić. Dziedżic się niby godził, a za kupcami posy­
łał, bo Niemiec dawał jeno po sześćdziesiąt rubli za 
morgę. Dziedzic zwłóczy jak może.

—  Ale zgodzić się musi! We dworze pełno Żydów, 
każden o swoje krzyczy! Powiadał mi borowy, co już 
krowy zajęte za podatek. Skądże to weźmie zapłacić? 
Wszystko na pniu przedane! Lasu przecie teraz, dopóki 
z nami w procesie, ciąć mu nie pozwolą. Nie poredzi so­
bie inaczej i przedać musi choćby za bele co —  twierdził 
Grzela.

—  Taka ziemia, po sto rubli za morgę nie za dużo.
—  Kupujcie, przędą i jeszcze waju w rękę poca­

łuje.
— Hale, drogi grosz, jak go braknie!
—  Miemcy se użyją, a ty, chłopie, ślinę łykaj!
Pogadywali, wzdychając żałośnie. Markotność ich

rozbierała. Juści, żal było takiej ziemi, bo to przyległa 
i rodna. Każdemuby się przydało kilka morgów, każ­
demu. Dyć się już cisnęli na swoich zagonach kiej 
mrówki, dyć ledwie się już przeżywiali ode żniw do żniw. 
Taki kawał wybranej ziemi, w sam raz la synów i zię­
ciów. Nową wieśby wystawili i łąki mieliby niezgorsze 
i woda pobok... Ale cóż, nie poredzi! Miemcy siędą, będą 
się panoszyć, a ty, człowieku, zdychaj.

— Kaj się to wszystko podzieje? —  wzdychali
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starzy, patrząc na młódź, gżącą się wieczorami po dro­
gach, a było tego, było, jaże się ściany rozpierały! A  za 
cóż to miał kto grunta kupować, kiej ledwie na życie star­
czyło ?

Głowili się niemało, nawet do księdza szli po radę. 
Nie poredził: z pustego nie naleje.

—  Kto nie ma grosza, nie umacza nosa. Biednemu 
zawdy wiater w oczy!...

Ale i wyrzekania i biadolenia też-nic nie pomogły.
A  jakby na dobitkę, upały szły coraz większe. Maj 

dopiero się miał ku końcowi, a przypiekało kieby w lipcu. 
Dnie wstawały ciche i duszne, słońce od samego wschodu 
wynosiło się rozpalone na czyste niebo i tak przypiekało, 
że już po wyżniach i na piaskach jarzyny mdlały pożół­
kłe, trawy do cna wypalało po ugorach, strugi wysychały, 
ziemniaki zaś, choć zrazu niezgorzej ruszyły, ledwie 
okrywały ziemię chudemi łęcinami. Oziminy jeno nie 
ucierpiały wiela, wykłoszone, pięknie wyrosłe, szły jesz­
cze galanto w górę, jaże chałupy się skryły i jakby do 
ziemi przycupnęły, dachami jeno widne nad tym borem 
kłosistym.

Noce też były duszne i tak nagrzane, że już po sa­
dach sypiali, gdyż trudno było w chałupach wytrzymać.

Zaś przez te gorąca, przez kłopoty i żałoście, przez 
Płoszkowe judzenie na wójta, przez przednówek cięższy 
latoś, niźli po inne roki, dość, że w Lipcach nastał czas 
dziwnie swarliwy i niespokojny.

Chodzili rozdygotani w sobie, upatrując jeno, ko- 
goby żgnąć tern bolącem słowem, albo i za orzydle chy- 
cić. Każden rad stawał przeciw drugiemu, że jakby pie-
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kło zrobiło się we wsi. Co dnia bowiem, już od świtania, 
trzęsło się od kłótni a wyzwisk, bo co dnia przychodziło 
coś nowego. A  to Kobusowie się pobili, jaże ksiądz musiał 
godzić i napominać, a to Balcerkowa z Gulbasem ku­
dłów sobie nastrzępili o prosiaka, któren marchew spy- 
skał, to Płoszkowa pożarła się ze sołtysem o przemienie­
nie gąsiąt; to o dzieci szły kłótnie, to o szkody somsiedz- 
kie, to o bele co, by się jeno przyczepiać a kłyźnić, 
a wrzeszczeć i wyzywać ze wszystkiej mocy —  że jakby 
zaraza na wieś padła, tyle powstawało swarów, bijatyk 
i procesów.

Nawet Jambroży prześmiewał się przed obcymi:
—  Niezgorszy przednówek latoś dal mi Pan Je­

zus! Umarlaków niema, nikto się nie lęgnie, nikto nie 
żeni, a mnie dzień w dzień ktosik gorzałkę stawia, ho­
noruje, a na świadki prosi. Żeby tak parę roków jeszcze 
się kłócili, na nicby się człowiek rozpił...

Juści co się źle działo w Lipcach.
Ale cheba co w chałupie Dominikowej działo się, 

najgorzej.
Szymek powrócił z drugimi, Jędrzych wyzdro­

wiał, bieda im nie doskwierała jak indziej, to powinno 
było iść wszystko po dawnemu. Bogać ta poszło, kiej chło­
paki odmówiły matce posłuchu! Stawiali się hardo, kłó­
cili ząb za ząb, bić się nie pozwolili, a żadnych robót ko­
biecych, jak przódzi, ani tknęli.

—  Dziewkę se przyjmijcie, albo i sami róbcie —  
powiedali twardo.

Paczesiowa miała żelazne ręce i duszę nieustęp­
liwą —  jakże! tyle lat wszystkiem rządziła, tyle lat nikto

1
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nie śmiał się jej przeciwić, ni wpoprzek stawać. A  tu kto 
stawał? kto się przeciw niej ważył? —  własne dzieci!

—  Jezus miłosierny! —  wołała w zapamiętaniu 
i złości, przy łeda okazji chwytając za kij na synów, 
chciała ich przemóc i zmusić do posłuchu. Nie dali się, 
zacięli się jak i matka i poszli na udry. To powstawały 
prawie co dnia takie wrzaski a gonitwy kole chałupy, 
jaże ludzie się zbiegali uspokajać.

Nawet księdz, snadź przez nią podmówiony, wzy­
wał ich do się, a do zgody i posłuszeństwa napominał. 
Wysłuchali cierpliwie, w ręce go ucałowali, a za nogi 
jak przystało z pokorą podjęli, ale się nie przemienili.

—  Nie dziecim, wiemy, co nama robić. Niech matka 
pierwsza ustąpi! —• tłumaczyli się przed ludźmi. —  Cała 
wieś się z nas prześmiewała...

A  Dominików a jaże pożółkła ze złości a zmartwie­
nia, bo w żaden sposób zmóc się nie dawali, a przytem, 
miasto w kościele przesiadywać i po kumach jak przó- 
dzi, musiała teraz robić kole gospodarstwa. Jagusię cię­
giem przyzywała do pomocy, Ale i córka nie szczędziła 
jej zgryzot i wstydu. Paczesiowa trzymała wójtową 
stronę, nawet świarczyła przeciwko Kozłom, gdyż była 
przy bitce i opatrywała wójtów.

Pietr też często wieczorami zaglądał do niej, niby 
to na poredy, a głównie by Jagusię wywołać i prowa­
dzić się z nią na ogrody.

Na wsi nic się nie ukryje, dobrze wiedzą, z czego 
się kurzy i kaj, to i zgorszenie z tych grzesznych j amo­
rów rosło coraz barzej i dobrzy ludzie już nieraz ostrze­
gali starą.

http://rcin.org.pl



332

Mogła ta zapobiec, kiej Jagna mimo próśb i bła­
gań robiła jakby na złość. Wolała bowiem grzech naj­
cięższy i obmowy ludzkie, niźli przesiadywanie w tej 
obmierzłej chałupie mężowej. Złe ją porwało i niesło, 
a nikto nie był mocen powstrzymać.

Hance to nawet szło na rękę i nawet często o tem 
rozpowiadała przed ludźmi.

—  Niech się zabawia, póki wójtowi nie wzbronią 
tracić gromadzkie. Dyć jej niczego nie żałuje i zwozi 
z miasta, co ino może, we złotoby ją oprawił. Niech se 
używają i końca patrzą. Co mi tam do nich!

Juści, mało to ją własnych zmartwień żarło! Nie 
żałowała pieniędzy la adwokata, a jeszcze nie włada 
było, kiej się Antkowa sprawa odbędzie i co go czeka? 
A on tam chudziaczek schnął w kreminale i Bożego zmi­
łowania wyglądał. W  chałupie też się zwolna rozprzę- 
gało. Mogła ta dopilnować wszystkiego? Parobek się 
rozzuchwalał coraz barzej, snadź przez kowala podma- 
wiany, że tak robił, jak mu się podobało, a nieraz, kiej 
do miasta pojechała, cały dzień się przewałęsał po wsi. 
Groziła mu potem, że niech jeno Antek powróci, a z nim 
się często porachuje.

—  Wróci! Jeszcze na to nie przyszło, by zbó­
jów puszczali! —  odkrzykiwał zuchwale.

Jaże cierpła z gniewu, bićby jeno ten pysk nie- 
poczciwy, ale poredzi mu to? Jeszcze ją sponiewiera, 
a któż to się za nią upomni, kto wesprze? Trza było 
wszystko znieść i w sobie schować na później, do spo­
sobnej pory, bo jeszcze pójdzie i wszystko na jej ręce 
spadnie; już i tak ledwie mogła wydolić robocie. Zapa-
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dała przeto na zdrowiu coraz więcej. Jakże, i żelazo 
wkońcu rdza przeżre i kamień jeno do czasu wytrzyma, 
a nie dopiero słaba kobieta!

Któregoś dnia, pod koniec maja, ksiądz z organi­
stą pojechali na odpust, zaś Jambroży tak się spił 
z Niemcami, które często zaglądały do karczmy, że nie 
było komu przedzwonić na Anioł Pański, ni kościoła 
otworzyć.

Zebrali się przeto odprawiać nabożeństwo pod 
cmentarz, kaj pobok bramy stojała mała kapliczka z fi- 
gurą Matki Boskiej. Każdego maja przystrajały ją 
dziewczyny w papierowe wstęgi a korony wyzłacane i pol- 
nem kwieciem obrzucały, broniąc od zupełnej ruiny, gdyż 
kapliczka była odwieczna, spękana i w gruz się sypiąca, 
że nawet ptaki już się w niej nie gnieździły, a jeno nie- 
kiej, w czas słot jesiennych, pastuch jaki schronienia szu­
kał. Smętarne drzewa, lipy staruchy, brzozy wysmukłe 
i te pogięte krzyże osłaniały ją nieco od burz zimowych 
i wichrów.

Zeszło się sporo narodu i jak się naprędce dało, 
przybrali kapliczkę w zieleń a kwiaty, ktosik śmieci wy­
garnął, ktosik żółtym piaskiem wysypał, że nawtykawszy 
w ziemię u stóp figury świeczek i lampek zapalonych, 
wraz jęli klękać nabożnie.

Kowal przyklęknął na przedzie, przed progiem, za­
rzuconym tuiipami a głogiem różowym i pierwszy zaczął 
śpiewać.

Było już dobrze po słońcu, mroczało, niebo na za­
chodzie paliło się jeszcze we złocie całe i bledziuśką zie­
lenią przytrząśnięte, czas był cichy, obwisłe warkocze
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brzóz jakby się lały ku ziemi, zboża stanęły przygięte, 
kieby zasłuchane w dźwiękliwy bełkot rzeczki i w to ci- 
cbuśkie strzykanie koników polnych.

Ostatnie stada do obór ściągały; od wsi, z pól, 
z miedz już niedojrżanych buchały niekiedy jazgotliwe 
śpiewki pastusze i długie, przeciągłe poryki. Zaś naród 
śpiewał, wpatrzony w jasną twarz Matki, co wyciągała 
błogosławiące ręce nad wszystkim światem:

»Dobranoc, wonna liii ja,
Dobranoc!«

Zapach młodych brzóz powiał ze smętarza i wraz 
też słowiki jęły jakby próbować gardzieli, wyciągać 
rwaną nutą, wzbierać mocą, jaże wkońcu buchnęły złote, 
spienione strugi, jaże polały się te trele perliste, te kląska­
nia cudne i te lube, rzewliwe zawodzenia, zaś niedaleko, 
ze zbóż, ozwały się też pana Jackowe skrzypice, przywta- 
rzając ludziom tak słodko, cichuśko a przejmująco, jakby 
to te żytnie, rdzawe kłosy dzwoniły o się, to złote niebo, 
lebo przyschła ziemia taką pieśnią zagrała majową.

I już wraz śpiewali wszystkie, i naród, i ptaszko- 
wie, i skrzypice, a kiej na to oczymgnienie ustawali, kiej 
słowiki tak się zaniesły, aże cichło, a struny jakby tchu 
nabierały, wtedy nieprzeliczony żabi chór podnosił re- 
ohoiliwe głosy i grał zgodliwym skrzekiem i nukaniem 
przeciągiem.

I tak już szło naprzemiany.
Długo się owo nabożeństwo ciągnęło, jaże kowal 

zaczął przyśpieszać, wydzierał się mocno, nad drugimi 
górując, a często wołał za siebie:
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—  Pośpieszajta się, ludzie... —  że to opóźniali się 
z nutą niektóre.

A  nawet raz huknął na Maciusia Kłębowego:
—  Nie drzyj się, jucho, boś nie za bydłem.
Że zgodliwie już poszło i głosy podrywały się ra­

zem, kiej te stada gołębie i krążąco, zwolna unosiły się 
ku niebu ciemniejącemu.

»Dobranoc, wonna liii ja!
Dobranoc!

Niepokalana Maryja!
Dobranoc!«

Mrok już zgęstniał i noc ciepła i cicha świat otu­
lała, zasie na niebie występowały gwiazdy rosą roz­
iskrzoną, kiej się zaczęli rozchodzić.

Dzieucby, wpół się pobrawszy, zawodziły po dro­
gach.

Hanka powracała jeno z dzieckiem na ręku i sro­
dze czegoś zadumana, gdy przysunął się kowal i wpodle 
szedł.

Nie ozwała się; dopiero przed domem, widząc, iż 
nie ostaje, rzekła:

—  Wstąpicie to, Michał?
—- Przysiędę w ganku i powiem co wam—  szepnął

cicho.
Ścierpła nieco, szykując się jakąś nową biedę po­

słyszeć.
—  Byliście pono u Antka? —  pierwszy zaczął.
— Byłam, ale mnie do niego nie puścili.
■— Tegom się i bojal.

—  335 —
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—  Mówcie, co wiecie! —  mróz ją przeszedł.
—  Co ja ta wiem?... tyła jeno, co mi się udało ze 

starszego wyciągnąć.
—  A  co? —  wparła się w słupek i dziecko mocniej 

przycisnęła do siebie.
—  Powiedział, że Antka przed sprawą nie wy­

puszczą.
—  La czego! —  ledwie wyjąkała, dygot ją trząsł 

i  łamał. — Dyć... przecie adwokat mówił, co może 
puszczą.

—  Hale, żeby im uciekł! Tak przez niczego nie 
puszczą! Wiecie, przyszedłem dzisiaj do was całkiem po 
przyjacielsku. Co tam pomiędzy nami było, to było; 
obaczycie kiedyś, żem był praw... Nie wierzyliście mi... 
wasza wola... ale teraz wysłuchajcie, co rzeknę, a jak 
księdzu na spowiedzi tak prawdę powiem... Z Antkiem 
jest źle! z pewnością ciężko go zasądzą, może na dzie­
sięć lat. Słyszycie to?.:.

■—- Słyszę, ale nic a nic nie wierzę —  uspokoiła się
nagle.

—  Każden nie wierzy, póki nie przymierzy; pra­
wdę wam rzekłem.

—  Zawdy taką mówicie —  zaśmiała się wzgar­
dliwie.

Ciepnąl się i jął gorąco upewniać, jako teraz z pro­
stego przyj acielstwa przyszedł, by poredzić. Słuchała, 
chodząc oczyma po obejściu, już się parę razy podnosiła 
niecierpliwie: krowy ano niewydojone porykiwały w obo­
rze, gęsi były niezapędzone na noc i źrebak gonił się 
w opłotkach z Łapą, a chłopaki rajcowały w stodole. Nie
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wierzyła mu juści ani słóweczka. —  Niech się wygada, 
może się wyda, z czem przyszedł, —  myślała, trzymając 
się na baczności.

—  Cóż /paredzić? co? —  odpowiadała, byle coś
rzec.

—  A  radaby się znalazła —  powiedział ciszej 
jeszcze.

Odwróciła się do niego.
—• Dać wykup, to go puszczą jeszcze przed spra­

wą, a potem to już se poredzi, choćby i do tej Hameryki... 
nie zgonią...

—  Jezus, Marja! Do Hameryki! —  krzyknęła bez­
wolnie.

—  Cichojcie, jak pod przysięgą mówię, tak dzie­
dzic radził. » Niech ucieka —  powiada —  najmniej dzie­
sięć lat... zmarnuje się chłop...« Wczoraj mi mówił.

—  Uciekać ze wsi... od grontu... od dzieci... —  
Jezu... —  to ino zrozumiała.

—  Dajcie jeno wykup, a resztę to już Antek po­
stanowi, dajcie...

—  Skądże to wezmę?... Mój Boże, w tyli świat... 
od wszystkiego.

— Pięćset rubli chcą! Przecie macie te ojcowe... 
weźcie je na wykup... policzym się*później... byle jeno ra­
tować...

Skoczyła na równe nogi.
—  Jako ten pies, cięgiem jedno szczekacie! —  

chciała odejść.
—  Ciepiecie się jak głupia —  rozgniewał się. —  

Tak se ino powiedziałem... Hale, będzie się tu honoro-
chiopi. m. 22
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wać o bele słowo, a tam chłop w kreminale zgnije. Po­
wiem mu, jak to zabiegacie, by mu ulżyć.

Przysiadła znowu, nie wiedząc już, co myśleć.
Opowiadał szeroko o tej Jameryce, o ludziach zna­

jomych, które tam pojechały, że listy piszą, a nawet pie­
niądze przysyłają la swoich. Jak tam dobrze, jaką wołg 
ma każden, jakie bogactwa zbierają. Antek mógłby za­
raz uciekać: zna Żyda, któren już niejednego wyprowa­
dził. Mało to już takich uciekło! Zaś Hanka mogłaby je­
chać potem la niepoznaki. Orzela wróci z wojska, to 
spłaciłby z ojcowizny, a nie, kupiec się też rychło znaj­
dzie.

—  Poradźcie się księdza, obaczycie, co wanna przy­
twierdzi moje słowa. Poznacie, żem prawy i ze szcze­
rego serca namawiam, nie la swojej wygody. Jeno przed 
nikim ani paiy z  głęby, by się strażnicy nie zmiarko­
wali, zaś wtedy i za tysiące go nie puszczą, a jeszcze 
w kajdany zakują —  zakończył poważnie.

—  Skąd wziąć na wykup! tylachna pieniędzy! — 
jęknęła.

—  Znam kogoś z Modlicy, ktoby dał na dobry 
procent... znam i drugich... pieniądzeby się nalazły... 
Moja w tern głowa... pomógłbym.

I długo jeszcze radził a namawiał.
—  Rozważcie, trza rychło postanowić.
Odszedł cicho, że ani spostrzegła, kiej się zapo­

dział w nocy..
Późno już było, w chałupie spali, tylko Witek sie­

dział pod ścianą, jakby stróżując gospodyni, na wsi też 
wszyscy legli, nawet psy nie poszczekiwały, woda jeno
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bulgotała i ptaki zawodziły w sadach. Księżyc się wto­
czył na niebo i szedł srebrnym sierpem przez te straszne, 
mroczne wysokości. Białe i niskie mgły pokrywały łąki, 
zaś nad żytami wisiał płowy tuman kwietnej kurzawy; 
staw polśniewał wskroś drzew, kieby tafla lodowa. Aże 
dzwoniło w uszach od tej cichości a słowiczych kląskań 
i zawodzeń.

Hanka siedziała wciąż na jednem miejscu, jakby 
przykuta.

—  Jezu, uciekać ze wsi, od grontu, od wszyst­
kiego! —  myślała jedno wkółko.

Groza ją przejęła, rosnąc z minuty na minutę, 
a serce ściskając strasznym żalem i przerażeniem.

Łapa zaczął wyć na podwórzu, słowiki ścichły, za­
wiał wiater, że zakolebały się cienie i jękliwy, smutny 
szum przeleciał.

—• Kubową duszę obaczył! —  szepnął Witek, że­
gnając się strachliwie.

—  Głupiś! —  skarciła go, spać wypędzając.
—  Kiej przychodzi, do koni zagląda, obroku im 

dosypuje... bo to raz?...
Nie słuchała już, cichość znowu spadła na świat, 

słowiki zaśpiewały, a ona siedziała kieby zmartwiała, 
powtarzając niekiej z męką i strachem:

—  W  cały świat uciekać! Na zawsze! Jezu miło­
sierny! Na zawsze...

22'
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IX.

Jeszcze były po świątkach umajenia chałup do 
cna nie przewiędły, kiej któregoś dnia rankiem najnie- 
spodziewaniej zjawił się Rocho.

Jeno co dopiero po mszy i długiej rozmowie z księ­
dzem pokazał się na wsi. Niewiela ludzi kręciło się 
w obejściach, że to pora była osypywania ziemniaków, 
lecz skoro się rozniesło, jako Rocho idzie przez wieś, 
wnet-ci ten i ów na drogę śpieszył, witać dawno niewi­
dzianego.

A  on zaś szedł, jak zawdy na kiju się wspierając, 
wolniuśko, z podniesioną głową, w tej-d samej kapocie 
szarej, i tak samo z różańcami na szyi; wiater mu roz­
garniał siwe włosy, a chuda twarz jaśniała dziwną do­
brocią i weselem.

Wodził oczyma po chałupach i sadach, prześmie- 
chując się radośnie do wszyćkiego, witał się z każdym 
zosobna, że nawet dzieciom, co się były do niego garnęły, 
głowiny przygładzał poczciwie, zaś do kobiet pierwszy 
zagadywał, tak był rad, że wszystko zastaje po da­
wnemu.

—  W  Częstochowie byłem na odpuście —  odpo­
wiadał, gdy napierali ciekawie, kaj się to zadziewał 
przez tyła czasu.

Ale tak się szczerze cieszyli z jego powrotu, że za­
raz po drodze jęli mu rozpowiadać lipeckie nowiny, 
a ktosik już i rady jakiejś zasięgał, zaś drugi chciał się
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wyżalić, odwodząc go na stronę i supląc przed nim tur­
bacje, kiejby ten grosz na ostatnią potrzebę schowany.

—  Do cna ustałem, dzień jaki odpocznę — tłuma­
czył się zbywająco.

Na prześcigi jęli go zapraszać do swoich chałup.
—  Na tymczasem zakwateruję się u Macieja, ju- 

żem to Hance przyobiecał; a przyjmie mnie kto potem, 
do tego przystanę na dłużej.

I żwawo ruszył do Borynów.
Juści, co Hanka przyjęła go radośnie i z całego 

serca ugaszczać chciała, ale skoro jeno złożył torby i od- 
zipnął nieco, do starego się wybrał.

—  A  obaczcie ich, leżą w sadzie, że to gorąc w cha­
łupie. Mleka wama bez ten czas uwarzę a możebyście 
i jajków zjedli? co?

Ale Rocho już był w sadzie i chyłkiem przebierał 
się pod gałęziami do chorego, któren leżał w półkoszku, 
wymoszczonym pierzyną, i kożuchem przyokryty. Łapa, 
zwinięty w kłębek, warował mu przy nogach, a Witków 
bociek gajdał się pociesznie między drzewami, kieby na 
straży.

Sad był stary i mroczny; rozrosłe drzewiny tak 
przysłaniały niebo, że dołem, na murawach jeno niekajś 
gmerały się słoneczne pręgi, podobne złotym pająkom.

Maciek wznak leżał. Rozruchane gałęzie z cichym 
poszumem chwiały się nad nim płachtą cieniów, że jeno 
czasem, kiej ją wiater ozdarł, słońce chlustało mu w oczy, 
i coraz kawał modrego nieba się odsłaniał.

Rocho przysiadł.
Drzewa szumiały, czasem pies warknął na muchy,
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a niekiedy rozświegotane jaskółki śmigały wskroś pni 
czarnych na pola zielone i rozkołysane.

Chory naraz zwrócił się do niego.
—  Poznajecie mnie, Macieju, co? Poznajecie?
Borynie leciuśki przyśmiech wionął po twarzy,

oczy się zatrzepaly i jął ruchać sinemi wargami, ale 
głosu nie dobył.

—  Jak Pan Jezus przemieni, to możecie jeszcze 
wyzdrowieć.

Snadź rozumiał, gdyż potrząsł głową i, jakby nie­
chętnie, odwrócił się od niego. Zapatrzył się znowu w roz­
kołysane gałęzie i w te słoneczne bryzgi, zalewające mu 
oczy raz po raz.

Rocho jeno westchnął, przeżegnał go i odszedł.
—  Prawda, co ojcu jakby już lepiej? —  pytała 

Hanka.
Długo coś miarkował, aż rzeki cichym, ważnym 

głosem:
— Toć i lampa przed zagaśnięciem żywszym pło­

mieniem wystrzeli, na ostatku. Mnie się zdaje, co Maciej 
już dochodzi... Aż mi nawet dziwno, że jeszcze żyje: 
przecież na wiór wysechł...

—  Dyć jeść nic nie chce, nawet mleka nie zawsze 
popije.

—- Musicie być gotowe, że lada dzień skończy.
—  Pewnie że tak, mój Boże, pewnie. To samo 

wczoraj mówił Jambroży, a nawet radził, żeby już nie 
czekać i trumnę obstalować.

— Każcie zrobić, nie będzie długo czekała, nie... 
Jak duszy pilno ze świata, niczem jej nie powstrzyma,
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nawet płakaniem, boby już poniektóre całe wieki osta- 
wały między nami —  mówił smutnie, zabierając się do 
mleka, które mu narządziła, i popijając zwolna, wypyty­
wał, co się tu we wsi działo.

Powtarzała, co już był słyszał po drodze od dru­
gich, i o swoich kłopotach jęła się skwapnie a szeroko 
rozwodzić.

—  Kaj to Józka? —  przerwał jej niecierpliwie.
—  W  polu, ziemniaki osypuje z komornicami i Ja- 

gustynką, zaś Pietrek pojechał do lasu: zwozi Stachowi 
drzewo na chałupę.

—• Buduje się to?
—  Przecie pan Jacek dał mu dziesięć chojarów.
—• Dał mu? Powiadali mi coś o tem, ale nie uwie­

rzyłem.
—  Bo to i nie do wiary! Zrazu nikto nie powierzył. 

Obiecał, ale przecie niejeden obiecuje. Obiecanka ca­
canka, a głupiemu radość — powiedają. A  pan Jacek dał 
Stachowi Ust i kazał mu z nim iść do dziedzica. Nawet 
Weronka się przeciwiła, by szedł, bo, powiada, co będzie 
buty darł na darmo?... jeszcze się z niego wyśmieją, że 
zawierzył głupiemu... Ale Stacho się uparł i poszedł. 
I powiada, że może w pacierz po oddaniu listu dziedzic 
go kazał zawołać na pokoje, poczęstował gorzałką 
i rzekł: »Przyjeżdżaj z wozami, to ci borowy wycechuje 
dziesięć sztuk budulcu...« Dał mu Kłąb koni, dał sołtys, 
dałam i ja Pietrka. Dziedzic już na nich czekał w porę­
bie i zaraz sam wybrał co najśmiglejsze z tych, co to je 
zimą cięli la Żydów. No i zwożą, bo dobrze trzydzieści 
wozów będzie z gałęziami. Stacho galantą chałupę se
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wyszykuje! Nie potrza mówić, jak panu Jackowi dzię­
kował i przepraszał, bo, po prawdzie, wszyscy go mieli 
za dziadaka i za głupawego, że to nie wiada z czego żyje 
i pod figurami to we zbożach grywa na skrzypicy, a cza­
sem tak bele co i nie do składu powie, jako ten niespełna 
rozumu... A  on taki pan, że mu sam dziedzic posłuszny!... 
Ktoby to przódzi dał wiarę?...

—  Nie patrzcie na człowieka, jeno na jego uczynki.
—  Ale dać tylachna drzewa, które, jak Mateusz 

rachuje, warto z tysiąc złotych, i to jeno za Bóg zapłać, 
tego jeszcze nie bywało!

—  Powiedali, co za to starą chałupę bierze w do­
żywocie...

—  Hale, tyle warta, co ten trep rozłupany! Ju- 
żeźma nawet myśleli, czy w tej dobroci niema jakiego po­
dejścia, jaże Weronka dobrodzieja się redziła. Skrzyczał 
ją, że głupia.

—  Bo i prawda. Dają —  to brać i Bogu za łaskę 
dziękować.

—  Przecie człowiek niezwyczajny brać dannochy 
i jeszcze od dziedziców! Słyszane to rzeczy! Jakże, 
kiej to chto chłopu dał co z dobroci? Żeby po najmniej­
szą poredę iść, a i to na ręce patrzą, zaś w urzędzie się 
przez grosza nie pokaż, bo ci jutro przyjść każą, albo za 
niedzielę... Przez tę Antkową sprawę dobrze poznałam, 
jakie to jest urządzenie na świecie, i niemało już pienię­
dzy wyniesłam...

—  Dobrze, coście mi Antka wspomnieli. Wstępo­
wałem do miasta.

—  Toście go może widzieli?
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—  Nie było czasu.
—  Jeździłam niedawno, nie puścili me do niego. 

Bóg wie, kiej go obaczę.
—  Może i prędzej, niźli miarkujecie —  rzekł 

z uśmiechem.
—  Jezus, co wy powiadacie!
—  Prawdę! W  głównym urzędzie powiedzieli mi, 

że Antka mogą przed sprawą puścić na wolę, jeśli kto 
poręczy za nim, co nie ucieknie, albo da w zastaw są­
dowi pięćset rubli.

—  Rychtyk podobnie i kowal mówił! —  jęła zaraz 
opowiadać jego rady co do słowa.

—  Rada dobra, ale że to Michałowa, nieprzez- 
pieczna: ma on tu coś w tem, ma... Ze sprzedaniem się 
nie śpieszyć: z grontu wyjeżdża się w ogiery, a powraca 
rakiem, na czworakach... Co inszego trzeba wynaleźć... 
Możeby kto poręczył?... przewiedzieć się potrza między 
ludźmi... Juści, żeby pieniądze były...

— Możeby się i nalazły —  szepnęła ciszej. —  
Mam cosik gotowego grosza, jeno zrachować nie pore- 
dziłam, ale możeby chwaciło...

—  Pokażcie, to razem przeliczymy.
Zniknęła gdziesik w obejściu, a powróciwszy po 

jakimś pacierzu, przywarła drzwi na zasuwę i położyła 
mu węzełek na kolana.

Były w nim papierowe pieniądze, były i srebrne, 
a nawet było parę złotych i sześć biczów korali.

—  To po matce, dał je Jagnie, a potem snadź ode­
brał —  szepnęła, przykucając przed ławą, na której Ro- 
cho rozliczał.
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— Czterysta trzydzieści dwa ruble i pięć złotych! 
Od Macieja, co?

—  Tak... juści... dal mi po świętach... —  jąkała, 
czerwieniąc się.

— Na zastaw nie starczy, ale moglibyście co sprze­
dać z inwentarza!

—  Juści, mogłabym przedać maciorę... krowę ja­
łową teżby można, zbędna, Żyd już o nią pizepytywał... 
.to parę korczyków zboża...

—  A  widzicie, ziarnko do ziarnka i zbierze się 
miarka. Bez niczyjej pomocy Antka wykupimy. Wie to 
kto o waszych pieniądzach?

—  Ociec mi dali na ratowanie Antka, przykazu­
jąc, abym nikomu ni słówkiem nie pisnęła. Warna pier­
wszemu się zawierzam. Jakby Michał...

—  Nie rozgłoszę, bądźcie spokojni. Jak powiado­
mią, że pora, pojadę z wami po Antka. Uładzi się jakoś 
na dobre, uładzi, moi kochani —  szeptał, całując ją 
w głowę, bo mu się do nóg rzuciła z podzięką.

—  Rodzony ociec lepszyby nie był — wołała z pła­
czem.

—  Wróci chłop, Panu Bogu podziękujecie. Odzie 
to Jagusia?

—  Dyć jeszcze do dnia pojechała do miasta z ma­
tką i z wójtem. Powiadały co do rejenta, stara pono gront 
przepisuje na córkę.

—  Wszystko Jagnie? a chłopaki?
—  Przez złość do nich, że to chcą działów. Piekło 

tam u nich, a to dzień nie mija przez kłótni, zaś wójt
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broni Dominikowej, opiekunem był nad sierotami jeszcze 
po śmierci Dominika.

—  A ja myślałem, że co inszego, bo to mi różnie 
opowiadali.

—  To świętą prawdę mówili. Jagną się ano opie­
kują, ale tak, co mi wstyd rozpowiadać podrobnie. Stary 
jeszcze rzęzi, a ta jak suka... Nie powtarzałabym po 
kim, ale samam ich w sadzie zdybała, no...

—  Dajcie mi gdzie wypocząć —  przerwał jej, po­
wstając z ławy.

Chciała mu słać Józine łóżko, ale wolał iść do sto­
doły.

—  Pieniądze dobrze schowajcie — ostrzegł ją jesz­
cze i poszedł.

Aż dopiero po południu się pokazał, zjadł obiad 
i na wieś się wybierał, kiej Hanka z wielką nieśmiałością 
się odezwała:

—  Byście mi to, Rochu, ołtarz pomogli przy­
stroić...

—  Prawda, jutro Boże Ciało. Gdzież to go sta­
wiacie?

—  Gdzie i co rok, przed gankiem. Pietrka ino pa­
trzeć z lasu, przywiezie gaci jodłowej i świerczaków, zaś 
Jagustynkę z Jóźką żarno po obiedzie pchnęłam po ziela 
na wianki.

— A świece, lichtarze, madę to już?
—  Jambroży przyobiecał przynieść z kościoła 

wczesnym rankiem.
—  U kogoż to jeszcze będą stawiali ołtarze?
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—  Po naszej stronie u Wójta, zaś po tamtej 
u Młynarza i przed Płoszkami.

—  Pomogę wam, wstąpię jeno do pana Jacka 
i przed zmierzchem przyjdę.

—  Każcie Weronce, by zaraz zrana przyszła po­
magać!

—  Kiwnął głową i poszedł już prosto do Stacho- 
wej rudery.

Pan Jacek siedział na progu jak zawdy, papie­
rosa palił, bródkę skubał i przewłóczył oczyma po roz­
kołysanych zbożach i za ptakami patrzył.

Zaś przed chałupą i pod trześniami leżało już parę 
tęgich chojarów i kupy wierzchołów i gałęzi, stary By- 
lica kole nich łaził, wymierzał toporzyskiem, gdzie jaki 
sęk odciupnął siekierą i cięgiem mruczał:

—  I tyś przyszedł na nasze podwórko... juści... 
galantyś widzę... Bóg ci zapłać... zaraz cię Mateusz do 
ostrego kantu wyrychtuje... na przyciesie zdatnyś... su­
cho miał będziesz, nie bój się...

—  Jakby do żywej osoby mówi —  szepnął zdzi­
wiony Rocho.

—  Siadajcie. Ż radości w głowie mu się pomie­
szało, całe dnie tak przesiaduje przy drzewie. Słuchaj- 
cie-no.

—  A  i ty wystałaś się, chudziaczko, w boru, to se 
teraz odpoczniesz... juści, niłcto cię już nie ruszy!... —  
gadał stary, gładząc miłosnemi rękoma żółtą, złuszczoną 
korę sosny.

Polazł do najgrubszej, zwalonej na dróżkę, kucnął
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przed przekrojem i, patrząc z lubością na żółte, na­
brzmiałe żywicą słoje, mamrotał:

—  Tylachnaś, a dali ci radę! co? Żydyby cię do 
miasta wywiezły, a tak Pan Jezus pozwolił, co u swoich 
ostaniesz, u gospodarzy, obrazy na tobie powieszą, ksiądz 
cie wodą święconą skropi, juści... co?...

Pan Jacek jeno prześmiechał się z tego nieznacznie 
i pogadawszy cosik z Rochem, wziął skrzypki pod pa­
chę i miedzami ruszył ku borom.

Rocho zaś potem u Weronki siedział, wysłuchu­
jąc różności.

Na świecie miało się już pod wieczór, upał prze­
chodził, a nawet już od łąk przewiewały chłodnawe ciągi, 
wiater też niezgorzej jął dmuchać od samego południa, 
że żytnie pola, rdzawe od młodych kłosów,' toczyły się 
skłębione kiej wody, raz po raz zakolebały się gwałto­
wnie, zakręciły wirem i chlustały ku drogom i miedzom, 
jakby już ino, ino, wylać się miały, ale jeno tłukły pło- 
wemi grzywami o ziemię i poddawały się wtył, kiej stado 
źrebców, dęba stających. Wiater z różnych stron parł na 
nie i miotał kiejby la zabawy, że wzburzone znowu hu­
lały po zagonach pełne gurb płowych, zielonych zatok, 
rdzawych smug, i chrzęstu, i trzepotów. Skowronki wy­
dzwaniały wysoko, czasem stado wron przeciągnęło, wa­
żąc się na wietrze i spadając odpoczywać na rozkołysa­
nych drzewinach. Słońce już ęzerwieniało, opuszczając 
się coraz niżej, i po całym świecie, po polach rozkoły­
sanych i po sadach trzepoczących się, niby stada na 
uwięzi, rozlewał się zwolna czerwonawy brzask koń­
czącego się dnia.
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Zaś z powodu jutrzejszego święta ludzie wcześniej 
schodzili z pól, kobiety wiły wianki przed chałupami, 
dzieci znosiły naręcza tataraku, przed Płoszkami i mły­
narzem stożyły się brzeziny i świerki, które wkopywali, 
kaj miały się stawiać ołtarze, gdzie już i dzieuchy maiły 
ściany, drogę też miejscami równali, zasypując wyboiska, 
któraś też jeszcze prała nad stawem, że ino kijanka trza­
skała i gęsi strachliwie gęgały.

Rocho właśnie zbierał się wyjść od Weronki, kiej 
na topolowej, we srogiej kurzawie ukazał się ktosik pę­
dzący na koniu. Wstrzymywały go nieco wozy ze Sta- 
chowem drzewem, że polem chciał objeżdżać.

—  Te! konia ochwacisz, kaj ci tak pilno! —  krzy­
czeli.

Wyminął ich jakoś i pognał do wsi z całych sił, 
jaże koniowi zagrała wątroba.

—  Hej! Adam, poczekaj-no! — wołał Rocho.
Kłębiak wstrzymał się nieco i jął krzyczeć z ca­

łych sił:
—  A  to nie wiecie, jakieś zabite leżą w boru! Je­

zus, zatkało me całkiem. Konia pasłem na smugu i ju- 
żeśmy z Gulbasiakiem jechali do dom, aż tu przed Bo- 
rynowym krzyżem koń się rzucił w bok, jażem bęcnął 
na ziem. Patrzę: ki licho strachnęło konia? a tu jakieś 
ludzie w jałowcach leżą... Wołalim, a oni nic, leżą, kieby 
pomarłe...

—- Głupi, będzie tu cudeńka rozpowiadał! —  za­
wrzeszczeli.

—  Obaczcie sami: leżą tam! Gulbasiak też wi-
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dział, jeno co ze strachu w las pognał do komornic, które 
susz zbierały. Nieżywe leżą.

—  W  imię Ojca i Syna, to jedźże wójta powia­
domić !

—  Wójt jeszcze z miasta nie przyjechali — rzekł 
ktosik.

—  To sołtysowi dać znać!... kole kowala drogę po­
prawia z chłopakami!... —  wołali za nim, bo już ostrym 
galopem się puścił.

Juści co po wsi w ten mig się rozgłosiło o pomor­
dowanych, wrzask się czynił zgrozy pełen, i bieganina, 
ludzie jaże się żegnali z przerażenia. A  nim słońce za­
szło, z pół wsi wyległo na drogi. Ktoś dobrodzieja uwia­
domił, że wyszedł przed plebanję rozpytywać, kupą już 
tam szli niemałą, rając zcicha, młodsi puścili się nieco 
naprzód topolową, a wszyscy z wielką niecierpliwością 
czekali na sołtysa, któren wozem pojechał, zabierając ze 
sobą Kłęba i parobków.

Długo czekali, bo dopiero o zmierzchu powrócił, 
ale ku niemałemu zdumieniu wójtowemi końmi i bryką. 
Zły był jakiś, bo srodze klął i podcinał szkapy, ani my­
śląc przystawać przed ciżbą, ale ktoś konie za uzdy 
chycił, że musiał przystanąć i rzekł:

—  Juchy te chłopaki, wymyślili sobie co niebądź 
la zabawy. Żadnych zabitych nie było w lesie, ludzie se 
jakieś spały pod krzakami. Złapię Kłębiaka, to ja mu 
dam strachania. Spotkałem po drodze wójta i zabrałem 
się z nim, to cała historja. Wio! maluśkie!

— A  cóż to wójt chory, że leży kiej baran? —  py­
tał kto, zaglądając do wasąga.
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—  Śpik go zmorzył i tyła! —  śmignął konie i już 
kłusem ruszył.

—  Ścierwy te wisusy, żeby taką rzecz wymyślić!
—  Gulbasiaka to sprawka, on pierwszy do psich 

figlów !
— Rzemieniemby ich złoić, co mają ludzi trwożyć 

po próżności!
Wyrzekali z oburzeniem, rozchodząc się zwolna po 

chałupach.
Jeszcze gdzie niegdzie stojali kupkami nad sta­

wem sczerwienionym od zórz, gdy się pokazały komor­
nice z ciężkiemi brzemionami drzewa na plecach. Ko­
złowa szła na przedzie, jaże wpół zgięta pod ciężarem, 
i dojrzawszy ludzi, wsparła się brzemieniem o drzewo.

—  Sołtys waju dobrze ocyganił! —  powiedziała, 
ledwie zipiąc z utrudzenia. —  Zabitych w lesie nie było, 
to prawda, ale może co gorszego.

I skoro zebrało się więcej ludzi, zwabionych jej 
głosem, puściła ozór:

—  Wracalim podleśną drogą ku krzyżowi, aż tu 
Gulbasiak leci naprzeciw i krzyczy zestrachany: »Pod 
jałowcami jakieś zabite leżą!« Zabite to zabite, myślę, 
ale warto zawdy obejrzeć. Poszłyśmy... widzim zdała, 
prawda, leżą jakieś ludzie, kieby nieżywe... jeno im ku­
lasy sterczą z pod jałowców. Filipka me ciąga, by ucie­
kać... Grzelowa już pacierz trzepie, i mnie też mróz po 
plecach chodził, alem się przeżegnała, podchodzę bliżej... 
patrzę... a to pan wójt leży przez kapoty, a pobok Jagu­
sia Borynowa... i śpią se w najlepsze. Spili się w mieście, 
gorąc był, to se chcieli wypocząć w chłodzie i pojamoro-
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wać. jaże buchała od nich gorzałka! Nie budzilim: 
niech świadki przyjdą, niech cała wieś obaczy, co się wy­
prawia! Wstyd mówić, jak była rozdziana, jaże Filipka 
z litości przyokryła ją zapaską. Czysta sodoma. Stara 
jestem, a jeszcze o takiem zgorszeniu nie słyszałam. Soł­
tys zaraz przyjechał i budził, Jagna w pola uciekła, zaś 
pana wójta ledwie na wóz wdygowali, spity był kiej 
Świnia!

—  Jezus, tego jeszcze w Lipcach niebywało —  
jęknęła któraś.

—  Żeby to parobek z dziewką, ale to gospodarz, 
ociec dzieciom i wójt!

—  A  Boryna ze śmiercią się mocuje, wody mu nie 
ma kto podać, a ta...

— Jabym ją ze wsi wyświeciła! jabym śderwę 
rózgami pod kościołem siekła ! —  zaczęła znowu wrzesz­
czeć Kozłowa.

—  Zgorszenie samo krzyczy; co tu dodawać? —  
uspokajały ją kobiety, załamując ręce.

—  A  kaj Dominikowa?
— Z rozmysłem ją w mieście osławili, by nie 

przeszkadzała...
—  Jezu, strach pomyśleć, co się wyprawia teraz na 

świecie!
—  Taki grzech, takie zgorszenie, dyć wstyd na 

całą wieś padnie!
—  Jagna się ta osławy nie boja, jutro gotowa to 

samo robić.
Wyrzekali po chałupach, załamując ręce, że już 

z tej zgrozy i oburzenia co miętsze kobiety płakały, spo-
chiopi. m. 23
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dziewając się kary srogiej od Boga na wszystkich ludzi. 
Cała wieś się trzęsła od gadań i lamentów.

Tylko jedne chłopaki, co się były zeszły na most, 
wzięły Gulbasiaka rozpytywać podrobno i prześmiewaly 
się z całej historji.

—  To ci kokot z wójta, no! to chwat! —  śmiał się 
Wachnik Adam.

— Odpokutuje jeszcze za te jamory: kobieta łeb 
mu obedrze!

—  I z pół roku nie przypuści do siebie.
—  Po Jagusi to i nie śpieszno mu będzie do swojej.
—  Psiachmać, la Jagny każdenby się ważył na 

wszystko...
—  Jeszczeby! kobieta kiej łania, że niewiada, czy 

nalazłby śliczniejszą w jakim dworze: ledwie spojrzy na 
człowieka, a już ciągotki biorą.

—  Miód nie kobieta, nie dziwno mi też, co Antek 
Boryna...

—  Dajta spokój, chłopaki! Gulbasiak łże jedno, 
Kozłowa drugie, a baby przez zadrość jeszcze dokła­
dają, zaś po prawnie to niewiadomo, jak było... Na nie­
jedną pyskują, choć najpoczciwsza — zaczął mówić Ma­
teusz jakimś smutnym i wielce strapionym głosem, ale 
nie skończył, gdyż się zjawił między nimi Grzela, wój­
tów brat.

—  Cóż? Pietr śpią jeszcze? — pytali ciekawsi.
—  Brat mój rodzony, ale kto tak robi, psem mi 

jest od dzisiaj! Ale ta ścierwa wszystkiemu winowata! —  
wybuchnął wściekłością.

—  A  nieprawda! —  wrzasnął naraz Pietrek, pa-
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robek Borynów, przedzierając się z pięściami do Grze­
li —- któren tak szczeka, łże jak pies!

Zdumieli się tą niespodzianą obroną, a on, wytrzą- 
chając pięściami, krzyczał:

—  Wójt jeno winien! To ona mu korale zwoziła? 
ona go do karczmy ciągała? ona po całych nocach w sa­
dzie warowała, co? Dobrze wiem, jak przyniewalał i ku­
sił ! A  może i jakich kropli jej zadał, by mu się nie oparła!

—• Obrońca zapowietrzony! nie ciep się tak, bo 
obertelek zgubisz!

—  Dowie się, co ją bronisz, to ci zasługi podniesie.
—  Albo jakie portki po Macieju ochfiaruje!
Aż się pokładali ze śmiechów i przekpiwań.
—- Chłop za nią nie stanie się upomnieć, ani kto 

drugi, to ja bronić będę... A będę, psiakrew, i niech jesz­
cze usłyszę złe słowo, pięści nie pożałuję... Pyskacze ju­
chy, kieby się to przytrafiło z którego siostrą albo ko­
bietą, toby mordy stulili!

—  Zawrzyj i ty pysk, parobie jeden! nie twoja 
sprawa, pilnuj se końskich ogonów! —  gruchnął na 
niego Stacho Płoszka.

— I bacz, byś czego przódzi nie oberwał! —  do­
dał Wachnik.

—■ A  od gospodarzy ci zasie, kołtunie jeden! —  
dorzucił jeszcze któryś na odchodne.

—  Gospodarze parszywe, dziedzice ścierwy! Ja 
służę, ale kryjomo ćwiartek nie wynoszę do Żyda, ni 
z komory niczegój nie porywam! Jeszcze me nie zna­
cie! —  krzyczał za odchodzącymi śpiesznie, bo nijako

23*
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się im zrobiło, że nie odzywając się już na jego wrzaski, 
porozchodzli się po chałupach.

Wieczór się już zrobił, jeno że jakiś wietrzny i dzi­
wnie jasny, dawno bowiem było po zachodzie, a na nie­
bie jeszcze leżały szerokie zatoki zórz krwawych, kieby 
mrowiska porozrywane, i wzbierały zwolna wielgachne 
chmurzyska. Jakiś niepokój rozwiewał się nad światem, 
w-iater pohukiwał wysoko, że tylko co najwyższe drzewa 
szarpały się wierzchołkami, ptaki jakieś z wrzaskiem 
przeciągały niedojrzane, gęsi też niewiada czemu krzy­
czały po obejściach, a psy ujadały kiej wściekłe, wybie­
gając aż na pola. Zaś w chałupach też było podobnie, 
bo po kolacji nikto w izbach nie ostał, ni na progach sia­
dał, jak zwyczajnie: wszyscy do sąsiadów szli, kupiąc 
się przed opłotkami a zcicha poredzając.

Wieś była kiej wymarła, nie rozlegały się śmiechy 
ni śpiewki, jak zawdy w ciepły wieczór, bo wszystkie 
szeptem raili, strzegąc się dzieci i dzieuch, i wszystkich 
przejmowało jednakie oburzenie i zgroza.

U Hanki też się zebrało na ganku parę kum: przy­
leciały się nad nią użalać i co nowego o Jagnie dowie­
dzieć. Poczynały z różnych stron, ale Hanka odrzekła 
smutnie:

—  Wstyd to i obraza boska, ale i niemałe nie­
szczęście.

—  Pewnie, a jutro cała paraija będzie o tern wie­
działa.

—  I zaraz powiedzą, że co najgorsze, to w Lip­
cach się staje.

—  I na wszystkie lipeckie kobiety wstyd padnie.
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—  Bo wszyćkie takie święte, że niechby je kto tak 
przyniewalał, to samoby zrobiły! —  zaśzydziła Jagu- 
stynka.

— Cichojcie, nie pora na prześmiechy! —  zgro­
miła ją Hanka wyniośle i już ani słowem się nie ozwała.

Jeszcze ją dusił wstyd, ale gniew, co ją zrazu chy- 
cił na Jagnę, już się kajś zapodział, że skoro kumy się 
porozchodziły, zajrzała na drugą stronę, niby to do Ma­
cieja, ale dojrzawszy Jagusię, śpiącą w ubraniu, przy­
warła drzwi i poomacku rozebrała ją starannie.

—  Niech Bóg broni takiej doli! —  myślała potem 
z dziwną litością i jeszcze parę razy tego wieczora za­
glądała do niej.

Jagustynka musiała cosik zmiarkować, bo rzekła, 
jakby niechcący.

—  Jagna bez grzechu nie jest, ale wójt najwin- 
niejszy.

—  Prawda i jemu powinni zapłacić za wszystko, 
jemu! —  przytwierdzała tak zajadle Hanka, jaże Pie-

. trek spojrzał na nią dziękczynnie.
I dobrze utrafiły, bo do późna w noc stary Płoszka 

i Kozły latały po wsi, podburzając ludzi przeciw niemu. 
Płoszka nawet do chałup zachodził i niby to żartami 
gadał:

—  Udał się nam wójt, w całym powiecie nie naj­
dzie większego chwata!

A  że jakoś niebardzo mu basowali, do karczmy 
pociągnął. Było już tam kilku pomniejszych gospoda­
rzy, postawił im gorzałki raz i drugi, aż kiej się podcięli, 
swoje jął wykładać:
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—  Wójt nam się sprawia? co?
—  Nie pierwszyzna mu przecież! — rzucił ostroż­

nie Kobus.
—  Trzymam o nim swoje i nie puszczę z gęby, 

trzymam! —  mruczał podpiły ździebko Sikora, wspie­
rając się ciężko na szynkwasie.

— Trzymaj se i co drugiego w zębach: nikto ci 
nie wydziera! —  buchnął Płoszka i już cicho ją pod­
judzać na wójta, prawiąc, jaki to zły przykład la ludzi 
daje, jaki wstyd przez niego, i różne różności.

—  Trzymam i o tobie swoje, jeno ci nie powiem —  
mruczał znowu Sikora.

—  Zwalić go z urzędu, to jedyna rada, zaraz mu 
trąba zmięknie! —  prawił, stawiając nową kwaterkę. —  
Posadzilim go na wójtostwie, to mocnim i zesadzić! To, 
co dzisiaj zrobił, wstyd la całej wsi, aleć gorsze robił: 
z dziedzicem zawdy trzymał na szkodę gromady, szkołę 
chce w Lipcach stawiać, Miemców na Podlesie to on 
pono dziedzicowi naraił. A  hula cięgiem, pije, stodołę 
sobie postawił, konia przykupił, mięso co tydzień jada 
i herbatę pija r - za czyje to pieniądze? co? Juści nie za 
swoje, jeno za gromadzkie...

— To trzymam, co świntuch jest wójt, ale i tybyś 
swojego ryja chciał wsadzić do koryta! —  przerwał mu 
mamrot Sikory.

—  Spił się i bele co powiada.
—  Swoje trzymam, że cię na wójta nie wybierzem!
Odsunęli się od niego i cosik długo w noc uredzali.
Zaś nazajutrz jeszcze rozgłośniej jęli rozgadywać

całą historję, bo ksiądz zabronił stawiania ołtarza przed
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wójtem, jak to co rok bywało. Juści, co się wszystkiego 
dowiedział i zaraz rano kazał wołać Dominikową, która 
była dopiero o północku wróciła, i taki był zły, że orga­
nistę zwymyślał a Jambroża cybuchem przekropił.

Ów dzień Bożego Ciała przeszedł był jak i po­
przednie, wielce pogodny, jeno dziwnie duszący i cichy; 
najmniejszy powiew nie przewiewał nad ziemią, słońce 
żarno od wschodu jęło prażyć niemiłosiernie, że w roz- 
palonem i suchem powietrzu liście mdlały powiędłe 
i zboża się kłoniły bezwładnie, piasek parzył w nogi kiej 
zarzewie, zaś ze ścian ściekały żywice, żarem wytopione.

Folgował se Pan Jezus i prażył coraz mocniej, 
ale naród jakby na to nie baczył, gdyż już od samego 
świtania rejwach się czynił na wsi i sroga krętanina: 
szykowali się do kościoła, a dziewczyny, które miały no­
sić feretrony i sypać kwiatem przed dobrodziejem na 
procesji, biegały kiej oparzone jedne do drugich, przy­
mierzać stroiki, a czesać się i cudeńka wygadywać mię­
dzy sobą, zaś starsi na gwałt stroili ołtarze; stawiali 
u młynarzów, przed plebanją, zamiast u wójta, i przed 
Borynami, że Hanka wraz z domownikami już od świtu 
pomagała Rochowi.

Skończyli też prawie pierwsi, a tak pięknie przy­
brali, jaże się ludzie zdumieli, powiedając, co nawet 
piękniejszy od mlynarzowego.

I prawdę rzekli: przed gankiem stanęła kieby ka­
pliczka, wypleciona z brzozowych gałęzi a zieleni, wy­
kryli ją całą wełniakami, że jaże grało w oczach od ko­
lorów, zaś w pośrodku, na podwyższeniu, stanął ołtarz, 
przykryty bieluśką i cienką płachtą i zastawiony świe-
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cami a kwiatami w doinkach, które Jóźka oblepiia 
w strzyżki ze złotego papieru.

Wielki obraz Matki Boskiej wisiał nad ołtarzem, 
a pobok zawiesili mniejsze, ile się jeno zmieściło. Zaś la 
większej przyozdoby, nad samym ołtarzem przyczepili 
klatkę z kosem, którego Nastusia przyniesła: ptak się 
wydzierał po swojemu, że mu to Witek zcicha przygwiz- 
dywał.

A  całe opłotki od drogi wysadzone były świer- 
czyną, naprzemian z brzózkami, żółtym piaskiem grubo 
wysypane i zarzucone tatarakiem.

Jóźka znosiła całe naręcze modraków, ostróżek, 
wyczki polnej i przystrajała ściany kapliczki; opięła też 
niemi obrazy, lichtarze i co ino było można, że nawet zie­
mię przed ołtarzem potrząsnęła kwiatami; nie darowała 
i chałupie, gdyż całe ściany i okna ginęły pod zielenią, 
zaś w snopki dachu nawtykała tataraków.

A  przykładali się do roboty wszyscy zarówno, kro­
mie jednej Jagusi, która, wymknąwszy się z chałupy 
wczesnym rankiem, już się nie pokazała.

Wprawdzie skończyli pierwsi, ale już słońce wy­
nosiło się nad wieś i coraz więcej turkotało wozów, 
z drugich wsi jadących.

Jęli się więc spiesznie szykować do kościoła.
Witek jeno ostał na straży w opłotkach, bo chmara 

dzieci cisnęła się oglądać ołtarz i przygwizdywać ko- 
sowi, że gałęzią odganiał, a nie mogąc poredzić, pusz­
czał na nich swojego boćka, któren snadź przyuczony, 
wysuwał się czająco i groził ostrym dziobem w bose 
nogi, jaże z wrzaskiem rozpierzchali się co chwila.
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Sygnaturka akuratnie się ozwała, kiej cały dom 
wyszedł. Jóźka biegła przodem, w bieli cała, w trzewi­
kach zasznurowanych czerwonemi tasiemkami, z książką 
w ręku.

—  Witek, jak ci się widzę? co? —  pytała, obra­
cając się przed nim na pięcie.

—  Galanto, kiej ta biała gąska! —  odrzekł z po­
dziwem.

—  Tyla się na tern rozumiesz, co twój bociek. 
Hanka pedzieli, co żadna we wsi tak się nie przystroi —  
trzepała, obciągając przykrótkie obleczenie.

*—  Ciel... a kolana ci się czerwienią przez kieckę, 
niby gęsi z pod pierza.

—  Głupiś! Łapie w ogon se zajrzyj! Hale, boćka 
schowaj: ksiądz przyjdzie z procesją i jeszcze go obaczy 
i pozna —  przestrzegała ciszej.

—  Prawda, że śwarna i przystrojona, a i gospo­
dyni też się rozczapierza, kiej ten indor! —  szeptał, wy­
glądając za niemi na drogę, ale wspomniawszy prze­
strogę, zaciągnął boćka do dołu po ziemniakach, zaś la 
obrony przed dziećmi Łapie przykazał warować przed 
ołtarzem, a sam poleciał do Macieja, leżącego w sadzie, 
jak co dnia.

Na wsi już całkiem ścichło, wszystkie wozy prze­
jechały i ludzie przeszli, drogi opustoszały, jeno niekajś 
w opłotkach wabiły się dzieci, psy wylęgały się w słońcu 
i jaskółki śmigały nad stawem w rozpałonem powietrzu, 
zaś w kościele zaraz po sygnaturce rozpoczęło się nabo­
żeństwo, dobrodziej wyszedł ze sumą i organy zagrały, 
ale snadź wnet po kazaniu uderzyły wszystkie dzwony,
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i huknęli takiem śpiewaniem, jaże gołębie porwały się 
z dachów i naród jął się wywalać wielkiemi drzwiami, 
a nad nim wychodziły chorągwie pochylone, światła 
gorejące i obrazy niesione przez dziewczyny w biel przy­
brane, zaś w końcu wynosił się czerwony baldach, a pod 
nim ksiądz ze złocistą monstrancją w ręku wolniuśko 
zstępował ze schodów.

A  kiej się jako tako ustawili do procesji, czyniąc 
wskroś ciżby długą ulicę, obrzeżoną zapalonemi świe­
cami, dobrodziej znowuj zaśpiewał:

»U drzwi Twoich stoję, Panie!... c

A  wszystek naród odgruchnął mu w jeden ogrom­
ny, niebosiężny głos:

»Czekam na Twe zmiłowanie...*

1 śpiewając, ruszyli, cisnąc się we wrótniach smę- 
tarza i przepychając, gdyż zjazd był ogromny, cała pa­
raf ja się stawiła, a nawet wszystkie dwory, że dziedzice 
prowadziły dobrodzieja i jeszcze w asyście szli pobok ze 
światłem, zaś baldach niesły gospodarze, jeno jakby na 
złość Lipczakom, same obce, z drugich wsi.

Cała procesja wywaliła się z cieniów smętarza na 
plac, jaże biały i wrzący od spieki, słońce lunęło w oczy, 
żywym ogniem prażąc, że już się wolno posuwali wśród 
bicia dzwonów, śpiewów, w pachnących dymach trybula- 
rza i w kłębach kurzawy, jaka się wnet podniesła, wśród 
świateł i tego kwiecia, sypanego pod nogi dobrodzieja...

Powiedli się do pierwszego z prawej strony ołta­
rza,, do Borynów; droga się w mig zapchała, jaże płoty
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trzeszczały, i niejeden we staw zleciał z wysokiego 
brzegu, i przydrożne drzewa się trzęsły od naporu. W a­
lili ciężką, rozśpiewaną ciżbą głów, kiejby tą rzeką mie­
niącą się od farb, zaś środkiem, niby łódź na fali, płynął 
czerwony baldach i chwiały się chorągwie, obrazy 
i święte figury całe w tiulach a kwiatach.

Parli się w tłoku wielkim, głowa przy głowie, le­
dwie już dysząc z żaru i ciasnoty, ale śpiewając z ca­
łego serca, całą mocą, wszystkiemi gardzielami, że zdało 
się jakoby wraz z nimi świat cały śpiewał chwałę Pa­
nu —  jakoby te lipy wyniosłe, te czarne olchy, te rozgo­
rzałe w słońcu wody, te śmigłe brzózki, te sady niskie, 
i pola zielone, i dalekośći okiem nieobjęte, i chałupy, 
i wszystko, co ino było, dokładało swój wtór serdeczny, 
nabrzmiały radością, że pieśń ogromna rozlewała się 
skłębionym grzmotem w rozżarzonem powietrzu i ku 
blademu niebu, do słońca się podnosiła.

Aż liście trzęsły się od głosów i ostatnie kwiaty 
z drzew leciały.

Przed Borynami ksiądz odczytał pierwszą Ewan- 
gelję i, odpocząwszy ździebko; powiódł naród do mły- 
narzowego ołtarza.

Upał się był jeszcze podniósł, że już zgoła wytrzy­
mać było nie sposób, i kurz zapierał gardziele, słońce 
zbielało i po jasnem niebie jęły się zaciągać białawe, 
długie smugi, a rozprażone powietrze trzęsło się i mie­
niło w oczach, kiej wrzątek —  na burzę się zbierało.

Już z dobrą godzinę ciągnęła się precesja i choć 
już ustawali ze spieki, a choć i sam poboszcz spotniały 
był i czerwony jak burak, ale obchodzili zwolna, posobnie

http://rcin.org.pl



364

wszystkie ołtarze, przed każdym wysłuckając Ewangelje 
i śpiewając nowe pieśnie.

A czasami, kiej naród, ździebko ustawszy, milknął, 
że ino tupot nóg się rozlegał, w onej cichości nagłej sko­
wronki było słychać na polach, kukułka gdziesik kukała 
zawzięcie i jaskółki świegotały pod strzechami, zaś 
dzwony bimbały bezustannie; biły zwolna a długim, 
mocnym i gorącym głosem.

I chociaż naród znowuj śpiewał, chociaż chłopy 
nie żałowały gardzieli, kobiety wydzierały się cieniuśką 
nutą, dzieci piskały po swojemu, a małe dzwonki jazgo­
tały i od ciężkiego tupotu dudniała wyschła ziemia —  
to głosy dzwonów wynosiły się nad wszystkiem, śpiewały 
czysto i górnie, śpiewały niebosiężnie jakimś złocistym, 
głębokim głosem, przejętym radością i weselem, a tak 
krzepko i rozgłośnie, jakby kto walił młotami we słońce, 
iż wszystek świat zdał się kolebać i rozdzwaniać.

Zaś kiej skończyli przed ołtarzami, to jeszcze długo 
trwało nabożeństwo w kościele, długo huczały organy 
i rozlegały się śpiewania.

A  ledwie co wysypali się przed kościół, by nieco 
ochłonąć pod drzewami, grosz jaki dziadom wysupłać 
i zmówić się ze znajomkami, kiej pociemniało znagła, 
daleki grzmot zahuczał i suchy, palący wiater zakręcił, 
że drzewa się zatargały i kurz się podniósł na drogach.

Ludzie z bliższych wsi jęli na gwałt wyjeżdżać.
Ale zrazu ino drobny deszcz przekropił, gorący 

i rzadki, że jeszcze parniej się stało i duszndej, zaś słońce 
paliło niemiłosierniej, a żaby nukały ciszej i senniej, jeno 
co jakoś pomroczało, dale się przyćmiły, zahuczały
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znowu grzmoty i na posiniałym wschodzie jęły migotać 
blade, krótkie błyskawice.

Burza szła od wschodniej strony, kieby sierpem 
nadciągały ciężkie, granatowe płachty chmur, opite 
deszczem czy gradem, krótki a hukliwy wiater wyrywał 
się przodem, świszcząc po czubach drzew i szarpiąc zbo­
żami, ptactwo z wrzaskiem uciekało pod dachy, nawet 
psy gnały do chałup, bydło wyrywało z pól, a po drogach 
już się kręciły słupy kurzawy, zaś grzmoty rozlegały się 
coraz bliżej.

A  nie wyszło i dwóch pacierzy, kiej słońce jęło się 
zatapiać w rudych, paskudnych tumanach i przeświecało 
kiejby z  za szyby przepalonej, grzmoty już zahurkoiały 
nad wsią, i uderzył taki wicher, że dziw drzew nie po­
wyrywał, jaże gałęzie i snopki z dachów w cały świat 
porwał, a pierwsze pioruny trzasnęły gdziesik w bory, 
całe niebo w mig posiniało niby wątroba, słońce zgasło, 
zawyły wichry i pioruny jęły bić jeden za drugim, 
grzmoty zatrzęsły ziemią i ognie błyskawic ozdzierały 
schmurzone niebo, oczy wyżerając blaskami.

Domy dygotały od huków, a wszelkie stworzenie 
przyczaiło się w strachu.

Na szczęście, że burza przewaliła się stronami, 
pioruny biły gdziesik daleko, wichura przeszła, nie po­
czyniwszy szkód, niebo zaczęło się już wyjaśniać, gdy 
przed nieszporami lunął rzęsisty deszcz i poszła taka 
nawałnica, że w mig położyła zboża, rzeka wezbrała a ze 

wszystkich rowów, miedz i brózd waliła spieniona woda.
Uspokoiło się dopiero pod sam wieczór, deszcz
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przeszedł i na zachód słońce się wykryło z za chmur 
czerwoną i promienistą kulą...

Lipce ożyły znowu, ludzie jęli wywierać drzwi i wy­
łazić -na świat i dychać z lubością ochłodzonem powie­
trzem; pachniało wszyóko po deszczu, a już najbarzej 
młode brzózki i te mięty po ogródkach; przemiękła zie­
mia jakby się rozpaliła w słońcu; gorzały kałuże po dro­
gach, błyszczały liście i trawy, paliły się spienione wody, 
spływające z radosnym bełkotem do stawu.

Leciuchny wiaterek przegarniał pochylone zboża 
i rzeźwość mocna i weselna biła od borów i pól i prze­
nikała duszę, że już dzieci z wrzaskiem brodziły po‘ ro­
wach i roztokach, ptaki ćwierkały w gąszczach, psy uja­
dały, księże perliczki darły się na płotach, a wszystkie 
opłotki, drogi, chałupy i obejścia zadzwoniły przekrzy- 
kami i rozmowami, nawet już tam kajś kole młyna za­
wiodła któraś piesneczkę:

Deszczyk rosi, zrosi me, zrosi me —
Moja Maryś, nocuj me, nocuj me!

Zaś od pola, wraz z rykiem stad spędzanych, darły 
się jazgotliwe, prędkie śpiewki pasterek:

Powiedziałeś, że mnie weźmiesz,
Skoro żytko, jarkę zeżniesz;
A tyś zeżon i owiesek —
Teraz szczekasz kieby piesek —

Oj dana, da dana!...

Zaczęły też wyjeżdżać wozy ludzi, którzy ostali, 
przeczekując burzę, ale wieła gospodarzy ze sąsiedzkich
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wsi pozostało w gościnie u Lipczaków: byli to ci, co tak 
poczciwie zjechali pomagać kobietom. Bogatsi ugaszczali 
ich po domach, nie żałując jadła ni napitków, zaś bied­
niejsze powiędły swoich dobrodziejów na poczęstunek do 
Żyda, bo zawdy raźniej w kupie i w karczmie weselej.

Chłopaki sprowadziły muzykę, że już od nieszpo­
rów roznosiło się z karczmy zawodzenie skrzypków, du- 
dlenie basów i brzękliwy warkot bębenka.

A  i drudzy też gęsto pociągali na zabawę, gdyż 
od tyła czasu, bo od samych zapust, nie zbierali się na 
żadną ochotę.

Narodu się naszło co niemiara, miejsc zbrakło, że 
sporo musiało się kuntentować siedzeniem na belkach, 
leżących pod karczmą, jeno co czas był piękny i na nie­
bie świeciły złote roztoki, to się gęsto kwaterowali pod 
ścianą, krzykając na Żyda, by im napitki wynosił.

Że prawi.e sama młódź .przepełniała karczmę za­
raz też z miejsca poszli oberkiem, jaże ściany i dyle po­
jękiwały, a przewodził tanom ku niemałemu podziwu 
Szymek Dominikowej z Nastusią. Darmo go młodszy, 
jędrzych odwodził, cicho molestując, ale nie poredził, 
bo parobek się sielnie rozochocił i słuchać nie chciał, go­
rzałkę pił i do picia Nastkę i kamratów swoich przynie- 
walał, zaś co urżnęła muzyka, dziesiątki rzucał grajkom, 
Nastkę wpół ujmował i z całej mocy wrzeszczał:

—  Jeno ostro chłopcy, z kopyta, po naszemu!
I nosił się po izbie kiej ten rozhukany źrebiec, po­

krzykując srogo i bijąc siarczyście obcasami.
—  Wiechcie jucha z butów powytrzącha! — szep­

tał Jambroży, robiąc łakomie grdyką ku pijącym pobok.—
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A wali kulasami kiej cepem: jeszcze mu się rozlecą! — 
dodał, głośniej bliżej się podsuwając.

—  Baczcie ino żebyście sami czego nie stracili —  
mruknął Mateusz, stojący ze swoimi kamratami.

— Gorzałkibym się z wami napił na zgodę — 
rzekł, śmiejąc się, Jambroży.

—  Naści, szkła jeno nie zechlaj, pijanico! —  po­
dał mu pełny kieliszek i odwrócił się plecami, bo Grzela, 
wójtów brat, zaczął im cosik raić zcicha, że wsparci 
o szynkwas słuchali uważnie, nie bacząc na tany, ni na 
stojącą przed nimi gorzałkę. Sześciu ich było zebranych, 
wszystkie najprzedniejsze we wsi parobki, same rodowe, 
gospodarskie syny, radzili pilno, ale że wrzask się robił 
coraz większy i ciasnota, to przenieśli się do żydowskiej 
stancji, gdyż alkierz zajmowali gospodarze ze swoimi 
gośćmi.

Izba była ciasna, zapchana rozbabranemi betami, 
w których spały Żydzięta, iż ledwie się pomieścili przy 
stole. Jedna łojówka kopciła się w mosiężnym świeczniku, 
wiszącym u pułapu. Grzela puścił flaszkę w kolejkę, prze­
pili raz i drugi, ale jakoś nikto nie zaczynał, z czem przy­
szli: jaże Mateusz rzucił drwiąco:

—  Zaczynaj, Grzela, bo kiej wrony na deszczu tak 
siedzita!

Nie zdążył Grzela zacząć, gdy wszedł kowal i wi­
tał się, szukając, kajby przysiąść.

— Smolipysk jucha, zawdy tam wzejdzie, kaj go 
nie posiali! —  buchnął Mateusz. — W twoje ręce, Mi­
chał ! —  dodał zaraz, tłumiąc gniew.
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Kowal wypił i, nadrabiając miną, ozwał się żarto­
bliwie:

—  Nielasym cudzych sekretów, a nic tu widzę po 
mnie...

—  Rzekłeś! Dobrze wama z Miemcami w piątki 
na sperce z kawą, to jeszcze lepiej będzie dzisiaj, we 
święto...

—  Powiadasz Płoszka bele co, jakbyś się napił...—  
odburknął.

—■ Powiedam, co wiadomo, że co dnia z nimi 
hańdryczysz.

—  Kto mi robotę daje, temu robię, nie przebieram.
—  Robotę! co inszego ty z nimi obrabiasz —  

rzekł ciszej Wachnik.
—  Jakeś i z dziedzicem nasz las obrabiał —  do­

dał groźnie Pryczek.
—  Widzi mi się, co na sąd trafiłem... cie! jak to 

wszystko wiedzą.
—  Dajta mu spokój, robi swoje bez nas, to i my 

weźmy się do swojego przez niego —  powiedział Grzela, 
patrząc mu ostro w ślepie rozbiegane.

—• Kiejby was strażnik dojrzał przez okna, po­
myślałby, co się zmawiacie na kogo! —- niby to drwił, 
ale wargi mu się ze złości trzęsły.

— Może i tak, jeno nie na ciebie: za małaś figura, 
Michał.

Nacisnął czapkę i wyszedł, trzaskając drzwiami.
—  Przewąchał cosik i na zwiady przyleciał.
—  Gotów teraz iść słuchać pod okno.

Chłopi. III. 24
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—  O sobie jeszcze oo takiego usłyszy, że mu się 
odechce.

—  Cichojta-no chłopcy! —  zaczął Grzela* uroczy­
ście. —  Mówiłem już wama, co Podlesie nie przedane 
jeszcze Miemcom, ale leda już dzień mogą pojechać do 
aktu, a nawet mówili, co na przyszły czwartek.

—< Dyć wiemy i trzeba na to zaradzić! —  zawo­
łał niecierpliwie Mateusz.

—  Radź, Grzela: na książce umiesz, gazetę czy­
tujesz —- to ci łacniej.

—  Bo jak Miemce kupią i zasiędą o miedzę, to 
będzie jak w Górkach: powietrza prosto zbraknie do dy­
chania w Lipcach i z torbami pójdziemy, albo do Ha- 
meryki.

—  A  ojce jeno się we łby skrobią, wzdychają i za­
radzić nie poredzą.

—  I z  gospodarek nam nie ustąpią! —  rzucali je­
den po drugim.

—  Wielka rzecz Miemcy! siedziały takuśko w Lisz­
kach, a nasi ich wykupili co do jednego, że zaś w Gór­
kach było inaczej, to same chłopy winowate: piły, pro­
cesowały się cięgiem i torby se wygrały.

—■ To i z Podlesia możem wykupić i przegnać! —  
wołał Jędrek Boryna, stryjeczny Antka.

—  Łacno mówić: teraz niema za co kupić, cho­
ciaż tylko po sześćdziesiąt rubli morgę sprzedają, a po­
tem to znajdziesz z jakie tysiąc złotych za to samo?...

—  Żeby ojce wydzieliły kużdemu co jego, a prę- 
dzejby poredził.
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—  Bo pewnie, juści! Zarazbym wiedział, co ro­
bić! — zawrzeszczeli.

—■ O głupie, głupie! To starzy z całego ledwie się 
przeżywią, a wy na działach chcecie nazbijać pienię­
dzy! —  przerwał im Grzela.

Zmilkli naraz, bo juści taką prawdę rzekł, jakby 
obuchem zwalił w ciemię.

—  Bieda nie z tego, że ojcowie nie chcą wam po­
puścić gospodarek, —  mówił dalej —  -a jeno z tego, że 
Lipce mają ziemi za mało, że narodu cięgiem przybywa, 
gdyż co starczyło za dziadków la trojga, musi się teraz 
rozdzielać la dziesięciorga.

—- Święta prawda! Juści że tak! Juści! — szeptali 
sfrasowani.

—  To kupić Podlesie i podzielić! —  wyrwał się 
któryś.

—  Kupiłbyś wieś, jeno pieniądze gdzieś! — mruk­
nął Mateusz.

—  Czekajta jeno, może się i na to znajdzie jaka
rada.

Mateusz się naraz zerwał, buchnął pięścią w stół 
i zakrzyczał:

—  A  czekajcie i róbcie sobie, co chcecie, mnie już 
dosyć i jak się ozgniewam, to rzucę wieś i do miasta 
pójdę, tam lepiej ludzie żyją.

—- Twoja wola, ale drudzy muszą tutaj ostać i ja­
koś sobie radzić.

—  A  bo już wytrzymać nie mogę, jaże djabli czło­
wieka bierą: ciasnota wszędy, że chałupy dziw się nie roz­
walają, tyła w nich siedzi, bieda jaże piszczy, a tu po-
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bok leży ziemia wolna i prosi się, by ją wziąć... a nie 
ugryziesz, choćbyś zdychał z głodu, niema jej kupić za 
co i pożyczyć niema od kogo. Żeby to wciórnośti z ta- 
kiem urządzeniem!

Grzela opowiedział, jak to jest indziej, po drugich 
krajach.

Słuchali, wzdychając żałośnie, a Mateusz mu 
przerwał:

—  Cóż nama z tego, że drugie dobrze mają! Po­
każ głodnemu miskę pełną i schowaj, niech się nachla 
patrzeniem! Dobrze mają: kaj indziej to jest opieka nad 
narodem, nie tak, jak u nas, gdzie każden chłop rośnie 
se jako ta dziczka w czystem polu, że czy zmarnieje, czy 
też wyrośnie — co to kogo swędzi?... bele jeno podatki 
płacił, w rekruty szedł i urzędom się nie przeciwił! 
Mierzi mi się już takie życie i do grdyki idzie...

Grzela, wysłuchawszy cierpliwie, zaczął znowu 
swoje:

—  Jest tylko jeden sposób, żeby Podlesie było 
nasze.

Przysunęli się jeszcze bliżej, by i słowa nie stra­
cić, gdy naraz taki wrzask wstrząsnął całą karczmą, 
jaże szyby zabrzęczały i muzyka grać przestała. Pole­
ciał tam któryś na przewiady i opowiadał potem ze śmie­
chem co się stało: Dominikowa narobiła takiego piekła, 
przyleciała bowiem z kijem po synów, chciała ich bić 
i siłą do domu zabierać, jeno co się oparli, matkę 
z karczmy wypędzili, a teraz Szymek jął pić na umor, 
zaś Jędrzech pijany do ona ryczy w kominie.

Nie pytali o więcej, gdyż Grzela zaczął wykładać
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swój sposób, który był taki: z dziedzicem się pogodzić 
i w zamian morgi lasu zażądać po cztery morgi pola na 
Podlesiu!

Zdumieli się wielce i strasznie rozradowali taką 
możliwością, a Grzela jeszcze powiadał, co tak samo się 
ugodziła jedna wieś kolo Płocka, o czem był wyczytał 
w gazecie.

— Dobra nasza, chłopcy! Żydzie, gorzałki! —  
krzyknął Płoszka we drzwi.

—  Za trzy morgi boru rychtykby nam wypadło 
dwanaście pola!

—■ A  nam z dziesięć, cała gospodarka!
—  I niechby dodał coniebądź krzaków na opał.
—  A za paśniki mógłby dać choć po mordze łąki.
—  I nieco budulcu na chałupy! —  wołali jeden 

przez drugiego.
—  Jeszcze trochę, a będziecie chcieli, żeby wam 

dodał po koniu z wozem i po krowie, co? —  przekpiwał 
Mateusz.

— Cichojcie-no!... trzeba teraz namawiać, aby się 
gospodarze zebrali, poszli do dziedzica i przełożyli, czego 
chcą: może się i zgodzi.

Mateusz mu przerwał:
— Jak nie ma noża na gardle, to się nie zgodzi: 

jemu zaraz potrza pieniędzy i Miemcy je dadzą, choćby 
jutro, niech się tylko zgodzi... A  nim się nasi wydrapią 
po łbach, nim się naredzą, nim się na jedno zgodzą, nim 
baby przeciągną na swoją stronę, to miesiące przejdą, 
dziedzic ziemię przędą i plecy wypnie: będzie miał 
o czem czekać, jak wypadnie sprawa z borem. Grzelowy
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sposób jest mądry, jeno widzi mi się, trza go innym koń­
cem stawiać do pionu.

—  To gadajże, Mateusz, radź!
—  Nie gadać, nie naradzać się, a trza zrobić tak 

samo jak z borem.
—  Czasem tak można, a czasem nie! —  mruknął 

Orzela.
—  A  ja ci mówię, że można, w inny ździebko spo­

sób, a to samo wyjdzie... Do Miemców iść całą gromadą, 
i spokojnie im zapowiedzieć, aby się nie ważyły kupo­
wać Podlesia...

—  A  takie są głupie, że zaraz się nas ulękną i po­
słuchają!

—  To też im się zapowie, że jeśli nie posłuchają 
i kupią, to nie pozwolim im siać, nie pozwolim się budo­
wać, nie damy krokiem się ruszyć za pola. Zobaczycie, 
czy się nie ulękną! Wykurzymy ich kiej lisów z jamy.

—  A  juści, niby to se nie poredzą!... jak Bóg w nie­
bie, tak nas znowu za te pogrozy wsadzą do kremi- 
nału! —  wybuchnął Grzela.

— Zapakują, to i puszczą, wiekować tam nie bę­
dziemy, ale kiej nas wypuszczą, to la Miemców będzie 
jeszcze gorzej... głupie one nie są i przódzi dobrze roz­
ważą, czy im wojna z nami pójdzie na zdrowie... Dzie­
dzic też będzie inaczej śpiewał, jak mu kupców rozpę­
dzimy, zaś nie...

Ale już Grzela nie mógł wytrzymać, zerwał się od 
stołu i zaczął z całych sił odwodzić od tych zuchwałych 
zamysłów. Przekładał, jakie to z tego wynikną procesy, 
nowe straty la wszystkich, nowe marnacje, że gotowi po-

—  374  —
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wsadzać ich za te ciągłe bunty na parę lat do kryminału... 
że to wszystko da się zrobić spokojnie ze samym dziedzi­
cem... Zaklinał na wszystko-i błagał, by nowego nie­
szczęścia nie ściągali na naród. Prawił ze dwa pacierze 
i jaże poczerwieniał, jaże całował ich posobnie, mole­
stując i prosząc, by poniechali, ale wszystko to było na 
darmo, kiejby groch rzucał na ścianę, że wkońcu Ma­
teusz rzekł:

—  Prawisz, kiej w kościele, jakbyś z książki wy- 
czytywał, a nam czego inszego potrza!

Wraz też wszyscy poczęli mówić, zrywać się, tłuc 
pięściami w stół, a wrzeszczeć z wielkiej radości:

—  Dobra nasza, na Miemców iść, rozegnać plu- 
draków! Mateusz mądrze radzi, jego słuchamy, a któ- 
ren się boja, niech pod pierzynę się chowa!

Ani sposób już było do nich mówić, tak ich pono­
siło.

Żyd w te porę przyniósł flachę, wysłuchał i ście­
rając na stole porozlewaną gorzałkę, powiedział nie­
śmiało :

—  Mateusz ma kiepełe: mądrą radę daje.
—  Cie! Jankiel też na Miemców, no! — zakrzy- 

czeli zdumieni.
—  Bo ja wolę trzymać ze swoimi, biedy się użyje, 

jak i wszystkie, ale jakoś z pomocą boską żyć można... 
Ale gdzie przychodzą Niemcy, to już tam nietylko biedny 
Żydek się nie pożywi, tam pies nie ma co jeść... Niech 
one zdechną, niech ich ta... tfy... choroba wytłucze!...

—  Żyd i trzyma z narodem! Słyszeliśta co?
Dziwowali się coraz barzej.
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—  Ja jestem Żyd, ale mnie w boru nie znaleźli, 
ja się tutaj urodziłem, jak i wy, mój dziadek i mój ojciec 
też... to z kim ja mam trzymać?... co?... Czy to ja nie 
swój?... Przecież jak wam będzie lepiej, to i mnie będzie 
lepiej!... Jak wy będziecie gospodarze, to ja będę z wami 
handlował!... Jak mój dziadek z waszymi, no nie?... 
A coście mądrze o Niemcach myśleli, to ja całą butelkę 
araku postawię!... Wasze zdrowie, gospodarze podla­
skie! —  zawołał, przepijając do Grzeli.

Pili gęsto i taka radość nimi owładnęła, że dziw' 
Żyda nie całowali po brodzie, usadzili go między sobą 
i wszystko znowu rozpowiedzieli, radząc się go we wszyst- 
kiem. Nawet Grzela się rozchmurzył i przystał znowu do 
nich, by go nie posądzili o co złego.

Narada już niedługo trwała, bo Mateusz się pod­
niósł i wołał:

—  Do karczmy, chłopcy, nogi wyprostować, do­
syć na dzisiaj !...

Hurmą tam poszli, a Mateusz odbił zaraz jakie­
muś Tereskę i puścił się z nią w tany, a za nim drugie 
zaczęły dziewki z kątów wyciągać, na muzykantów krzy- 
kać i w tany iść, kiej wicher.

Juści co zaraz rzęsiściej gruchnęła muzyka, bo 
grajki wiedziały, że z Mateuszem nie przelewki, że płaci, 
ale i bić gotowy.

Roztańcowała się karczma na dobre, z czubów już 
się galancie kurzyło, że wrzaski, muzyka, tupoty a siar­
czyste pokrzyki jakby wrzątkiem przepełniały izbę i na 
świat się rozlewały przez powywierane drzwi a okna, zaś 
pod ścianami na dworze też szła niezgorsza zabawa,
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brząkały kieliszli, gospodarze często do się przepijali, 
a raili coraz głośniej i coraz bełkotliwiej.

Noc już się zrobiła, gwiazdy bystro zaświeciły, 
szumiały cicho drzewiny, a z mokradeł roznosiły się ża­
bie rechotania i huczały niekiedy głosy bąków, po sadach 
słowiki zawodziły, ciepło było i pachnąco. Używali se 
ludzie wywczasu na świeżem, chłodnem powietrzu, a raz 
po raz jakaś para, trzymając się wpół, wysuwała się 
z karczmy i w cienie szła... Zaś pod ścianą było już co­
raz głośniej, gadali wszyscy razem, że trudno się było 
połapać.

— ...a co jeno wieprzka wypuściłam, że jeszcze 
i ryja nie zdążył wsadzić w ziemniaki, a ta do mnie 
z pyskiem...

—  Wypędzić ją ze wsi!... Wypędzić!...
Baczę, co tak samo z jedną zrobili za moich 

młodych lat!... Przed kościołem do krwi ukarali, kro­
wami wywieźli za kopce i był spokój...

—  Żydzie, całą kwaterkę krzepkiej!
—  Odebrała mleko mojej siwuli, odebrała!...
— Obrać nowego, to każdy tak samo poradzi...
—  Wyrwać złe, póki większego korzenia nie za­

puści...
—  Pleć zboże, póki chwasty nie zagłuszą...
—  Przepijcie-no do mie, a cosik waju rzeknę...
—  Byka bierz za rogi, a nie popuszczaj, jaże się 

zwali...
—  Dwa morgi a jedna —  trzy morgi; trzy morgi 

a jedna —  cztery morgi.
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—  Pij, bracie, to i rodzone nie zrobiłyby poczci­
wiej...

Rwały się z mroków postrzępione rozmowy, że ani 
rozeznał, kto mówił i do kogo; tylko jeden grubachny głos 
Jambroża górował wyraźnie nad drugiemi w różnych 
miejscach, przechodził bowiem cięgiem od kupy do kupy, 
to do karczmy zaglądał, i wszędy wygarniając po kusz- 
tyczku, pijany już był całkiem, sielnie się potaczał, ale 
chycił przy szynkwasie któregoś za orzydle i jął go płacz­
liwie molestować:

— Ochrzciłem cię, Wojtek, i twojej kobiecie tak 
dzwoniłem, jaże mi kulasy popuchły: postaw kieliszek, 
bracie! A  postawisz całą pókwaterkę, przedzwonię jej 
na wieczne odpoczywanie i drugą babę ci naraję... młodą, 
jędrną kiej rzepa! Postaw, bracie, pólkwaterkę...

Młodzież hulała zawzięcie, że cała izba wypełniła 
się wrzaskiem a wiewającemi kieckami i kapotami, już 
piesneczki przyśpiewywali przed muzyką i tańcowali co­
raz zapamiętałej, że nawet starsze kobiety wytrząsały 
się, piskliwie pokrzykując, a Jagustynka, przedarłszy się 
do środka, ujęła się wpół i, bijąc nogami o podłogę, wy­
śpiewywała chrzypliwie:

Nie boję się wilka, choćby było kilka!...
Nie boję się chłopa, choćby było kopa!...

X.
Owóż te dnie od Bożego Ciała do Niedzieli nie 

przeszły letko Mateuszowi, Grzeli, ni ich kamratom; Ma-
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teusz bowiem przerwał roboty przy Stachowej chałupie, 
zaś drudzy też poniechali swoich zajęć, a ino całe te dnie 
i wieczory chodzili po chałupach w pojedynkę i podju­
dzali naród przeciwko Miemcom, nawołując do przepę­
dzenia ich z Podlesia.

Karczmarz ze swojej strony też nie żałował na­
mów, a jak było potrza na upartych, to i poczęstunków 
albo borgowań, ale szło kiej po grudzie; starsi drapali 
się jeno po łbach, wzdychali ciężko i, nie ważąc się na 
żadną stronę, oglądali się na drugich i na kobiety, które, 
jak jedna, ani słuchać nie chciały o wyprawie na Miem- 
ców.

—  Hale! co im do łbów strzeliło! Mało to już mar- 
nacji przez bór?... jeszcze jednego nie odsiedziały i nowe 
biedy chcą na wieś sprowadzić! —  wołały, a sołtysowa, 
cicha zazwyczaj, jaże pomietło chydła na Grzelę.

—  Jak będziesz niewolił do nowego buntu, to cię 
strażnikom wydam! Nygusy, ścierwy, robić się im nie 
chce, toby ino spacerowały ! —  rozwrzeszczała się przed 
chałupą.

Zaś Balcerkowa gruchnęła na Mateusza:
—  Psy na was spuszczę, próżniaki! Wrzątku na- 

szykuję!
I wszystkie progiem zaległy przeciwko namowom, 

głuche na tłumaczenia i prośby, że ani sposobu było im 
trafić do rozumu; zawrzeszczały każdego, a niejedna 
już i płaczem lamentliwym buchała.

—  Nie dam mojemu iść! Kapoty się uwieszę, 
i choćby mi kulasy obcięli, a nie puszczę!... Dosyć my się 
już nabiedowały!...
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—  Ażeby was, głąby jedne, siarczyste pieruny roz- 
niesly! —  klął Mateusz. —  To kiej sroki na deszcz, krzy­
czą i krzyczą. Dyć to ciele prędzej zrozumie ludzką mowę, 
nizli kobieta mądre słowo! —  wyrzekał, głęboko znie­
chęcony,

—  Daj spokój, Grzela, nie trafisz z niemi do ro­
zumu: trzaby każdą sprać, abo żeby twoja była, to cię 
wtedy może posłucha —  żalił się smutnie.

—  Takie już są, że przez moc nie przerobisz: in­
szym trza sposobem z niemi; oto nie przeciwiać się, przy­
takiwać, a pomałuśku na swoją stronę pociągać.

Tłumaczył tak Grzela, nie odstępując sprawy, bo 
chociaż sam był jej zrazu przeciwny, ale skoro rozwa­
żył, że inaczej nie można, całą duszą się jej oddał.

Chłop był kwardy i nieustępliwy, a na co się jeno 
zawziął, dopiąć musiał, żeby tam nie wiem co przeszka­
dzało ; to i teraz na nic nie zważał: zawierali mu drzwi 
przed nosem — oknami gadał; kobiety mu wygrażały —  
nie gniewał się, przyświarczał jeszcze, a kaj było po- 
trza —  basował, zaś niejedną o dzieci zagadywał i po­
rządki wychwalał, aż wkońcu powiedział swoje, a nie 
udało się —  szedł dalej. Całe dwa dni pełno go było na 
wsi, w chałupach, po ogrodach, w pola nawet szedł i, za­
gadując o tem i owem ludzi, swoje im prawił, zaś tym, 
którzy nie miarkowali odrazu, kijaszkiem rysował po 
ziemi podlaskie pola, pokazywał działy i cierzpliwie tłu­
maczył korzyści każdego. Ale mimo tych zabiegów, na 
darmo byłyby te wszystkie zachody, gdyby nie pomoc Ro- 
chowa. Jakoś w sobotę po południu, zmiarkowawszy, że 
wsi nie poruszą, wyzwali Rocha za stodoły Borynowej
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i zwierzyli się przed nim: bojali się, że będzie im prze­
ciwny.

Ale Rocho pomyślał krótko i powiada:
—  Sposób to zbójecki, ale że na inny już niema 

czasu, pomogę wam z chęcią.
I zaraz poszedł na ogrody do proboszcza, siedzą­

cego przy parobku koszącym koniczynę, któren potem 
rozpowiadał, jako zrazu dobrodziej się ozgniewał na Ro­
cha, krzyczał, zatykał uszy i słuchać nawet nie chciał, 
lecz potem siedli obaj na miedzy i długo se cosik ura­
dzali. Snadź Rocho go przekonał, gdyż o zmierzchu, 
kiej ludzie zaczęli ściągać z pól, proboszcz poszedł na 
wieś, niby to chłodu zażywał, a zaglądał w obejścia, py­
tał o różności, a głównie z kobietami się zmawiał i wkoń- 
cu każdemu zosobna a cicho powiadał:

—• Chłopaki dobrze chcą. Trzeba się śpieszyć, póki 
jeszcze czas. Zrobicie swoje, to ja już pojadę do dzie­
dzica i będę go namawiał.

I tyle dokazał, że kobiety się już nie przeciwiły, 
zaś gospodarze zaczęli wywodzić, iż skoro ksiądz za­
chęca, to wartoby tak zrobić.

Jeszcze się cały wieczór naradzali, ale już rankiem 
w niedzielę byli wszyscy zdecydowani na jedno.

Mieli iść po nieszporach i z Rochem na czele, że 
to mógł się rozmówić z Miemcami po ichnemu.

Właśnie to był Rocho teraz przyobiecał chłopa­
kom; odeszli, pohukując z radością; on siedział na Bo- 
rynowym ganku, przesuwając ziarna różańca i cosik me­
dytując.

Wcześnie jeszcze było, dopiero co miski sprzątnęli
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po śniadaniu, że zapach żuru i okrasy wiercił nozdrza, 
a Pietrek przeciągał się po jadle.

Czas się robił ciepły a nieupalny, jaskółki niby kule 
przecinały powietrze. Słońce podnosiło się dopiero z za 
chałupy, iż w cieniach polśniewały jeszcze osuszone, 
ciężkie trawy i z pól zawiewał chłód, pachnący zbożami.

W  chałupie cicho było, jak zazwyczaj w niedzielę, 
kobiety zwijały się kole porządków, dzieci, obsiadłszy 
miskę przed gankiem, pojadały zwolna, broniąc się łyż­
kami i piskiem przed Łapą, któren na gwałt rwał się do 
spółki, maciora stękała pod ścianą na słońcu, tak ją wa­
liły kłami prosięta, dobierając się do mleka, to bociek roz­
ganiał kury i gajdał się za źrebakiem, baraszkującym 
w podwórzu, niekiedy drzewa zaszumiały i sad się roz­
kolebał, zaś polem rozchodził się jeno brzęk pszczół, idą­
cych na robotę, i dzwonienia skowronków.

I na wsi zaległa niedzielna cichość, że tylko nie­
kiedy słychać było głosy, kima któraś zwoływała, to 
dziesik nad stawem, ze śmiechami a chlupotem pucowały 
się chłopaki, abo kaczki zakwakały.

Drogi leżały puste i rozmigotane w słońcu, mało 
kto przechodził, jeno niekaj na progach czesały się dziew­
czyny i ktosik zcicha grał na fujarce.

Rocho przebierał różaniec, czasem nasłuchiwał 
a głównie myślał o Jagusi, słyszał ją kręcącą się po izbie, 
czasem stawała za nim, niekiedy szła w podwórze, a wra­
cając, spuszczała przed nim oczy i krwawy rumieniec 
oblewał jej twarz wymizerowaną, że zrobiło mu się żal.

—  Jaguś! — szepnął dobrotliwie, podnosząc na 
nią oczy.
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Przystanęła z zapartym oddechem, czekając co po­
wie, ale on, jakby nie wiedząc co rzec, zamruczał jeno 
co niebądź i zamilkł.

Na swoją stronę znowu odeszła, przysiadła w wy­
warłem oknie i, wsparłszy się o futrynę, patrzyła żało- 
snemi oczyma we świat rozsłoneczniony, na te chmurki 
białe, co kiej gęsi błąkały się po niebie jasnem, i ciężkie 
westchnienia rwały się jej z piersi, a niekiedy łzy kapały 
z zaczerwienionych oczu i płynęły wolno po wychudzonej, 
mizernej twarzy. Juści, mało to przeszła przez te dnie? 
Dyć cała wieś szczuła na nią, kieby na psa parszywego; 
kobiety odwracały się plecami, kiej przechodziła, a po­
niektóre spluwały za nią, przyjaciółki jej nie spostrze­
gały, chłopy śmiały się wzgardliwie, a nawet wczoraj, 
najmłodszy Oulbasiak śmignął za nią błotem i zakrzy- 
czał:

—  Wójtowa kochanica!
O ! to jakby ją noże przeszyły i wstyd dziwnie za­

dusił !
Mój Boże, a bo to była winowata?... spoił ją prze­

cie, że o Bożym świecie nie wiedziała... mogła się to 
przeciwić?... a teraz wszyscy na nią, teraz cała wieś 
ucieka, kiej od zapowietrzonej, a nikto w obronie nie 
stanie.

Gdzież to teraz pójdzie? Drzwi przed nią poza- 
wierają i jeszcze psami szczuć gotowi!... Nawet do 
matki nie ma iść po co: prawie ją wygnała mimo próśb 
i płaczów... że gdyby nie Hanka, jużby co złego sobie 
zrobiła... Juśd, jedna Antkowa zaopiekowała się nią
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poczciwie, nie cofając ręki pomocnej i jeszcze broniąc 
przed ludźmi...

A  bo i nie winowata, nie, wójt winien, że ją skusił 
i przyniewolił do grzechu, a już najbardziej winien 
wszystkiemu ten stary zbuk! Pomyślała naraz o mężu. —  
Całe życie mi zawiązał! Panną byłabym, to nie daliby 
mnie ukrzywdzić, nie... I cóżem to za nim użyła? Ni ży­
cia, ni świata! —

Rozmyślała gorączkowo, żałoście się w niej kajść 
zapodziały, a wstawał natomiast srogi gniew i tak ją 
rozprężał, jaże zaczęła biegać po izbie. —  Pewnie, co 
wszystko złe przez niego... i z Anłkiemby tego nie było... 
i wójtby się nie ważył... i... —  skarżyła się. Żyłaby se 
spokojnie, jak przódzi, jak żyją wszyćkie... Zły go posta­
wił na drodze i matkę skusił morgami, a teraz musi 
cierzpieć... musi... —  ażeby dę robaki roztoczyły! —

Wybuchnęła, zaciskając mściwie pięście i dojrza­
wszy przez szczytowe okno wasąg z chorym pod drze­
wami, pobiegła tam gwałtownie i nachylając się nad nim, 
zasyczała nienawistnie:

— Abyś zdechł jaknajprędzej, ty stary psie!...
Chory wytrzeszczył na nią oczy i cosik zamamrotał,

ale już odleciała: ulżyło jej galancie, miała się już na 
kim odbijać za swoje krzywdy.

Kowal stał na ganku, gdy przechodziła zpowro- 
tem, ale udawał, że jej nie spostrzega. Zagadał głośniej 
do Rocha:

—  Mateusz rozpowiada, jako ich powiedziecie na 
Miemców...

http://rcin.org.pl



385

— Prosili, to pójdę z nimi do sąsiadów — po­
wiedział z naciskiem.

— Nowe dybki sobie szykują. Rozwydrzyły się 
I chłopy na dziedzicu i myślą, że jak znowu pójdą hurmą,
I z kijami a krzykiem, to Miemcy się ulękną i Podlesia
nie kupią.

. Ledwie się hamował ze złości.
— A  może się i wyrzekną kupna, kto wie?...
—  A  juści! gronta porozmierzali, wszystkie fa- 

mielje już się sprowadziły, studnie kopią, kamień na fun­
damenta zwożą...

—  Wiem dobrze, że u rejenta jeszcze aktu nie 
podpisali.

—  Mnie się przysięgali, jako już po wszystkiem.
— Mówię, co wiem, i gdyby dziedzic znalazł lep­

szych kupców...
—-T o  przecie Lipce nie kupią, nikt groszem nie 

śmierdzi...
—  Grzela tu jakoś kalkuluje i zdaje mi się...
—  Grzela! —  przerwał gwałtownie —  Grzela się 

pcha na pierwszego, a głupi, naród bałamuci i do złego 
jeno prowadzi...

—• Zobaczymy, jak to wyjdzie, zobaczymy! — mó­
wił Rocho, uśmiechając się nieco, gdyż kowal jaże wy­
rywał se wąsy ze złości;

— Jacek z kancelarji! —  zawołał, spostrzegając 
stójkę w opłotkach.

—  Dla »Anny Maćwiejówny Boryna« papier 
z kancelarji! —  recytował Jacek, wyciągając jakąś ko­
pertę z torby.
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Hanka przybiegła i niespokojnie obracała papier, 
nie wiedząc, co z nim począć:

—  Przeczytam, —  rzekł Rocho.
Kowal chciał mu zajrzeć przez ramię, ale Rocho 

zamknął prędko list i rzekł najspokojniej:
—  Sąd was zawiadamia, Hanka, że możecie się 

z Antkiem widywać raz na tydzień.
Hanka, opatrzywszy stójkę, wróciła do izby, zaś 

Rocho dopiero po odejściu kowala poszedł za nią, wo­
łając radośnie:

—  Co innego stoi napisane w papierze, nie chcia­
łem tylko powiedzieć przy kowalu! Sąd powiadamia, 
byście przywieźli pięćset rubli zastawu, albo poręczenie, 
to Antka zaraz wypuszczą... Co to wam?...

Nie odrzekła, głos jej odebrało, stanęła jak wryta, 
rumieńce pokryły twarz, potem zbladła kiej ściana, oczy 
się przyćmiły łzami, rozwiedła ręce i z ciężkiem west­
chnieniem, jak długa, rymnęła na twarz przed obrazami.

Rocho się wyniósł cichuśko, siedział na ganku 
i czytając jeszcze ten papier, uśmiechał się zarówno roz­
radowany, zaś po jakimś czasie znowu zajrzał do izby.

Hanka klęczała na środku, modląc się całą duszą, 
że dziw się jej serce nie rozpękło z radości i z onego żaru 
dziękczynień; krótkie, rwane westchnienia i szepty go­
rące zdały się całą izbę wypełniać błyskami, biły kiej 
slupy serdecznego ognia pod stopy Częstochowskiej, 
żywą krwią spływały. Umierała prawie ze szczęścia, łzy 
ciekły strumieniami, a wraz z niemi ściekała pamięć 
wszyćkich bólów dawnych, pamięć krzywd wszelkich.
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Podniesla się wreszcie i, ocierając łzy, powiedziała 
Rochowi:

—  Jużem teraz gotowa na nowe, bo choćby przy­
szło najgorsze, to już takie złe nie będzie.

Aż się zdziwił, tak nagle się przemieniła: oczy się 
zaiskrzyły, krew zagrała na bladych policzkach, prosto­
wała się, jakby jej z dziesięć lat ubyło.

—  Uwińcie się ze sprzedażą, zróbcie, co potrzeba 
pieniędzy i pojedziemy po Antka, choćby jutro albo we 
wtorek.

—• Antek wraca! Antek wraca! —  powtarzała bez­
wolnie.

—  Nie rozpowiadajcie! Powróci, to się i tak do­
wiedzą, zaś potem trzeba mówić, co go puścili przez za­
stawu: kowal nie będzie się was czepiał.

Nauczał cicho. Obiecała uroczyście, tylko jednej 
Józce zawierzając tajemnicę, jeno co ledwie już zdzier- 
żała tę straszną radość; chodziła kiej opita, całowała 
cięgiem dzieci, gadała do źrebaka, gadała do maciory, 
przedrzeźniała się z boćkiem, a Łapie, któren chodził za 
nią ze skamleniem i w oczy zaglądał, jakby cosik miar­
kując, szepnęła w same ucho niby człowiekowi:

—- Cicho, głupi, gospodarz przecie wracają!
I śmiała się, popłakując naprzemian, Maciejowi 

długo o tern rozpowiadała, jaże oczy trzeszczy! wystra- 
chane i cosik marniał językiem. Zahaczyła już o całym 
świecie, że Jóźka musiała przypominać, iż czas już się 
szykować do kościoła. Hej, ponosiło ją szczęście, pono­
siło, że chciało się jej śpiewać, chciało się lecieć we świat

25*
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i krzykać zbożom, co się do nóg kłaniały ze chrzęstem, 
drzewinom, ziemi wszystkiej.

—  Gospodarz wracają! Antek wróci!
Jaże z cnej radości Jagnę jęła zapraszać, by ra­

zem poszły, ale Jagna nie chciała, wolała pozostać.
Nikto jej o Antku nie powiedział, ale domyśliła 

się łacno wszystkiego z półsłówek i z tego, co Hanka wy­
prawiała. Poniesła i ją ta wiadomość i rozkołysała ja­
kąś radosną, cichą nadzieją, że nie bacząc na nic, pole­
ciała do matki.

Nie w porę przyszła, trafiając akuratnie na srogą 
kłótnię.

Szymek bowiem zaraz po śniadaniu zasiadł pod 
oknem z papierosem w zębach, strzykał śliną na izbę, 
długo medytował, długo się ważył, spoglądając na brata, 
aż wkońcu rzekł:

—  A to, matko, dajcie mi pieniędzy, bo na zapc- 
wiedzie muszę zanieść. Ksiądz pedział, by przed nie­
szporami przyjść na pacierze.

—  Z kimże się to żenisz? —  spytała z urągliwym 
prześmiechem.

—  Z Naśtusią Gołębianką.
• Nie odezwała się, krzątając się pilnie kole garn­

ków i komina. Jędrek podkładał drewek i, choć się ogień 
buzował, dmuchał w niego ze strachu, zaś Szymek, prze­
czekawszy z pacierz, ozwał się znowu, jeno jakoś pewniej:

—  Całe pięć rubli mi dacie, bo i zmówiny trza 
wyprawić...

— Posyłałeś to już z wódką, co? —  pytała tak
samo.
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— Chodził Kłąb z Płoszką.
— I przyjęła cię, co? —  aż się jej broda trzęsła ze 

śmiechu.
—  Jakże!... przyjęła, juści.
—  Trafiło się ślepej kurze ziarno: jeszczeby nie, 

taka wywłoka!
Szytnek się zmarszczył, ale czekał, co powie więcej.
— Przynieś wody ze stawu, a ty, Jędrek, wieprzka 

wypuść, bo kwiczy...
Zrobili to prawie bezwolnie, a kiej znowu Szymek 

rozparł się na ławce i młodszy jął majdrować cosik pod 
blachą, stara rozkazała twardym głosem:

— Szymek, picie zanieś jałówce!
— Wynieście se sami, za dziewkę służył wama nie 

będę! — burknął hardo, rozpierając się na ławie jesz­
cze szerzej.

— Słyszałeś?!... nie doprowadzaj me do złości 
przy świętej niedzieli...

—  Wyście też słyszeli, com rzekł: dajcie pieniędzy, 
a żywo!...

—  Nie dam i żenić ci się nie przyzwolę! —  buch­
nęła.

— I przez waszego przyzwoleństwa się obędę!
—  Szymek, pomiarkuj się i ze mną nie zadzieraj !
Pochylił się naraz przed nią i pokornie podjął za

nogi.
— Dyć was proszę, matko, dyć skamlę, jak ten 

pies!...
Łzy mu zalały gardło.
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Jędrek też ryknął i dalejże matkę całować po ręku, 
obłapiać za nogi a molestować wraz z bratem.

Odgarnęła ich od siebie ze złością.
—  Ani mi się waż przeciwić, bo cię wygonię na 

cztery wiatry!... — krzyknęła, wytrząchając pięściami.
Ale Szymek już się nie ulęknął, matczyne słowa 

śmignęły go kiej biczem, że zakipiał, wyprostował się 
hardo i rodowa Paczesiów zawziętość buchnęła mu do 
głowy; postąpił na izbę i rzekł strasznie spokojnie, bo­
dąc ją rozgorzałemi ślepiami.

—  Dawajcie pieniądze a prędko!... czekał już, ni 
prosił nie będę!...

—  Nie dam! —  wrzasnęła rozjuszona, oglądając 
się za czem do ręki.

—  To sam se je znajdę!
Skoczył do skrzynki, kiej ryś, jednem szarpnięciem 

oderwał wieko i zaczął z niej wywalać na podłogę oble­
czenia. Rzuciła się z wrzaskiem do obrony, próbowała 
go tylko zrazu odciągnąć, ale że ani na krok nie ustę­
pował, wczepiła mu rękę w kudły, a drugą zaczęła bić 
po twarzy i głowie, kopać w zajdy i krzyczeć wniebo­
głosy. Oganiał się jeszcze, kiej od muchy uprzykrzonej, 
nie przestając szukać pieniędzy, jaże dostawszy gdziesik 
w słabiznę, otrząchnął się z taką złością, że padła na 
izbę jak długa, ale w ten mig się zerwała i, chyciwszy 
pogrzebacz, runęła znowu na niego. Nie chciał tej bitki 
z matką, to się jeno obrania! jeszcze jak mógł, usiłując 
jej odebrać żelazo. Wrzask napełnił izbę. Jędrek, zano­
sząc się od płaczu, biegał dookoła nich i skamlał żało- 
śliwie:

http://rcin.org.pl



391

—  Matulu, laboga!... Matulu!...
Jagna, wszedłszy właśnie na to, rzuciła się ich roz­

brajać, ale na darmo, bo co Szymek się uchylił i w bok 
uskoczył, matka dopadała go znowu, kiej ta suka rozju­
szona, i prała kaj popadło, że już rozwścieczony z bólu, 
oddawać zaczął. Sczepili się, kiej psy i, taczając się po 
izbie, tłukli się o ściany i sprzęty ze strasznym wrzaskiem.

Ludzie już zaczęli nadbiegać ze wszystkich stron, 
próbując rozdzielić — cóż kiej przypięła się do niego, 
niby pijawka, i biła z oszalałą zapamiętałością.

Aż trzasnął ją pięścią między oczy, chycił za boki 
i rzucił kiej ocipką na izbę; potoczyła się i niby kloc ca­
łym ciężarem padła na rozpaloną blachę, pomiędzy gary 
pełne wrzątku, komin się rozwalił i wszystko się za­
padło...

Juści co zaraz ją wywlekli z rumowiska, ale cho­
ciaż była strasznie poparzona, nie bacząc na ból, ni na 
tlące się kiecki, porywała się jeszcze do niego.

—  Wynoś mi się, wyrodku przeklęty!... Wynoś 
się!... —  ryczała nieprzytomnie.

Musieli przez moc gasić ogień na niej i przytrzy­
mywać, by chociaż twarz spaloną obwalić zmoczo- 
nemi szmatami, alić i tak się wydzierała.

— Żeby cię moje oczy więcej nie widziały... żeby
cię...

Szymek zaś, ledwie już dychający, zbity i okrwa­
wiony, jeno patrzał na matkę wytrzeszczonemi ślepiami, 
strach go ułapił za gardziel, trząsł się cały, słowa nie 
mogąc wykrztusić, ni wiedząc, co się dzieje.

A ledwie się niecoś uspokoiło, gdy naraz stara wy-
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z obleczeniem, i zdzierając z niego Szymkowe rzeczy, 
jęła je wyrzucać przez okno do sadu...

—  Precz z moich oczu! Nic tu twojego, moje 
wszyćko, ani jednego zagonu ci nie dam, ani łyżki stra­
wy, choćbyś zdychał z głodu! —  wrzeszczała ostatkami 
sił i, zmożona wreszcie przez srogie boleście, padła z róz- 
dzierającemi jękami.

Ponieśli ją na łóżko.
Ludzi się naszło, że zapchali izbę, w sieniach się 

już gnietli, a i przez okno wtykali głowy.
Jagna już głowę traciła, nie wiedząc co poczynać, 

bo stara już prosto ryczała z bólu... Jakże, toć całą twarz 
i szyje miała wrzątkiem oblane, ręce popieczone, włosy 
spalone i oczy, że ledwie .widziała.

Szymek siadł w sadku pod ścianą chałupy, brodę 
wsparł na pięściach i jakby zastygł, okrwawiony, w si­
niakach cały i w tych krzepnących już soplach krwie na 
twarzy, nasłuchy wał jeno matczynych jęków.

Mateusz przyleciał wkrótce i ciągnąc go za rękę,
rzekł:

—• Chodź do mnie. Nic tu teraz po tobie...
— Nie pódę! Gront mój po ojcach, to na swojem 

ostanę, nie ustąpię! —  gadał z ponurą zaciętością, bez­
wolnie chytając się pazurami za węgieł.

Nie pomogły prośby, ni molestowania, z miejsca 
się nie ruszył i zaprzestał odpowiadać.

Mateusz przysiadł pobok, nie wiedząc, co z nim 
począć, zaś Jędrek, zebrawszy właśnie powyrzucane ka-
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poty, portki i koszule, związał je w płachtę i położył 
przed bratem nieśmiało.

—  Pódę z tobą, Szymek, we świat, pódę! —  skam­
lał, rzewliwie popłakując.

— Psiachmać!... pedziałem, nie ruszę się stąd, to 
się nie ruszę!... —  wrzasnął, tłukąc pięściami we ścianę, 
jaże Jędrzych przykucnął ze strachu.

Zmilkli, gdyż nowe, straszne jęki rozległy się 
w izbie: to Jambroż opatrywał chorą, obłożył poparzone 
miejsca miodem, niesolonem masłem, przykrył jakiemiś 
iiściami, na które znów nawalił zsiadłego mleka 
i wszystko owinął w mokre szmaty. Przykazawszy Ja-- 
gusi, by co pacierz zlewała zimną wodą, poleciał śpie- 
sznie do kościoła, gdyż sygnaturka zadzwoniła.

Czas już było na sumę, ludzie walili całą drogą, 
wozy turkotały i sporo znajomych zaglądało po drodze 
do chorej, jaże Jagna drzwi musiała zawrzeć przed cie­
kawymi, tyle co jedna Sikorzyna z nią pozostała.

Wkrótce i uspokoiło się całkiem. Dominikowa uci­
chła, od kościoła roznosiło się ciche, brzęczące granie 
organów i głosy śpiewań tchnęły wskroś sadów roze- 
łkanym, pieściwym trzepotem.

. Słońce gałanto przypiekało, w przypołudniowej ci­
chości drzewa stanęły bez ruchu, jeno niekiedy zatrzę­
sła się jaka gałązka i zamrowiły się cienie, ptactwo po- 
milkło, zaś czasami ruszyły zboża i dzw oniąc cichuśkim 
chrzęstem, zagrały płowemi grzywami.

Chłopaki wciąż siedziały pod chałupą. Mateusz 
zcicha prawił, Szymek kiwał jeno głową, zaś Jędrzych, 
leżąc przed nimi, wpatrywał się w dym Mateuszowego
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papierosa, co jakby niebieską pajęczyną wynosił się po­
nad strzechę.

Jagna wyszła z wiadrem po wodę do stawu.
Wtedy Mateusz się podniósł, przyobiecując przyjść 

jeszcze po obiedzie, do kościoła zamierzał iść, ale doj­
rzawszy, iż Jagusia siedzi nad wodą, przystąpił do niej.

Wiadro stało nabrane, nogi trzymała we wodzie.
—- Jagusia!... —  szepnął cicho, przystając pobok, 

pod olszą.
Spuściła prędko wełniak na kolana i spojrzała na 

niego, ale miała tak przepłakane oczy i żałości a smutku 
pełne, że mu się serce zatłukło.

— Co ci to, Jaguś? choraś?...
Drzewa się zakolebały bez szumu, sypiąc na jej 

jasną głowę ulewę migotliwych brzasków i cieniów, kieby 
ten deszcz zielono-złoty.

—  Ni... jeno mi nie drujko na świecie, nie... —  od­
wróciła oczy.

— Bym ci co pomógł, zaradził... -— rzekł ser­
decznie.

—  Hale? uciekłeś wtedy na ogrodach i jużeś się 
nie pokazał...

—  Boś me skrzywdziła!... Śmiałem to? Jaguś... —  
pokorny już był i dobry.

—  Aleć potem wołałam za tobą, nie usłuchałeś...
—- Wołałaś to, Jaguś? naprawdę?!...
—  Rzekłam!... Wydrzećbym się mogła, a nikłoby 

się nie pokwapił!... Kto ta stoi o sieroty?... Skrzywdzić, 
to każden gotowy i sponiewierać!...

Łuna oblała jej twarz, odwiodła głowę i w zakło-
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potamiu jęła rozgarniać wodę nogami. Mateusz też się 
cosik zamedytował.

Cichość się znowu przędła; granie organów są­
czyło się kojącą, cichuśką smugą, staw polśniewał i ko­
liste gurby roztaczały się od nóg Jagusinowych, kiej 
węże pręgowate, cienie się mrowiły po nadbrzeżnej gła­
dzi, zaś pomiędzy nimi zaczęły już latać spojrzenia 
i wiązać się między sobą...

Mateusza coraz silniej ciągnęło do niej, że wziąłby 
ją był na ręce kiej to dzieciątko i z nieopowiedzianą do- 
brością przyholubił a uspokajał...

— Myślałam, coś mi nieprzyjazny... -— ozwała się 
cichuśko.

—- Nigdym ci krzyw nie był... nie baczysz to?...
—  Hale, może łoni, kiedyś... a teraz ta jak dru­

dzy... jak... —  szepnęła niebacznie.
Rzuciło nim nagłe przypomnienie, wstał w nim 

gniew i zazdrość.
—■ Boś... boś...
Nie, nie poredził wyrzucić ze siebie, co go dusiło, 

pohamował się jeszcze, że jeno krótko i twardo powie­
dział :

—  Ostaj z Bogiem!...
Musiał uciekać, aby jej wójta nie wypomnieć.
—• Uciekasz, a cóżem ci to znowu za krzywdę zro­

biła?...
Wylękła była i rozżalona.
—  Nie... nie... jeno... —  mówił prędko, zagląda­

jąc w jej modre, przepłakane oczy, a żal, tkliwość i gniew
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pędź, Jaguś!... —  prosił gwałtownie.

—  Abom go to przyciągała? abo go to trzy­
mam! —  krzyknęła gniewnie.

Mateusz stanął niepewny i wielce skłopotany. 
Płacz ją chwycił, łzy jak groch sypnęły się po roz­

ognionej twarzy.
—  Taką krzywdę mi zrobił... tak me spoił... a nikto 

się za mną nie upomni... nikto się nie ulituje, a wszyscy na 
mnie bij zabij! Cóżem to winowata?... co? —  skarżyła 
się z boleścią.

—: Ja mu ścierwie odpłacę! —  wybuchnął, podno­
sząc pięście.

— Odpłać, Mateusz! Odpłać, a ja już ci... —  
przywtórżyła zawzięcie.

Już się nie odezwał, jeno poleciał ku kościołowi. 
Długo jeszcze siedziała nad stawem, rozmyślając

0 Mateuszu, że może się za nią ujmie, a krzywdzić nie 
pozwoli.

—  A może i Antek —  przyszło jej naraz do głowy. 
Powróciła dc demu, pełna cichych i radosnych

przeczuć.
Dzwony zaczęły bić, naród wychodził z kościoła, 

zaroiły się wnet drogi a rozglośniały turkotami wozów
1 rozmowami, śmiechy dzwoniły, w powietrzu, szli ca­
lerai kupami, postając niekiej przed opłotkami, tylko 
przed chałupą Dominikowej ludzie jakoś cichli, spoglą­
dali na siebie i przechodzili z zasępionemi twarzami; 
nawet nikt nie zajrzał do chorej.

Wnet ci rozgwarzyła się cała wieś, rozgwarzyły
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się izby a sienie i progi; po sadach też było głośno i rojno, 
gdyż zasiadano do obiadów pod drzewami, w cieniach 
a chłodzie, że wszędy było widać jedzących, skrzybot ły­
żek, szczęk mich, a zapachy jadła i skamlania piesków 
roznosiły się w skwarnej ciszy.

Tylko u Dominikowej było głucho i pusto: nikt się 
nie pokwapił z odwiedzinami. Stara pojękiwała w go­
rączce, Jaguś nie mogła już wysiedzieć, stawała 
w progu, to wychodziła aż na drogę, to znowu długie 
czasy patrzała tęsknie przez okno, zaś Szymek, jak 
i przódzi, siedział pod chałupą, tyle co jeden Jędrek 
głowy nie stracił i wziął się po drugiej stronie domu do 
gotowania strawy.

Dopiero w jakiś czas po obiedzie zajrzała do nich 
Hanka, jeno że jakaś była dziwna, rozpytywała o wszyst­
ko, turbowała się wielce o chorą, a ukradkiem, przycza- 
jonemi oczyma chodziła za Jagną, wzdychając fraso­
bliwie.

Pokrótce i Mateusz przyleciał do Szymka.
—  Pójdziesz z nami do Miemców? —  pytał.
—  Gront mój po ojcu, nie ustąpię z miejsca —  ga­

dał swoje chłopak.
—  Nastusia czeka na ciebie, przecie macie po­

nieść na zapowiedzie.
— Nie pódę nikaj... gront mój po ojcach...
—  Głupie oślisko! nikto cię za ogon nie ciąga... 

a siedź se choćby do jutra! —  rozgniewał się, a że aku- 
ratnie Jagna odprowadzała Hankę w opłotki, przyłączył 
się do niej, nawet nie spojrzawszy na tamtą.

Poszli razem drogą nad stawem.
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—  Rocho przyszli już z kościoła? — zagadał.
—  Przyszli; już tam i sporo chłopów czeka.
Obejrzał się. Jagna patrzyła za nimi, więc odwra­

cając się spiesznie, zapytał cicho, nie patrząc w oczy:
—  Frawda to, że ksiądz z ambony kogoś wypo­

minał?...
—  Słyszałeś, a jeszcze za język ciągniesz.
— Przyszedłem już po kazaniu, powiedali mi 

o tem, ale myślałem, co jeno cyganią tak la śmiechu.
—  I nie jedną wypominał... jaże pięściami wy- 

trząchał... Przykarcać głośno i na drugie kamieniami 
frygać to każden sprawny... jeno złemu przeszkodzić 
niema komu — zmartwiona była głęboko i zła. —  Ale 
wójta to ni słowem nie tknął, a on tu zawinił najbarzej—  
dodała ciszej.

Mateusz zaklął siarczyście i chociaż chciał jeszcze 
o coś pytać, zbrakło mu odwagi. Szli w milczeniu. Hanka 
czuła się głęboko dotkniętą całą sprawą. — Juści, że Ja­
gna grzeszyła, juści, że trzeba ją było skarcić, ale żeby ją 
zaraz wypominać z ambony prawie po imieniu... tego 
już za wiele... Borynową była żoną, nie jakąś lata­
wicą... —  myślała rozżalona1. Co pomiędzy nimi było, 
to ich sprawa, a drugim wara od tego.

—  Magdy ni młynarzowych dziewek to nie wy­
pomina: wiadomo przecie co wyrabiają! A  na dworki 
z Woli też nie wygraża pięściami, zaś o dziedziczce 
z Głuchowa choć cały świat wie, jak się tłucze z parob­
kami, głosu nie podniesie! —  mówiła w najgłębszem 
oburzeniu.
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—  To prawda, i Tereskę wypominał? co? —  le­
dwie dosłyszała pytanie.

—- Obdedwie wypomniał; wszyscy pomiarkowali,
0 kim gada.

—  Ktoś go musiał na nią podmówić — zaledwie 
zdzierżył wzburzenie.

—  Powiadali, że to Dominikowej robota, albo
1 Balcerkowej; jedna się mści na tobie za Szymka 
i Nastkę, zaś druga chciałaby cię odciągnąć do swojej 
Marysi.

—  To tam raki zimują! Że mi to nawet do głowy 
nie przyszło...

—- Chłopy zawdy to jeno widzą, co mają na 
oczach, jak wół, widne.

—  Na darmo się trudzi Balcerkowa, na darmo!... 
jeszcze co oberwać może od Tereski... A  na złość Domi­
nikowej Szymek musi się ożenić z Naśtką: już ja tego 
dopilnuję! Ścierwy, baby!

—  One swoje sprawy robią, a bez to niewinne cier­
pią —  rzekła smutnie.

—  I tak jedni na drugich nastają, że już ciężko 
we wsi wytrzymać.

—  Jak Maciej był, to i miał kto załagodzić, mieli 
się słuchać kogo.

—  Juści, wójt tromba, głowy do niczego nie ma 
i wyprawia takie historje, że posłuchu mieć nie może 
w narodzie. Żeby choć Antek wrócił!...

—  Wróci niezadługo, wróci! Ale kto go to posłu­
cha? —  oczy jej rozbłysły.

—  Jużeśmy o tem z Grzelą i chłopakami radzili,
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że jak powróci, to już my razem zrobimy we wsi porzą­
dek. Obaczycie!

—  Byłby czas: dyć wszystko się rozwodzi, jak te 
koła bez luśni.

Doszli wraz do chałupy; na ganku siedziała już 
gromada.

Mieli ruszyć w kilkunastu gospodarzy i co przed- 
niejszych parobków, chociaż zrazu cała wieś napierała 
się iść, jak wtedy na bór.

Zebrali się, oczekując z niecierpliwością na resztę.
—  Wójt także powinien z nami iść! —  zauważył 

któryś, ostrugując kij.
—  Do powiatu wezwał go naczelnik; pisarz mó­

wił, co po to, aby zwołać zebranie i uchwalić szkołę 
w Lipcach i Modlicy.

—  Niech zwołują: przecie nie uchwalim! —  za­
śmiał się Kłąb.

—  Byłby zaraz z tego nowy podatek z morga, jak 
w Dołach.

—  Pewnie; ale skoro naczelnik przykaże, to usłu­
chać musimy —• zauważył sołtys.

—- Cóż on tu ma nam do rozkazywania? Niech se 
strażnikom przykazuje, by wespół ze złodziejami nie 
kradli.

—  Zuchwale se poczynasz, Grzela! —  ostrzegał 
sołtys. —  Już niejednego ozór dalej powiódł, niźli mu się 
chciało.

— Mówił będę, bo nasze prawo znam i naczal- 
stwa się nie bo jam, jeno wam, ciemnym baran om, łydy 
dygoczą przed bele łachmytkiem z urzędu.
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Wrzeszczał, że stropili się taką zuchwałością i nie­
jednemu skóra cierpła ze strachu; Kłąb podjął:

—  Po prawdzie, taka szkoła nam na nic... Mój 
Jadam całe dwa roki chodził do Woli, nauczycielowi do­
woziłem po korczyku ziemniaków, kobieta też masła i jaj- 
ków dała mu na święta, a z tego wyszło, co na książce do 
nabożeństwa przeczytać nie potrafi, zaś po ruskiemu też 
ani me, ani be... Młodsze, co się bez zimę uczyły u Ro­
cha, to nawet pisane rozbiera i na pańskich książkach 
przeczytać poredzą...

—  To Rocha ugodzić i niechby dalej nauczał; 
dzieciom szkoła barzej jest potrzebna niźli buty —  wtrą­
cił znów Grzela.

Na to sołtys wsunął się w gromadę i zaczął mówić 
półgłosem:

—  Rocho byłby najlepszy, to wiem... i moich chło­
paków wyuczył... ale nie można. Urząd musiał już coś 
przewąchać i ma na niego oko... Starszy me spotkał 
w kanCelarji i sielnie wypytywał o niego... Nie rzekłem 
mu wiela, że zeźłił się na mnie i jął wpierać, jako on do­
brze wie, co Rocho dzieci naucza i książki polskie a ga­
zety rozdaje ludziom... Trza go ostrzec, by się miał na 
baczności.

—- Zla sprawa! Dobry człowiek, pobożny, ale 
przez niego może spaść na wieś bieda... trza cosik zara­
dzić... a prędko —  wykładał stary Płoszka.

—• Ze strachu tobyście go i wydali... co? — szepnął 
zjadliwie Grzela.

—  Jakby naród buntował przeciw urzędom, a na 
szkodę wszystkim, to każdyby zrobił to samo. Młodyś,
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ale ja debrze baczę, co się działo w tę wojnę panów, jak 
za bele co chłopów krajali batami. Nie nasza to sprawa.

—  Wójtem chcecie zostać, a głupiście kiej but dziu- 
iawy! —  dorzucił mu Grzela.

Przerwali, bo Rocho wyszedł z izby, powiódł 
oczyma po ludziach, przeżegnał się i zawołał:

—  Pora już! chodźmy w imię Boże!
Przodem ruszył, a za nim chłopy wywalili się na 

środek drogi, zaś z tyłu pociągnęło nieco kobiet i dzieci.
Skwar też już przeszedł, przedzwaniali właśnie na 

nieszpór, słońce przetaczało się ku lasom, niebo wisiało 
pogodne i jasne, zaś skraje były tak przejrzyste, że na­
wet dalsze wsie wynosiły się przed oczyma kieby na dłoni, 
a w zieleni borów okiem mógł rozeznać żółte pnie sosen, 
białe gzła brzózek i szare, wielgachne dęby.

Kobiety zostały za młynem, a chłopi szli wolno 
pod wzgórze. Kurz się wzbił za nimi, że jeno niekiedy 
zabielała jakaś kapota.

Szli w milczeniu. Twarze były surowe, miny za­
dzierżyste, a oczy wynosiły się hardo, nieustępliwie.

Zaś la ochoty bili niekiedy o ziem dębowemi lagami, 
a czasem to i ktoś w garście pluł i prężył się, kiejby do 
skoku.

W  godnym porządku ciągnęli, jakby za procesją, 
bo jeżeli któremu wyrwało się jakie słowo, wnet ścichał 
pod karcącemi spojrzeniami: nie pora była na rajcowa­
nie, każden się stulał w sobie i krzepą wzbierał.

Na kopcach granicznych pod krzyżem przysiedli 
ździebko odpocząć, ale i teraz nikt się nie odezwał; błą­
dzili jeno cichemi oczyma po świecie. Lipeckie chałupy
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ledwie widać było z za sadów, złota bania na kościelnej 
wieży błyszczała w słońcu, pola się zieleniły jak okiem 
sięgnąć, na pastwiskach pod lasem gmeraly się rozsy­
pane stada, dym niebieską strugą wynosił się pod borem 
z jakiegoś ogniska i śpiewania dziecięce dzwoniły, a gra­
nie fujarek roznosiło się po całej ziemi, strojnej we zwie­
sił ę, w radość, w dziwny spokój, że niejednemu wez­
brało serce cichym żalem i obawą, niejeden westchnął 
ciężko i trwożnie zerkał na Podlesie...

—  Chodźmy, nie o plewy przecież idzie! —  przy­
naglał Rocho, dobrze miarkując, że się ociągać poczy­
nają.

Skręcili prosto do zabudowań folwarcznych, starą 
zachwaszczoną drogą, że kiejby kwietna wstęga leżała 
wskroś zbóż zielonych; nędzne żyta niebieszczały od mo- 
draków, spóźnione owsy żółciły się całe od ognich, psze­
nice wymiękłe a przypalone czerwieniały od maków, zaś 
ziemniaki ledwie co wschodziły. Opuszczenie było widne 
na każdym kroku i niedbalstwo.

—  Prosto żydoska gospodarka, jaże patrzeć bo­
li! — mruknął któryś.

—  Najgorszy parobek, a jeszcze lepiej w grancie
robi!

—  Bo drugi, choćby i dziedzic, a nawet tej świę­
tej ziemi nie poszanuje!

—  Doi ją i doi, kiej głodną krowę, to i nie dzi­
wota, co zjałowiała.

Wyszli na ugory. Okopcone i zrujnowane zręby bu­
dynków wznosiły się już niedaleko, spalony sad poczer- 
niałemi szkieletami drzew, wyciągających się boleśnie
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ku niebu, otaczał czworaki dworskie o zapadłych da­
chach i sterczących kominach, zaś pod ścianami, w chu­
dych cieniach pomartwiałych gałęzi widać było gro­
madę ludzi. Miemcy to byli. Antał piwa stojał na kamie­
niach, ktosik w progu przygrywał na fleciku, a oni sie­
dzieli porozwalani na ławkach i trawie, w koszulach 
jeno, z fajami w zębach, i pili z glinianych garnczków; 
dzieci baraszkowały kole domu, a pobok pasły się tęgie 
krowy i konie.

Musieli dojrzeć idących, gdyż jęli się zrywać, przy­
słaniać oczy garściami, a patrzeć ku nim i cosik wrzesz­
czeć, ale jakiś stary Szwab zaszwargotał ostro, że wnet 
przysiedli na miejsca spokojnie, pociągając z kuflów; 
flecik zagwizdał nutą jeszcze słodszą, skowronki dzwo­
niły prawie nad głowami, a ze zbóż sypało się gęste, 
niemilknące strzykanie świerszczów i kajś niekajś głos 
przepiórki się wyrywał.

A chociaż spieczona ziemia dudniała pod chło­
pami, a pcdkówki szczękały o kamienie coraz bliżej, 
Niemcy się ani poruszyli, jakby nic nie słysząc, a jeno 
lubując się piwskiem i tą słodkością, jaką tchnęło powie­
trze przedwieczerza.

A  chłopy już dochodziły, coraz ciężej szli jeno 
i wolniej, powstrzymując sapania i kije zaciskając; serca 
się zatłukły, gorący dygot warem oblewał krzyże, gar­
dziele zasychały, ale grzbiety się prężyły i ślepie rozgo­
rzałe hardo wżerały się w Miemców, a z twarzy, kieby 
zastygłych, bila surowa zawziętość i nieustępliwa moc.

—  Niech będzie pochwalony! —  rzekł Rocho po
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niemiecku, przystając, a za nim, półkolem stanęła gro­
mada, cisnąc się i przywierając ramionami.

Niemcy chórem odpowiedzieli, nie ruszając się 
z miejsc. Jeno ten stary, ze siwą brodą, podniósł się i po­
bladły wodził oczyma po ciżbie.

—  Ze sprawą przyszliśmy do was —  zaczął Ro- 
cho.

—  To siadajcie, gospodarze, z Lipiec widzę je­
steście, to pogadamy po sąsiedzku! Johan, Fryc, ławek 
dla sąsiadów.

—  Bóg zapłać, sprawa krótka, to postoimy.
—  Nie musi być krótka, kiedyście całą wsią przy­

szli! —  zawołał po polsku.
— Bo wszystkich zarówno obchodzi.
— Jeszcze trzy razy tyle ostało w domu! —  po­

wiedział z naciskiem Grzela.
—  Bardzośmy wam radzi, a kiedyście przyszli 

pierwsi, to może piwa się z nami napijecie... na sąsiedzką 
zgodę... Nalejcie-no, chłopcy...

—  Wychlaj se sam! Jaki szczodry! Nie na piwo 
przyśłim! —  ząkrzyczeli gorętsi.

Rocho ich przyciszył oczyma, a stary Niemiec rzekł 
kwardo:

—  No, to słuchamy!
Cichość padła, sapanie a krótkie przydechy się roz­

legły, Lipczaki barzej się zwarły, dreszcz przejął wszyst­
kich, a Niemcy też stanęli, jak jeden, wynieśli się na­
przeciw zwartą kupą i jęli złemi ślepiami wpierać w chło­
pów, za brody targać, nabzdyczać a cosik zcicha ma­
mrotać.
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Kobiety trwożnie wyglądały 
śię po sieniach, zaś jakieś wielgachne, rude psy war­
czały pod ścianami, a oni z dobre »Zdrowaś« stojali tak 
naprzeciw w głębokiej cichości, kieby to stado baranów, 
co już ślepiami krwawo toczy, przebiera kopytami, 
grzbiety pręży, łby przygina i leda chwila runie na się 
rogami, aż Rocho przerwał.

—  Przyślim od całej wsi po to —  mówił po pol­
sku, głośno i wyraźnie —  by was prosić po dobroci, że­
byście nie kupowali Podlesia...

— Tak! Juści! Po to! —  przywtórzyli za nim, 
trzaskając kijami.

Tamci zrazu osłupieli.
—- Co on gada? Czego chce? Nie rozumiemy! — 

bełkotali, uszom nie wierząc.
Więc im Rocho raz jeszcze i po niemiecku powtó­

rzył, a ledwie skończył, Mateusz ciepnął zapalczywie:
—  I byście se, pludry, poszły do wszystkich dja-

blów!
Wrzask buchnął, skoczyli naraz, jakby ukropem 

polani, kłębiąc się a szwarjgocąc zajadle, trząchając ku­
lasami, tupiąc ze złością, że już niejeden z pięściami 
darł się ku chłopom i wygrażał, ale stali nieporuszeni, 
jak mur, paląc srogiemi oczyma, ręce się im jeno trzęsły, 
a zęby zacinały.

—  Czyście wy wszyscy powarjowali? —  wołał 
stary, podnosząc ręce. —  Wzbraniacie nam kupować zie­
mię! Dlaczego? Z jakiego prawa?...

Znowu mu Rocho wyłożył wszystko spokojnie, sze-

—  406 —

oknami, dzieci kryły
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roko i jak się patrzy, ale Niemiec, poczerwieniawszy ze 
złości, wrzasnął:

—  Ziemia jest tego, kto za nią płaci!
—  Tak wygląda po waszemu, ale po naszemu jest 

inaczej, że powinna być tego, komu jest potrzebną —  po­
wiedział uroczyście!

—  A  to w jaki sposób, za darmo może, po zbó- 
jecku? —  kpił urągliwie.

— Za te dziesięć palców, duża płata! —  odpowie­
dział taksamo Rocho.

—  Głupie gadanie! Co tu będziemy czas tracić na 
żarty, Podlesie kupiliśmy, jest nasze i pozostanie, a komu 
się to niepodoba, niech idzie z Bogiem i omija nas zda- 
leka. No, czego jeszcze czekacie?...

—  Czego? By wam powiedzieć: wara od naszej 
ziemi! —  buchnął Grzela.

—  Wynoście się sami, póki was gonić nie zacz-
niem.

—  Póki jeszcze prosimy po sąsiedzku! —  wołali 
drudzy.

—  Grozicie. Do sądu podamy! Znajdziemy na 
was sposób, nie odsiedzieliście jeszcze za las, to wam 
przyłożą i razem odrobicie! —  drwił stary, ale już się 
trząsł ze złości, a i drugie ledwie się hamowały.

—  Wszarze przeklęte!
— Zbóje! Psy śmierdzące! —  wrzeszczeli po swo­

jemu, wijąc się w kupie, ki ej przydeptane gadziny.
—  Cicho, psiekrwie, kiej naród do was mówi! — 

zaklął Mateusz, jeno, że się nie ulękli, krzycząc coraz 
głośniej i całą kupą się przysuwając.
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Rocho, bojąc się bitki, ogarnia! chłopów, przycisza! 
i do spokoju niewolił, ale mu się wyrywali, krzycząc je­
den przez drugiego.

—  Zdzielże który w łeb pierwszego z brzega.
—  Juchy im ździebko wypuścić!
—  Damy się to, chłopcy? z całego narodu się wy­

trząsają!
—  I na swojem nie postawimy? Wołali drudzy, 

zachęcając się a cisnąc coraz bliżej i groźniej, aż Ma­
teusz odgarnął Rocha na stronę i wysunął się przed 
Niemców, kiej wilk, błyskając zębami.

—  Słuchajta, Miemcy! —  ryknął, wyciągając pię- 
ście. —  Mówiliśmy do was po ludzku, poczciwie, a wy 
grozicie kreminałem i przekpiwacie się z nas! Dobra, ale 
teraz zagramy z wami inaczej! Nie chceta zgody, to 
wama zapowiadamy przed Bogiem i ludźmi, jak pod 
przysięgą, że na Podlesiu nie wysiedzicie! Przyszlim 
z pokojem, a wy chceta wojny! Dobra, kiej wojna, to 
wojna! Mata za sobą sądy, mata urzędy, mata pienią­
dze, a my jeno te gole pięście... Obaczycie, czyje będzie 
górą! A  jeszcze to wam dołożę, byście zapamiętali... jako 
ogień ima się słomy, ale zeżre i murowańce, a chyta się 
i zboża choćby na pniu... bydło też pada na paśnikach... 
zaś żaden człowiek nie uciecze od złej przygody... Spa- 
miętajta, co rzekłem: wojna w dzień, i w nocy, i na każ- 
dem miejscu...

— Wojna! Wojna! i tak nam Panie Boże dopo­
móż —  huknęli wraz. .

Niemcy skoczyli do drągów, leżących pod ścianą,
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kilku wyniesło fuzje, to za kamienie chwytano, kobiety 
podniesły wrzask.

—  Niechno który strzeli, a wszystkie wsie tu zlecą.
—- Zastrzelisz, pludro, jednego, to cię drudzy ki­

jami zatłuką, jak psa parszywego.
—  Nie zaczynajcie, Szwaby, bo z chłopami nie 

zdzierżyta.
—  A  waszego mięsa i głodny pies nie tknie.
—  Tknij me, pludro jedna, tknij! —  grozili zu­

chwale i wyzywająco.
Stali już zbliska, ślepiami się jeno bodąc, przestę- 

pując z nogi na nogę, trzaskając kijami a wrzeszcząc za­
jadle, że wymysły i pogrozy latały nad głowami, kiej ka­
mienie, już się wyciągały pazury i niejeden aże dygotał 
z gotowości, gdy Rocho ogarnął swoich i odwiódł w tył, 
chłopy rade nierade odwracały się półbokiem i czujnie, 
pilnując zajdów, odchodzili, temci szydliwiej za się krzy- 
kając.

—  Ostajta z Bogiem, świńskie pomioty!
— I czekajcie, aż wam czerwony kogut zapieje!
— Zajrzymy tu poiańcować z waszemi pannami!
Jaże ich Rocho musiał przyciszyć, tak srodze gę­

bowali.
Zmierzch się już kładł na ziemiach, słońce zaszło, 

chłodny wiater przegarniał zboża, że kłoniły się, dzwo­
niąc kłosami, wilgotniały trawy od ros siwych, głosy 
piszczałek i dziecińskie wrzaski roznosiły się od wsi, 
żabie rechoty grały na bagniskach i szedł już światem 
cichy, pachnący wieczór.

Chłopi wracali wolno, rozpięte kapoty powiewały,
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niby białe skrzydła; szli gwarnie, przystając co chwila, 
któryś już śpiewał, jaże bory oddawały, jensi gwizdali 
z uciechy, to gwarząc, obejmowali gorącemi ślepiami 
podlaskie ziemie.

—  Gronty łacno podzielne! —  rzekł stary Kłąb.
—  Juści, gospodarki możnaby wykrajać, kiej pla­

stry miodu, jedna w drugą, i każda z łąką i paśnikiem.
—  Byle jeno Miemcy ustąpiły! —  westchnął sołtys.
—  Nie turbujcie się, już my w tern, że ustąpią — 

zapewniał Mateusz.
—  Wziąłbym tę ziemię skraja, przy drodze —  

szepnął Pryczek Adam.
—  A  mnieby się widziały w pośrodku, te z fi­

gurą —  rzekł inszy ¡parobek.
—- Jabym się darł o te od Woli.
—  Cie, żeby tak dostać na ogrodach po foliwarku!
—• Jaki mądrala, najlepszeby chciał!
—  Wystarczy la wszystkich po kawale —  uspaka­

jał Grzela, bo już byli się sprzeczać zaczęli.
—  Jeżeli dziedzic się zgodzi, a odda wam Pod­

lesie, to niemała praca was czeka, niemały trud —  ozwał 
się Rocho.

—  Wydolim! wydolim wszystkiemu —  wołali ra­
dośnie.

—  Owa! nie straszna praca na swojem!
—  Nawet wszystkim dziedzicowym ziemiombyśmy 

poradzili.
—  Niech jeno dadzą, a obaczycie.
—  Człowiekby się wparł w ziemię, kiej drzewo, 

i niech mu kto poredzi, niech popróbuje wyrwać! .
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Rozgwarzali się między sobą, coraz prędzej idąc, 
bo już od wsi zaciemniała gromada kobiet, biegnących 
naprzeciw.

XI.

Już tak dniało, że całuski świat pokrył się był si­
nawą modrością, kiej śliwa dojrzała, gdy Hanka zaje­
chała przed chałupę, jeszcze leżącą we śpiku, ale na ostry 
turkot bryki dzieci wypadły z wrzaskiem i Łapa jął 
szczekać radośnie i wyskakiwać przed końmi.

—  A  kaj Antek? —  krzyczała z proga Jóźka, na­
dziewając przez głowę wełniak.

—  Za trzy dni dopiero go puszczą, ale powróci 
już niechybnie — odpowiadała spokojnie, całując dzieci, 
a rozdając im kukiełki.

Witek też wyleciał ze stajni, a za nim źrebak, któ- 
ren ze rżeniem jął się dobierać do klaczy, Pietrek wycią­
gał z wasąga sprawunki.

—• Koszą to? — pytała, siadając zaraz w progu, 
by dać piersi najmłodszemu.

W  pięciu zaczęli wczoraj w połednie, Filip, Rafał 
i Kobus za odrobek, a Kłębów Jadam i Mateusz przy- 
najęci.

—  Mateusz Gołąb, cie?...
—  Juści, mnie też było dziwno, ale sam chciał, po- 

wieda, jako nie chce do ona zgarbacieć przy ciesiołce, to 
musi se grzbiet wyprostować przy kosie.

Jagna wywarła okna po swojej stronie i na świat 
wyjrzała.
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—  Śpią to jeszcze ociec?
—  W  sadzie leżą, nie znosilim go na noc, bo 

w izbie strasznie gorąco.
— Jakże tam z matką?
—  Po dawnemu, choć może i ździebko lepiej, Jam- 

broż lekują, przychodził wczoraj i owczarz z Woli, oka­
dził ją, maśde jakieś dał i pedział, co do dziewięciu nie­
dziel będą zdrowi, byle jeno na światło nie wychodzili.

—  To pono najlepsze na oparzelinę! —  odrzekła, 
zaczem, dając dziecku z drugiej piersi, wypytywała 
skwapliwie o wczorajsze nowiny, jeno krótko to trwało, 
bo biały dzień się już robił, zorze zrumieniły niebo i za­
grały brzaskami w powietrzu, rosy skapywały z drzew, 
ptaki zaświergotały po gniazdach i na wsi już się kajś 
niekaj rozlegały beki owiec i porykiwania stad, wypę­
dzanych na pastwiska, zaś ktosik zaczął zaklepywać kosę, 
że cieniuśki, ostry brzęk rozdzwaniał się przenikliwie.

Hanka, co jeno rozdziawszy się z drogi, ¡»biegła 
do Boryny, leżał w półkoszku pod drzewcami, przykryty 
pierzyną i spał.

—  Wiecie! —  zaszeptała, targając go za rękę —  
Antek za trzy dni powróci. Odstawili go do gubernji, 
Rocho pojechał za nim z pieniędzmi, zapłaci tam okup 
i razem już powrócą!

Stary siadł raptem, przecierał oczy i jakby słu­
chał, ale wnet się zwalił w pościel i zaciągnąwszy pie­
rzynę na głowę, jakby zasnął znowu.

Nie było z nim co gadać i akuratnie kosiarze wcho­
dzili w opłotki.
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—  Kole kapuśnisków położylim wczoraj lakę —  
objaśniał Filip.

—  A  idźcie dzisiaj za rzekę, przy kopcach, Józka 
pokaże wama.

—  To ta na Kaczym dołku, karwas tego galanty.
—  I trawa po pas, jak bór, nie taka, jak wczo­

rajsza.
—  Taka to kiepska, co?
—  Juści, wyschła prawie, jakby szczotkę kosił.
—  Rosa obeschnie, to możnaby ją już dzisiaj prze­

trząsnąć.
Poszli zaraz, jeno Mateusz, zapalający coś długo 

papierosa u Jagusi, ruszył na ostatku i jeszcze się łako­
mie za się cglądał, kiej ten kot, odegnany od mleka.

I z drugich domów jęli też gęsto wychodzić na
kośbę.

Słońce właśnie co ino się pokazywało, ogromne 
i rozczerwienione, dzień robił się ciepły, na spiekotę zno- 
wuj się miało.

Kosiarze ruszyli gęsiego, wyprzedzani przez Jóźkę, 
wlekącą tykę, kto pacierz mruczał, kto się jeszcze prze­
ciągał i ślepie tarł ze śpiku, a kto rzucał niekiej jakieś 
zbędne słowo, przeszli za młyn; na łęgach leżały niskie, 
rzadkie mgły, kępy olch widziały się, kiej krze dymiące, 
rzeka przebłyskiwała niekiedy z pod sinych przesłon, oro­
szone trawy stały pochylone, czajki już kwiliły kajś nie- 
kaj, a żarzące się od wschodu powietrze pachniało wil- 
gotnem kwieciem.

Jóźka, dowiódłszy ich do kopców, odmierzyła

http://rcin.org.pl



414

ojcową łąkę i zatknąwszy na granicy tykę, poleciała z po­
wrotem.

Pozrucali speneerki, podwinęli portki do kolan, roz­
stawili się pobok i, wparłszy drzewce w ziemię, jęli raz 
po razie gładzić kosy osełkami.

—  Sielna trawa, jak kożuch, niejeden dobrze się 
zapoci — rzekł Mateusz, stając na pierwszego i próbu­
jąc rozmachu.

— Wysoka i gęsta, nabiera se siana, no! —  rzekł 
drugi, stając obok.

—  Byle ino pogodnie sprzątnęli — rzekł trzeci, 
rozglądając się po niebie.

—  »Skoro człowiek łąkę kosi, leda baba deszcz 
uprosi« —  zaśmiał się czwarty.

—  Prawda to była po inne roki, ale nie latoś! — 
zaczynaj, Mateusz.

Przeżegnali się wraz, Mateusz przyciągnął pasa, 
rozkraczył się nieco, przygiął bary, w garście splunął, 
nabrał dechu i szerokim rozmachem spuścił kosę, tnąc 
już raz za razem, a za nim drudzy, ostawając nieco na 
skos, by se nóg nie podciąć, czynili toż samo, wcinając 
się posobnie w omgloną łąkę i chlaszcząc równym, spo­
kojnym rzutem kos; zimne ostrza jeno łyskały ze świstem 
i trawy kładły się ciężko, osypując ich rosą, kieby terni 
łzami.

Wiater jął ździebko przegamiać trawy i czajki co­
raz jękliwiej krzyczały nad nimi, czasem kuropatki 
furknęły z pod nóg, ale oni, kołysząc się z prawej strony 
na lewą, cięli niestrudzenie, wpierając się w łąkę piędź 
za piędzią, tylko niekiedy przystawał któryś kosę na-
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ostrzyć, lebo grzbiet wyprostować i znowu siekł zawzię­
cie, ostawiając za sobą coraz dłuższe pokosy i wgnie­
cione ślady nóg.

Zaś nim słońce wyniesło się nad wieś, już całe łąki 
jaże jęczały pod kosami, wszędy kosili, wszędy błyskały 
sine ostrza, roznosiły się zgrzytliwe ostrzenia i wszędy 
bił mocny zapach traw więdnących.

Pogoda była jakby wybrana na sianokosy, bo cho­
ciaż stara powiadka mówi: »Zacznij sianokosy, zapła­
czą wnet niebiosy«, ale latoś stało się jakby naprzekór. 
Miasto deszczów przyszła susza.

Dnie wstawały oblane rosami a rozpalone, kiej 
człowiek w gorączce i kładły się we wieczory, zionące 
spiekotą, że już wysychały studnie i rzeczki, zboża żół­
kły, okopowizny więdły, robactwo rzuciło się na drzewa, 
owoc oblatywał, krowy ostawiały mleko, że to głodne wra­
cały z wypalonych pastwisk, gdyż dziedzic jeno tym po­
zwalał paść w porębach, które zapłaciły po pięć rubli 
z ogona.

Juści co nie wszyscy mogli wywalić tyle gotowego 
grosza.

Ale i bez te różności przednówek stawał się coraz 
cięższy, zwłaszcza la komorników i drugiej biedoty.

Rachowali jeno, co na św. Jan muszą przyjść desz­
cze i wszystko w polach jeszcze się poprawi, nawet już 
na tę intencję na mszę dawali, nic jednak nie pomogło, 
susza wciąż trwała.

Do garnków u niejednego nie było co wstawić, ale 
zato nie brakowało swarów ni kłótni i wyrzekań. Może 
jeszcze nigdy, jak jeno zapamiętali najstarsi, nie było
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w Lipcach tyle spraw różnych, a to o sądy za las się kło­
potali, a to wójtowe sprawy klyźnily cięgiem ludzi mię­
dzy sobą, a to Dominikowej spory ze synem, a to Miemcy, 
a to pomniejsze, sąsiedzkie spory, tyle tego było, że pra­
wie zapominali o biedzie, żyjąc, kieby w tym kotle, w cią­
głych plotach i swarach.

Nie dziwota też, że skoro nadeszły sianokosy, ode­
tchnęli, biedota się wnet rozbiegła po dworach za zarob­
kiem, a gospodarze, zatykając uszy na wszelkie nowiny, 
do kos przypięli się z radością.

Nie zapomnieli jeno o Miemcach, bo co dnia kto- 
sik leciał na Podlesie wypatrywać, co oni tam robią.

Siedzieli jeszcze, przestali jeno kopać studnie i zwo­
zić kamień na fundamenta, zaś kowal któregoś dnia po­
wiedział, że Miemcy zaskarżyli dziedzica o pieniądze, 
a Lipce o gwałt.

Chłopy naśmiały się z tego do woli.
Właśnie dzisiaj na łąkach w czasie obiadu szeroko 

o tern rozprawiano.
Południe przyszło upalne, słońce stanęło nad gło­

wami, rozpalone do białości, niebo wisiało białawym od 
pożogi tumanem, żar buchał, kiej z pieca straszliwego, 
najsłabszy wiater nie przewiał, liście zwisły pomdlałe, 
zamilkło ptactwo, cienie leżały chude i krótkie, niewiela 
chroniąc od spieki, duszno było, jeno od pokosów bil 
ostry zapach traw rozprażomych, zboża, sady i domy 
stały, jakby ogarnięte białemi płomieniami; wszystko 
zdawało się roztapiać w rozżarzonym powietrzu, trzęsą- 
cem się, kieby ten war na wolnym ogniu, nawet rzeka 
płynęła wolniej, bez szmeru, wody błyszczały roztopio-
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nem szkliwem, a tak przejrzyste, że każdy kiełb widniał 
pad włóknistą powierzchnią, każdy kamyk na dnie piasz- 
czystem i każdy rak, gmerzący się w prześwietlonych cie­
niach brzegów, cichość wlekła.się nad ziemiami słone­
czną, usypiającą przędzą, jedne muchy, co brzęczały koło 
ludzi.

Kosiarze siedzieli nad samą rzeką, pod kępą olch 
wyniosłych, wyjadając z dwojaków. Mateuszowi przy- 
niesła jeść Nasika, wyrobnikom zaś Hanka z Jagustynką, 
przysiadły na trawie w słońcu i nakrywając chustami 
głowy, słuchały ciekawie.

—  Ja od początku zawdy mówiłem jedno, że nie 
dziś, to jutro Miemcy się wynieść muszą! —  mówił Ma­
teusz, wyskrzybując garnczek.

—- Ksiądz tak samo utwierdza! —  przywtórzyła 
Hanka.

—  A tak będzie, jak się spodoba dziedzicowi —  
warknął kłótliwie Kobus, rozciągając się pod drzewem.

— Jakże, to nie zlękli się waszych wrzasków i nie 
uciekli —  wtrąciła po swojemu Jagustynka, ale któryś 
rzekł:

—  Kowal powiadał wczoraj, jako dziedzic pogo­
dzi się z nami.

—  Jeno mi dziwno, że Michał teraz ze wsią 
trzyma.

—• Węszy on w tem jakąś dobrą sztuczkę la sie­
bie —  syknęła stara.

—  1 młynarz też się pono wstawiał we dworze za
wsią.

—  Wszystkie za nami, dobrodzieje juchy —  mó-
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wił Mateusz. —  Powiem wam, la czego naszą stronę 
trzymają: kowalowi dziedzic obiecał dobrą oberchapkę 
za zgodę z Lipcami, młynarz się zlęknął, że Niemcy 
mogą postawić wiatrak na górce koło figury, zaś karcz­
marz też pomaga narodowi ze strachu o siebie, dobrze 
on wie, że kaj Miemce siądą, tam się już żaden Żydek 
nie pożywi.

— To i dziedzic boją się chłopów, kiej o zgodę za­
pobiega?...

—  A  zgadliście, matko, ten się najwięcej boją, 
żarno waju wyłożę.

Przerwał Mateusz, gdyż od wsi pokazał się Witek 
pędzący.

—  Gospodyni, a to prędko chodźcie! —  wrzeszczał 
już zdała.

—  Co się stało? ogień, czy co? —  zerwała się 
trwożnie.

—  A  to... to gospodarz czegoś krzyczą!
Poleciała co tchu, nie rozumiejąc zgoła, co się

tam stało.
A  oto co było. Maciej już od samego rana był ja­

kiś dziwny, matjasił, mamrotał cięgiem, zrywał się z po­
ścieli, to szukał czegoś kolo siebie, że Hanka, odchodząc 
na łąki, przykazała Józce pilniejsze na niego baczenie. 
Dziewczyna często zaglądała do niego, leżał spokojnie, 
aż dopiero w czasie'obiadu zaczął wrzeszczeć wniebo­
głosy.

Gdy Hanka przyleciała, jeszcze siedział na liter­
kach i wołał:
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— Kajście mi buty zapodzieli! —  dawajcie prę­
dzej.

—  Zaraz przyniosą z komory, zaraz... — uspaka­
jała wylękła, gdyż wydawał się całkiem przytomny i groź­
nie toczył oczami.

— Zaspałem, psiachmać —  przeziewoął szero­
ko. — Już biały dzień, a wy spita. Kuba niech brony 
szykuje, siać pojedziem —  rozkazywał.

Stali przed nim, nie wiedząc, co począć, gdy naraz 
przechylił się i leciał bezwładnie na ziemię.

—  Nie bój się, Hanuś... zemgliło me... Antek 
w polu, co? W  polu? — powtarzał, kiej go znowu uło­
żyli na pierzynie.

—  Juści... od świtania... —  jąkała, bojąc się prze-
riwić.

Rozglądał się bystro i cięgiem gadał, ale co jedno 
słowo rzekł do rzeczy, to dziesięć całkiem plonych 
i znowu jął się gdziesik wyrywać, chciał się ubierać 
i o buty wołał, to chwytał się za głowę i tak przeraźli­
wie jęczał, jaże się na drogi rozchodziło. Hanka, rozu­
miejąc, jako na koniec już mu przychodzi, kazała go 
przenieść do chałupy i przed wieczorem posłała po 
księdza.

Przyszedł wkrótce z Panem Jezusem, ale go jeno 
świętemi Olejami namaścił.

— Więcej mu już nie potrzeba, lada godzina 
uśnie... — powiedział.

Na odwieczór naszło się narodu, bo zdawał się 
konać, że Hanka już mu gromnicę wtykała, ale się jakoś 
uspokoił i zasnął.

27*
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Zaś nazajutrz było tak samo, poznawał ludzi, roz­
mawiał przytomnie, to cale godziny leżał, kiej trup. Sie­
działa przy nim kowalowa nieodstępnie, a Jagustynka 
chciała go okadzać.

—  Dajcie spokój, jeszcze ogień zaprószycie.
Burknął niespodzianie, a gdy w południe przyle­

ciał kowal i zaglądał mu w przywarte oczy, to ozwał się 
znowu z dziwnym prześmiechem:

—  Nie frasuj się, Michał... już teraz wam dojdę... 
niezadługo dojdę...

Odwrócił się do ściany i więcej nic nie powiedział, 
ale że widać było, jako słabnie i coraz barzej zapada, 
to go już pilnowali, a głównie Jagusia, z którą też wy­
prawiały się jakieś dziwności.

Przestała raptem dbać o matkę, zdając ją całkiem 
na Jędrka i kamieniem zaległa przy mężu.

—  Sama ich przypilnuję, to moje prawo! —  rze­
kła Hance i Magdzie z taką mocą, iż się nie przeciwiły, 
ile co każda dosyć miała swojej roboty.

I już się nie ruszyła z chałupy, jakiś głuchy strach 
trzymał ją, kieby na uwięzi, że nie poredziła odbieżyć 
chorego, jak przódzi.

A cała wieś była na łąkach, sianokosy szły nie­
przerwanie, od samego świtania, skoro jeno pierwsze zo­
rze niebo zrumieniły, cały naród tam ciągnął, zaś rzędy 
chłopów, rozdzianych do koszuli, kiej te siodłate bociany, 
obsiadły łęgi, ostrzyły żelezca i błyskając kosami, całe 
dnie siekły zapamiętale, całe dnie też jeno słychać było 
brzęki kos nakuwanych i przyśpiewki dzieuch grabiących.

Zielone, puszyste równie łąk roiły się od ludzi a po-
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brzęków i gwarów, migotały pasiaste portki, czerwone 
welniaki, niby makowe kwiaty, płonęły w słońcu, pie- 
sneczki się rozlegały hukliwie, dzwoniły kosy, buchały 
śmiechy wesołe i wszędy szła ochota, siarczysta robota, 
a pod każden wieczór, kiej sczerwienione słońce kłoniło 
się nad bory i powietrze zawrzało krzykiem ptactwa, 
kiej wszystkie zboża i trawy jaże się trzęsły od muzyki 
świerszczów, a moczary zagrały żabiemi rechotami, kiej 
buchnęły zapachy, jakby cała ziemia była trybularzem, 
toczyły się po drogach ciężkie, opasłe wozy ze sianem, 
wracali ze śpiewami kosiarze, a na pożółkłych, zdepta­
nych wycinkach rozsiadały się gęsto kopice i stogi, kiej 
te kumy podufałe, przysiadając do cichej pogwary, a mię­
dzy niemi brodziły boćki, czajki kołowały z żałosnem 
kwileniem i białe mgły wpełzały od bagnisk.

Przez otwarte okna Borynowej chałupy wciskały 
się te wszystkie głosy ludzi i pól, weselne głosy życia 
i trudu wraz z kadzielnemi woniami zbóż i łąk i słońca, 
jeno Jagusia była głucha na wszystko.

W  izbie cicho było i martwo, przez krze, osłania­
jące od żarów, siał się zielonawy, senny mrok, brzęczały 
muchy i Łapa, warujący przy gospodarzu, ziewnął nie­
kiedy i szedł się połasić do Jagny, siedzącej całe godziny 
bez ruchu i myśli, zgoła do słupa podobnej.

Maciej już nie mówił, nie jęczał, leżał spokojnie 
i tylko cięgiem włóczył oczyma; te jasne ślepie, błysz­
czące, kiej szklane gały, chodziły za nią z takim uporem 
i tak nawskroś przewiercały, kiej zimne noże.

Napróżno się odwracała, napróżno chciała zapo­
mnieć, patrzyły z każdego kąta, w powietrzu się uno-
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siły i świeciły jednako strasznie i tak ciągnące nieprze­
parcie, że dawała się na ich wole, patrząc w nie, kieby 
w przepaście nieprzejrzane.

A niekiedy, jakby wyrywając się ze strasznego snu, 
błagała żałośnie:

—  Dyć tak nie patrzcie, bo mi duszę wywleczecie, 
nie patrzcie!

Musiał dosłyszeć, gdyż drżał nieco, twarz mu się 
kurczyła w jakimś niemym krzyku, oczy patrzyły jeszcze 
straszniej i po sinych policzkach toczyły się ciężkiemi kro­
plami łzy.

Uciekała wtedy na świat, strach ją wyganiał.
Patrzyła z za drzew na łąki, pełne narodu i rado­

snej wrzawy.
I odchodziła z płaczem.
Szła do matki, ale ledwie głowę wetknęła do ciem­

nej izby, ledwie ją owiał zapach leków, cofała się po­
śpiesznie.

I znowu płakała.
To wychodziła za dom i niesła się tęskliwemi oczy­

ma po świecie szerokim. I płakała wtedy jeszcze żalniej, 
smutniej i boleśniej, jako ta ptaszka z połamanemi skrzy­
dłami, osławiona przez stado, skarżyła się rzewliwie.

I tak bez przemian szły dnie za dniami, Hanka 
wciąż była zajęta sianokosami narówni z całą wsią, do­
piero trzeciego dnia została w domu od rana.

— Sobota, to już dzisiaj Antek wróci z pewno­
ścią ! —  rzekła radośnie, szykując dom na przyjęcie męża.

Południe już przeszło, a jego jeszcze nie było,
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Hanka wyglądała za kościół, aż na topolową szła pa­
trzeć, ale pusto tam było i cicho.

Ludzie śpieszrliej zaczęli zwozić siano, gdyż miało 
się na odmianę, kokoty piały, słońce barzej dopiekało, 
stronami wisiały ciężkie gradowe chmury i wiater zry­
wał się kołujący.

Wyglądali burzy z ulewą, a jeno spadł krótki, cho­
ciaż rzęsisty deszcz, w mig wypity przez spieczoną zie­
mię, że tyle było z niego pociechy, co się odświeżyło po­
wietrze.

Ale wieczór przyszedł nieco chłodniejszy, pachniało 
sianem i ziemią przemoczoną, po drogach leżały gęste 
mroki, księżyc jeszcze nie wschodził, niebo wisiało ciemne 
i jeno zrzadka poprzebijane gwiazdami, wskroś sadów 
błyskały światła chałup i kiej świętojańskie robaczki, 
mrowiły się we stawie, kolacje jedli wszędy przed pro­
gami, ktosik grał na fujarce i śmiechy rozdzwaniały się 
kajś niekaj, ptaki już zaczynały śpiewać i poła przemó­
wiły cichem strzykaniem koników i głosami przepiórek 
i derkaczów.

U Borynów tak samo jedli przed chałupą, pod 
oknem gwarno było i ludno, bo Hanka, że to skończyli 
kosić, zaprosiła wszystkich, występując ze sutą kolacją, 
pachniała jajecznica ze szczypiorkiem, raźno skrzybo- 
tały łyżki, a skrzekliwy głos Jagustynki rozlegał się co 
chwila, niecąc wybuchy śmiechu, Hanka dokładała co 
trochę z garów, zapraszając, by se nie żałowali, ale 
całą duszą nasłuchiwała każdego głosu z drogi, a co 
chwila biegła wyglądać w opłotki.
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Ani śladu Antka, natknęła się tylko raz na Tere­
skę, przywartą do plota i jakby na kogoś czekającą.

Mateusz, nie mogąc się dogadać z Jagusią, mruk­
liwą dzisiaj i niechętną, jąl się ze złości spierać z Pietr- 
kiem, gdy Jędrek przyleciał po siostrę, że matka ją 
wzywa.

Wkrótce rozeszli się wszyscy, tylko jeden Mateusz 
coś długo się ociągał, że dopiero w dobry pacierz poszedł.

Po chwili Hanka wyszła, na darmo wypatrując 
w ciemnościach, kiej ją doszedł z nad stawu jego war- 
kliwy, gniewny głos:

—  Czego za mną łazisz, jak ten pies... nie ucieknę 
ci... już dosyć -nas mielą na ozorach... —  i coś tam jesz­
cze przykrzejszego, a w odpowiedzi posypały się roz­
szlochane słowa i rzęsisty płacz.

Ale Hanki to nie wzruszyło, czekała na męża, to 
co ją tam mogły obchodzić cudze sprawy? Jagustynka 
robiła wieczorne porządki, a że dziecko zaczęło coś ma- 
tjasić, wzięła je na ręce i pohuśtując, zajrzała do cho­
rego.

— Antka ino co patrzeć! —■ zakrzyczała od proga.
Boryna leżał zapatrzony w lampkę, dymiącą nad

kominem.
—• Dzisiaj go puścili, Rocho czeka na niego —  

pc"'tarzała mu w same uszy, stróżując radosnemi 
oczami jego źrenic, czy pomiarkował, ale snadź i ta no­
wina nie przedarła -się do mózgu, gdyż ani się poruszył, 
ni spojrzał na nią.

— Może już do wsi wchodzi... może już... —  my­
ślała, wybiegając co chwila przed dom, a tak była pe-
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wna jego powrotu i tak roztrzęsiona oczekiwaniem, że 
przytomność traciła, wybuchała śmiechem z leda po­
wodu, rozprawiała ze sobą i potaczała się, kiej pijana. 
Ciemnościom powiadała o swoich nadziejach, nawet by­
dlątkom się zwierzyła przy udoju, by wiedziały, jako 
ich gospodarz wracają.

I czekała z minuty na minutę, ale już ostatkami sil 
i cierpliwości.

Noc się już czyniła, wieś kładła się spać, Jagusia, 
powróciwszy od matki, zaraz przyległa w pościel, cały 
dom wkrótce zasnął, a Hanka jeszcze późno w noc wa­
rowała przed domem, jaże wybita ze sił i srodze spła­
kana, pogasiwszy światła, też się położyła.

Wszystek świat pogrążał się w głębokiej cichości 
odpoczywania.

Na wsi gasły światła jedne po drugiem, jak oczy, 
snem przywierane.

Księżyc się wtoczył na granatowe, wysokie niebo, 
gwiezdnym migotem przesiane i wznosił się coraz wy­
żej, leciał, kiej ptak, wlekący wskroś pustek srebrzyste 
skrzydła, chmury spały kajś niekaj, pozwijane w puszy­
ste, białawe kłęby.

Zaś na ziemiach wszelkie stworzenie, uznojone, le­
gło w cichy i słodki sen, jeno ptak jakiś tu i owdzie śpie­
wał rzęsiste piosneczki, jeno wody szemrały cosik jakby 
przez sen, a drzewiny, pławiące się w księżycowych brza­
skach, zadrgały niekiedy, jakby się im dzień marzył, cza­
sem pies warknął, albo przelatujący lelek zatrzepał skrzy­
dłami, a niskie opary jęły zwolna i troskliwie przysła­
niać pola, kieby tę mać utrudzoną.
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Z pod ledwie rozeznanych ścian i ze sadów roz­
chodziły się ciche dychania, ludzie spali na powietrzu, 
powierzając się z dufnością nocy.

I w Borynowej izbie leżała senna cichość, świerszcz 
jeno strzykał pod kominem i Jagusine oddechy trzepały 
się, kiej skrzydła motyle.

Noc musiała być już późna, pierwsze kury zaczęły 
piać, gdy naraz Boryna poruszył się na łóżku, jakby 
przecykając, wraz też i księżyc uderzył w szyby i chlu­
snął, oblewając mu twarz srebrzystym wrzątkiem światła.

Przysiadł na łóżku i kiwając głową a robiąc, usil­
nie grdyką, chciał cosik powiedzieć, ale mu jeno zabul­
gotało w gardzieli.

Siedział tak dość długo, rozglądając się nieprzy­
tomnie, a niekiedy gmerząc palcami we świetle, jakby 
chcąc zebrać w garście ową rozmigotaną rzekę księżyco­
wych brzasków, bijącą mu w oczy.

—  Dnieje... pora... —  zamamrotał wreszcie, stając 
na podłodze.

Wyjrzał oknem i jakby się budził z ciężkiego snu, 
zdało mu się, że to już duży dzień, że zaspał, a jakieś 
pilne roboty czekają na niego...

—• Pora wstawać, pora... — powtarzał, żegnając 
się wielekroć razy i zaczynając pacierz, rozglądał się 
zarazem za odzieniem, po buty sięgał, kaj zwykły były 
stoić, ale nie nalazłszy niczego pod ręką, zapomniał 
o wszystkiem i błądził bezradnie rękoma dokoła siebie, 
pacierz mu się rwał, iż jeno poniektóre słowa marniał 
bezdźwięcznie.

Skołtuniły mu się naraz w mózgu wspominki ja-
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kichś robót, to sprawy dawne, to jakby odgłosy tego, co 
się dokoła niego działo przez cały czas choroby, prze­
siąkało to w niego w strzępach nikłych, w bladych przy­
pomnieniach, w ruchach zatartych, jak skiby na rżyskach 
i budziło się teraz nagle, kłębiło w mózgu i na świat 
parło, że porywał się co chwila za jakimś majakiem, lecz 
nim się go uczepił, już mu się rozłaził w pamięci, jako 
te zgniłe przędze i dusza mu się chwiała, kiej płomień, 
nie mający się czem podsycić.

Tyle jeno teraz wiedział, co się może śnić o pierw­
szej zwieśnie drzewom poschniętym, że pora im prze- 
cknąć z drętwicy zimowej, pora nabrane chlusty wypu­
ścić ze siebie, pora zaszumieć z wichrami weselną pieśń 
życia, a nie wiedzą, że płonę są ich śnienia i próżne po­
czynania...

Zaczem cokolwiek robił, czynił, jako ten koń po la­
tach chodzenia w kieracie czyni na wolności, że cięgiem 
się jeno wkółko obraca z przywyku.

Maciej otworzył okno i wyjrzał na świat, zajrzał 
do komory i po długim namyśle pogrzebał w kominie, 
zaś potem, jak stał, boso i w koszuli, poszedł na dwór.

Drzwi były wywarte, całą sień zalewało księżycowe 
światło, przed progiem spał Łapa, zwinięty w kłębek, 
ale na szelest kroków przebudził się, zawarczał i po­
znawszy swojego, poszedł za nim.

Maciej przystanął przed domem i skrobiąc się 
w ucho, ciężko się głowił, jakie go to pilne roboty cze­
kają?...

Pies radośnie skakał mu do piersi, pogładził go 
po dawnemu, rozglądając siię frasobliwie po świecie.
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Widno było, jak w dzień, księżyc wynosił się już 
nad chałupą, że modry cień zesuwał się z białych ścian, 
wody stawu polśniewały, kiej lustra, wieś leżała w głę- 
bokiem milczeniu, jedne ptaszyska, co się wydzierały za­
pamiętale po gąszczach.

Znagła przypomniało mu się cosik, bo poszedł 
śpieszno w podwórze, drzwi wszystkie stały otwarte, 
chłopaki chrapały pod ścianami stodoły, zajrzał do 
stajni, poklepując konie, jaże zarżały, potem do krów 
wsadził głowę, leżały rzędem, że ino im zady widniały 
we świetle; to z pod szopy zachciał wóz wyciągnąć, już 
nawet porwał za wystający dyszel, ale dojrzawszy błysz­
czący pług pod chlewami, do niego pośpieszył i nie do­
szedłszy, całkiem zapomniał.

Stanął w pośrodku podwórza, obracając się na 
wszystkie strony, bo mu się wydało, że skąddś wołają.

Żóraw studzienny wynosił się tuż przed nim, cień 
długi kładąc.

— Czego to? —  pytał, nasłuchując odpowiedzi.
Sad, porznięty światłami, jakby zastąpił mu drogę,

srebrzące się liście szemrały cosik cichuśko.
—  Kto me woła? —  myślał, dotykając się drzew. .
Łapa, chodzący wciąż przy nim, zaskomlał cosik,

że przystanął, westchnął głęboko i rzekł wesoło:
—  Prawda, piesku, pora siać...
Ale w mig i o tern przepomniał; rozsypywało mu 

się wszystko w pamięci, kiej suchy piasek w garściach, 
jeno że wciąż nowe wspominki popychały go znów gdzieś 
naprzód; motał się w one złudy, jak to wrzeciono w nić, 
uciekającą wiecznie, a cięgiem na jednem miejscu.
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—  Juści... pora siać... —  powiedział znowu i ru­
szył raźnie kole szopy opłotkami, wiedącemi na pole, 
natknął się na bróg ów nieszczęsny, spalony jeszcze 
zimą i już postawiony teraz na nowo.

Chciał go zrazu wyminąć, lecz nagle odskoczył, 
rozwidniło mu się na mgnienie, błyskawicą rzucił się 
wstecz czasu, wyrwał z plota kołek i ująwszy go obu­
rącz, kiej widły i z nasrożoną twarzą, rzucił się na słupy, 
gotowy bić i zabijać, lecz nim uderzył cobądź, wypuścił 
kołek bezradnie.

Za brogiem, od samej drogi a pobok ziemniaków, 
ciągnął się długi szmat podorówki, przystanął przed 
nim, wodząc zdumionemi oczyma.

Księżyc już był w pół nieba, ziemie pławiły się 
w przymglonych brzaskach i leżały operlone rosami, 
jakby zasłuchane w milczeniu.

Nieprzenikniona cichość biła z pól, zamglone dale 
łączyły ziemię z niebem, z łąk pełzały białawe tumany 
i wlekły się nad zbożami, kiej przędze, obtulając je, niby 
ciepłym, wilgotnym kożuchem.

Wyrosłe, zielonawe ściany żyta pochylały się nad 
miedzę pod ciężarem kłosów, zwisających, kieby te 
rdzawe dzioby piskląt, pszenice szły już w słup, stały 
hardo, lśniąc czarniawemi piórami, zaś owsy i jęczmiona, 
ledwie rozkrzewione, zieleniały, kiej łąki, w płowych 
przesłonach mgieł i światła.

Drugie kury już piały, noc była późna, pola po­
grążone w głęboki sen odpoczywania, jakby dychały 
niekiej cichuśkim chrzęstem i jakiemś echem dziennych
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zabiegów i trosk — jak dycha mać, ki ej przylegnie wpo­
śród dzieciątek, dufnie śpiących na jej łonie...

Boryna naraz przyklęknął na zagonie i jął w na­
stawioną koszulę nabierać ziemi, niby z tego wora zboże 
naszykowane do siewu, aż nagarnąwszy tyła, iż się le­
dwie podźwignął, przeżegnał się, spróbował rozmachu 
i począł obsiewać...

Przychylił się pod ciężarem i zwolna, krok za kro- 
iieim szedł i tym błogosławiącym, półkolistym rzutem 
posiewał ziemię na zagonach.

Łapa chodził za nim, a kiej ptak jaki spłoszony 
zerwał się z pod nóg, gonił przez chwilę i znowu po­
wracał. na służbę przy gospodarzu.

A  Boryna, zapatrzony przed się, w cały ten urok­
liwy świat nocy zwiesnowej, szedł zagonami dcho, niby 
widmo, błogosławiące każdej grudce ziemi, każdemu 
źdźbłu i siał — siał wciąż, siał niestrudzenie.

Potykał się o skiby, plątał we wyrwach, niekiedy 
się nawet przewracał, jeno że nic o tern nie wiedział i nic 
nie czuł, kromie tej potrzeby głuchej a nieprzepartej, 
by siać.

Szedł aż do krańca pól, a gdy mu ziemi zabrakło 
pod ręką, nowej nabierał i'siał, a gdy mu drogę zastąpiły 
kamionki a krze kolczaste, zawracał.

Odchodził daleko, że już ptasie głosy się urywały 
i kajś w mglistych mrokach zginęła cała wieś, a obej­
mowało płowe, nieprzejrzane morze pól, ginął w nich, 
kiej ptak zabłąkany, lub kiej dusza, odlatująca ze zie­
mie —- i znowu się wyłaniał bliżej domów, w krąg pta­
sich świergotów powracał i w krąg zamilkłych na chwilę
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trudów człowieczych, jakby wynoszony z nawrotem na 
krawędź żyjącego świata przez chrzęstliwą falę zbóż...

—  Puszczaj, Kuba, brony a letko! —  wołał nie­
kiedy niby na parobka.

I tak przechodził czas, a on siał niezmordowanie, 
przystając jeno niekiedy, by odpocząć i kości rozcią­
gnąć i znowu się brał do tej płonej pracy, do tego trudu 
na nic, do tych zbędnych zabiegów.

A  potem, kiej już noc ździebko zmętniała, gwiazdy 
zbladły i kury zaczynały piać przed świtaniem, zwolnią! 
w robocie, przystawał częściej , i zapomniawszy nabierać 
ziemi, pustą garścią siał —  jakby już jeno siebie samego 
rozsiewał do ostatka na te praojcowe role, wszystkie dni 
przeżyte, wszystek żywot człowieczy, któren był wziął 
i teraz tym niwom świętym powracał i Bogu Przedwiecz­
nemu.

I w ona żywota jego porę ostatnią cosik dziwnego 
zaczęło się dziać: niebo poszarzało, kiej zgrzebna 
płachta, księżyc zaszedł, wszelkie światłości pogasły, że 
cały świat oślepł nagle i zatonął w burych skołtunionych 
topielach, a coś zgoła niepojętego jakby wstało gdziesik 
i szło ciężkiemi krokami wskroś mroków', że ziemia zdała 
się kolebać.

Przeciągły, złowróżby szum powiał od borów.
Zatrzęsły się drzewa samotne, deszcz poschniętych 

liści zaszemrał po kłosach, zakołysały się zboża i trawy, 
a z niskich, rozdygotanych pól podniósł się cichy, 
trwożny, jękliwy głos:

—1 Gospodarzu! Gospodarzu!
Zielone pióra jęczmion trzęsły się, jakby w płaczu
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i gorącymi całuokami przylegały do jego nóg utrudzo­
nych.

—- Gospodarzu! zdały się skamleć żyta, zastępu­
jące mu drogę i trzęsły rosistym gradem łez. Jakieś 
ptaki zakrzyczaly żałośnie. Wiater zatkał mu nad głową. 
Mgły owijały go w mokrą przędzę, a głosy wciąż rosły, 
olbrzymiały, ze wszystkich stron biły jękliwie, nieprze­
rwanie :

—  Gospodarzu! Gospodarzu!
Dosłyszał wreszcie, że, rozglądając się, wołał

cicho:
—  Dyć jestem, czego? co?...
Przygłuchło naraz dokoła, dopiero, klej znowu ru­

szył posiewać ociężałą już i pustą dłonią, ziemia prze­
mówiła w jeden chór ogromny:

—  Ostańcie! Ostańcie z nami! Ostańcie!...
Przystanął zdumiony, zdało mu się, że wszystko-

ruszyło naprzeciw, pełzały trawy, płynęły rozkołysane 
zboża, opasywały go zagony, cały świat się podnosił, 
i walił na niego, że strach go porwał, chciał krzyczeć, ale 
głosu już nie wydobył ze ściśniętej gardzieli, chciał ucie­
kać, zabrakło mu sił i ziemia chwyciła za nogi, plątały 
go zboża, przytrzymywały brózdy, łapały twarde skiby, 
wygrażały drzewa, zastępujące drogę, rwały osty, raniły 
kamienie, gonił zły wiater, błąkała noc i te głosy, bijące 
całym światem:

—  Ostańcie! Ostańcie!
Zmartwiał naraz, wszystko przycichło i stanęło 

w miejscu, błyskawica otworzyła mu oczy z pomroki 
śmiertelnej, niebo się rozwarło przed nim, a tam w ja-
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snościach oślepiających Bóg Ociec, siedzący na tronie ze 
snopów, wyciąga ku niemu ręce i rzecze dobrotliwie:

—  Pódzi-że, duszo człowiecza do mnie. Pódzi-że, 
utrudzony parobku...

Zachwiał się Boryna, roztworzył ręce, jak w czas 
podniesienia:

— Panie Boże, zapłać! —  odrzekł i runął na 
twarz przed tym majestatem przenajświętszym.

Padł i pomarł, w onej łaski pańskiej godzinie.

Świt się nad nim uczynił, a Łapa wył długo i ża­
łośnie.

KONIEC CZĘŚCI TRZECIEJ.

J Fi l o l og i czny 
\ im. G. Korbut«

Chłopi. III. 28
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