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1 Chcie¢ i médz,

Mieszkanie Maryana Brochwicza, a raczej, jak
wyrazali sie znajomi jego, kawalerski apartament Ma-
rysia, sktadat sie ztrzech pokojow, niezbyt obszernych,
ale z wielkim komfortem i smakiem urzadzonych.
Pierwszy z pokojéw tych byt salonikiem, ostawionym
meblami, pokrytemi srebrnawg skoérg, z kominkiem
ozdobnym i sporem lustrem pomiedzy dwoma okna-
mi, u ktérych wisialy jedwabne firanki. W drugim
pokoju, oddzielajagcym salonik od sypialni, znajdo-
wata sie tadna szafa, napetniona ksigzkami, i zgrabne
bardzo biurko, przed ktérem stat fotel miekki i wy-
godny. Biurko byto z rézanego drzewa, leciuchne
i rzezbione; fotel wygladat na miejsce, przeznaczone
raczej dla starca, lub kobiety chorej, niz dla miodego
i zdrowego mezczyzny.

Ze cieniuchne rzezbione noézki rézanego biurka
nie ztamaty si¢ juz sto razy w czasie ostatnio ubie-
gtych dwéch tygodni, byt to cud prawdziwy; dzwiga-



ty one bowiem ciezar niepomierny, ciezar, do ktorego
nie przyzwyczaity ich ani wysmukly katamarzyk
z pertowej konchy, postugujacy Maryanowi do pisa-
nia, wraz z réwnie wysmukia i ztoconym czubkiem
Swiecacg piaseczniczka, ani zgrabne mate tomiki, zamy-
kajace w wytwornej oprawie tres¢ lekka, niekiedy na-
wet i do$¢ powaznag, z nauk spotecznych, lub znajo-
mosci serc ludzkich poczerpnieta, ale zawsze wksztat-
ty przystepne i powabne ubranag.

Teraz tomikéw tych na rézanem biureczku nie
byto wcale, a blyszczgce czubki katamarza i piasecz-
niczki, zawstydzone i upokorzone niby lekko$cia swa,
wysmukitoscig i wytwornoscia, kryty sie pomiedzy sto-
sami ksigg grubych, pekatych, o schlebianiu wzroko-
wi ani marzy¢ niemogacych, bo pokrytych bibuta si-
no-btekitng, tub ceglasto-rézowa, lub olowiano-szara,
na jakich-to barwach czarno wydrukowane tytuty
rzucaty sie w oczy z catem grubijanstwem nazw, pe-
dantycznych, jak profesorska katedra, twardych, jak
tawa szkolna, tajemniczych dla niewtajemniczonego
umystu, jak nauki Sciste. Wiele juz razy na horyzoncie
miasta Wilna storice weszto i zaszto od dnia, w kt6-
rym Maryan z ksigg tych zbudowat na swem biurecz-
ku gruby i wysoki mur chiniski, i odgrodzit sie nim
od $wiata innych $miertelnych. Przestat on zupetnie
istnie¢ dla ludzi. Nie widywano go juz ani na ulicy,
ani u znajomych, ani nawet w salonie rodzicéw jego,
w czasie wieczornych, lub potudniowych przyje¢. Pa-
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ni Herininia niepokoita sie o zdrowie syna, pan Jan
nie pojmowat z razu, coby sie Marysiowi sta¢ mogto.
Tak matka, jak ojciec, wchodzili od czasu do czasu
do jego mieszkania, aby na wiasne oczy zobaczy¢, co-
by go tam tak stale i ciagle zatrzymywa¢ mogto. Ma-
ry$ przyjmowat rodzicow ze zwykiem uszanowaniem,
ale okazywat sie widocznie roztargnionym, i do pro-
wadzenia rozméw mato ochotnym. Pani Herminia
zauwazyta, ze pobladt, schudt troche i ze w oczach
jego zjawit sie niezwyktly blask jaki$, niby goraczko-
wy troche, niby z podniecenia tajemnych jakichs$
uczu¢ powstaty.

— Obawiam sie, azeby to nie byty oznaki jakiej
choroby — moéwita troskliwa matka — Mary$ nasz
taki szczupty, delikatny... spostrzegatam od pewnego
czasu, od roku moze, lub wiecej, ze bywat czesto smu-
tny, ze wszystkiego, jakby niezadowolony... co myslisz
o tem, Jean?

— Mysle — wesoto odpowiedziat pan Jan — ze
syn nasz jest niepospolitym w naszych czasach mio-
dym cztowiekiem. Wtedy, gdy réwiesnicy jego hu-
laja, graja w karty, tracg majatki, lub, co najmniej»
nic zupetnie nie robig, jego porywa pasya do ksigzek.
Ciesze sie z tego, Herminio. Jest to pasya szlache-
tna, ktéra dopomoze mu do ostatecznego polubienia
domu i do pozostania na zawsze juz cztowiekiem sta-
tecznym i od zgubnych natogéw wolnym.



W dniu wtasnie, w ktérym rodzice Marysia za-
mieniali pomiedzy sobg stowa powyzsze, Marys prze-
chadzat sie po saloniku swoim, krokiem, zniecierpli-
wienie i wzburzenie wewnetrzne objawiajacym. Od
chwili do chwili, rzucat on przez otwarte drzwi na
wznoszacy sie nad biurkiem mur chinski spojrzenie
badawcze, niespokojne i milczacym jakby wyrzutem
napetnione. Od dnia, w ktéorym z niezmiernym za-
patem zbudowat on go wiasnemi rekoma, po raz
pierwszy uczut, ze miat do czynienia z materyatem
strasznie suchym i twardym. Dotad przeczytat kilka
cienkich broszurek i pare dtugich wstepéw. Broszurki
zajmowaty go bardzo, wstepy znuzyty nieco, ale i za-
ciekawity do przedmiotu, ktéry ukazywaly z dala
i w ksztattach ogdélnikowych. Teraz po prawej stro-
nie biurka, po lewej i posrodku, lezaty trzy grube fo-
liaty, z ktérych pierwszy roztwarty byt na stronicy
dwudziestej, drugi na dwudziestej piagtej, trzeci na
trzydziestej.

Marys, niby z p6étmiskéw, napetnionych trzema
réznie przyprawionemi potrawami, skosztowat z je-
dnego foliatu, z drugiego i z trzeciego. Zabrato mu
to dtugie trzy godziny czasu, po ktérych uptywie po-
rwat sie z miekkiego fotelu i poczgt biegaé raczej,
niz chodzi¢, po saloniku. Zdawalo mu sie, ze jest
nurkiem, skazanym na wytawianie peret w odmetach
wod ciemnych, tajemniczych, huczacych tysigcznemi
gtosy, spadajgcych na mdzg ciezkiemi falami. Do-



tad przechadzat sie tylko po wybrzezu, i wzrok cie-
kawy przesuwat po powierzchni tajemniczego zywio-
tu, teraz dat nurka, zatopit sie w odmetach po czu-
bek swych ztocistych kedzioréw, i wyskoczyt na po-
wierzchnig, zdziwiony i zmartwiony. Uczut, ze Zle
mu tam jako$ byto, w tych toniach, tak btyszczacych
i niezmiernie zajmujacych, gdy sie na nie patrzato
z daleka, Zle, ciasno, ciemno i przedewszystkiem —
nudno.

Spostrzezenie to zmartwito go, ale nie zniecheci-
to; godzina byta wczesna jeszcze, Marys$, po dos¢ dtu-
giej przechadzce po pokoju, usiadt znowu przed biur-
kiem, czytat i na arkuszu papieru spisywat rézne na-
zwy techniczne, ktérych zapamieta¢ nie mogt, i wy-
razenia naukowe, ktérych nie rozumiat. 0 po6tnocy
zabolata go gtowa i reka; wstal, przeciagnat sie, ste-
knat, zsunat brwi z wyrazem gtuchej dolegliwosci,
i rzucit sie na postanie tak zmeczony, jakby przez ca-
ty dzien drzewo rgbat. Tej nocy $nito mu sie, ze, po
ukonczonym juz kursie nauk, wrécit ze szkoty agro-
nomicznej i znajdowat sie w rodzinnym domu. Po
P»rochowskim salonie, obok matki jego, przechadzata
sie Anna Siecifiska taka, jak jg widywatl w izbie sta-
rej kamienicy: zadowolona, spokojna, z uSmiechem na
Swiezych ustach, z ogniem zdrowia, energii i uczucia
w szafirowych oczach, z kluczykami przy pasku. Pa-
trzal na nig ze szczeSciem i zachwyceniem, potem
spogladat przez okno. Za oknem Brochéw kwitnat:



tany, uprawione w postepowy spos6b, zielenity sie
bujnie wzrastajgcemi zbozami i trawami; lasy oczy-
szczone, pielegnowane, rosty mu w oczach do bajecz-
nej wysokosci; wkoto dziedzinca powstawaty budo-
wy nowe, mocne, obszerne i ozdobne; na tgkach pa-
sty sie trzody poprawnych gatunkéw... Pan Jan
usmiechat sie z radoscig. Pani Herminia trzymata
w objeciu Anne, nazywajac ja swoja corka. Zancia
tanczyta z miodszemi braémi walca... niebo i ziemia
$piewaly hymn pochwalny na cze$¢ miodego praco-
wnika, sprawcy wszystkich tych obfitosci i szczesli-
WOSCi...

Ze snu tego Maryan powstat rzezwy znowu i pe-
ten mitosci dla trzech ksiag, ktére od dnia wczoraj-
szego pozostaty roztozone po dwdch stronach biurka,
i posrodku na stronicach trzydziestej, trzydziestej
piatej i czterdziestej. O, niewdzigcznice! Poskoczyt
on ku nim $piesznie i z zapatem, zaledwie wypit pare
szklanek herbaty i, nie skosztowawszy nawet towa-
rzyszacych jej przysmakoéw, pochylit glowe nad jedng
z nich, potem nad druga, potem nad trzecig, jakby
je wszystkie przetkngé chciat jednym haustem, niby
kieliszek gorzkiego, lecz koniecznego dla zdrowia
kordyatu. A one jakze go przyjety? Oto naksztait
jeza, ktory, czujgc siegajacg po niego reke, zwija sie
w kiebek niezgrabny, i cielsko swe nastrzepia ostre.
mi kolcami; zwingly one przed nim tres¢ swa w zwoj
tajemniczy, o tysigcach weztdw i zagmatwan, i naje-
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zyty ku niemu niezliczone mnéztwo szpilek i haczy-
koéw, ztozonych z technicznych nazw, naukowych zna-
kéw, diugich okreséw, usianych drobnemi kursywami
i licznemi cyframi.

Mary$ probowat z razu omijaé, o ile moznosci,
szpilki te i haczyki, przeskakiwat je oczyma, dazac
ku gtadszym i ponetniejszym przestrzeniom; spo-
strzegt jednak wkrotce, ze odkad tak czynit, przestat
najzupetniej rozumieé to, co czytat, w omijanych bo-
wiem trudnosciach lezat wiasnie klucz jedyny, mo-
gacy umystowi jego otworzy¢ podwoje nauki. Widziat
to teraz dobrze, i wydawato mu sie, ze klucz ten nie-
zbedny zakopanym jest pod jaka$ olbrzymig goé-
rg i ze, dla zdobycia go, wypada mu gére te rozko-
pac¢ i obali¢. Trudna robota, diuga, przedewszyst-
kiem—nudna! Mary$ podniést glowe z nad stroni-
cy czterdziestej, to jest tej samej, nad ktérg byt za-
siadt przed godzing i — westchngt. Spojrzat na sza-
fe, pelng tadnych niewielkich tomikéw, i wstrzasnat
gtowa na znak zalu i zdziwienia. Jakze inaczej obcho-
dzity sie z nim tomiki te, z ktéremi zrost sie on nie-
mal od dziecinstwa! Brat on je, kiedy chciat, kiedy
chciat, opuszczat, i wracat do nich zawsze z przyje-
mnoscig, a one gtaskaty mu umyst itttasowg dtonia,
rozbudzaty wyobraznia, zaostrzaty dowcip, przelewa-
ty w niego pewna miare wiadomosci, nie wymagajac
w zamian trudéw zadnych! Mary$ tesknym wzrokiem
przebiegt po tych wesotych i pobtazliwszych przyja-
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ciotach swej mitodosci, opart plecy i glowe o miekka
porecz fotelu i przymknat powieki, ktorych delikatna
btonka zar6zowiong juz nieco byta od dwutygodnio-
wych trudéw.

W tadnem mieszkaniu panowata gteboka cisza,
od okien rozchodzit sie lekki zapach kilku kwitng-
cych roslin, ktéremi pani Hermiuia przyozdobita sa-
lonik syna, z ulicy dolatywat tylko od czasu do czasu
szmer przesuwajacych sie szybko sanek, albo gtuchy,
warstwg Sniegu sttumiony, turkot ciezkich powozéw.
Marys spoczywat... Po chwili uczynit lekkie porusze-
nie. Pomyslat zapewne, ze trzeba mu wyprostowaé
sig, oderwac gtowe od miekkiej poduszki, otworzyc
oczy i skierowac je ku owej czterdziestej stronicy,
od ktorej oderwat byt je przed kwadransem, ale... fo-
tel byt tak wygodny... won roslin, kwitngcych u okien,
tak rozkoszna... cisza tak usypiajgca... Mary$ uczy-
nit drugie poruszenie, wyciggnat no6i w catej dtugo-
éci pod rézanem biureczkiem i pozostat nieruchomy.
Nie usnat jednak. Nie byt z natury ospalcem i go-
dzina byta nie po temu. Ale uczut sie w zywiole do-
brze znanym, z ktérym zrdést sie od dziecinstwa, wzy-
wiole wygodnego spoczynku. Mysl jego, przestawszy
raz zajmowac sie brzydkiemi, jednostajnemi wiersza-
mi, usianemi, niby kolcami, mnéztwem kursyw, cyfr
i pedantycznych wyrazen, uleciata w $wiat i roz
pierzchta sie po najrozmaitszych punktach szerokiej
przestrzeni.
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Tam — najniespodzianiej w $wiecie, z powodu
diugiego przyzwyczajenia zapewne, spotkata sie
z mnéztwem przedmiotow, ktére obojetne jej byty da-
whniej, czestokro¢ nawet niemite, teraz jednak wzbu-
dzity w niej niejaka za sobag tesknote i przykuly ja
do siebie czarem, dawniej nieznanym. Mary$ zoba-
czyt oczyma wyobrazni salon pani Natalskiej. Nie
miat w nim nigdy szczeg6lnego upodobania, a jednak
w tej chwili, po dwu tygodniach niewidzenia go, rad-
by sie w nim znajdowat. Ujrzat bladg twarz pieknej
i smutnej Heleny. Oddawna juz minat czas, w kt6-
rym zajmowal sie on miodag tg i, jak sie zdawalo,
niezbyt z losu swego zadowolniong mezatkg, odda-
wna juz przestat znajdowac draznigca przyjemnosé
w wywolywaniu rumiencéw wzruszenia na jej twarz
bladg i w zapalaniu btyskéw radosci w melancho-
lijnych jej oczach; a jednak teraz, gdy od kilkuna-
stu dni jej nie widziat, smukia i teskna postac jej
przedstawita mu sie z pewnym, dawno zagastym dla
niego, urokiem. PomysSlat tez o réwiesnikach swych,
ktérzy daremnie od dwoéch tygodni dobijali sie do
drzwi jego, zawsze przed nimi zamknietych. Znat
catg wartos¢ ich, nudzit sie byt Smiertelnie w ich
towarzystwie ; a jednak teraz zjeta go pewna dosé
zywa cheé ujrzenia sie znowu pomiedzy nimi.

— Ciekawym, co tez to oni mys$lg sobie o mnie
zem sie tak zamknat w domu, jak pustelnik? Ignas
Wirski wydaje dzi§ moze jedno ze swoich pocie-



sznych $niadan, na ktérych znajduje sie wszystko,
procz ptasiego mleka i — zdrowego rozsadku. Na-
talscy opowiadajg na wyscigi o swych mysliwskich
wyprawach, Adam Darzy¢ skarzy sie na katar, lub
fluxya... U starego Darzyca w karty graja.
Najdtuzej jednak mys$l Marysia zatrzymata sie
w ubogiej izbie starej kamienicy. Uboga izba nie
miata wprawdzie sama przez sie nic, co-by mu sie
w szczeg6luosci podobato, i owszem, jakkolwiek prze-
pedzit juz w niej z dziesie¢ niedzielnych wieczoréw,
nie mdgt dotad pogodzi¢ sie zupetnie z nagiemijej
i nieco wilgotnemi $cianami, przedewszystkiem za$
Z nieestetycznem wecale wejsciem przez kuchnig; ale
wsrdéd Scian onych nieponetnych, w samej nawet
kuchni, oswietlonej jaskrawym ptomieniem ogniska,
widzial on Anne z biatym fartuchem, ostaniajgcym
welniang suknia, z matlg siostra, uczepiong do jej
ramienia, posrdd braci, ktérym zastepowata matke.
Dziwna rzecz! Bialy gospodarski fartuch nie wy-
dawat sie Marysiowi strojem zbyt powabnym, wi-
dokiem kuchni brzydzit sie nawet do pewnego sto-
pnia; a jednak czut to dobrze, Zze Anna Siecidéska
nie byta-by dla niego moze tak powabng i zachwy-
cajaca, nie budzita-by w nim czci tak giebokiej,
tkliwosci tak rzewnej, gdyby ukazywata sie mu w in-
nem miejscu i w innym stroju... Otworzyt oczy,
w ktérych jasniato serdeczne uczucie, potaczone
z bélem i niecierpliwoscig. Gorgco, namietnie, ca-



tem sercem zateknit do Anny, zapragnagt ujrzeé ja
przy sobie... Zarazem spojrzat na roztozone z obu
stron biurka i posrodku foliaty i pomyslat, ile trudéw
ciezkich poniesie, ile dtugich dni, miesiecy, lat na-
wet, przezy¢ mu wypada, nim wolno mu bedzie sie-
gna¢ po to, czego pragnat.

Zbuntowat sie przeciw przeznaczeniu temu, Kktd-
re przyjat byt jednak niedawno z wiasnego wybo-
ru, przeciw dzielu, ktére rozpoczat z gtowa Kipia-
cg zapalem i nadziejami. Przeznaczenie to wydato
mu sie teraz strasznie twardem i surowem, dzieto
ciezkiem do niezniesienia, diugiem do nieprzetrwa-
nia....

— Trzeba-z! — zawotal, zrywajac sie z fotelu—
trzeba-z koniecznie tak bardzo meczy¢ sie, a przede*
wszystkiem tak diugo czekaé, aby zostaé szczesli-
wym ?

Dnia tego obiad smutnie zeszedt u panstwa Bro-
chwiczéw. Chmura smutku, lezaca na czole pier-
worodnego syna, zasepiata twarz rodzicow. Pan Jan
byt widocznie niespokojny, pani Herminia wiecej
sztywna, niz kiedy, Mary$ za$, albo milczacy i za-
myslony, albo szyderski i zgryzliwy. Przy koncu
obiadu patrzat dtugo na miodszych braci, Kktérzy,
majgc pomiedzy soba staruszka cerbera, z wielkiem
ozywieniem rozprawiali o wesotym wieczorku, spe-
dzonym w przeddzieri u znajomych. Byt to tak zwa-

Orzeszkowa. Tom XXIV. 2
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ny wieczorek dziecinny. Dzieci opowiadaty rodzicom
i cerberowi o doznanych wrazeniach, o doskonatosci
przysmakéw, ktére spozywaly, i wzglednej zrecznosci
miodziuchnych tancerek, ktére jasniaty na wczoraj-
szem zebraniu dziesiecio i dwunastoletniemi wdzieka-
mi. Siedemnastoletni Ro$, z pewnym odcieniem wyz-
szosci, zartowal z pietnastoletniego brata, ktérego
gtowa bolata po wczorajszej zabawie, wtedy, gdy on
gotéw-by i dzi$ jeszcze tanczy¢ do upadiego walce
i kadryle, Lo$, odcinajac sie, przypominat bratu, ze
daleko wiecej zajmowat sie dorostemi pannami, niz
matemi panienkami, dla ktérych przeznaczong byta
zabawa... Szczebiot ten dzieci poczynat rozjasniaé
nieco czota ich rodzicow, gdy Maryan ozwat sie
nagle:

— Moj ojcze! nie wiem doprawdy, dlaczego nie
rozkazesz braciom moim, zamiast bywania na wieczor-
kach, zjadania tam przysmakéw i podziwiania zrecz-
nosci tancerek, odzia¢ sie we wiosiennice, spa¢ na ce-
gtach i ja¢ sie starozytnego Alwara, wraz ze wszyst-
kiemi jego dawnemi akcesoryami...

Dzieci parsknety $miechem, ale pan Jan z niepo-
kojem spojrzat na syna.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, Marysiu?— za-
pytat.

— To — odrzekt Marys$ jednostajnym wcigz to-
nem uszczypliwej zartobliwosci — ze zyjemy w szale-
nie twardych czasach i ze, aby z niemi pogodzi¢ sie,



potrzebujemy uczyni¢ ciata nasze i duchy réwniez
twardemi...

Spowazniat nagle, i tagodniejszym juz tonem
dodat:

— Zdaje mi sie, moj ojcze, ze najlepiej-by byto,
gdybys$ Rosia i tosia wystat do szkét... Nabieraja oni
w domu przyzwyczajen, ktére im mocno bruzdzi¢ be-
da w tom naszom kochaném, przyjemnom terazniej-
szdm zyciu...

Pani Herminia zsuneta brwi, i z zywém niezado-
woleniem:

— Marysiu ! — rzekla — on ne parle pas des ces
choses-1a aupres des enfantsl

Moéwiac to, podniosta sie z krzesta, dajac przez to
wszystkim znak wstawania od stolu. Pan Jan, zamy-
Slony i niespokojny, z salonu, gdzie roznoszono czar-
ng kawe, obejrzat sie za najstarszym synem. Myslat
moze, iz przyjdzie on poméwi¢ z nim na osobnosci
i wyttbmaczy¢ mu zagadkowe swe stowa. Ale Maryan
wprost od stotu udat sie do swoich pokojéw, w go-
dzine zas$ potem siedziat juz tak ukryty za zbudowa-
nym z bibuty murem chinskim, ze ktos$, wchodzacy do
gabinetu, magt-by dojrzec¢ zaledwie kilka ztocistych
kedziorow jego wiloséw, wystajagcych nad szaremi
oktadkami zwierzchniego pietra ksigzek, i waziuchng
kretg niteczke biekitnego dymku, ulatujgca z palone-
go przezen cygara pod ozdobny sufit pokoju. Dym
wybornego cygara, lekki i wonny, tworzyt atmosfere

2*
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niestychanie sprzeczng z tg, jaka miody czlowiek
uczut sie w wyobrazni swej ogarnietym, przebiega-
jac oczyma pierwszg stronice drugiego rozdziatu
czytanego dzieta. Rozdziat ten traktowat o przedmio-
cie, do wysokiego stopnia nieponetnym, trywialnym,
nieestetycznym: o stosunku roéznych rodzajéw grun-
tu do réznych gatunkéw nawozu. Maryanowi zda-
wato sie, ze z prozaicznych tych i wecale nieceremo-
nialnych kartek ulatuje ostry i silny zapach $wiezo
poruszonej gleby, i bardziej jeszcze niesalonowa won
rozsianych po glebie tej i uzyzZniajacych ja materyi.
Im dalej posuwat sie w czytaniu, tern silniej podlegat
niepozadanej tej i niemitej ztudzie wyobrazni. Ota-
czajaca go, rodzinna dlan niejako atmosfera, ztozona
z delikatnych woni, napetniajacych zazwyczaj wy-
tworne mieszkanie, znikata przed wyziewami, ulatnia-
jacemi sie z ksigzki, ktéra z grubijanstwem realizmu,
i nieubtagannoscig naukowych faktéw, wyprowadzata
na jaw coraz nowsze, liczniejsze szczegdty, proby,
sposoby gatunkowania, mieszania, sztucznego wyra-
biania rzeczy niezmiernie pozytecznej, ale najmniej
pod stohcem poetyczne;j.

Z wolna i z wyrazem niesmaku na twarzy, Marys
podniost sie z siedzenia, zapalit drugie cygaro i zbli-
zyt sie do okna. Siedzie¢ dtuzej w cieniu chinskiego
muru, pod wplywem nieprzyjemnych uczu¢, wzbudzo-
nych w nim rozdziatem o nawozach, byto mu juz
dnia tego zupetnie niepodobnem. Za oknem storice



Swiecito, $nieg, pokrywajacy ulice biatg powtokg, na-
dawatl miastu pozér wesoty. Razna jaka$ szlichtada,
ztozona z kilku sanek, z dzwigkiem i brzekiem prze-
mkneta przez plac obszerny i widny, gwarzgcy zna-
czna iloscig przechodniéw, oswietlony blekitnem nie-
bem, roziskrzony promieniami pogodnego storica. Nie-
cierpliwe, nieprzezwyciezone uczucie, pociggneto Ma-
rysia ku widokowi, ktéry miat przed oczyma. Gwar,
Smiechy, wesoto$¢, swoboda, przemowity do niego je-
zykiem zywiotu, w ktérym wzrést, z ktérym zjedno-
czyt sie wszystkiemi przyzwyczajeniami swego zy-
cia... Zadzwonit na lokaja i kazat sobie podac¢ pal-
lot i kapelusz. Miat zamiar odby¢ dtugg przechadz-
ke, a potem wréci¢ do przerwanych zatrudnien, jak-
kolwiek w tej chwili czut juz do nich wstret niele-
dwie. Ale kt6z zdota przewidzie¢ najblizszg nawet
przyszto$¢? Zaledwie Maryan znalazt sie w bramie
domu, ustyszat w blizkosci dobrze sobie znane gto-
sy miodych panéw Natalskich. Z razu uczynity one
na nim niemite wrazenie. Wszak postanowit byt
unika¢ znajomosci, ktére z natury swej musiaty ko-
niecznie przeszkadza¢ mu w pracy. Po kilku sekun-
dach jednak uczucie jego ulegto zmianie. Gtosy, do-
latujgce go, byly bardzo wesote i ozywione; im wiecej
zblizaty sie, tern wyrazniej stychac¢ byto jaka$s gwar-
ng narade nad czems$ wielce zapewno mitem i zaba-
wnem.

WsSrdd gwaru gloséw tych przebrzmiewaty od
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chwili do chwili razne dzwoneczki i niecierpliwe
rzenie koni, zaprzezonych do stojgcych przed brama
sanek. Mary$ postgpit kilka krokéw, i oko w oko
spotkat sie z wehodzacem w brame dos¢ licznem gro-
nem rowiesnikéw. Glosne, zartobliwe, troche zio-
Sliwe, bardziej przyjazne powitania rozlegty sie do-
kota.

— Przeciez ztapalismy cie, dziwaku!

— Myslatem, ze$ wyjechat do Ameryki!

— Albo, ze$ zostat Bernardynem!

— Stuchaj-no, Marys$! co ty sobie myslisz? ucie-
ka¢ od nas, chowat sie przed nami? oskarzytem cie
przed mojg matka, ktéra polecita mi, abym ci powie-
dziat, ze$ niegrzeczny!

— No! chodz! siadaj na sanki! urzadzamy dzi$
pyszna szlichtade! $niegu za pare dni nie bedzie juz
ani krzty, trzeba korzysta¢ z ostatkéw...

— Pomiedzy paniami i pannami jeden tylko od
dwoéch tygodni rozlega sie okrzyk: gdzie jest pan
Maryan? DaliSmy stowo honoru naszym ciociom,
siostrom i boginiom, ze cie dzi$ do szlichtady dosta-
wimy!

— Alez ja sie nie bronie! ja sie wcale od tego nie
bronie! — wotal Mary$ ze $miechem, rozdzielajgc po-
miedzy kolegéw swych uscisnienia reki — zkad wy-
jezdza szlichtada?

— Naturalnie od nas!'— zawotali Natalscy.— Ma-
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ma-to wiasnie urzadzita jg, najbardziej, jak mysle,
dla zabawy Helki i Toski...

— CiggneliSmy na losy, kto z kim pojedzie, bo
wszystkie sanie sg na dwie osoby...

— Komuz mnie los przysadzit na towarzysza? —
zapytat Mary$

— Pani Helenie Darzycowej — odpart jeden
z miodych ludzi.

— Los byt bardzo sprawiedliwy — dodat jeden
z braci Natalskich— Helka nie miata-by wcale z kim
jechaé¢. Jako mezatka, nie ma starajgcego sig, a maz
jej chory na chrypke i katar...

— Zdaje sie, ze Helka niebardzo niezadowolona
z dzisiejszych wyrokow losu — szepngt Marysiowi na
ucho mtody Natalski.

— Wstydz sie moéwi¢ podobne rzeczy — odsze-
pnat Marys, ale zarazem mimo woli moze pokrecit wa-
sika.

— Cha, cha, cha! — zasSmiat sie miody Nemrod
— wolat-by$ moze jecha¢ z Toska... jezeli chcesz, mo-
zna te rzecz urzadzic...

Ostatnie stowa zamieniali, siadajgc na jedne z san,
ktérych czworo stato przed bramg domu.

Cztery razne okrzyki woznicéw, potgczone z czte-
rema rozgtosnemi klasnieciami z batéw, zabrzmiaty
w powietrzu, oSm dzielnych koni, niecierpliwie par-
skajgc, zerwalo sie z miejsca. Z chorem wesotych
dzwonkéw, pomknat szereg san po gtadkiej powierz-
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chni $niegu, $réd ciekawych spojrzen przechodnidw,
w blaskach promieni stonecznych, z migotaniem ja-
skrawych kobiercéw, =z odgtosami $miechéw mito-
dzieniczych, dobywajacych sie z cieptych zwojow pu-
szystych futer, mknagt daleko od miejsc ciszy, samo-
tnosci, surowych rozmyslan, i twardych pasowan sie
z oporng praca, daleko od obrazow niepewnej przy-
sztosci, od niepokojéw rachujacego sie z sobg sumie-
nia, od walk rgk budujacych, lub umystu, przygoto-
wujgcego budowniczy materyat, ku swobodzie, za-
bawie, pieknym oczom kobiecym, ku upajajgcej grze
stbw swawolnych i miekkiej rozkoszy, zazywanej
w objeciach dawnych, od kolebki powzietych, z natu-
ra zrostych przyzwyczajen...

Od dnia owej szlichtady mineto znowu dwa ty-
godnie. W popotudniowej nadwieczornej godzinie,
Mary$ lezat, wygodnie rozciggniety na elastycznej,
srebrnawg skorg wybitej sofie swego saloniku. Przez
drzwi otwarte wida¢ byto stojgce w glebi gabinetu
r6zane biureczko, a na niem mur chinski, przedsta-
wiajgcy widok, w ruing upadiego gmachu. Pekate,
czworogranne i podtugowate foliaty, nie lezaty juz
tam jedne na drugich, utozone w porzadku, nakaza-
nym zawartg w nich trescig, ale zasScietaty biurko,
a nawet cze$¢ znajdujgcej sie wkoto biurka podtogi,
beztadnem nagromadzeniem tomoéw, rozwartych na
najrozmaitszych stronicach i rozdziatach, z odkiad-
kami porozdzieranemi w rézne kierunki. Gdzie nie-
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gdzie z pomiedzy kart, zgniecionych niecierpliwg jak-
by i rozgniewang reka, wysuwaly sie zaktadki z kan-
wy, lub kolorowych wstgzek, bardzo wdziecznie i de-
likatnie wyrobione, Swiecgce z dala wyszytemi na
nich, petnemi znaczenia godtami, jak: souvenez-vous!
amitié et fidélité! a jamais! i t. d. Sliczne te cacka,
wyroby i arcydzieta drobnych rgk niewiesScich, a za-
razem dowody #ask, jakich Mary$ doswiadczat od pici
nadobnej, smetnie wygladaly z pomiedzy stosow bi-
buty, ktéremi je przygnieciono, stosy bibuty zas ze
swdj strony, potozeniem swém dowodzity opuszczenia
i zaniedbania. Widoczném byto, ze wilasciciel cacek
i ksiag, rzucit na poniewierke jedne i drugie; anije-
dne, ani drugie, nie zwracaty teraz na siebie jego
uwagi.

Kilka ubiegtych tygodni zostawito na powierz-
chownos$ci Marysia widoczne $lady. Pobladt on tro-
che i zmizerniat. Zna¢ byto, ze po miodzienczej twa-
rzy tej przesuwaty sie bylty z kolei zapat i znieche-
cenie, usilno$¢ i zmeczenie, zadza i bezwiadnosé,
gniew i zal, walka z samym sobg i tajemne zawstydze-
nie. Oczy jego zmeczone byty nieco, powieki zaczer-
wienione, wiosy mniej starannie, niz dawniej, w ke-
dziory pokrecone, i wasik nie tak wytwornie wymu-
skany i zaostrzony. W tej chwili jednak nieruchoma
postawa jego i zamys$lona twarz, nie znamionowaty za-
dnych uczué przykrych, i owszem, rozlewat sie na nich
wyraz uspokojenia, wyptywajgcego z powzietych wi-
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docznie postanowien jakichs, potgczonego z btogiem
niemal wpatrzeniem sie w przedmiot niewidzialny,
lecz w wyraznych zarysach przed wyobraznig jego
stojacy. Jedno baczne spojrzenie mogto-by odkry¢,
ze proces myslowy, odbywajgcy sie w tej chwili we
wnetrzu miodego cztowieka, nie byt czem innem, tyl-
ko jakiem$ wielce ponetnem i diugg miekka nicig
w glowie jego snujacem sie marzeniem. Znac byto
takze, ze nie bronit sie on wcale rézowemu pradowi,
ktéry go pochwycit, ale przeciwnie, poddawat sie mu
z zupetng samowiedzg i dobrg wolg. Zmrok zapadat,
do saloniku wszedt stuzacy i, stapajac na palcach,
zapalit lampke, ktérej blask przyttumit azurowg za-
stong; wsrdd ciszy, napetniajacej pokoje, stychac by-
to tylko miarowy tetent zegara, lub tez krétki me-
taliczny dzwiek ogtaszanych przezen kwadransow,
a Maryan siedziat, raczej lezat, wciaz nieruchomy,
z czotem, na dioni wspartem, mglacemi sie i ptongce-
mi naprzemian oczyma wpatrzony w kraine wlasnych
marzenn. Wieczor byt juz dos¢ pézny, gdy w przed-
pokoju ozwaty sie szybkie mezkie stgpania,— do saloni-
ku wszedt Stefan Siecinski.

Na widok wchodzgcego, Mary$ obudzit sie z za-
dumy, i szybko poskoczyt z miekkiego siedzenia; po
twarzy jego przemknat sie odcien zaklopotania, taje-
mnego jakby zmieszania, czy niepokoju. Mezka po-
sta¢ Stefana i str6j jego prosty, z pospolitego szarego
materyatu sporzadzony, razgcem niemal sprzeciwien-



stwem odbity sie na tle wytwornego pokoju. Rozma-
rzajacy, do ksiezycowych promieni podobny blask
lampy, tagodnemi strugami ptynac z pod kolorowej
zastony, oswiecit twarze obu miodych ludzi, gdy po-
dawali sobie rece na powitanie.

— Zle mi co$ wygladasz, Stefanie — rzekt Mary$
takim gtosem, jakby niepewnym byt, od czego wypa-
da mu zacza¢ rozmowe. W postawie jego i powita-
niu malowato sie wcigz niezwykle mu wcale zmie-
szanie.

— W istocie — odpart Stefan, siadajagc — mia-
tem w tych czasach niezwykle wiele zajecia i kio-
potéw, troche niepowodzen; czuje sie dzi$ nieco
zmeczonym, i po zamknieciu sklepu przyszeditem do
ciebie, bo duszno mi byto jako$ i smutno w mojej
izbie...

— Al — wyrzekt Maryan z pewnym odcieniem
zadowolenia w gtosie — i tobie wiec takze bywa nie-
kiedy duszno i smutno w sferze, w ktérej sie zamkna-
tes? i ty takze, po spetnieniu dziennego zadania, czu-
jesz sie czasem zmeczonym?

— Czy myslates, ze jest inaczej? — z usmiechem
zapytat Siecinski.

— Miatem cie za cztowieka zelaznego, za opukle-
rzonego ze wszech stron rycerza pracy...

— Omylites sig; nie jestem z zelaza, ale z krwi
i kosci, a praca ciggta, nudna, meczy nieraz najzarli-
wszych nawet swych rycerzy...



— A jednak... zmeczony dzi$, jutro do niej po-
wrocisz ?

— Naturalnie — odpart krétko Stefan — czyliz
moze by¢ inaczej?

— SzczeSliwy! — zawotat Maryan, i zaSmiat sie
z cicha; zarazem powstal z krzesta i powolnym kro-
kiem przeszedt sie pare razy po pokoju.

Stefan, ktory wygladat w istocie zmeczonym tro-
che i smutnym, siedziat z czotem opartem na dio-
ni, a wykrzyknik towarzysza nie zdawat sie zwra-
ca¢ szczegOlnej jego uwagi. Zmieszanie Marysia
i tajemne rozdraznienie, z jakiem zamieniat on z mio-
dym kupcem poprzedzajgce stowa, minely. Czolo
jego byto wypogodzone znowu i postawa pewng
siebie, gdy, stangwszy przed towarzyszem, zaczat
mowié:

— Powinien-bym raczej powiedzie¢ o tobie: nie-
szczesliwy!  Jeste$ dobrowolnym niewolnikiem, Ste-
fanie; wprzegtes$ sie w jarzmo, ktérego doprawdy nie
zazdroszcze ci wcale, a ktorego moagt-bys uniknac,
gdybys$ spojrzat na zycie z innego jeszcze punktu, niz
ten, z jakiego na nie patrzysz...

Stefan podnidst gtowe i zdziwionemi oczyma spoj-
rzat na towarzysza.

— Jarzmo? — zapytat — jakie jarzmo?

— Jarzmo cyfry, miary i wagi — ciagnat Marys$
— jarzmo interesu i prozy zyciowej...

Stefan wydawat sie coraz wiecej zdziwionym.
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— Jakim-ze to jezykiem przemawiasz dzi$ do
mnie, Maryanie? — zapytat, na-p6t jeszcze z zamysle-
niem, na-po6t ze Smiechem.

— Jezykiem prawdy— odpart Mary$ z powaga—
prawdy, ktdérg odkrytem w rozmyslaniach dni ostat-
nich. Pierwszy raz w zyciu bylem diugo samotny,
zastanawiatem sie, mys$latem i odkrytem, ze, gdy przed
kilku tygodniami zamienialiSmy ze sobg poglady na-
sze na zycie, myliliSmy si¢ obaj...

— Doprawdy? — przeciggle i tonem watpliwosci
wymowit Stefan.

— Tak — pewnym gtosem i z wyrazem przeko-
nania na twarzy odpowiedziat Mary$ — bo powiedz
sam, Stefanie, stusznem-ze jest uwazac¢ S$wiat za ol-
brzymi jaki$ zaktad karny, w ktérym ludzie skazani
sg na dozywotnig ciezka prace, a zycie za jeden ciag
staran i zachodéw, staran i zachodéw o co? o mate-
ryalne dobro, o wzbogacenie sie, lub przechowanie
posiadanego bogactwa? Nie moéwie tu zresztg o lu-
dziach catkiem ubogich, ci bowiem, chcagc nie chcac,
muszg do czasu przynajmniej zaprzega¢ sie w niewo-
le prozaicznych potrzeb i robdt; ale kazdy, kto, zrza-
dzeniem losu, posiada takie przynajmniej $rodki, ja-
kie niezbednie potrzebnemi sg do podtrzymania fizy-
cznej jego exystencyi, czy nie.lepiej uczyni, jesli, za-
miast meczy¢ sie, traci¢ najzywotniejsze sity i naj-
piekniejsze dni miodosci, nad zdobywaniem rzeczy
niekoniecznie juz mu potrzebnych, odda sie caty in-
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teresom wyzszym nad wszelkie materyalne dobra,
swobodnemu rozwojowi mysli, czystym i bezintereso-
wnym uczuciom serca? Aby posiada¢ umyst oswie-
cony, i nie by¢ obcym wszystkiemu, co jest ludzkie,
potrzebaz koniecznie posig$¢ specyalng jaka$ gatez
wiedzy, spamietac seciny suchych formut i nazw, ska-
pac sie po uszy w ciezkich i nudnych odmetach tak
zwanej nauki Scistej? aby spedzi¢ zycie uczciwie i bez
plamy, nie dos¢-ze jest rzadzi¢ |sie zawsze zasadami
moralnosci i honoru? aby zosta¢ szcze$liwym, trzebaz
czego$ wiecej, jak kocha¢, by¢ kochanym i posiadac
pod storicem jakis$ cichy katek, ktéry-by pomiescit nas
i ukochang przez nas istote? Zycie cztowieka na zie-
mi nie jest tak diugie, ani tak ubezpieczone, aby
mogt on bez zalu i niebezpieczenstwa sSwieci¢ lata ca-
te meczarniom, nudom, tesknocie i wyczekiwaniu
przysztosci. Przysztos¢! ktéz ja nam zapewni? Kto
zareczy, ze, po uptywie tak dtugich dni i miesiecy,
ktoremi odgrodziliSmy sie od naszego szczeScia, zyc
jeszcze bedziemy, lub, ze szczeScie to, dzis mozebne
do osiggnienia, po uptywie tych dni i miesiecy nie
ucieknie od nas? Samo szczescie zresztg jest nie-
zmiernie wzglednem i zalezy zupetnie od osobistych
pogladow i usposobien jednostek. Sg ludzie, ktorzy
widzg je w ciggtym gorgczkowym ruchu, w gonitwie
za zyskiem, wptywami, wzrastaniem w bogactwo i po-
tege; tacy zapewne nie majg nic innego do czynienia,
jak $lecze¢ nad nauka, mogaca dostarczy¢ potrzeb-



nych im narzedzi zdobywczych, jak meczy¢ sie przez
lata cate, aby potem, jesli traf, lub Smier¢, nie stang
im na drodze, uzywa¢ ciezko zapracowanych rozko-
szy. Ale wzajemnie, je$li ktokolwiek szczescie swe
ujrzy w spokoju umystu i zadowoleniu serca, nie wol-
noz mu pod wzgledem materyalnym ograniczy¢ sie
tern, co juz posiada, nie odktadajgc spetnienia swych
nadziei do niepewnego jutra? posigs¢ to, co dzi$ juz
bez zadnej przeszkody objaé moze w swe posiadanie?
Zdaje mi sig, Stefanie, ze Swiat dzisiejszy, stawiajgc
za gtdwny cel dazen swych i pragnien zarobek i do-
robek, na miejscu, kedy dawniej panowaly obyczaje
proste i czyste uczucia serca, wznoszac ottarz zlotego
Baala, btedng nieco postepuje droga, btedng i niesto-
sowng dla pewnej przynajmniej czesci jednostek ludz-
kich. Do tych jednostek i ja takze naleze. Uczutem
to wyraznie, i ta raza jestem pewny, ze doktadnie zro-
zumiatem samego siebie.

Przestat méwic¢ i, siadajgc naprzeciw w milczeniu
go stuchajacego towarzysza, przesunat biata reke po-
miedzy gestwing ztotych kedzioréw. Glowe podnidst
dumnie, a oczy jego to, rozpromienione, to znowu
omglone wzruszeniem, posiadaty wyraz najglebsze-
go przekonania, gorgcego nawet zapatu, takiego sa-
mego zapatu, z jakim przed kilku tygodniami, w ubo-
giej izbie kupca, toczyt on catkiem innej tresci roz-
mowe. Porwat go teraz wrecz przeciwny tamte-
mu krag poje¢ i zapalit go do zupetnie z tamte-
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mi réznych postanowien. By¢ moze, iz nowy zapat
ten i nowe postanowienia nie posiadalty w sobie
wiekszych, niz poprzednie, zadatkéw trwatosci, nie-
mniej przeciez zupetna dobra wiara, a nawet wielce
energiczne przejecie sie whlasnemi stowami, przebi-
jaty sie w spojrzeniu, postawie, dzwieku gtosu,
w catej, stowem, powierzchownosci miodego czto-
wieka.

Stefan wystuchat stéw przyjaciela w zupetnem
milczeniu. Z razu wlepiat w niego wzrok zdziwiony,
potem przestat na niego nawet patrze¢ i, spusciwszy
oczy, siedziat zamyslony i nieruchomy.

— | cbz, Stefanie? co myslisz o wszystkiem, com
ci powiedzial?

Pytanie to Maryan zadat tonem, ktory usitowat
uczyni¢ zartobliwym, przebijata sie w nim jednak
zywa niecierpliwos¢. Jakkolwiek pewnym byt stu-
sznosci tego, co wygtlosit, to jednak z niepokojem
oczekiwat odpowiedzi towarzysza.

— Mysle o tern — odpowiedziat Siecihski—iz
w twojej postawie uosobione stoi w tej chwili przede
mng wielce osobliwe zjawisko moralne. Jakto! Kil-
ka wiec zaledwie tygodni pracy trudnej i niemitej wy-
starczyto, abys tak dalece zmienit swoj sposdéb zapa-
trywania sie, i w ogolnosci na zycie ludzkie, i wyla-
cznie na twe wilasne potozenie! Gdyby$ powiedziat
mi po prostu: ,nie podotam zadaniu, ktére przyja-
tem na siebie w chwili zapatu i uniesienia, nie wy-



trwam w trudach, ktére innemi wcale wydaty sie mi
z blizka, niz wygladaty z daleka”, rzekt-bym, ze prze-
widywatem to potrosze, ze stato sie to, czego lekatem
sie d'a ciebie od poczatku préby, ktérg przebywates,
i przez cate jej trwanie. Ale zaktada¢ na krzyz re-
ce niby z zasady, w skutek umysinie powzietego po-
stanowienia, z przekonaniem, ze, czyniac to, do czego
kilka tygodni temu wstret uczuwate$, czynisz dobrze,
stusznie i dla siebie pozytecznie, jest ze to podobnem?
Miat-ze bys by¢ obtudnym, Marysiu, obtudnym wzgle-
dem mnie, albo i wzgledem siebie samego?

— Nie! — z uniesieniem zawotat Mary$s — na
Boga, Stefanie, nie posgdzaj mnie o rzecz tak brzyd-
ka i nieuczciwa, jak udawanie i obtuda! Ot widzisz,
poznatem tylko w przeciggu tych Kilku tygodni same-
go siebie, zrozumiatem jasno zdolnosci moje i skion-
nosci. Nie jestem zdolnym do tamania i suszenia so-
bie glowy nad przedmiotami, ktére nie budzg we
mnie zajecia i zamitowania. Co6z chcesz, snadz umyst
mdj z natury swej potrzebuje nieograniczonej swobo-
dy w wyborze przedmiotéw, ktore nasuwaja sie jego
badaniom, nie moze na jednym z nich zatrzymywac
sie dtugo i wylacznie. Jakze zreszta dowiedziesz mi,
ze dla umystowego i moralnego rozwoju i udoskona-
lenia cztowieka, lepiej jest zasklepi¢ sie w badaniu
jednego zakresu zjawisk i pojeé¢, niz dowolnie wedtug
natchnienn chwili, obejmowaé rézne ich dziaty, prze-

Orzeszkowa. Tom XXIV. 3
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chodzi¢ od jednego przedmiotu do innego, na wszyst-
ko patrze¢, wszystko ogladaé, niczemu nie oddajac sie
na wytaczng whasnosé. Swoboda, moj drogi, swobo-
da mysli, wolnos¢ wyboru, postuszeristwo nie przymu-
szonym natchnieniom wewnetrznym, zadawalanie cie-
kawosci wtedy, gdy ona sama przez sie w nas powsta-
je: oto sg zywioly, z ktérych jedynie powstaé moga
umysty wszechstronnie o$wiecone, wolne od pedanty-
zmu, oschtosci, przyjemne i bezinteresowne. Co do
mnie przynajmniej, uczutem dobrze, ze nie posiadam
najmniejszego pociagu do zaje¢ umystowych, Kktdre
majg na celu zdobycie, lub powiekszenie dobra ma-
teryalnego. Nie moge w™przadz sie we wstretng mi
niewole dlatego tylko, aby w przysztosci powiekszy¢
moje majatkowe dochody. Swobode mysli i zadowo-
lenie serca przektadam nad wszelkie bogactwa, i ca-
ta duszg zgadzam sie na owe powiedzenie medrca-
poety: ,ten pan zdaniem mojem, kto przestat na swo-
jem™.

Tq razag pomiedzy dwoma miodymi ludZzmi pano-
wata dosé¢ diuga chwila milczenia.

Pierwszy przerwat jg Stefan.

— Tak— rzekt — wszystko, co$ powiedziat, Ma-
rysiu, brzmi pieknie, wzniosle, wspaniatomysinie; zda-
je mi sie, ze odgadtem juz, zkad wynikty w tobie
mysli te, i ku czemu cie wiodg. Co do mnie, roznie
sie z dzisiejszemi twemi zdaniami najzupetniej, mimo
to, nie mysle wcale stawa¢ przed tobg w roli aposto-



ta i kaznodziei, ani przedsiebra¢ przekonywania czto-
wieka, ktory, nim sam siebie w podobnie piekny spo-
sob przekonat, musiat dtugi i zawziety spér stoczyé
Z rozumem swym i sumieniem. Zadam ci jedno tyl-
ko bardzo proste i prozaiczne pytanie: w jaki sposéb
pogodzi¢ potrafisz to, co nazywasz swobodg umystu,
z gwattowng potrzebg, w jakiej zostajesz, ratowania
i podniesienia wkasng usilnoscia majatkowego bytu
swego i swej rodziny?

— Zadate$ mi w istocie pytanie proste i krétkie
— odpowiedziat Mary$s — odpowiem ci tez réwniez
prosto i krotko: nie mysle wcale doktadaé¢ usilnosci
zadnych ku podnoszeniu i ratowaniu naszego bytu
majatkowego.

— Slubujesz tedy dobrowolne ubéztwo. Zapewne,
wspaniate Sluby te tatwe sg do wykonania, gdy sie
zostaje w takiem, jak to, mieszkaniu, o kilka krokéw
od zasobnej $pizarni, kucharza, sporzadzajgcego pa-
sztety, i stajni, w ktérej rza konie cugowe. Ale uwaz,
moj drogi! za Scianami temi zimne wichry szumia,
pasztety i surduty nie wyrastajg z ziemi pod stopami
ludzi, chleb taskawy trudny do otrzymania, a otrzy-
many gorzko smakowa¢ musi.

Mary$ zasmiat sie na-p6t wesoto, na-p6t nie-
chetnie.
— Bierzesz rzeczy te z tragicznej strony. Nie
Slubuje bynajmniej dobrowolnego ubéztwa, i nie spo-
8*



¢lziewam sie wcale, abym Kkiedykolwiek potrzebowat
taskawego cbleba.

— W takim razie — podchwycit Siecinski — nie-
ubtagana rzeczywisto$¢ stawia cie w sprzecznosci zin-
nem znowu twem zalozeniem. Postanawiasz byc¢
uczciwym i obiecujesz sobie zadowolenie serca, kté-
re, jak powiedziate$, przektadasz nad wszelkie boga-
ctwa. Tymczasem, azeby, zachowujgc swobode umy-
stu, i dowolne, a tak, wedlug ciebie, uszlachetniajgce
rozporzadzanie sie czasem i wiasnemi mys$lami, nie
popas¢ w ubdéztwo, na ktére nie rezygnujesz sie wca-
le, musisz z koniecznosci potozenia, w jakiem zosta-
jesz, zacza¢ od ozenienia sie z bogatg kobietg, ktorej
nie lubisz, i wyrzeczenia sie tej, ktérg kochasz. Zo-
staniesz-ze uczciwym, positkujgc sie w kiopotach cu-
dzem mieniem? Zyskasz-ze zadowolenie serca, wy-
rzekajac sie tej cudownej, niepospolitej, zachwycaja-
cej it d.

— Stefanie! — uroczystym nieledwie gtosem wy-
rzekt Maryan — nie zartuj z przedmiotu, ktory dla
sumienia mego jest Swietoscig, a dla serca zrédiem
najdrozszej nadziei. Jakiemikolwiek byty-by posta-
nowienia moje w innych wzgledach, nigdy, nigdy nie
popetnie tego, co we wiasnych oczach okrywato-by
mnie wstydem, co jest w krzyczacem sprzeciwien-
stwie z zasadami uczciwosci i pojeciami mezkiego ho-
noru. Jakto! ja mial-bym podtrzymywacé i ulepszac
byt swdj mieniem kobiety, wzgledem ktérej nie zywie



zadnych innych uczué, précz zwyczajnej towarzyskiej
zyczliwosci? miat-bym, wedtug trywialnego, lecz do-
sadnie rzecz malujacego wyrazenia: osiada¢ na fartu-
szku niekochanej przeze mnie zony! Nie znasz mnie
jeszcze, Stefanie, jesli mogte$ cho¢ na chwile przypu-
éci¢, ze jestem zdolnym do popetnienia podobnej ni-
kczemnosci, do przyjecia na siebie podobnie poniza
jacej roli. Nigdy nie uczynie tego, tak, jak nie od-
stgpie dobrowolnie szczescia, ktore widze przy boku
kobiety, wzbudzajgcej we mnie najzywsze uczucia mi-
tosci i czci. Odepchniety chyba przez nig, odejde, aby
otrzymang rane serca ponies¢ w przysztos¢, konczaca
sie tylko nad grobem; ale jesli ona mnie przyjmie,
wtedy, Stefanie, bez tych ksigg, nad ktdremi siedzac
dnie i noce, marzytem tylko o niej, i bez bogactw,
ktére daé-by mi mogta wiedza, wtych ksiegach zawar-
ta — bede szcze$liwym!

Wymawiajgc ostatnie wyrazy, Mary$ powstat. Na
twarzy jego malowato si¢ znowu silne wzruszenie, po-
liczki mu zapataly, czoto rozpromienito sie, w oczach
zadwiecity tzy. Ale Stefan nie wydawat sie wcale roz-
czulonym, tylko wyraz twarzy jego, smutny juz troche
wprzody, stat sie nieco smutniejszym jeszcze i wiecej
zamy$lonym.

— A! — rzekt — w takim razie, przysztos¢ two-
ja, drogi Marysiu, wydaje mi sie zagadnieniem wielce
trudnem do rozwigzania. Nie pojmuje jeszcze, w ja-
ki sposéb zdotasz pogodzi¢ tak sprzeczne ze sobg oko-



licznosci i wymagania, jakim sposobem wymozesz od
twardej rzeczywistosci, aby praw swycb ustgpita bto-
gim twym marzeniom.

— Poprzestane na tem, co mam — krétko odpo-
wiedziat Maryan.

— Co znaczy?.. — tonem pytania wymowit
Stefan.

— Co znaczy — ciggnat mitody Brochwicz — ze
z pomocg jakiejkolwiek finansowej ewolucyi, otrzy-
mam od ojca mego przypadajaca na mnie cze$¢ dzie-
dzictwa, lub choé-by tymczasem czes¢ tylko tej czeSci,
i Srodkami, tym sposobem nabytemi, urzadze sobie
w jakiej cichej i pieknej okolicy, exystencyg spokojng
i szczesliwa.

— Czy exystencyg te oprawite$ juz w wyobrazni
swej w jakie ramki, z rzeczywistosci wykrojone? W ja-
kiej formie, pod jakag nazwag urzadzong bedzie ta
exystencya? Rozumiem, ze trudno ci nazwe te wy-
mienié... prozaiczng by¢ musi...

— | owszem — odpart Mary$ — proza, ktora
wiedzie do celéw zgodnych z poezya zycia, nie brzy-
dze sie wcale. Nabede matlg jaka posiadtosé ziemska,
albo wezme w dzierzawe folwark niewielki, lecz przed-
stawiajacy warunki spokojnego i mitego zycia.

— Rozumiem —nmrzekt z wolna Stefan — chatka
w lesie...

— Nie zartuj z chatek w lesie, Stefanie! ktéz bo-
wiem zareczy, czy nie w tych jedynie, $nionych przez
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wszystkie piekne dusze, a gardzonych przez Swiat
dzisiejszy, obrazach ciszy, prostoty i poezyi, miesci sie
cata suma szlachetnego i niezmaconego szczescia, da-
remnie poszukiwanego $rod gwarnych i burzliwych
przestrzeni! Nie bede wynurzat przed tobg wszys-
kich marzen i nadziei, ktéro powstaty we mnie, bo,
zostajac jeszcze pod wptywem catkiem innych uspo-
sobien, nie pojat-bys, ile przywigzuje do nich wagi.
Powiem ci tylko, ze jezeli piekna i szlachetna istota,
ku ktérej zwroécity sie najlepsze i najgoretsze pra-
gnienia mego serca, podzieli uczucia moje i marzenia,
ta przysztos¢, wysniona przeze mnie, ta, jak nazwate$
ja, chatka w lesie, bedzie przystania, w ktdrej ukojg
sie wszystkie dotychczasowe niepewnosci moje i tro-
ski, w Kktdrej ja i ona znajdziemy to, czego wy nigdy
moze gorgczkowg pogonia waszg nie doscigniecie:
szczesScie niewinne i gorgce jak tono natury, na kto-
rem zy¢ ono i rozwijac sie bedzie.

Stefan milczat chwile, potem westchnat i, przesu-
wajgc dion po schmurzonem czole, powstat z miejsca
i rzekt:

— Ja i ona, i... nikt wiecej! Sielanka, snujaca sie
na tonie natury... Na Swiecie burze hucza, wspania-
te gmachy w gruzy padajg, pod ruinami ging ciat
i dusz tysigce, jeki napetniajg przestrzen, nad ktoérg
niedola rozposciera czarna choragiew zniszczenia i za-
toby, Swiatu gmachéw nowych, mysli, serc, rak dzia-
tajacych trzeba — c6z ztad?... ja i ona mieszkamy
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w chatce lesnej... cicho nam, ciepto, wygodnie i roz-
kosznie, a cho¢ czasem i nudno troche, to jednak pie-
knie bardzo, cnotliwie i btogo, gdy: pod gestym
krzaczkiem w mitej siedzac parze, czuty pastuszek
nuci na fujarze!” Sliczny obraz doprawdy i zupetnie
niepodobny do tego, jaki przedstawia gorgczkowa
prozaiczna gonitwa, odbywana $rod burzliwych prze-
strzeni przez nizkie dusze i mate umysty, ktére wyo-
brazajag sobie, ze, oprécz rozkosznego tona natury,
jest jeszcze zbolate i zakrwawione tono spotecznosci,
ze, oprocz poezyi kwiatéw i stowikdw, istnieje na zie-
mi wielka poezya prozy, poezya pracy, obowigzku,
cierpienia i tworzenia...

Stowa te miody kupiec wymoéwit z niezwykiem
sobie uniesieniem, z oddzwiekiem zalu i goryczy
w glosie. Maryan stuchat go ze schylonag gtowa.
Nie zna¢ byto, aby stowa towarzysza wzbudzaty
w nim gniew, lub obraze, i owszem, pewne tajone
zmieszanie przesuneto sie po rozpromienionej i tryum-
fujacej przed chwilg jego twarzy. Stefan milczat
chwile, potem rzekt spokojniejszym juz gtosem:

— Przebacz mi, Marysiu, otwarto$¢, z jaka zdanie
moje wyrazam, a zbyteczng moze szorstko$¢ stow
moich przypisz temu, ze odwykiem od pieknych form
mowienia, i ze, sprzyjajac ci szczerze, czuje sie w tej
chwili gteboko zasmuconym. Tak tedy dawne pra-
gnienia twe i postanowienia do szczetu zniknetly
przed nowemi. Ale... pozwdl, abym ci zadat jeszcze
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jedno pytanie. Gdy tak, jak marzysz o tem, usuniesz
sie od Swiata walczacych i dziatajagcych, co stanie sie
z rodzing twojg, a raczej z majgtkowym jej bytem,
ktory w znacznej mierze warunkuje zacnos¢ i szcze-
Scie jej przysztosci, a ktdrego poprawie i zapewnieniu
podota¢ nie moze, jak to sam wyznat przed toba,
twoj ojciec?

Mary$ uczynit widoczne wysilenie, aby ukryé
ogarniajace go, -wieksze jeszcze niz wprzédy, zmie-
szanie.

— No, — rzekt — nie jest z tem jeszcze tak Zle,
jak wyobraza sobie m¢j ojciec, jak ja sam wyobraza-
tem niedawno. BadZz co badZz, jesteSmy jeszcze
do$¢ majetni... zawiktane dzi$ stosunki uregulujg sie
jakos$... ludzie oswojg sie z nowemi urzadzeniami
i wymaganiami. Mo¢j ojciec moze znalez¢ biegtego
agronoma, energiczniejszego rzadzce, ktory podniesie
z upadku gospodarstwo brochowskie... powinni za-
prowadzi¢ u siebie wiekszg oszczednosé... siostra mo-
ja wkrétce, jak mniemam, wyjdzie za maz, a wiec
zmniejsza sie i wydatki, jakie pocigga za sobg pobyt
w domu panny na wydaniu... zresztg jeden z mtod-
szych braci moich dorasta, za pare lat bedzie juz
prawie dojrzaltym mezczyzna, i bardzo by¢é moze, iz
okaze sie zdolniejszym ode mnie do zastgpienia ojca
w czynnosciach gospodarskich i w interesach. W ka-
zdym razie stanie sie to, co sta¢ sie ma... czem-ze jest
wola pojedynczego cztowieka wobec wyzszych wyro-



kéw, rzadzacych losem spoteczeristw i jednostek?
Wprawdzie sam kiedy$ uwazatem walke i meztwo,
jako sity mozne przeciwko nieprzyjaznym wypadkom
zyciowym, ale po dtuzszem zastanowieniu sie¢ pomysla-
tem, ze kto wie? czy rezygnacya i pokora nie sg sto-
sowniejszemi cnotami dla cztowieka, ktéry, badZ co
badZ, jest istotg staba, wyrokom panujacym w gérze
i plataninom dziejacym sie na ziemi poddang?...

Usmiech mimowolny, nie dajacy sie ukry¢, ani
powstrzymaé, przewinat sie po ustach Stefana.

— Wielki Bozel — zawotat — c6z to za niesty-
chane nagromadzenie sofizmatow! Do wszystkich
tych, ktére styszatem juz wprzédy, przybyt jeszcze
jeden w postaci fatalistycznej teoryi spuszczania sie
na wyroki, panujgce w gorze; z wielkim argumentem
sielanki o dwoch sercach potgczyto sie wychwalanie
dwéch cnét, w takiem zastosowaniu milion razy od
wszystkich na Swiecie grzechéw niebezpieczniejszych:
rezygnacyi i pokory. O, m¢j Marysiu! jakaz zreczna
i przebieglta komedyg wilasny two6j rozum odegrat
przed toba...

— Dosy¢ Stefanie — z uniesieniem przerwat Ma-
ry$ — wiem dobrze wszystko, co myslisz i coby$ mi
chcial powiedzie¢ w tej chwili. Leniwstwo, samolub-
stwo, apatya: oto wyrazy potepienia, ktéremi wy, lu-
dzie dzisiejsi, okrywacie wszystkich, niechcacych ra-
zem z wami oddawa¢ sie w poddanstwo cyfrze i inte-
resowi, szukajacych szczescia w samych sobie, nie
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w zewnetrznym Swiecie, a cnoty w pokornem wyzna-
niu wkasnej stabosci, nie w pysznem przebijaniu mu-
row gltowami. Al c6z robié? zatuje, ze nie moge sta-
nac¢ przed tobg w postaci bohatera nowego kroju, ale
nie czuje sie do$¢ madrym, ani dos¢ silnym, aby
siega¢ po wydatne jakie$S miejsce w spoteczenstwie,
i obiecywac sobie, ze wywre na nie dobroczynne ja-
kies wptywy. Nie jestem ani tak wielkim panem, ani
tak ubogim nedzarzem, abym madgt darowywac lo-
sowi najpiekniejsze dni swego zycia, lub ciezkiemi
taczkami, od ktérych krwawig sie¢ rece, Scigga¢ ka-
mienie pod budowe przysztosci. Niech inni upe-
dzajg sie za rolg zbawcéw spoteczenstwa, lub refor-
matoréw ludzkosci. Odstepuje im wszelkie zaszczyty,
wawrzyny, wojenne zdobycze i pyszne zadowolenia.
Dla mego sumienia i serca dos$¢ bedzie, gdy zostane
uczciwym i szczesliwym.

— Tak — zcicha i w zamysleniu wymowit Ste-
fan — odwieczna historya umywajgcych sobie rece
Pitatow, kasztanéw wycigganych z popiotu cudzemi
rekoma, fatalizméw, stawianych jako parawany do za-
stoniecia sennej postawy ludzi...

Umilkt i dtuga chwile milczeli oba. Maryan
przechadzat sie po pokoju powolnym krokiem, z czo-
tem lekko schmurzonem. Kiedy niekiedy je-
dnak us$miechat sie nieznacznie, jakby prowadzit
z samym sobg tajemng rozmowe, ktdérej wyniki po-
cieszaly go, uspokajaty, i nawet napetniaty uczuciem
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pewnego tajemnego tryumfu. Po chwili stanat
przed Stefanem i, patrzac na zamys$long twarz towa-
rzysza, petnym swobody gtosem wymowit:

— | ¢c6z, kochany Stefanie, przyszedte$ do mnie,
jake$ sam wyznat, zmeczony troche i smutny, aja
rozmowa swoja zasmucitem cie bardziej jeszcze; nie
prawdaz? Coéz robi¢? moj drogi, nikt na Swiecie nieo-
mylnym nie jest. Nie powinno cie tedy tak bardzo
zasmucaé, ze omylite$ sie w sadzie twym o mnie...

— Bynajmniej nie mys$le o wkasnej swej omylno-
sci, lub nieomylnosci — odpart Stefan — ale... ta-
kiem juz jest usposobienie moje, ze wobec pewnych
wypadkéw i widokéw obojetnym pozosta¢ nie moge.
Odtogiem lezgce grunta, przedwcze$nie zeschie drze
wa, zmarnowane godziny, niedoksztatcone charakte-
ry, zaniedbane zdolnosci i spetzte na niczem dobre
checi budzg we mnie zawsze smutek gteboki.

W czasie gdy Stefan mowit, Mary$ chodzit znowu
po pokoju, ale daleko szybszym i mniej réownym kro-
kiem, niz wprzédy; uprzedni usmiech zniknat tez bez
Sladu z jego twarzy. Byt on znowu niespokojnym
i wzburzonym, chwiejny umyst jego uginat sie¢ pod
surowemi stowami przyjaciela, w najdalszej gtebi
istoty jego poczynaly znowu odzywac sie glosy nie-
dawno jeszcze do milczenia zmuszone, wstrzgsaty
spokojem, ktéry wyrobit w sobie, i przywodzity mu
do gtowy mysli, ktore byt od siebie odegnat. Nie-
pewno$¢ ta przeciez i wewnetrzne zachwianie sie-
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trwaty krotka, tylko chwile. Promienie lampy, wni-
kajac przez drzwi otwarte do gabinetu, oswietlaty te
czes¢ pokoju, w ktérej znajdowato sie biurko z roz-
rzuconemi na niem i wkoto niego stosami ksigg zmie-
tych, w szara bibute oprawnych, z dala juz bijagcych
w oczy wielkiemi, czarno wydrukowanemi tytutami,
obok ktérych, jakby na urggowisko, potyskiwaty i mi-
gotaly romantyczne godta, paciorkami i jedwabiami
wyszytych zaktadek. Mary$ patrzat chwile na smu-
tne ruiny chinskiego muru, upstrzone pamigtkami
wesotej przesztosci, potem przeniést wzrok na inng
czes¢ pokoju, zanurzong w gtebokim cieniu, i tam
$rod dwdéch smug srebrnych, utworzonych na $cianie
melancholijnem S$Swiattem lampy, zobaczyé musiat
owe piekne obrazy, ktére od kilku dni i nocy napet-
niaty sny jego i czuwania. W obrazach tych figuro-
wata ustron, oddalona od goraczkowej pogoni za
zarobkiem i dorobkiem, i calym urokiem swym ja-
$niata twarz kobiety, ku ktérej pociggaty go niecier-
pliwe pragnienia i tesknoty... Odwroécit sie od na-
p6t ciemnego gabinetu, w ktérym twarda rzeczywi-
stos¢ pod postacig brzydkich, pekatych, szarych
i ciezkich ksigg, Scierata sie przed jego oczyma z bto-
giem marzeniem, przemienionem silg wyobrazni
w obraz ponetny; postapit kilka krokéw ku Stefanowi,
ktéry patrzat na niego z niepokojem i oczekiwaniem;
rzucit sie na najblizej stojacy foteli,obie rece przesu-
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suwajgc pomiedzy gestwing wioséw, zawotat, jakby
w odpowiedzi na wewnetrzne jakie$ pytanie:
— Nie! inaczej juz by¢ nie moze!

Il. Sielanka Marysia.

Dzien miat sie ku koncowi. Byta to pora, w kto-
rej mieszkanie Siecifiskich, napetnione gtosami dzieci
i krzataniem sie ubogich ludzi okoto potrzeb zycia
codziennego, stawato sie cichem i prawie pustem.
W porze tej Katarzyna, powréciwszy ze swych obo-
wigzkowych na miasto wycieczek, wychodzita z mata
siostrg na krotkg przechadzke; Stefan przebywat
w sklepie; miodsi bracia, zamknieci w ustronnej izbie,
przygotowywali sie do jutrzejszych lekcyi; Anna po-
zostawata sama. Szare $wiatto chmurnego popotu-
dnia, potzmrokiem okrywajgc wysokie $ciany skro-
mnej bawialni, zastaniato nagos$¢ ich i szpecace je
plamy wilgoci, ale w zamian rzucato na nie tu i 6w-
dzie smugi cieniéw, ktére napetnialy katy izby
i obejmowalty ubogie sprzety smutng pomroka.

Anna wyszta z kuchenki, gdzie ukonczyta po-
rzadkowanie naczyn kuchennych i przygotowywanie
wieczornego positku rodziny; zdjeta z komody spory
koszyk, napetniony biatem ptétnem, i usiadta z nim
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przy oknie. Bylo tam jeszcze do$¢ Swiatta, aby modz
szy¢ przez po6t godziny, lub diuzej i to tez siostra
Stefana, nie chcac, lub nie mogac poswieci¢ spoczyn-
kowi tego krétkiego nawet przeciggu czasu, pilnie
zajeta sie szyciem. Ksztattna Kibic jej, objeta gtad-
kim welnianym stanikiem, i schylona nad robota,
uplotem ciemnych wloséw zwienczona gtowa, ryso-
waly sie na tle szyb czystych, lecz grubych i od sta-
rosci zamroczonych, wdziecznemi i smutnemi troche
zarysy. Widac¢ tu bylo miodosé, petng energii i po-
wabow, w zupetnosci rozdzielong ze wszystkiem, co
stanowi rozkoszne ozdoby i uroki zycia. Jakze dale-
ko od niej byty miejsca zabawy, wesela, bezchmur-
nych radosci i miekkich spoczynkéw! Otaczat ja
smutny zmrok muréw wilgotnych i szyb metnych;
cisza, ktora na chwile tylko zastgpita gwar codzien-
nych zachodéw, nie przynosita jej uchu zadnego ze
swobodnych i mitych odgtoséw Swiata, ani echa da-
lekiej choc¢by piesni, ani szmeru liscia, lub Swiergotu
ptaszka, ktorego po pracy dziennej stucha najuboz-
szy nawet rolnik w chacie swej, stojgcej pod niebem
odkrytem, $rod pol szerokich, owianych falami czy-
stego powietrza i szelestami wiatru, przelatujacego
nad zielonym sadem. Tu byto miasto, i uboga do te-
go dzielnica miasta; tu za oknami lezal pas ulicy
wazkiej brudnej, nieréwnemi kamieniami zabrukowa-
nej, brzydkiem $mieciem przysypanej; wysokie, chro-
powate, popekane od starosci mury, staly pomiedzy
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niebem a oczyma ludzkiemi; oko i ucho nic wiecej
spotka¢ nie mogto, prdécz niczem nieostonionej bru-
talnej prozy; tu czoto mitodej dziewczyny, tak pysznie
zwienczone bogactwem warkoczy, pochylato sie¢ nizko
nai zmudng, mechaniczng robotg, piekne oczy jej
wpatrywaty sie w rzedy drobnych $ciegéw, z pod reki
jej wystepujacych na ptétno; serce jej...

Co dziato sie z sercem i w sercu Anny, w czasie,
gdy przez diugie szeregi dni, tygodni i miesiecy, ze-
wnetrzne zycie jej ptyneto jednostajnym torem, ujete
w karby codziennych potrzeb i obowigzkdéw, naksztatt
strumienia, ptynacego pomiedzy Sciskajgcemi go ska-
listemi $cianami? Czy wtedy, gdy czynna ciagle, nie-
ustannie popychana wymaganiami bytu licznej rodzi-
ny, chodzita ona o wczesnym poranku na rynek mia-
sta, wracata ztamtad do domu, dzwigajac kosz ciezki,
napetniony kupionemi przedmiotami; trzy razy na
dzien przygotowywata positek rodzinny, troskliwem
okiem przegladata odziez si6éstr i braci, naprawiata
ja, lub sporzadzata na nowo zrecznemi i oszczednemi
rekoma; gdy w pewnych godzinach zastepowata brata
w sklepie, wazgc i sprzedajac towary, a w innych
jeszcze, w péznych przedpo6tnocnych godzinach, wste-
powata na poddasze, gdzie przebywat najstarszy brat,
opiekun i dobroczynca rodziny, aby dopomédz mu
do zatatwiania rachunkoéw, lub choc¢by do przebycia
ktérej z tych chwil ciezkich, w ktérych troska i zme-
czenie spedzaly mu sen z powieki; czy wtedy, gdy
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czynita to wszystko z dobrg wolg i wesoltg twarza,
w sercu jej nie ozwaty sie nigdy, wychodzace z kar-
béw codziennych, uczucia, wrazenia i pragnienia? czy
do gtowy jej nie zawitaty nigdy obrazy, wzbudzajace
tesknote, przystaniajace chocby na chwile jaskrawy
blask kuchennego ogniska, szare Sciany sklepu,jedno-
stajng powierzchnig pilnie zszywanego ptétna? Na
pytania te odpowiedzie¢ moégtby ten tylko, kto zajrzat
w Swiete i glebokie misterye rozkwittej miodosci, po-
taczonej z twardym, nekajacym bytem ubéztwa, zno-
szonego z cichg odwaga. Teraz twarz Anny, schylo-
na nad robota, biata $réd skapego Swiatta, tworzace-
go dla niej tlo szare i smutne, posiadata wyraz ciszy
i spokoju. Reka jej, zgrubiata nieco od trzyletniej
pracy, z wyraznemi znakami igly i twardych naczyn
kuchennych, podnosita sie szybko i blyskata stalg
iglty, w takt niby podnoszacej sie zdrowym i szerokim
oddechem mtodej piersi; po kilku minutach pracy, na
Swieze usta, okrazone dotagd wyrazem zamyslenia,
wybiegta cicha nuta jakiej$ dawno styszanej piesni,
tej piesni moze, ktérg w szcze$liwych latach dziecin-
stwa styszata wyptywajgcg z piersi, lub z pod palcoéw
swej matki, lub Kktérg przyniosto jej oddalone echo
przesztosci, przybywajgce ku niej z zielonych pol ro-
dzinnych, nad ktéremi leciaty dzwieki skowronkowych
$piewodw i fujarek pastuszych. Dawna piosnka jednak,
piosnka swobodnych dni dziecigcych, i bezchmurnych,
krotkich dni pierwszej miodosci, krotko bawita na

Orzeszkowa. Tom XXIV. 4
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ustach dziewczyny; gtos jej nieSmiaty, odwykly jak-
by od $piewdw wesotych, obit sie o stare mury
mieszkania, o grube szyby, zaptakane metnym desz-
czem wiosennym, drzat chwile na wisniowych war-
gach i umilkt, pochtoniety cichem westchnieniem.
Igta wypadta z palcéw Anny, gtowa jej podniosta
sig, oczy utkwily w kaprysnych wzorach obtokéw,
szarym pasem rozdzielajgcych dwa przeciwlegte
rzedy bezksztattnych dachéw i okopconych brzyd-
kich kominéw. Czy o przesztosci myslata, lub
0 przysztosci? O jednej moze i o drugiej zarazem.
Byta taka, jaka nigdy ani na mgnienie oka nie wi-
dziat jej nikt z otaczajacych. Byta smutna. A je*
dnak w oczach jej, szeroko teraz otwartych, jasnia-
to zarazem Swiatlo tajemnej jakiej$ nadziei, goraca,
iskra marzenia, czy zadzy, ogniem wybuchajgcej
z miodego serca, rozpalata szafirowe Zrenice, cie-
mne rzesy zadrzaly, dotkniete wilgocig tzy, spuszcza-
jacej sie z za powieki; zarazem wstrzasneta z lekka
gtowg, powiodta dtonrn po czole, szybkim ruchem po-
chwycita igte i znowu szy¢ zaczeta. Szyta tylko pre-
dzej i pochylata glowe nizej, niz wprzédy. Piers jej
wszakze szerzej i giebiej oddychala. Byla to snadz
dla niej jedna z chwil ciezkich i rozkosznych razem,
w ktérych nie naglona koniecznoscia do rachowania
dziennych zarobkéw, rachowata sie ona z samag soba,
z tem, co w niej byto. Wtedy w piersi i glowie swej,
obok mitosci dla rodziny, obok mysli o niej, obok sity



i meztwa, znajdowata inne jeszcze uczucia, ktére roz-
kazywaly jej zamarzy¢ chwile, zapragnaé, zateskni¢,
tak, jak marzy, pragnie i teskni kazdy, w czyjej
piersi uderza serce ludzkie — mitode, gorgce i zdrowe.

WS&rod ciszy, panujacej w mieszkaniu, ozwato sie
lekkie skrzypniecie drzwi, prowadzacych z podwo-
rza do kuchni. Ten jednak, kto wschodzit, musiat
mie¢ krok, wahajacy sie przez niesmiatos¢, lub wzru-
szenie, musiat zatrzyma¢ sie przy drzwiach dla na-
brania smiatosci, lub oddechu, bo, précz skrzypnie-
cia drzwi, przez pare sekund nic wiecej stycha¢ nie
byto. Anna podniosta glowe z wyrazem oczekiwania.

— Czy to ty, Kasiu? — zapytata.

Odpowiedzi nie byto zadnej, ale w kuchence
ozwatly sie kroki mezkie, i we drzwiach bawialni sta-
nat Maryan Brochwicz.

Po policzkach Anny przemknat szybki rumieniec,
ale usta jej roztworzyly sie swobodnym, uprzejmym
usmiechem. Zgarneta z kolan kilka drobnych ka-
watkow pidtna, ktore zszywac zaczela, i sktadajac je-
dna reka, druga wyciggneta do goscia.

— Nie spodziewatam sie widzie¢ dzi$ pana —
rzekta.

— Tak — odpowiedziat Maryan, zatrzymujac
przez chwile w dtoni swej podana reke — przycho-
dze w istocie niespodzianie, i winienem nawet prze-
prosi¢ panig za te extraordynaryjng wizyte, ale...
niepodobna mi byto czekac¢ niedzielnego wieczoru.

4*
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Anna us$miechneta sie wesoto.

— O méj Boze! — rzekta — nie zyjemy przecie
pod ustawami Scisle okreslonej klauzury. Za chwile
zresztg zmrok zupelny zapadnie, i zabieratam sie
juz do sktadania roboty.

— Dlatego zapewne, aby zaraz rozpocza¢ innag...

— Niezawodnie — zartobliwie odparta Anna,
— za kilka minut trzeba mi bedzie zapali¢ lampe...

Daremnie jednak, zamieniajac zartobliwe wyrazy,
usmiechali sie oboje z pozorng swobodag i wesotosScia.
Twarz Maryana byta bladg i powazng; po usmiechnie-
tern licu Anny przesuwat sie ten niewystowiony wy-
raz nieSmiatosci i*zamyslenia, z jakim ludzie, odzwy-
czajeni od radosci zycia, spotykajg mitg dla siebie
chwile. Pierwszy to raz znajdowali si¢ sam-na-sam;
Maryan od dawna dniami i nocami widywat przed
sobg te jasne szafirowe Zrenice, ktére teraz, nie-
Smiate troche i zamyslone, ptonety $rdd zmroku iskrg
goracg; twarz jego, o miekkich, ale pieknych rysach,
0 czole kobieco biatem, lecz szlachetnem, stata moze
przed wzrokiem Anny, gdy, przed kilku minutami,
podnioéstszy gtowe z nad roboty, spojrzata na szary
pas obtokéw, westchneta i zamarzyta... Maryan po-
stawit krzesto przy tern samem oknie, przy ktérem
siedziatla Anna, i siadajac, powolnem spojrzeniem
powiddt dokota cichej, w szarem Swietle wieczoru
tongcej izby.

— Jak tu dzi$ cicho i samotnie... — wymowit.



— Przywyktes pan stysze¢ u nas gwar dzieci
i widzie¢ catg nasze rodzine, zebrang razem...

— Przywyktem widzie¢ panig $rod jej rodziny,
jak dobrg i czynng wieszczke, czuwajgcg nad spoko-
jem i dostatkiem domowego ogniska. Przebyliscie
panstwo wszyscy smutne koleje, ale nieszczescie nie
moze iS¢ w parze z tymi, z kKtorymi pani jestes...

Anna pochylita nieco gtowe i stuchata w milcze-
niu stéw, ktdérych zapewne nikomu innemu wymo-
wi¢-by nie pozwolita. On przesuwat wcigz spoj-
rzenia po szarej giebi izby i, opierajac czoto na
dioni, z tagodnem i marzacem zamys$leniem moéwit
dalej :

— Tak niedaleka jest jeszcze ta chwila, w kté-
rej po raz pierwszy przestgpitem prog tego mieszka-
nia, a ilez mam juz w niem wspomnien drogich, nie-
zapomnianych nigdy... Pamietam, kiedym pierwszy
raz tu przyszedi, stata$ pani na progu tego pokoju
zajeta gospodarska czynnoscia...

Wspomnienie to przywotato uémiech na usta
Anny.

— Zmieszale$ sie pan wtedy mocno na widok
naszej kuchni — rzekta z cichg wesotoscia — pamie-
tam, ze nie chciate$ pan wejs¢ wprzédy, nim naj-
uroczysciej nie zapewnitam pana, ze innej drogi do
mieszkania naszego niema.

— Jakze dobrze znajomag stata mi sie wkrotce ta
droga! Od tego czasu dopiero uczutem, ze Niedziela
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jest istotnie uroczystem Swietem. W dnie powszednie
otaczata mie nudna i smutna powszednio$¢ zycia. Od-
tad przez siedm diugich dni oczekiwatem zwykle
z najzywsza niecierpliwoscig tych kilku krotkich go-
dzin, w Kktdérych znalez¢ miatem to, czego daremnie
szukatem” gdzieindziej...

Umilkt na chwile, potem dokoriczyt ciszej:

— W ktorych znajdowatem zachwycenie serca,
mogacego nakoniec uwielbiac i... kochad!

Po raz to pierwszy w zyciu Anna styszata stowo
to, dochodzgce ku niej z ust innych, niz z ust jej
siostr i braci.

— Wadzieczng bytam”™ panu zawsze za przyjazn,
okazywang bratu memu — wymowita z wolna —
wsréd mozolnej pracy swej, ktorej oddaje sie bez
wytchnienia, Stefan tak mato ma radosci serca...

Wyrazy te, ktéremi odbijata niejako od siebie
wyraz przez Maryana wymowiony, nie byty po-
dyktowane przez obtudng skromnos¢, ale przez istotne
i gtebokie zmieszanie duszy dziewiczej, a takze przez
zroste z nig przyzwyczajenie mys$lenia o innych.

Ale Maryan mowit dalej:

— Dla brata pani mam prawdziwy szacunek,
tacza mie z nim takze dawne, w dziecigecych jeszcze
latach zawigzane, stosunki; nie o nim przeciez mysla-
tem w tej chwili, gdym mowit, ze odkad wstgpitem
w te progi, poznatem co to uwielbia¢ i... kochac!...
Mowigc to, pani... Anno! myslatem o tobie...



Uczynita nagte poruszenie, jakby chciata zerwaé
sig, powsta¢, odejsé... Oczy jej jasniaty $rod zmroku
iskrami i tzami, twarz ptoneta rumiericem zawstydze-
nia, wzruszenia. Ale wjednem oka mgnieniu, obie
rece jej znalazty sie uwiezione silnym usciskiem
w biatych goracych dioniach Maryana.

— Nie odchodz pani! nie uciekaj! dzi$ musze po-
wiedzie¢ ci wszystko, i zapytac cie o stowo, rozwigzu-
jace zagadke szczeScia, lub nieszczesScia mojej przy-
sztosci!  Kocham cig, Anno... wigcej niz kocham...
czuje wobec ciebie uwielbienie gtebokie... czes¢, kto-
ra obudzita sie we mnie, odkad zaczglem patrzec
w twa czystg, a tak silng dusze! Czyliz stéw, ktore
wymawiam teraz ustami, nie odgadtas w oczach mo-
ich wtedy, gdy, przychodzac tu, stesknionym wzro-
kiem szukalem twojego spojrzenia? Czy nigdy nic
nie powiedziat ci uscisk mojej reki wtedy, gdy, poda-
jac ci ja z obojetnem na pozoér powitaniem, nie mo-
gtem poskromié¢ drzenia, wstrzgsajgcego catg istote
moje? Czy nie odgadtas nigdy uczu¢ moich wtedy,
gdy $rod zgromadzonej rodziny twej szukalem zawsze
miejsca najblizszego ciebie, gdysmy oboje, obcy sobie
jednak na pozdér, zapominali o uptywie ditugich kwa-
dranséw wsrdd ponetnej rozmowy, z ktorej uczyliSmy
sie wzajem poznawaé siebie? powiedz! powiedz!...
umiesz kochaé¢ tak gorgco, tak niezmordowanie czu-
wacé nad ukochanemi przez cige istotami... niepodobna,
aby$ nie miala jasnowidzenia serca, przenikajgcego



inne serce, ktére zresztg nie chciato ostania¢ przed
tobg swej giebi... Anno, czy nie odgadtas?... czy nie
widziatas?...

Siedziata wcigz nieruchoma, z jedng dionia, uwieg-
ziong w dioni miodego mezczyzny, z drugg przysta-
niajgcg zrumienione czoto i oczy, ktéremi teraz ze
zwyktym spokojem spojrze¢ na Swiat nie mogta. Ale
natarczywe pytanie Maryana na drzgce usta jej wy-
wotaty ledwie dostyszalng odpowiedz:

— Odgadtam... widziatam,..

Wyraz niewymownej radosci rozlat sie po twarzy
mtodego cztowieka.

— Odgadtas!., widziatas!., a wiec musiatas tez
przewidzie¢ chwile, w Kktorej z nadziejg i trwoga
przyjde do ciebie i powiem ci: Anno! dobry i prze-
czysty aniele moj! badz moja! badz mojg na zawsze!
zong, towarzyszkg mojg! szczeSciem mojem na szcze-
Sliwej, jasnej, tatwej i wzniostej drodze, ktéra, wsrod
réznych poziomych, ciernistych pospolitych drég zy-
cia, wybratem dla siebie i dla ciebie!

W goracych stowach Maryana zabtgkat sie snadz
fatsz jakis$ i ochtodzit wzruszenie miodej dziewczyny.
Odjeta z wolna reke od oczu i, nie $mia¢ jeszcze, nie
mogac spojrze¢ w rozptomieniong twarz miodego
mezczyzny, wyrzekta z cicha:

— Jest ze na ziemi droga wzniosta, ktora-by za-
razem nie byta ciernista?...

Pytanie to przykro uderzyto Maryana.



— Nie odpowiadasz mi, Anno — rzekt z zalem,
s gwattowng niemal natarczywoscig; — pozwalasz mi
moéwi¢ do siebie, a wiec... stowa moje nie budza
snadZz w tobie gniewu, ni urazy, a jednak nie odpo-
wiadasz mi... powiedz... zadaje ci pytanie to z czcig
i mitoScig... zadajgc ci pytanie to, sktadam w reku
twoich najlepsze, jedyne nadzieje moje... powiedz...
czy chcesz zosta¢ zong moja?... Pozwol, abym dzi$
jeszcze poprosit brata twego o oddanie mi skarbu,
ktérym on sam cieszyt sie dotad... Rodzice moi do-
brzy sa i kochaja mie nad wszystko... jacyz zreszta
rodzice nie byli-by dumni i szcze$liwi pozyskaniem
corki takiej, jak ty, Anno... przeszkéd nie spotkamy
zadnych... jezeli tylko serce twoje przemawia do cie-
bie za mojem btaganiem, jezeli tylko zechcesz, za
miesigc bedziemy juz potaczeni na zawsze.

Umilkt, pochylit gtowe i rozpalonemi ustami
przylgnat do jej reki. Ale reka ta nie drzata juz te-
raz, oczy Anny nie przystaniaty sie powiekami, i gto-
wa jej nie schylata sie na piersi, w poddaniu nie-
zwyciezonemu wzruszeniu. Siedziata blada, ze spoj-
rzeniem wzniesionem wysoko, jakby nieustannie i ca-
ta sita woli swej przywolywata ku sobie mysl jakas,
obraz jakis, o ktéorym czula, ze zapomnieé nie byta
powinna. Usta jej otworzyly sie i wymowita cichym,
lecz pewnym gtosem:

— Nie moge...

— Nie mozesz, pani?



— Nie moge teraz jeszcze opuszcza¢ braci
i siéstr, oni mie potrzebuja...

Maryan usunat sie lekko.

— Pani! — rzekt z bélem i urazag, — Anno! ja
mowieg ci o sobie!l, 0 nas... a ty myslisz o innych...

Wyraz cierpienia wybit sie na bladg w tej chwili
twarz Anny.

— Panie Maryanie — rzekta z boélem w glosie,
— terazniejszo$¢ nie nalezy do mnie.., Przyrzekiam
bratu, ze pozostane przy nim, dopoki pomocy mojej
potrzebowa¢ on bedzie... wiem, Ze odejScie moje zo-
stawito-by tu pustke i wyrzadzito szkody, nienagro-
dzone moze... odej$¢ nie powinnam i... nie chce...

Maryan usmiechnat sie gorzko.

— 0! — rzekt — poznaje tu spartarnskie zasady
Stefana... poswiecenie, zaparcie sie... Wielki Boze!
na toz tylko zyjemy wszyscy, abys$my meczennikami
by¢ mieli...

Pochylit sie znowu ku Annie i z namigtnym wy-
rzutem dodat:

— Mozesz-ze pani wyrzeka¢ sie prawa do wszyst-
kiego, co daje rados¢ i szczescie zycia? czyliz nie be-
dzie to samobdjstwem? mowisz, ze potrzebna jestes
swojej rodzinie! Anno! najdrozsza moja! a ja czy
nic w twych oczach nie znacze? Czy mnie do szcze-
Scia i spokoju, kto wie? do cnoty i zacnosci zycia, nie
jeste$ potrzebng takze? A jesli i w twojem sercu
uczucie dla mnie zapalito sie choéby drobng iskierka,
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posiadasz-ze prawo ttumic ja i gasi¢ w imie wyemi-
towanej i zbytecznej przyjazni rodzinnej... pomysil...
powiedz...

Anna siedziata wcigz blada i nieruchoma. Oddech
jej nawet stat sie zaledwie widzialnym, a reka szty-
wnie i martwo lezata w goracej dioni Maryana.
Zdawato-by sie, ze wzruszenie, ktérego doznata, uczu-
cia szczescia i bolu, ktére nagle i jednocze$nie zbie-
gty sie w jej piersi, zwolnity ruch krwi w jej zytach,
przyttumity bicie serca, catg istote jej wtracity w bo-
leSne naprezenie. Tylko oczy jej jasniaty wsréd
zmroku blaskiem smutnym i gorgcym, a na wzniesio-
nem czole osiadta mys$l powazna, niemal surowa.

— Woyrzec sie na zawsze radosci i szczescia zycia
nie moge... gasi¢ i zabija¢ uczucia, zrodzonego w mej
piersi, nie mam prawa... nie moge...

— A wiec! — z blyskiem radosci w oczach za-
wotat Maryan i chciat reke jej ponies¢ znowu do ust,
ale ona tagodnym giestem usuneta ja z jego dioni.

— Ale terazniejszo$¢, — powtérzyta — nie nale-
zy do mnie. ByliSmy bardzo nieszcze$liwi — ciagne-
ta dalej z cicha i powoli, ale pewnym gtosem — cios

po ciosie uderzat w rodzine nasze, a z kazdego z nich
wytryskato nowe Swiatto, ktoére uczyto nas zycia,
prawd jego, cierpien, szlachetnych nadziei i ciezkich
trudéw! Ja i Stefan byliSmy najstarsi, jezeli nie la-
tami, to charakterem i zrozumieniem potozenia na-
szego... ja i on powiedzieliSmy sobie, ze uratujemy



reszte rodzenstwa naszego od mak nedzy i niebezpie-
czenistwa ciemnoty... rozpoczeliSmy w tym celu wspol-
na, trudna, lecz konieczna, prace... Beze mnie, jak
bez niego, zadanie rozpoczete dopiero, nie byto-by
skonczonem nigdy. Panie Maryanie! nie jest to juz
tylko przyjazh rodzinna, ale jest to interes rodziny,
ktéry spoczywa na wytrwaniu naszem i meztwie, na
woli naszej i zapobiegliwosci... Czy jest to tylko
i wylacznie interes jednej, naszej rodziny? Nie wierni
sadze jednak, ze wszystko wigze sie w tym Swiecie
zwigzkami nierozerwalnemi, ze jeden cztowiek, czy
jedna rodzina, wywieraja i na ogét wpltywy nie obli-
czone... A wiec jest to jeszcze co$ wiecej, niz przy-
jazn i interes, jest to obowigzek... Mogez odbiedz do
szczesScia mego teraz, gdy nic jeszcze skohczonem, nic
upewnionem nie jest? Gdy byt materyalny braci
i siéstr moich chwieje sie $réd niepewnosci réznych,
a moralne wzrastanie ich zaledwie sie rozpoczyna...
Kto mie tu zastapi? czy ptatna reka jaka zdota uczy-
ni¢ dla nicli to, co czyni kochajgca dton najstarszej
siostry? czy obce usta jakie beda mocne przynosic¢
zachete i pocieche, przynoszone im przez usta istoty,
ktéra wspoélnie z nimi cierpiata, ptakata, walczyta
i spodziewata sie... Nie, nie! ja odejs¢ ich teraz nie
moge... potem... kiedys... po latach kilku, gdy jedni
z nich doros$li beda, drudzy uspokojeni, odzyskam
prawo rozrzgdzania sama soba.. Wtedy, jezeli
szczescie, ktdére dzis obok siebie ujrzatam, pozo-
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stanie przy mm rzyjme je z radoscia... z wdziecz-
noscia...

Maryan stuchat stow tych z zachwyceniem, i za-
razem z szyderstwem, z rozkochaniem i bélem. Mo-
wiac je, Anna byta piekniejszg niz kiedy. Odzyskata
juz zwyczajny swoéj zewnetrzny spokdj, a tylko na
Swiadectwo jakby ciezkiej walki, ktéra staczata ze
sobg, i jednostajnie silnych uczué, ktére w dwie prze-
ciwne strony rozrywaty jej serce, gtos jej drzat od
chwili do chwili, blade wprzody policzki zaptonety
purpurg, a pier$ podniosta sie kilku krétkiemi, bo
szybko sttumionemi, westchnieniami zapatu i zalu.

— A wiec czekaé¢! — po chwili ciezkiego milcze-
nia zawotat miody cztowiek, i gwattownym giestem
odrzucit ziote kedziory wioséw, opadajace w nieta-
dzie wzruszenia na schmurzone czoto; — czekac
i cierpie¢! wieczna piosnka ludzi, ktérym sie zdaje, ze
los tak jest cierpliwym, jak oni, a zycie tak diugie,
jak chca tego nieubtagane ich zasady! O Anno! Anno!
jakas$ ty zimna, obojetna, w dziewiczym spokoju
swym, nieswiadomym, goraczek i niecierpliwosci serc
mezkich i mitodych! jaka$ ty surowa dla mnie i dla
siebiel Mam czekaé! w tesknocie i niepokojach tra-
wi¢ najpiekniejsze dni swej mtodosci?... Mam czekac
i patrze¢, jak ty wiedniesz, pograzona w mroku
ubdztwa, uci$niona ciezarem prac grubych i pozio-
mych! O nie! zycie takie niegodnem jest ciebie... nie
moge znies¢ dtuzej, aby Sliczna gtowa twa trudzita



sie nedzg groszowych rachunkdw... aby drogie rece
twe kiuta igta i poniewieraty obrzydie naczynia ku-
chenne... Anno!...

Chciat méwic dalej, ale przerwato mu zywe poru-
szenie Anny.

— Maryanie! — zawotata po raz pierwszy, wsrod
nagtego wzburzenia uczué, nazywajgc go po imieniu—
nie rozumiem cig! Wstretng ci jest i bolesng mysl
0 mojej pracy... pragniesz co predzej oderwaé¢ mie od
niej... A sam czyliz, z petnem zapatu i meztwa po-
stanowieniem, nie podjate$ trudow nauki, catkiem ci
nowej i bardzo trudnej? czy nie zamierzyte$ ponosic¢
trudéw tych dtugo jeszcze, nim uznasz sie dos¢ sil-
nym i umiejetnym do podjecia zadania, wktadanego
na ciebie przez uczucia rodzinne i obywatelskie obo-
wigzki? czy nie pracujesz, stowem, i nie myslisz o dtu-
giej, trudnej pracy przysztosci?...

Moéwita to z uniesieniem, z zachwyceniem niele-
dwie, lecz, nagle spostrzegajgc jakby zbyteczng moze
Smiato$¢ swej mowy, dodata ciszej i z wejrzeniem
petnem daremnie ttumionej tkliwosci:

— Panie Maryanie! Stefan powiedziat mi o panu
wszystko... wszystko...

W tej chwili z wyrazu twarzy jej i z dzwieku jej
gtosu odgadnagé mozna byto, ze to ,wszystko” o czem
dowiedziala sie z ust brata, szerokie, bardzo szerokie
miejsce zajmowato w myslach jej i uczuciach, iwiele,
bardzo wiele przyczynito sie do tego, iz, przed kwa-
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dransem oczyma wyobrazni, widziata na tle szyb me-
tnych i mrocznych obraz Maryana, a gdy wszedt, po-
witata go rumiericem, pozwolita mu moéwi¢ o mitosci
i wspdlnej przysztosci, i przysztosci tej zapragneta
sama. Ale stowa jej, tryskajgce z duszy peilnej za-
patu, szacunku, zachwycenia nieledwie, wywotaty ta
raza na usta Maryana u$miech wp6t smutny, wpoét
szyderski.

— Byto to dawno... — wymoéwit z wolna — bar-
dzo dawno... gdym tworzyt szalone postanowienia te
i roit falszywe obrazy zycia, o ktérych moéwit ci
brat twéj, Anno! Odtad myslatem wiele, spojrzatem
w siebie z rozwagg i, bez uprzedzen, bez przesadéw,
staratem sie rozwigza¢ zagadke zycia. Rozwigzania
tego nie znalaztem ani w suchej tresci ksiag, ktéremi
otoczytem sie z razu, ani w brutalnej surowosci zasad,
ktére z razu przyjgtem byt za swoje...

Umilkt na chwile, nie dlatego przeciez, aby wahat
sig z dokonhczeniem swej mysli; walka wszelka skon-
czong w nim byla, a wczoraj jeszcze istniejgce taje-
mne zawstydzenie znikto bez Sladu. Ale Anna podnio-
sta gtowe i utopita w nim wzrok zdziwiony.

— W czem-ze wiec rozwigzanie to znalaztes?

— W swobodnym polocie ducha, Anno! w nie-
krepowanem niczem zadowoleniu serca, w poezyi, Ci-
szy, mitosci... w szczesciu.

Pochylita gtowe i znowu dionig zastonita czoto
i oczy. Mozna-by rzec, ze wzrok jej uderzony zostat
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Swiattem razacem i przykrem, a na gtowe spadt nie-
widzialny ciezar i w doét jg pochylit. Maryan ruch
miodej dziewczyny przypisat zapewne mitemu wra-
zeniu, stowami jego sprawionemu, bo, pochylony nie-
co nad nig, ujmujgc znowu w dion swa reke jej,
ktérej mu nieruchoma i zamys$lona nie wzbraniala,
mowit dalej gtosem coraz cichszym i migkszym,
z twarzg okrywajacg sie coraz goretszym i rzewniej-
Sszym wyrazem marzenia:

— Nie o takiem zyciu marze dzis, Anno, nie ta-
kiego zycia pragne dla ciebie i siebie, jakie dac-by
nam mogly twarde trudy i znoje, szalone wysilenia,
dokonywane dla celédw poziomych i btahych. Postu-
chaj! wysnutem w mysli swej poemat caty i sktadam
go u stop twych, dobry i piekny mdj aniele! Nie
wsrod Swiata gwarnego, nie wsréd pospolitego motto-
chu, nie w trudach poziomych, ani w gorgczkowej
gonitwie za ziemskiemi dobrami i zaszczytami zy¢
bedziemy, jesli poda¢ mi zechcesz droga reke swa na
wspolne zycie i szczeScie. Anno! jaste$ tak mioda
i piekna, i dobra, ze dusza twa koniecznie poetyczng
by¢ musi! Wszak kochasz cisze, nature i poezyg?
W codziennym $wiecie, pos$réd zachodéw i hataséw
powszedniosci, znalez¢ ich nie mozna; ale sg jeszcze
na ziemi ustronia ciche i piekne, btogostawione
przystanie dla dusz wyzszych, dla serc, ktore, roz-
kochane w sobie, nie chcg, aby je widziat kto, oprécz
Boga, odwracajg sie od wszystkiego, co nie jest



nimi... Jedna z ustroni takich stanie sie domem
naszym, Anno, calym Swiatem naszym... W ciche
panstwo samotnej natury, wniesiemy uroki cywili-
zacyi, opuszczajgc wszystko, co brzydkiem w niej
jest i prozaicznem. W koto Scian naszych kwitng¢
beda wonne réze i jaSminy, i swobodne wiatry nie-
bios szumieé¢ w gestwinie drzew zielonych; co wiosna
chéry stowikéw zlecg do przybytku ludzkiego szcze-
scia, aby mu $piewac piesni mitosne; co jesien echa
pol nies¢ nam bedg odgtosy smetnych Spiewdw zni-
wiarzy. W utworach poetéw, w arcydzietach ludz-
kiej mysli, nie srogiej i ciernistej, lecz pouczajgcej
i wznoszacej, w dzwiekach i ksztattach kilku wy-
bornych dziet malarskich i snycerskich, ktére unie-
siemy ze sobg w ustron swoje, duchy nasze odzy-
wia¢ beda palaca sie w nich iskre zachwycenia
i umitowania piekna. By¢ moze, iz obok szczescia
wiasnego ujrzymy kiedy niedole czyja i nedze, wte-
dy wesprzemy jg chetnie, zadni, aby btogostawien-
stwo ust nakarmionych i przyodzianej przez nas
reki dobrg wrézbg sptyneto na nasze glowy...
by¢ moze, iz wsréd zlotego pasma naszego zycia
zaplacze sie ni¢ jakas ciemna i zawiklana, wtedy
popracujemy troche, aby ja rozwikiaé, i zniesiemy
chwile cierpienia, aby na nowo uzywac lat rozko-
szy... Tak, Anno, jezeli tylko podzielisz me uczu-
cia i pragnienia, zycie nam zejdzie na tonie natury,

Orzeszkeva. Tom XXIV. 5



mitosci i piekna, bez trosk poziomych i trudéw dare-
mnych, cicho, niewinnie, prosto i szczesliwie!...
Przestat moéwic i gtebokie milczenie zapanowato
w izbie, ktorg juz teraz napetnit catkiem szary zmrok
wieczoru, Anna siedziata wcigz nieruchoma i mil-
czaca, z pochylong nieco gtowg i dlonig przy oczach.
Czy myslata lub marzyta? czy dion jej, pokrywajaca
zrenice, zakryla palacy sie w nich ogien radosci,
lub tze wielkiego bélu?.. Obraz, wysnuty przez roz-
marzong wyobraznia miodego cztowieka, tak sprze-
czny byt z tern, co jg otaczato oddawna! Mozna by
rzec, ze promienistos¢ zjawita sie tu obok gtebokich
mrokéw, kwiaty rozwinety wonne swe kielichy wobec
spréchniatych $cian, poplamionych nieczystemi od-
bryzgami ulicznego biota, ze powiew pol szerokich
zawiat éréd miejskiej zaduchy, ton piesni pastuszej
zmieszat sie z hatasem kupczacego rynku, stowik za-
$piewat nad dachami, okrytemi duszaca kurzawa bru-
kéw... Czy obraz ten, odmalowany przed nig gora-
cemi stowy, czy ta ni¢ ztocista, wysnuta rozkochane-
mi miodzienczemi usty, zablysta przed wzrokiem
dziewczyny ubogiej, oddawna zyjacej w miejskim
zgietku i zmroku, znuzonej pracg powszednig i nie-
ustanna, Swiattem tych urokéw zycia, za ktéremi te-
skni kazde serce mtode? czy moze, pomimo wdzieku
ich i Swietnosci, byto w nich co$, co napetniato jg
zalem i zdumieniem, smutnem rozczarowaniem i gorz-
kiem uczuciem zawodu? Bylo tam moze i jedno,
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i drugie. Byla moze w piersi jej i zadza, i walka,
w sercu iskra marzenia, a w gltowie mysl nagany.
Milczata dtugo. Po Kkilku dopiero minutach, pier$
jej podniosta sie wysoko, po zbladtych policzkach po-
ptynety dwie tzy grube i upadty pomiedzy fatdy wet-
nianej sukni. Powoli reka jej osuneta sie z czota
i oczu. Mozna-by w ruchu tym wyczytaé uczucie gte-
bokiego zniechecenia. Zarazem z wolna i przeczaco
wstrzasneta gtowa.

— Nie, panie Maryanie — rzekta — ja w pie-
knej ustroni tej zy¢ z panem nie bede... ja takiego
zycia przyjaé, ani wie$¢ nie moge...

— Anno! — zawotal Maryan — co moéwisz? jest-
ze podobnem, aby...

Przerwata mu giestem tagodnym, lecz stanow-
czym.

— Nie moge — powtdérzyta — nie powinnam...
Nie mogta-bym nigdy spokojnie i szcze$liwie przezyé
godziny jednej, wiedzac, ze za $cianami raju mego
oni cierpig i pracujg beze mnie...

— Oni! znowu oni! wiec bracia i siostry...

— | wszyscy ludzie biedni, mezni, walczacy o ju-
tro... — dokonczyta cicho.

— Ludzie! i zawsze ludzie! Anno moja! czyliz
serce, oddane tobie w zupetnosci, nie wystarczy ci?
Dlaczeg6z o innych zapomnie¢ nie mozesz?

— Kocham ich... zjednoczytam sie z nimi w pra-
cy i cierpieniach...

5



Miody cztowiek gwattownie zatamat rece i przy-
cisnat je do rozgorzatego czota.

— Nie zrozumiata$ mnie, Anno! — szepnat roz-
pacznie — o! jakzem sie zawiod!!...

— ZawiedliSmy sie oboje... — cicho wymoéwita
dziewczyna.

— Poc6z s$nitem tak pieknie, tak czarownie ma-
rzytem, skoro glos serca mego w kobiecej nawet,
w dziewiczej piersi echa znalez¢ nie moze? skoro poe-
zya czczem juz tylko na $wiecie jest stowem, a mi-
tos¢... o! gdziez znajde mito$¢ bez warunkéw, bez
stabych wahan sie i chtodnych obliczen, jesli jej w to-
bie nawet, Anno, nie znalaztem ?

Mowit to z bélem, z gorycza, z obraza i nieledwie
rozpaczg; biekitne oczy jego wezbraty tzami, zakryt
twarz chustka i siedziat nieruchomy. Ptakat, Anna
patrzata na niego z razu ze zdziwieniem. Snadz mio-
dy cztowiek, ktory siedziat teraz przed nia, rozma-
rzony i rozkwilony, inaczej wcale przedstawiat sie do-
tad mysli jej i wyobrazni. Patrzata i myslata. Po-
wiodta dionig po czole, jakby pragneta rozwidnié¢
i wzmocni¢ mys$l swg ku odgadnieciu i zrozumieniu
nowego dla niej zjawiska. Zrozumiata je nakoniec
i w znekanej postawie, w schylonej gtowie Mary-
sia, utkwita wzrok, petny smutnej litosci. Po chwili
wyciggneta reke i ruchem litujgcej sie przyjazni
ztozyta miekka diorh swg na reku ptaczacego mez-
czyzny.



—_ 69 -

— Panie Maryanie — rzekta— przebacz mi i nie
smuc sie tak bardzo. OmyliliSmy sie oboje; dobrze
wiec, zeSmy omytke nasze do$¢ wczesnie spostrzegli.
Myslates pan, iz jestem naiwng, poetyczng dziewczy-
ng, zdolng dtugie lata jeszcze $ni¢ o kwiatach i gwia-
zdach, kochaé bezwarunkowo i $lepo poddawal sie
zgdaniom serca. Omylite$ sie pan. Jestem Kkobie-
ta, wyuczong zycia w twardej szkole nieszczescia
i pracy. Nie moge ztamaé przyrzeczenia, danego bra-
tu, choc¢by on sam uwalniat mnie od niego, ani opu-
éci¢ przed czasem domu, w ktérym siostra mata, bra-
cia niedorosli, interesa i przyszto$¢ rodziny mojej,
potrzebujg wspétudziatu gtowy mej, rgk i serca. Przy-
bywajac tu, ubodzy i bez zasobéw wszelkich, stwo-
rzyliSmy stowarzyszenie wspdélnej pomocy. Jestem
jednym z cztonkoéw stowarzyszenia tego i wycofa¢ sie
Z niego nie moge bez bélu serca i wyrzutéw sumie-
nia. Za lat kilka, predzej moze, bede wolna... ale
i wtedy jeszcze nie zgodzita-bym sie zy¢ z dala od
Swiata cigezkich wprawdzie trudéw, ale tez i wznio-
stych radosci. Przywykiam juz do niego, i pomimo
gwaru i $cisku, ktory go napetnia, mimo brzydkich
zywiotow, jakie go szpeca, dojrzalam w nim poezya,
ktéra mnie zachwyca i ktoérej nie wyrzekne sie ni-
gdy dla poezyi réz i strumieni... Zdaje mi sie zre-
sztg, ze jestem za mitoda jeszcze, aby mieé prawo spo-
czywaé, ze za mato uczynitam dla innych, aby médz
bez samolubstwa zy¢ tylko dla siebie. Taka jestem,
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panie Maryanie, i wyznaje to panu szczerze... nie
ukrywatam sie zresztg nigdy z pojeciami swemi o zy-
ciu i szczesciu, a jezeli omylite$ sie pan... przebacz ..
nie moja w tern wina...

Umilkta, odetchneta gteboko, jakby pragneta
z piersi swej zrzuci¢ ciezar bolacy i dodata ciszej:

— Ja takze omylitam sie...

Maryan odstonit twarz, na ktérej tzy oschty
w ogniu wstydu i gniewu, jakim zaptonety policzki.
Nagle jednak, porwany znowu rzewnem, namigtnem
uniesieniem, pochwycit rece Anny i pochylit sie nad
niemi.

— Nie kochasz mnie wiec, Anno? Mylity mnie
wiec oczy twe, patrzgce na mnie inaczej, niz na in-
nych ludzi? Mylity mnie twe rumienice, ktore spo-
strzegatem na licu twem, gdym zblizat sie do ciebie?
Nie kochasz mnie wiec, Anno?

Patrzat w jej twarz spragnionemi oczyma i z wy-
tezeniem czekat odpowiedzi. Anna milczata. Zreni-
ce jej okryte byty powiekami, twarz zesztywniata $rod
walki tajemne;j.

— Powiedz, Anno, powiedz raz jeszcze... stano-
WwcCz0... czy nie chcesz zy¢ ze mng... czy nie chcesz
dzieli¢ pieknych marzen mych i dni szczesliwych?

Blade usta Anny poruszyly sie ztrudnoscia.

— Nie moge... — wyrzekta cicho, lecz z moca.

— A wiec odmawiasz mi... Anno! powto6rz raz je-
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szcze, bo nie chce wierzy¢ tobie, ani sobie! Odma-
wiasz mi?...

— Odmawiam!

Maryan powstat wyprostowany, sztywny, rozna-
mietniony zalem i obraza.

— Tak — rzekt, podnoszac gtowe — omylitem
sie ciezko, okrutnie... Wyobrazatlem sobie aniota,
petnego nadludzkiej dobroci i przeczystej poezyi,
zapominajgc, ze owiato go suche tchnienie cyfry, ze
skrzydta jego przylgnac juz mogty do ziemi... Omy-
litem sie, mys$lac, ze s jeszcze na ziemi istoty ra-
chowa¢ niezdolne i ze jedng z istot tych ty jestes,
panil...

Usta jego i rece drzaly, gdy moéwit te stowa,
w glosie przebrzmiewaly ostre dzwieki szyderstwa
i srodze zranionej mitosci wkasnej.

W kilka minut potem Anna byta znéw sama.
Drzwi kuchenki zamknety sie za wychodzgcym mio-
dym cztowiekiem, i po chwili otworzyty sie znowu,
zarazem zabrzmiat w kuchence srebrny $miech dzie-
cinny i powazniejszy, ale swobodny i wesoty, gtos ko-
biecy. Katarzyna wracata z malg siostrg z prze-
chadzki.

— Anusiu! gdzie Anusia? — zaszczebiotata mata
dzieweczka.

— Aniu moja ! gdzie jeste$ ? — zawotata mioda
panna.

Zdziwity sie obie, ze pierwszy raz, odkad zamie-
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szkaty w tych Scianach, nie spotkata ich w progu po-
godna twarz ,najstarszej siostry”, ze o zmroku nie
byto jeszcze $wiatta w ich mieszkaniu.

W bawialnej izbie panowata cisza zupetna, prze-
rywana tylko dochodzgcemi od czasu do czasu z gte-
bi mieszkania, gtosami chtopcéw, ktérzy snadz przed
chwilg dopiero uczy¢ sie przestali.

— Czyz-by Anusia wyszta dokad?... w tej porze
nie wychodzi ona nigdy — wymoéwita Katarzyna, roz-
gladajac sie w zmroku.

Nagle spostrzegta siedzacg przy oknie i nierucho-
mo na tle szyb rysujaca sie postac siostry.

— A! — zawotata— jeste$ tul czemu-ze$ taka
milczagca? Chciata$ nas przestraszy¢ nieobecnoscig
niby swojg, a potem rozémieszy¢! O! ty figlarko
nasza!

Zdjeta okrycie i kapelusz, przysuneta krzesto ku
miejscu, na ktérem siedziata Anna i zarzucita ramig
na jej szyje.

— No, dos¢ juz tego, Anusiu! — moéwita, Smiejac
sie i pieszczgc dionig jedwabiste warkocze siostry —
przestraszysz mnie naprawde, jesli diuzej tak mil-
cze¢ bedziesz! Stuchaj! gdybys$ wiedziata, jaka dzis$
miatam biede z ta matg Klemensig... Musisz dac jej
dzi$ dobre napomnienie, bo ona ciebie najchetniej
stucha...

— Nie stuchaj jej, Anusiu! — zaszczebiotata
dziewczynka, siadajac na ziemi u nég Anny i dro-



bnemi ramionami oplatajgc jej kolana — Kasia skar-
zy¢ mnie bedzie przed tobag o to, ze zatrzymywatam
sie przed sklepami,, gdzie sa takie $liczne lalki i inne
zabawki...

— A bo tez pannie Klementynie pora-by juz
przesta¢ bawié¢ sie lalkami! — wymoéwit za Anng mto-
dziericzy gtos Edmunda.

Wysmuktly chiopak ze $miejgcg sie twarzg wy-
szedt z sasiedniej izby, stangt za krzestem siostry,
i poufatym giestem skiadajgc reke na jej ramieniu,
druga zartobliwie grozit tulgcej sie do kolan Anny
matej siostrzyczce. Mtodszy brat przybyt tez zaraz za
starszym.

— Co6z znowu? — zawotat— otoczyliscie tak Anu-
sig, ze dla mnie juz niema miejsca koto niej. Usun
sie troche, Klemensiu, to ija sie tu zmieszcze pomie-
dzy tobag a Sciana...

Uklgkt w istocie pomiedzy mata siostra i Sciana,
i ramieniem opasat kibi¢ Anny.

— Coze$ ty taka milczaca, Anusiu? pochwal-ze
mnie, prosze! Nameczylem sie dzi$ z tacing, az mi
wiosy na glowie zabolaty.

— Aja sie tam nigdy z tern nie mecze! — wesoto
zawotat Edmund — lubie jezyki umarte...

— A ja wole zyjace! — zasmiala sie Klemensia—
Anusiu, nauczylam sie dzis od Kasi jednego #bardzo
pieknego francuzkiego stowa, ktére od rana juz mam
ci powiedzie¢: Anusiu! je t'aime\
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— Kroélewno nasza! — zawotat Edmund, zwraca-
jac sie do Katarzyny — od jakich-ze romantycznych
wyrazoéw rozpoczynasz francuzka edukacya tej matej?

Katarzyna, weselsza dnia tego, niz zwykle, zarto-
bliwie pytac¢ braci zaczeta o tacinskie i greckie wyrazy,
ktére Klemensia znowu powtarzata i przekrecata,
Smiejac sie gloSnym, dzieciecym s$miechem. Wesota
pogadanka toczyta sie pomiedzy zebranem w wolnej
od pracj chwili rodzehstwem, ale $réd tych gtoséw
dzieciecych i miodziericzych, nie byto tg razg jedne-
go gtosu, Kktdrego jednak nigdy dotgd nie zabrakio
w smutnym, czy wesotym choérze rodzinnych zwie-
rzan sie i rozmoéw. Zapalona S$wieca, postawiona
przez mitodych chtopcéw w sgsiednim pokoju, rzuca-
ta przez drzwi otwarte smuge zdttego Swiatla na po-
dtoge izby i potSwiattem oblewata Scisle zwarte kot-
ko os6b, zgromadzonych przy oknie, ciemnem teraz
zupetnie. Niepewne btyski zéttego promyka $lizga-
ty sie po kruczych witosach Katarzyny, i czarnym
stanikiem objetej smuktej jej Kibici, prostym promie-
niem padaty na iskrzacag sie S$miechem twarzy-
czke Klemensi, i migotaty w metalowych guzikach
szkolnych munduréw dwo6ch dorastajgcych studen-
tow...

Ws&réd grona tego, opleciona ramionami siéstr
i braci, otoczona ich glowami, S$ciggajaca ku sobie
wszystkie ich spojrzenia i gltosy, Anna siedziata nie-
ruchoma, z gtlowa pochylong na dton, ktérg przykry-
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wata oczy. Nie wyrzekta dotad ani jednego stowa,
nie uczynita zadnego poruszenia. Mozna-by rzec, ze
nie styszata i nie widziata nic z tego co sie wkoto
niej dziato; zmysty jej i uczucia, pogrgzone byty
w przepascistych toniach rozmyslan, lub skamieniate
w objeciu nieprzezwyciezonego bélu.

— Musi by¢ dzis bardzo zmeczong — wskazujac
spojrzeniem Anneg, szepneta Katarzyna starszemu
z braci.

— Moze chora? — 1z nagla trwogg odszepnat
Edmund.

W tej samej chwili skrzypnety drzwi od podworza,
mezkie kroki daty sie stysze¢ w kuchence, do izby
wszedt Stefan.

— C6z wy dzi$ tu tak w ciemnosci siedzicie? —
rzekt, zatrzymujac sie w progu — czy Anny niema
w domu?

— Anusi jest dzi$ co$ nadzwyczajnego — szepnat
Edmund, zblizajac sie do wchodzacego brata.

— Obawiam sie, czy nie jest stabg — réwniez
z cicha dodata Katarzyna — nie przywitala sie z na-
mi, gdy$Smy z miasta wrdcity, nie méwi nic do nas...
jeszczem jej nigdy takg nie widziata...

— A mnie sie juz je$¢ chce bardzo! — zawotata
Klemensia.

— To prawda — potwierdzit brat najmiodszy —
wszakze w tej porze jadamy zwykle, a dzis niema
jeszcze nawet ognia w kuchni...



Stefan stuchat stéw rodzeristwa, potem zblizyt sie
ku oknu i stanat przed Anng. Czolo jego chmurne
byto, surowe, ale po ustach przewijat sie wyraz gile-
bokiego zalu, nieskoniczonej mitosci. Domyslat sie
snadz wszystkiego, co przed godzing zaszto w tej iz-
bie. Przez chwile w smutnem zamysleniu patrzat na
pochylong i nieruchomg gtowe siostry, potem z wolna
i tagodnie ujat reke jej, zwisajgca bezwiadnie pomie-
dzy fatdami sukni i cicho wymoéwit:

— Anno!

Gtos jego posiadat snadz nad miodg dziewczyng
moc potezna; przywykta stuchaé go we wszystkich
niepewnosciach i bolesciach zycia, przywykia calg si-
tg piersi swej snu¢ z nim razem trudny duet— pracy,
cierpienia i obowigzku. Gtos ten wniknat i teraz we
wzburzong ton jej uczu¢ i przywotat ja ku zewnetrz-
nemu $wiatu. Odjeta reke od oczu i wzrok metny
jeszcze utkwita w twarzy brata.

— To ty, Stefanie! — wymoéwita z cicha.

Obejrzata sie dokota, a widzac zmrok, panujgcy
w mieszkaniu, pograzone w ciemnosciach ognisko ku-
chenne i zgromadzone koto niej petne troski i obawy
twarze rodzenistwa, wstala szybko z siedzenia i za-
wotata:

— Przepraszam was, o! przepraszam!

W gtosie jej byta w istocie petna zalu i pokory
prosba o przebaczenie. Zatowata chwili, spedzonej
$rdéd jej samej tylko dotyczacych mysli i smutkéw,
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korzyta sie przed tymi, o ktdrych przez chwile, my-
Slac o samej sobie, zapomniata...

Obu dtonmi powiodta po czole, usmiechneta sie do
Katarzyny, pocatowata matg Klemensie, i szybkim
krokiem przystgpita do stotu, na ktérym stata lampa.
Kilka minut zaledwie uptyneto, a bawialna izba
oswietlong byta biatym ptomieniem lampy, z pod ma-
tej ptyty kuchennej buchat jaskrawy blask ognia, przy
oknie, zastonietem ptocienng roletg, szumiat gotuja-
cy sie samowar.

— Nasza siostra obudzita sie! — wesoto zawotat
jeden z miodszych braci.

— O czem $nitas, Anusiu, gdys$ tak diugo drze-
mata tam przy oknie? — zapytat brat drugi.

Anna wniosta do bawialni kilka talerzy i koszyk
z butkami. Twarz jej byta blada, ale ozywiat ja
usmiech przyjazny, na dnie Zrenic plonely smutne
iskry, ale powierzchnia ich odzyskata zwyklg swa
przezroczysto$¢. Postawita talerze na stole, umiesci-
ta posrodku koszyk, i odwracajgc sie do brata, ktory
zadat jej zartobliwe pytanie, rzekta:

— Snilo mi sie, ze bytam daleko od was i mia-
tam piekny domek, peten kwiatéw, obrazéw, ksigzek
i $piewajacych stowikéw... ale z daleka zobaczytam,
ze wy placzecie po siostrze waszej, ze wam Zle bez
niej... Nie chciatam wiec stucha¢ stowikow, ani cie-
szy¢ sie kwiatami i— wrécitam do wasl...



Maryan Brochwicz diugo goraczkowym krokiem
przebiegatl najsamotniejsze ulice miasta. Gniewny,
rozbolaty, okrutnie zawiedziony w nadziejach serca,
zraniony w mitoéci wtasnej, watpigcy o wszystkiem,
a najbardziej o sobie, wrocit nakoniec po dwoéch
godzinach bigdzenia $r6d ciemnosci do domu,
i lokaja, ktéry mu drzwi otworzyt, zapytat o swego
ojca.

— Pan jest w gabinecie swoim, z nieznajomymi
jakimi$ ludzmi.

Maryan ani przez jedne minute nie zatrzymat
sie w tadnym swym saloniku. Rzucit tylko na rece
lokaja ciepty paltot, i szybkim krokiem, jakby leka-
jac sie samemu sobie czas do namystu zostawié,
przebyt Kkilka pokojéw, dzielacych kawalerski apar-
tament jego od sypialni i gabinetu ojca. Drzwi
od gabinetu szczelnie byty zamkniete, z-za nich da-
waty sie stysze¢ z ozywieniem rozmawiajace, ale
grube i nieznane mu gtosy. Maryan zasztukat do
drzwi.

— Kto tam? — zapytat z wnetrza pokoju gtos
pana Jana, niezwyklem mu zniecierpliwieniem
brzmiacy.

— To ja, moj ojcze!

— A, to ty, Marysiu! wejdz, prosze!



W gabinecie przed biurem, zapetlnionem papiera-
mi, siedziat Jan Brochwicz, a naprzeciw niego stato
dwéch ludzi, z ktérych ubrania na-p6t chiopskiego
jeszcze, na-po6t juz panskiego, barczystych postaci
i ogorzatych twarzy, pozna¢ mozna byto zamoznych
i pracowitych zagrodowych szlachcicow. Ludzie ci
usmiechali sie rubasznie, lecz zyczliwie, a w grubych
rekach trzymali szare, baraniem futrem obszyte, cza-
pki. Jeden z nich z wyrazng przyjemnoscig zerkat
z pod rudej rzesy na ztozony we czworo i w gtebi
czapki umieszczony arkusz stemplowanego papieru,
drugi zasuwat takiz arkusz w zanadrze surduta, kto-
ry krojem swym i barwg przypominat jeszcze sier-
miege. Mieli sie snadz ku odejsciu, a odchodzili wi-
docznie zadowoleni. Jan Brochwicz za to nie wyda-
wat sie wcale zadowolonym. Z przymuszong wesoto-
Scig i serdecznoscia, ale z chmura na czole i niepoko-
jem w oczach, pozegnat szlachcicow, a gdy odeszli,
osunat sie na fotel, stojgcy przed biurem, westchnat
i przesunat dton po twarzy giestem zmeczenia, stro
skania i znudzenia.

Maryan obojetnie patrzat na obcych ludzi, ktorzy
z nizkiemi ukifonami rozmineli sie z nim w progu,
uktonit sie im wprawdzie machinalnie i z przyzwycza-
jenia, ale mozna-by mniema¢, ze wcale ich nawet nie
widziat. Zatopiony w myslach, z goracemi rumien-
cami na policzkach, ze zmarszczonem czotem i zaci-
Snietemi usty, usiadt naprzeciw ojca i podpart skron



dionig. Pan Jan milczat takze, nie patrzac na syna.
Po chwili dopiero oderwat wzrok od ziemi i, przeno-
szgc go na twarz Maryana, rzekt ze smutkiem i go-
ryczg w glosie:

— Zaciagnatem nowy diug, Marysiu. Ludzie,
ktérzy wyszli ztad przed chwila, sg od dzi$ naszymi
wierzycielami...

Mary$ nie zmienit wyrazu twarzy i uczynit tylko
reka giest taki, jakby wiadomosé¢, zawarta w stowach
ojca, bylta mu najzupelniej obojetng. Spojrzenie pa-
na Jana rozwidnito sie czutoscia.

— Wiem, wiem — rzekl pospiesznie — ze nie
bedziesz mi czynit wyrzutéw zadnych, ze udajesz obo-
jetno$¢ dla ziego stanu intereséw naszych, aby nie
zmartwi¢ mnie i nie urazi¢. Jeste$ dobrym synem,
Marysiu, jeste$ poczciwym i nad wiek swoj statecz-
nym miodziencem! tern wiecej boli mnie to, ze
w skutek okolicznosci, w skutek szczegdlniej mojej
wihasnej nieradnosei, przyszto$¢ twoja, przysztos¢
wszystkich dzieci moich, staje sie coraz bardziej gro-
Zng i zagadkowa. Zle z nami, Marysiu, bardzo Zle
z nami! Dochod6éw ubywa, diugéw przybywa. Je-
dno za drugiem musi i$¢ naturalnie. Wkrotce mo-
ze nie bede moégt udziela¢ braciom twoim tak staran-
nego wychowania, jakie ty otrzymates; trzeba bedzie
chyba wyprawi¢ ich z domu i kierowa¢ na profe-
syonistow jakich, albo rzemiesinikéw...

— Uczyn tak, modj ojcze — powoli i przyttumio-



nym gtosem wymowit Maryan — przebacz mi, ojcze,
ze $miem dawac ci rade, ale oddawna mys$latem, ze
najlepiej-by byto, aby$ uczynit z bra¢mi moimi tak,
jak przed chwilag powiedziate$... Swiat przewrdcit
sie do géry nogami, moj ojcze; dawne cnoty ustepuja
przed nowemi, do ktérych zawczasu gotowac sie trze-
ba... Co do mnie...

Usmiechnat sie dziwnie i umilkt na chwile.

— Co do mnie... — moéwit dalej ze wzrokiem
utkwionym w ziemie... — niepewnosci moje i waha-
nia dzi$ sie skonczyty. Jestem takim, jakim jestem
i innym by¢ juz nie moge... Pragne zabezpieczy¢
exystencya moje od wszelkich burz, zmian i niepoko-
jow, ktére zmeczylty mnie juz... ktérych nie chce
mie¢ na mej przysztosci... Dlatego postanowitem oze-
ni¢ sie, osigé¢ w Brochowie i rozpoczaé takie zycie,
jakie ty, moj ojcze, wiodte$s zawsze. Byt spokojny
i dostatni powinien mi wystarczy¢, skoro za czem$
wiecej ubiegac sie byto-by dla mnie préznem, bo do
doscignienia niepodobnem marzeniem...

Przeciggnat dton po oczach, ktére nagle nabiegty
wilgocig, szybko jednak podni6st gtowe i dokon-
czyt :

— Przyszedtem dzi$ do ciebie, mdj ojcze, z pro-
$ba, aby$ w mojem imieniu prosit jutro panig Natal-
ska o reke jej coérki... Wprawdzie dotad jeszcze nie
moéwitem nic o tern z panng Teofilg, zdaje mi sie

Orzeszkowa. Tom XXIV. 6
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przeciez, ze taki juz jest zwyczaj, aby rodzice porozu-
miewali sie w tym wzgledzie ze sobg w zastepstwie
swych dzieci... Wszystko mi zresztg jedno...

W gtosie miodego cztowieka, gdy mowit te stowa,
brzmiata cata przepas¢ zwatpienia, upokorzenia
i zniechecenia, w oczach jego palit sie gniew gtuchy,
a pier$ drzata nieposkromionym bélem. Ale podnie-
sione czoto jego i wyraz ust, zacisnietych, pobla-
dtych, Swiadczyty, ze méwit z namystem i silnie po-
wzietem, wyraznie w mysli swojej sformutowariem,
postanowieniem. Jan Brochwicz spostrzegt wpraw-
dzie, ze, jak na miodego cztowieka, majgcego jutro
oswiadczy¢ sie o reke miodej i $licznej panny, Marys$
dziwnie troche wygladat; ale, uradowany, ze najmil-
sze mu nadzieje spetni¢ sie nakoniec miaty, wzrusze-
nie syna, niepokojace rozognienie twarzy jego, drze-
nie gtosu i zagadkowo$¢ usmiechu, przypisat uroczy-
stodci chwili, zalowi po miodzienczej, tak zwanej zto-
tej swobodzie, ostatniemu moze wahaniu sie serca,
ktére dotad uczué¢ swych pewnem nie byto. Przyszia
mu tez na pamie¢ owa scena zalotnosci, odegrana
kilka tygodni temu przez Maryana i Teofile, w salo-
nie pani Natalskiej, a ktérg on poczytat za scene wy-
buchajacej, pomimo woli dwojga mtodych ludzi, wza-
jemnej ich mitosci. Przypomniat sobie zresztg nie
jedne scene podobng, w ktérej mioda ta para przed-
stawiata $rod licznych zebran widok dwéch gwiazd
jednostajnej wielkosci i $wietnosci, przycigganych



ku sobie migotliwg, gra S$wiatowych blaskéw i za-
baw...

— A wiec — rzekt pan Jan z radosciag — stanie
sie nakoniec to, czego od tak dawna i tak gorgco pra-
gnatem...

Wyciggnat diton otwarta, i z uczuciem ojcow-
skiem, potgczonem z poufatoscig przyjaciela, $ciska-
jac reke syna, wymowit ze *tzami rozrzewnienia
w oczach:

— Winszuje ci, Marysiu, i... dziekuje!

Maryan wstat w milczeniu, dotknat ustami reki
ojca i wyszedt z gabinetu. Po chwili znajdowat sie
w saloniku swym, sam jeden, otoczony marzgcem
Swiattem lampy, caltym wytworem i komfortem tadne-
go swego mieszkania. Dokonat juz wiec stanowcze-
go wyboru, zadowolnit pracujgcg w nim gtucha chec
odwetu nad kobieta, ktéra go odepchneta. Wrazenia
doznane znuzyty go gteboko, czut sie wyczerpanym
fizycznie i moralnie, potozyt sie na dtugiej, elastycz-
nej sofie, przymknat oczy i, jak dziecko, zmordowane
dtugim ptaczem, oddychat z wolna i gteboko. Spo-
czywat. Po chwili uczut dobroczynny wptyw cieptej,
a zarazem Swiezej atmosfery pokoju i miekkag piesz-
czote jedwabnych poduszek. Stawato mu sie lepiej,
ciszej i spokojniej, niz bywato oddawna, i tylko czut
jakby kamien jakis$ ciezki, ktéry zapadat mu w piers
gteboko i pozostat na dnie jej, ttoczacy, cho¢ nieru-
chomy. Miat-ze podnies¢ sie kiedy z tozyska swego

[
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gtaz ten wewnetrzny, ze wstydu, zalu, z nienasyco-
nych pragnien szlachetnych i umilktych do czasu wy-
rzutéw sumienia utworzony? miatze sie on podniesc
kiedy$, aby z zatamowanego na czas jaki$ zrodta, jak
z otwierajgcego sie krateru, wybuchnety palgce ognie
bezsilnej rozpaczy i poptyneta niszczaca lawa gorz-
kiego zwatpienia? Bylo to dla Marysia zagadnie-
niem przysztosci. Teraz nad domami miasta zaja-
$niato stonce, ptyneto zwolna po wiosennym lazurze,
az wzniosto sie do tego punktu firmamentu, z ktérego
dobrze wychowani ludzie wyczytujg godzine stosowng
do oddawania, wizyt. Teraz pan Jan Brochwicz
w czarnem ubraniu, z twarzg rozpromieniong i zara-
zem uroczystg, w jasnych rekawiczkach i z kapelu-
szem w reku, wchodzit do salonu pani Natalskie;j.

Pani Natalska, ubrana jak zwykle ze smakiem
i powaga, siedziata na kanapie z ksiazka w rece,
a oczyma utkwionemi w piekna Toske, ktéra, w spa-
cerowym stroju stojac na $rodku salonu, konczyta
naktada¢ rekawiczki. Obie panie postapity naprze-
ciw wchodzacego pana Jana z giestem i wyrazami
uprzejmego powitania.

— Czy nie przeszkadzam paniom? — zatrzymu-
jac sie w poblizu drzwi, z galanteryg zapytat Bro-
chwicz — widziatem przed brama stojacy powoz...

— To tylko coérka moja ze swojg miss wybiera
sie na przejazdzke — grzecznie odparta gospodyni



domu, giestem zapraszajgc goscia do zblizenia sie ku
kanapie.

Teofila z niejakiem wahaniem rozwigzywata
wstazki od kapelusza i pytajgco patrzata na matke.

— Jedz sobie, moje dziecko! — rzekta pani Na-
talska — storice tak pieknie $wieci, a ty je tak lu-
bisz... my z szanownym sagsiadem i kochanym Kku-
zynem zostaniemy sami i pogawedzimy o starych
dziejach...

Teofila z wdzigkiem sklonita sie gosciowi, i lek-
kim, petnym powabu krokiem wyszta z salonu. Pan
Jan Scigat jg wzrokiem az do drzwi.

— Sliczna istotal — wyméwit w zamysleniu
i, zwracajgc sie do gospodyni domu, dodat:

— Jezeli szanowna kuzyna pozwoli, poméwimy
ze soba tg razg, zamiast o dawnych dziejach, o no-
wych, a raczej o tych, ktére jeszcze przyjs¢ maja...

— Tylko ze dla nas, kochany panie Janie — ze
smetnym usSmiechem przerwata pigkna pani Jadwi-
ga — przesztos¢ wiecej bodaj ma uroku, niz przy-
sztosé...

— Niezawodnie — odpart pan Jan — to tez, sza-
nowna pani, osmiele sie¢ mowi¢ dzi$ z nig o przyszto-
éci naszych dzieci...

W czarnych, ognistych jeszcze oczach powaznej
damy btysnat niepokoj. Zwrdcita sie jednak ku go-
Sciowi z grzeczno$cia i powaga i odparta:

— Stucham cie, drogi kuzynie.



Pan Jan, w krotkich, lecz petnych rozrzewnienia
wyrazach, oswiadczyt si¢ w imieniu syna swego o reke
Teofili. W stowach jego przebijato sie gorgce przy-
wigzanie do Maryana, a takze serdeczna zyczliwo$¢
wzgledem pieknej panny, ktérej wejscia do rodziny
swej szczerze pragnat. Dla pani Natalskiej oswiad-
czenie sie to niespodziankg nie byto. Speiniato tez
snadz tajemne jej nadzieje, z czem zresztg nie ukry-
wata sie zbytecznie, i podajac reke panu Janowi, od-
powiedziata, iz sama osobisScie nic przeciw zwigzkowi
temu nie ma, owszem, szczerze go dla cérki swej zy-
czy, a tylko prosi pana Jana o pare dni zwioki,
w celu wybadania usposobien w tym wzgledzie swej
corki. Przymuszaé jej bowiem do zawarcia matzen-
stwa, ktoremu sprzeciwiato-by sie jej serce, za nic
nie mogta-by i nie chciata; sadzi jednak, spodziewa
sie, ma powody przypuszczaé, ze Teofila nie jest panu
Maryanowi nieprzychylna.

Pan Jan, wystuchawszy odpowiedzi tej, ktora tak-
ze nie byta dla niego niespodziankg, niemniej jednak
utwierdzita go mocniej jeszcze w mitych nadziejach,
ucatowat rece pieknej sasiadki, a zabierajgc sie do
odejscia, rzekt z powaga i wzruszeniem:

— Ja i pani, i wszyscy réwni nam wiekiem i po-
tozeniem, przebyliSmy od lat Kilku smutne koleje,
ciezkie zmiany i niebezpieczeristwa. CierpieliSmy
i cierpimy jeszcze wiele. PoznaliSmy nieznane nam
wprzody obawy i troski, nauczyliSmy sie drze¢ o byt
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nasz dzisiejszy i spokdj naszej starosci. Ale mamy
dzieci... jest to pociecha nasza i nadzieja. Jezeli po-
petniliSmy bledy jakie, oni naprawi¢ je powinni.
Jezeli nie zdotaliSmy pogodzi¢ sie z nowemi dla nas
okoliczno$ciami, oni sie z nimi pogodzg. We wszyst-
kich smutnych przejsciach i niepewnosciach, jakich
doswiadczatem ostatniemi czasy, a do$wiadczatem ich
niemato, wzmacniata mig, pocieszata i na duchu
podnosita mys$l, ze moze dzieci nasze...

— SzczeSliwsze od nas bedg — uroczyscie do-
konczyta pani Natalska, i raz jeszcze podajac reke
panu Janowi, ze smutnym us$miechem dodata: —
i cézbySmy poczeli w tych strasznych dla nas cza-
sach, gdyby nam i tej pociechy zabrakto? Tak, ko-
chany sasiedzie, ja takze we wszystkich bolesciach,
walkach i trwogach zycia mego, za jedyna dzwignia,
wsparcie i zachete miatam te .mysl, ze moze dzieci
moje...

Nie dokonczyta, bo oczy jej napetnity sie tzami.
Odwrdcita twarz, aby je ukry¢, i tylko petnem przy-
jazni skinieniem glowy pozegnata odchodzacego
goscia.

W poét godziny po odejsciu pana Jana, Toska
wrdcita z przejazdzki... Znalazta matke wzruszong
jeszcze i zamyslong, a gdy zblizyta sie do niej ze
zwykty pieszczotg, pani Natalska przyciggneta ja
ku sobie, spojrzata w jej twarz czutym i badaw-



czym wzrokiem i, gtaszczac dionig biate jej czoto,
rzekta:

— Mam dzi$ dla ciebie, Tosko moja, wazng wia-
domos$é... Pan Maryan Brochwicz przez usta ojca
swego oswiadczyt sie o twoje reke...

Niepierwszy to juz raz w swem zyciu, piekna,
majetna i utalentowana panna otrzymywata podo-
bne oswiadczenia. Dotgd jednak odpowiadata na
nie zwykle zartobliwym u$miechem, lub zimng i sta-
nowcza odmowag. Tym razem twarz jej nabiegta
szkartatem, i w mgnieniu oka znéw pobladta. Wi-
docznie uczuta sie wzruszona. W oczach matki za-
jasniato zywe zadowolenie.

— Nie chce krepowa¢ woli twej, droga moja,
ani rozkazywac¢ twemu sercu — rzekla z czutoscig
i powaga; — nie moge jednak zamilczeé, ze oSwiad-
czenie, ktdére dzi$ otrzymatas, posiada w mych oczach
daleko wieksza wage, niz wszystkie uprzednie. Do-
tad konkurenci twoi byli po wiekszej czesci albo
ludZmi niepewnego charakteru i z nieustalong jesz-
cze opinig, albo tez zbyt wyraznymi spekulantami,
starajacymi sie wigcej o mniemany posag twoéj, ni-
zli o ciebie sarne. Z panem Maryanem rzecz sie ma
catkiem inaczej, Jest to miody cztowiek, bardzo sta-
rannie wychowany, syn rodzicéw zacnych i od dawna
z domem naszym sprzyjaznionych, najlepszych zasad,
konduity wzorowej i niepospolitej wsrdd miodziezy
dzisiejszej statecznosci obyczajéw i postepowania.
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imiato powiedzie¢ moge, ze ze wszystkich partyi,
jakie ci sie dotad zdarzaly, jest to pierwsza, Kktorg
zupelnie na seryo wzig¢ nalezy. Lata biegna, naj-
drozsza moja... dwa miesigce temu zaczeta$ rok dwu-
dziesty drugi. Nie bedac uboga, nie jeste$ tez dos¢
majetng, aby$ zbyt liczny szereg starajgcych sie
scigga¢ ku sobie mogta... Wdzieki czestokro¢ szyb-
ko mijajag. Sa to wszystko przyczyny, dla ktorych
prosze cig, aby$ powaznie, bardzo powaznie zasta-
nowita sie nad uczyniong ci propozycyg. Co do
mnie, w ofiarowanym ci zwigzku widze wyraznie
szczescie twe i bolata-bym bardzo, jesli-by$ go od-
rzuci¢ musiata...

Teofila w milczeniu i ze spuszczonemi oczyma
wystuchata stéw matki, potem powolnym ruchem
uwolnita sie zjej objecia i, gteboko zamyslona, szty-
wniejsza nieco, niz zwykle, powstata.

— Pozwdl mi, mamo, przez dzi$ pomysle¢ i zasta-
nowi¢ sie — rzekta cichym gltosem — nie spodzie-
walam sie, aby tojuz tak predko nastgpi¢ miato,
i nie wiem dobrze, co mam uczynié...

Teraz +zy nabiegly do jej oczu, przycisneta
do ust obie rece matki i szybko odeszta. Pani Na-
talska przesuneta tez chustke po oczach.

— Mysl o rozstaniu sie ze mng sprawita jej bo-
leS¢ — szepneta — ale spodziewam sig... mam na-
dzieje, ze uczucie dla tego miodego cztowieka prze-
zwyciezy wszystkie inne wzgledy... zresztg Brochow



sigsiaduje z Natalinem, wiec nie roztgczaty-bysmy sie
prawie... Ostatni ten wzglad byt jednym z powo-
déw, dla Kktérych pani Natalska pragneta zywo
maitzenstwa Teofili z Maryanem. Serce jej Sciskato
sie jednak na mys$l, ze, badz co badz, ukochane
dziecie odejdzie od jej boku, rozdzieli uczucia swe
pomiedzy nig a kim$ drugim jeszcze. Z zapomnie-
niem przeciez o sobie, z zaparciem sie¢ namietnie
kochajacej matki, ztozyta dionie i, wznoszac w gére
piekne oczy, ktore tyle tez z powodu nieszczesli-
wego maizenskiego zwigzku wylaty, wymoéwita go-
ragcym, blagalnym szeptem: — O méj Boze! oddal
od niej cierpienia i walki, ktére ja przebytam... niech
bedzie szczesliwg, niech tylko bedzie szczesliwa!...

Gdy tak dziato sie w salonie, w gtebi mieszkania,
w ustronnym i samotnym pokoju, z tokciami oparte-
mi o stot i twarza ukrytg w dioniach, siedziata
Teofila. Myslata gteboko nad zdarzeniem, przynie-
sionem jej przez dzien dzisiejszy, zdarzeniem, ktore nie
byto dla niej wprawdzie niespodzianka zupeing, ale
0 ktérem mysl starata sie zawsze oddala¢ od siebie,
1 zatapia¢ w mgle oddalonej jeszcze przysziosci.

lle razy postepowanie z nig Maryana, przyjazn
zachodzgca pomiedzy jej i jego rodzicami, wszelkie
zreszta zdajace sie ich tgczyé wzgledy wieku, urodze-
nia, wychowania, majatku, czynity w jej oczach
prawdopodobnem, a moze juz i niedalekiem o$wiad-
czenie sie 0 nig mtodego Brochwicza, odwracata oczy



od tego przewidywanego wypadku i, dla uspokojenia
ogarniajacych jg niepokojow, méwita sobie:

— Jak przyjdzie... pomys$le o ternl Teraz prze-
widywanie stato sie rzeczywistosciag, trzeba byto o niej
mysle¢, stanowczo juz wybieraé pomiedzy tak lub nie,
majgcem wyrokowac o catem jej zyciu. To tez z roz-
waga i wprawa kobiety, miodej wprawdzie, nienaiwnej
przeciez wecale, ani dziecinnej, lecz przeciwnie do
gruntu znajacej wszelkie wiasciwosci, ustawy i oby-
czaje tej sfery Swiatowej, w Kktdrej wzrosta i zyta,
Teofila zastanawiata sie nad potozeniem, stworzonem
dla niej przez dzien dzisiejszy. Zgadzata sie w zu-
petnosci ze zdaniem matki, ze ze wszystkich propozy-
cyi malzenskich, jakie jej dotad czyniono, propozy-
cya Maryana Brochwicza byta pierwsza, ktérg zu-
petnie na seryo bra¢ nalezalo. Pomimo pieknosci,
Swietnych salonowych powab6w i sporego posagu, nie
miata dotad ani jednego konkurenta, ktéry-by pod
jakimkolwiek wzgledem mogt znie$¢ poréwnanie z do-
rodnym, oswieconym, S$wietnie przedstawiajgcym sie
w salonach i wzorowo prowadzacym sie synem Jana
Brochwicza. Byto to zresztg bardzo naturalnym wy-
nikiem ciasnoty i wyosobnienia tego towarzyskiego
kota, w ktérem uptywato jej zycie i w ktérem wy-
tacznie wybiera¢ i wybierang by¢ mogta. Z tern
wszystkiem przeszto$¢ ta Zle wroézyta o przysziosci...
kto wie? czy kiedykolwiek spotka sposobnos$¢ zawar-
cia zwiagzku tak stosownego, tak dla wiekszej czesci



jej réwiesnic ponetnego, tak spokojna, bezpieczna, $wie-
tng nawet poniekad przyszto$¢ zareczajacego? W ten
sposéb myslata Teofila Natalska, Swiatowa panna,
przywykta do wazenia réznych wag, miar i barw kon-
wenansow, wypieszczone dziecko matki, kochajacej ja
z namietnem wylaniem, pozwalajgcej jej z zupeing
swobodg rozglada¢ sie w pewnej sferze Swiata, pojec
i uczué. Ale po-za tg sferg byty inne jeszcze, o kto-
rych ukrywaniu przed cérka pani Natalska nie my-
$lata nigdy, bo nie przypuszczata wcale, aby widoki
ich lub wptywy dosiegna¢ jej kiedy mogty. Salon ze
wszystkiemi witasciwosciami  swojemi byt dla niej sa-
mej jedynym S$wiatem, ktéry znata i doktadnie zba-
data; nigdy jej wiec na mysl nie przyszio, aby ktora
z corek jej mogta okiem, uchem lub sercem dojrzec,
dostysze¢ lub odczu¢ cokolwiek, co po-za obreb zy-
wiotu tego wychodzito. A jednak rzecz ta, catkiem
nieprzewidywana, stata sie; oko, ucho, serce i mysl
Teofili wybieglty po-za granice zjawisk, na ktére do-
zwolonem jej byto patrze¢ bez przeszkody, ktérych
wyrozumiewaé i badaé¢ nikt jej nie wzbraniat, i wsta-
pity w sfere nieznang sobie, wpo6tpromienistg, wspot-
ciemna, przedewszystkiem za$ niezrozumiatg dla niej.

Wstrzas$niona do gtebi waznoscig chwili, a jednak
usitujgca z zimng krwia rozwaza¢ swe potozenie,
Teofila zapytywata siebie: coby miata do zarzucenia
miodemu cztowiekowi, ktéry ofiarowat sie jej na do-
zgonnego towarzysza zycia? Nie mogta uczyni¢ mu



zadnego zarzutu, ktory-by mogt rozsadnie figurowac
pomiedzy powodami odmoéwienia mu reki. A jednak
byty w nim rzeczy, ktére jej sie nie podobaty. Nie
lubita tej ustawicznej wesotosci, jakag okazywat w sa-
lonach, pustych i pozbawionych wszelkiego znaczenia
rozméw, ktoére czesto prowadzit, grzecznych stowek,
ktore rad byt przy kazdej sposobnosci wymawiaé, wy-
twornego nawet stroju, ktérym sie odznaczat, miek-
kosci jego ukiadu, kobiecej biatosci jego twarzy. Nie
lubita w nim stowem wszystkiego tego, czem przeciez
bawita sie, gdy byta z nim razem, co stanowito ogol-
nie w jej sferze cenione i za dodatnie poczytywane
przymioty mitodych mezczyzn, co zresztg w wielkiej
-czesci i w wysokim stopniu posiadata sama; Swiatowo =
Sci, zalotnosci i miekkosci. Nie zdajgc sobie samej ja
snego rachunku z wiasnych uczué, tak natura ich by-
ta dla niej ciemng, nieznang, pragneta czego$ innego,
niz to, co dostrzedz mogta w tadnym, grzecznym,
wykwintnym i salonowo o$wieconym Marysiu, pra-
gneta czego$ wiecej, dojrzata juz nawet w zyciu ssvein
co$ wiecej, i dlatego, ze dojrzata, pragnac zaczela.

Podniosta gtowe i zapytata siebie gtosno prawie.

— Bo i c6z nakoniec on uczynit, aby przed ca-
tym Swiatem za tak wzorowego uchodzi¢? jaka jest
jego tak bardzo wielka zastuga i wartos¢?

Tak myslata o cztowieku, ktérego konwenans
wskazywat jej jako bardzo odpowiedniego dla niej
meza, ktéry jednak przedstawial najwyzszg sume
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przymiotow, jaka wsréd otaczajacych jg mezczyzn
znalez¢ mogta... WS$rod otaczajacych jg!... nie bytoz
innych na S$wiecie? Pamietata, o! pamietata o tern
dobrze, ze byli inni.., jednego z tych innych, oddalo-
nych, wykluczonych i wykluczajacych sie z jej swiata,
znata... pamietata... Jakze wyraznie staneta teraz
przed nig posta¢ jego, prosta, niewytworna, okryta
ubraniem z taniego i niepokaznego materyatu, aje-
dnak dziwnie dla niej pociagajaca, szlachetna! postac
catkiem nowa pos$réd znanych jej dotad postaci i sa-
mg ta nowosciag moze zajmujaca, sitg jakas, niewi-
dziang przez nig u innych, nacechowana, sitg mezka,
ktora wywierata na nig urok taki, ze wobec niej ona,
Swietna zawsze, krolujgca, tryumfujaca i radosna,
uczuwata sie nieSmiatg, rozrzewniong, i w tajemnej
gtebi serca wiecznem a tatwem tryumfowaniem swem
upokorzong...

Pokdj, w ktéorym siedziata teraz, byt tym samym,
w ktorym przed kilku tygodniami pozegnata go po
raz ostatni. Wodzita wkoto siebie zamys$lonemi oczy-
ma, i wjednej minucie tysiagc razy zobaczyta portret
jego, odmalowany przed nig wzrokiem jej wyobrazni.
Stat tu, siedzial tam, zblizat sie, odchodzit, patrzat
na nia... Ukryla znowu twarz w dioniach, ale nie
myslata juz ani o Maryanie, ani o prawdopodobnem
blizkiem swem zamazp6jsciu. Cofneta sie myslg o lat
kilka i ujrzata sie milodziuchng siedmnastoletniag
dzieweczka, po raz pierwszy w roli dorostej juz pan
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ny przybywajgcg z rodzicami do miasta. Wtedy zo-
baczyta go po raz pierwszy. Przynosit ojcu jej,
a raczej jej matce (bo ona-to zajmowata sie¢ sprawa-
mi rodziny) mnoztwo brzydkich stemplowanych pa-
pieréw, nad ktérych przepisywaniem spedzit kilka dni
i nocy. Opowiedziano jej jego historya. Historye
podobne byty poddéwczas zbyt czeste, aby mogta ni-
gdy nie stysze¢ o nich, ale przedstawiciela jednej
z nich widziata po raz pierwszy. Patrzala na niego
z ciekawoscia, zajatjg. Wrdcita nazajutrz do wiej-
skiego domu swego nieokre$lenie wzruszona, z obra-
zem miodego wyrobnika w pamieci! Potem zapo-
mniata o nim, az po uptywie lat kilku ustyszata dal-
szy ciag jego liistoryi. Byt on zawsze w tern miescie,
do ktérego przybywata, ale wkoto niego zgromadzita
sie teraz sieroca rodzina, a on zastepowatl jej ojca.
Z obrazu rodziny Siecinnskich, odmalowanego jej
ustami starego prawnika i przyjaciela domu jej
matki, tchneto ku niej co$ niewystowienie piekne-
go, co$ niezrozumiale, ale ponetnie niepospolitego.
Przez ciekawo$¢, przez pustote, przez niejasny dla
niej samej, ale wznowiony czar pierwszego wzru-
szenia serca, zapragneta pozna¢ go z blizka. Z calg
przebiegtoscia kobiety, wprawnej w $wiatowe kunszta,
i z calym uporem dziecka rozpieszczonego, ktérego
woli stawato sie zado$¢ zawsze, szukata drog, ktére-
by mogly zblizy¢ ja ku niemu. Nad zdobyciem so-
bie drogi takiej popracowata chwile tylko. Przy-
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szedt... o! jakze pamietata te chwile, gdy po raz
pierwszy usiedli oboje przy tym samym stole, przy
ktérym siedziata ona teraz! Mogtaz sie myli¢, gdy
zdawato sie jej, ze go ol$nita blaskiem swej piekno-
éci, ze czar jej spojrzenia szybkim rumiencem po-
wlékt na chwile surowe czoto pracownika?... Czy
i on takze pamietal moze o pierwszem spotkaniu?
Czy to niewyttémaczone drzenie serca, z ktérem go
witala, oblokto jg tak wzruszajgcg ponetg, ze
i jego takze serce, SciSniete zelazng obrecza tru-
dnych wymagan bytu, zadrzato tajemnie? A jednak,
po kilkunastu spotkaniach, po kilku btyskawicznie
szybkich chwilach, w ktérych oczy ich spotkaty sie
ze soba, lica zaptonely, usta zadrzaly i nie dokon-
czyty zaczetego wyrazu, on pierwszy przyszedt ku
niej ze stowem pozegnania... Nie byta jednak, na
wzor innych réwiesnic swych, wychowang w klauzu-
ralnej nieswiadomosci tajemnic serca; Kierujgca ja
wiecej namietna niz surowa reka matki, nie wyanie-
lita jej tak, aby uczucia ludzkie przedstawiaty dla
niej zagadki, na ktérych znaczeniu co chwila rny-
lic-by sie mogta... poznata wiec, ze stowo pozegnania,
ktére wymawial z obojetng twarza, zadawato mu
b6l przeszywajacy, ze walczyt i, dobrowolnie rozsta-
jac sie z nig, zwyciezat co$ w sobie... Ona takze za-
drzata wtedy do gtebi, po raz pierwszy w zyciu
uczuwanem cierpieniem, i powiedziata sobie, ze to
co$, co pracowato w jej piersi niewymownym zalem
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i tesknotg, zwyciezy¢é w sobie musi, bo nie prowadzi
jSj ono do niczego... Odtad nie widziata go, nie doj-
rzata go nawet z daleka ani razu. Céz dziwnego? na
catej kuli ziemskiej jedynym punktem, na ktérym
spotykata sie z ludzmi, byt salon. On na tym punk.
ciku, btyszczacym lecz drobnym, nie znajdowal sie
nigdy. A jednak nie zapomniata o nim! nie! nie!
nie zapomniata o nim! anijeden z ryséw jego twa-
rzy, ani jedno z poruszen, wiasciwych postaci jego
lub fizyognomii, nie zamglity sie w jej pamieci. Wi-
dywata go nieraz w snach niespokojnych i budzita
sie z sercem wezbranem, z piersig przyttoczong cie-
zarem tesknoty, i przez caty dzien juz po $nie tym,
nie zadanym, lecz wracajgcym uparcie, wéréd ozy-
wionych gwaréw czuta sie niepojetem rozmarze-
niem senng i, $miejac sie, bawiagc gosci, swobodnym
gtosem, z niezmacong twarzg igrajac pustemi, btysz-
czacemi stowy, mocowata sie z sobg, aby ttumié¢ wil-
go¢ tez, ktore z dna piersi jej podnosity sie do
oczu! Widywata go w kazdej samotnej godzinie,
gdy z gtowa, opartg na ramieniu matki, lub bezczyn-
nie ztozong na miekkiej poduszce sofy, szklistemi
oczyma wpatrywata sie w zmrok pustego salonu,
oczekujgcego na wieczornych gosci!

| teraz takze, gdy ustyszata imie cztowieka, ktory
zgdat jej reki, zobaczylta przed soba obraz jego,
i uczula, wyrazniej, niz kiedy, uczuta, ze wraz z reka
swg nie moze juz oddac serca...

Orzeszkowa. Tom XXIV. 7



Podniosta twarz, po ktérej kilka tez plyneto,
i obie rece przycisneta do piersi, wezbranej wy-
soko zalem, tesknotg, buntem przeciwko tym prze-
szkodom i réznicom, ktore, jak sie jej zdawato, dzie
lity ja z nim nieodzownie.

— Czyliz nie mozna zwyciezy¢ przeszkdd tych
i zatrze¢ réznic?

Pytanie to zakipiato w jej mysli ptomienistem
kotem pragnienia i nadziei. Ze splecionemi i zio-
zonemi na stole dionmi, z kibicig wyprostowana
i oczyma szklisto utkwionemi w jeden punkt prze-
strzeni, Teofila siedziata przez czas jakis, nieruchoma
jak posag...

Gdy powstata, na twarzy jej malowat sie wyraz
niezwyktej jej wcale powagi i silnie powzietego posta-
nowienia.

Powolnym krokiem, z gtebokiem zamysleniem
w pieknych oczach, weszta do salonu, w ktérym zna-
lazta matke swa sarne jedne, siedzacg na uprzedniem
miejscu z ksiazkg w reku, ktdrej jednak, niespokojna

wzruszona, nie czytata. Ujrzawszy wchodzacg cor-
ke, spojrzata na nig badawczo i wymoéwita z pieszczo-
ta w glosie:

— Jakas ty zamyslona, Tosko moja! p6jdz do
mnie, poméwimy...

— Pomoéwimy... — powtorzyta piekna panna,
i osungwszy sie na nizki taburet, stojgcy u stop



matki, ramionami oplotta jej kolana i $liczng twarz
swg podniosta ku jej twarzy.

— Matko moja najlepsza! kocham cie nad
wszystko! — wymowita gltosem, w ktérego znizonych
tonach dzwieczata czuto$¢ gteboka, potaczona ztaka
samg powaga, jakiej wyraz tkwit w zamyslonych,
ku matczynej twarzy wzniesionych, jej oczach.

— Wiem o tern, dziecko jedyne! wiem o tern! —
gorgcym szeptem odparta matka, i dtugi, cichy pocatu-
nek ztozyta na czole dziewczyny.

— Za nic, za nic w $wiecie nie chciala-bym, abys$
cierpiata przeze mnie, ty, matko moja, ktora, odkad
zapamieta¢ moge, czynita$ mi z zycia niebo spokoju,
wesotosci, pieszczoty...

— Dlaczego ty to wszystko méwisz, dziecko?

— Bo dzi$ dla mnie dzien wazny, mamo! dzi$
musze wiele mysle¢ i dobrze o wszystkiem pamie-
tac... Nie jestem juz dzieckiem. Wiem, mamo, ze
nie bytas i nie mozesz by¢ szcze$liwg inaczej, jak
szczesciem naszem... mojem... Nie chciata-bym za
nic uczyni¢ dzi$ nic takiego, nad czem-bys$ ty po6zniej
cierpie¢ i ptakaé¢ mogta...

— Mozesz-ze co$ podobnego uczyni¢? Cierpieé
z twojej przyczyny mogta-bym wtedy tylko, jesli-by$
ty cierpiala. Ale poc6z miaty-bySmy obie tworzyé
dzi§ podobne przypuszczenia, dzi$ wiasnie, kiedy

wszystko zdaje mi sie przyrzekaé przyszto$¢ szcze-
sliwa...
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— Mamo! powiedz mi, wymieh mi wszystko, cze-
go pragniesz dla tego, aby przyszto$¢ moja szcze$liwg
byta?

— Dziwne pytanie, Tos$ko! czyliz nie wiesz
o tern? czyz nie moéwitySmy ze sobg o tern wiele
razy?

— Powt6rz... powiedz... — z naleganiem szepneta
dziewczyna.

Pani Natalska usmiechneta sie teraz do coérki tak,
jak usmiecha sie matka lub piastuka, gdy pieszczone
jej dziecie napiera sie powtdrzenia nieraz juz opowie-
dzianej przez niag bajki.

— Pragne — zaczeta na-p6t z usmiechem, na-
pét z rozrzewnieniem — aby$ kochang byta i kocha-
ta, aby$ mogta szanowa¢ cztowieka, ktéry bedzie do-
zgonnym towarzyszem twoim, i nie miata powodu
wstydzi¢ sie za niego, aby potozenie twoje towarzy-
skie stato zawsze na réwni z tern, na jakiem sie uro-
dzitas i wzrostas...

— Mamo, co znaczy w oczach twoich potozenie
towarzyskie?

Tym razem pani Natalska zasmiala sie prawie
gtosno.

— Dziecko! pytasz tak, jak gdybys nie znata lu-
dzi, ktdérzy je posiadajg!... majatek, naturalnie, uro-
dzenie...

— A zajecia?...

— No i zajecia takze! Zlituj sie! a toz natural-
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nie, ze wcale nie zyczyta-bym sobie, aby$ byla zong
ktérego z ludzi, zmuszonych pracowaé catemi dniami
i wycigga¢ reke po zarobek...

— A jednak — z zamys$leniem podchwycita Teo-
fila— pomiedzy ludzmi tymi, mamo, sa tacy, ktérych...
kocha¢ i szanowa¢ mozna...

— Zapewne, droga moja, kobiety réwnego im
stanu moga znajdowaé z nimi szczescie...

— Czyz rézne stany ludzi nie réwnajg sie z sobg
coraz bardziej? Czyz zawsze, mamo, trwac¢ bedg za-
pory, dzielgce ludzi z podobnymi im ludzmi?

Pani Natalska 2z zadziwieniem spojrzata na
corke.

— Zkad ci mysli podobne przychodzi¢ moga do
gtowy?

— Styszatam, mamo... czytatam...

— Slyszatas i czytatas rzeczy, ktérych na seryo
bra¢ nie nalezy... Sa to bledne teorye dzisiejszych
nowatordw, powstate z dumnych marzen i nieoparte
wcale na praktyce i rzeczywistosci. Jeste$ zbyt roz-
sadng i zanadto znasz $wiat, abys$ nie miala wiedzie¢
sama i abym ci powtarzaé¢ to potrzebowata, ze naj-
pewniejszg rekojmig szczescia dla dwojga taczacych
sie ludzi jest podobiefAstwo wychowania ich, przy-
zwyczajen, wspolnos¢ warunkéw towarzyskich, $rod
ktoérych zostaja.

Umilkta na chwile i, przypomniawszy snadz sobie
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wiasne swe dzieje, dodata z ttumionem westchnie-
niem:

— | $rod takich warunkéw wprawdzie moga zda-
rza¢ sie niekiedy zwigzki niedobrane i niezupetnie
szcze$liwe, ale sg to skutki wypadkowej jakiejs omyt-
ki, trafem sprowadzonego nieporozumienia. Z tem
wszystkiem...

Tu ogniste oko powaznej damy btysneto zapatem,
a wynioste czoto jej podniosto sie z duma.

— Z tem wszystkiem jednak, niech co chcg mo-
wia i pisza, i jakie chca prawa stanowig nowatorowie,
usitujgcy zburzyé budowe, ktorg stawiaty wieki, a na
miejscu Swietej nam tradycyi umiesci¢ z pychy
i mrzonek wysnute najniepraktyczniejsze teorye; kla-
sa ludzi, do ktorej ja i ty, droga moja, nalezymy, kla-
sa, w ktorej reku od wiekoéw zostaje najwieksze bo-
gactwo kraju, ziemia, ktoéra przez wieki dzierzyta
najwyzsze dostojeristwa i najwznioslejsze petnita obo-
wigzki, pozostanie zawsze najszlachetniejsza, naj-
oSwiecensza i nieskonczenie wyzszg w charakterze
swym i przyzwyczajeniach od wszystkich innych. Za-
pewne, francuzkie przystowie stusznie powiada, ze
szlachectwo obowigzuje. Nie powinniSmy by¢ dumni,
ani pogardza¢ tymi, ktérzy nizej od nas stoja; po-
winnismy tez by¢ szlachetni, uprzejmi, oswieceni, aby
Swieci¢ dobrym przyktadem tym, ktérym wsrod spo-
teczenistwa przewodniczymy; ale...

— Ale — podchwycita szybko Teofila — jezeli-
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by cztowiek, wybrany przeze mnie, bedgc rownym mi
urodzeniem i wychowaniem, byt zupetnie... zupetnie
ubogim?... co powiedziata-by$ o tern, mamo?

Pani Natalska schmurzyta czoto.

— Byto-by mi troche smutno; majatek jest, dro-
ga moja, rzecza bardzo waznag w zyciu, i nie nalezy
zbytecznie nim pogardzac...

— Alboz nie posiadam go sama?

— Tak, ale nie jest on znacznym. Czasy sg ciez-
kie dla nas, i pomimo wszelkich usilnosci, nie potra-
fitam zapobiedz ogromnemu zmniejszeniu sie naszej
fortuny. Masz dwoch braci, Tosiu moja, i siostre*
Posag twoj nie moze wynosi¢ wiecej, jak skromng su-
me, z ktérej zaledwie bez niedostatku wyzyc¢-by mo-
Zna...

— A gdybym, mamo, wraz z wybranym przeze
mnie cztowiekiem, zgodzita sie poprzesta¢ na tern, co
sama posiadam?...

— Zkad ci te mysli, dziecko? zkad ci te mysli?—
zawotata pani Natalska, i chciala widaé powiedzie¢
corce co$ bardzo powaznego, co$ moze troche suro-
wego; ale spostrzegla, ze usta jej drzaly, ze w oku
jej migotata {za, i na widok ten zapomniata o wszy-
stkiem, co sie jej w mowie coOrki nie podobato.
Przycisneta ja do swej piersi i szepneta nad jej
gtowa:

— Byle-by$ byta szczesliwg, ukochana mojal by-
le-bys$ tylko byta szczesliwag!
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Teofila wysuneta sie powoli z ramion matki,
i z uSmiechem tajemnego zadowolenia na ustach,
z niezwyktym blaskiem w oczach, pocisneta sprezyne,
stojgcego na stole dzwonka.

— M¢j Ignacy — rzekla dowchodzacego lo-
kaja — powiedz, aby mizalozono konie do Kko-
czyka...

— Dokad chcesz jecha¢? przed godzing dopiero
wroécitas z przejazdzki...

Teofila zblizyta sie do matki zamyslona wecigz
i rozpromieniona zarazem, powazna i pieszczotliwa.

— Musze dzi$ raz jeszcze by¢ na mieScie, ma-
mo! — rzekta, catujac reke matki — musze konie-
cznie...

— Jedz, jedz, moje dziecig, wezZ tylko ze soba,
jak zwykle, miss Luize... rozumiem dzisiejsze wzru-
szenie twoje... wiem, co dzia¢ si¢ musi w twem sercu,
w dniu tak dla ciebie waznym. Ruch, $wieze po-
wietrze, storice, wzmocnig cie i uspokoja... Moze
chcesz zrobi¢ jaki sprawunek i potrzebujesz pienig-
dzy ?...

— Nie, mamo najdrozsza! potrzebowatam tylko
ustyszeé z ust twoich, ze cokolwiek-bym postanowita,
jakikolwiek uczynita-bym wybdr, zgodzisz sie na
wszystko, byle-by$ mnie szczesliwg widziata..

Rzekiszy to, odeszta, a w kilka minut potem
stycha¢ byto turkot wyjezdzajgcego z bramy po-
wozu.
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Za brama dopiero, Teofila pochylita sie nieco na
przod i rzekta siedzacemu na kozle lokajowi:

— Na ulice Nadrzecznag, Ignacy. Kazesz zatrzy-
mac sie przed sklepem pana Siecinskiego.

* *

Dnia tego w niewielkim sklepie, przy ludnej i ru-
chliwej, lecz wcale niewytwornej ulicy umieszczonym,
panowat ruch niezwykly. Tuz przed wazkim chodni-
kiem, oddzielajacym $rodek ulicy od dwo6ch wschod-
kéw do sklepu prowadzacych, stat wielki drabinia-
sty woz, stoma napetniony i dwoma konmi zaprzezo-
ny. Dwaj ludzie w wyrobniczem ubraniu wyjmo-
wali ze stomy pudta drewniane, mniejsze i wigksze,
gwozdziami zabite, powrozami obwigzane, w wielkie
czarne cyfry i litery zaopatrzone, i wnosili je do skle-
pu. Byt to transport towaréw, kolejg zelazng przy-
byty.

Przybycie to przedstawiato w zawodzie Stefana
Siecinskiego fakt bardzo wazny. Dotgd niezamozny
i poczatkujacy, zmuszony mysle¢ nad tern tylko, jak-
by konce potaczy¢ z koncami i nie wytraci¢ z réwno-
wagi przedsiewziecia, rozpoczetego w znacznej czesci
z pomoca kredytu, mitody kupiec czerpatl materyaty
sklepowe z wiekszych miejscowych sktadéw i nielicz-
nych fabryk. Manipulacya ta przychodzita mu ta-
twiej , ale pozbawiata go wiekszych korzysci,
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i w szczuptych bardzo granicach zamykata interesa
jego handlowe. Teraz, mocg oszczednosci, wysile-
niem pracy i S$cista rzetelnoScia, po raz pierwszy od
lat trzech pozyskal mozno$¢ rozpoczecia intereséw
na szersza skale, przez porozumienie sie z domami
handlowemi i zakladami fabrycznemi stron oddalo-
nych. Zawiazat kilka cennych stosunkéw, otrzymat
zaszczytne poreczenia do kilku obfitych Zrédet han-
dlowych, tam przestat troche pieniedzy, tu uzyskat
kredyt i osiagnat to, czego oddawna dla skromnego
zaktadu swego pragnat moznos¢ wzbogacenia go
nowemi a pokupnemi materyatami i stopniowego, coraz
szerszego rozwoju dziatania. Z tern wszystkiem by-
ty takze, obok szans powodzenia, szansy niebezpie-
czenstwa. Krok, jakkolwiek dokonany z zastanowie-
niem, po diugiem przygotowaniu i rozwaznem obli-
czeniu, magt omyli¢, pokaza¢ sie przedwczesnym
wzglednie do potozenia kupca, lub niepozytecznym
wzglednie do potrzeb publicznosci. To tez Stefan na-
pot tylko z zadowoleniem, a na-pdét z zamysleniem
i niepokojem, przyjmowat do sklepu zdejmowane
z woza pakunki, i wraz ze swym dwunastoletnim po-
mocnikiem zajmowat sie odbijaniem gwozdzi, roz-
wigzywaniem sznuréw, przybijaniem dojednejze $cian
sklepu drewnianych pétek, na ktorych Swiezo przy-
byte towary umieszczonemi by¢ miaty, w oczekuja-
cych teraz na nie i na podtodze ustawionych stojach,
workach i beczutkach. Robota szta zwawo i woéz byt
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juz do potowy opréznionym, gdy na bruku nieréw-
nym rozgto$nie zaturkotat powoéz i, nie mogac podje-
cha¢ pod drzwi sklepu, z powodu stojacego tam wo-
za, stanat o kilka krokéw za nim. Stefan, oddany ca-
ty swej robocie, nie zwracat uwagi na odgtosy, napet-
niajace ulice. W tej chwili wiasnie przyklgkt na je-
dno kolano przed wielkiem, z desek zbitem, pudiem,
i z miotkiem w jednej rece, druga z wolna i ostroznie
podnosit, uwolniong juz w czesci od sznuréw i gwo-
2dzi, krucha tubkowa pokrywe pakunku.

— Panie Siecinski — wymowit nad nim z cicha
wyrostek sklepowy — jaka$ pani przyjechata!

Stefan podnidst glowe, spojrzat na drzwi sklepu
i pozostat przez chwile nieruchomy, zdumiony. Zja-
wisko, ktére ujrzal, obudzito go nagle z zamysle-
nia o cyfrach i kombinacyach kupieckich, a prze-
rzucito w krgg uczu¢ i mysli catkiem innej natury.

Pare minut przedtem, z powozu, ktéry zatrzymat
sie przed brzydkim, zottym i od starosci popekanym
murem starej kamienicy, wysiadta Teofila, blada tro-
che, ale Smiata, niezwyktg sitg postanowienia ozywio-
na, natchniona uczuciem jakiem$ tajemnem, Kktore
blask zapatu rozniecato wjej oczach, i ttlumiong
jakby rzewnoscig poruszato od chwili do chwili rézo-
we wargi. Zaraz jednak, $réd chodnika, na ktérym
postawita drobne i wytwornie obute swe stopy, ude-
rzyt ja widok niespodziany dla niej i niemity. Dwaj
ludzie, niosgcy na barkach i ramionach ciezkie podtu-
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gowate pudto, zagrodzili jej wejscie do sklepu. Co-
fneta sie o krok jeden, aby nie by¢ zasypang stoma,
ciagnacag sie z woza i opadajaca z pudia, zgarneta
w dtonie powidczyste fatdy jedwabnej swej sukni,
i dumny tuk brwi zsuneta nieco, z wyrazem uczuwa-
nej przykrosci. Gdy jednak tragarze, umiesciwszy
w sklepie niesiony przedmiot, wrdcili do woza, piekna
panna, zgarniajgc wcigz w dioniach i unoszgc z lek-
ka optywajace jg zwoje jedwabiow, wstapita po
wschodkach, ustanych stoma i przysypanych pia-
skiem, i staneta w drzwiach sklepu. Gdyby w miej-
scu, do ktorego wstepowata, znajdowat sie poeta ja-
ki, wyrzek}-by niezawodnie, ze wraz z pojawieniem
sie jej, szara giebia sklepu naptyneta powodzig cza-
rodziejskiego Swiatta, ze promien stonca zsunat sie
w ciemnosci, aniot zstgpit w gtebokosci i t. d. ,Oczy
bohaterki byty piekne, bardzo piekne! — czy nie czu-
jesz pani zapachu fijotkéw?... Gilos bohaterki byt
takze piekny! — czy nie styszysz pani piesni stowi-
ka”. Tak o istocie do niej podobnej $piewat wielki
poeta zartu i boleSci— Heine.

Stefan nie byt poetg. Byt on kupcem. | cé6z ztgd?
byt on takze cztowiekiem, ktoérego piers wzdymaty
dziewicze sity niesteranej mtodosci, a nikt odgadna¢
i obliczy¢ nie moze, wjak brudnej prozie kapig sie
nieraz mysli $piewakéw poezyi, na jak poetyczne i go-
race szczyty podnosi¢ sie moga uczucia wyrobnikéw
prozy.
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Pozostat przez chwile w tej samej postawie, wja-
kiej znalazto go Swietne zjawisko, reke tylko uzbro-
jona w miotek opuscit, jak cztowiek, ktorego ze zdu-
mienia i radosci odstepujg sity... Przybyta tul a wiec
nie zapomniata o nim, zapragneta go zobaczy¢... po
gwattownem uderzeniu serca, ktdre zatrzesto nim od
stép do glowy, fale krwi rzucito mu do czota, wzrok
przy¢mito i zatamowato oddech, uczut silniej i wyra-
zniej, niz kiedy, ze i on takze o niej nie zapomniat;
pragnat jg widzie¢ wszystkiemi sitami ducha swego
i ciata, chociaz pracujgce wnimto pragnienie chowat,
przed sobg samym nieledwie, w tajemnicy. Teraz,
gdy, niewzywana i niespodziewana, staneta przed nim
w miejscu, $rod ktorego przyzwyczait sie pracowac
tylko i rachowaé, ogarneta go wdziecznos¢ dla niej
niewystowioDa i rado$¢ namietna, usuwajgca wszyst-
ko, co nig nie byto, z mysli i pamieci... Podniést sig
z wolna, upuscit na ziemie zelazne narzedzie pracy,
i zblizyt sie ku niej.

— Nie spodziewatem sie ujrzeé¢ pani dzis... tutaj...
— wymoéwit glosem, ktdérego drzehn ttumi¢ nie mogt,
lub nie chciat.

Teofila nie odpowiedziata. Stata ona u wejscia,
przemieniona zda sie w posag niemy i zimny. W pier-
wszej sekundzie, gdy tu staneta, gdy spojrzata na
cztowieka, ku ktéremu przybywata z gorgcem sto-
wem, z otwartem i zbyt moze Smiatem nawet we-
zwaniem na ustach, rysy twarzy jej drgnety takze
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radoscig, czutoscig, o ktorej ukrywaniu zapomina-
ta, zajasnialy pieknem Swiattem wzniostego uczu-
cia. Ale byla to tylko jedna sekunda... Nagle ze-
sztywniata, ochtodta; powolnem, zdumionem spoj-
rzeniem obiegta przedmioty, stanowigce tto dla po-
staci i twarzy miodego kupca. Och! jakiez to byto
tto brzydkie, odtracajace, przestraszajace niemal!
Tu z-za grubego szkita wielkich stojéow przegladaty
niepewne barwy bakalii i konserw; tam, w papie-
rze brzydko sinego koloru owiniete, pietrzyly sie
stosy Swiec stearynowych, gdzieindziej lezaly jedne
na drugich wielkie kawaty czarno i sino centkowa-
tego mydta; tam znowu staly rzedem pekate wory,
napetnione zapewne maka i krupami. Nad konto-
arem, ciezko i grubo wyrobionym z prostego drze-
wa, zwisaly szale wieksze i mniejsze; podioga przy-
sypana byta wiérami i otrebami, wysypanemi z otwo-
rzonych juz pudet, zastana stomag, przyciagnieta
z woza wraz z tadunkami, nad ktéremi teraz unosi-
ta sie kurzawa, rozpakowywaniem ich wzniecona.
A on, do ktérego Swietna panna przybywata z ser-
cem wezbranem i gtowa wrzacg Smiatemi postano-
wieniami, kleczat wsréd kurzawy, na grubej desce
podtogi, i z mtotem w reku otwierat pudto, z ktdre-
go wylatywatl ostry i przykry zapach ryb wedzo-
nych. Po szarym surducie jego rysowaty sie tu
i owdzie biale ziarna maki, ktorg przed chwilg wy-
dobywat snadz z przywiezionych woréw, badajac
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warto$¢ jej i gatunek. Twarz jego uznojong byta
od pochylania sie i podnoszenia ciezaréw, ktore
dzwiga¢ pomagat; rece opylone, zaczerwienione od
zelaznego miotka, ktérym uderzat w twarde deski,
od grubych powrozéw, ktére rozwigzywat, i upar-
tych gwozdzi, z ktérych jeden, oporny i ostry, za-
rysowat mu na rece giteboka i krwawigca sie
szrame.

Jakze inaczej cztowiek, ku ktéremu przybyia,
wygladat wtedy, gdy widywata go w domu swej ma-
tki! a bardziej jeszcze, jakze inaczej wygladat on
w panstwie jej wyobrazni wtedy, gdy, marzac o nim,
tesknigc do niego, stroita rysy jego w poetyczng bla-
do$¢ wzruszen mitosnych, a posta¢ jego rzezbita
w ksztatty Apollina, o surowem, lecz przeczystem
czole! Byta to tylko przeciez abstrakcya, byt to obraz
cztowieka, oderwany od tta, na ktérem rozwijato sie
zycie jego. Teraz ujrzata go posrod tla tego,
a wszystkie zmysty jej zbuntowaty sie przeciw miej-
scu, do ktérego weszta; przeciw widokowi, ktory ude-
rzyt jej oczy, i napelnity jg uczuciem nieprzezwycie-
zonej odrazy. W pierwszej sekundzie chciata wycia-
gnat¢ ku niemu reke, i rozmowe z nim, tak wazna dla
niej, tak rozkosznie $piewajaca w jej mysli, rozpo-
cza¢ serdecznym usciskiem dioni. Ale wzrok jej upadt
na zapylone rece Stefana, i reka jej kurczowo zaci-
sneta sie wkoto jedwabnych fatd sukni, tern juz tyl-
ko zda sie zajeta, aby ochroni¢ je od zetkniecia z po-
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dtoga sklepu i okrywajgcemi ja wstretnemi przed-
miotami. Rysy jej byly sztywne i nic nie mowigce,
czoto pochylone, oczy smutne nieco, lecz wiecej jesz-
cze zimne.

— Czemu przypisaé moge zaszczyt widzenia pani
w tern miejscu, ktére, jak spostrzegam, nie sprawia
na pani wcale mitego wrazenia?

Stowa te wymowit Stefan, gdy na pierwszy, drza-
cy wykrzyk serca nie otrzymat odpowiedzi zadnej,
gdy przez chwile wpatrzyt sie w twarz pieknej ko-
biety, a z wyrazu, jaki pokryt cudowne jej rysy, zro-
zumiat wszystko, co sie w niej dzialo. Glos jego
dzwieczat zimno i grzecznie, a tylko przy ostatnich
wyrazach ozwaly sie w nim, mimowoli dobywajgce
sie z piersi wzburzonej, brzmienia niewystowienie bo-
lgcej goryczy. Teofila podniosta gtowe, jakby ze snu
obudzona.

— Przepraszam pana — wyrzekla ze zmieszaniem
— przerwatam mu, jak widze, pilne zajecia...

Teraz i ona takze usmiechneta sie z nietajong go-
rycza.

— Przybytam, aby chwile porozmawia¢ z panem,
jako z dobrym i dawnym znajomym; ale jeste$ pan
tak zajety, ze widze, iz najlepiej uczynie, jesli zaraz
odjade...

W piersi Stefana zawrzata walka gwattowna.
Miat-ze w tej chwili, ktorej waznosci domyslit sie,
ktdrej stanowczos¢ zrozumiat, powiedzie¢ kobiecie tej:
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»hie odchodz, nie uciekajl ja ztad odejde, opuszcze
wszystko, co razi twe oczy, co cie odwraca ode mnie,
i po6jde za tobag wszedzie, gdzie mnie powiedziesz,
i wyrzekne sie wszystkiego, co nie jest tobg, mitoscig
twoja, cudowng pigknoscig twojg, niebieskim szafi-
rem twych oczu, tabedzig biatoscig gibkiej twojej
szyi, krélewskim wdziekiem gtowy twej, oztoconej je-
dwabistag korong warkoczy!” Miat-ze jej to powie-
dzie¢, i za chwile moze ujgé ja w ramiona, ukoi¢ te-
sknote piersi, pozbawionej wszystkich rozkoszy mio-
dosci, nasyci¢ pragnienie ust, ktore, pijac od tak da-
wna z gorzkiego kielicha smutkéw, trudéw i wyrze-
czen sig, nie dotknety ni razu upajajgcej czary piesz-
czot i radosci zycia? Jezeli teraz, zaraz nie powie jej
tego, odejdzie ona i nigdy nie wrdci, i nie zobaczy jej
nigdy, az chyba kiedy$§ moze przed ottarzem $lub-
nym, podajaca innemu te dtonn, na ktoérg patrzat on
teraz, ptonac caty zadzg okrycia jej pocatunkami...
Milczat chwile i tongt oczyma w jej twarzy, potem
giestem wskazujgc pare prostych siedzeri, w giebi
sklepu umieszczonych, wymowit:

— Jezeli wystarczy pani odwagi do przestgpienia
progu tego... prosze!...

Zamiast tedy ,pdjde za toba!” powiedziat ,p6jdz
za mng!” Stowa jego, proste na pozor, posiadaty ta-
jemne znaczenie, ktére ona zrozumiata. Szkartatny
rumieniec oblat twarz jej; nie tego wcale spodziewa-

OrzHzkowa. Tora XXIV. 8
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ta sie, gdy, pomijajac wszystkie wzgledy, dazyta ku
niemu.

— Matka moja czeka na mnie z obiadem — rze-
kta — musze wiec copredzej wraca¢ do domu. Jaka
mamy $liczng pogode wiosenna...

Zwracata sie teraz ku wyjsciu, i wskazywata reka
szlak niezmaconego btekitu, rozpostarty nad szerega-
mi dachow.

— Tak — odpart Stefan — czas jest w istocie
piekny, ale mozemy jeszcze lada dzieh spodziewac sie
deszczéw i stoty...

— Tembardziej wiec korzystaé trzeba ze stonca
i ciepta.

UsSmiechneta sie grzecznie i chtodno, skilonita sie
z wdzigkiem, i $wietny jej obraz zniknat z szarej
i grubej ramy drzwi sklepowych. W tej samej pra-
wie chwili zaturkotaty na ulicy kota, pow6z przesu-
nat sie szybko przed drzwiami sklepu, i jechat da-
lej w giab' ulic ludnych i ostonecznionych. Teofila
siedziata obok milczgcej cudzoziemskiej towarzysz-
ki swej, zasunieta pomiedzy poduszki kocza, blada
i wyniosta, zamyslona znowu, ale inaczej juz, niz
wprzédy. WKkoto ustjej, zaci$nietych troche, prze-
wijat sie wyraz zimnej, ale zarazem i bolgcej ironii.
Myslata, ze rozczarowata sie ciezko, albo tez moze
i omylita sie na samej sobie. Mogtoz to by¢ na-
prawde, aby uczucia jej i mys$li zajmowat tak diugo
cztowiek 6w z opylonemi rekoma, magka poplamionem
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odzieniem, kleczacy nie przed ukochang kobietg, nie
przed zadnym cudem natury, lub sztuki, ale przed
brzydkiem, drewnianem pudtem, napetnionem przed-
miotami, przejmujgcemi wstretem zmyst wzroku i po-
wonienia? Otulita sie szczelnie obfitemi fatdami ka-
szmirowego okrycia i, wstrzgsajgc sie lekko, jakby
pod wplywem dreszczu, ktéry przebiegt jej ciato, po-
myslata:

— O! jak oni brzydko, strasznie wygladajg u sie-
bie !...

Kogo rozumiata pod wyrazem oni? Tych zape-
wne, o ktérych przed godzing moéwita swej matce, ze
i pomiedzy nimi sg tacy, ktérych szanowac i kocha¢
mozna.

W sklepie tymczasem pare godzin jeszcze potem
trwalty ruch, stukanie, przenoszenie i ustawianie.
Stefan chwile tylko stat w miejscu, na ktérem poze-
gnat Teofile, zamyslony i w ziemie wpatrzony, po-
tem zwrdcit sie ku tragarzom, ktérym trzeba byto za-
ptaci¢ za przywiezienie i wniesienie towaréw, i ku
rozstawionym na poditodze pudtom, stojom i worom.
By¢ moze, iz, gdy podjat upuszczony przed Kilku
minutami miotek, przyklgkt nad pakunkiem i za-
czat znowu mocowac sie z twardem drzewem i opor-
nemi gwozdziami, ruch reki jego predszym byt i nie-
cierpliwszym, gtowa pochylona nizej, czoto bledsze,
usta Scisniete w niemem cierpieniu. Robota szia
przeciez zwyktym robot podobnych trybem i zwykiym

8+
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trybem, gdy ciemno$¢ ogarnia¢ poczeta miasto, lam-
pa zaptoneta u mrocznego sufitu sklepu, a za kontua-
rem stat kupiec w odzieniu, z plam i pytu oczyszczo-
nem, niemniej jednak szarem i grubem, i wazyt, mie-
rzyt, rachowat pomiete wartosciowe papierki, i ciez-
kie miedziane monety, w rachunkowej ksiedze kreslit
cyfry sprzedanych towaréw i otrzymanych za nie
pieniedzy. Zwyktym tez trybem, o przedpéinocnej
do$¢ pbznej godzinie, drzwi sklepu zostaly zamkniete
i zaryglowane, a w gérze, po nad trzema pietrami ka-
mienicy, w czteroszybowem oknie poddasza, zajasnia-
to bladawe i skape swiatto lampy.

Nazajutrz tez w mieszkaniu Siecinskich wszyst-
ko postepowato zwyczajnym porzadkiem prostego
codziennego zycia. O wczesnej porannej godzinie
Anna wyszta na miasto i wrécita z koszykiem, za-
wieszonym na ramieniu, potem dwaj chiopcy
w szkolnych mundurach, z ksigzkami pod pacha,
udali sie w gtgb’ miasta, z nimi razem szia przez
pare ulic wysmukta, piekna panna i, trzymajac
w reku zwéj nut i rysunkéw, weszta w brame ob-
szernego i pokaznego domu. W pare godzin po po-
tudniu, Anna w bawialnej izbie nakrywata stot do
obiadu; zgtodniali chtopcy, tylko co wréciwszy ze
szkoty, gwarzyli przy ogniu palacym sie w kuchni;
Klemensia, w kacie pokoju siedzac na nizkim stot-
ku, konczyta uczy¢ sie zadanej przez siostre le-
kcyi. Stefan, na chwile pozostawiwszy w sklepie ma-
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tego pomocnika swego, wszedt do mieszkania, aby
napredce spozy¢ obiad z rodzing a widzac, ze nie do-
staje wsréd niej jednej jeszcze osoby, zapytat o Ka-
tarzyne.

— Kasi tylko co nie wida¢é — rzekta Anna —
kilka minut braknie do pory, w ktérej przychodzi
zwykle.

Wraz ze stowami temi wnosita do bawialni ta~
lerz dymigcej sie zupy, a stawiajgc go na stole, zwro-
cita sie do brata:

— Jedz ty tymczasem, Stefanie. Wiem, ze nie lu-
bisz i nie mozesz czeka¢. Jeszcze-by ci tam w skle-
pie Wicus jakiego figla wyptatat. My zaczekamy na
Kasie...

Nie skonczyta jeszcze ostatnich wyrazéw, gdy Ka-
tarzyna wbiegta raczej, niz weszta do kuchni.

— Przynosze wam dzi$ z wedrowki mojej cieka-
wa nowineg! — zawotata, dziwnie jako$ drzacemi re-
koma zdejmujac okrycie i kapelusz. — Dowiedziatam
sie u panstwa Wirskich, ze pan Maryan Brochwicz
oswiadczyt sie o bylg uczennice naszego Stefana,
panDe Teofile Natalskg i zostat przyjety... Wczoraj
dali sobie stowo, ze za miesiac ma by¢ $lub... wsze-
dzie, gdziem dzi$ byta, o tern tylko moéwia!

Anna na dzwiek imienia Maryana zarumienita
sie silnie; podniosta na mowigca siostre wzrok peten
pytania i zdumienia, przy dalszych jednak wyra-
zach, szybko zwrécita sie ku bratu, mimowol-
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nym ruchem splotta przed sobg rece i wpatrzyta sie
w bledngca twarz Stefana z boleScig, trwoga, niespo-
kojnem oczekiwaniem.

— A wiec o ni¢j to on mi méwit — zawotat Ste-
fan przyttumionym gtosem — lecz nagle nierad
snadz z wykrzykniku, jaki wydat, zwr6cit sie twarza
ku oknu i stat tam przez chwile w zupetnem milcze-
niu. Z piersi Anny nie wydart sie zaden okrzyk, z twa-
rzy jej, od dni dwéch pobladtej i zmienionej, zniknat
szybko, stowami siostry wywotany, rumieniec. Naj-
miodsza siostra i dwaj zgtodniali chtopcy, nierozu-
miejacy wecale znaczenia stdw Katarzyny, ani wra-
zen przez nie sprawionych, dopominali sie o obiad.
Cicha, milczaca, lecz jak zwykle pilna i ustuzna,
z pochylonem czotem, lecz krokiem pospiesznym,
pospieszniejszym jeszcze niz zawsze, Anna przeszia
do kuchni, staneta przed ogniskiem i z ciezkiego
miedzianego rondla przelata do fajansowej wazy go-
towg juz potrawe. W czasie czynnosci tej dwie
wielkie tzy poptynety po jej twarzy, lecz wnet zni-
knety, $piesznie otarte reka, goraca od zetkniecia sie
z rozpalonem naczyniem. Gdy weszta napowrdét do
bawialni, miodsze rodzenstwo, gwarzac i Smiejac sie,
siedziato juz przy stole; Stefan stat jak wprzédy
z twarzg zwro6cong ku oknu; Katarzyna, w dziwnem
jakiem$ rozdraznieniu, szybkiemi krokami chodzita
po pokoju, i z wyrazng obawag spojrzata na wraca-
jaca z kuchni siostre. Wyjatkowy stosunek Anny
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i Maryana nie umknat snadz catkiem jej uwadze;
wiedziata co$ o nim, jakkolwiek nie otrzymata zadne-
go zwierzenia; czula sie rozgniewang i obrazong na-
gta dezercya miodego cztowieka, lekata sie, aby nie.
zadata ona ukochanej siostrze jej zbyt bolesnego
ciosu. Milczenie i cierpliwo$¢ nie lezaty w charakte-
rze jej gwattownym i do wybuchéw sktonnym. Kiedy
Anna rozlewata zupe na talerze, zdajgc sie by¢ cat
kiem w czynnosci tej pograzona, Katarzyna, z rumien
cami na policzkach i blyszczacemi oczyma, skrzyzo-
wata rece na piersi i wymoéwita z goryczg i unie-
sieniem:

— Tak! tak, zenia si¢ oni i wychodza za maz,
a za kazdym razem caty piekny $wiat zachwyca sie
piekna i wybornie dobrang parg! Dobranemi w isto-
cie bywajg te pary! Pan miody posiada Kkilkaset
morgéw gruntu urodzajnego w ditugi, a panna mioda
pareset tysiecy ztotych, ktéremi diugi te wypleni, aby
oczysci¢ role dla nowej siejby...

— Kasiu! — cicho lecz z mocg przerwata Anna,
— nie méw tak! o, prosze cig, nie méw o nikim z taka
niechecig i goryczg...

— Wiem, wiem, Anusiu, ze stworzona jeste$ na
to tylko, aby przebacza¢ i btogostawi¢, ale ja, ja je-
stem inng i nie moge patrzeé¢ obojetnie na...

Byta-by wymoéwita stowo, ktérego Anna lekata
sie, ktoére uprzedzi¢ chciata proszacym giestem
i spojrzeniem, wskazujgcem miodsze rodzeristwo; ale
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ozwal sie za nig gtos, brzmiagcy mezkim, powaznym
smutkiem:

— Anna dobrze czyni, Kasiu, nie ztorzeczac i nie
potepiajac nikogo... Na jakichkolwiek drogach szu-
kaja dla siebie szczescia ci, ktérych dton Sciskalismy
z przyjaznig — niech bedag szczesliwi... jesli tylko
by¢ moga...

Stowa te wymoéwit Stefan i dlatego zapewne aby
ukry¢ przed rodzing wyraz twarzy swej, nad ktérym
zapanowa¢ nie mogt, odwrocit sie szybko i chciat
opusci¢ izbe. Ale nawet ws$rdod burzy uczué nie za-
pominajac o tern, ze nagte odejscie jego sprawié
moze innym smutek i niepokdj, rzekt juz przy
drzwiach:

— lde do sklepu, moi drodzy... nie czekajcie na
mnie z jedzeniem...

— Czy Stefu$ nie bedzie dzi$ wcale jadt obiadu?
— po wyjsciu najstarszego brata zapytatjeden z mtod-
szych chiopcéow.

— Dla czego Stefu$ tak pobladt nagle i takim
jakim$ powaznym gltosem mowit do Kasi? — dokon-
czyta pytania najmtodsza siostra.

Nikt nie odpowiedziat, bo nikt w domu procz
Anny nie domyslat sie tajemnicy serca Stefana; Anna
za$ milczata. Przyniosta ona z kuchni druga i osta-
tnig potrawe, a gdy milczaca usiadta nad pustym ta-
lerzem, mata Klemensia uczepita sie jej ramienia.

— Jezeli nie bedziesz jadta, Anusiu, ja takze nic
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do ust nie wezme — wotato dziecig, ktore tak, jak
i Katarzyna, nie pozbyto sie przyrodzonych cech cha-
rakteru swego, namietnych uniesien i kaprysnych
zachcen.

— Dziwny dzi$ dzien jakis — wyrzekt mitodszy
z chtopcéw — Stefus odszedt bez obiadu, Anusia nic
nie je i mysli, nie wiem juz o czem...

— Nasza siostra nie mys$li nigdy o niebieskich
migdatach — z powaga rzekt starszy — jezeli smu-
tna jest i zamyslona, musi mie¢ wazny ku temu po-
wod... «

— Jedz! jedz cho¢ troche, Anusiu!— prosita Ka-
tarzyna, a Anna, spojrzawszy na nig, spostrzegta
w oczach jej krecaca sie tze zalu i niepokoju.

| przypomniata sobie znowu, ze zadna z godzin
dnia do niej nie nalezy, ze kazda zmarszczka, ktéra
kiedykolwiek zasepi jej czoto, kazda smutna iskra,
ktéra zamigoce w jej oku, odbijg sie w otaczajgcych
ja twarzach smutkiem i zasepieniem. Przypomniata
sobie o tern i potozyta potrawe na stojacy przed nig
talerz; jadta i rozmawiata z braémi o $wiezo zada-
nych im szkolnych wypracowaniach.

Kiedy ukochany przez wszystkich gtos siostry-
gospodyni ozwat sie znowu za stolem, a usmiech
otaczat blade jej usta, mata gromadka zawrzata,
jak zwykle w tej porze bywalo, pogadanka wesotg
i swobodnag. Potem, umilkly w $cianach skromnej
izby glosy miodziencze i dzieciece $miechy, kazdy
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byt znowu przy swem zadaniu; az przed zmrokiem,
w porze, w Kktorej najczeSciej pozostawata sama,
Anna narzucita na gtowe czarna swg chusteczke,
przywdziata ciemne sukienne okrycie, i z koszykiem,
napetnionym uszyta bielizng, wyszta do miasta
w celu udania sie do szwalni, z ktorej brata zwykle
robote. Zrana jeszcze miata zamiar p6js¢ tam za
dni pare dopiero. Ale dnia tego nie chciata znac
ciszy i zmroku szarej godziny. Potrzebowata tez
moze ruchu, powietrza i zajecia innego, niz machi-
nalne zszywanie ptoétna. Przechodzac koto sklepu,
zatrzymata sie chwile przed otwartemi jego drzwia-
mi. Chciata zobaczy¢ Stefana. Byta mu moze po-
trzebng? W sklepie znajdowata sie pani jaka$ do-
statnio ubrana i, z pomiedzy Swiezo przywiezionych
wczoraj towardw, wybierata dla siebie rézne przed-
mioty.

— Jak to dobrze, ze$ pan w to wszystko sklep
swéj zaopatrzyt. Dotad, jesliSmy chcieli mie¢ c6$
wiecej nad cukier, mydto i $wiece, musieliSmy i$¢ lub
posytaé na drugi koniec miasta.

— Potrzebe te miatem wihasnie na wzgledzie,
sprowadzajgc do sklepu mego kosztowny transport
nowosci — odpowiedziat kupiec.

— Wszyscy powiadajg — ciggneta dama — ze
jeste$ pan przedsiebierczy i rzetelny. Mozna wiec
przepowiedzie¢ z pewnoscia, ze firma panska bedzie
kiedys$ jedng z najznaczniejszych w naszem miescie.
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Stefan skionit sie z podzigkowaniem, a wzigwszy
z ragk dostatniej snadz pani kilka wartosciowych
papierkéw, owiagzat sznurkiem sporzadzony dla niej
pakunek i oddat go matemu pomocnikowi swemu,
aby zaniést do jej mieszkania. Wychodzac, pani
rozmineta sie w drzwiach sklepu z podzytym jego-
moscig, ktory prowadzit za soba dwie male co-
reczki, bardzo mile spogladajagce na stoje z baka-
liami.

— Czem moge stuzy¢ panu? — zabrzmiat w giebi
sklepu uprzejmy gtos kupca.

Anna odeszta w swoje droge; przekonata sie, ze
gdy byt dzien jeszcze, gdy otaczaty i wzywaty ich
oboje dzienne interesa i obowiazki, brat jej mogt
obejs¢ sie bez niej, jak ona bez niego. Poszta wiec,
a gdy wrdcita, rodzenstwo oczekiwato juz w ba-
wialni na wieczorny positek. Stefana nie byto, ale
nieobecno$¢ jego nie dziwita tym razem nikogo,
Rzadko jadat on wieczerze, a zazwyczaj Anna po-
sytata mu do sklepu przez ktérego z braci pare
szklanek herbaty. Tym razem jednak, gdy Edmund,
spetniwszy to polecenie siostry, wro6cit do bawialni,
Anna spytata go, czy sa w sklepie kupujacy.

— Niema nikogo — odpart chiopak — Stefus
siedzi sam jeden i zapisuje co$ w ksiedze rachun-
kowej. Ale wiesz, Anusiu, Stefu$ dzi§ taki jaki$
blady...

— | ja to uwazatem — dodat brat miodszy —
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gdym przed wieczorem zajrzat na chwile do sklepu,
Stefu$ sprzedawat jakiemu$ panu roézne towary, ale
tak wygladat, jakby uszedt dzi$ przynajmniej mil
dziesie¢ i byt bardzo zmeczony...

Anna w zamysleniu stuchata tych stéw miodych
braci, zblizytg sie potem ku nim i, obie dtonie sktada-
jac na ich ramionach, pochylona nad nimi, rzekia
gtosem cichym i gtebokim:

— Nigdy w catej przysztoSci waszej nie zapo-
minajcie, ile razy widzieliscie twarz waszego brata
bladg i zmeczona... Byla ona taka przez mitos¢ dla
was. Zaciagacie dtug Swiety, ktory wtedy tylko spta-
cicie, gdy przez was takze zajasnieje ona szczesciem
i spokojem...

W pare godzin po wieczerzy, w mieszkaniu byto
juz cicho, chtopcy uczyli sie, Klemensia spata, Ka-
tarzyna tylko siedziata jeszcze w bawialni i pochylo-
na nad stolem wprawnie i z uwaga przepisywata
nuty, a Auna, siedzac przy niej, szyta predko i w mil-
czeniu. Przez dwie $ciany, oddzielajgce bawialng
izbe od sklepu, doszedt ucha dwoéch dziewczat stuk
zamykanych i zaryglowywanych drzwi.

Anna powstata, zapalita Swiece i nachylajgc sie
nad siostrg, pocatowata jg w czoto.

— Dobranoc ci, Kasiu, bedziesz pewnie spata,
gdy wréce. Nie pracuj do pézna, bo szkodzi to zaw-
sze twemu zdrowiu.

Katarzyna nie pytata siostry, dokad idzie. Nale-
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zalo to prawie do zwyczajéw rodzinnych, ze jezeli
Stefan, po zaniknieciu sklepu, nie przychodzit sam do
mieszkania swej rodziny, Anna na chwil kilka, a cze-
sto na dtuzej szta do niego.

| teraz wiec, trzymajgc w reku zapalong S$wiece,
ktérej ptomyk kotysat sie od przewiewu wiatru, wni-
kajacego przez drzwi od sieni, w szarej wetnianej
chustce, zarzuconej na ramiona, siostra Stefana wstg-
pita na wschody z razu dos¢ czyste i szczuptym pto-
mykiem gazu nieco os$wietlone, potem ciemniejsze,
wezsze i brudniejsze, az powyzej trzeciego pietra za-
konnczone wazkim kurytarzykiem, zupetnie ciemnym,
ze zle przystajagcych do siebie desek, posréd obszer-
nego pustego strychu zbudowanym. W giebi kury-
tarzyka tego, przez szpare, znajdujgca sie pomiedzy
wykrzywionemi drzwiami a nadpréchniatym progiem,
przeciskat sie promien S$wiatta. Anna zapukala lek-
ko do drzwi i weszta do izby Stefana.

Musiat z niecierpliwoscig oczekiwac jej przybycia,
bo, gdy weszta, powstat szybko z siedzenia i za-
nim miala czas stowo przeméwié, pochwycit obie
jej rece.

— Czy ty kochata$ go, Anno? — zapytat z da-
remnie powsciggang gwattownoscia — powiedz mi!
czy$ ty go kochata?

Anna stata z czotem pochylonem na jego piersi,
z rekoma uwiezionemi w jego dioniach.

— Stefanie! — wymoéwita cichym szeptem — je-
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zeli stysze¢ kroki czyje$ z radosnem biciem serca
i teskni¢ za nieobecnym, i wierzac w pieknos¢ uczué
i charakteru jego, do wzrostu i udoskonalenia ich ta-
jemne lecz dziwnie drogie przywigzywaé¢ nadzieje,
nazywa sie: kochaé... kochatam go!

Stefan stuchat tzawych stow siostry z brwiag zsu-
nietg i bolescig w oku.

— Tak, domyslatem sie tego od dawna, alem nie
chciat krepowac¢ woli twej zadnem stowem, ani prze-
stroga. Co6z? — dodat — ofiarowat ci chatke z ser-
cem? a gdy odrzucita$ jg, przyjat od innej patac bez
serca...

— Bez serca? — z wolna wymoéwita Anna i pod-
niosta na brata wzrok pytajacy, gteboki. — Ja takze
domys$latam sie tego od dawna. Ta piekna kobieta,
ktéra przyjezdzata tu wczoraj, kochata cie, Stefanie!
Patrzatam na nig przez okno, jak wysiadata z powo-
zu. Byla silnie wzruszong... jakie$ wazne, wielkie
stowo drzato na przeslicznych jej ustach...

— Nie wymoéwita go. Zajecia $réd ktérych mie
znalazta, przejety ja dreszczem wstretu, zlekta sie
opylonej reki mojej i uznojonego czota....

Siedzieli teraz obok siebie na dwdch szczelnie
zestawionych stotkach, oddaleni nieco od malej
lampy, ktérej staby tylko odblask padat na ich twa-
rze. Anna opierata wcigz czoto na piersi brata,
on otoczyt ramieniem jej Kibi¢ i patrzat na nig
z glebokiem przywigzaniem i mezkiem wspoéiczu-



— 127 —

ciem. Zwierzenia ich wzajemne nie trwaty diugo.
Kilka stow starczyto, by zrozumieli sie do giebi,
a zadne z nich nie byto skore do wzmagania wypo-
wiadaniem zaléw swych, zalu i smutku drogiej sobie
istoty. W glowie Anny jednak pracowata snadz mysl
jaka$ niespokojna, zagadnienie jakie$, gwattem do-
pominajace sie rozwigzania. Chmura zadumy lezata
na dziewiczem jej czole, usta otworzyly sie pare
razy.

— Stefanie — wymoéwita nakoniec z cicha — po-
wiedz mi, czy nie byliSmy w bledzie? czy w jednem
z waznych przeciez i wielkich zagadnien zycia nie
rozmineliSmy sie z prawda i obowigzkiem? Czy do-
brze pojeliSmy mitos¢ i jej granice?

Podniosta na twarz brata niespokojne pytajace
oczy, a gdy on milczat i pytajaco takze na nig pa-
trzat, mowita dalej:

— Czy nie powinnismy byli cierpliwszymi by¢,
wytrwalszymi? czy ja, zamiast pozegna¢ go w chwili
rozzalenia i zawodu, nie powinnam byla pracowaé
nad tem, aby kiedy$ pogodzi¢ go z tern, co dla mnie
stuszne jest i Swiete? Czy ty, Stefanie, zamiast roz-
stawaC sie z ta kobieta, nie powiniene$ byt wytrwaé
przy niej, walczyé o nig, wptynaé na nig tak, aby
zrozumiata zycie, jak ty je rozumiesz i, wtedy bez
przeszkody juz stata sie twojg? powiedz! powiedz!
czy nie zbladziliSmy przez dume, lub uniesienie?
czy nie uczyniliSmy im krzywdy, opuszczajgc ich



128 -

srod drogi, zamiast pracowa¢ nad nimi i wywalczac
ich sobie?

— Nie, — .z powaga i stanowczoscia w glosie
odpowiedziat Stefan — mysl i sumienie twoje, Anno,
poszukujace prawdy, spokojnemi by¢é mogg. BylisSmy
w prawdzie, czynigc to, cosmy uczynili. Igranie

z ogniem bezpiecznem dla nikogo nie jest. Uczucie
— to ogien. MoglizeSmy by¢ tak pyszni, tak zarozu-
miali, aby nieztlomnie ufa¢ w to, ze, zamiast ugigc
i przeksztalci¢ innych, nie ugnie i nie przeksztalci
ono nas samych? ze gdy pozwolimy mu rozwing¢
w piersi naszej skrzydta ogniste, nie przepali ono ca-
tej sity naszej, nie zlamie w fatalnej jakiej chwili
szalu i zapomnienia zasad, ktére zyciem naszem
rzadza, nie zgasi wszystkich uczué innych, nie zaémi
naszego rozumu?

Po chwili milczenia, méwit ciszej, lecz z moca:

— Kochatem te kobiete... kocham jg moze w tej
chwili jeszcze; dla czegéz nie miat-bym powiedzie¢ ci
tego wyraznera stowem? Wywierata na mnie wpltyw
czarodziejski. Zachwycatem sie jej pieknoscig, jak
najcudowniejszg harmonia, odgadywatem w niej na-
ture piekna, bogatg, a skrzywiong tylko i niedoro-
stg. Wkrotce spostrzegtem, ze wplatywaé sie ona za-
czeta w mysli moje, we wszystkie chwile dni moich,
ze trzeba mi jej bylo coraz gwattowniej, czesciej,
nieodzowniej. Wtedy ws$rdd ciszy nocnej, w gtebo-
kiem skupieniu catego rozumu mego, myslatem
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dtugo nad nig i nad soba, i pojatem, ze rozstac¢ sie
z nig powinienem. Wtedy pozegnatem jg... Zape-
wne, mogt-bym wiozyé frak czarny, okry¢ rece ja-
snemi rekawiczkami, przedstawi¢ sie w salonie jej
matki, widywac¢ ja czesto i coraz silniej zadzierzgi-
waé¢ wezetl, wzajemnym pociagiem naszym zawigza-
ny. Przyjeto-by mie tam moze, dzieki nazwisku,
ktére nosze, wspomnieniu zastug mego ojca i pano-
waniu cérki nad sercem i wola matki. Magt bym
krok stanowczy trzyma¢ w zawieszeniu miesigce i lata
i oczekiwa¢, az wplyw mitoSci przeistoczy to, co
wedle mnie jest zitem w niej i fatlszywem, i czyn-
nie wplywowi temu dopomaga¢. Potem osiggnal-
bym moze cel zapatéw moich i staran cierpliwych,
ale kt6z mi powie, jak strudzonym, zbolatym i znie-
doteznionym wyszedt-bym z tych zapaséw, z tych
diugich ktotni pomiedzy sercem i rozumem, z tych
mak sumienia, ktére wyrzucato-by mi fatszywa nute,
wpleciong w ogélny ton mego zycia? Utracit-bym
wiele sit i czasu, pomingt-bym po drodze wiele po-
winnosci...

— Stefanie — szepnela Anna — ponidst-by$
ofiare, to prawda, ale... zbawit bys moze kobiete, kto-
ra kochates!...

— Ofiare! — powtdrzyt Stefan — tak, ale wte-
dy, gdy dokonywat-bym ofiary dla jej zbawienia,
a... badzmy szczerzy wzgledem siebie, Anno, wiecej
jeszcze dla wlasnego szczescia, co stato-by sie z ro-

Oizeszkowa. Tom XXIV. 9
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dzing mojg, z interesami terazniejszosci jej i przy-
sztosci, nad ktéremi czuwaé nie madgt-bym juz sku-
tecznie, wydzierajagc ukochang moje widmu Swiato-
wych uprzedzen i préznosci, rekoma, przyodzianemi
w rekawy fraka i jasne rekawiczki?... nie Anno! Do-
konywanie ofiary wszelkiej wzniostg jest i zaszczy-
tna rzecza, ale, aby do wzniostosci tej i do tych za-
szczytow prawo posiadaé, potrzeba wprzédy dopetnic
obowigzku.

Milczat chwile, potem moéwit dalej:

— Dtugo, zbyt diugo mito$¢ pomiedzy mezczy-
zng i kobietg trzymala w Swiecie, w naszem spote-
czenstwie szczegdlniej, prym w choérze wszystkich
innych mitoséci, prym, zagluszajacy wszelkie inne
glosy i przez to macacy harmoniag uczué i spraw
ludzkich. D#ugo, zbyt diugo mitos¢ ta byta sitg,
Slepg i gtucha, szatem pijanym, sybarytyzmem roz-
koszy lub bolesci, rozciggajagcym ciata i duchy
ludzkie na tozach réz lub tortur i unicestwiajgcym
je dla wszystkiego, co nig nie byto. Os$wieceni spo-
tegowanem $wiattem rozumu, zahartowani dozna-
nemi nieszczeSciami i spowaznieni widokiem o0gél-
nych Klesk i niedoli, pojeliSmy, ze nieSmiertelny

wielki pierwiastek ten czem$ innem by¢ musi, niz
konwulsyjnem miotaniem sie indywidualnych zadz
i bdléw, niz jadem, rozktadajagcym zdrowie rodzin
i moc spoteczenistwa, niz fatalng sita, miazdzaca
w zawrotnem swein kole najszlachetniejsze serca
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i najpotezniejsze umysty. Mitos¢ szalona, bezpa-
mietna, miotajgca cztowiekiem, zasadami jego i uczu-
ciami, jak wiatr miota trzcing, niepodobng stata sie-
dla pracownika ciezkich nowych czaséw. Nie ma on
czasu na upajanie si¢ nig i umyslne jatrzenie ran
swoich. Kobieta musi by¢ dla niego towarzyszka
i sprzymierzencem wiernym, umystem odzwiercie—
dlajagcym w sobie jego umyst, dionig pomocna,
otrzymujaca i dajaca spokdj i szczescie. Jezeli tern
by¢ nie moze, pozostawia on jg najej drodze, bdl
swo6j przenosi w milczeniu i idzie dalej tam, dokad
is¢ powinien.

Dtugo jeszcze w noc brat i siostra rozmawiali ze
sobg, we wzajemnej przyjazni i przywigzaniu czerpigc
moc i uspokojenie.

Kiedy Anna weszta do sypialnej izby, ktérg
dzielita wraz z dwiema siostrami swemi, Katarzyna
zdawata sie uspiona. Nie spala jednak i pierwszy
raz moze od lat kilku, od czasu, w ktérym schronity
sie pod skromny dach mieszkania tego, aby wies¢
dnie napetnione trudem, sity fizyczne wyczerpuja-
cym, noc nie przyniosta dwém siostrom snu natych-
miastowego. Katarzyna kilka razy siadata wsrod
ciemnosci na t6zku swem i nastawiata ucha w strone
postania siostry. Wydato sie jej pare razy, ze za-
styszata ptacz cichy; chciata wstac i p6js¢ do Anny,
ale w izbie zapanowywata wnet cisza gteboka, prze-
rywana tylko spokojnym oddechem $pigcej po-

9.
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miedzy dwiema starszemi siostrami matej Klemensi.
Spoczynek nocny zresztg nie przediuzat sie nigdy
w mieszkaniu Siecinskich do p6znego ranka. O go-
dzinie si6odmej sklep powinien juz byt byé otwartym,
istniat on bowiem w dzielnicy miasta niezamoznej,
a wiec napetnionej ludnoscia, o wczesnym poranku
zy¢ i ruszac sie zaczynajgca. Godzing juz przedtem
ruch powstawat zazwyczaj w mieszkaniu rodziny kup-
ca. Na dworze dopiero dnialo, a juz szarawy Swit
wiosennego poranku mieszat sie z biatem Swiattem
lampy, palacej sie na okragtym, posrodku bawialnej
izby umieszczonym, stole. Na tymze samym stole
stat kipigcy samowar, kilka szklanek i pare talerzy
ze skromnem, lecz posilnem jadtem. Przy samowa-
rze stata Anna, z gtadko juz uczesanemi i wkoto gto-
wy okreconemi warkoczami. Szary $wit, wnikajgcy
przez przeciwlegte okno, padat na czoto jej blade,
lecz gtadkie i spokojne, a promien lampy przegladat
sie w Zrenicach, w ktérych pozostaty lekkie Slady tez,
$réd ciemnosci nocy wylanych. Przy stole siedzieli
mtodsi bracia, ubranijuz w szkolne mundury, i ma-
ty pomocnik Stefana w grubem, lecz cieptem ubra-
niu. Stefan przyszedt p6zniej nieco, a gdy na dzier do-
bry podawat reke kazdemu z rodzenstwa, w drzwiach
sypialni ukazata sie Katarzyna.

— Co6z sie stato? — zawotal jeden z miodych
chtopcow — Kasia juz wstata! tak wczesnie!

— Dlaczego nie spata$ dituzej troche? — z tago-
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dnem napomnieniem rzekta Anna— tak wczesne wsta-
wanie szkodzi twemu zdrowiu, a wychodzisz przeciez
na lekcye o dziesigtej zaledwie.

Wysmukta panna, z piekng $niadawg twarzg i de-
likatng Kibicia, zblizyta sie do stotu i usiadta pomieg-
dzy Anng i Stefanem.

— Wstatam dzi$ tak wczesnie dlatego, ze chcia-
tam znalez¢ tu was oboje. Mam wielkg prosbe do
Anusi, a przewiduje, ze potrzeba mi bedzie twego
wstawienia sie do niej, Stefanie.

— Masz prosbe do mnie, Kasiu! — zawotata An-
na — 0 moéj Boze! mozesz-ze przypuszczaé, ze jej nie
spetnig?

— Poniewaz mam tu gra¢ podobno role posred-
nika, niech-ze wiem, o co idzie — z u$miechem rzek}
Stefan.

— Zanim powiem, o co wiasciwie prosi¢ mam
Anusie, musze rzecz moje zacza¢ od potopu...

— Zlituj sie, Kasiu — zawotat ze Smiechem Ed-
mund — opus$é¢ pare poczatkowych rozdziatéw, bo
nim dojdziesz do korica, bedziemy musieli i$¢ do szko-
ty i nie dowiemy sie, o co idzie...

— Niema tez wecale koniecznosSci, abys$cie wie-
dzieli o tern — zartobliwie odparta starsza siostra.—
Z tern wszystkiem — dodata powazniej — nie opusz-
czajagc zadnego rozdziatu, postaram sie by¢ zwiezig.
Odkad przybyliSmy tu i zaczeliSmy pracowac pod je-
dnym dachem, a wiec od lat czterech blizko, ty, Ste-
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fanie, i ty, Anusiu, nie chcieliscie nigdy przyjaé¢ za-
pracowanych przeze mnie pieniedzy na rzecz wspol-
nego utrzymania naszego i wspoélnych intereséw...

— Jezeli o tem tylko ma by¢é mowa, styszeli-
Smy juz to nieraz.., — us$miechajac sie, przerwat
Stefan.

— Nie — odpowiedziata Katarzyna — jest to tyl-
ko pierwszy rozdziat mojej mowy, ktéra zmierza do
czego$ wcale innego. Otdéz, moi drodzy, jak sami
o tem wiecie najlepiej, zarobek moj obracatam dotad
na ubranie moje i, co prawda, pozwalatam sobie cza-
sem pewnego w tem zbytku...

— Alboz nie jeste$ naszg krélewng? — z komi-
czng emfazg w gtosie, przerwat jeden z miodszych
braci.

— Pozwalatam sobie nieraz zbytkowych wyda-
tkéw. Pare lat temu, naprzykiad, kupitam zegarek
(tu wydobyta z-za paska dos$¢ tadny, na czarnej ta-
siemce zawieszony, damski zegarek), zaptacitam za
niego prawie dwiescie zilotych. Podobnego wydatku
nikt z was nie uczynit ani razu, odkad tu miesz-
kamy...

— Zegarek byt ci potrzebnym, Kasiu, przeciez
dajesz lekcye i musisz pilnowac sie godzin... — prze-
rwata Anna.

— Tak, ale mogtam kupi¢ prostszy, tanszy, sre-
brny, nie zioty...

— Jaka rzepe ptaskg i wielka, jak naprzyktad ta,
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ktéra za pieé rubli kupit sobie Stefus. Slicznie by$
z nig wygladata, krélewno nasza! — zawotat jeden
z miodszych braci.

— Jezeli mi tak ciagle przeszkadza¢ bedziecie,
nie skoncze nigdy! — z niecierpliwo$cia zwroécita sie
Katarzyna do mtodych chtopcow.

— Cyt! — szepneli pomiedzy soba studenci —
Kasia gotowa rozgniewac sie naprawde, a u niej o to
nietrudno!

— Ot6z mogta-bym kupi¢ sobie tanszy zegarek,
ale kupitam ztoty i dos¢ drogi, dlatego, ze, przyznaje
sie szczerze, nie stracitam woale upodobania w tad-
nych ozdobach stroju...

— Dowodzi to tylko, ze bylas i jeste$ zawsze
domowag naszg artystkg — tagodnie wymoéwit Stefan.

— Z tem wszystkiem — ciggneta Katarzyna,
spojrzeniem dziekujgc bratu za pobtazliwe stowo —
z tem wszystkiem, a raczej pomimo tego wszystkiego,
zostawato mi jeszcze co rok co$ z zapracowanych
pieniedzy. Zebrata sie wiec z tego mata sumka, za
ktéra miatam ku przyjemnosci wiasnej, a ozdobie na-
szego mieszkania, kupic¢ fortepian...

— Czyz-by$, Kasiu, zadata od Anusi, aby ci ona
wybrata ten szacowny instrument? Nie spodziewam
sie tego. Nasza siostra nie zna sie, o ile wiem, na ta-
kich rzeczach — przerwat Edmund znowu.

— Nie — odparta Katarzyna — gdybym chciata
posiada¢ go, wybor uczynita-bym sama w pierwszej
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lepszej fabryce, ale w tem rzecz, ze nie chce juz go
posiadac...

— Co stysze? — zawotata Anna — toz to byto
marzenie twoje od czasu jeszcze, gdySmy mieszkali
w Wolce!

— Ustagpito ono przed innem. Wiem, ze ty ze
swej strony, Anusiu, marzysz oddawna o zatozeniu
matej choé-by szwalni, ktéra-by data ci pewien do-
chéd i dopomagata Stefanowi do utrzymywania nas
wszystkich i powiekszania zasobéw sklepu. Otéz
przystepuje do ostatniego rozdziatu mojej mowy,
w ktérej zamyka sie prosba moja...

— Stuchamy z szeroko otwartemi oczyma! — za-
wotali obaj studenci.

— Stucham cie, Kasiu 1 — z powaga odrzekia
Anna.

Katarzyna otoczyta szyje siostry ramieniem
i, twarz jej pieszczotliwie przyciggajac ku swej twa-
rzy, rzekta:

— WezZ, Anusiu, pienigdze, ktére posiadam, kup
za nie pare maszyn do szycia, ptotna tyle, ile wystar-
czy i zajmij na szwalnig te izbe, ktéra znajduje sie
teraz nienajeta w drugim rogu kamienicy...

Anna pochwycita reke siostry.

— Wiiem! wiem, Kasiu, dlaczego dzi§ wiasnie
przyszto ci to na mysl — szepneta cicho — chcesz
pocieszy¢ mnie dowodem swej przyjazni, chcesz, abym
miata nowe zajecie, $rod ktérego tatwiej zapomniec-
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bym mogta o tern... czego sie domyslitas we mnie!
Ale czyz moge zgodzi¢ sie na to, aby$ wyrzekata sie
tego, czego od tak dawna pragnetas, coby ci kazdag
wolng od zaje¢ chwile uprzyjemni¢ mogto?

— Stefanie! — zawotata Katarzyna — teraz na
ciebie kolej.

— Tak — rzekt Stefan — kolej na mnie. Hi-
storya od potopu opowiedziana, skonczyta sie bardzo
pieknie. Ty, Anusiu, nie masz prawa odrzucac tego,
co ofiaruje ci siostra twoja. Jest to zapewne ze stro-
ny Kasi ofiara, ktérg czyni z upodobania swego i da-
wnego marzenia, ale dlaczegéz mieli-bysmy wzbra-
niac¢ jej wspo6tuczestniczenia w ofiarach i pociechach,
ktére kazde z nas sktada wedle sit swoich na wspdél-
ny nasz byt rodzinny? Nie zastuguje ona na wyta-
czenie takie...

— A wigc — zawotata Anna — niech tak bedzie,
jak zagdacie! Zapowiadam wam tylko, ze szumie¢ wam
bedzie w uszach od moich maszyn, a na obiad dosta-
niecie czasem ros6t przydymiony i niedogotowng ja-
rzyne!

Smiata sie, méwiac to, ale w oczach jej blysz-
czaly tzy radosci i rozrzewnienia, a ramiona owine-
ty sie z czutoscig bez granic okoto smuktej Kibici
siostry.

Mtiodsi bracia spowaznieli tez, i ze wzruszeniem,
ktore sttumito dziecinng ich wesotos¢, wyciagneli dio-
nie do Katarzyny. W tej samej chwili drzwi od ku-
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chenki skrzypnety, a Edmund, ktory naprzeciw nich
siedziat, zwrocit sie do Anny:

— Zobacz, Anusiu — rzekt z cicha — ta biedna
Jozia przyszta, pewno do ciebie...

W gtebi kuchenki stata, w istocie przy drzwiach
czternastoletnia dziewczynka w wyszarzanej sukience
czarnej, z taSmag bialg u dotu, w sptowiatej chustecz-
ce na gtowie i ramionach. Dziecie to stracito matke,
kto$ przez litos¢ sporzadzit jej ze starej wynoszonej
sukni zatobne ubranie, ale smutniejszg jeszcze zato-
be sieroctwa i niedoli widaé¢ byto wwynedzniatej i bla-
dej jej twarzy. Zatrzymata sie u wejscia w postawie
zbiedzonej i prawie drzgcej, i patrzata na zgroma-
dzone w bawialni osoby nieSmiatemi oczyma. Ujrza-
wszy ja, Anna, podniosta sie szybko z siedzenia, Spie-
sznie weszta do kuchni i, wzigwszy biedne dziecko
za zziebnietg reke, przyprowadzita je do rodzinnego
stotu.

— Stefanie — rzekla, stajac przed bratem i nie
wypuszczajgc z dioni  swej reki dziewczynki. — Po-
wiedziatam jej, aby przyszta tu dzi§ o tej porze,
w ktérej ty z nami jestes. Dwa tygodnie temu stra-
cita matke i ostatni przytutek... Odtad tuta sie po
réznych miejscach, gdzie ludzie przyjmuja ja przez
mitosierdzie na jeden dzien, lub na noc jedne i wy-
prawiajg potem na ulice... Czy pozwolisz, aby u nas
zostala juz na zawsze? Wzigte$ brata jej na pomo-
cnika sobie, daj mi jg na pomocnice...
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W czasie, gdy Anna to moéwita, dziewczynka nie
spuszczata ze Stefana tadnych swych i pojetnych, lu-
bo zapadtych i sptakanych, oczu. Rozumiata, ze caty
los jej, cata ochrona od tutactwa i nedzy, zalezy od
woli cztowieka, z ktorego rak nieraz dawniej otrzy-
mywata w sklepie zwitki papieru, zawierajgce positek
fila chorej swej matki.

— Anusiu — rzekt Stefan prosto i krotko— zda-
je sie, ze i mowy by¢ o tem nie moze, abySmy dziecie
to pozostawiaé¢ mieli na gtéd, chtdéd i niebezpieczen-
stwa ulic miejskich. Wystarczy nam chleba i dla niej,
wystarczy¢ powinno i czasu dla dania jej oswiaty
i nauki.

— Ja, Anusiu, uczyC ja bede pisa¢ i geografii!
— zawotata mata Klemensia, ktéra przed chwila,
.Z zaspanemi jeszcze troche oczyma, weszta do ba-
wialni.

— A ja rachunkéw i czego tam jeszcze trzeba be-
fizie! — dodat miodszy ze studentow.

— A ja szy¢, haftowac i kraja¢ bielizne—z usmie-
chem rzekta Anna.

— A za to wszystko — zasmiat sie Edmund —
Jézia dopilnuje, aby ros6t nasz przydymionym nie
.byt i pieczen niedopieczong, wtedy, gdy nasza siostra
zostanie juz szwaczkg na wielka skalel

W czasie, gdy rodzenstwo zamieniato wyrazy te,
ja majace na celu, Jozia nie zdawala sie nic widzie¢
ani stysze¢, précz najstarszego brata rodziny i stow,
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ktéore wymoéwit najpierwszy. Nie mogta nic wyrzec,
bo delikatne blade usta jej drzaty od ttumionego
ptaczu, ale splotta chude drobne rece, jak do modli-
twy, i wpatrzyta sie w twarz Stefana, jak w tecze.
We wzroku jej, tzami oszklonym, gtebokim, dzigk-
czynnym, byty dla cztowieka, ktoéry przyjmowat ja
pod dach swdj, wdzieczno$¢ i uwielbienie bez gra-
nic....

W samowarze tymczasem ogiehn zagast, talerze wy-
préznity sie, lampa zgaszong zostata, bo na dworze
byt juz dzien biaty. Stefan zabierat sie do odejscia,
Anna zdejmowata ze stolu naczynia, a Katarzyna
miata juz rozpoczagé zwyczajng lekcyg z malg siostra,
gdy drzwi do kuchni skrzypnety znowu i wszedt
przez nie listonosz. Klemensia poskoczyta najpierw-
sza i, odebrawszy list z rgk pocztowego postanca, od-
data go bratu.

— Z Wolki, od Jézefa — rzekt Stefan, rzuciwszy
okiem na adres i pieczatke.

Cate rodzenistwo, ktére rozpierzchio sie juz byto
w rozne strony mieszkania, ustyszawszy te stowa,
zbiegto sie znowu dokota stotu. Stefan otworzyt list,
w ktérym, reka oddalonego brata skreslone, znajdo-
waly sie nastepujace stowa: -

,Donosze wam dzi$§ o sobie, drodzy moi, wie$é
bardzo waznag dla mnie, a ktéra, jak jestem pewny
tego, i w waszych braterskich sercach wzbudzi zaje-
cie. Nie chcac rozwodzi¢ sie diugo, zamykam ja
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wjednem stowie: zenie sie. Narzeczona moja jest
ta panng Karoling B., cérka sasiadujgcego z Wolka
dzierzawcy, o ktérej wspominatem pare razy wlistach
moich do was. Nie mogtem wam jednak dotad na-
pisa¢ catej prawdy. Ja i Karolina od dwéch juz lat
kochamy sie i daliSmy sobie wzajemne stowo. Cho-
walem to przed wami w tajemnicy, poniewaz obawia-
tem sie, abyscie wy, (Kasia i Anusia szczego6lniej),
nie napedzali mnie do $piesniejszego spetnienia tego,
co bylo najgoretszem pragnieniem mego wiasnego
serca. My za$ z Karoling postanowilismy czekaé po-
ty, dopodki ja nie urzadze gospodarstwa i interesow
Wolki tak, aby i na utrzymanie nasze dostatecznie
starczyty, i wam dtug méj (majatkowy tylko natural-
nie), czeSciami przynajmniej sptaca¢ mi pozwalaty.
Wszakze jestescie wspoétdziedzicami folwarku, z kto-
rego ja sam jeden prawie korzystatem dotad, drobne
bowiem sumy pienigezne, ktére przestatem wam pare
razy, nie zaspakajajg ani w potowie przypadajacych
wam czeséci matego tego, ale, jak pokazato sie, pie-
knego majatku. Nie zartujcie z Wolki. Grunta to
nieobszerne, lecz urodzajne, lasy dobre, igki zachwy-
cajace. Trzeba byto tylko temu wszystkiemu odno-
wienia, wzmocnienia i rozwoju, a wszystko to sta¢ sie
nie mogto bez kosztu. Koszta te ponosi¢ mogtem,
odkad pozostawiliscie mnie jednego na tym kawatku
gleby. Bedac sam jeden, c6z wydawaé¢ mogtem? pra-
wie nic. Wszystko szto w ziemie, w obore, w ogro-
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dy, i ani-bys$cie poznali teraz tego naszego zascianku,
ktory zaledwie naszej Kasi o suchoty, a nas wszyst-
kich o $mier¢ gtodowg nie przyprawit. Zasobnie tu
teraz, urodzajnie, ludno od pracujacej czeladzi, we-
soto od ryku $licznego bydetka i rzenia licznych koni
roboczych, i obszerniej nawet, ozdobniej, niz byto,
bom dwa pokoje do starego domowstwa przybudowat
i dwa morgi ziemi do dawnego sadu dodat, zasadziw-
szy je szczepami drzew owocowych, pomiedzy ktore-
mi wzrasta jeszcze przes$licznie warzywo. Tak tedy,
gdy mate gospodarstwo moje tak Swietnie staueto, ze
moge z niego i zone utrzymaé, i wam czesci wasze
powoli sptacaé, nicjuz nie staje na przeszkodzie po-
taczeniu sie naszemu z Karoling. Nie bede wam opi-
sywat powierzchownych wdziekéw mojej narzeczo-
nej, ani nawet diugo rozwodzit sie¢ o zaletach jej
umystu i charakteru. Kochamy sie i rozumiemy wza-
jem, upodobania nasze i przyzwyczajenia sg jedno-
stajne, trwatos$¢ uczuc i zgode umystdw naszych wy-
prébowalismy w tych latach wzajemnego oczekiwania
na siebie, w ktorych, jesli byty niekiedy cierpienia
i smutki, nie bylo nigdy ani rozdzierajgcych burz,
ani trujgcych rozpaczy. Posagu nie wezme z przy-
sztgq zong zadnego, bo ojciec jej, lubo zamozny dzier-
zawca dos¢ znacznych folwarkéw, posiada zbyt liczng
rodzine, aby kazde z dzieci obdarzy¢ mogt czems$
wiecej, procz starannego, zacnego wychowania. Procz
tedy skromnej wyprawy, Karolina nie posiada nic
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z materyalnych dobr tego Swiata, ale przyniesie mi
najpewniejsze rekojmie i sposoby tworzenia i naby-
wania débr tych: dzielno$¢ charakteru, umystjasny
i pojetny, zamitowanie w pracy, przyzwyczajenia
skromne i porzadne. Najwiecej zresztg powiem wam
0 niej, gdy z giebi serca mego, petnego radosci i na-
dziei, zawotam do was: Jestem szczesliwyl” Czy be-
de mowit wam, ze czuje, rozumiem i nigdy nie zapo-
minam o tern, iz caly spokédj i byt mo6j dotychczaso-
wy, cate szczescie moje dzisiejsze, wam winien je-
stem? GdybysScie nie mieli do$¢ odwagi, aby p6js¢
w $wiat i szuka¢ drég wihasciwych sobie, mnie pozo-
stawiajac na tej, ktéra mi najwiasciwszg byta, czem
byli-by$Smy wszyscy, czem byt-bym teraz ja sam? Zdzi-
czatym parobkiem, lub rozhulanym z rozpaczy jar-
markowiczem, mtodym cztowiekiem skazanym na do-
Smiertne bezzenstwo, bratem niemitym wam moze
1 was nielubigcym. Okropny los! jezeli mingt on
mnie i was wszystkich, winniémy to rozsagdkowi, me-
ztwu i szlachetnej dumie Stefana. Niech miode ro-
dzenstwo nasze wie i pamieta o tern. Wyobrazam so-
bie, jak kiedy$ przy ogniu kominka opowiadaé¢ bede
wiasnym dzieciom moim historyg przeludnionego za-
Scianka i wysztej z niego w Swiat po zarobek i przy-
szto$¢ gromadki odwaznych sierot”.
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IV. Materyaly na zone.

Po zareczynach Maryana Brochwicza z Teofilg
Natalskg, wielce ozywiony ruch i gtosna wesotos¢ za-
panowaly w obu domach, majacych potaczyé sie no-
wym i tak Scistym weztem.

A naprzéd Jan Brochwicz, z wielkg radoscig ser-
ca, postanowit bezzwitocznie dokonaé dawno zamie-
rzonego aktu abdykacyi na rzecz najstarszego syna.
W tym celu poruszonym przezen zostat caly, istnie-
jacy w Wilnie, S$wiat prawniczy i urzedniczy. Nara-
dzano sie z prawnikami, rozmawiano z urzednikami,
jezdzono po juryzdykcyach, przedstawiano sgdowym
i administracyjnym wiadzom podania, w ktérych pan
Jan Brochwicz, wiasciciel débr Brochowa z przyle-
gtosciami, wiasnorgcznym podpisem stwierdzat zgda-
nie, aby tez dobra poczytywanemi odtad byty wobec
wszelkich wiadz i ich wymagan za wytaczng i praw-
ng wiasnos¢ pierworodnego jego syna. Byto tam tro-
che trudnosci, zwiok, przeszkéd, ale pan Jan praco-
wat, jak nigdy. Czul, ze mu z bark spada ciezar
wielki, i jezdzit, prosit, naradzat sie, zobowigzywalt,
az pewnego dnia powiedzial Maryanowi, aby siadt
obok niego w koczu, powidzt go do gtéwnej juryzdy-
kcyi gubernii, a tam, po niejakiem jeszcze pisaniu
i podpisywaniu, wreczyt synowi wielki arkusz stem-
plowanego papieru, na ktérym czarno na biatem wy-
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pisanem byto, ze on to odtad byt prawnym posiada-
czem Brochowa. Poczem jeszcze Maryan podpisat
z kolei urzedowe zobowigzania wzgledem wyptat, ja-
kie powinien byt uczyni¢ siostrze i najmiodszemu
bratu, a gdy ojciec i syn wrdcili do domu, z Kiesze-
niami wypcbanemi urzedowemi aktami i dokumenta-
mi, Jan Brochwicz, ze zg radosci w oczach, usciskat
syna.

— A! — zawotat — teraz dopiero, gdy w twoje
rece ztozytem praojcowskie dziedzictwo nasze, ode-
tchne swobodniej, wypoczne; teraz dopiero bede zu-
petnie pewnym, ze Brochdw nie bedzie nigdy wyda-
nym w obce rece. Ja bowiem mogtem nie dotrwac
na stanowisku, ale ty, Marysiu, mitody, silny, niczem
jeszcze niezmeczony, z pewnos$cig dezerterem nie zo-
staniesz.

W godzine potem, pan Jan rzekt do syna:

— Teraz, Marysiu, trzeba, aby$ jechat do War-
szawy i ekwipowat sie.

Kt6z nie wie, czem jest ekwipowanie sie dla mto-
dego mezczyzny? tern samem, czem dla miodej pan-
ny robienie wyprawy. Tu i tam kupuje sie wiele pie-
knych i kosztownych rzeczy. Trzeba na to zazwy-
czaj sporo pieniedzy. Pieniedzy pan Jan nie miat.
Suma, zaczerpnieta w zasobnych kieszeniach zagro-
dowych szlachcicow, bedac ztozong z monet, ktore,
jak wiadomo, majg ksztatt okragty i toczg sie szyb-

Orzeszkowa. Tom XXIV. 10
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ko, rozbiegta sie po Swiecie. Pan Jan pomys$lat chwi-
le nad tem, czyby nie nalezato uchyli¢ Maryana od
tradycyonalnej powinnosci ekwipowania sie przed
$lubem, co komus, patrzacemu ze strony, wydaé sie
mogto tem mozliwszem, ile, ze Brochowski dom na-
petniaty wcale nowe jeszcze i tadne sprzety, a w wo-
zowniach i stajniach istniato tyle powozéw i koni, iz
mozna byto wybornie rozdzieli¢ je pomiedzy rodzi-
cow i dzieci. Przydtuzsza jednak reflexya wykaza-
ta panu Janowi, jak na dtoni, niepodobienstwo pomi-
niecia starego zwyczaju. Przypomniat sobie wiasne
swoje mitode iata, w ktérych figurowato ekwipowanie
sie, przed pojeciem za zone pani Herminii dokonywa-
ne. Dlaczegoz-by syn nie miat uczyni¢ tego samego,
co w swoim czasie czynit ojciec? Na mysl te panu
Janowi zal sie zrobito Marysia. Nieudzielenie mu
srodkéw na ekwipowanie sie byto-by rodzajem wy-
dziedziczania go z pewnej czesci tych przyjemnosci
i Swietnosci zycia, ktorych on sam kiedy$ uzywat; by-
to-by to niejako krzywdzeniem dziecka, i to tak do-
brego jeszcze, mitego, zaszczyt przynoszgcego dzie-
cka. Pan Jan po raz setny, odkad Marys stat sie do-
rostym miodziencem, rozrzewnit sie na mysl o przy-
miotach syna, tak bardzo przewyzszajgcych przymio-
ty wiekszej czesci jego réowiennikow i, nie zwlekajac
dtuzej, sprowadzit, za posrednictwem starego Sum-
skiego, z okolic Brochowa dwoch obywateli, z kto-
rych jeden byt chtopem, majacym, jak wies¢ niosta,
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szacowny zwyczaj zakopywania pod piecem garnkow,
napetnionych srebrnemi rublami, drugi synem lzrae-
la, nielubujacym sie wprawdzie w zakopywaniu ru-
bli, tem ftatwiej zato otwierajacym Kkieszenie bru-
dnego chatata przed kazdym, kto zobowigze sie
wobec prawa wilozy¢é w nie po pewnym czasie dwa ra-
zy wiecej, nizli wziat.

Pan Jan, w ciszy gabinetu swego, porozumiat sie
z obywatelami tymi, poczem w piekny stoneczny dzien
odbyt matg przejazdzke do miejscowej juryzdykceyi,
dokonat tam, jako posiadacz jednego juz Radlina,
pare jeszcze podpiséw, a wroéciwszy, wreczyt synowi
okragta sume trzech tysiecy rubli srebrem. Mo-
gto-by zdawac sie komus, ze byto to wiele, ale dowo-
dzi to tego tylko, ze wszystko na Swiecie jest wzgle-
dnem: panu Janowi bowiem zdawato sig, ze byto to
bardzo mato. Pamietat dobrze, iz sam w podobnej
okolicznosci wydat za swoich lat mitodych dwa razy
wiecej. Przez wzglad jednak na nowe czasy i przy-
niesione przez nie zmiany, radzit, a nawet bardzo po-
waznie zalecit synowi, aby przedslubne wydatki swe
ograniczyt do skromnej tej sumy, przeciw czemu zre-
sztg Maryan nie protestowat wcale, jak nie protesto-
wat przeciw niczemu, co dziato sie od dnia zareczyn
jego z panng Natalskg. Dotad nie byt on ani weso-
tym, ani smutnym, i calem postepowaniem swem
przedstawiat, bardzo przyzwoity i, wszystkim trady-

10
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cyom dobrze wychowanego $wiata wierny, typ narze-
czonego.

Zalecona mu przez ojca wycieczka do Warszawy
zdawata sie cieszy¢ go wiecej, niz wszystkie inne rze-
czy, ktére dziaty sie przez niego i dla niego. Kto$
podejrzliwy magt-by posadzi¢ go, ze rad byt wielce
temu, iz na czas jaki$ oddali sie od narzeczonej, kto-
rej codziennie sktadat wizyty z obowigzujagcym akom-
paniamentem bukietéw, kwiatéw, cukierkéw i tym
podobnych dowoddéw goracej mitosci. Ale podejrzli-
wych ludzi w otoczeniu Marysia nie byto, a wielkie
ozywienie, jakie okazywat w przeddzien odjazdu,
przypisywano powszechnie radosci, jaka wzbudzata
w nim mys$l o terminie $lubu blizkim, bo w pare dni
po powrocie jego ze stolicy nastgpi¢ majacym..

W domu pani Natalskiej dziato sie prawie to sa-
mo, co w domu Brochwiczéw. | tam takze odbyto
sie pare narad z prawnikami, majacych na celu roz-
wazenie najlepszych sposob6éw wydobycia z obszer-
nych doébr tyle monety, czy tam tyle papieru, aby
ztozyly one sume, od dawnych czaséw przeznaczong
na posag Teofili. Pokazato sie przy tern, ze przezna-
czanie sum nieréwnie tatwiejszem byto w dawnych
czasach, niz wydobywanie ich z ziemi w nowych.
Z pomoca jednak stowa: jako$ to bedzie, utadzono
wszystko wecale niezle. Uladzanie to sprawito, ze
w domu pani Natalskiej, do procesu kupowania na
wielkg skale, majacego na celu wyprawe panny, przy-
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taczyto sie sprzedawanie na wielkg skale, majace na
celu stworzenie dla niej posagu. Pani Natalska,
w macierzynskim klopocie swym udata sie do zré-
dfa, do ktérego udawali sie wspoétobywatele jej we
wszystkich swych klopotach, a mianowicie do la-
su. Sprzedata znaczng cze$¢ Natalinskiego lasu.
Przeciwko srodkowi temu, ktory ugodzit w najdrozsze
ich uczucia i najmilsze przyzwyczajenia, stary Ne-
mrod, ojciec narzeczonej, i miode Nemrody, jej
bracia, oponowali z razu bardzo zywo. Gdy jednak
rzeczywista naczelniczka rodziny wykazata im, jak
na dioni, ze innego sposobu wyposazenia siostry nie
majg i ze, badz co badz, udziat ich w majatku zna-
cznie wiekszym pozostanie od udziatu, ktéry otrzy-
maja ich siostry, umilkli i zgodzili sie na bolesng
dla siebie manipulacya, ze stanowczem jednak wy-
mowieniem nietykalnosci pewnych Kkniei i ostepow.
W og6lnosci zresztg w domu pani Natalskiej byto
owemi czasy bardzo gwarno, ludno i wesoto. Przy-
jaciele i przyjaciotki, krewni i krewne, zjezdzali sie
i schodzili z powinszowaniami, prawnicy z radami,
urzednicy z ksiegami, kupcy i kupcowe z towarami.

Ws&réd tego wszystkiego, narzeczona wygladata
zawsze strojnie i Swietnie, a cho¢ wesoto$¢ jej mo-
gta-by wydawac sie niekiedy, podejrzliwemu jakiemu
oku, przymuszong nieco i gorgczkowg, to przeciez,
poniewaz podejrzliwych oczu koto niej nie byto,
wszyscy uwazali jg za istote, stojgcg na progu sid-
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dmego nieba. Co sie za$ tycze matki jej, ta, po-
chtoniona zdobywaniem i rachowaniem sum, od da-
wnych czaséw przeznaczonych na posag jej i wy-
prawe, mniej teraz przebywata z cérka swa, niz
kiedykolwiek w zyciu, a jezeli kiedy spostrzegta tze
w jej oku, lub blados$¢ na jej twarzy, przypisywata
to bardzo naturalnym wzruszeniom miodej duszy,
majacej wkrotce wstgpi¢c w Swiat catkiem nowych
dla siebie uczu¢ i obowigzkéw. Przyznac¢ zresztg
trzeba, ze tzy tei ta blado$¢ pojawiaty sie u pieknej
Toséki bardzo rzadko. Byta ona niezmiernie zajeta
sporzgdzaniem wyprawy, a piekne i wielce smako-
wne przeds$lubne podarunki, ktére narzeczony przy-
stat jej w kilka dni po wyjezdzie swym do stolicy,
uczynity ja na czas jaki$ zupetnie zadowolona.
Wprawdzie byta ona przyzwyczajona do widywania
i posiadania podobnych rzeczy, ale wiasnie dlatego
sprawiaty one jej zawsze wielkg przyjemnos¢. Im
wiecej zreszta dni uptywato od wyjazdu Maryana,
tern wiecej Teofila godzita sie ze swem potozeniem.
Ta raza narzeczony wygladat w oczach narzeczonej
swej daleko piekniej z oddalenia, niz z blizka, co
byto moze nieszczeg6lng wrdzba dla owej z porzad-
ku rzeczy nadejs¢ majgcej pory, w ktorej on i ona
mieli by¢ nietylko blizcy sobie, ale nieroztaczni. Ale
Teofila strzegta sie cienia wro6zb, przypuszczen i roz-
wag, ktore mogty-by przypominac jej to, o czem za-
pomnieé¢ najmocniej postanowita.
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WSs&rod catego tego gwaru zajeé, intereséw i przy-
gotowan, jaki napetniat dwa domy, gotujgce sie do
waznej dla nich uroczystosci, przez nikogo niespo-
strzezona, bo pilnie i przebiegle w tajemnicy chowa-
na, snufa sie historya Zanci, Poczatek historyi tej
datowat od owego koncertu niefortunnej pamieci,
ktéry odbyt sie kilka miesiecy temu; drugi i daleko
wazniejszy jej rozdziat zaczat sie w dniu odwiedzin,
oddanych przez ciocie Rézie i Zancie pani Wasiko-
wskiej.

W dniu tym, w chwili wtasnie, gdy pani Réza,
stojgc przed zwierciadtem, pomiedzy dwiema zapalo-
nemi $wiecami umieszczonem, konczyta pracowitg
wieczorng toalete, do pokoju jej wszedt lokaj z listem
w reku.

— Co to? kto to? od kogo to? — zagadata
mioda staruszka, ktora pasyami lubita otrzymywac
listy.

— Nie wiem od kogo list ten by¢ moze — odpo-
wiedziat stuzacy — bo przyniést go zydek jakis, ob-
dartus, zdaje sie, ze postugacz z jakiego$ zajazdu.

Pani Réza chciwie spojrzata na kopertg, na kto-
rej, wielkiemi literami wypisany i zamaszystemi za-
kretasami przyozdobiony, znajdowal sie napis: ,Ja-
$nie Wielmoznej pani Rézy z Brochwiczéw Ciecidrko-
wej, Jasnie Wielmoznej Pani i Dobrodziejce do rak
wiasnych”.

— No, no! do kogoz to? od kogo? — szeptata cio-
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cia Roézia, ale zaledwie roztamata pieczatke listu, sta-
neta, jak wryta, z opuszczonemi rekoma i otwartemi
usty. Z koperty wypadt list drugi, zamkniety takze
w kopercie, mniejszej tylko i zaopatrzonej nadpisem:
L,Jasnie Wielmoznej pannie Joannie Brochwiczéwnie,
do rgk witasnych”. Oproécz tego listu, byt tam jesz-
cze wielki arkusz listowego papieru, a na nim staly
skreslone nastepujgce stowa:

,<Jasnie Wielmozna Pani i Dobrodziejko!

.Peten niesmiatosci i pokory, Sciele sie do stup
JWPani i Dobrodziejki, btagajonc, abys JWPani prze-
baczyé¢ raczyta zuchwatos¢ cztowieka nieszczesliwego,
ktury, skazany przez los na tutaczke po krainach nie-
doli i ponizenia, o$mielit sie wyczyta¢ w Jej oczach
iskre spulczucia, kture tak rzadko gosci w Scianach
zmateryalizowanych bogaczy XIX wieku. Tkniety
tem spulczuciem cziowiek nieszcze$liwy, osSmielit sie
ztozy¢ w dostojne rece TWOJE Pani!!l pismo do
Anielskiej Istoty, ktura, jak promien stonca, zestany
przez Niebo w ciemnosci uwiezionego, zstgpita dzi$
wras z TOBA Pani!!! do skromnego siedliska Matki
mojej i mego. Jest to z glembi serca ptyngce podzie-
kowanie, kture wyrazi¢ pragneto serce moje, wdzien-
czne bez granic za Anielskg JEJ dobro¢. Btagam
CIE Pani i zaklinam, nie odmawiaj mej prosbie.
Wszak to jest jedyna nadzieja, ktura, jak kropla rosy
orzywia duch méj zbolaty w zapasach z losem i ztymi
ludzmi



- 153 -

».Nawskrus przejenty dla CIEBIE Pani najwznio-

Slejszym szacunkiem i wdzienczny do grobowej deski
Koman Gotard Bruno Wasikowski”.

Czytajac powyzsze wyrazy, pani Réza usSmiechata
sie, czmychata i mrugata powiekami. Po przeczyta-
niu siadta na najblizszem krze$le i zaczeta gtowag Kki-
waé w zamysleniu wielkiem.

— No, no! biedne chiopczysko! — szeptata. —
Zacztapato sie to wida¢ po uszy w mojej Zanetce*
I nie dziwota! nie dziwota! miodzi oboje, jak dla sie-
bie stworzeni! Dziewczyninie on takze w guscie! Od-
dam jej ten list... naturalnie, ze oddam! dlaczegé6z-bym
odda¢ nie miata? czy to ona mezatka juz, czy co, ze-
by nie wolno jej byto przyjag¢ komplementu na pi-
Smie od kawalera? Ciekawa rzecz, co on tam do niej
wysztychowat, bo, co do mnie, to nie ma co powie-
dzie¢, gornie napisat...

Tu otworzyta znowu pismo wedrownego muzyka,,
i czytata potgtosem niektore jego ustepy, przerywa-
jac je wkasnemi uwagami.

— ,Zuchwatos¢ nieszczesliwego cztowieka, ktory
skazany przez los na tutaczke po krainach niedoli
i ponizenia”. Po krainach niedoli! Oho! jak on to
pieknie méwi, kochauciu! i prawda, $wieta prawda! na-
tutato sie to biedactwo po réznych miastach i miesci-
nach ze skrzypeczka pod pachg ! ,O$mielit sie wy-
czyta¢ wjej oczach iskre wspétczucia...” Naturalnie,,
krolu moj kochany, ze mam wspoétczucie. Dlaczegéz-
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bym nie miata jego mie¢? ja zawsze mam wspotczu-
cie dia mtodych niebozatek! ,Jedyna nadzieja, kto-
ra, jak kropla rosy ozywia duch mo¢j zbolaly w zapa-
sach z losem...” Kropla rosy! w zapasach z losem!
fiu! fiu! jak gornie, $licznie! czule! cho¢ do druku po-
dawac! Tega gltowe ma ten Romulek, jak mego nie-
boszczyka Leosia kocham!...

W tej chwili wszedt znowu stuzacy z oznajmie-
niem, ze powo06z gotowy i pani Brochwiczowa z cérka
-czekajg na dole zejscia pani R6zy, aby udac sie z nig
na wieczér. Pani Ro6za zerwala sie, wsunela oba
listy Romana Gotarda za stanik fijotkowej sukni,
i pulchnemi rekoma poprawiwszy przed Zzwierciadtem
symetrya poczernionych warkoczy i sterczgcego nad
niemi zielonego pufa, z zywosciag dwudziestoletniej
kobiety zbiegta ze wschodow.

W kilka godzin potem, cisza nocna panowata
w dwéch sagsiadujacych ze sobg pokojach. W je-
dnym z nich gtebokim snem sprawiedliwych zasypia-
ta Drylska, w drugim pani Réza, wzwyczajnym swym
wieczornym i rannym dezabilu, siedziata przed Iu-
strem i, mrugajac oczyma figlarnie, a usmiechajgc sie
rzewnie, patrzata na siedzaca u kolan jej Zancie.
Mtodej dziewczynie policzki pataty i oczy Swiecity go-
rgczkowym blaskiem. Zawstydzenie, rados¢ i rozrze-
whnienie, walczyty na twarzy jej; w matych raczkach,
splecionych kurczowo, drzat i szelescit arkusik weli-
nowego papieru. Przeczytata juz list Romana Go-
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tarda. Zanim zdobyta sie na to przeczytanie, wal-
czyta troche pomiedzy wstydem, skromnoscig dziewi-
czg, a ciekawoscig i innem, jeszcze zywszem, uczu-
ciem, podnoszacem gwattownie piers$ jej, zamknietg
w ciasnym gorsecie. W pierwszym tym zreszta liscie
wedrownego muzyka nie byto nic, coby zbytnio razi¢
mogto skromne jej przyzwyczajenia. Kre$lac go,
Roman Gotard nie mogt zapomnie¢, ze pisze do
~.panny z bogatego domu”, a wiecej jeszcze do ,ziem-
skiego Aniota”, to tez wyrazenia jego tchnely usza-
nowaniem i czcig najgtebsza, ttémaczacg sie tak wiel-
kiemi literami, skladajacemi wszystkie zaimki, zaste-
pujace imie jej, jak niezmiernem wyszukaniem, we-
dle wyrazenia pani R6zy, gérnoscig wyrazéw. Oprocz
tego, Roman Gotard uczut sie pare razy w ciggu
pisania swego szczerze i do giebi wzruszonym; to
tez obok wiadomosci, ze byt on ,wendrowcem na pu-
styni Sahara, spostrzegajgcym strumyczek wut przej-
zystych, znajdowato sie w piSmie jego pare ustepow,
ktdre, prosto i z gtebi serca jego pochodzac, najsil-
niej trafity do serca i wyobrazni Zanci. ,Czy pa-
mietasz pani — pisat — 6w wieczér koncertowy, ktu-
rego wspomnienie dotad jeszcze sprawia mi i bul,
i szczesScie nieopisane? Okryto mnie wtedy wstydem
i posmiewiskiem. Wszyscy odwrucili si¢ ode mnie,
TY jedna, Pani! miatas dla nieszczesliwego artysty
spujzenie przyjazne i tze litosci woku. Niech B6g naj-
wyzszy btogostawi CIE za to spujzenie i za te tze.
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Byt to klejnot cudowny, upadty na smutng droge mo-
je z serca Aniotal!”

Zancia ukryta twarz w dioniach i pochylita gltowe
na kolana cioci Rozi.

O, moja ciociu! — szeptata— czuje, wiem, ze
nie powinnam byta czyta¢ tego listu! coby tez to ma-
ma powiedziala, zeby dowiedziata sie!

— Smiej sie z tego, kochanciu! twoja mama jest
najzacniejsza i najmilsza w $wiecie osoba, ale, co pra-
wda, zanadto przed tobg Bozy sSwiat zamyka. Coz
to? czy malusienkie dziecko jestes, albo co? ja, ryb-
ciu, w twoim wieku bedac, nie zjednym, ale z dzie-
sieciu kawalerami korespondowatam, i c6z mi sie tak
bardzo ztego stato? Ot, zyje sobie i zdrowa, chwata
Bogu, jestem do tego czasu, i dobry humor mam,
a cho¢ mi miodych lat szkoda troche, to przynajmniej
mite wspomnienie po nich zostato...

— To prawda, ciociu — szeptato, trwogi swe
uspakajajgc dziewcze — c6z mi sie ztego sta¢ moze
przez to, ze list jego przeczytatam? Zeby to kto wie-
dziat o tern, to co innego... moze-by to byto nieprzy-
zwoitem dla dobrze wychowanej panny, ale przeciez
nikt o tern, précz niego i ciebie, ciociu, wiedzie¢ nie
bedzie...

Zwrdcita na list oczy, tza zaszie, i méwita dalej:

= On taki biedny, ciociu, taki nieszczesliwy,
nieuznany przez $wiat i ludzi! Odkad zyje, stysza-
tam przeciez zawsze, ze najpiekniejszg w Swiecie rze-
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czg jest poswiecenie! On poswiecit sie dla sztuki,
a jakaz mu za to Swiat dat nagrode? Ledwie ma zy¢
z czego... mieszka w takiej brzydkiej, strasznej izbie,
w ktorej-by doprawdy i nasz Ambrozy nawet mie-
szka¢ chyba nie chciat. Nikt o nim nie méwi i nie
pisze... nikt nie zna i nie ceni wyzszych natchnien je-
go, nikt nie wie, jak gorgco kocha on sztuke, ile no-
cy moze nie $pi dlatego, aby badac¢ jej tajemnice i na-
biera¢ w niej wprawy i umiejetnosci. 0! moja ciociu,
ja takiej niesprawiedliwosci ludzkiej znie$¢ nie mo-
gel.. ja czuje nad nim taka, taka litos¢, ze wolata-
bym, aby mama gniewata si¢ na mnie, aby mnie $wiat
nazwat zle wychowana panna, niz okaza¢ mu obojet-
nos$¢, ktéra on wzigt-by moze za pogarde...

Moéwita to na-pét z zalem, na-po6t z zapatem. Po-
dniosta potem gtowe i dodata:

— Czyz nie powinnam, ciociu, dumng by¢
i szczesliwg, Kkiedy on pisze mi, ze bytno$¢ moja
u jego matki taka wielka przyniosta mu ulge i po-
cieche; ze wspétczucie i przyjazn, ktére we mnie
dojrzat, sg ,klejnotem, upadtym na smutng droge
jego...”

— Zkad upadltym? zkad? zkad? — zaszczebiotata
figlarnie pani R6za — czemuz nie dokonczysz, ryb-
ciu? jak on tam napisat ten czuly Romulek? zkad
upadtym?

— Z serca aniota! — bardzo cicho, i w zamysle-
niu patrzac na list, dokonczyta Zancia, a dwa wyraZy
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te, zestawione ze soba, czynity na nig widocznie gte-
bokie wrazenie.

Nie bytoz zjej strony dobrze i pieknie nies¢ po-
cieche cztowiekowi, tak bardzo nieszcze$liwemu, ne-
kanemu przez los i niesprawiedliwych ludzi? Nie
bytoz zaszczytnie dla niej sia¢ klejnoty przyjazni
i wspdtczucia na smutng droge cztowieka, ktory po-
Swiecat sie, a za swe poswiecenie otrzymywal sarne
tylko niewdzieczno$¢ ludzka ? Nie byt-ze on zresztg
najlepszym synem, najszlachetniejszym cztowiekiem,
najwznos$lej czujacym artystg ? Zkad czerpata pe-
wnos¢, ze byt on tem wszystkiem? nie prébowata na-
wet zapyta¢ siebie o to, ale byta pewng wysokich
przymiotéw jego, jak tego, ze zyla. Przymioty te
ukazaly sie jej zapewne na $niadem, chmurnem naj-
czesciej jego czole, w rozrzuconych beztadnie kru-
czych jego wiosach, w ognistych i niespokojnych jego
oczach. Kto wie? w hiszpanskim ptaszczyku moze
i w tyrolskim kapeluszu, ktére, razem z innemi ce-
chami jego postaci, odrozniaty go od innych ludzi.
Wygladat inaczej, poetyczniej i romantyczniej jako$
od wszystkich tych, ktérych znala dotad, musiat wiec
by¢ lepszym, wznioslejszym, poetyczniejszym od nich.
Byt to wniosek jasny, jak storice.

Nazajutrz, zaledwie szary $wit dnia wniknat do
pokoju Zanci, byta juz ona obudzong i siedziata na
swem postaniu. Siegneta rekg pod poduszke i, wydo-
bywszy schowana tam wczoraj drogocennag kartke pa-
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pieru, zaczeta znowu czyta¢ wypisane na niej wyrazy.
Teraz, przy Swietle dziennem uderzyta ja w liscie tym
rzecz, ktérej wczoraj w zmieszaniu swem i wzrusze-
niu nie dostrzegta, uderzyta jg i bardzo niemile ra-
zita ortografia listu tego, przypominajgca mocno trg-
dycyonalne utwory lokajéw i prowentowych pisarzy.
Cérka Jana Brochwicza, znata dobrze rodzinny je-
zyk swo¢j. To tez kazdy wyraz listu, w ktérym Ro-
man Gotard, znakomicie uproszczajgc pisownig ojczy-
sta, odrzucat litery wszelkie, kreskami lub ogonkami
opatrzone, sprawiat jej z razu niewypowiedziang
przykros¢. Byta to przeciez przykros¢ zupetnie nie-
okreslona. Wstret Zanci do niegramatycznego pisa-
nia Romana Gotarda byt czysto instynktowny i nie-
tylko, ze nie trwat dtugo, ale ustgpit przed uczuciem
gniewu i oburzenia, ktérych przeciwko sobie samej
doswiadczyta.

— Jakam ja niedobra, niegodziwa, prozna, zeby
na takie drobnostki uwage zwraca¢! nie umie grama-
tyki? i c6z ztad? ja umiem ich cztery, a czy mi to
dato przyjemno$¢ jaka, albo rados$¢? gdzie tam!
albo czy moze lepsza jestem przez to, ze je umiem?
i to nie. Byta-bym taka sama, jak jestem, cho¢-bym
zadnej nie umiata. Coéz wiec to szkodzi, ze on nie
umie gramatyki? poswiecit sie przeciez dla rzeczy, ty-
sigc, milion razy piekniejszej, wznioslejszej, bo — dla
sztuki !

WTprzylegtym pokoju pani Ro6za chrapata, tut
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obok Zanci duegnajej spata, jak zabita, dziewcze
rozkosznie uczuto samotnos¢ i swobode chwili. A tu
bialty $wit dnia zaglada przez okno... Zarzucita na
siebie ranne ubranie i, wyskoczyszy z t6zka bose-
mi stopami, cichutko, i jakby z przyzwyczajenia, kro-
kiem ukradkowym pobiegta »ku oknu. W tej sa-
mej chwili ptaszek jakis$, zbudzony powstajgcem Swia-
ttem, zerwat sie¢ z gniazda, zawieszonego pod gzem-
sem dachu, trzepocgcemi skrzydtami uderzyt o szy-
be, i Swiergocac, poleciat miedzy bezlistne drzewa
ogrodu.

Stojaca przed oknem dziewczyna usmiechneta sie
do ptaszka rados$nie i zarazem smutnie.

— Jak-bym ja chciata by¢ ptaszkiem! — mysla-
ta - gdybym byta ptaszkiem, zaraz-bym poleciata...
a gdzie?

W mysli jej zakrecita sie odpowiedz: do niego.

Zaptoneta wstydem przed wilasng myslg, ale ma-
rzenie wzieto gére nad wstydliwemi przyzwyczaje-
niami.

— Zaspiewata-bym pod jego oknem jaka$ bardzo
piekng piosenke, aby go pocieszy¢!

Litowata sie wcigz w gtebi serca nad wedrow-
nym muzykiem i pragneta mu nies¢ pocieche. Coz
dziwnego? pani Herminia lekata sie niezmiernie dla
skromnos$ci i poetycznosci corki swej widoku nedz
i ran ludzkich, ku ktérym jednak sama S$pieszyta
czesto z chetng pomocg. Ale naprawde, czyliz po-
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dobna byto wprowadza¢ mioda panne do izb cu-
chnacych, przedstawia¢ wstydliwemu jej oku bru-
dne postania, na ktoérych jeczeli, zaledwie okryci
tachmanami, chorzy nedzarze? czyliz podobna byto
niepokalang i nieSwiadomg mys$l jej naraza¢ na ze-
tkniecie sie z obrazami nedzy, nurtujgcej te przepa-
Sciste gtebie, w ktérych zyja ludzie, przygnieceni
brzemieniem bytu ciezkiego nad sity, jeczg kobiety
chore i zbolato, ptaczg dzieci wpodinagie i gtodne,
w ktérych wrag jadowite kidtnie, wzniecane biedg
i gorycza, panuja natogi brzydkie, z ciemnoty zro-
dzone; albo tez, wsrod cieniéw ubdztwa i niedoli, ja-
$nieja jak storica, wysokie, cho¢ ciche, cnoty cierpli-
wosci, odwagi, wiecznie i w milczeniu bojujacej z ne-
dza nizkiej, prozaicznej, lecz w prozie swej i ponizeniu
bohaterskiej, pracy? Nie! pokazywaé to wszystko
miodej pannie byto-by niepodobnem; to tez Zancia
miata o tern wszystkiem czysto teoretyczng tylko wia-
domos¢, zaczerpniety z ksigzek i opowiadan, czyli, ze
nie miata o tern wiadomosci zadnej. A jednak, miode
i z natury dobre jej serce, roztkliwione i rozanielone
w dodatku mnéztwem panujgcych w zyciu jej zywio-
téw, gwattem pragneto litowaé sie i pocieszaé. Lito-
wata sie tez nad ,wendrowcem pustyni Sahary” i pra-
gneta go pocieszaé. Byto tam przeciez w tem ser-
duszku, oprocz litosci, a moze i w skutek litosci, inne
uczucie jakies. Doswiadczyta tego na sobie Drylska,
ktéra, otwierajgc ze snu oczy, ku nadzwyczajnemu

Gizeszko«.*. Tom XXIV. 11
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zdumieniu swemu, ujrzata Zancie, w bialym penioa-
rze, stojaca u okna ze ztozonemi rekoma i oczyma
podniesionemi ku biekitom nieba, $rod ktérych pty-
neto szybko pare biatych obtoczkéw.

— Jakbym ja chciata by¢ obloczkiem! — marzy-
to dziewcze. — Gdybym byta obtoczkiem, zawista-
bym nad jego dachem...

— Jezu najmilszy! — w tej samej chwili zawo-

tata Drylska — a co to stalo sie paniunci, ze tak
wcze$nie zerwala sie z tézeczka? czy nie chora, bron
Boze!

Wyrwana z marzen dziewczyna, odwrdcita sie od
okna i z ogniem jeszcze na policzkach, a z wilgocig
w oku, wskoczyta natézko duegny, porwatlajg za szyje
i twarz jej okryta mnoztwem szybkich, ognistych po-
catunkdw.

— Zadusisz, paniunciu! — wotata zachwycona
i zarazem przestraszona panna stuzaca — dos¢ juz,
dos¢ tych catuséw, dziecigtko moje! tchnac¢ juz nie
moge, oj! oj! paniunciu!

Byto w istocie c6$ dziwnie gwattownego, namie-
tnego w usciskach, ktéremi tego ranka Zancia darzy-
ta swoje duegne; obdarzyta-by ona niemi zresztg
kazdg inng osobe, ktéra-by w tej chwili znalazta sie
w jej poblizu,— mniej nawet, niz osobe, bo pieska,
kotka, ptaszka, kogokolwiek, na kogo mogta-by prze-
la¢ te fale uczucia, ktéra wzdymala piers jej, w po-
rze tej wolng jeszcze od gorsetu, skgpang w upajaja-
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cej, bo rzadko zaznawanej, ciszy i samotnosci, rozna-
mietniong marzeniem...

Od dnia owego, zydek postugacz z zajazdu dosé
czesto zjawiat sie w przedpokoju mieszkania Brochwi-
czéw, zawsze z listem, do pani R6zy zaadresowanym.
Naturalnie, nikomu w domu tym na mys$l nie przy-
szto zaciekawi¢ sie lub zapytac, kto byt tak czestym
korespondentem miodej staruszki. Ona za$ otwierata
zwykle koperte, mrugajac oczyma, usmiechajac sie
i ze fzami prawie rozczulenia szepcac o tym biednym
Romulku, ktory tak po uszy zaczlapcd sie w jej Zanet-
ce. W gruncie duszy ex-lwica rozptywata sie z zado-
wolenia, z ktérego nie zdawata nawet sprawy przed
sobg. Jak ryba w wodzie, kgpata sie w ulubionym
swym romantycznym zywiole, ktéry przypominat
wiasne jej miode lata i udzielat pozywy ruchliwej jej
wyobrazni. Nie zapytala zresztg siebie ani razu, jaki
moze by¢ ostateczny wypadek romantycznej intryzki,
ktorej nicig bawity sie jej pulchne biate rece.

— Niech pobawi sie biedna dziecina — szeptata
do siebie, ilekro¢ przychodzito jej wrecza¢ podiug
adresu pismo Romana Gotarda, — niech pobawi sie
rybka moja! nie zaznato to jeszcze zycia, nie ode-
tchneto jeszcze ni razu swobodnie!

Zazna¢ zycia i odetchng¢ swobodnie, znaczyto to
naturalnie, w pojeciu pani Rézy, kocha¢ sie na zabdj,
lub w ostatecznosci choéby na zart. Poniewaz za$
mioda staruszka coraz mocniej i serdeczniej przywig-

11-
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zywata sie ¢lo Zanci, ktéra jednata ja dla siebie po-
kora swa, czutoScig i przywigzaniem, pragneta wiec
dla niej tego, co uznawata sama za najpiekniejszg
ozdobe zycia, za kwiat mitodosci i najwyzsza jej ucie-
che. Dziwniejsza juz z pozoru rzecz byta w tern, ze
wptyw pani Roézy, jej figlarnego usmiechu i szeptu,
na Zancig tak silnym stat sig; ze ona, ona, tak skro-
mna dotad, lekliwa i wstydliwa, z bardzo matem juz
zawstydzeniem, a wielkg zawsze ciekawoscig i wiek-
szem jeszcze wzruszeniem, otwierata listy, pisane do
niej przez, jak wyrazala sie pani R6za, mtodego ka-
walera. Bylo to przeciez niczem wiecej, jak wyni-
kiem bardzo prostej, choé¢ mato znanej prawdy, ze
istoty ludzkiej, ktéra cho¢by raz uczuta w sobie
samowiedng, ludzka wole, ustrzedz nie zdota nikt,
précz niej samej. Dowodzito to takze niezmiernej
kruchosci tej budowy, ktérg tak pracowicie wznosita
pani Herminia, a ktorg lada stowo sprzeczne z jej
stowami, lada chwila marzenia, lada instynkt podno-
szacy sie z giebi miodzienczej piersi, w niwecz obro-
ci¢ mogtly, nie znajdujac dostatecznego oporu w bier-
nych cnotach $lepej wiary i niemego postuszenstwa.
Badz co badz, onych listéw, przez zydka pod adre-
sem pani Ro6zy przenoszonych, byto kilka; a napet-
niaty je wcigz same niewinne wielce wykrzykniki, po-
nure opisy pustyni Sahary, petne zachwytéw wzmian-
ki o bozkiej sztuce, poniewieranej przez zmateryalizo-
wang ludzkos$¢ dziewietnastego wieku, przysiegi, skia-
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dane na oftarzu, na ktéorym od pewnego czasu za-
jasniata przed oczyma nieszcze$liwego artysty polar-
na gwiazda w postaci ziemskiego aniota...

Z tego wszystkiego tworzyly sie pewne ustepy,
ktore obojetnemu czytelnikowi musiaty-by koniecz-
nie przywota¢ przed wyobraznig twdrce ich, gryza-
cego pioro w zebach ws$rdd wielkiej posuchy umy-
stowej i rozrzucajgcego sobie wiosy na glowie
z rozpaczy, ze, pragnac napisac co$, nie wiedziat, coby
miat pisa¢. Nie mniej jednak pani Rdéza znajdowata
zawsze ustepy te bardzo gérnemi i takiemi, koclian-
ciu! ze choé¢ je do druku podawaé bylo; Zancia za$
czytata je nie oczyma i rozumem, ale sercem lituja-
cem sie i rozogniong wyobraznig. Poréwnanie jej do
gwiazdy polarnej zachwycito ja, wzruszyto i... napet-
nito duma.

— A wiec — pomyslata — jestem dla niego
gwiazdg przewodnig i nie tylko juz samag pociecha,
ale i dZzwignig, wsparciem, natchnieniem. Kto wie?
przyczynie sie moze do tego, ze stworzy on arcy-
dzieto jakie!— Koto przeciez, raz w bieg wprawione,
toczy sie juz potem sitg whasnego rozpedu. W czwar-
tym czy pigtym liscie wedrownego artysty znalazio
sie stowo, ktérego w poprzednich ni razu jeszcze nie
byto, piorunujace stowo — ,mitos¢.” Czy, uzuchwa-
lony przyjeciem, jakiego pisma jego doznawaty
u miodej dziewczyny, uznat on z rozwaga, ze stowo
to bez niebezpieczeristwa nakresli¢ juz moze? czy,



— 166 —

roznamietniony takze tajemniczoscig stosunku, roz-
marzony ponetng postacia dziewiczg, ktora nieustan-
nie widywat przed swag wyobraznig, nakreslit on je
w chwili rzewnosci, lub uniesienia? byto tam zape-
wne i jedno i drugie, cecha bowiem najwybitniej od-
znaczajacga go byto to, ze nieprzytomny prawie szatl,
panujacy nad jego zyciem, nie wytgczat w nim chio-
dnego wyrachowania, ze w kobiecie, ktéra byta
przedmiotem czutych marzen jego i ambitnych ro-
jen, widziat i ziemskiego aniota, i zarazem ,bogatag
panne.” Nakredlit tedy stowo ,mitos$¢.” Byta to
naturalnie ,mito$¢ czysta, jak kropla rosy, niewinna,
bezinteresowna, mitos¢ dwuch dusz roztonczonych na
ziemi, ale kture Bég stworzyt jedne dla drugiej; mi-
toé¢ taka, na Jclurg Smiato patrze¢ moga gwiazdy
i Aniotowie i cieszy¢ sie...” Niemniej jednak stowo
to, jak grom, uderzyto Zancie i, jak blyskawica, wpa-
dto do piersijej iglowy. W pierwszem mgnieniu oka
przyzwyczajenia przemogty; uczuta sie obrazona,
gniewna prawie, chociaz nic a nic nie wiedziata, za
co sie gniewa. Potem zalala sie rzesistemi tzami, (byto
to, jak zwykle, opdznej godzinie, sam-na-sam z panig
Ré6za); potem, potozywszy sie do t6zka, spa¢ nie mo-
gta, przez noc catla; wstata nazajutrz znuzona, zgo-
raczkowana, a przedewszystkiem szarpana strasznag
niepewnoscig tego, co uczyni¢ powinna. List bowiem
Romana Gotarda koniczyt sie wyznaniem niewymuw-
iiej trwogi, uczuwanej przed tern, ze, rozgniewany zu-
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chwalstwem jego, Aniot odwr6ci¢ od niego moze swe
promienne oblicze, ze zgasnie dla niego tedy na zaw-
sze polarna gwiazda, a on pozostanie znowu w cie-
mnosciach, jak okrent bez kotwicy, jak lutka bez ster-
nika, i t. d. ,Jezeli o Pani!ll — pisal rozpoetyzo-
wany muzyk, — w sercu TWOJEM jest cho¢ Kkro-
pla litosci nad tym, nad kturego losem Kkiedys tze
uronitas, jezeli pod popiotami nieszczesnej mej doli
pali¢ sie moze jeszcze iskierka zyczliwosci TWEGO
serca dla mnie, daj mi Pani dowdd, ze gnief nie za-
stagpit w TWEM sercu spulczucia, kture jest dla mnie
kroplg rosy ozywczej, i ukaz mi sie, o Anielska
ISTOTO, choé¢ na jedne chwile, gdy jutro wstapie
w wynioste progi TWOICH Jasnie Wielmoznych
Rodzicow! Jezeli CIE, oPani!lll jutro nie zobacze,
Ideat muj spadnie z piedestatu, gwiazda moja zga-
$nie i pujde znuf samotny na roztogi niegodziwego
Swiata tego, dopuki zimna mogita nie przykryje serca,
kture bije dla CIEBIE, Pani! z mocg, kturej zadne po-
tengi ziemskie zgtuszy¢ nie potrafig.”

Co tu czyni¢? Ukaza¢ sie? wstyd jako$, stra-
szno, trudno! Nie ukaza¢ sie? a wiec przeszy¢ bole-
Scig jego serce, spas¢ z piedestatu, zgasi¢ gwiazde
polarng, da¢ moze dowdd, ze corka Jasnie Wiel-
moznych Rodzicéw (dla czego wypisat on tu ten
szumny tytut?) pogardza ofiarg serca nieuznanego
artysty?— Ws$rod wszystkich uczué, jakie jg oblegaty,
mioda dziewczyna nie zdawala sobie sprawy z tego,.
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jak bardzo sama pragneta w dniu tym zobaczy¢
cztowieka, ktory stat wcigz przed jej wyobrazniag na
postumencie, zbudowanym ze wszelkich cnot ideal-
nych, w szacie utkanej z najwznioslejszych uczu¢
i niezastuzonych cierpien.

Okoto potudnia Zancia siedziata w bawialnym
salonie o pare krokéw od matki swej, czytajgcej
ksiazke. Siedziata nad krosienkami i wyszywata na
kanwie szlak z arabeskow. Powiedziano jej przed
kilku dniami, ze powinna byta wiasnemi rekoma
utworzy¢ podarek jakis dla przysztej bratowej i ka-
zano wyszywaé¢ poduszke. Dostata kanwe, desen,
widczki i rozpoczeta robote, ktorej, pomimo, ze po-
dobnemi robotami trudnita sie od dziecinstwa, polu-
bi¢ nie mogla. W dniu tym szczegélniej machinalne
liczenie $ciegdw i niewolnicze nasladowanie deseniu
nuzyto ja niewypowiedzianie, dreczyto, dtawito nie-
mal. Czula sie dnia tego w takiem usposobieniu, ze,
gdyby mogta, gdyby miata prawo uczyni¢ to, z naj-
wyzsza rozkoszg rzucita-by sie w fale Swiezego po-
wietrza, biegta-by kedy$ w pole, na przestrzen
otwarta, gdzie szumiag wiatry, ochtadzajgce rozgo-
rzate czota, gdzie brzmi piesn swobodnego ptaszka,
kojaca niespokojne serca. Uczuwata gwattowna po-
trzebe ruchu dla ciata, zajecia jakiego$ dla gtowy,
zajecia, $réd ktérego mogta-by uspokoi¢ sie, ochtongé
z wrazen doznanych, zapomnieé¢ o nich na chwile,
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aby potem trzezwiej, jasniej pomysle¢ o tern, co czy-
ni¢ jej wypada.

Siedziata przy oknie, schylona nad krosnami.
Cata energia miodzienczej jej istoty, dtawiona w niej
milczeniem i nieruchomoscia, niby ptyn burzliwy
w zamknietem naczyniu, rozpierata jej piers, ktorg,
dolegliwiej niz kiedy, uciskaty dzi$ rogi i sznurki
gorsetu; co chwila palacg falg krew uderzata jej do
policzkéw i skroni, a wtedy kolory wioczki, lezacej
przed nig, mienity sie w jej oczach i oczka kanwy
zdawaly sie skaka¢ w zawrotnym tancu.

Od chwili do chwili jednak spogladata przez okno
na ulice. Nagle powstata i zmierzata ku drzwiom
salonu:

— Dokad idziesz, Zanciu?— zapytata natychmiast
pani Herminia, podnoszac twarz z nad ksigzki.

Zancia przy drzwiach juz staneta ze spuszczo-
nemi oczyma.

— Ide po widczke, mamo.

— Dokad?

— Do mego pokoju.

— Zkadze tam wioczka by¢é moze?

— Zaniostam tam z rana pare splatanych pase-
mek, aby je rozplatac.

Pani Herminia skingta gtowa na znak zezwo-
lenia.

O, jakze wprawnie, jak czesto i bez zajgknienia
ktama¢ umiejg ziemskie anioty! Mtoda dziewczyna,
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wychowana przez panig Herminig na ziemskiego
aniota, nie poszta ani do pokoju swego, ani po
wioczke, ktorej jednak pare pasemek, przez chy-
trosé i przebiegtos¢ wecale nieanielskg, zaniosta
z rana na goére. Whbiegta na wschody, ztamtad na
kurytarzyk, odgradzajacy pokoje jej od pokojow
miodszych braci, i stanela, drzaca cata, blada, z trwo-
ga w Zrenicach, z dionmi przyci$nietemi do wzdy-
majacej sie piersi... Po chwili ozwaly sie na wscho-
dach kroki mezkie; Roman Gotard ukazat sie
w drzwiach kurytarzyka. Miat na sobie hiszpanski
swoj ptaszczyk, tyrolski kapelusz trzymat w reku;
wzrok jego patajacy, niespokojny, spotkat sie z drzaca
postacig dziewczyny, i z ust wydart sie sttumiony
okrzyk, w ktérym zadzwieczata wyraznie namietna
rado$¢. Ale i ona takze na widok jego odzyskata
sity, ktore zdawaly sie jg opuszcza¢. Dzielito ich
pare krokéw tylko. On patrzal na nig btagalnie,
trwoznie, pokornie i namietnie. Ona zblizyta sie
i, odrywajac od fatd biekitnej jak niebo sukienki,
drobna, drzaca reke, wyciagneta ja ku niemu. W tej
chwili w gtebi kurytarzyka skrzypnety drzwi jakies.
Zancia drgneta, Roman Gotard odskoczyt i postapit
szybko ku drzwiom, za ktéremi brzmiata minorowa
gama, wygrywana przez jednego z jego ucznidw.
Ale jakkolwiek krotka byta chwila wzajemnego ich
porozumienia, ona miala czas uczu¢ na swej rece
palace gorgco dtoni jego, on mdgt przez pare sekund
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ogniste oczy swe zatopi¢ w piwnych jej Zrenicach,
w ktorych dawne ztote iskierki rozgorzaty w pto-
mienie.

— Kocha mie — myslat Roman Gotard, siadajac
obok ucznia swego przy fortepianie, a na mysl te
uczut rados¢ wielka, lecz wigkszg jeszcze dume.

— Kocha mie—myslata Zancia, wbiegajac do po-
koju swego i rozpalone czoto ujmujgc w dionie. Mysl
ta sprawita jej zawrdét glowy, a w calej istocie jej
wzniecita niepojete jakie$ bole i rozkosze, pragnienia
i trwogi.

W kilka minut potem wchodzita do salonu z dwo-
ma pasemkami wioczki w reku, ze Zrenicami ukry-
temi pod zastong spuszczonych powiek, blada tro-
che, ale sztywna, niewinna i dziecieco dziewicza, jak
zawsze.

Dnia tego przed zmrokiem, pani Herminia, na-
po6t z zachwyceniem, na-pdt ze zdziwieniem, stu-
chata gtosu corki swej, Spiewajacej przy fortepianie.
Zancia zwykle o tej godzinie exercytowata sie w $pie-
wie. Ale dzi$ nie bylo to wcale exercytowanie sie

nieumiejetnej i nie$miatej uczennicy. Spiewata
jaka$ wielkg mitosng aryg wiloskg. Dotad nie ro-
zumiata moze doktadnie wyrazéw jej i tonéw.

Dzi$ zrozumiata je. Gtlos jej rozchodzit sie po ob-
szernych pokojach z dziwDa sitg i petnia brzmienia,
chwilami dzwieczat przeczysty, srebrny, drzacy tkli-
woscia, rzewnosciag bez granic; chwilami wybucha¢
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zdawat sie z jej piersi gwattem jakim$ nieposkromio-
nym, namietnoscig, petng energii, nieokreslonych pra-
gnien, palacego bélu.

Pani Herminia stuchata i wkasnym uszom nie wie-
rzyta. Nie przypuszczata nigdy, aby drobna pier$
jej corki wydawaé mogta tak silne, petne brzmienia,
aby $piew jej mogt by¢ tak poteznym i porywajgcym.
Byto jednak w tym $piewie co$, czego nie rozumiata
dobrze, lecz co nie podobato sie jej, przestraszalo jag
niemal.

— Zanciu! — zawotata nakoniec z przyleglego
pokoju — $piewasz dzi$ dobrze, ale zanadto przejmu-
jesz sie tg arya. Styszac cie, mozna-by mysle¢, ze to
$piew jakiej$ prymadonny z teatru. Qa choque! Mitoda
panna powinna i wspiewie nawet strzedz sige wszelkiej
exaltacyi i zbytecznego podnoszenia gtosu.

Mioda $piewaczka, glosem tym wyrwana z gora-
cej fali muzycznych tondéw i wiasnych swych mysli,
zsuneta rece z klawiszy i umilkta. Po chwili zno-
wu Spiewaé zaczeta, ale gdy, postuszna zaleceniu ma-
tki, Spiewata ciszej juz i powsciggliwiej, brwi jej drga-
ty zniecierpliwieniem i niechecig, a w oczach btyskat
$rod zmroku ogien buntowniczych mysli.

Tego samego dnia i wieczoru, u pana Darzyca 0j-
ca grano w karty. Gra zresztg taka, dzienna i wie-
czorna, nie byta w tern miejscu niczém ani osobli-
weém, ani zdrozném. U pana Darzyca bowiem, ile-
kro¢ bawit on w miescie, a bawit w niérn daleko cze-



sciej, niz na wsi, grano zawsze w karty. Byto to rze-
czg tak powszechnie wiadoma i przyjeta w kole jego
znajomych, ze czyni¢ nad nig jakiekolwiek komenta-
rze wydawato-by sie dla tych znajomych tern sa-
mem, co krytykowaé¢ kule ziemska za to, ze obraca
sie okoto swej osi. Zielone stoliki przeciez, ktérych
zawsze stato tu otworem kilka, niekiedy za$, w cza-
sach wielkiej karystyi na przybywajacych do miasta
obywateli wiejskich, dwa, lub trzy tylko, otoczone by-
ty najsurowszemi regutami najscislejszego honoru
i dobrego tonu. Nie byto tu nigdy ani zapamietato-
Sci, ani gniewnych, lub radosnych wykrzykéw, ani,
bronn Boze, najlzejszego chocby falszu, rzadko bar-
dzo nawet pojawiat sie hazard, i nigdy prawie nie
przychodzito do przegrywania i wygrywania sum zna-
cznych; ale wszystko odbywato sie cicho, grzecznie,
uczciwie, w granicach gier tak zwanych komersyj-
nych, w ktorych ludzie, oddajacy sie im, oprécz czasu
zabitego i szczek od poziewania nadweregzonych, za-
dnych strat nie ponosili. Dlaczego grali, skoro, gra-
jac, poziewali? Byto to ich tajemnica. Prawdopodo-
bnie dlatego, ze poziewanie uwazali za najmniej jesz-
cze utrudzajaca robote ze wszystkich robot, ktore le-
zaly w zakresie zwyklej ich dziatalnosci. To tylko
pewna, ze sam gospodarz onego grajacego domu,
grajac, nie poziewat nigdy. Nie upedzat sie on wca-
le za zyskiem w grze, ale mitowat sztuke dla sztuki,.,
i przywykt do niej od najwcze$niejszej mtodosci, tak
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jak do herbaty, ktéra nieustannie popijat, do ran-
nych swych i wieczornych pantofli i fajki, osadzonej
na krotkim cybuszku z bursztynem.

Z synéw pan Darzy¢ w najmilszej zabawie swej
towarzyszy nie miat. Mtodszy z nich, Adam, od
powrotu z za granicy, gdzie pare lat bawit i zapewne
troche nazbyt bawit sie, ciggle chorowat; miodszy,
Artur, od powrotu z uniwersytetu, ktéry z przedo-
statniego kursu opuscit, ciagle czytat. Pierwszy je-
dnak, pomimo ciagtych kataréw, fluxyi i nerwowych
gorgczek, ktére mu czas pochtaniaty, poczynat juz
troche wkiada¢ sie do ojcowskiego trybu bawienia
,Sie i zycia; drugi za to nie dawat dotychczas pod tym
wzgledem nadziei zadnych. Artur Darzyé, tak jak
i Maryan Brochwicz, przedstawiat sobg wzor dla ro-
wiesnej miodziezy obywatelskiej, i tak, jak Maryan,
reprezentowat najwyzsza sume przymiotéw, dla mio-
dziezy tej dostepnych. Nie grat w karty, nie pit, hu-
lanek zadnych nie lubit, pieniedzy nie tracit, zebra-
kow wspierat, z bratem podzielit sie spadkiem, po
matce otrzymanym, uczciwie i zgodnie, a 0 wazieciu
sie do gospodarstwa na folwarku swym, ktory dotad
oddawat w dzierzawe, od lat kilku stale zamyslat.
Czytat tylko wiecej jeszcze daleko od miodego Bro-
chwicza; tu i owdzie przebgkiwano, ze nawet co$ pi-
satl, co zresztg wydawato sie rzeczg prawdopodobng
kazdemu, kto patrzat na powazng nad wiek jego po-
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stawe i twarz nietadng, lecz nacechowang wyrazem
dos¢ szlachetnym i myslacym.

Owoz po catodziennem i catowieczornem graniu
i poziewaniu, goscie pana Darzyca rozeszli sie tak,
jak przyszli, nic nie zyskawszy procz dnia przepedzo-
nego, i nic nie utraciwszy, procz réwniez dnia zabite-
go; drobne bowiem Kilkunastorublowe sumy, ktore
z kolei przegrywali i wygrywali miedzy sobg przez cate
zycie, niby podrostki rzucajgcy i odrzucajacy pitke,
nie znaczyty nic a nic. Wiekszy juz wydatek pono-
sili na cygara, ktérych bardzo wiele palili, w celu za-
pewne zabezpieczenia sie od usniecia nad przyjemng
zabawg. Dymu tez cygarowego byto w obszernym
pokoju bawialnym pana Darzyca tak wiele, ze postaé
przechadzajacego sie po nim Artura zdawata sie
wcigz wytania¢ z obtokéw i ukrywaé¢ we mgle. A je-
dnak, pomimo tej obfitosci tytuniowych wyziewdéw, Ar-
tur palit jeszcze cygaro, palit tez fajeczke swa, na
krotkim cybuszku osadzong, i pan Darzy¢ ojciec. Na
trzech otwartych zielonych stolikach stato jeszcze po
dwie zapalone Swiece, lezaly rozrzucone karty i roz-
poscieraty sie nakresSlone kredg dtugie rzedy cyfr,
ktore kto$ nieSwiadomy mogt-by wzigé za kabalisty-
czne znaki.

Pan Darzy¢ ojciec siedziat w gtebokim fotelu
i czekal na swego przybocznego lokaja, ktéry towa-
rzyszyt odchodzacym gosciom na wschody. Wszedt
nakoniec ze szklanka herbaty na tacy, ktérg postawit
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przed panem swym, pozamykat stoliki, uklgkt, $cig-
gnat z nég swego pana obuwie, zastgpit je pantoflami,
tuz przy tokciu jego potozyt woreczek z tytuniem
i odszedt na palcach.

Pan Darzy¢ spoczywat po catodziennych trudach,
a ktokolwiek, nieSwiadomy spraw jego zycia, patrzat-
by na niego, nigdy nie mogt-by odgadna¢, jakiemi
byty to trudy. Powierzchowno$¢ bowiem tego czto-
wieka byta powazna, dumng, na pierwszy zaraz rzut
oka uszanowanie nakazujgca. Wysoki, barczysty,
atletycznie zbudowany, miat on czoto wypukie i sze-
rokie, powiekszone jeszcze znacznem wytysieniem,
oko duze, brwig szerokg i siwiejacg ocienione, was-
siwiejacy tez, zawiesisty — szlachecki. Spojrzawszy
raz na cztowieka tego, rzekt-by$, ze sa w nim ogro-
mne zasoby sit fizycznych, ze pod tem czotem wiel-
kiem musza by¢ wielkie tez umystowe zdolnosci, ze
powaga, malujaca sie w tuku tych brwi gestych, i si-
ta, cechujgca postawe wyniosta, muszg by¢ Sladami
i znamionami silnych czynéw, powaznego zycia. Po
blizszem dopiero przyjrzeniu sie, pozna¢ mozna byto
omytke natury, ktéra wyciosata kolos ten dlatego,
aby przez cate zycie trudnit sie kreSleniem kabalisty-
cznych znakéw na zielonem suknie, a bardziej jesz-
cze owoc przyzwyczajen, ktdre zgnebity mézg ten, mie-
szkajacy pod szeroka czaszka...

Gdy lokaj, wykonawszy obowigzkowe swe cowie-



czorne czynnosci, opuscit pokdj, Artur Darzy¢ wytonit
sie z obtokéw dymu i stanat przed ojcem.

— Papo — rzekt — chciat-bym z papa pomoé-
mowic...

— O czem-ze to, Arturku? — wyptyneto z pod
sumiastych waséw zapytanie, wnet sttumione ziewnieg-
ciem.

Darzy¢ ojciec z powodu preferansa, wista i gery-
tasza, odwykt zupetlnie od moéwienia. W chwilach
zato wolnych od tych zatrudnien, przywykt pozie-
wacg...

— Pragnat-bym jutro os$wiadczy¢ sie o reke pan-
ny Brochwiczéwny... *

Darzy¢ ojciec nie ziewnat tym razem, wyjat na-
wet z ust cybuszek, i z pod olimpijskich brwi swych
spojrzat na syna bardzo przychylnie.

— A czemuz nie, Arturku? czemuz nie? Wiesz
dobrze, ze jest to oddawna mojem wilasnem zycze-
niem. Pan Jan najzacniejszy cztowiek... grywamy
z sobg rzadko, bo dziwak nie lubi preferansa, ale powa-
zam go bardzo... podobno tam braciszek ewikcyono-
wat siostrze na Brochowie sto piecdziesigt tysiecy zto-
tych... co? nie styszates?

— Styszatem — odpart Artur — ale nic mnie to
wcale nie obchodzi.

Sumiaste wasy podniosty sie znowu poziewa-
niem.

Orzeszkowa. Tom XXIV. 12
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— Czy myslisz, ze jeste$ Krezusem, Arturku?

Artur zniknat na chwile w obtoku, poczem, wy-
ptywajac znowu na przestrzen, rozjasniong S$Swiattem
lampy, rzek#:

— Nic mnie to nie obchodzi, papo, bo kocham
prawdziwie panne Joanne i ozenit-bym sie z nig, gdy-
by nie miata nawet ani grosza.

Rzekt to z moca i uczuciem. Widac¢ to byto z wyt
razu twarzy jego ozywionej i wzruszonej, ze mowi
prawde.

— No, dobrze, dobrze, Arturku, alez zdadzg c
sie przecie i pieniazki. . ja si¢ tam w wasze interesai
nie wdaje, jestescie petnoletni, wzieliscie majatek po
matce i urzadzacie sie, jak sami chcecie; ale stysza-
tem... obito sie co$ o moje uszy, ze ci dzierzawca stra-
szliwie Kwiecin zrujnowat...

Artur oddawna pogrgzonym juz byt we mgle ty-
tuniowej i niepredko wyptynat z obtoku. Wyptynat
za$ z twarzg markotng nieco.

— Jest w tern troche prawdy, papo — rzeki —
ale nie potrwa to dtugo. Mysle juz stanowczo wzigé
sie sam do gospodarstwa. Wprzody jednak chce upe-
wni¢ sie co do spraw mego serca. Panna Joanna po-
doba mi sie niewymownie. Trzeba przyznaé, ze pa-
ni Brochowiezowa wychowata cérke swa tak, jak
u nas tylko wychowywa¢ miode panny umieja. Nie-
winna jak aniot, skromna, tagodna, ulegta, obdarzo-
na przytem wecale pieknym talentem do $piewu, pan-
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na Joanna posiada wszystko, co moze uszcze$liwic
mezczyzne, uczyni¢ mu z domu raj ciszy i poezyi.
Nie ma ona ani tak zwanego wyrobionego charakte-
ru, ktéry magt-by oprzec¢ sie ksztalcacej ja rece mez-
kiej, ani tej chorobliwej exaltacyi, ktéra tyle kobiet
doprowadza do smutnych awantur i upadkéw. Ten,
kto zostanie jej mezem, bedzie miat w swych reku
bogaty a nienaruszony, dziewiczy materyat.

— Materyat na co? — zapytal pan Darzyc
ojciec.

— Materyat na zone — z powagg odpowiedziat
Artur.

Zartobliwy u$miech przesunat sie pod sumiastym
wasem.

— To ty, Arturku, nie zony chcesz, ale materya-
tu na zone?

— Materyatu, papo, ktéremu nadam taki ksztatt
i kierunek, jaki utworzyé moze najlepsza dla mnie
zone.

— No dobrze, dobrze! wiec o$wiadcz sie!

— Chciatem wiasnie prosi¢ cie, papo, aby$ wtym
celu pojechat jutro wraz ze mng do panstwa Broch-
wiczéw.

Olimpijskie brwi zsunety sie z zaktopotaniem.

— A o ktérej godzinie?

— Naturalnie o pierwszej po potudniu, lub naj-
pbézniej o trzeciej. Sa to godziny wizytowe...

— A czy ja tam, Arturku, mam czas pamietac

12.
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0 waszych wizytowych godzinach? Zaprositem naju-
tro gosci na preferansa...

— Pograja moze sami przez p6t godziny...

— A c06z robi¢? pograjg sami. Naturalnie, ze gdy
idzie o rzecz tak wazng dla ciebie, pojade...

W skutek powyzszej rozmowy, Zancia wpadta na-
zajutrz okoto godziny drugiej z potudnia do pokoju
pani Ro6zy, blada, z wystraszonemi oczyma. Pani
Ré6za wybierata sie do miasta i kltadta na gtowe Kka-
pelusz, zobaczywszy przeciez w lustrze zmieniong
twarz swej ulubienicy, zwroécita sie ku niej co
ZYyWo.

— Co to? co ci jest? czegos sie tak przelekta, ry-
bernko moja.

Zancia przypadta do niej bez tchu prawie i schwy-
cita jg za obie rece.

— Ciociu! ciociu! ja nieszczesliwa! co ja teraz zro-
bie? Pan Darzy¢ przyjechat z synem i... oswiadczajg
sie teraz 0 mnie mamie i ojcu...

— Zkad wiesz, rybciu, ze o$wiadczajg sie... moze
to tylko tak sobie... wizyta?

— Nie, nie! tacy powazni obaj... stary Darzyc zu-
petnie takg sarne ma ming, jak miat ojciec, kiedy je-
chat do pani Natalskiej oswiadcza¢ sie za Maryana
0 Toske; a pan Artur, wchodzgc, tak jako$ dziwnie
na mnie spojrzat, jak nigdy... | mama takze pozna-
ta, ze przyjechali oswiadcza¢ sie, bo widziatam do-
brze, ze byta bardzo kontenta, a mnie powiedziata za-
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raz pocichu, zebym szta do mego pokoju i ttdémaczy-

ta tymczasem z francuzkiego... 0! moj Boze! czyz
mozna wymagac¢ od kogo$, aby ttémaczyt z francuz-
kiego w takiej okropnej chwili... Co ja poczne? co

ja nieszczesliwa teraz poczneg?

Zatamata drobne rece i stata przed ciocig RO-
zig ze spuszczong glowa, jak posag rozpaczy
i trwogi.

— Czeg6z tak alterujesz sie, rybko moja? ja tu
wcale nie widze takiego wielkiego nieszczescia. No,
péjdziesz za Arturka i koniec! bardzo przyzwoity ka-
waler i zakochany w tobie po uszy... obserwowatam
to nieraz...

Zancia podniosta gltowe i ze zdumieniem, z obra-
zg widoczna, spojrzata na panig Roze.

— Mam ié¢ za pana Artura? — wymowita z nie-
zwyklg powaga — ciociu... a to co?

Przy ostatnich wyrazach dotkneta dionig stanika
sukni, za ktérym zaszelesciat papier. Pani Réza wie-
dziata snadz, jakie to byty kartki, ktére, spoczywajac
na sercu dziewczyny, odgtos ten wydaty.

— Co0? Romulek? — rzekla z namystem — no,
zmartwi sie biedactwo... moze i pochoruje troche ze
zgryzoty, ale, jak zobaczy, ze jeste$ juz panig Arturo-
wa, to i wyperswaduje sobie...

— Ja nie chce, ciociu! — zawotata dziewczyna
z takg moca, z takim wybuchem, Zze pani R6za zostu-
pieniem z razu spojrzata na nig. — Ja nie chce, zeby
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on martwit sie przeze mniel., ja nie chce, zeby wy-
perswadowat sobiel., ja nie chce by¢ panig Arturo-
wal.. nie chce... nie chcel..

Mowigc to, uderzata piescig jednej reki o dion
drugiej; uniesienie jej miato w sobie co$ z dziecinne-
go rozzalenia i rozgniewania. Przy ostatnich wyra-
zach tzy poptynely z jej oczu. Pani Ré6za, przestra-
szona troche, chwycita jg w objecia.

— No, pocéz ptaczesz, rybciu? powiedz mamie,
ze nie chcesz i koniec...

— Powiem! — rzekta dziewczyna, prostujac sie
energicznie — powiem, powiem!— powtarzata, siada-
jac na nizkim stotku — niech tylko mama zapyta
mnie, czy chce? powiem z pewnoscig: nie chce! nie
chce! nie chce!

kwadrans potem, dat sie stysze¢ w bramie do-
mu turkot odjezdzajgcego powozu, i w tejze samej
prawie chwili, do pokojow, potozonych na pierwszem
pietrze domu, wbiegta Drylska.

— Panienko! — zawotata — pani panienke prosi
do salonu!

Po bawialnym salonie pani Herminia przechadza-
ta sie wyprostowana, uroczysta. Blizsze przyjrzenie
sie mogto-by ukaza¢ w twarzy jej bardzo zywe zado-
wolenie, z pozoru jednak wygladata tak sztywnie
i surowo, jak zawsze. Zancia szta z wolna i ze schy-
long glowg staneta przed matka. Pani Herminia
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wzieta reke jej w swoje, i po chwili milczenia, namy-
stu, mowi¢ zaczeta:

— Mam ci do powiedzenia, Zanciu, rzecz wazna.
Pan Artur Darzy¢ o$wiadczyt sie dzi$ o ciebie, a ja
i ojciec twoj przyrzekliSmy mu twoje reke...

Gdy pani Herminia wymawiata stowo: przyrze-
klismy, Zancia drgneta catem ciatem i szybko pod-
niosta gtowe. Byto to poruszenie przestrachu i obu-
rzenia, ale pani Herminia innym wcale przypisata je
uczuciom, i usSmiechneta sie nieznacznie, ze skrytem
zadowoleniem.

— Tunes plus une si jeune enfant, Zanciu, aby
ci matka o pewnych rzeczach moéwié¢ nie mogta.
Przeznaczeniem kobiety jest wyjs¢ za maz. Oswiad-
czenie sie pana Artura sprawito nam, przez wzglad
na przyszty los twéj, zywa radosé, to tez nad przyje-
ciem go nie wahalismy sie ani przez chwile...

Usta Zanci drgnety i poruszyly sie.

— Mamo... — szepneta.

— Co, moja droga?

Nie byto odpowiedzi. Oczy dziewczyny spotkaty
sie ze wzrokiem matki, gtowa jej pochylita sie znowu
i usta zamknety.

— Dzi$ brat twéj wro6ci z Warszawy. Za trzy
dni odbedzie sie $lub jego z panng Natalska. Umy-
$liliSmy w tym samym dniu zareczy¢ cie z panem Ar-
turem.

Przy ostatnich wyrazach, pani Herminia pochyli-
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ta sie i ustami dotkneta pochylonego czota corki.
Dziewczyna, uczuwszy na czole swem usta matki, po-
dniosta znowu gtowe.

— Mamo... — szepneta znowu.

Ale tym razem pani Herminia nie styszata juz
wcale szeptu tego, szybko bowiem odwrdcita sie, aby
ukry¢ przed Zancig tze, ktora zwilzyta jej oko. Zdra-
dzac sie wtej chwili z rozrzewnieniem, byto-by to dawaé
miodej pannie zty przyktad exaltacyi i jawnego oka-
zywania swych uczu¢. O! gdyby pani Herminia wie-
dzie¢ mogta, jakie uczucia skrycie nurtowaty piers jej
corki, jakie stowa gorzkie, buntownicze, drzaty w tej
chwili na ustach jej, zamknietych nieSmiatoscig, tak
starannie w charakterze jej wyrabiang, powstrzymy-
wanych rodzajem $wietego przestrachu, jakiego do-
znawata zawsze, gdy stata przed obliczem swej ma-
tki! Ale pani Herminia wiedziata o tern tylko, ze
corka jej byta dziewicg niewinng i skromng, ze serce
jej niepokalane ukochaé musi tego, kogo na meza
wybrali jej rodzice, ze wola jej gietka, woskowa, ule-
gle i chetnie zgodzi sie z wolg tych, ktérych oczyma
patrzata dotad, ktorych glowami myslata, a sercami
czuta...

Tego samego dnia nad wieczér przyjechat Ma-
ryan; dom caty zawrzat przygotowaniami do tak bliz-
kiej juz zabawy weselnej, ktdéra, jak ulozyli sobie
panstwo Brochwiczowie, zdwojong i uswietniong by¢
miata uroczystemi zareczynami ich corki.



Zabawa weselna, ktéra nastgpita w domu Broch-
wiczéw zaraz po odbytym S$lubie Maryana z Teofila,
podobng byta zupetnie do wszystkich tego rodzaju
zabaw. Byto tam w kilku tadnie przystrojonych po-
kojach wiele lamp i $wiec zapalonych, czarnych fra-
kéw, biatych krawatéw, mirtowych bukietéw, stroj-
nych sukien kobiecych, gtosnych powinszowan, ci-
chych komentarzy, $miechu, rozméw, gwaru, tancéw
i muzyki. Wszystko to byto zupeinie zwyczajne i po-
spolite, zwyczajnie tez i pospolicie wygladali oboje
panstwo mitodzi i, jak wprzédy przedstawiali sie bar-
dzo przyzwoitymi narzeczonymi, tak teraz, jako no-
wozency, niczem szczegdlnem nie zwracali na siebie
powszechnej uwagi. Teofila w Slubnym $nieznym
stroju wygladata pieknie i powaznie, przy Slubie nie
ptakata, po $lubie tanczyta troche, chociaz wiecej da-
leko przebywata w gronie dam powaznych, pomiedzy
ktéremi szcze$liwa i rozpromieniona znajdowata sie
sie jej matka. Maryan bledszy byt troche, niz zazwy-
czaj, ale ktoz dziwi¢ sie moze bladosci cztowieka, zo-
stajgcego pod wplywem tak uroczystego aktu,
i wszystkich przypuszczalnie z aktem tym #aczacych
sie uczu¢? Ku niezmiernemu zadowoleniu obecnych,
panstwo miodzi przetanczyli ze sobg pierwszego ka
dryla. Potem rozeszli sie — i wiecej nie widziano
juz ich razem, ale przeciez... pan miody zajmowac
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musiat gosci, rozwesela¢ liczne grono zebranych ro6-
wiesnikéw, a panna mitoda, przez bardzo natural-
na wstydliwos¢ i czuto$¢, trzymata sie boku swej
matki.

Pomiedzy znaczng liczba czarnych frakéw i bia-
tych krawatéw znajdowal sie tam takze wytarty tro-
che frak, i macierzyriska reka bardzo starannie wy-
krochmalony, a przez wiasciciela swego w fantasty-
czny wezet zwigzany, krawat Romana Gotarda. Nie
zaprosi¢ na zabawe weselng cztowieka, ktéry, bywa-
jac codziennie w domu, nie mogt nie wiedzie¢, co
w domu tym dzieje sie i przygotowuje, wydato sie
panstwu Brochwiczom rzeczg nieprzyzwoita, tera bar-
dziej, ze cztowiek ten byt miodym, a wiec prawdo-
podobnie ochotnym do zabawy, i ubogim, a wiec mo-
gacym niezaproszenie uwaza¢ za oznake lekcewa-
zenia swej osoby. Oprocz tego, pani Herminia sa-
dzita, iz maly koncert, wydany przez Romana Gotarda
naskrzypcach, iprzez pare innych oséb na fortepianie,

urozmaici i uprzyjemni zabawe. Na pare tedy dni
przed uroczystoscig, pan Jan wyszedt na spotkanie
przybywajgcego metra muzyki, i zaprosit go na we-

sele syna, do czego dodat tez bardzo grzeczng pro-
sbe, aby raczyt on przywiezé ze sobg skrzypce i dat
stysze¢ gre swoje majagcemu zgromadzi¢ sie towarzy-
stwu.

Teraz towarzystwo to byto zgromadzonem, a ws$rdéd
niego wedrowny muzyk wyrézniat sie wybitnie strze-
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piastg fryzura, $niada, chudg twarza, ognistemi oczy-
ma i uktadem, wahajgcym sie nieustannie pomie-
dzy niezmiernem zmieszaniem i butng pewnoscig sie-
bie. W ogoéle zreszta czut sie on wzniesionym w nie-
bo zachwycenia. Salony zmateryalizowanych boga-
czy posiadaty dla niego zawsze powab -wielki, do
tego stopnia, ze, gdy nie moégt widywac¢ ich w rze-
czywistosci, co naturalnie byto stalg reguiag jego zy-
cia, lubit czyni¢ sobie illuzyg przez uczeszczanie do
wystawnie urzgdzonych cukierni miejskich, gdzie, lu-
bujgc sie widokiem obszernych pokojow, pieknie obi-
tych $cian, axamitnych pokryé na sprzetach, wy-
obrazatl sobie, ze to wspanialy jaki$ patac lub za-
mek, i ze panna, stojgca za bufetem, jest petng dy-
stynkcyi i goscinnosci kasztelanka, czynigcg honory
domu swego dostojnym gosciom, pomiedzy ktédrymi
znajdowat sie i on.

Tym razem byt on naprawde juz, jesli nie w pa-
tacu i nie w zamku, to przynajmniej, jak sam wy-
razat sie przed sobg, w bogatym domu. Co wiecej,
byt on tam razem z ideatem swym, ze swym anio-
tem, ze swg gwiazdg polarna, ktéra, ubrana dzi$
w rézowa leciuchna sukienke, z dwoma paczkami réz
w czarnym warkoczu, nie przeméwita do niego wpra-
wdzie ani stowa, ale czesto, bardzo czesto szukata
go spojrzeniem piwnych oczu, Kktére, w ostatnich
dniach zapadte nieco, otoczone ciemnemi kotami, rzu-
caly na tadnag, bladg jej twarzyczke, wyraz tajemne-
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go, lecz wzruszajacego smutku. Roman Gotard wi-
dziat, ze piwne oczy te wcigz szukajg twarzy jego
i spojrzenia; ze drobna, zgrabna kibi¢ miodej dzie-
wczyny porusza sie w tancu, niby we $nie, martwa,
powolna, umarta zda sie dla wszystkiego, co nim nie
byto; ze wtedy tylko przybywa jej zycia, gdy, wie-
dziona falowaniem zebranego w salonie towarzystwa,
zbliza sie ku niemu; ze nakoniec wieczoru tego nie-
tylko juz ona dla niego, ale i on dla niej jest tym
punktem, ku ktéremu porywa ja nieprzeparta moc
pociggu.

Widziat to wszystko Roman Gotard, a w miare,
jak czynit spostrzezenia swe, glowa jego napetniata
sie upajajgcym dymem tryumfu i pychy, a serce ta-
jato z rozrzewnienia. Czut sie dumnym zdobywca
,bogatej panny”, i zarazem padat w mysli czotem
przed tadng dziewczyng. Stosownie do kazdego
z uczu¢ tych, ktérych z kolei doswiadczat, postawa
jego zmieniata wyraz i znaczenie. Podnosit glowe
wysoko, lub nizko na pier$ ja pochylal; rozrzucat
wiosy swe giestem gwattownym, lub, stojagc w pro-
gu salonu, ws$pierat na dioni czoto i patrzat w zie-
mie...

Moéwit mato, bo naprawde nie bardzo miat z kim
rozmawiaé¢, nikt prawie nie zwracat uwagi na obce-
go w gronie tern cztowieka, ajezeli ktokolwiek i za-
uwazyt go, to dlatego tylko, aby us$miechng¢ sie
ukradkiem z zarozumiatych, lub romantycznych poz
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artysty, jak wiedziano powszechnie, wielce niefortun-
nego talentu i powodzenia. Nie tanczyt wecale, bo
chociaz proponowano mu wziecie udzialu w zaba-
wie, i chociaz miat sam do tego niepomierng ochote,
ze wzgledu, ze dato-by mu to sposobnosé¢ zblizenia sie
do gwiazdy polarnej i— o bogi! — objecia ramieniem
zgrabnej jej kibici; to jednak, ile razy wysunat noge,
aby juz, juz postgpi¢ na S$rodek salonu i wmieszac
sie w koto tanczacych, podnosit reke do wezla kra-
watu, rzucal niespokojnie oczyma w rozne strony,
a znalaziszy sie zawsze na czyjej$ drodze, oddawat te-
mu, komu na chwile zawadzit, pare szybkich, prze-
praszajacych uktonéw, i wracat do uprzedniej nieru-
chomosci.

Trwato tak pare godzin, gdy nagle w sasiedniej
jadalnej sali dat sie stysze¢ stuk kilkunastu, jeden
po drugim wyskakujgcych z butelek korkéw, drzwi
rozwarty sie na osciez, i dwdch lokajéow wniosto do
salonu na wielkich tacach Kkielichy, napetnione szu-
migcym szampanem. Przed chwilg wiasnie muzyka
umilkta i tance ustaty. Lokajéw, wchodzacych z ta-
cami, spotkat przy progu zaraz pan Jan Brochwicz
i, biorgc jeden zkielichéw, ozwat sie dos¢ gtosno, aby
ustyszanym zostac przez liczne, w blizkosSci jego znaj-
dujgce sie, grono osoéb:

— Ufajac w przyjazn i zyczliwo$¢ zebranych tu
szanownych sgsiadow naszych i przyjaciot, dziele sie
z nimi jedng jeszcze wiescig, rozweselajaca w dniu
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tym nasze rodzinge. Wnosze zdrowie zareczajacej sie
dzi$ pary: jedynej corki mojej i pana Artura Da-
rzyca!

WSs&réd gwaru gloséw i dzwieku uderzanych jeden
0 drugi Kkieliszkéw, ktore nastapity po tern os$wiad-
czeniu gospodarza domu, nikt nie ustyszat wykrzyku,
jaki wydart sie z piersi Romana Gotarda. Wy-
dawszy wykrzyk ten, stat on przez chwile jak ska-
mieniaty, szeroko otwartemi oczyma wpatrzony w mi-
gocacg z daleka rozowa sukienke Zanci. Twarzy jej
nie mogt dojrzeé¢, bo zagubionag byta pomiedzy licz-
nemi, otaczajgcemi jag, twarzami. Nagle odszedt,
przebyt wszystkie pokoje, mingt nawet przedpokoj,
az znalazt sig w obficie oswietlonej sieni domu. Tu
stangt, trzesaca sie reka wyjat z Kieszeni stary sko-
rzany pugilares, wydart z niego niezapisana kartke,
1znajdujgcym sie w pugilaresie otdwkiem nakreslit
na niej kilkadziesiat wyrazéw. To, co czut w tej
chwili, musiato by¢ w istocie szczerem i dojmujgcem
cierpieniem, bo twarz jego byta wzburzona i bardzo
blada, rece i usta drzaty.

Zancie tymczasem, z u$miechami przyjazni i zy-
czeniami szczeScia, otoczyly réwiesne jej panny
1 miodsze mezatki. Ona nie odpowiadata im wecale,
szta jak posgg nieruchoma, ze spuszczonemi oczyma
i reckoma obwistemi na suknig. Z twarzy jej niepo-
dobna byto nic wyczytaé, bo rysy jej, zesztywniate az
do martwoty, bardzo przenikliwemu tylko oku uka-
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za¢ mogly opanowujace ja uczucie niemego oporu,
i upartg, do nadzwyczajnej mocy panowania nad so-
bg posunietg, powsciggliwos¢ i skrytos¢. Po chwili
otaczajace ja liczne grono kobiet rozstagpito sie i ro-
zeszto w rozne strony; byto to grzeczne i dyskretne
ustgpienie miejsca narzeczonemu, ktory, po raz pierw-
szy w ciagu wieczoru tego, zblizat sie do swej miodej
powabnej oblubienicy.

— Pani — rzekt z cicha Artur Darzyé, stajac
obok Zanci — chwila ta jest najszcze$liwsza w mojem
zyciu. Spelnia ona gorgce pragnienia moje i, w bar-
dzo jasnych barwach, ukazuje mi przyszto$¢ wspoélna,
z najlepsza i najmilszg z dziewic...

Moéwigc to, patrzat na nig oczyma, w ktérych ma-
lowata sie zywa rados$¢ i powsciggana, lecz szczera,
czuto$é. Zancia nie widziala wyrazu jego oczu, bo
nie podniosta powiek; opuscita sie tylko na najblizsze
krzesto, a patrzac na nig, mozna-by mysle¢, ze to po-
sag, odziany w rézowa sukniag, przybratl postawe sie-
dzgcg. Blade usta posggu poruszyty sie jednak.

— Nie jestem, panie, ani najlepsza, ani najmil-
szg — wymodwita gtosem, w ktoérego sttumionem
brzmieniu dawat sie stysze¢ twardy i gniewny upor.

Artur usmiechnat sie nieznacznie.

— Nie znasz pani jeszcze samej siebie, i jest to
jednym z przymiotéw twych, ktdre obudzajg we mnie
najtkliwsze uczucia i najstodsze nadzieje. Pozwol,
pani, abym moéwit do ciebie, jak do przysziej zony
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mojej. Jeste$... Joanno, tagodna, skromng dziewi-
ca, bedziesz zong dobrg i zacng. Takie tylko, jak ty,
pani, niewinne istoty, umieja poswieca¢ sie dla szcze-
Scia innych, umiejg potem spetnia¢ Swiete i wznio-
ste, lecz trudne czesto, obowigzki zony, matki i pani
domu...

Teraz po ustach posagu przesungt sie usmiech.
O dziwy! materyat na zong, ustyszawszy z ust przy-
sztego meza wyraz: obowigzki, usmiechnat sie z szy-
derstwem i goryczg. Byto to przeciez jedno mgnie-
nie oka i umkneto catkiem uwadze Artura, ktéry
rozkochanym wzrokiem obejmowat gtéwke dziewicza,
wdzieczng w nieruchomosci swej, obcigzong wiel-
kiem bogactwem czarnych I$nigcych warkoczy. Nie
powiedziat jednak nic o uczuciach, ktére budzita
w nim blizkos$¢ tej tadnej, ksztattnej gtéwki. Mowie-
nie o nich wydawato mu sie zbyt $miatlem dotyka-
niem dziewiczosci i lekliwosci drobnego uszka, nad
ktérem rozkwitaty dwa niewinne rézane paczki. Po-
mimo zresztg uczu¢ tkliwych, i wiecej moze niz tkli-
wych, ktore opanowywaly go w tej chwili, czut sie
wcigz nastrojonym powaznie, uroczyscie niemal. My-
slat moze, ze wraz z tg chwilg rozpoczgé juz powinien
dzieto wyksztatcenia wedtug swej mysli tego wybor-
nego, bo nienaruszonego jeszcze, materyatu, ktory po-
ja¢ miat za zong. Przerywajac tedy chwilowe milcze-
nie, mowié¢ zaczat:

— Oddawna juz zamierzatem osigé¢ stale w ma-
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jatku moim, i wzig¢ sie do czynnej pracy, ktora ko-
nieczng mi czynig tak wlasne potrzeby moje, jak oby-
fr\Watelskie obowigzki...

W tej chwili niedyskretny wielce gtos jakis, ze
stojgcej w poblizu grupy mezczyzn wychodzacy, za-
wotat:

— Arturze!

Artur odwr6cit sie niechetnie wprawdzie, nie-
mniej jednak odwrdcit sie ku wotajagcym go przyja-
ciolom. Gdyby byt nie uczynit tego, musiat-by ko-
niecznie spostrzedz, jak wtedy, gdy moéwit o wzieciu
sie do czynnej pracy, i po raz drugi w mowie swej
umieszczat wyraz: obowigzki, spuszczone dotad powie-
ki Zanci podniosty sie, a spojrzenie jej przesuneto
sie po twarzy jego niechetne, gniewne, przedewszyst-
kiem za$ uragliwe, wzgardliwe niemal...

Muzyka, ktdéra umilkia byta, zabrzmiata znowu;
jednoczesnie w salonie ukazat sie Roman Gotard. Nie
wahat sie teraz z postgpieniem na przod, i nie cofat
sie przed lada przeszkoda, ale szedt szybko przez sa-
lon. Zmierzat prosto do Zanci, stanat przed nig
i sktonit sie z widocznem zaproszeniem jej do tarca.
Posag przestat byt nagle posagiem. Miloda dziewczy-
na powstata szybko i ztozyta reke na ramieniu we-
drownego artysty. Raz tylko w tancu obiegli salon
dokota, a jednak Zancia, posadzona przez tancerza
swego na uprzedniem miejscu, wygladata tak, jakby

Orzeszkowa Tora XXIY. 13
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byta tchu i przytomnosci niemal pozbawiona. W dito-
ni, okrytej jasng rekawiczka, zcatej sity sciskata ma-
ta kartke papieru, ktora w czasie tanca z reki Roma-
na Gotarda przeszta do jej reki. Gdy tylko usiadta,
kto$ ja znowu zapraszat do tanca.

— Przepraszam... zmeczona jestem — wyszepta-
ta i, powstawszy z siedzenia, powolnym, spokojnym
krokiem przechodzita przez salon. Wtedy dopiero,
gdy znalazta sie w ustronnym pokoju, oswietlonym
jedng tylko lampa, uczynita skok chyzy, i pochylo-
na, drzaca, rozwineta zmietg w dioni swej kartke.
Byta to kartka, wydarta z mezkiego pugilaresu, a na
niej otdéwkiem nakres$lone znajdowaty sie nastepujace
wyrazy:

~Panill 11 badz zdrowa na wiekill Ideat muj
spat z piedestatu! gwiazda moja zgasta! Ojciec twuj
jest moim zabujcg! niech mu Bé6g nie pamieta! Byt
to dzwon pogzebowy, ktwry dla mnie udczy¥! Cusz zro-
bie z wyzszym ogniem, ktury ptonie w mej piersi,
kiedy Ty nawet, o anielska istoto! zapoznajesz go, po-
zwalasz Tyranom, aby sprzedali Cie za wur ziota!
tak! bo Ty nie kochasz tego zmateryalizowanego bo-
gacza... Nie! nie! Twoje serce udezyto dla nieszcze-
Sliwego artysty, ale on nedzny robak bez majontku
i tytutuw... trzeba go zdeptac... moze mial skrzydia
orle i sokole... cusz to obchodzi¢ kogo moze? zdeptaé
nedznego robaka! zdepta¢l Nie! nie! nie przezyje te-
go! Zegnam Cie, Pani, na wieki 1!'1 ide mordercza
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bronig potozy¢ koniec memu nieszcze$liwemu zyciu!
Nie przeklinam Cie! badZz szcze$liwg ! Pamietaj, ze
kochatem Cie, jak nikt nigdy kocha¢ nie moze! By-
ta to ostatnia deska rozbitka zycia i niegodziwego
Swiata. Odbierasz mi jg, a wiec badz zdrowa! Ne-
dzny robak usuwa sie z twej drogi! Zyj i panuj
w $wiecie zmateryalizowanych bogaczy, a jesli poczu-
jesz kiedy bul i tesknote, przyjdz na mogite tego, ktu-

Czytajgc pismo to, Zancia drzata jak w febrze,
potok tez poptynat z oczu jej, lecz ustat wkrotce, po-
zostawiajgc na twarzy wyraz nieopisanego przeraze-
nia i niewymownej meczarni ducha. Gdyby Roman
Gotard byt najprzebieglejszym dyplomata, nie moégt-
by z trafniejszem wyrachowaniem i z wieksza zrecz-
noscig ugodzi¢ we wszystkie struny serca i wyobrazni
miodej dziewczyny. Nie spostrzegta ona teraz ani
jednej z ortograficznych omytek, ktére kiedys$ razity
ja byty nieco; wszelki duch rozbioru i krytyki, dale-
ki od niej zwykle, zupetnie niepodobnym byt w tej
chwili. W jednem mgnieniu oka stanety przed my-
$lg jej wszystkie historye, o ktérych kiedykolwiek
styszata, lub czytata, a ktorych rozwigzaniem byta
tragiczna Smieré¢ nieszczesliwych kochankéw. Przez
gtowe jej nie przeszto, aby grozba samobojstwa mo-
gta by¢ tym razem niczem wiecej, jak gwattownym,
acz nietrwatym wybuchem ugodzonego naprawde
serca, lecz silniej jeszcze od niego zranionej mitosci

13-
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wiasnej, wybuehem potgczonym z wielka dozg przy-
zwyczajenia do zgrywania rol tragicznych przed in-
nymi, a najbardziej przed sobg samym.

Nie! gteboka nieznajomos$¢ ludzi i swiata, wypie-
legnowana w niej tak starannie, przypuszczenie to
niepodobnem jej czynita.

— Co tu poczaé? co tu poczgé?— szeptata i w obu
dioniach $ciskata rozpalone skronie.

Nagle, niby nadzieja dobrej rady i pomocy, za-
Swiecita przed oczyma jej, z dala przez drzwi na
osciez otwarte ujrzana, amarantowa suknia pani R6-
zy. Zancia poskoczyta i miata juz biedz ku tej arce
zbawienia, ale na progu staneta jak wryta.

Poko6j, do ktérego schronita sie dla przeczytania
wreczonej sobie kartki, byt gabinetem pana Jana,
z drzwiami prowadzgacemi do obszernej sali jadalnej.
Przez sale te, z tyrolskim kapeluszem w reku, prze-
chodzit teraz Roman Gotard. Dazyt do przedpo-
koju. Widziata twarz jego rozptomieniong, brwi zsu-
niete, oczy skrzace sie i z ponurym wyrazem w zie-
mie wpatrzone. Odchodzit wiec! z rozpaczg w ser-
cu i mordercza mysla w glowie opuszczat dom jej
rodzicow, aby prawdopodobnie nigdy do niego nie
wroci¢ 1 Okropnosé! Z giebi mieszkania przeciez
nadciggnat ratunek. Amarantowa suknia ukazata sie
w sali jadalnej, i suneta szybko za szybko tez poste-
pujacym ku drzwiom od przedpokoju, zrozpaczonym
artysta.
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— Ciocia zatrzyma go! — zaszumiato w glowie
Zanci — ona mu powie co$ takiego, co go pocieszy...

Pani Réza dopedzita w istocie zbiega.

— A co to, krélu méj! — zawotata potgtosem —

uciekasz, jak desperat jakis! wstydz sie! zabawa taka
piekna! ot, wyperswaduj sobie, i chodZz do sali po-
tanczy¢, jak inni! Mama dobrodziejka, jak zobaczy
cie w takim stanie, gotowa rozchorowaé sie z alte-
racyi...

Roman Gotard przystangt i ponure wejrzenie
utkwit w zakiopotanej twarzy swej pocieszycielki.
Usta jego wykrzywity sie usmiechem, petlnym wzgar-
dy i gorzkiego szyderstwa.

— Zabawa! — syknagt przeszywajgco — piekna
zabawa! dziekuje pani, bardzo dziekuje! nie jestem
zdolny ani bawi¢ sig, ani wyperswadowywac¢ sobie!
biedna matka moja nie zobaczy mnie juz nigdyl per-
swazya moja i ostatnie uspokojenie... tul...

Przy ostatnim wyrazie tragicznym giestem wska-
zat ziemie i zaraz zasmiat sie, a raczej ryknat gtos-
nym, gardtowym $miechem.

Zancia skamieniata na progu. Giest Romana Go-
tarda, wskazujacy ziemie, przejat jg dreszczem; gar-
dtowy S$miech jego zadzwieczat w uchu jej, jak dzwon
pogrzebowy; stowa jego: ,biedna matka moja nie zo-
baczy mnie juz nigdy”, falg tez napetnity piers$ jej
i oczy. | ona, ona-to miala by¢ przyczyng wszyst-
kich tych nieszczes$¢ i zbrodni? Nigdy! nigdyl — Ro-



— 198 -

man Gotard tymczasem, powstrzymywany chwile
przez mtodg staruszke, rzucit sie ku drzwiom i wszedt
do przedpokoju. W tej samej chwili Zancia posko-
czyta i pochwycita rece pani Rozy.

— Ciociul — szepneta z nadzwyczajng mocg —
powiedz mu, aby przyszedt natychmiast do gabinetu
ojca... powiedz mu, zeja go prosze, aby tam przy-
szedt...

— Alez, kochanciu... — ogladajac sie na wszyst-
kie strony, zaczela wahajgco sie pani Roza.
— Ciociu! — powtérzyta Zancia — powiedz

mu, aby przyszedt... jezeli go dzi$ nie zobacze....
umre...

— Gwaltu! — z prawdziwem przerazeniem Kkrzy-
kneta pani R6za — oboje umrg! a toz to awantury
i okropnosci!..

Ze stowami temi posuneta sie szybko ku drzwiom
od przedpokoju. Zancia wbiegta do gabinetu, a po
chwili wchodzita tam pani Réza, wiodac za sobg Ro-
mana Gotarda. W sali jadalnej nie bylo nikogo,
w dalszych pokojach brzmiaty tance, muzyka i roz-
mowy; Zancia jednak trwozliwy wzrok zapuscita
w giab' mieszkania.

— Cioteczko! — szepneta— zamknij drzwi i stan
tak przy nich, aby nikt tu nie wszedH!

Pani Réza, bardzo niespokojna, ale bardziej jesz-
cze rozciekawiona i rozrzewniona romantycznoscia
sytuacyi, cicho i szybko przymkneta drzwi i podpar-
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taje szerokiemi swemi plecami. Roman Gotard, po-
nury wcigz, ale ugtaskany juz nieco, z oczyma utkwio-
nemi w ziemie i kapeluszem tyrolskim w reku, stat
0 kilka krokéw przed miodg dziewczyng, pobladig
1drzaca.

— Panie Romanie! — zaczeta Zancia, ale gtos
wigzt jej w gardle i oczy zachodzity fzami. Moco-
wata sie chwile ze sobg, poczem, zdobywajgc sie na
rozpaczng jakby energia, zawotata na-p6t z ptaczem:
— Nie rozpaczaj pan! nie odbieraj pan sobie zycia!
0 prosze, prosze pana! Wszak zycie pana nie do
niego nalezy, ale do sztukil... ja nie przezyta-bym
tego, jesli-by kto umart przeze mnie! o méj Boze!
moj Boze! c6z mam uczyni¢, aby$ pan tego nie
zrobit...

— Pani! — przerwat Roman Gotard, ktéry stow
mtodej dziewczyny stuchat z razu z chciwg ciekawo-
écia, a potem grozniej jeszcze schmurzyt czoto
1usmiechnagt sie z wiekszg goryczg — pani! — rzekt
— pocéz te préozne stowa? Co masz pani uczynic?
ha! ha! ustucha¢ jasnie wielmoznych rodzicéw swych,
zosta¢ zong bogacza, sttumic¢ gtos serca dla nedznych
obrachowan zmateryalizowanego $wiata... Wierzytem,
pani, w twoje Swieto$¢, jak w Boga... ukochatem cie
mitoscig tak czysta, Swietg, bezinteresowna,., biada
mi! gwiazda moja zaémita sie... zostatem strasznie,
strasznie rozczarowany... a jedyna teraz nadziejg mo-
ja jest... grob!...
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Moéwit to z uniesieniem, z szyderstwem, z gorz-
kim u$miechem na ustach i ze fzami w oczach,
a w trzesacych sie reku migt gwattownie tyrolski ka-
pelusz.

Zancia stuchala go z twarza ukrytg w doniach.
Przez chwile nie odpowiadata; nagle odstonita twarz
bladg i napietnowang wyrazem wielkiego cierpienia.
Nie drzata juz i daleko pewmiejszym, niz wprzody,
gtosem, rzekta:

— Nie, panie Romanie! ja nie jestem tak zia,
stabg i lekkomys$ing istotg, jak pan myslates! Obra-
chowania zmateryalizowanego S$wiata nie znacza nic
dla mnie,., nie sttumie gtosu serca... nie pozwole,
aby rozrzadzano mna, jak rzecza jakas... przyrze-
kam...

Tu oblata sie rumiericem giebokiego zawstydzenia
i, tajemnie przelekniona waga stéw, ktére wyrzec mia-
ta, spuscita oczy i umilkta. Ale Roman Gotard zda-
watl sie wihasnie oczekiwaé¢ na to stowo, na ktérem
uwieztajej mowa. Z rozjasnionym nagle wzrokiem
pochwycit drobng, drzaca jej reke.

— Co przyrzekasz? — moéwit gwattownie i zara-
zem czule — pani! gwiazdo moja! ideale méj! powiedz,
co mi przyrzekasz! Niech ustysze z ust twoich wyrok,
ktéry uczyni mnie najszcze$liwszym z ludzi, albo za-
prowadzi tam, gdzie wszystko sie konczy.,, tam, gdzie
Smier¢ lodowata uspokoi to serce...

Na wyraz: Smier¢! dziewczyna drgneta znowu.
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— Nie! nie! — szepneta z mocg — przyrzekam...
przyrzekam, ze... nie péjde za niego!...

— Ha! — jeknat Roman Gotard —- a wiec za in-
nego...

— Nie! nie! za nikogo! nigdy! nigdy! za nikogo
na $wiecie, oprocz... oprocz panal...

Ostatnie stowa wymoéwita bez zawstydzenia juz
i przeleknienia, z blaskiem energii w oschtych nagle
oczach. Roman Gotard kleczat przed nig i pocatun-
kami okrywat jej rece. W tej chwili nie grat on juz
roli zadnej, ani przed innymi, ani przed sobg. Wszyst-
ko, co byto w nim dobrego, ludzkiego, wzruszyto sie
na widok tej wdziecznej istoty, oddajgcej sie mu tak
naiwnie i zarazem tak bezwzglednie i wspaniato-
myslnie.

— Kochasz mnie? — szeptat namigtnie — a wiec
kochasz mnie naprawde? aniele méj! S$liczna, najlep-
sza moja! powiedz, kochasz mnie?

Bezprzytomna prawie, zgorgczkowana, upojona
niepojetemi dla niej wzruszeniami, ktére miaty Zré-
dlo we wszystkich na raz stronach jej istoty, Zancia,
poddawata sie ramieniu Romana, ktory przyciggat ja
ku swej piersi i szepneta cichutko:

— Kocham!...

Pani R6za, podpierajac wcigz drzwi zamkniete,
szlochata na dobre.

— Gotabki moje! — moéwita z cicha — rybki mo-
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je! jak oni sie kochajg! Nie dziwota! miode to takie
biedactwo, i jak dla siebie stworzone!

W pare minut potem, w gabinecie pana Jana nie
byto juz nikogo. Projektowany przez panig Hermi-
nig koncert nie udat sie, Roman Gotard bowiem zni-
knat i nie ukazat sie j uz wiecej w ciggu wieczora. Nie-
bawem znikneta tez i Zancia. Skarzyta sie na tak sil-
ny bol glowy, ze pani Herminia pozwolita jej przed
koricem zabawy p6js¢ do t6zka. Wprzédy juz zauwa-
zano, ze miata zaptakane oczy, ale ze wzgledu na
tak wazny i rozczulajacy akt, jak zareczyny, ktore
dzi$ wiasnie sie odbyty, tzy Swiezo zareczonej panny
nie dziwity nikogo. Nie sprawialy tez one niepokoju
zadnego i pani Herminii, W dniu tym, tak radoSnym
dla niej, otwartsza i bardziej wywnetrzajgca sie, niz
zwykle, matka Zanci méwita do kilku powaznych pan,
z ktéremi tgczyty ja stosunki Scistej zazytosci:

— Wychowatam corke moje tak, aby nie miata
najlzejszego wyobrazenia o niczetn, co tycze sie mat-
zenstwa i przywigzanych do niego uczué. W sercu
jej iskra $pi pod popiotem... Nic wiec dziwnego, ze,
ujrzawszy sie juz narzeczong, mtoda panna, niewinna
i nieSmiata, niepokoi sie, wstydzi i ptacze. Przezna-
czeniem kobiety jest by¢ zong i matka, ale jestem
zdania, ze dopoki nie stanie ona przed ottarzem $lub-
nym, im mniej wie o tern, co spotka¢ ja ma w przy-
sztosci, im mniej rozumie ludzi, zycie i wiasne uczu-
cia swoje, tern lepiej!
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Artur Darzy¢ stuchat z dala stéw tych pani Her-
minii i zdanie jej podzielat w zupetnosci.
- — Co to za rozkosz byé musi dla powaznego
i kochajgcego mezczyzny — myslat — wtajemniczad
takie niewinne, nieSwiadome stworzenie w $wiat
uczu¢ i obowigzkéw matzenskich, nauczac jg pozna-
wac sarne siebie i innych! Jakze szczesliwy jestem,
zem znalazt taki pgczek nienaruszony niczem, taka
biatg karte, na ktérej bede mogt napisa¢ wszystko, co
sam zechce, taki bogaty i nietkniety materyat na zone!

V. Klopoty pani Rozy.

"Ranek byt juz do$é spdzniony po catonocnej za-
bawie, wszyscy spali jeszcze w domu Brochwiczéw;
ale pani Réza nie zamknela oczu ani na chwile.
Pierwszy raz w ciagu dtugiego i ptochego zycia,
w glowie miodej staruszki ozwato sie co$ naksztatt
rozsadku, w piersi jej zakotatato co$ podobnego do
wyrzutéw sumienia. W watowanej spédniczce swej,
sptowiatych pantofelkach i flanelowym kaftanie, z na-
pot wytysiatg i osiwiatg gtowg, okrytg nocnym czep-
kiem, dreptata ona po pokoju swoim, przebiegajac go
w réznych kierunkach, mrugajac oczyma nie figlarnie
juz i czule, ale wielce markotnie, i rozmachujgc re-
koma z nadzwyczajnym zapatem i zaktopotaniem.
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— Co to, bedzie, rybko moja? — mowita — co
teraz bedzie z tego wszystkiego? Alteracya tylko,
burze, awantury i nic wiecej! Gdybym byta przewi-
dziata, ze dojdzie do takich okropnosci, byta-bym od
razu temu biednemu Romulkowi abszyd data, gdy mi
wtedy list przystat! Czule napisat biedaczysko, to
prawda; mys$latam, ze poromansujecie sobie troche,
zwyczajnie jak miodzi, pieknie, czule, ale z daleka,
a jezeli sie i bardzo pokochacie, to sie pobierzecie.
Az tu szach mech\ zareczyli cie rodzice z Artiurkiem!
| nie dziwota! kawaler przyzwoity, niema co powie-
dzie¢, rodzice widzg w tern twoje szczescie, i tak to
jako$ wyszto, ze niby to ja* stanetam im na drodze
i popsutam projekta! Niepieknie jako$, niepieknie!
Poczciwy Jasisko dobry byt dla mnie zawsze i poma-
gat mi nieraz w réznych kiopotach; a kuzyna Hermi-
nia, chociaz troche imponujaca, uprzejma jednak, bar-
dzo uprzejma, i nie moge skarzy¢ sie najej serce dla
mnie! Ot i odstuzytam sie im! niema co powiedzie¢,
$liczniem sie im odstuzyta! teraz cho¢ is¢ topi¢ sie ze
wstydu i strachu.

Monolog ten zwré6cony byt do Zanci, ktéra, cicha
i zamyslona siedziata, w gtebi pokoju na sofie, z tok-
ciem opartym na stole i czotem ukrytem w dioni.
I ona takze nie kladta sie wcale do snu. Na twarzy
jej malowat sie gteboki upadek ducha, znekanego
krotkiem, lecz niezwykiem wysileniem. Zatopiona
w myslach, na-p6t tylko zdawata sie stysze¢ wyrzeka-
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nia pani Rézy, ktora, zmeczona dreptaniem i lamen-
towaniem, usiadta nakoniec obok niej i pograzyta sie
takze w gtebokiem i wecale niezwykiem sobie rozmy-
Slaniu.

— Wiesz co, kochanciu? — rzekta po chwili mil-
czenia — niech mie Bdg ciezko skarze, jeslim ci cze-
go ztego zyczyta, jesli nie prawda, ze kocham cie tak,
jakbym i rodzoniutkiej cérki swej kochac¢ nie mogta,
gdy-bym ja miata! Nie chce bra¢ twojej zguby i two-
ich tez na moje sumienie. Wiesz co? powiedz wszyst-
ko rodzicom! padnij im do nég, zwierz sie ze wszyst-
kiego! powiedz tak: ,mamo! ojcze! umre z desperacyi,
jesli wydacie mie za Arturka; pozwolcie, abym przy-
siegta przed ottarzem temu, kogo wybrato serce mo-
je!” A co? czy nie pieknie powiesz? Niech dowie-
dza sie o wszystkiem i radza, jak moga! niech juz
i mnie impertynencyi jakich nagadajg i z domu swe.
go wypedzg! Pojade do Cieciérkowszczyzny, mniej-
sza 0 to! byle-bym juz z tych tarapatow, ktorych mi
ten twdj czuty Romulek narobit, wybrneta! No coz,
kochanciu? zacznij od mamy... jak wstanie i ubierze
sie, idZ do niej, padnij do noég i powiedz tak: mamo...

— Nigdy, ciociu kochana, nigdy!

— Co nigdy? co? co? dlaczego?

— Nigdy nie odwaze sie powiedzie¢ o tern ma-
mie... mama powie, ze to exaltacya, rozgniewa sie...
spojrzy na mnie tak zimno, surowo... o! moja ciociu!
gdybys$ wiedziata, jak mi zawsze smutno, straszno,
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bolesnie, ile razy mama spojrzy tak na mnie... wo-
lata-bym juz nie wiem co... wolata-bym, zeby mie wy-
bita, a nie patrzala tak na mnie... mama... ciociu...
Tu znizyta gtos i dokonczyta bardzo cicho, ale
z wyrazem silnego przekonania i zarazem wielkiego

smutku na twarzy:
— Mama mie nie rozumie... mama mie nie

kocha...

— A pfe! kochanciu! ktéz to widzial takie rzeczy
gadaé! Zeby matka dziecka swego nie kochata! to
by¢ nie moze! tak ci sie tylko zdaje! No, a ojcu be-
dziesz mogta powiedzie¢? co?

— Ojcu? nie wiem... moze!...

— Jasiulek poczciwy z kosciami, nie zechce, aby
jego dziecigtko ptakato i meczyto sie! ale trzeba ko-
chanciu zacza¢ od mamy! trzeba koniecznie! mama tu
najwazniejsza osoba!

Diugo pani R6za moéwita i w ten sposéb przeko-
nywata drzacg i tulaca sie do niej Zancie o potrze-
bie zwierzenia sie ze wszystkiego rodzicom, przede-
wszystkiem za$ matce; az Drylska, $pigca dotad
w przylegtym pokoju, obudzita sie i zostata przywo-
tang do pani Herminii, ktéra wstata juz i ustug jej
potrzebowata. Zancia schodzita ze wschodéw z twa-
rza bladg, ocieniong czarnemi warkoczami, ktore, na-
predce i niedbale dnia tego splecione, osuwaly sie na
pochylone jej czoto. Nogi drzaly snadz pod nia, bo
trzymata sie wciagz za porecz wschodoéw i szta bardzo
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powoli. W jadalnej sali spotkata Drylskg, ktora
w dwoch palcach z nadzwyczajng ostroznoscig niosta
biaty koronkowy czepeczek.

— Drylsiu — wymoéwita szeptem prawie — czy
mama juz ubrana?

— Ot zaraz panieneczko, tylko to $liczne czepu-
nio wiozy, com dla niej w tym momencie wyprasowa-
ta, i bedzie juz ubranal...

Rzekiszy to, znikneta za drzwiami sypialni pani
Herminii. Do drzwi tych dazyta Zancia. Co kilka
krokéw stawata, opierata sie to o porecz krzesta, to
o rog fortepianu; oczy jej byty wcigz utkwione w zie-
mie, a czoto pochylone nizko. Potozyta nakoniec
reke na klamce, gdy drzwi, popchniete z przeciwnej
strony, otworzyty sie i stanela w nich pani Herminia.
W diugiej jedwabnej sukni, w koronkowym czepecz-
ku na siwiejacych wilosach, wysoka, wyprostowana
jak zwykle, matka Zanci wygladata powaznie, a nawet
wspaniale. Widok cérki ozywit na chwile zamyslony
wyraz jej oczu i zmiekczyt surowg linig ust wazkich,
do milczenia zda sie i rozkazywania stworzonych.
Bylo to przeciez jedno mgnienie oka; Zancia ujeta re-
ke matki i szepcac cichutkie ,dobry dzien,” sktadata
na niej pocatunek. Pani Herminia nie spostrzegta
tez, ktore naptywaty do oczu miodej dziewczyny,
w chwili, gdy schylata sie przed nia; nie uczuta, ze
usta jej drzace byty, spalone goraczka i tak przylgne-
ty do jej reki, jakby oderwm¢ sie od niej sity im nie-
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stawato; bardzo uwaznie za to spojrzata na uczesanie
i ubiér corki i z zywdm niezadowoleniem rzekia:

— Jakzes$ sie dzi$ uczesatata, ma cliere? Warkocze
splecione niestarannie, utozone a la hate! Zakrytas
sobie czoto, a odkryta$ ucho, z czém ci, jak juz nie-
raz méwitam, wcale nie do twarzy. Ktéz cie to tak
uczesat? czy Drylska?

Moéwiac to, pani Herminia, biatemi swemi rekoma
poprawiata i przygtadzata wiosy Zanci, ktora stata
juz przed nig prosta i sztywna. Odkrywata jej czoto,
zakrywata ucho, a ogladajac ja przytdém od stép do
gtowy, moéwita dalej:

— Alboz i ta suknia? Nazajutrz po weselu brata
i whkasnych zareczynach wilozyta$ suknia ciemna, wet-
niana, i wygladasz w niéj, jak zakonnica, lub despe*
ratka jaka! Wiesz o tdm, ze bedziemy mieli na obie-
dzie calg rodzing Natalskich i panéw Darzycow,
i wczoraj jeszcze mowitam ci, aby$ wiozyta dzi$ su-
knig biekitng z trenem i biatg koronkowg pelerynke...
dlaczego nie zrobitas tak, jak moéwitam?

— Zapomniatam, mamo — odpowiedziata Zan-
cia, stojgca teraz przed matka, podobna do lalki,
na ktorej glowie modniarka upina warkocze wedtug
najnowszej mody. Dwa wyrazy te wymodwita dosc
cicho, a jednak w glosie jej uwazne ucho dostyszéc-
by mogto bezdnig bélu i goryczy. Pani Herminii
wydato sie, ze w glosie corki brzmiato lekcewazenie
jej zalecen.
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— To bardzo Zle, ze Zancia zapomina o tera, co
ja uczynié jej zalecam. Nie sadz wcale, aby$ mogta
robi¢, co ci sie podoba, dlatego, ze zostatas juz na-
rzeczong. Kobieta nie posiada witasnej woli nietylko
wtedy, gdy jest narzeczong, ale i wtedy nawet, gdy
zostaje juz mezatka. Kobieta powinna by¢ postuszna
rodzicom swym, dopoki jest mitoda panng, a potem
ulega¢ woli meza. Takiem jest jej przeznaczenie na
Swiecie. Ty szczegdlniej jeste$ jeszcze dzieckiem pra-
wie i nie powinna$ zapomina¢ o tem, ze matka twoja
daleko lepiej wie od ciebie, co ci przystoi i co ci jest
pozytecznem, czy to w waznych rzeczach, czy w ma-
tych. 1dz natychmiast do swego pokoju i wibz bie-
kitng suknia.

— Dobrze mamo! — odpowiedziata Zancia i ode-
szta. Byta juz u drzwi, gdy pani Herminia zawotata:

— Jak ubierzesz sig, przyjdziesz tutaj i przegrasz
pare razy waryacye z Trawiaty, aby$ je dzi$ zagraé
mogta dla pani Natalskiej, ktéra je lubi!

— Dobrze, mamo! — powtérzyta mioda dziew-
czyna. — Mozna-by rzec, ze widok i stowa matki wy-
gnatly z jej pamieci wszystko, z czem do niej przycho-
dzita, wtracity ja na nowo w kolej niemoty i biernosci,
po ktérej szta cate zycie. Z pozorng cierpliwoscig
i uwaga stuchata apologii postuszenstwa, i postuszna,
strwozona, odeszta, aby ubrac sie w biekitng suknia.
W kilka minut potem, stojgc przed lustrem, konczyta
zapina¢ jedwabny stanik; pani Roéza, korzystajac

Orzeszkowa. Tom XXIV. 14



- 210 -

z chwili, w ktérej Drylska wydobywata z komody ko-
ronkowg pelerynke, szepneta:

— | ¢6z, rybciu? nie powiedziatas mamie? dla-
czego-ze$ nie powiedziata?

Zancia nie odpowiadata. Drzace palce jej zapi-
naty i rozpinaly guziki stanika.

— Trzeba jednak, kochanciu, koniecznie trzeba!
— szeptata pani Rdéza.

Zancia wzigta koronke, ktdrg podawata jej panna
stuzaca, i nagtym ruchem zgniotta jg w dioni.

— Chryste Panie!l — zawotata Drylska — co tez
panienka najlepszego wyrabia? Oto6z $Sliczna mi teraz
bedzie pelerynkal!

Za cala odpowiedz mioda dziewczyna zarzucita
na ramiona stroj zgnieciony nieco w jej reku, lecz
miekki i przezroczysty i, po raz pierwszy odwracajgc
oczy od lustra, rzekta:

— Nie moge, ciociu!

Drylska poprawiata fatdy i uktadata dtugi tren nie-
bieskiej sukni. Pani R6za nachylita sie znowu do
ucha Zanci.

— Co6z bedzie? — szeptala — co z tego bedzie?
pamietaj, rybko, ze trzeba jutro da¢ jakg wiadomosé
temu biednemu Romulkowi! czarno albo biato! jak
mu o niczem wiedzie¢ nie damy, gotéw z niespokoj-
nosci awanture jaka zrobic!

Zancia odwrdcita sie od lustra.

— Powiem ojcu! — rzekta sttumionym gtosem,
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i szybko postgpita ku drzwiom. Zaledwie jednak za-
czeta zstepowal ze wschodéw, spotkat jg stuzgcy
z oznajmieniem, ze goscie juz sie¢ zebrali i pani
prosi panienke do salonu.

Zebranie byto naturalnie nieliczne, poufne i cat-
kiem rodzinne, a urzadzone przez panstwa Brochwi-
czéw gtéwnie dlatego, aby pani Natalska mogta czes¢
dnia przepedzi¢ ze swa corka, ktdrej dnia tego wy-
jezdza¢ z domu miodego meza nie wypadato! Pan
Darzy¢ ojciec nie przybyt, wymowiwszy sie zmecze-
niem i bezsennoscig zesztej nocy, w istocie za$ zeszta
sie do niego partya preferansa, ktérej opusci¢ bez
gwattownej potrzeby nie chciat i nie mdgt. Nie przy-
byla tez starsza cérka pani Natalskiej, Helena Da-
rzycowa, ktoéra, zapadiszy silnie na zdrowiu od dnia
zareczyn swej siostry, na weselu jej nawet przez
krotka tylko chwile byta widzialng. Adam Darzy¢
za to towarzyszyt matce swej zony, jakkolwiek uskar-
zat sie na migrene i przewidywat nieuchronnie napa-
dajagcg go po kazdej niespanej nocy febre nerwowa;
a nieco pozniej nadszedt Artur i, po naleznych powi-
taniach ze wszystkimi, przysiadt sie do narzeczonej,
ktora, w niebieskiej sukni i, biatej pelerynce, z wtosa-
mi utozonemi w taki sposob, aby odkrywaty czoto”
a zakrywaly ucho, siedziata przy jednem z okien sa-
lonu. Dlaczego Artur nie opuszczat prawie krzesta,
znajdujgcego sie obok miejsca, na ktdrem siedziata
narzeczona jego? nie maogt-by tego wyttémaczy¢ ani

14
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on sam, ani nikt inny. Po kilku bowiem zamienio-
nych potocznych wyrazach, pomiedzy dwojgiem na-
rzeczonych zapanowato najgtebsze milczenie. W pare
godzin po obiedzie, pani Natalska, napatrzywszy sie
na corke swa, ktdra, jakkolwiek zamyslona i powa-
zna, przeslicznie wygladata w czepeczku miodej me-
zatki, odjechata wraz z zieciem. Teofila odeszta do
swoich pokojéw, panstwo Brochwiczowie i pani Réza
rozeszli sie w rézne strony domu, w salonie zostaty
tylko dwie osoby: Maryan i Zancia.

Maryan przez Kkilka poprzedzajacych godzin tak
samo, jak w dniu wesela swego i we wszystkich
dniach, ktére pomiedzy weselem tem, a dniem
oswiadczyn uptynely, okazywatl sie zupetnie spokoj-
nym, a w kazdej chwili i okolicznosci zupetnie przy-
zwoicie role swag spetniajgcym. Ktokolwiek-by znat
minione krotkie dzieje niedosztych usitowan umystu
i niespelnionych pragnien serca jego, ujrzal-by mo-
ze w tym martwym nieco i sztywnym spokoju mio-
dego cztowieka co$ naksztait biernej rezygnacyi,
fatalistycznego poddania sie okolicznosciom, ktoére
zapanowaly nad nim, poniewaz on nad niemi za-
panowaé¢ nie potrafit, co$ naksztalt sztucznego
uspienia wszelkich wspomnien z przesztosci i mysli
0 przysztosci, a tymczasowego, wywalczonego nad
soba zadawalniania sie uciechami i rozrywkami, kto-
re przynosita mu terazniejszo$é. W dniu tym byt on
inawet bardziej ozywionym i méwnym, niz dni poprze-
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dzajacych. By¢ moze, iz pieknos¢ miodej matzonki
upoita go i zastonita przed nim wszystko, co mu sie
w niej nie podobato, co go z nig dzielito; ze rados¢,
rozlana na twarzy ojca, pogodzita go do reszty z sobg
samym, i z tern, z czem zgodzi¢ sie nie mogty dotad
mezka duma jego i cichy, lecz nieustanny gtos jego
sumienia. Wesoty byt tedy, méwny, peten wzgle-
déw dla zony i jej matki; przekomarzat sie nawet
z ciocig Ro6zig o niezwykig jej w dniu tym marko-
tno$¢ i zartowat ze szwagra, z powodu nieustajgcych
kataréow jego i nerwowych cierpien. Teraz jednak,
gdy goscie i domowi rozeszli sie w rézne strony, nie
udat sie on za nikim z nich, ani nawet za miodg
i piekng zong swoja, lecz, wpot lezac w glebokim fo-
telu, opuscit czoto na splecione rece i siedziat nie-
ruchomy, zanurzony w ciszy, ktéra po raz pierwszy
od dni wielu zapanowata wkoto niego, a moze i wroz-
wazaniu wiasnych mysli i uczu¢, do ktérych gtebi
nie chciat, lecz musiat przeciez zagladac.

O kilkanascie krokéw od zamyslonego i nierucho-
mego Marysia, na tle szyb szarych od zapadajacego
zmroku, rysowata sie nieruchoma takze i gltowe na
dlori pochylajaca postaé Zanci.

Mioda dziewczyna powstata pierwsza i krokiem,
zadnego szelestu nie czynigcym, przeszta salon w ca-
tej dtugosci. We drzwiach zatrzymata sie i patrzata
chwile na wazka smuge Swiatla, ktéra wplywata do
ciemnej sali jadalnej przez nieszczelnie zamknigte
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drzwi gabinetu pana Jana. Nie poszta jednak ku
drzwiom tym, na ktdre patrzala, ale, jakby powzigw-
szy nowe postanowienie, zwrdcita sie w strone salonu,
w ktorej siedziat Maryan, przystgpita do niego tak
cicho, ze krokéw jej nie ustyszat i, nie mdéwiac nic,
potozyta reke na jego ramieniu. Maryan podniost
gtowe. Biale czoto jego, ktére odbito sie niewyra-
Znie od mrocznego tta pokoju, przerzynata zmarszczka
gteboka, w oczach perlita sie btyszczaca kropla.

—e Al to ty, Zanciu! — wymowit glosem cztowie-
ka, budzacego sie ze snu. Wzigt reke siostry, przy-
ciggnat jg ku sobie i posadzit na stojgcem obok krze-
Sle. — Co0z? — zaczat po chwili — czy nie czujesz
sie zmeczong po wczorajszych tancach? a moze mia-
ta-by$s ochote tanczyC i dzi$ jeszcze! Wszak dziew-
czeta w twoim wieku o tern tylko mysla...

Ze sposobu, w jaki stowa te wymawiat, poznac
mozna byto, ze mowit jak przez sen, machinalnie
i dlatego tylko, ze trzeba bylo moéwi¢ cokolwiek.
Mysli jego, mimo wiasnej woli jego, zapewne odbie-
gaty daleko, kedy$ w Swiat, za natretnem jakiem$
wspomnieniem, lub w gtgb’ sumienia za niepodobnym
do odparcia gtosem, wotajagcym do niego o poracho-
wanie sie z sobg samym. Nie chciat odtraci¢ siostry
od siebie milczeniem i obojetnoscia, ale nie wiedziat
dobrze, 0 czem ma moéwié¢ do niej.

— C6z — powtdérzyt — nie boli cie gtowa po
wczorajszych tancach?
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Przez kilka sekund nie otrzymywal odpowiedzi
zadnej, po chwili dopiero gtos sttumiony i smutny
wymoéwit obok niego:

— Serce mie boli bardzo, Marysiu.

Maryan, jakby go stowa te do reszty juz wyrwaty
z zadumy, zwrécit twarz ku siostrze i, uSmiechajac
sie, patrzat na nig przez chwile.

— Serce cie bolil — wyrzekt zartobliwym to-
nem — jakze naiwnie i poetycznie wyrazasz sie, moja
ty matla siostrzyczko! ale prawda! ty$ takie jeszcze
dziecko!

Szczupta posta¢, pochylona $rod cieniu nad pore-
czg fotelu, wyprostowata sie nagle. Mozna byto sg-
dzi¢ przez chwile, ze wstanie i odejdzie, Nie uczynita
jednak tego.

— Marysiu — wymowit ten sam co wprzddy gtos
cichy i gteboki — ja nie jestem dzieckiem... chcia-
tam moéwi¢ dzi§ z toba, jak siostra dorosta ze star-
szym bratem...

— Doprawdy? — us$miechajac sie wcigz, odrzekt
Mary$, — a wiec o czemze méwi¢ chcesz ze mng, moja
ty siostro dorosta? Moze o narzeczonym swym, kt6-
rego, wierzaj mi, z najwigksza przyjemnoscia zobacze
szwagrem moim?

— Marysiu! ja nie jestem dzieckiem! prosze cie,
0 prosze! nie méw do mnie takim zartobliwym tonem!
mnie bardzo smutno!
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— Jesli ci smutno naprawde, no to juz powiedz
mi przyczyne swego smutku...

Postaé, rysujgca sie wsrod cieniu w szczuptych
i wdziecznych zarysach, pochylita sie znowu nad po-
reczg fotelu.

— Marysiu! ja jego wecale, wcale nie kocham!

Stowa te wymoéwita cichym, lecz pewnym gto-
sem. Splotia rece na ramieniu brata i ciszej jeszcze
dodata:

— Marysiu, o! prosze cig! poradz, co mam
uczynig!

Tym razem Maryan przyblizyt twarz swa do twa-
rzy siostry i wpatrywat sie w nig przez chwile
z niepokojem. Niespokojnos¢ jego krdtko przeciez
trwata.

— Nie kochasz Artura? — rzekt — a jednak
jest to cztowiek, ktoéry ze wszech wzgledéw stosownym
bedzie dla ciebie mezem. Pokochasz go tez z pe-
wnoscia. Jeste$ zbyt naiwng i nieznajaca ludzi i zy-
cia, abys$ serce swe teraz juz zrozumie¢ mogta.

— Marysiu, ja nie jestem juz dziecki m! — po-
wtérzyt gtos cichy i przesigkniety gtebokim smut-
kiem — chciata-bym sama rozrzadzi¢ sercem swojem
i reka...

Maryan zasmiat sie pétgtosem. W Smiechu tym
jego stycha¢ byto troche goryczy.

— Alboz sadzisz, ze ktokolwiek z nas rozrzadza
sobg wedtug swej woli? — wymoéwit zwolna i pochylit
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na dion gltowe, ktéra snadz zaciezyta mu nagle przy-
kremi wspomnieniami. — WSszyscysmy, droga moja,
mniej lub wiecej poddani okolicznosciom, trafom,
wiasnej niemocy, ktéz wie czemu... Zycie, Zanciu, to
nie sielanka...

— Czem-ze jest ono, Marysiu?

— Walkg chwilowg, a potem poddaniem sie, kto
wie? poswieceniem...

Zancia pochylita gtowe

— Poddaniem sie... — wymoéwita— tak, postu-
szenstwem, ulegtoscig, styszatam o tern, o! stuchatam
tego, odkad zyje... Ale... Marysiu! czy nie styszates-
nigdy ludzi, rozmawiajacych o samodzielnosci? ja
styszatam. Pan Artur sam rozmawiat o niej z toba,
z ojcem... Mowiliscie, ze to jest rzecz piekna mieé
wilasng i silng wole. Dlaczeg6z wiec mnie mieé jej
nie wolno?

Maryan milczat chwile, zdziwiony zapewne stowa-
mi siostry, jakich sie od niej nie spodziewat.

— Dlatego — odrzek!} po kilku sekundach namy-
stu — Ze nie wiedziata-by$ sama, 'co zrobi¢ z tg wola,
gdybys$ ja miata. Ludzie mowig nieraz wuele o rze-
czach, ktérych nie praktykuja, bo praktykowaé jo
bardzo trudno. Jezeli$ kiedy styszata mie moéwia-
cego o wihasnej i silnej woli, uwazaj to za expery-
ment wymowy, wydany z mej strony dla uprzej -
mych stuchaczy, za nic wiecej. Stuchaj! ty$ szcze-
sliwa! nie potrzebujesz probowacé sit wlkasnych i za-



— 218 —

wodzi¢ sie na nich tak, jak zawodzg sie daleko sil-
niejsi i doswiadczensi od ciebie. Zostaw marzenia
0 samodzielnosci ludziom gtodnym i bez dachu, kto-
rzy robig cnote z potrzeby i wolg swg przenosza gory
dlatego, aby im deszcz niebieski na nos nie padat,
gdy usypiaja... Spus$¢ sie na rodzicow naszych, ktoé-
rzy ci z pewnoscig gtadziutkg droge przez zycie uto-
rujg, i nie prébuj nawet matg gtéwka swag uderzac
0 mur, przed ktérym predzej czy pdézniej uginamy sie
WSZYSCY...

Rzekltszy te stowa, Maryan powstat, i obu rekoma
zgarnat w tyt bujne swe wiosy. Niezmozone, bezwie-
dne moze westchnienie podniosto mu pier§s wysoko;
objat kibi¢ siostry, pocatowat jg w czoto i, po-
chwyciwszy stojacy na stole kapelusz swoéj, szyb-
kim krokiem opuscit pokéj. Po chwili wstala,
1 z wolna przeszediszy, przesungwszy sie raczej,
jak cien cichy, przez dwa obszerne pokoje, staneta
u drzwi, przepuszczajagcych wazka smuge ziotego
Swiatta.

Poruszyta z lekka drzwiami temi i zapytata
z cicha:

— Czy moge wejs¢, moj ojcze?

— Czy to ty, Zanciu? — ozwat sie z wnetrza glos
pana Jana — wejdZ, moje dziecko, wejdz, prosze!

Pan Jan siedziat przy biurku, na ktérem palita
sie lampa, zajety czytaniem ksigzki. Odtozyt ksigzke
na strone i zwroécit sie ku wchodzacej.
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— Czego chcesz, moje dziecko? czy mama przy-
syta cie z czem do mnie?

Twarz pana Jana pogodng byta i gtebokiem uko-
jeniem wszelkich trosk rozjasniona; gtos jego brzmiat
tagodnie; giest, z ktérym wyciagnat reke do wcho-
dzacej corki, miat w sobie co$ ojcowskiego i przyja-
cielskiego zarazem. To tez Zancia $piesznym Kkro-
kiem przystapita ku niemu i, zaledwie skonczyt wy-
mawiaé¢ swe wyrazy, kleczata juz u jego kolan, a tu-
lgc do nich gtowe swa, okrywata je pocatunkami. Pan
Jan, zdziwiony nieco, ale wiecej jeszcze rozrzewnio-
ny tym nagtym wybuchem czutosci, pochylit sie zy-
wo ku cérce. W gruncie rzeczy nie byt on nigdy
szczerym zwolennikiem surowej powagi i udanej obo-
jetnosci, jakiemi w postepowaniu swem z Zancig rzg-
dzita sie pani Herminia. Przez caty jednak czas
wzrastania Zanci, stosowat sie do zasady swej zony,
tak, jak i w wielu innych wzgledach, szanujac wole
jej i postanowienia, Od czasu do czasu jednak fol-
gowat nieco i dawniej, niewzruszonej u pani Hermi-
nii zasadzie tej, i czy to dorywczg pieszczotg, czy zar-
tobliwem stowem okazywat niekiedy co6rce uczucie
tkliwego przywigzania, jakie miat dla niej. Teraz,
gdy byta ona narzeczong, gdy blizkiem zamezciem
swem spetni¢ miata jedno z najzywszych zyczenn jego
i jedne z najpiekniejszych nadziei, zdato mu sie, ze
(w nieobecnosci mianowicie pani Herminii), catkiem
juz i bez uszczerku dla powagi rodzicielskiej, sercu
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swemu pofolgowaé moze. To tez podniést corke z zie-
mi, Kibi¢ jej otoczyt ramieniem i przyciagnat ja bliz-
ko ku sobie. Po twarzy Zanci plyneto, z pod spu-
szczonych powiek, kilka grubych i cichych tez. Pan
Jan nie przestraszyt sie przeciez tzami temi, owszem,,
usmiechnat sie na ich widok.

— Placzesz? — wymoéwit na-pét zartobliwym,
na-p6t rozrzewnionym gtosem — zwyczajna to rzecz
u miodych dziewczat, ktére opuscic majg wkroétce
dom rodzicielski. Poptacz sobie troche, moje dziec-
ko, skoro u was kobiet nic juz bez ez obejs¢ s:e nie
moze, ale nie martw mi sie tylko naprawde. Przy-
szty maz twdj jest bardzo zacnym i uczciwym mio-
dym cztowiekiem, znamy go dobrze, bosmy na niego
od kolebki jego patrzali... on ci zastgpi rodzicow
i braci, ktérych opuscisz, i bedziesz z nim z pewno-
scig szczesliwa...

Gdy pan Jan wymawiat ostatni wyraz, Zancia osu-
nela sie znowu do jego kolan.

— Nie, méj ojcze! — wymoéwita cichym, lecz pe-
wnym gtosem— nie! nie! nie bede z nim nigdy szcze-
Sliwg !

Pan Jan podnidst ja znowu i uwaznie w twarz jej
spojrzat.

— Jestes jeszcze dzieckiem, droga moja — rzekt
z powagga — i nie masz wyobrazenia ani o matzen-
stwie, ani o tern, co w niem szczeScie stanowié
moze.



Oczy Zanci, oszklone izami, tkwily w twarzy
ojca z wyrazem gtebokiego smutku i gorgcego bita-
gania.

Pan Jan powi6dt znowu dionig po jej wiosach.

— Dreczysz sie, moje dziecie, nadaremnemi zu-
petnie urojeniami. Dlaczego nie powierzysz ich mat-
ce? ona z pewnoscig potrafita-by cie uspokoi¢. Ja,
przyznam ci sig, nie bardzo znam sie na waszych ko-
biecych, zwyktych wam podobno przed kazdym waz-
niejszym wypadkiem zycia, trwogach, przeczuciach,
przypuszczeniach i t. d.  Wszak Artur Darzy¢ jest ze
wszech miar godnym serca takiej, jak ty, dobrej
i niewinnej dziewczyny. Jezeli$ go i nie pokochata
dotad, dowdd to wihasnie, ze jeste$ jeszcze takiem
dzieckiem, iz naiwne serduszko twoje, albo nie wie
samo, co w niem sie dzieje, albo nie moze jeszcze dla
nikogo doswiadcza¢ podobnych uczu¢! Przyjdzie to
z czasem; magz miody, zacny, wyksztatcony, jak Ar-
tur, potrafi przywigzac¢ cie do siebie.

Kilka sekund pomiedzy ojcem a c6rkg panowato
milczenie. Z twarzy Zanci poznaé¢ mozna bylo, ze wal-
czyta z nieSmiatoscig i zawstydzeniem.

— Mo¢j ojcze — wymowita po chwili, nie podno-
szac spuszczonych wcigz powiek — jezeli mie¢ w ser-
cu uczucie... takie... znaczy to nie by¢ dzieckiem, ja
nie jestem juz dzieckiem... ja... kocham, mdj ojcze...
ale nie pana Artura.

Ostatnie wyrazy wymowione byly szeptem, zale-



dwie dostyszalnym, ale pan Jan wpatrzyt sie w corke
z zywem zdumieniem i z zywszym jeszcze przestra-
chem.

— Co?— zapytat, nie dowierzajgc jakby wlasnym
uszom — kochasz kogos, ale nie pana Artura? Coz-
by to znowu by¢ mogto? jakim sposobem? kiedy?
kogo?

Zancia osunela sie do kolan ojca i szyje jego ob-
jeta ramionami. Policzki jej palaty ognistemi rumien-
cami, cate ciato drzato jak w febrze.

— Jakim sposobem? — powtarzat pan Jan —
kiedy? gdzie? kogo?

— Pana Romana! — szepnelo dziewcze.

— Kogo? kogo? — przyktadajgc niemal ucho do
drzgcych ust cérki, pytat pan Jan z niecierpliwo-
Scig i obawa.

— Pana Romana!

—a Jakiego pana Romana? co to za pan Roman
taki? nie znam nikogo z takiem imieniem!

— Znasz, ojcze! — szeptata dziewczyna, twarzy
i oczu nie odrywajgc od piersi ojca — pan Roman
WasikowskKi...

Na dzwiek tego nazwiska, nagty, niepodobny do
powstrzymania usmiech, rozlat sie po twarzy pana

Jana.
— Co? co? — zawotat — Roman Gotard Bruno!

niedoszty ten wirtuoz! zapoznany geniusz! zebrak
w wytartym fraku, rozwozacy osobiscie po domach
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bilety na wlasne koncerta! o nim to wiec mowa! on
to ma by¢ wspétzawodnikiem Artura Darzyca w ser-
cu mojej corki! 0, jakze$ ty zabawna, Zanciu! nie
sadzitem doprawdy, aby$ do tego stopnia byta jesz-
cze dzieckiem! Roman Gotard Bruno! cba, cha, chal!
alez, moje dziecko! ten cztowiek to nic, zero, to gtup-
stwo chodzace, $miesznos¢ uosobiona...

Moéwigc to, pan Jan $miat sie niepowstrzymanym,
serdecznym $miechem.

— Stuchaj, mata — ciggnat z niejakiem juz nie-
zadowoleniem — zkad przyszto ci do glowy powie-
dzie¢ mi co$ podobnego? Kiedy$ mi powiedziata, ze
kogo$ tam pokochatas, zlgklem sie naprawde i o cie-
bie, i o Artura. Az tu z wielkiej gory wyskoczyta mysz
mata, mniej nawet, niz mysz, bo Roman Gotard
Bruno!

Brwi Zanci drgnely gwaltownie, lecz wnet wro-
city do kamiennej nieruchomosci, ktdéra ogarneta po-
stawe jej i rysy.

— Z tern wszystkiem widze tu co$ niedobrego! —
bez Smiechu juz i z namystem moéwit dalej pan Jan.—
Aby ci mysl podobna przyj$¢ mogta do glowy, mu-
siat ci ten Ahaswerus, wiecznie btgdzacy za awantu-
rami, jakie$ zuchwate stowo szepna¢ na ucho. Gdy-
by$s miata wiecej doswiadczenia i lepiej znala ludzi
i siebie, zasmiata-bys sie z tego juz teraz, tak, jak
smia¢ sie bedziesz wkrotce zapewne, gdy blizej po-
znasz narzeczonego twego i, poréwnawszy go z giu-



pim tym pyszatkiem i zarozumialcem, zrozumiesz, na
jakie wuczucia obaj oni zastugujg. Tymczasem ja
oswiadcze jak najpredzej panu temu, ze bracia twoi
lekcyi jego juz nie potrzebujg. Wole, aby Lo$
i Ro$ mniej dobrze grali na fortepianie, niz, zeby
przybteda jakis, prézniak i witoczega, Smiat ublizaé
mnie i memu domowi okazywaniem c6rce mojej
jakichs wyimaginowanych, albo i udanych senty-
mentow.

Wrazenie rozSmieszajace, ktdremu z razu ulegt
pan Jan, ustgpito teraz przed uczuciem gniewu, nie
wzgledem co6rki przeciez uczuwanego. Wstat i, prze-
chadzajgc sie po pokoju wzburzonym nieco krokiem,
mowit wiecej do siebie, niz do Zanci:

— Otéz to skutki naszej ludzkosci i delikatno-
sci!  PrzyjeliSmy do domu intruza tego, podalismy
mu reke pomocy, patrzac przez szpary na glupote
jego, zarozumiatos$é i Smiesznosé; szanowaliSmy w nim
cztowieka ubogiego i przez innych upokarzanego;
a on tymczasem o$mielit sie pomysle¢ o zawracaniu
gtowy naszemu dziecku, o prawieniu jej zapewne ja-
kich$ andron6éw! Szczescie to cate, ze miat do czy-
nienia z dziewczyna niewinna, skromng i nieSmiata;
inaczej, kto wie, jakie mysli mogty-by jej przyjs¢ do
gtowy...

Zancia stata wcigz na tern samem miejscu, przed
krzestem, ktére opuscit jej ojciec, blada, zimna,
niema, z oczyma spuszczonemi i rekoma splecio-



— 225 —

nemi $rod fald sukni. Pan Jan stangt przed nig
i, ochtonawszy juz z gniewu, usmiechnat sie znowu
przy wspomnieniu nieprawdopodobnego zwierzenia
corki.

— Co6z, Zanciu? — wymoéwit tagodnie — jestem
pewny, ze w tej chwili juz czujesz cata niedorzecznos$¢
tego, co$ mi powiedziata?

Zancia milczata. Pan Jan z trochg niepokoju pa-
trzat na nia. USmiechnat sie jednak zartobliwie
i rzekt:

— Teraz juz popro$ mnie chyba bardzo pie-
knie, abym twojej osobliwej spowiedzi przed mama
nie zdradzit, bo byla-by porzadna bura... nie pra-
wdaz ?...

Wzigt w obie dtonie gtowe corki i serdeczny po-
catunek ztozyt najej czole.

— Jeste$ wzruszong, strwozong, smutng, Bog wie,

jakie mysli placza ci sie po glowie, i nic dziwnego!
Musisz by¢ zgoraczkowana nieco, i myslag o blizkiej
zmianie potozenia, i przeszig nocg niespang... 1dz,

potéz sie, zasnij, i niech cige uspokoi wiara i pewnos¢,
ze masz rodzicéw, ktorzy mysla o tobie i za ciebie...
Mamie nie powiem o0 niczem, bo nie chce ani jej
martwi¢, ani twego zaufania do mnie zdradza¢; cho-
ciaz Bog widzi, jaka niewinng i zabawna rzecz mi po-
wiedziatas... $miac-by sie z niej mogli sami auiolowie
W niebie...

Orieaikowa Tom. XXIV. 15
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Mowiagc to, pan Jan otworzyt szuflade biurka.

— Wez to — rzekt, kladac przed coérka woreczek
jedwabny, w ktérym S$wiecito Kkilka sztuk ztota— wez
to na odpedzenie wszystkich twych dziecinnych stra-
chéw... pojedziesz jutro z mama do miasta i bedziesz
sobie za te pienigdze kupowata wszystko, co ci sie
tylko podoba... A jezeli spotkasz tego niedosztego
wirtuoza, spoéjrz na niego tak, aby przypomniat so-
bie, ze jestes$ nietylko naiwng i dobrg dziewczynag, ale
panna dobrze wychowang, rozsadng i wiedzacg, co
mysle¢ o takich ludziach, jak on'!

W tej chwili ozwat sie we drzwiach gtos stuza-
cego.

— Pani prosi pana do swego pokoju !

Pan Jan raz jeszcze pocatowat corke w czoto
i odszedt.

Ogien, palacy sie na kominku, jaskrawym blas-
kiem rozswiecat ciemnos$é¢, panujaca w pokoju pani
Rézy. Mioda staruszka w catem swem bufiastem
ubraniu, bez pufa tylko na glowie, spoczywata na wy-
soko ustanej poscieli. Obok niej siedziata Drylska
i, na-pot drzemiac, prawita o czem$ pani Rézy, Kktéra
nie drzemata bynajmniej, ale. niespokojna i widocznie
markotna, krecita sie na t6zku, a za kazdym szele-
stem podnosita gtowe i spogladata na drzwi od kury-
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tarza. Drzwi te otworzyly sie nakoniec powoli, ci-
cho, icichym tez i powolnym krokiem weszta do poko-
ju Zancia. Stanela niedaleko progu z twarzg zwrdco-
na ku Drylskiej.

— Drylsiu! — wymoéwita — prosze cig, zejdz
na déi!

— A to po co? panieneczko — zagadneta panna
stuzaca, i chciata co$ wiecej méwié, ale Zancia powto-
rzyta znowu:

— Przepraszam cie, Drylsiu, ale zejdz na dét....
musze koniecznie pomoéwic¢ z ciocig...

W sttumionym, z trudnoscig jakby z piersi wy-
dobywajgcym sie gltosie jej, byta jednak taka glebia
cierpienia, i taka zarazem moc upartego zadania, ze
Drylska, jakkolwiek urazona nieco, podniosta sie
z krzesta.

— A no dobrze! pdjde juz sobie, pojde! i bez te-
go miatam i8¢ zobaczy¢, czy tam do herbaty przygo-
towali wszystko, jak nalezy...

Zaledwie drzwi zamknety sie za wychodzacg Dryl-
skg, pani Roza zerwata sie z postania i podbiegta do
Zanci.

— A ¢0z? — pytala z tajemniczg ming i szczerym
niepokojem — powiedziatas ojcu? c6z powiedziat?
mow-ze dziecino! bo umre od strachu, a serce bije mi
jak miotem...

Zancia stata przed kominkiem z rekoma skrzyzo-
wanemi na piersi i nie odpowiadata. Pani Réza przy-

15.
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stgpita do niej blizej jeszcze, ale zaledwie spojrzata
w twarz jej, zwrécong do ognia, zawotata z przestra-
chem:

— A c6z ci to jest, kochanhciu? — wygladasz jak
statua jaka, ogniem nadziana!

Naiwny wykrzyk ten pani Ro6zy trafnie jednak
odmalowat powierzchownos$é miodej dziewczyny taka,
jakag w istocie ukazywata sie ona w tej chwili. Rysy
jej byty sztywne, skamieniate jakby, a na tle gtebo-
kiej bladosci, ktoéra je okrywata, jaskrawo odbijaty
lezace na policzkach rézowe plamy, i z pod Sciggnie-
tego nieco tuku brwi wazkich, suchym, ztotawym bla-
skiem pality sie ciemne, szkliste zrenice. Czerwone
Swiatlo ogniska obejmowato nieruchoma postac¢ te,
i migocgce smugi rzucato na czarne uploty jej wio-
sow, i powticzystg tkanine jej sukni. Zancia wygla-
data wtej chwili, jak posag, przez ktérego oczy i z-za
przezroczystej powtoki jego przebija sie tuna roznie-
conych wewnatrz ptomieni. Pani Ré6za, prze-
lekniona i domySlajgca sie rozmaitych ,awantur
i okropnosci”, pochwycita ja za obie rece.

— No, méw-ze, kochanciu! — zawotata — co sie
tam stato, ze$ taka zalterowana? moéw-ze, rybko mo-
ja! przeméw chocby jedno stowo, bo gotowam pomy-
Sle¢, ze chcesz w ten ogien wskoczy¢... Co ci ojciec
powiedziat...

Zancia po raz pierwszy, odkad tu byta, zwrdcita
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na twarz pytajacej ja natarczywie kobiety szkliste
i btyszczace swe oczy.

— Co mi ojciec powiedziall —wymoéwita zdtawio-
nym gtosem — o! co on powiedziat...

Przycisneta skronie obu dtonmi i zaniosta sie spa-
zmatycznem tkaniem. W suchych oczach jej nie by
to przeciez tzy ani jednej.

— Ja nigdy, nigdy, ol nigdy nie powtérze tego,
co ojciec powiedziat co on o nim méwit! Boze moj!
Boze! co on o nim méwit 0! jaki ten $wiat niespra-
wiedliwy! Niedoszty wirtuoz! zebrak w wytartym
fraku! tutacz bez domu!., i céz ztad? ja go kocham!..
Smiesznos¢ uosobional... niech sobie bedzie! ja go ko-
cham! kocham go wiasnie za to, ze jest zapoznanym,
ze jest zebrakiem, ze jest tutaczem, ze Smiesznym wy-
daje sie ludziom! Niech ludzie poniewierajag nim,
niech sie z niego $miejg; ja jedna wiem, jaki on szla-
chetny, wzniosty i jak nieszcze$liwy! ja jedna poje-
tam dusze jego! i cho¢ mi méwig, ze jestem dzie-
ckiem, ja jedna zrozumiatam tego, ktorego nikt nie
rozumie!

Splotta rece, przycisneta je do skraju kominka,
i z opartem na nich czotem, plecami zwrécona do po-
koju, méwita dalej:

— Jestem dzieckiem! gdzie tylko zwrdce sie, do
kogo przemoéwie, wszedzie i od wszystkich stysze, ze
jestem dzieckiem ! A wiec pocéz dwa lata juz temu
ubrano mnie w dluga suknig? dlaczegéz nauczono
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mnie tak chodzi¢ i méwié, jak powinna dorosta pan-
na? dlaczeg6z wydajg mnie teraz za mgz? Moéwia, ze
nie moge jeszcze kochaé, bo jestem dziecko, a wydajg
mnie za mgz! Slyszatam przeciez zawsze, ze kobieta
powinna kocha¢ swego meza! jakze ja go kochac be-
de mogta, kiedy jestem jeszcze takie dziecko, ktére
samo nie wie, co sie z sercem jego dzieje? Gdzie tyl-
ko zwréce sie, wszyscy mi méwig o wielkich przymio-
tach pana Artura! Moze on i ma te przymioty wszyst-
kie! ale c6zem ja winna, ze ich nie widze, nie rozu-
miem... nie cierpie go! zimny, pospolity! takiego, jak
on, na kazdym kroku spotka¢ mozna! W dniu zare-
czyn ze mng, moéwit mi o obowigzkach... Obowigzki!
stysze o tern ciggle, ale nie wiem, co to znaczy! po co
mowi¢ dziecku o tem, czego ono nie rozumie? ja pra-
gne serca, mitosci... pragne, aby mnie kto$ kochat
nad wszystko, i szczeSliwym byt, gdy mu okaze, ze
kocham go takze...

Umilkia, zmeczona stowami, ktére wylewaly sie
z jej piersi palagcym, niepowstrzymanym potokiem,
ale po chwili znowu moéwi¢ zaczeta:

— Nikt mnie nigdy nie kochat... nikt... nikt... je-
slim kiedy wuczuta, ze mi serce mocniej uderza,
i chciata przytuli¢ sie do czyjej piersi, méwiono mi,
ze to exaltacya .. c6z ztad? moze to byta i exaltacya,
ja nie wiem, ale czutam zawsze, jak uczucie, ktérego
nie okazatam, z ust moich, ktére zamknety sie, z oczu
moich, ktére powinnam byta spuszczaé, sptywato mi



- 231 -

do piersi jak fala... jak fala tez, ktére pality... bo-
laty...

Znowu przestata méwi¢' na chwile, zdawato sie,
ze zaptakata, bo tkanie wstrzasneto jej kibicig, ale
czoto opierata ciagle na splecionych i na skraju ko-
mina opartych reku,—twarz jej i tzy byly niewi-
dzialne.

— Onjeden zrozumiat moje exaltacyg— mowi-
ta znowu — tak, jak ja zrozumiatam szlachetnos¢ je
go i wzniostosé... Odkad zyje, stysze zawsze, ze po-
Swiecenie jest rzecza pigkna i wzniosta, ze kobieta zy-
je dlatego, aby ulega¢ i poswiecac sie! Ktdéz mi za-
broni ulega¢ jemu, poswieci¢ sie dla niego! Modwia,
ze kobieta nie powinna mie¢ swej woli! to niepraw-
da! gdyby Bég chciat, aby tak byto, nie dawat by jej
wolil A przeciez w katechizmie uczytam sie: Bog
dat cztowiekowi rozum, pamiegé i wole! Alboz ma-
ma ulega ojcu? alboz nie ma swojej wiasnej woli? Wi-
dziatam doskonale, ze kiedy ojciec chce czego, a ma-
ma nie chce, staje sie zawsze wedtug woli nie ojca,
ale mamy. | ja mam wole tak samo, jak mama;
a cho¢ kazano mi, abym jej nie miata, nie mogtam
nic na to poradzi¢, ze byla ona we mnie... czutam do-
brze, ze jg mam i ze byto jej we mnie coraz wigcej...
coraz wiecej... Bylam uleglg zawsze, robitam wszyst-
ko, co mi kazano, ale mialam sobie moje wiasne
panstwo, w ktéorem nikogo nie byto ze mng, w ktérom
bytam krélowg i panig... Nikt mnie nigdy nie pytat
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0 moje marzenia, nikt nie wiedzial, jak czesto, jak
pieknie marzytam... Wszyscy mysleli, ze ja o ni-
czem nie wiem i starali sie¢ o to, abym nic nie wie-
dziata, i o niczem marzy¢ nie mogta, ani o mito-
éci, ani o szczesciu... Cézem winna, ze dowiedzia-
tam sie? i jakze mialam nie dowiedzie¢ sie? i-

dziatam przeciez, jak znajome moje wycl za
maz i-jak kochaty... guwernantki same n: >0
wiadaty mi o tem rézne rzeczy, i ty$ mi oj data,

ciociu, i czytatam o tem wtedy jeszcze, gcv uc. no
mnie historyi literatury, i wtedy, gdym wy .rau. so-
bie pare ksigzek z biblioteki Marysia, i przeczytata
je w nocy, gdy Drylska spata i wszyscy spali... Do-
wiedziatam sie wielu rzeczy, i wiem dobrze, ze ko-
bieta dlatego tylko zyje, aby kochaé... ze dla mitosci
trzeba wszystko poswiecié... ze mitos¢ jest wszyst-
kiem... Oddawna widziatam w marzeniach moich
ideal, dla ktorego pragnetam poswieci¢ sie i cier-
pie¢... cézem winna, ze, gdy pierwszy raz spojrzatam
na niego, poznatam w nim ideat mé6j, o ktérym ma-
rzylam, i pomys$latam zaraz, ze on musi by¢ bardzo
szlachetny, wzniosty, poetyczny, ze mitos¢ jego musi
by¢ taka goraca, czysta, wielka, taka, o jakiej marzy-
tam... Codézem temu winna, ze nie moge by¢ taka, ja-
kg wszyscy chcag, abym byla? ze nie moge zrozumieé
loceni¢ tego, kogo oni za godnego mitoSci uznajg?
ze ideat mdj zobaczytam w tym, kim oni gardza? ze
nie moge wypowiedzie¢ przed nimi wszystkiego, co
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czuje i mysle, bo nieSmiato$¢ usta mi zamyka? ze nie
moge dla ich zadowolenia wyrzec sie ideatlu mego,
bo précz niego, zadnego innego na ziemi nie znam
i nie widze ? ze nie moge odtrgci¢ go od siebie, bo
wierze, ze mitos$¢ jego dla mnie Swietg jest i wielka,
ze jesli-bym go zawiodta, ztamaty-by sie orle skrzy-
dta jego duszy, ze umartby on moze przeze
mniel...

W najwyzszem uniesieniu podniosta twarz bladg
wciaz, lecz o$wiecong gorgczkowym blaskiem oczu,
rozplotta rece i jednem ich poruszeniem zsuneta
z glowy starannie upiete na niej warkocze. Podwdj-
ne szpilki z brzekiem zelaza posypaty sie na podio-
ge, a krete pasma kruczych wtoséw, wbrew symetryi,
tak pilnie przez panig Herminig przestrzeganej, za-
kryty jej czoto i grube uploty opadty za uszyma na
szyje i plecy. Drzgcemi palcami rozpieta jedwabny
stanik, zdjeta go szybko, a gdy upadt na ziemie, za-
czeta rozwigzywaé i rozrywaé sznurki gorsetu. Nie-
cierpliwym, nerwowym ruchem uwolnita kibi¢ swg od
Sciskajacego jg przyrzadu, i rzucita go zdata od sie-
bie, w odlegty kat pokoju. Teraz, gdy z rozrzucone-
mi wiosami, z nagiemi ramiony i na pét odkryta pier-
sig, przyodziana do pasa cienkg tylko tkaning zdo-
bnej w haft bielizny, a ponizej optynieta fatdzista
draperyg strojnej, szeleszczacej sukni, stata w gora-
cej tunie dogasajgcego ogniska, postac jej wydawata
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sie uosobieniem chaosu mysli i beztadu uczué¢, przed-
stawiata wz6r do obrazu zbuntowanego aniota.

— Nie chce dhluzej tych kajdan! — zawotala,
petnym pogardy i nienawisci wzrokiem patrzac na le-
zacy W kacie pokoju przyrzad, z ptétna, stali, sznur-
kéw i rogéw ztozony; nie chce diuzej tych kajdan,
ani dla ciata mego, ani dla duszy! swobody! ach
swobody! swobody! swobody! znajde ja przy nim!
On nie powie, ze jestem dzieckiem i powinnam by¢
postuszng! on nie usunie mnie od siebie, gdy mi ser-
ce mocniej uderzy, a gdy zechce powiedzieé¢, ze ko-
cham, nie bedzie mi méwit, ze to exaltacya! bede
dla niego gwiazdg polarng, a on bedzie ideatem
moim, i dusze nasze polecg razem w Swiat sztuki
i mitosci, swobodne od kajdan zmateryalizowanego
Swiata, kochajace sie tak, jak kocha¢ sie mozna
tylko w marzeniu! Sam Bd&g zestat mnie dla niego
za aniota pocieszyciela, i nie odstgpie go nigdy! prze-
niose wszystko, porzuce wszystkich, poswiece sie dla
niego !

Zmeczona ditugiem i namietnem méwieniem, z si-
tami wyczerpanemi wybuchem i gwattem uczu¢,
osuneta sie na ziemig, i na-p6t omdlatg gtowe opu-
$cita na kolana pani Rézy. Podniosta ja jednak
wkrotce.

— Ciociu! — szepneta btagalnie — ty nas ko-
chasz... ty musisz ratowa¢ mnie i jego... prositam
ojca i brata o ratunek i rade... nie ustuchali mnie...
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powiedzieli, ze jestem dziecko... otéz ja chce by¢ two-
jem tylko dzieckiem, ciociu... radz mi... ratuj!...

Pani Roéza patrzata wcigz na roznamietniong, na-
po6t zda sie nieprzytomng dziewczyne, szeroko otwar-
temi oczyma, ktére to zdumione bytly, wystraszone,
i jakby osowiate, to zachodzity tzami zalu i tkliwo-
éci. Od czasu do czasu z ust jej wyrywat sie wy-
krzyk cichy: ,awantury! okropnosci!”, ale zgtuszona
jakby potokiem stow, lejacych sie z ust Zanci, mil-
kta wnet i rekoma chwytata sie za gtowe. Teraz,
gdy mioda dziewczyna, ramionami oplatajac jej Ki-
bi¢ i cisngc sie do jej kolan, szeptata:

— Radz mi... ratuj mnie i jego!

Mioda staruszka rozptakata sie na dobre.

— Jakze ja was, golgbki moje, ratowaé bede?
co ja dla was zrobi¢ moge? poéjde zaraz do Romulka
i powiem, aby jutro tu przyszedt, to moze bedziecie
mogli rozmoéwic sie!

— Nie, ciociu! — z nowym wybuchem goryczy
rzekta Zancia— nie ma on po co tu przychodzi¢! Oj-
ciec powiedziat, ze mu dom swéj wypowie! ja boje
sig! ja wiem, jaki on dumny, on tego nie zniesie
i moze ojca wyzwa¢ na pojedynek, albo sam zabije
sie tu, zaraz, w moich oczach...

Zadrzata catem ciatem, tak jg przerazity wiasne

stowa. Nerwy jej uleglty zupelnemu rozprzezeniu,
w wyobrazni panowaly beztad i gorgczka.
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— Niema innej rady, ciociu, niema! niema! trze-
ba zebym... zebym...

Tu przytozyta usta do uczernionych warkoczy pa-
ni R6zy, i szepneta jej na ucho jakis jeden krotki wy-
raz. Pani Réza znowu szeroko oczy otworzyia.

— Kochanciu! rybko! — krzykneta — co ty
wygadujesz? jak to byé moze? to rzecz niepodo-
bna...

— Tak by¢ musi, ciociu! — stanowczo wymoéwi-
ta dziewczyna — czyz nie zdarzaja sie na Swiecie po-
dobne wypadki ? czyz mi sama o podobnych wypad-
kach nie opowiadatas?

I znowu pochylita sie do ucha pani Rézy, i szep-
tata jej o czem$ dtugo, z rozogniong twarza i blaga-
jacemi oczyma, a ile razy mioda staruszka wstrzgsa-
ta przeczaco gtowa i usitowata wyrwaé sie z jej obje-
cia, $ciskata ja mocniej w ramionach, pocatunkami
i fzami oblewajac jej pulchne, pobladte teraz nieco
od przestrachu policzki. Skohczylo sie na tem, ze
pani Ro6za, zwyciezona gorgcemi prosbami ulubienicy
swej, a bardziej jeszcze wiasnem swem zamitowa-
niem w romantycznych ,awanturach” i tajemniczych
knowaniach i spiskach, podniosta sie zywo z siedze-
nia i, na-po6t zgryziona, na-pét uradowana, wzdycha-
jac ciezko, usmiechajgc sie tajemniczo, kiwajgc gto-
wg smutnie i mrugajagc powiekami figlarnie, ubrata
sie w watowa szube, wiozyta na gltowe kapturek
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i predziutko, cichutko, tajemniczo w)Buneta sie
z domu.

W pare minut po jej wyjsciu, do pokojow na g6-
rze wbiegta Drylska i zawotata w progu:

— Wszyscy juz przy herbacie siedza. Pani pyta
sig, dlaczego panienka na dét nie przychodzi?

Odpowiedzi nie bylo. Zancia lezata juz w poscieli
rozebrana zupetnie, z zamknigtemi oczyma, z gltowa
do potowy utulong w kotdrze.

— Spi — szepneta duegna, pochylajac sie nad
rozogniong twarzg dziewczyny — niech sobie $pi nie-
boractwo! Zmeczyta sie wczorajszemi tancami, a i te-
mi zareczynami takze, co to sprawili jej, Panie od-
pus¢, ani pytajac, ani proszac!

Z ostroznoscig, na palcach przeszta przez pokdj,
i zatrzymujac sie u drzwi, wstrzasneta gtowa z nieja-
kiem zaktopotaniem.

— Pani bedzie gniewaé sie¢ na mnie, zem jej po-
zwolita potozy¢ sie bez wiedzy pani, i ze przed poto-
zeniem sie nie oddata ona nikomu ,dobranoc!” No!
niech sobie gniewa sig! Kiedy zareczyli ja i chca,
aby szta za maz, to juz przecie powinni pozwala¢ i na
to, aby, nie pytajgc sie nikogo, szla spa¢ kiedy ze-
chce...
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Whbrew przewidywaniom Drylskiej, pani Hermi-
nia przyjeta wiadomos$¢ o przekraczajgcem reguty
domowe potozeniu sie do snu swej corki nietylko bez
wymowek i niezadowolenia, ale z zupeilng obojetno-
écig, roztargnieniem i zamys$leniem spowodowana.
Przy stole, zastawionym przyborami do herbaty, pan-
stwo Brochwiczowie siedzieli tylko we dwoje, a pan
Jan, tak jak i pani Herminia, miat mine zafrasowang
nieco, a bardziej jeszcze zdziwiona.

— Nie domyslasz sig, gdzie mdégt-by on bawi¢ tak
dtugo? — zagadneta meza pani Herminia, gdy tylko
Drylska, ulatwiwszy sie z przyrzgadzaniem herbaty,
wyszta z pokoju.

— Bynajmniej — odpart pan Jan — nie sadze,
aby ktokolwiek pomyslat dzi$ o zaproszeniu go do sie-
bie... zaprosiny takie byly-by zupetnie nieprzyzwoite-
mi, a nawet niedelikatnemi.

Pani Herminia wzruszyta ramionami.

— Przeciez — rzekta — gdyby Mary$ otrzymat
podobne zaproszenie, powinien-by ze wszech wzgle-
dow odmowié, i pierwszy wieczér po S$lubie spedzic¢
Z z0Nna.

— Naturalnie — potwierdzit pan Jan, i oboje
matzonkowie milczeli dtugo, z niespokojnoscig ocze-
kujac odgtosu dzwonka, ktdéry-by im oznajmit powrdt
od dwdch godzin nieobecnego syna.
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— Czy bytas u Teofili? — przerwat milczenie
pan Jan.

— Dwa razy. W godzine po obiedzie posztam na
chwile do jej pokoju, bedac pewna, ze znajde tam
i Maryana... P6t godziny potem, bytam u niej znowu,
aby zapyta¢ jg, czy nie potrzebuje czego i czy bedzie
pita herbate z nami, albo u siebie...

— Jakze jg znalaztas$? co robi?

— Znalaztam ja siedzacg przy lampie z ksigzka...

Pan Jan zzymnat sie.

— Pierwszego wdeczoru po S$lubie, siedzi sama je-
dna z ksigzka...

— Ktérej nie czyta — przerwata pani Herminia
— siedzi z czotem opartem na reku, i doprawdy, pa-
trzac na nia, nikt-by nie domyslit sie, ze wczoraj do-
piero odbyt sie jej $lub i wesele.

— Zapewne — rzekt pan Jan — jakze ma by¢
wesota, skoro nazajntrz po Slubie siedzi sama jedna
z ksigzka... Co sie stato Marysiowi?

W kilka minut po tej rozmowie, ozwat sie nako-
niec w przedpokoju glos dzwonka i do jadalnej sali
wszedt Maryan. Machinalnie jakby zblizyt sie do sto-
tu i, milczac, zajgt miejsce w poblizu rodzicéw.

Pan Jan popatrzyt na syna z niezadowoleniem,
a wiekszem jeszcze zdziwieniem, czoto bowiem mio-
dego cztowieka schmurzone byto, a wzrok roztargnio-
ny i przykro jako$ zamyslony.
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— Gdzie byte$, Marysiu? — ze zwyklym sobie
odcieniem surowosci w glosie, zapytata pani Her-
minia.

Maryan podniést glowe ruchem cztowieka, wyry-
wanego z gtebokiej zadumy.

— Gdzie bytem? — powtdrzyt z wahaniem—wy-
szedtem, aby przejs¢ sie troche.

Deszcz, ktory padat dnia tego, bujne, geste kro-
ple pozostawit na wiosach jego i ubraniu, policzki je-
go zarumienione byty od fizycznego zmeczenia. Wi-
docznem byto, ze nie ktamat, méwiac, iz odbyt prze-
chadzke, a tylko powierzchowno$¢ jego kazata sie do-
mysla¢, ze chodzi¢ musiat dtugo i szybko.

— Gdzie jest Drylska? — rzekt po chwili, ogla-
dajgc sie Maryan — chciat-bym, aby nalata mi her-
baty.

Pan Jan i pani Herminia zamienili sie spojrze-
niami.

— Sadzitem — rzekt pan Jan — ze bedziesz pit
herbate z zona.

Maryan szybko powstat z krzesta.

— Al — rzekl, przeciggajac dion po czole— czy
pani Teofila jest u siebie?

I, nie czekajac odpowiedzi, odszedt.

Nazajutrz, stary jak Swiat aksyomat, opiewajacy,
ze na tej ziemi wesele nastepuje po smutku, a smutek
po weselu, wybitne znalazt sprawdzenie w domu Bro-
chwiczéw. Dnia tego, ktory byt trzecim zaledwie
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dniem, po tak radosnych wypadkach i weselnych za-
bawach nastepujacym, wszyscy byli tam zwarzeni i jak-
by zaniepokojeni czems, niedobrze okreslonem jesz-
cze, ale niemile Switajgcem na horyzoncie domowego
zycia i domowych, tak Swietnych niedawno, nadziei.
Na pozor wszystko szto trybem zwyczajnym: pan Jan
siedziat z ksiazka w swoim gabinecie; pani Herminia
powaznym krokiem i z pelng powagi twarza, prze-
chadzata sie po domu; Zancia wyszywala poduszke
w kro$nach, obok ktérych Artur Darzy¢ przesiedziat
pare godzin milczacy i zachwycony skromnem mil-
czeniem swej narzeczonej. Jedna tylko pani Ro6za
ruszata sie dnia tego w sposéb u niej nawet niezwy-
czajny. Wychodzita co chwila z domu, wracata, wy-
chodzita znowu, pisata jakie$ tajemnicze listy i kar-
tki, liczyta ukradkiem odrobine pieniedzy, znajduja-
cych sie w zielonej sakiewce, zamknietej w starozyt-
nym redihiulu ; ile razy spotkala sie z panig Hermi-
nig, lub panem Janem, mrugata powiekami ze zdwo-
jona szybkoscig i przeslizgiwata sie co predzej w in-
na strone, jakby widoku rodzicow Zanci unikngé pra-
gneta; chwilami u$miechata sie figlarnie, to znowu
ocierata tze z oka i trzesta glowg, w sposéb oznacza-
jacy najwyzsze zaklopotanie i zmartwienie; przy obie-
dzie nakoniec nie ukazata sie wcale. Nikt jednak nie
spostrzegt, ze miejsce przy stole, zajmowane zwykle
przez wiecznie ruchliwg miodg staruszke, byto nieza-
Qedent. TamxXV 16
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jetem; c6z bowiem znaczyta jej nieobecno$¢, wobec
trwajacej od dos$é wczesnego ranka nieobecnosci w do-
mu miodego nowozenca.

Maryan wyszedt dnia tego z domu o do$¢ wcze-
snej porze, i nie byto go jeszcze o zwyktej obiado-
wej godzinie. Teofila oznajmita przez stuzacego, ze
jes¢ bedzie obiad w swoich pokojach.

Panstwo Brochwiczowie zasiedli do stotu, zmie-
szani oboje i zafrasowani, ale, przez wzglad na cérke
i mlodszych synéw, nie wyrzekli ani jednego wyrazu
w przedmiocie, ktéry zadziwiat ich i niepokoit.

Po obiedzie jednak, pan Jan nie mégt juz spokoj-
nie oddawac sie czytaniu. Wstawat co chwila z krze-
sta, dzwonit i zadawat stuzacym pytanie:

— Czy syn moj wrocit?

Maryan nie wracat.

Pani Herminia przechadzata sie po domu krokiem
coraz mniej powaznym i spokojnym. Pare razy wcho-
dzita do pokojow synowej i opuszczala je z twarzg
coraz bardziej zasepiona.

Zancia nie zasiadla dnia tego ani razu do forte-
pianu, od kilku godzin nie wyszywata juz w krosnach
i nie ukazywata sie nawet wcale w bawialnych poko-
jach; ale pani Herminia, wbrew wszystkim swym zwy-
czajom, nie przywotywata corki do siebie i nie na-
pedzata jej do codziennych obowigzkowych zajeé.
Cata mysl jej zajeta byta tg raza tak niezwlkiemr
i ze wzgledu na okolicznosci, nieprzyzwoitem wydale-
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niem si¢ z domu Maryana, z domu, w ktérym mioda
matzonka jego pozostawata sama jedna, i jak to wi-
dziata pani Herminia, wchodzac dnia tego kilka razy
do jej pokojoéw, przesiadywata godziny cate w giebo-
kiem zamysleniu, zimna i obojetna na pozér, lecz
w gruncie widocznie wzburzona, przemawiajgca do
odwiedzajacej jg tesciowej z uprzejmoscig i w nature
jej wzrostym wdziekiem, lecz z ukrywang i w zupet-
nosci ukry¢ sie niedajaca, smutng, a chwilami wy-
niostg jakby uraza.

O zmroku pan Jan wszedt do salonu.

— C62? — zapytat — niema go jeszcze?

— Niema — odrzekta pani Herminia, i z niezwy-
ktym sobie niepokojem w gtosie dodata: — czy tylko
nie spotkat go nieszczesliwy jaki wypadek? moze za-
chorowat nagle?

— Zkad znowu? Tak miodych i petnych sit lu-
dzi, jak Marys, i w biaty dzien do tego, nieszczesliwe
wypadki nie spotykajg na kazdym kroku. Jestem
w tym wzgledzie zupetnie spokojny.

— A wiec — zawotata pani Herminia — c6z-by
znaczy¢ mogto to jego uciekanie z domu na drugi
i na trzeci dzien po $lubie! intereséw do zatatwienia
nie ma on przeciez zadnjch, ani tez zaje¢, ktore-by
go za domem trzyma¢ mogty! Przyznaj sam, Jean,
ze podobne postepowanie nasungé moze Teofili, Bog
wie, jakie mysli i podejrzenia. Jest-to nietylko juz
obojetnos¢, ale nawet lekcewazenie wszystkich wzgle-
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dow szacunku i przyzwoitosci, ktére stusznie urazié
ja moze... . < e <

— Alez przyznaje, przyznaje to wszystko! — mo-
wit pan Jan, szybkim krokiem przechadzajgc sie po
pokoju — i wcale nie pojmuje, co sie temu. chtopcu
nagle sta¢ mogto! Byt w niej przeciez tak zakocha-
nym! taka to pigkna, urocza istota... postgpowat zre-
sztg zawsze i we wszystkiem tak rozsadnie i przyzwo-
icie...

Gdy pan Jan wymawiat ostatnie wyrazy, z bramy
domu wyjechat powo6z i zatrzymat sie przed oknami
mieszkania. Pan Jan spojrzat przez szybe.

— Konie i powdéz Marysia — rzekt, i pospiesznie
zadzwonit.

— Kto kazat zatozy¢ konie pana Maryana?— za-
pytat stuzgcego.

Rozkaz pochodzit od Teofili. Pan Jan niespokoj-
ne spojrzenie rzucit na zone, ktéra odpowiedziata mu
wzruszeniem ramion, niewiadomo$¢ i niezadowolenie
objawiajgcem, i spiesznie wyszedt do przedpokoju.
W tej samej chwili mtoda zona Maryana wyszta ze
swych pokojéw, i owinieta fatdzistem okryciem, ze
spuszczonerai oczyma i zaciSnietemi nieco usty, kro-
kiem powolnym i wyniostym dazyta ku drzwiom od
sieni. Pan Jan zaszedtjej droge i serdecznym ru-
chem wyciagnat ku niej reke.

— Dobry wieczor, droga Teofilo — rzekt — je-
szczem cie dzi$ nie widziaH
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— Witam pana — z chtodng grzecznoscig odpar-
ta mioda kobieta, i zarazem oczy jej podniosty sie na
twarz pana Jana zamyslone i btyszczace na dnie po-
tyskliwym blaskiem uczu¢ wzburzonych, a drobna
reka koncami palcéw zaledwie dotkneta doni, wycig-
gnietej ku niej z poufatoScig i serdecznoscia ojcow-
ska. Wyraz ,pana” przykro zabrzmiat w uszach Bro-
chwicza; oddawna dawat on Teofili w mysli swej imie
corki, a ona w dniu $lubu swego z Maryanem nazy-
wata go ojcem.

— Opuszczasz nas pani — rzekt z pewnem juz
wahaniem — miatem nadzieje, ze .wieczdr dzisiejszy
przepedzimy razem.

— Jade do matki — odpowiedziata z wolna mio-
da kobieta, a w glosie jej pan Jan dostyszat od-
dzwiek wusilnie sttumionych tez i srodze zranionej
dumy.

Uktonita sig¢ chtodno i wyszta; pan Jan wrécit do
pokoju, w ktdrym znajdowata sie zona jego, zmar-
twiony i gniewny. Lekcewazace, ublizajace nawet
postepowanie Maryana z mioda zong, gniewato go,
jako ojca; martwito, jako dawnego przyjaciela pani
Natalskiej, i wielbiciela zalet i wdziekéw mitodszej
z jej corek; oburzato nakoniec, jako szlachcica, prze-
chowujacego tradycyjny w szlacheckich rodach sza-
cunek dla kobiety, i Swiatowego cztowieka, u ktorego
szacunek ten byt natogiem, nieodtgcznym od stosun-
kéw rodzinnych i towarzyskich.
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— Pojechata obrazona i ledwie nieptaczgca —
mowit do zony z wielkim smutkiem i gniewem — cie-
kawym, co pomysli sobie pani Jadwiga o nas i 0 Ma-
ryanie, gdy zobaczy corke swg w takiem usposobie-
niu. PrzyjeliSmy do rodziny naszej osobe mioda, Sli-
czng pod kazdym wzgledem, wypieszczong i nad
wszystko ukochang przez matke, i na trzeci juz dzien
po wejsciu jej w dom nasz, doswiadcza ona $réd nas
zmartwienia, lekcewazenia. Zawstydza to mnie i mar-
twi do najwyzszego stopnial!

Udat sie do gabinetu swego i zasiadt przy lampie
z ksigzkg. Ale nie moégt przeczyta¢ ani jednej stro-
nicy. Blada i zimna twarz miodej synowej stata
wcigz przed jego oczyma; ublizenie, ktére spotkato
ja ze strony jego syna, ciezyto mu na sercu. Po go-
dzinie poszedt znowu do zony.

— Niema Maryana? — zapytat krétko.

— Niema — réwniez lakonicznie odpowiedziata
pani Herminia, ktora tylko co wlasnie zstgpita ze
wschodéw, prowadzacych do pokojéw, na gorze poto-
zonych. — Feralny dzis$ jaki$ dzien dla nas — mowi-
ta dalej — Zancia zachorowata na bdl gtowy i poto-
zyta sie do tozka.

— Bl gtowy przejdzie — rzekt pan Jan — jesli
zresztg dziecko ma troche goraczki, wezwij doktora;
z Maryanem gorzej, bo zupeinie niewiadomo, gdzie
sie on obraca i co sie z nim dzieje. Jezeli za godzi-
ne nie wréci jeszcze, poéjde na miasto i dowiem sie,
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czy niema go w ktérym ze znajomych nam domoéw.
Zaczynam doprawdy mie¢ bardzo przykre i rézno-
stronne obawy.

W salonie pani Natalski6j zmrok zapadat, gdy
stuzacy oznajmit, ze przed domem zatrzymat sie po-
w6z miodej pani Brochwiezowej. Pani Natalska
z okrzykiem radosci i zywoscig uczucia, ktére nie
oglada sie na zadne wzgledy wieku, lub powagi, rzu-
cita sie ku drzwiom na spotkanie corki. W progu juz
objeta ramionami jej Kkibi¢ i, gorgce usta przyciskajac
do pochylajacego sie ku jej rece czota Teofili, z pet-
na wylania czutoscig méwic¢ zaczeta:

— Jakze to dobrze, ze przyjezdzasz dzis i sama
jedna! O! nie obrazZ sie tylko na mnie za swego Ma-
rrana! lubie go serdecznie i za syna uwazam. Ale
widzisz, tyle pytarn mam ci zada¢, o tylu rzeczach
pragne z tobg poméwié! Weczoraj wprawdzie widzia-
tam cie w twoém nowém otoczeniu kochang i szano-
wang, ale dzi$ zjeta mie wielka niecierpliwos¢ po-
moéwienia z tobg sam-na-sam, pomoéwienia z tobg tak,
jak tylko matka z cérkg mowi¢ moze, z sercem przy
sercu, z ustami przy ustach! Byta bym przybiegta
do was sama cho¢ na chwile, ale miatam skruputy!
Nie chciatam maci¢ wam obecnoscig trzeciej osoby
tych pierwszych chwil, w ktérych serca wasze powin-
ny przeniknaé¢ sie do gtebi i spoi¢ weztem, majgcym
trwacé zycie cate! nie chciatam okazywac ani cienia
nieufnosci tym zacnym ludziom, Kktérzy z taka mito-
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Scia, z taka radoscig przyjeli cie do swej rodziny!
Ale poniewaz przyjechatas sama, to dobrze! chodz,
siadaj tu przy mnie! Zdaje mi sie, zem cie juz rok
nie widziata, i dom mdj tak mi pusty, smutny bez
ciebie!

Moéwita to wszystko z usSmiechem na ustach, zczo-
tem rozjasuiouem. i ze +za w oku. Usiadta na krzesle
najblizszem i pociagneta cérke ku swej piersi; ale
Teofila osuneta sie do jej kolan i, pochylajac gtowe,
wymowita z mitoscig i bélem w gtlosie:

— O, moja matko! pocézem cie opuscita? dlacze-
go diuzej, a choé-by nazawsze, nie pozostatam przy
tobie!

Na stowa te, pani Natalska szybkim ruchem schy-
lita sie ku corce.

— Co znaczg stowa twoje? droga moja! czy to
pierwsze widzenie si¢ ze mna sam-na-sam tak cie
rozrzewnia? a moze poroznitas sie z Maryanem? po-
wiedz! moze on nie chciat, abys$ dzi$ jeszcze wyjezdza-
ta z domu jego sama jedna? W takim razie, trzeba
byto z nim pozostac!

Teofila podniosta schylong dotad gtowe. , Widac
byto, ze walczyta z sobg chwile, ze pragneta ukry¢
przed matka to, czego doswiadczata, ale przechodzito
to jej sity.

— Matko! — wyrzekta z goryczg i uniesieniem—
nie mogtam pozosta¢ z mezem, bo go wcale dzi$ nie
widziatam... pozostawit on mnie sarng i dat mi czas
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do namystu... to tez w godzinach tych, w ktérych, na
samym wstepie wspolnego naszego zycia, ujrzatam sie
pogardzong i upokorzong, pojetam, ze omylitam sie
strasznie...

Pani Natalska 2z ostupieniem stuchata stow
corki.

— Pogardzong! upokorzong! to by¢ nie moze,
Teofilo! toba miano-by pogardzac! ciebie upokarzac!
omylitas sie? na kim? na czem?

Oczy Teofili ptonety bdlem i zraniong dumg. Wi-
da¢ byto, jak walczyta z sobg z catej sity, aby nie
wybuchng¢ gtosnym ptaczem.

— Matko! matko! on wzigt mnie za zone dlatego
tylko, aby majatek méj do swego majatku przyia-
czyc¢!... zadat gwatt swemu sercu, a moze i sumieniu...
ujrzatam to w jego smutku ukrytym i czutosci —uda-
nej; uczutam to, gdy wczoraj jeszcze odszedt ode
mnie chmurny, a wrécit z przymuszong wesotoscig
na ustach; pojetam to do reszty dzis, gdy, gniewna
i upokorzona, spuszcza¢ musiatam oczy z zawstydze-
niem przed ludzmi, ktorzy widzieli mnie opuszczona,
i tak predko juz sarne jedne! Widziatam dobrze, ze
nie kochamy sie tak, jak ludzie kocha¢ sie moga...
powinni moze... ale myslatam, Zze znajde w nim przy-
najmniej iskre jakiego$ uczucia, ze sama pokocham
go — z czasem...

— Czy $nige? — ze wzrastajgcg coraz trwogg mo-
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wita matka — myslatas, ze pokochasz go z czasem?
alboz go nie kochatas!

Bol, czy wstyd, czy moze obawa zadania ciosu
sercu matki, tamowaly z razu gtos miodej kobiety.
Byta to jednak dla niej chwila rozpaczy i zwatpienia,
w ktérej milcze¢ nie mogta. Pochylita twarz na obie
dionie i szepneta:

— Niel

Pani Natalska pochwycita cérke w ramiona, jak-
by ja przed jakiem$ nagle dojrzanem niebezpieczen-
stwem ochroni¢ chciata.

— Dziecko moje! — mowita szybko i z cicha —
co$ ty powiedziata? to nieprawda, albo ja zle usty-
szatam! Wszakze ja wiem, czem jest matzenstwo bez
mitosci, diugie, diugie zycie bez domowego szcze-
dcia... ja dla was, dla ciebie i siostry twej, lekatam
sie zawsze zycia takiego... pozwolitam wam rozpatry-
wac sie wsrdd Swiata dowoli, poznawa¢ ludzi, ktérzy
was otaczali... nigdym zadnej z was nie zmuszata do
niczego, tem bardziej do tak waznego kroku, jak wy-
bér meza... jezeli$ go nie kochata? dlaczego? dla-
czego?

Zadawata pytania te szybko, natarczywie, gwat-
townie, odrywata ditonie corki od jej twarzy, i bada-
wcze, trwozne spojrzenie zatapiata w oczy jej, bty-
szczgce Srod zmroku tzg i ogniem. Teofila nie-
odpowiadata dtugo; w zawstydzeniu jakby gtebo-
kiem chylita gtowe ku kolanom matki, az nako-
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niec podniosta jg, i cichym, wahajgcym sie gtosem,
rzekta:

— Dlaczego?... mamo... mys$latam przeciez, ze
nie moge pozostaé przy tobie nazawsze, ze predzej,
czy po6zniej, tego lub innego zong zosta¢ musze...

— Teofilo! co moéwisz? alboz cie wyprawiatam
z domu mego przemocag, lub cho¢ by namowg? dla-
czego-ze$ nie czekata? dlaczego-ze$S nie wybierata
diuzej?...

Dziwny usmiech, w ktérym bunt gorzki splatat
sie z bierng rezygnacya, okrazyt usta miodej ko-
biety.

— Poc6z-bym czeka¢ miata? Wiedziatam dobrze,
ze z pomiedzy wszystkich tych, ktorzy starali sie kie-
dy, lub stara¢ sie mogli o moje reke, z pomiedzy
wszystkich, ktorzy mi réwni byli... ktorzy stanowili
Swiat znany mi i dozwolony, on, nie kocbany przeze
mnie i mnie niekochajacy, byt jednak — najlep-
szym, i.. matko moja! sama moéwitas to nieraz, na
meza mi najstosowniejszym... Myslatam, ze zapomne
wkrotce o tem, czego pragnetam Kiedys... o czem ma-
rzytam... mys$latam, ze poddam sie z tatwoscig konie-
cznosci zycia i, majac wiele, wyrzekne si¢ tego, cze-
go mie¢ nie mogtam... myslatam, ze on bedzie mi me-
zem, jak byt narzeczonym znosnym, mitym nawet
czasem i z daleka... gwar mnie ogtuszyt — proznosc
zaslepita, mys$latam, ze inaczej uczyni¢ nie moge i nie
powinnam... omylitam sie, mamo, omylitam sie! trze-
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ba mi byto lepiej nazawsze pozosta¢ przy tobie... al-
bo... albo bez wzgledu na nic, odwaznie pdjsé¢ za gto-
sem serca...

Przycisneta obie dionie do piersi i zawotata z wy-
buchem:

— O! ta tajemna historya mego serca! ty o niegj
nic nie wiedziatas, mamo! a ja myslatam, ze ostatnie
stowo jej umilkio juz we mnie oddawna, i teraz... te-
raz dopiero... dzis... w dniu smutku i upokarzajgcej
samotnosci, pojetam, Zze historya ta skonczona tylko
dla $wiata — dla mnie — niel

Ostatnie stowa Teofili, posiadaty dla pani Natal-
skiej znaczenie niezrozumiate; zdumiona jednak,
przelekniona, i wiasnym uszom wierzy¢ niechcgaca,
nie myslata teraz o ich wyrozumiewaniu. Kilka wy-
razéw, wymowionych przez cérke jej, uwiezto w jej
gtowie i upornie powtarzato sie¢ w pamieci. Chciata
c6S mowié, zapytywac¢ corke, bada¢ niepojete dla
siebie jej usposobienia i uczucia, ztozy¢ moze wszystko
na chwilowe nieporozumienie matzonkéw, i nieszcze-
Sliwy, lecz dajacy sie tatwo naprawi¢ zbieg okoli-
cznosci ; ale zamiast wszystkiego tego, wymoéwita
tylko:

— Ze wszystkich, ktorzy réwni jej byli... ktérzy
stanowili Swiat znany jej i dozwolony.

Wyméwita stowa te w sztywnem zamysleniu,
z oczyma szklisto wpatrzonemi w przestrzen, tak, jak-
by machinalnie powtarzata mys$l niezrozumialg je-
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szcze dobrze, ale natretng, upartg. Nagle drgneta
i wytezyta wzrok w strone salonu, w ktdérej ozwat
sie ptacz cichy, i zaszeleScita powoli sungca sie po
posadzce jedwabna suknia. W gtebi oszklonej alko-
wy, $rod szarego Swiatta, wnikajgcego przez szero-
iie szyby, podniosta sie z sofy, na ktoérej niewidzial-
na i zapomniana, spoczywata dotad smukita i wiotka
posta¢ starszej jej corki. Zona Adama Darzyca,
zwana powszechnie w towarzystwach smutng Hele-
na, powolnym i chwiejacym sie krokiem przebyta sa-
lon i, osungwszy sie na posadzke u nog matki,
z cichym placzem zarzucita ramiona na szyje sio-
stry.

— Styszatam wszystko. Teofilo, styszatam wszyst-

ko ! — moéwita srod tkan nerwowych. — A jam my-
Slata, ze ty przynajmniej szcze$liwsza ode mnie be-
dziesz... i dlatego taitam wszystko, com czuta...

w dniach niewymownych meczarni serca, cierpiatam
z poddaniem sie... w milczeniu...

Pani Natalska wyprostowata sie, jak struna,
i gwaltownym giestem pochwycita reke starszej
corki.

— Meczarni sercal.. — powtérzyta gtuchym gto-
sem — wiec do$wiadczatas ich, Heleno! wiec domy-
sty moje i przypuszczenia, od ktérych odwracatam
oczy, w ktoére zagladaé lekatam sig, moéwity mi pra-
wde! Wiec twoje tzy czeste i szybkie wiedniecie i upa-
danie na sitach, nie z samyeh tylko fizycznych cier-
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pien pochodzg! Wiec i ty takze, Heleno, nieszczesli-
wa jestes!...

tkania Heleny umilkty na chwile. Z ramionami
obejmujacemi wecigz szyje Teofili i z twarzag na jej
piersi ukryta, rzekta z cicha:

— Nie jestem i nie bytam nigdy szczesliwg...
jest-ze dla kobiety inne szczescie, jak w domu... wro-
dzinie... w zadowoleniu serca?... Moze by¢ cno za-
pewne dla innych w balu i w pieknej sukni, ale dla
mnie go tam niema... Nic mnie nie taczy z Ada-
mem... nic... nic... zyjemy razem, ale obcy sobie my-

$lami i uczuciami... zjednoczeni tylko nedza fizycz-
nych cierpien, ktérym podlegamy oboje — jaz te-
sknoty i nudy, on — nie wiem... nie chce wiedzie¢
z czego...

Zaptakata znowu, a z cichym odgtosem-jej ptaczu
ztgczyt sie glos cichszy jeszcze, zaledwie dostyszalny,
bo wychodzacy z ust trzesacych sie, jak liscie, burzg
miotane.

— Dlaczeg6z wiec zostata$ zong jego? dlaczego$
go wybrata?

Helena nizej jeszcze pochylita glowe.

— Bytam bardzo... bardzo miodga... pamietasz,
mamo, ze miatam zaledwie lat siedmnascie... bytam
wesotg... bawitam sie ciggle... myslatam, ze zycie to
tylko zabawa... potem zrozumiatam, ze jest ono czem
innem, ale zapézno... Potem kochatam prawdziwie
i bardzo, ale — nadaremnie! Milczatam dtugo... dzi$
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sit mi zabrakto, i powiedziatam wszystko... c6z zna-
cze i pocOz zyje na Swiecie?... Glowe mam petng ma-
rzen powiedtych, rece bezczynne i pier§s pusta....
O! jakze nie miatam zaptakaé i powiedzie¢ wszystkie-
go, skoro ujrzatam, ze przyszto$¢ mojej siostry bedzie
takg samag!...

Po tych stowach Heleny, zapanowato dtugie mil-
czenie, s$rod ktérego stychac¢ byto tylko szybki i gto-
$ny oddech pani Natalskiej, gtebokie i ciezkie west-
chnienia Teofili, i usilne, lecz nadaremne mocowanie
sie z nerwowym placzem jej siostry. Po chwili, $rod
grupy, ktora sktadaty trzy te osoby, ozwat sie szept
cichy, lecz przeszywajacy.

— Bawita sie ciaggle... myslata, ze zycie to tylko
zabawa...

Snadz w gtowie matki, spiorunowanej wszystkiem,
co styszata, legta znowu cigzka, jak otéw, i uparta,
jak straszna watpliwos$é, mysl, zawarta w tych kilku
stowach, ktére wyplataty sie w zatosSng mowe jej cor-
ki. Po chwili méwita dalej:

— A jam was tak kochata! Wszystkie nadzieje
moje w waszej przysztosci ztozylam! Przyszie szcze-
scie wasze byto jedynem storicem, Kktdre osuszato tzy
moje i rozjasniato mi zycie! Dla szczeScia waszego
przenositam w milczeniu wszystko, co mi kiedy dole-
gato... dla niego pracowatam i rachowatam... myslac
0 niem, bawi¢ sie i do ludzi usmiecha¢ sie mogtam...
aby sprowadzic¢ je ku wam... aby je zapewni¢, czyni-
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tam wszystko, co mogtam i umiatam... a teraz... te-
raz... ach!

Podniosta sie z siedzenia, splotta dionie i, wycia-
gajac je wysoko nad gtowa, nie szeptem juz sttumio-
nym, jak dotad, ale z rozpacznym wybuchem gtosu,
zawotata:

— Boze mdj! za c6z? dlaczego?...

Umilkta nagle, ale nie miata dos$¢ sity, aby
zmieni¢ postawe, chociaz do pokoju wszedt stuzacy
z zapalong lampa w reku i, postawiwszy ja na stole,
wyszedt tak. $piesznie, jakby spostrzegt, ze dziejg
sie tu rzeczy, ktérych mu widzie¢ i stysze¢ nie
wolno.

Blask lampy obfitem Swiattem oblat postaé wyso-
ka, sztywna, z podniesiong w goére Smiertelnie bladg
twarza, z dtorimi splecionemi i wysoko wyciggnietemi
nad gtowa, ktorg optynety w nietad wprawione, kru-
cze i geste jeszcze, gdzie niegdzie szronem siwizny
posrebrzone wiosy.

— Za co? dlaczego 2. — powtdrzyta pani Natal-
ska, ale ciszej juz i bez tego namigtnego wyrzutu,
ktéry, zwrocony do losu lub Boga, brzmiat wprzdédy
w jej glosie.

Dziwne jakie$ rzeczy musiaty sie dzia¢ wjej my-
sli, bo usta jej oniemialy nagle, i drzace wprzody,
gwattownie zwarlty sie silnie, a oczy szkliste i nieru-
chome tkwity w przeciwlegtej Scianie.

Przed wzrokiem zrozpaczonej matki roztworzy-
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ty sie teraz na o$ciez $ciany strojnie przybranego
salonu, a za niemi wyrazZne, nagla, Swiattoscig oblane,
roztozyly sie przestrzenie szerokie, nieznane, petne
ludzi — nieznanych... WSs$réd tych miejsc wzgardzo-
nych i ludzi nieznanych, bylo moze szczescie jej
corek...

W jednem mgnieniu oka, kobieta ta nauczyta
sie, zrozumiata wszystko, czego przez zycie cate nau
czy¢ sie i zrozumie¢ nie mogta — nie chciata moze...
To, co nazywatla dotgd mrzonka o réwnosci ludzi
ukazato si¢ jej teraz nauka wielka, ktéra, nal uaH,
poteznego taranu, rozbijata mury ztocone, lecz -,
oczom ludzkim odkrywajac widnokregi szerokie, kro-
kom ludzkim torujac drogi rozliczne...

Sréd tych widnokregéw i na tych drogach byto
moze szczescie jej corek!... Jak miode stonca, zapa-
lity sie teraz przed nig pojecia o celach zycia kobie-
ty, ktére sprawiajg, ze nie ma ona ,gtowy petnej ma-
rzenn powiedtych, rak bezczynnych i piersi pustej”.
Patrzaniem w nowe storica te gardzity zawsze jej
oczy, przywykte do spogladania na prdéchniejgce dro-
goskazy szlakéw starych, ajednak pod wzmacniaja-
cem Swiattem storic tych bylo moze szczescie jej
corekl...

Szepcac niezrozumiate wyrazy jakie$, wyrazy za-
p6znych zaléw i wyrzutéw, nie losowi juz ani Bogu,
lecz samej sobie czynionych, osuneta sie na kanapke,

Orzeszkowa. Tom XXIV. 17
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przy ktoérej stata, i twarz dionmi zakryta utopita
w bogato haftowanej poduszce. Tak wyniosta za-
wsze, petna szlachetnej i wdziecznej dumy, postac
patrycyuszki ugieta sie teraz w giebokiej pokorze...
Dotknieta ciosem strasznym i niespodziewanym, zro-
zumiata, ze obok maluczkich wielkosci kasty i kon-
wenansu i po-nad niemi bardzo wysoko istnieja
wielkosci odwieczne, wszechludzkie, ktdre, lekcewa-
zone, mszcza sie za to na ludziach niepowrotnemi
stratami... Zrozumiata, ze, aby sprowadzi¢ ku so-
bie szczesliwe jutro, trzeba wzrok badawczy zapuscié
w to, co dzi$ z sobg przynosi. Ona, wstuchana w gto-
sy, ktére dzwieczaly nad wiasng jej kolebka, nie da-
wata baczenia na te, ktére ozwaty sie wtedy, gdy
urodzity sie i wzrastaly jej corki... Nie zarzucita na
oczy ich, na wzér innych matek, Slepoty zupetnej, ale
uczynita je jednookiemi; nie zakryta przed niemi
Swiata i zjawisk jego grubg opong dziecigcej niewia-
domosci, ale ukazata im drobng cze$¢ jego.,, o$lepio-
na i glucha w potowie, rozmineta sie z najwyzszym,
najdrozszym celem swego zycia, i sama, sama spra-
wita, ze istoty, za Kktérych szczescie oddata-by
z ochotg wiekuista szczesliwos¢ swej duszy, rozmine-
ty sie ze szczesSciem... Postawa jej objawiata gte-
boka, gteboka pokore, i wydawata sie na pozor spo-
kojna.

Dwie pary ramion oplataty jej Kkibi¢, dwie twa-
rze blade pochylaty sie nad jej gtowa z wyrazami
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pieszczoty i prosby o przebaczenie; ale ona nie odpo-
wiadata im, nie styszata ich moze w tej chwili. Nie-
ruchoma i ostupiatla, pograzyta sie catkiem w cie-
mnych przepasciach rozmys$lan, peinych zaléw zapé-
znych, wyrzutdéw sumienia okrutnych i bezsilnej roz-
paczy.

Dwie siostry patrzaly na siebie z trwogg i zawsty-
dzeniem.

— Dlaczego$my powiedziaty jej wszystko?— sze-
pneta Teofila.

— Dlaczego nie milczatam dtuzej? — powtdrzyta
Helena.

Dlaczego nie milczaty? dlaczego moéwity? mozna-z
dziwi¢ sie stabym, ze nie majg sity, albo zapytywac
rozpieszczone dzieci, dlaczego zranione nie kryjg tez
swych, i nie ttumia swych jekéw?

Po dtugiej chwili milczenia, Teofila powstata i po-
wolnym krokiem udata sie w gtgb’ mieszkania. Nie-
przeparta sita pociggu wiodta jg do tego pokoju,
w ktérym uptyneto kilka najpiekniejszych, najszla-
chetniejszych moze chwil jej zycia. Byt to pokdj,
w ktérym niegdy$ widywata Stefana. Teraz panowat
tu gruby zmrok wieczoru, roz$wiecony tylko smuga-
mi jaskrawego Swiatta ulicznych latarni, wptywajace-
mi przez dwa szerokie okna. Mtioda kobieta, z po-
chylong gtowg, z zatamanemi dtorimi, staneta $réd
migocacych tych Swiatet i zawemi oczyma rozglada-
ta sie wkoto. Tutaj uptynat krétki, lecz jedyny roz-

17-
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dziat zycia jej, w ktérym dojrzata szczescie prawdzi-
we, goragce, rozumne i ludzkie, aby wyrzec sie go do-
browolnie; tu z ustjego do jej gtowy przeszio tych
mysli kilka nowych dla niej, ktdre wprawity ja w zdu-
mienie naprzéd, potem w zachwycenie; tu z oczu
jego wniknely do piersi jej te plomienie uczucia,
0 ktérych myslata, ze zgasna predko, a ktére jednak
nie zgasty dotad. Obraz Stefana, ktoéry, wsréd szare-
go Swiatta i prozaicznych widokéw sklepu, pomiedzy
ktéremi widziata go po raz ostatni, za¢mit sie i ze-
szpetniat w wyobrazni jej na czas jaki$, powstat te-
raz przed nig wyrazniejszy i piekniejszy, niz Kiedy.
Ujrzata go takim zupetnie, jakim widziata go po raz
ostatni, z czotem uznojonem, w odzieniu noszacem
Slady grubej i prozaicznej roboty, z rekoma opylone-
mi i zmeczonemi ciezkiem narzedziem pracy. Ale od
obrazu tego nie odwrdcita oczu z niesmakiem i rpz-
czarowaniem, jak wtedy, gdy ujrzata go w rzeczywi-
stosci.

Teraz cztowiek ten, mezny i pracowity, peten sit
cierpliwych i wytrwatych, z surowem czotem praco-
wnika, ktore jednak bladto nieraz wzruszeniem pod
blaskiem jej zrenic, z zimnemi na pozér oczyma, na
ktérych dnie ptongt jednak zar serca niesteranego,
teraz, cztowiek ten, pomimo swych rak uznojonych
1 prozaicznych widokéw, ktére go otaczaty, stangt
przed wzrokiem jej wyobrazni, jak uosobienie niepo-
jetego szczeScia, wzniostej, promienistej, goracej poe-
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zyi zycia... Teraz do obrazu czlowieka tego wycig-
gneta rece z rozpacznym, bo zap6znym zalem, z te-
sknotg straszng, ktéra, ostrzem niewymownego bélu,
przenikajac do gtebi calg jej istote, fale tez gwatto-
wna i palacg rzucita do piersi jej i oczu...

Nigdy potem nie umiata zdac¢ sobie sprawy z te-
go, kiedy ugiety sie jej kolana i jakim sposobem
przyszta do ukorzenia sie tak gtebokiego, ze sama
przed soba, ona, Swietna zawsze i krélujaca, przyzna-
ta sie do dzieciecej stabosci i do dzieciecego be7- >
zumu, do Slepoty grubej, ktéra nie pozwalat
rze¢ jej za brzydkiemi obstonami ukrytej prawdziwej
pieknosci, i do pychy bezmiernej, ktora wtracita jg
w nizkg role kobiety-niewolnicy. Nigdy potem nie
zdata sobie sprawy z tego, jak ciezko tam cierpiata
w tym ciemnym pokoju, w ktérym promienisty i upra-
gniony stal przed nig obraz Stefana; jak tamatla re-
ce w tesknocie i zalu; dlaczego moéwita mu ze tka-
niem:—przebacz! przebacz! przebacz!— cho¢ wiedzia-
ta dobrze, ze on jej nie ustyszy; ile razy wchodzita
myslg do szarego sklepu i podawata mu obie dionie,
mowiac z radoscia i duma:

— Widzisz! mam odwage, przychodze i juz nie
odejde !

Nie pamigtata potem nigdy i nie zdawata sobie
sprawy z tego, jak wiele wtedy tez wylata i jak dtu-
go kleczata tam sama jedna, WSroéd przeszywajacej
ciemnos$¢ pokoju czerwonej smugi ulicznych latarni»
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z twarzg ukrytg w dtoniach i schylong nizko w poko-
rze bez granic, w zalu bez nadziei.

W progu pokoju staneta pani Natalska.

— Tosko! — wymoéwita z cicha — czy jestes tu,
moje dziecig?

Na gtos matki, Teofila podniosta sie z ciezkoscig
i, jak upojona, chwiejac sig, postgpita kilka krokéw.
Pani Natalska ujeta jg za reke i, prowadzac ku roz-
twartym drzwiom obficie oswietlonego pokoju, powoli
i z powaga wyrzekia:

— Trzeba, ukochana moja, aby$ wracata...

— Dokad, mamo?

— Do domu twego meza. Cokolwiek stato sie,
stato sie nieodwotalnie. Nie mozesz i nie powinnas
pozosta¢ u mnie. Pd4jdz! utéz na nowo wiosy i su-
knia. Powo6z bedzie gotéow za chwile... odwioze cie
sama do domu meza, do jedynego domu, w ktérym
pozostawaé powinnas!

Teofila stuchata matki w milczeniu i ze schylong
gtowa.

— Dobrze, mamo — rzekta bardzo cicho — po-
jade... wroce...

W glosie jej i postawie byta boles¢ niema i poko-
ra gteboka.
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VIL Sp6znione odkrycia.

Byta godzina wieczorna przeszto dziewiagta, gdy
Jan Brochwicz, niespokojny o syna, zgryziony odja-
zdem synowej, nie wiedzac sam, co mysle¢ i czego sie
po tern, tak rychto zaszt¢m, mtodego matzeristwa nie-
porozumieniu spodziewaé, wyszedt na miasto. Za-
szedt najprzéd do mieszkania Darzyca ojca. Pora
nie byla jeszcze tak spbézniong, aby przybycie iecm
zadziwi¢ mogto kogokolwiek tam, dokad oe otui >
bawienia sie przy zielonych stolikach przyby
wszelkich porach i zawsze mile witanymi bywali.
Wprawdzie pan Jan do ochotnikéw takich nie nale-
zat, niemniej jednak zaproszono go z pospiechem do
zajecia miejsca przy jednym ze stotdow. Odmoéwit
uczestnictwa w grze, co zresztg czynit zawsze pra-
wie, i pokrywajgc zmartwienie swe i niepok6j machi-
nalnie prowadzong rozmowa, rozejrzat sie po obszer-
nym pokoju, napetnionym dos¢ liczném gronem mez-
czyzn. Maryana tam nie byto. Brochwicz zauwa-
zyt, iz w zebraniu tom nieobecni byli takze obaj sy-
nowie gospodarza domu, obaj bracia Natalscy i inni
miodzi ludzie, ktérzy jednak dos$¢ zwykle uczeszczali
do tej szkoty dostyngowanego poziewania i honoro-
wego zabijania czasu.

— Cata miodziez kedy$ emigrowata, a wiec i Ma-
ryan z nig jest zapewne!— pomyslat Brochwicz, i nie-
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znacznie wymknat sie z mieszkania Darzyca. Prze-
szedt potem pare gtéwnych ulic miasta, bardziej
jeszcze, niz wprzédy, markotny i niepewny, co czynic,
gdy, nagle, mijajac Sciany najwiekszego i najwytwor-
niejszego z miejskich hoteli, zostat uderzony my-
$la, ze kto$ z mtodych panéw przyjechat moze ze wsi
i zaprosit do siebie réwiesng, w miescie bawiacg, mto-
dziez. Wszedt do rzesiscie oSwietlonej sieni hotelo-
wej i zwrdcit sie do znajomego sobie dobrze szwaj-
cara:

— Nie wiesz przypadkiem, kochanku, czy syn
moéj nie znajduje sie tu u kogo z przyjezdnych? mam
do niego pilny interes!

— | owszem, Jasnie Panie! — zrywajac z gltowy
galonowg czapke, z wielkiem uszanowaniem odpart
odzwierny — Jasnie Pan Brochwicz miody od Kilku
godzin juz bawi u nas w hotelu.

— U kogo? pod ktérym numerem?

— W restauracyi, Jasnie Panie!

Brochwicz stat pare sekund nieruchomy, jakby
whasnym uszom wierzy¢ nie chciat. Predko jednak
przypomniat sobie odZwiernego, ktory na niego pa-
trzyt i, podziekowawszy mu za udzielong wiadomos¢
z uprzejmoscia, ktéra zazwyczaj nizszym od siebie
okazywal, wstgpit po szerokich wschodach na pierw-
sze pietro hotelu i znanemi sobie kurytarzami poda-
zyt ku wskazanemu miejscu. Przestat juz by¢ niespo-
kojnym o zdrowie i cato$¢ syna, ale natomiast czut
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sie srodze rozgniewanym i bardziej jeszcze, niz wprzo-
dy, zgryzionym.

— Od kilku godzin w restauracyi! — myslat, idac
— a wiec to zabawa jaka$ by¢ musi, hulanka, obiad
proszony, czy c6$ podobnego! W pore sie z tern wy-
brat, niema co powiedzieé¢! | wierz-ze tu mtodosci!
Tak nie lubit zazwyczaj podobnych wybrykéw! tak
od nich stronitla teraz ni ztad, ni zowad... Pierw-
szy raz w zyciu  bede zmuszony zmy¢ mu gtowe po-
rzadnie! Miatl dotagd we mnie przyjaciela, bo za-
stugiwat na to, teraz powinienem pokazaé¢ sie 0j-
cem l..

Restauracya najwiekszego hotelu w miescie skia-
data sie zjednej sali obszernej, ale do$¢ skromnie
urzadzonej, i drugiej mniejszej znacznie, lecz bardzo
wytwornej, na wzor gabinetéw, przystrajajacych tego
rodzaju zaklady w stolicach, od ztocen, aksamitéw,
malowidet na écianach i alabastrowych lamp przy-
branej. Pomiedzy dwiema salami znajdowat sie roz-
dzielajacy je maty pokoik, rodzaj kurytarzyka, pozba-
wionego wszelkich sprzetéw, a ozdobionego tylko ro-
Slinami  kwitngcemi w wazonach przy ogromnem
oknie, jedne ze $cian catkiem prawie zajmujgcem.
Brochwicz, nie zdejmujgc paltota i z kapeluszem
w reku, $piesznym krokiem, niecierpliwie pokrecajac
siwiejgcego wasa, przebyt pierwsza sale, zi“etnie
w tej chwili bezludng. Wchodzac do $rodkowego po-
koiku, stabo oswietlonego odblaskiem lamp, wnikaja-
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cym do niego z sal sgsiednich, Brochwicz ustyszat
wesoty gwar gloséw mezkich, rozmawiajacych i $Smie-
jacych sie, a wsréd nich wyrézniajacy sie gtos Ma-
ryana.

Byt to gtos donosny, donosniejszy, metalicznigj
brzmigcy, niz ten, jakim mitody Brochwicz zwykt byt
przemawiaé¢. Opowiadat o czem$, czy tez przemawiat
do towarzyszy, z nadzwyczajng werwg i ozywieniem,
az zapanowat nad ich gtosami, i mowit przez chwile
sam jeden, a oni wybuchali tylko od czasu do czasu
Smiechem, lub pochwalneini widocznie i uwielbiajgce-
mi wymowe, czy dowcip jego, wykrzykami. Kto$
nawet klasnat raz w dionie, i w sali restauracyjnej
zabrzmiato, jak w teatrze, huczne brawo. Na Bro-
chwiczu hulaszcze te odgtosy, ktérym przewodniczyt
gtos jego syna, niemite sprawity wrazenie. Ze zsu-
nietg brwig postgpit pare krokéw i zatrzymat sie
przed progiem. W widokach takich, jak ten, ktéry
przedstawit sie teraz oczom jego, nie lubowat sie ni-
gdy, ale od pewnego czasu, to jest odkad na-
stato chmurne dzi§ ze wszystkiemi swemi bolesne-
mi widokami, ciezkiemi przejSciami i dreczacemi nie-
pewnosciami, byt on widokéw podobnych formalnym
i stanowczym nieprzyjacielem.

Posrodku sali stat stot obszerny, wytworna, lecz
zmietg juz i poplamiona, bielizng okryty, dwuramien-
na lampa rzesiscie z géry osSwietlony, zastawiony pet-
nemi, napoczetemi, lub na-p6t wypréznionemi juz
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butelkami, i réznych ksztattéow i wielkosci licznemi
kielichami. Z niedbale i wygodnie rozpostartych na
krzestach postaci mitodych ludzi, ktérzy stét ten ob-
siadali, i z gestych kiebéw dymu, unoszaczch sie z cy-
gar, ktore palili, pozna¢ mozna byto, ze byt to juz
koniec uczty diugiej, obfitej i wesotej.

WSrdd biekitnawej mgty tytuniowej, ktéra coraz
gesciej napetniata sale, tworzac w niej atmosfere du-
szng i odurzajaca, wyraznie jednak ukazywaly sig buj-
nemi wasami ozdobione twarze i zamaszyste postacie
dwoéch braci Natalskich, na-pdét wylysiata i ze zwo-
jow cieptego szala wynurzajgca sie, glowa Adama
Darzyca, powazniejsze nieco od innych, chociaz roz-
weselone takze, rysy Artura, pulchne i rumiane poli-
czki stynnego z gastronomii i nad wiek otytego, mto-
dego Ignacego Wirskiego, i mniej juz znane Brochwi-
czowi, twarze i postacie dwoéch czy trzech innych
miodych mezczyzn. Brochwicz cate zebranie to orzu-
cit szybkiem spojrzeniem, az dtugo, bacznie i niespo-
kojnie zatrzymat wzrok na twarzy syna.

Maryan przewodniczyt zabawie; byto to widocz-
nem z honorowego i najwydatniejszego miejsca, jakie
zajmowalt przy stole, i ze zwréconych ku niemu wszy-
stkich spojrzen. Rzucony na krzesto w niedbatej po-
stawie, siedziat z glowa podniesiona, z ciemnemi ru-
miericami na bladych policzkach, ze sztucznie rozbu-
dzonym blaskiem w oczach, ruchliwych w tej chwili
i niespokojnych. W rece, wyciggnietej i o stdt opar-
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téj, trzymat kielich, napetniony ztotawym plynem,
niost co chwila do ust, ale zamiast pi¢, jak inni, ma-
czat w nim tylko brzegi warg.

Wtedy wtasnie, gdy Jan Brochwicz zatrzymat sie
przed progiem sali i dtugie spojrzenie zatopit w twa-
rzy syna, gwar, panujacy wkoto biesiadnego stotu,
umilkt na chwile; po hucznych oklaskach, udzielonych
gospodarzowi, a jak widac¢ byto, i bohaterowi zabawy,
nastata cisza. Przerwat ja bardzo predko starszy
z Natalskich.

— Jak'honor kocham! — zawotat, jednym hau-
stem wyproézniajgc trzymany w reku kielich — od dzi-
siejszego dnia zadaje klamstwo catemu Swiatu! Co
tam takiego mowig i Spiewajg o wilku, ktéry, ozeniw-
szy sie, uszy opuszcza! Patrzcie! on ozenit sie, a jaki
chwat!

— Nigdy jeszcze takim nie byl — popart zdanie
brata miodszy Natalski — hej! hej! szwagierku! te-
raz to juz mam nadziejg, ze wciaggniemy cie przeciez
do naszych Natalinskich laséw na polowanko! furda
wszystkie miejskie bale! tam-to dopiero hece ! niech
dyabli wezma!...

— Stuchaj, Marysiu! — zaszeplenit czerwony,
jak burak, Ignas Wirski — czy$ ty dzi§ sam dyspo-
nowat ten obiad! Wiesz co? pasztet byt wyborniut-
kim, a takiej Charlotte glacée i moéj Jerome nie
zrobi...

— Au nom du ciel, Ignasiu, tais-toi z twojemi ga-
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stronomicznemi uwagami — wydobyt sie z angiel-
skiego szala cienki dyszkant Adama Darzyca — ja
wszystkie pasztety i szarloty oddat-bym za te wy-
borna anegdote, ktérg nam Maryan tylko co opowie-
dziat !

— Wyborna anegdota! niech dyabli wezmg! —
wybuchneli bracia Natalscy.

— | kto-by to powiedziat, ze on podobnych ane-
gdot Swiadom!

— Taki byt zawsze skromny!

— Jak honor kocham! ztajat mnie jak niebozkie
stworzenie, gdy niedawno, pamietacie, opowiadatem
wam o tern wydarzeniu w Natalinie, co to Zoska pra-
czka i...

— Wiemy! wiemy! styszeliSmy juz nieraz poczag-
tek jego i koniec! Mary$ daleko zgrabniej opowiada!
stuchaj! a c6z sie potem stalo z tg Mamzelle Luizg?
nie wiesz?

Artur Darzy¢ uczynit niecierpliwe troche poru-
szenie.

— Dajcie pokoéj! — zawotat — mamy juz dosé¢
tego, co powiedzial! Na co wywotywaé koniec; jam
go przynajmniej nieciekawy! ea sentla boue!

— O, bos$ ty takze skromny, Arturku, poczekaj!
ozen sie, a moze odmienisz sie tak, jak Marys!

Artur Darzy¢ niechetnie wzruszyt ramionami
i zaczat od niechcenia gwizda¢, jakby mu rozmo-
wa, Kktorg prowadzono, niezbyt przyjemna byta. Ma-
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ryan zato, milczacy od kilku minut, opart sie te-
raz obu tokciami na stole i z zartobliwym usmiechem
rzekt:

— Podziwiacie panowie nowo odkryte we mnie
zalety, a nie wiecie, jakg ere zycia mego obchodze
dzi$ z wami!

— Jakaz? jakgz? — zapytano chdérem.

— Ere przyjscia do rozumu — odpowiedziat Ma-
ryan.

Smiech wybuchnat.

— A to dobre, jak honor kocham! czy ci sie, Ma-
rysiu, dzi$ lub wczoraj zgb madrosci wyktut?

— Nie! on ma na mysli swoje ozenienie sie!

— Ani jedno, ani drugie! — zawotat miody Bro-
chwicz — zobaczytem tylko, jak na dtoni, swoje i wa-
sze przysztosé...

— Przysztos¢! — wykrzykneli mitodzi ludzie ze
$miechem — czy wywroézyta ci jg jaka stara cy-
ganka?

— Zobaczylem, jak na dtoni, swoje i wasze przy-
sztos¢, i przekonatem sig, ze na nic-by sie nie zdato
ptynac przeciwko wodzie! oto, co nazywam przyjsciem
do rozumu.

— Dobrze! dobrze! ale ciekawi jesteSmy dopra-
wdy wiedzie¢ co$ o twojej i naszej przysztosci! po-
wiedz nam co$ o niej, kiedys taki madry!

— Cyt! cyt! powie nam znowu co zabawnego!

— A moze to tajemnica, Marysiu?



— B}majmniej! — rzekt Maryan — oto trzymam
w reku horoskop i czytam! Kto chce pierwszy postu-
cha¢ o sobie?

— Ja chce — zawotat starszy Natalski — nigdy
sam nie myslatem nad tern, co ze mnag by¢é moze, to
i ciekawy jestem, jak honor kocham!

— | mnie przeczytaj tam co, szwagierku! — do-
dat brat mtodszy — tylko co dobrego, bo ztych pro-
rokéw niech dyabli biora!

Maryan usmiechat sie wcigz i z wolna popijat
z kielicha.

— Nie lekajcie sie! — zawotat — na horoskopie
waszym powstajg przed memi oczyma obrazy piekne
i takie, jakie lubicie! Tragby mysliwskie graja, psy
naszczekujg, szare Koty zrywajag sie z miedz i ucie-
kajg co sital huz ha! tam stado sarn zerwato sie
z gestwiny, strzelcy w zielonych kurtach szykuja sie
w zaro$lach, na czele ich wy, Nemrody litewskie, nie-
ustraszeni pogromcy czworonoznych, dmiecie w rogi
rozgtodne, az las Natalidski drzy w swych posadach,
a echa sasiednich wzgdrzy od kranca do krarca pa-
rafii chwale wasze gtosza... tu strzat i tam strzat...
zabite ofiary sterczg na tryumfalnych wozach; wrza-
wa, tragbienie, szczekanie, krzyczenie! Zajezdzacie
pod dach ojczysty, kedy stoty uginaja sie pod obntg
zastawg, na ktdra w wielkiej czesci ztozyty sie dzieta
rgk i nog waszych niezmordowanych... Positek to,
po ktérym, wzmocnieni snem pokrzepiajacym, wsta-



niecie do nowych czynéw, na nowe, coraz S$Swietniej-
sze wyprawy! a co? czy nie radzi jesteScie z ob-
razu ?

Natalscy zachodzili sie od $miechu.

— Piekny! piekny! i taki wiasnie, jaki lubimy!
Ale to terazniejszo$¢, szwagierku. Czy zawsze tak
bedzie?

— Co potem bedzie? — zawotat kto$ z towarzy-
stwa.

— Potem — S$miejgc sie i patrzac na miodych
szwagréw, wyrzekt Maryan — potem weZzmiecie moi
drodzy nogi za pas i sami ucieka¢ bedziecie, jak za-

jace...

— Ucieka¢! niech dyabli biorg! od kogo?

— Od wierzycieli!

— Fi, jak honor kocham! horoskop brzydko mé-
wi, ale nie powiem, aby ktamat zupetnie! Jest tam
juz podobno za pietami naszemi jakas$ sfora tych prze-
brzydtych chartéw...

— Bedzie ich wiecej, bedzie! i nic na to nie po-
radzicie, bo tak juz zapisano w ksiedze przeznaczen
waszych!

— Wiara w przeznaczenie to przesad! — zasmiat
sie inny z mitodych ludzi.

— Nie! nie! — zawotal Adam — wiara w prze-
znaczenie S$lepe, przyczyny zadnej niemajace, to
przesad!

— Prawda! ale... Czy ktéry z was czytat Szylle-
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ra? Artur czytat go pewnie, a i Adam moze w ubie-
gtych dawno, przedparyzkich czasach... Owdz Wal-
lenst.ein, panowie, a raczej Szyller w tragedyi nazwe
te noszacej moéwi: — ,we wihasnej piersi nosisz gwia-
zde twych przeznaczen!” Mam pretensyg medrszym
dzi$ by¢ od Wallensteina i od Szyllera, bo powia-
dam: przeznaczenie nasze, panowie, nosimy nietylko
w gtowach naszych i w piersi naszej, ale w nerwach
naszych, a nawet i w naszych zotgdkach.

Przy ostatnim wyrazie Maryana, wybuchnety zar-
tobliwe wykrzyki i $miechy.

— Smiejcie sie, panowie! — zawotat Maryan —
i ja Smieje sie takze! Zebrania takie, jak nasze, tem
wihasnie zbawienne sg i btogie, ze pozwalajg $mia¢ sie
ze wszystkiego! Z tem wszystkiem dowiode wam, zem
powiedziat prawde! Spéjrzcie na naszego poczciwego
Ignasia... c6z? w czem nosi on gwiazde swych prze-
znaczen, jezeli nie w swym zotgdku?...

Otyty i rumiany miodzieniec poruszyt sie niespo =
kojnie na swem krzesle.

— Prosze cie, Marysiu — wybetkotat— nie bierz
mnie tylko za przedmiot do swoich zartow!

— Zartéw! — powtérzyt Maryan — daj-ze po-
koj! czytam przeciez przysztos¢ was wszystkich z wie-
szczego horoskopu! A twoja, Ignalku, jakgz by¢é mo-
ze? oto nie inng, jak taka: przez diugie, dtugie lata
bedziesz z Jfadmem i nastepcami jego obmyslat naj-

Orzeszkowa. Tom XXIV. 18
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lepsze sposoby wykonywania arcydziet kulinarnej
sztuki; dom twoj styngé bedzie na wsze strony, jako
zaktad gastronomiczny pierwszego rzedu; ozenisz sie
i utuczysz zone twoje tak, iz nie bedzie ona potrze-
bowata krynoliny, aby zadne drzwi pomiesci¢ nie mo-
gty jej wdziekdéw; urodzg ci sie dzieci, a ty gwiazdy
ich przeznaczen powktadasz im w zotadki; majatku
nie stracisz zapewne, bo trudniej go przejes¢, niz
przepolowaé, ale natomiast, zjadtszy pewnego piekne-
go poranku ,uwitych w cieScie kotdunéw dwiescie”,
przeniesiesz sie do wiecznosci, gdzie w cichym grobie
spoczniesz dop6ty: ,az gtos aniota: wstawaj! — za-
wota, bo juz gotowa, pieczen wotowa!”

Ws&réd Homerycznego $miechu, ktéry powstat po
tom przemoéwieniu, Maryan wychylit kielich swdj do
dna i zwré6cit sie do Adama Darzyca :

— A ty, biedny Adasiu, ktory chorg gwiazde
swych loséw nosisz w tym materacyku, przytozonym
od fluxyi, i w tym szalu angielskim, chronigcym od
zetkniecia sie z atmosferg delikatne twe gardio, jak
jaskétka ulecisz wkrétce z pod bladego nieba, pod
ktorom antenaci twoi ro$li jak deby, i nad brzegami
Brenty, lub Adryatyku, oddychaé¢ bedziesz, dopodki
wola Boza, prawem swoém ptucem, bo kawatka lewe-
go juz podobno braknie ci teraz!...

— Fi donc! — zawotatl na-p6t Smiejgc sie, na-pot
gniewajac Adam Darzy¢ — quelles idées baroques, mon
cher!
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Ale inni wspéttowarzysze zawotali chérem:

— A ty, Marysiu? dlaczeg6z nic o sobie samym
nie méwisz? zartujesz z nas, zartuj tez i z siebie!

— Zaczekajcie! — odpart Maryan — posiadamy
jeszcze pomiedzy sobg jednego, ktéry cicho siedzi
i 0 nic nie pyta. Oto jest Artur Darzyé. Znacie go
wszyscy, nie prawdaz? Ecce homo! nikt z nas nie go-
dzien rozwigza¢ rzemyka u obuwia jego. Taki sta-
tysta, taki sensat, skromny, jak dziewica, Swiadom
wszystkiego, jak dykcyonarz encyklopedyczny. Wy-
scie, panowie, polowali i obiadowali, on czytal; dzier-
zawca chwat, w odsiewy mu grunta sieje — on czyta;
stodota mu sie rozwala — on czyta; Kwiecin pdjdzie
z dymem — on...

— Bedzie czytat! — dokonczyt sam Artur Darzyé
i zaSmiat sie, ale z przymusem jako$ i nieszczerze.—
A ty, Marysiu? — zawotat

— A ty? a ty? — powt6rzyli chérem miodzi lu-
dzie.

— Ja? — rzekl Maryan — na honor, widzicie
mnie w kiopocie niepospolitym! nie obratem sobie
jeszcze specyalnosci zadnej!  Ale, wszak znacie wszy-
scy ciocie Rozie Ciecidrkowg? Otéz, jak powiada cio-
cia Rézia: zdrowie i dobry humor przedewszystkiem!
niech zyje filozofia cioci Rézi! Niech zyja i przyswie-
cajag nam, jak moga, chore gwiazdy przeznaczen na-
szych'!

Jedne reke z pustym kielichem wyciggnat ku to-

18
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warzyszom, przed ktérymi stato pare niewypréznio-
nych jeszcze catkiem butelek, druga wstrzasnat dzwo-
nek i zawotat:

— Stuzba! wina!

Na odgtos gwattownie rozlegajacego sie dzwonka,
dwocb lokajéow z tacami, petlnemi réznoksztattnycb
butelek, rzucito sie z przedpokoju do drzwi sali. Jan
Brochwicz, stojgcy wciaz przed progiem w nierucho-
mosci kamiennej, usunat sie nieco na strone, ale stuz-
ba, zajeta wykonaniem rozkazu, nie spostrzegta-by go
i bez tego, gdyz byt otoczony zmrokiem nieo$wietlo-
nego pokoju i mgta dymu, rozchodzaca sie w prze-
strzeni coraz grubszemi kieby. Zdawato sie, ze za-
dna sita nie mogta-by usung¢ Jana Brochwicza z te-
go miejsca, na ktérem stojgc, wlepiat on w syna swe-
go wzrok uwazny naprzoéd i gniewny, coraz bardziej
zdumiony potem i ostupialy. Nie widziat on nigdy,
ani w wyobrazni swej nie mogt nawet przedstawié¢ so-
bie Maryana takiego, jakim go ujrzat w tej chwili.
Na biatych i delikatnych policzkach mtodego czto-
wieka rozposcieraty sie coraz goretsze, ciemniejsze
rumience; biekitne oczy jego, tak tagodne zwykle,
wyrazem swym znamionujgce nature bardziej zda sie,
do marzen i rozwagi, niz do wybuchoéw i jakiegokol-
wiek szatu skionng, rzucaty teraz ostre, przenikajgce
potyski. W stowach jego, ptynacych z ust szybko
i ttumnie, w podniesionym gtosie i beztadnosci poru-
szen, czu¢ byto te posepng, wymuszong wesotos¢, kto-



ra ludzie, zaréwno jak trunkiem, tlumi¢ niekiedy
usitujg pracujaca w nich moc wspomnien, lub zgry-
zot...

WSs&rod gwaru, powstatego pomiedzy miodymi lu-
dzmi, przy nowem napetnianiu kielichéw, podniost
sie znowu i zapanowat nad innemi gtosami dzwieczny
gtos Maryana.

— Tak, panowie! pomimo protestacyi waszych,
ktére zreszta, jestem pewny, iz czynicie wiecej zar-
tem, niz seryo, powtarzam i utrzymuje wyrazenie
moje: chore sg gwiazdy przeznaczen naszych! Nic
nie szkodzi! przy suchotniczym blasku ich, mozemy
jeszcze czas jaki$ bawi¢ sie wesoto. Gdzieindziej lu-
dzie spierajg sie tylko o wybér pomiedzy przerézne-
mi gwiazdami, ktoére swiecg nad drogami ich zycia,
to wyzej, to nizej, lecz zawsze ciagna ich za soha,
jak ongi stup ognia i djmu ciagnat ku nowej ojczy-
znie lud lzraela. Naprzdd ideal, potem mamonal—
wotajg jedni. Przez mamone do ideatu! — odpo-
wiadaja drudzy. Co nam do tych sprzeczek? ldeat
mieszka wysoko, mamona wzrasta nizko. Nie spo-
s6b-ze nam pig¢ sie po goérach na wzoér olbrzy-
moéw, gdy w piersi naszej tchu mamy tyle, co kartly,
albo pochyli¢ sie ku ziemi naksztatt nedznego plebsu,
gdySmy przecie patrycyusze i glowy nies¢ musimy
wysoko! Wiec hasto nasze: bez ideatu i bez mamo-
ny! Z czarg przy ustach, wsréd woni pasztetow, po-
ziewajac i Smiejac sie, $miejac sie i poziewajac na-
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przemian, bez niepotrzebnych ciezaréw, ni préznych
ambicyi, wesoto lub sennie, lecz przedewszystkiem
dumnie i hucznie, jak dumnych i stawnych przodkéw
potomkom przystato, zyjmy, panowie, nim w nas
i wkoto nas, jak méwig Niemcy, wielki krach nie na-
stapi...

— Co ci sie stato, szwagierku? — zawotat jeden
z Natalskich — niech mnie dyabli wezma, jesli cie
cho¢ troche rozumiem!

— Whpadasz w melodramat, mon cher!'—ozwat sie
dyszkant Adama Darzyca.

Artur pochylit sie nieco ku méwigcemu, i dotyka-
jac jego reki, rzekt poétgtosem:

— Stuchaj, Maryanie! ty$ nie wesoty dzis, ale—
zrozpaczony!

Ten, do ktérego wszystkie stowa te zwréconemi
byty, nie styszat ich, lub stysze¢ nie chcial. Przepet-
niata go nawskrés i porywata werwa niezdrowa, ze
wzburzonych uczué, z rozdraznionych nerwéw, z wy-
obrazni trunkiem i ciemnemi mys$lami rozognionej

powstata.

— Mam przyjaciela, ktéry... — wymowit powol-
niej nieco, zatrzymat sig, i po chwili dopiero zaczat
znowu: — Mialem przyjaciela... nie mam go juz te-
raz... On pnie sie ku ideatom i zbiera mamone... ja

chciatem czyni¢ tak, jak on, i zyliSmy w przyjazni
wielkiej... dzi$ z rana, zobaczywszy go z dala na uli-
cy, rzucitem sie w bok... nie chciatem, aby mnie wi-
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dziat... uciektem od niego, i znalaztem sie wsréd was,
moi drodzy... Przyjazh byta rzecza piekng, i oto,
jak piekne rzeczy konczg sie na Swiecie... ale, mniej-
sza o to! przebaczcie to mate zboczenie... ze wszyst-
kich daréw Ducha Swietego, o ktérych uczyliSmy sie
w katechizmie, a ktéremi sg: rozum, wola i pamiec,
pamie¢ jest najupartsza... w nas szczegélniej, ktérych
rozum ma zycie motyle, a wola, skoro Kieliszek ze
stolu do ust i od ust na stoét przeniesie, zmeczong
czuje sie i usypia... Ale do rzeczy! przyjaciel 6w
maéj... dawny... méwit mi dnia pewnego: — ,Na Swie-
cie burze huczg, stare gmachy w gruzy padajg, pod
ruinami jeczy ciat i dusz tysigce, co wam do tego?”
Tak! co nam do tego! a raczej c6z na to wszystko po-
radzi¢ mozemy? Kt6z z was, panowie, porwie sie do
roli Atlasa, na barkach swych $wiat dzwigajgcego,
lub Herkulesa zwyciezajgcego smoka? Zaden, nie
prawdaz? i jak ziemica nasza szeroka i dtuga, i jak
herbarz nasz szlachecki ciezki i gruby, nie znajdzie
wsréd nas zaden Atlas, zaden pogromca smokéw!
Impotencya, panowie, zupetna impotencya! Uderz-
my sie w piersi raz, a dobrze, i skohczmy z przekle-
ta pamiecig, ktéra szepce nam jeszcze do ucha te
i owe imiona, te i owe stowa! Nie taki dyahet
straszny, jak go malujg! nie takie smoki krwiozercze,
jak powiadajg nam ci, ktérzy chca, abyS$my rozpo-
czeli z niemi Herkulesowa walke! Milsze nad walke
jest przymierze pokoju! Proponuje, panowie, przy-
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mierze ze smokami! Modus vivendi! Modus vivendi! ze
wszystkiom, co oburzato i nekato nas dotad: z nie-
sprawiedliwoscia i brutalng sita, z bankructwem serc
naszych i gtéw, i z ruinami ojczystych domow na-
szych!  Wielki Terach przyjdzie Kkiedy$, ale wprzddy
nabawimy sie do syta i wy$pimy do woli! Aprés nous
le déluge! powiadaja Francuzi, a niech nikt nam nie
mowi, ze nie mamy przed soba jutra, bo, dla zaprze-
czenia mu w tej chwili wtasnie, zapraszam was zno-
wu, panowie, tu w to samo miejsce, nie na obiad, jak
dzi$, ale na kolacyg, ktéra wesote nasze jutro diugo
nam przeciagnie!...

Przestat méwi¢, i znowu do dna wychylit trzyma-
ny w reku kielich. Niewystowiona gorycz szyder-
stwa, zmieszana ze sztucznie ocbudzonym i podnieca-
nym szatem wesotosci, dzwieczata w uprzednich sto-
wach jego, cisngcych mu sie na usta beztadnie i ttu-
mnie. Gdy postawit na stole wyprézniony Kielich,
Smiejace sie usta jego drgatly, w rozptomienionym
wzroku btyskaty zimne i ostre Swiatta, znamionujgce
pierwsze urodziny cynizmu, tego owocu zwatpienia
o sobie i innych, gtebokiego uznania wtasnej niemo-
cy, zrzeczenia sie praw do wszystkiego, co trudne,
wielkie, wysokie. WKkoto stotu rozlegty sie znowu
rozmowy i wykrzyki, niechetne uwagi i niedbate
Smiechy; ale Jan Brochwicz nic juz wiecej nie sty-
szat i nie widziat. Z wysileniem niezmierném oder-
wat on wzrok od twarzy syna, i bardzo powolnym
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krokiem wyszedt do pustej, obszernej sali. Po twa-
rzy jego bladej, okrytej wyrazem niezmiernego prze-
razenia i gtebokiej bolesci, toczyta sie gruba i ciez-
ka tza.

W pét godziny potem, Jan Brochwicz siedziat
w bawialnym salonie mieszkania swego, zamyslony
i znekany; zdawato sie, ze przez ten wieczér posta-
rzat o lat kilka, tyle bruzd fatdowato mu czoto,
tak gteboka, gryzaca troska napetniata mu oczy. Pa-
ni Herminia przechadzala sie po salonie, blada tak-
ze, z brwia $ciagnieta i wzrokiem wbitym w ziemie.
Pan Jan opowiedziat zonie biesiadng scene w ho-
telowej sali, role, jaka posréd niej odgrywat Ma-
ryan, i dziwne, pelne bolesnego znaczenia, jego
stowa.

— A! — zawotat po chwilowem milczeniu— zkad
mu ten szat nagly, ta niepojeta jaka$ rozpacz, to
szyderstwo i zwatpienie straszne, nietylko o sobie sa-
mym, ale o wszystkiem, co czci¢ i kocha¢ uczylismy
go od dziecinstwa?

Powio6dt dionig po czole, ale nie juz zwyczajnym
sobie giestem, znudzenie i zmeczenie codziennemi
ktopotami zycia objawiajacym, ale ze smutkiem, oba-
wa i niezwykla sobie gwattownoscig. Pani Herminia
usiadta obok meza, a gdy umilkt szelest jedwabnej
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jej sukni, w salonie, oSwietlonym jedng lampa, zapa-
nowata cisza zupetna.

— M¢6j Boze ! — zawotat pan Jan po diugiem
milczeniu — taki bytem zawsze dumny 2z tego sy-
na! tak ufny w charakter jego i przymioty! Wy-
dawat sie zawsze tak dobrym, statecznym, powaz-
nie myslacym i czujgcym cztowiekiem... W nim zio-
zytem najpiekniejsze nadzieje moje, a ile razy dre-
czyty mnie osobiste troski i obawy, ile razy widok
nieszcze$¢ i upadkéw ogdlnych serce mi rozdzierat,
myslac o nim i patrzac na niego, pocieszatem sie
nadzieja, ze dzieci nasze naprawiag to, czegoSmy dzwi-
gnaé nie zdotali... ze bedg one szczesliwsze od nas...
| c6zem dzi$ zobaczyt cézem postyszat?

Pochylit twarz na obie dtonie i milczat znowu.

Pani Herminia siedziata tez w milczeniu z pochy-
long twarzag i wzrokiem wlepionym w ziemie. Po pu-
stym, cichym i na-p6t ciemnym salonie, miarowy i wy-
razny rozchodzit sie tentent zegara.

Brochwicz podniést glowe i, nie patrzac na zone,
z oczyma szklisto wpatrzonemi w przestrzen, wymao-
wit z wolna:

— B6g swiadkiem moim, ze czynitem dla niego
wszystko, co mogtem i umiatem? Ale... musiatem co$
zaniedba¢, o czems$ zapomnieé... Nie zepsuli go, jak
bywa z innymi, ludzie i okolicznosci... nie! nie! po
dwuletniem oddaleniu i pobycie w wielkich ogniskach
zycia i zepsucia, wrocit do nas poczciwy, rozwazny,
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kochajacy, i teraz dopiero... przy pierwszym kroku,
uczynionym w zyciu praktycznem i samodzielne
opanowat go szat jaki$ dziwny, zniechecenie, zwatpie-
nie.. Czyz-by nie umiat zy¢ i dziata¢?... Dlaczego?
Kto temu winien ?

Ostatnie wyrazy wymoéwit cicho, ale z takag bo-
leScig, z takg trwoga w glosie, ze pani Herminia
podniosta na meza wzrok peten zalu i przywia-
zania.

— Janie!l — rzekta z niezwyktym sobie zapatem
— jesli dotknie nas w tym wzgledzie nieszczescie ja-
kie, ty przynajmniej nie bedziesz miat nic do wyrzu-
cenia sobie... Wychowate$ syna jak najlepiej i jak
najstaranniej... wpoite$ w niego zasady te same, kto-
re twojem zyciem rzadzity, usitowate$s uczyni¢ z niego
cztowieka takiego, jakim sam byte$ ijestes... a jednak
bytes i jeste$ bez skazy, ni plamy; czynite$ zawsze dla
rodziny swej, dla og6tu, wszystko, co tylko w mocy
twej byto!

Umilkta, i ze tzg szczerego uczucia w oku, patrza-
ta na meza. Pan Jan milczat takze dtuga chwile, az
zwracajac na zone wzrok, omglony gtebokiem, pet-
nem pytan i trwég zamysleniem, sttumionym glosem
wymowit:

— Tak, Herminio, tak! ale... inne czasy... inne
okolicznosci... ludzie $réd nich potrzebuja moze sit
innych... wiecej...
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Pani Herminia pochylita znowu gtowe na reke
i milczata.

— Jean — ozwata sie po chwili cicho i z waha-
niem — nie chciata-bym, doprawdy, bardziej jeszcze
martwi¢ cie w tej chwili, ale tak niespokojna jestem
0 Zancig, ze nie moge... nie powinnam milczeé¢ o tern
przed toba...

— Co6z tam? — pochtoniety wcigz jedna mysla,
z roztargnieniem zapytat pan Jan — czy Zancia
chora?

— Troche niedomaga... b6l gtowy miata dzi&
silny, i przed zmrokiem jeszcze potozyta sie do
t6zka... ale to nic jeszcze. Lekka stabos¢ przej-
dzie...

— Co6z wiecej? — z baczniejszg juz uwaga zapy-
tat maz.

— Dziecko wydaje mi sie dziwnie niespokojnem
1rozgorgczkowanem od dni Kilku... Dzi$ szczegol-
niej, spostrzegtam w niej jakg$ ttumiong exaltacyg,
jakis niby zal ukrywany, ktéry zadziwia mnie i nie-
pokoi... Widziatam dobrze, Ze, szyjac w krosienkach,
miata na twarzy wypieczone rumience, a ile razy
spotkata sie z moim wzrokiem, oczy jej zachodzity
tzami... Nad wiecz6r prosita, abym jej pozwolita po-
tozy¢ sie do t6zka, a kiedym w p6t godziny potem po-
szta zobaczy¢ ja, na gore, lezata z zamknietemi oczy-
ma... Nachylitam sie nad nig, myslac, ze usneta; na-
gle otworzyta oczy, pochwycita moje rece i zaczeta



— 285 —

catowac je z takiem uniesieniem, ze zlektam sie, czy-
nie utracita przytomnosci. Drzata cata, jak w fe-
brze, a usta i twarz miata rozpalone, jak w goraczce.
Datam jej zaraz kropel laurowych dla uspokojenia
nerwéw, i wygderatam troche za to, ze przypuszcza
snadz sobie do gtowy niepotrzebne jakies mysli,
i poddaje sie uniesieniom, wcale dla mitodej panny
niewtasciwym. Uspokoita sie zaraz pod wpltywem
moich uwag, i zdaje sie, ze po kilku minutach usneta.
Niemniej jednak jestem o nia bardzo niespokojna...
czy tylko czasem...

Zawahata sie chwile, potem dokonczyta:

— Jak myslisz, Janie? czy tylko czasem nie czu-
je ona formalnego wstretu do pana Artura? Dziecko
ulegte jest i nieSmiate... nie ma odwagi powiedziec
nam tego, nie chce sprzeciwia¢ sig naszym zyczeniom.
Spostrzegtam przeciez, ze od tych zareczyn wiasnie
zmienit sie ukiad jej, sposéb moéwienia i obchodze-
nia sie, dzwiek glosu, nawet... co myslisz o tern,
Janie?

Pan Jan, stuchajac stéw zony, myslat o owem
zwierzeniu, ktére niedawno uczynita mu Zancia,
a ktére wydato mu sie tak dzieeinnem i zabawnem.
Teraz rodzi¢ sie poczety w umysle jego niejakie wat-
pliwosci, co do znaczenia owej, powierzonej mu, ta-
jemnicy. Wprawdzie, przypomniawszy sobie, ze szio
tam o Romana Gotarda Brunona, pomimo catego
smutku chwili, u$miechnat sie z razu; byto to prze-
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ciez jedno mgnienie oka, po ktérem, stroskany juz
0 syna, zatroskat sie i 0 corke. Wierny danemu przy-
rzeczeniu, nie wspomniat przed panig Herminig
o zwierzeniu sie Zanci, ale rzekt z zamyéleniem i smu-
tkiem:

— Bardzo by¢ moze, bardzo to by¢ moze, Her-
mence, ze Artur nie podoba sie jej wcale... Trzeba,
aby$ wybadata ja o to i otrzymata od niej cata pra-
wde... Jezeli czuje do niego wstret i nie moze go po-
kocha¢... no, zmuszal jej przeciez nie bedziemy...
Dyable przykra to wprawdzie wywigze sie z tego
sprawa... stowo dane... zareczyny publicznie ogtoszo-
ne... ale c6z robi¢? dlaczegoSmy wprzddy nie zbadali
jej uczué i usposobien?

— Jean! — przerwata z zywoscig pani Herminia
— jakie uczucia i usposobienia objawiaé moze w ta-
kich wypadkach mtoda panna, ktéra o wiasnem ser-
cu, o ludziach, o matzeristwie, najmniejszego nie ma
wyobrazenia? Pan Artur powinien byt podobaé¢ sie
jej ze wszech wzgledéw, a jezeli uczuta do niego
wstret jaki$ szczegélny, jest to juz traf, ktérego prze-
widzie¢ byto mi nie podobna...

Milczata chwile, potem moéwita dalej:

— Pamietam przeciez, ze i ja takze bytam kiedy$
tak niesmiatg, niewinng, nieSwiadomg wszystkiego,
jak ona... stosowatam sie we wszystkiem do woli ma-
tki, pokochatam czlowieka, ktory z jej pozwolenia
pierwszy starat sie 0 moje reke, to jest ciebie, Jean..»
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I nie wysztam Zle na tern... wpdzniejszym czasie... po-
woli nauczytam sie zna¢ Swiat, zycie i obowigzki malt-
zenskie, nabratam wiasnej woli i rozwagi, bytam zre-
szta, jak pochlebiam sobie, dobrg zong i matka,
a przytem kobietg tak szczesliwg, o ile szcze$liwym
mozna byé¢ na tym biednym $wiecie... Dlaczeg6z-by
wiec z corka mojg tak samo by¢ nie miato, jak byto
ze mna?...

Gdy pani Herminia to méwita, pan Jan patrzat
w ziemie z wielkiem zamys$leniem.

— Tak, Herminio! — rzekt po chwili — tak, tyl-
ko, ze inny to moze charakter, niz twéj, inny tempe-
rament, bujniejsza wyobraznia od twojej, energicz-
niejsza i samowolniejsza natura...

Mowit to, przerywajac sobie, z wahaniem i nie-
pewnoscig w gtosie. Znac¢ byto, ze odkrywat w tej
chwili nowe dla siebie S$wiaty, a przytem nagtem
pokazywaniem ich nie chciat urazi¢ zony. Ale pani
Herminia wpatrzyta sie w meza szeroko roztwartemi
oczyma.

— Co? — zawotata — Zancia ma mie¢ bujng
wyobraznig, energiczny i samowolny charakter! co
tez ty mowisz, Janie? dziecko tak ulegte, proste,
ciche...

— Kto wie?— w zamysleniu wyrzekt pan Jan —
kto wie?

— A gdyby i tak byto — moéwita w rozdraznie-
niu wielkiem matka Zanci — gdyby na nieszczescie
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i miata ona w sobie to, co ty nazywasz bujng wyobra-
Znig i energiczng naturg, w czemze-by to mogto zmie-
ni¢ mo6j spos6b postepowania z nig?

Pan Jan przeciagnat dton po ciezko schmurzonem
czole.

— A! — rzekt — prawig tam co$ i piszg teraz,
ze nalezy stosowac¢ do charakteru i w og6le usposo-
bien dzieci sposéb postepowania z niemi..

Pani Herminia lekcewazgco wzruszyta ramionami
i niechetnie rzucita reka.

— Ja bo tam we wszystkie nowosci te wecale
a wcale nie wierze...

Brochwicz westchnat ciezko.

— Aja uwierzyt-bym moze, gdybym je byt po-
znat lepiej... blizej...

Wziat reke zony, i w pobladtg twarza jej patrzac
z czutoscig i zalem, rzekk:

— Kochali$my sie wzajem, droga Herminio, i nad
zycie wilasne kochaliSmy dzieci nasze; ale kto wie...
czy nie zaspaliSmy czego$ waznego, wielkiego, co dzi$
wiadnie budzi nas z btogich nadziei i marzen o szcze-
Sliwem jutrze...

W tej chwili zabrzmiat w przedpokoju dzwiek sil-
nie targnietego dzwonka, i w sali jadalnej ozwaly sie
szybkie mezkie kroki. Maryan wszedt do salonu z ka-
peluszem w reku, z rozrzuconemi nad czotem wiosa-
mi i ciemnemi rumienicami na policzkach. Rzucit
kapelusz na sprzet najblizszy, pocatowat w reke matke,
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ktora, milczaca i surowa, zmierzyta go badawczem
spojrzeniem, i zwrdcit sie ku ojcu.

— Stuzacy oddat mi twoje kartke, ojcze, ktora,
jak moéwit, napisate$s w hotelu. Rozkazate$s mi, ojcze,
abym natychmiast wracat do domu. Czy jestem na
co potrzebny? dlaczego, ojcze, przychodzite$s do ho-
telu?

Moéwigc to, silit sie na spokéj, ale beztadnosé
mowy, blask oczu i niepokéj poruszen, okazywaty
W nim sztuczne i niezdrowe podniecenie, bedace
skutkiem tak nadmiernego uzycia trunku, jak i kilku
godzin, spedzonych w goraczce i szale hulaszczej za-
bawy.

Pani Herminia zsuneta brwi, w sposéb, ktéry,
objawiat boles¢ i zarazem gniewng uraze.

— Nie spodziewatam sig, Marysiu — wyrzekia
z duma i wyrzutem — aby$ osmielit sie kiedykolwiek
stangé¢ przed rodzicami twymi, przed matka twoja,
w stanie takim, w jaki wprawita cie wesota zabawa,
ktorej dzis byte$s uczestnikiem i nawet przewodni-
kiem.

Na te stowa matki, Maryan spuscit wzrok i przy-
gryzt z lekka drzaca warge. Ozwaly sie w nim przy-
zwyczajenia catego zycia i daty mu pojaé, ze w isto-
cie stan, w jakim sie znajdowat, musiat dotkliwie ra-
zi¢ oczy jego matki. Zmieszanie jego przeciez trwato
bardzo krétko.

Orzeizkowa. Tom XXIV. 19



— 290 -

— Nie pojmuje, kochana mamo — odpart, pod-
noszac gtowe — co jest tak bardzo ztego w tern, zem
kilka godzin przepedzit z przyjaciétmi... prosta zaba-
wa, nic wiecej...

Pan Jan powstat zywo z krzesta i potozyt reke
na ramieniu syna.

— Nie, Maryanie — rzekt stanowczym gtosem—
nie byta to, jak mowisz, prosta zabawa... ty$ takich
zabaw nie lubit nigdy., styszatem wszystko, co$§ mowit
do towarzyszy swoich...

W rozognionyn i nie zupetnie przytomnym wzro-
ku Maryana odmalowato sie jednak zywe niezadowo-
lenie.

— Styszates, ojcze — rzekt cichszym, niz wprzé-
dy, gtosem — nie chciatem tego doprawdy... ale...
c6z robi¢? moéwitem to, co mysle i czuje...

— A wiec btednie myslisz i zle czujesz! — z unie-
sieniem zawotat Brochwicz.— | Zle tez czynisz, wcho-
dzac na droge hulanek i niezdrowych upojen, wtedy
wiasnie, gdys$ sie ozenit, gdy$ wzigt w swe rece kie-
runek spraw majatkowych, gdy ci najwiecej trzeba
powagi, porzadku, trzezwosci... Nigdy zreszta wprzo-
dy nie czute$ tak, nie myslates$ i nie czynites. Rza-
dzite$ sie zasadami moralnosci, ktore ja i matka two-
ja wpajaliSmy w ciebie od dziecinstwa, nie wyrzeka-
te$ sie mitosci tego, co kochac i czci¢ uczyliSmy cie
stowem i przyktadem...

Maryanowi oczy zywiej jeszcze, niz wprzédy, za-
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Swiecity. Stowa ojca dotknety snadz najdotkliwsze-
go miejsca tej rany, ktérg nosit w sobie.

Instynktowo i z przyzwyczajenia hamujac ogar-
niajace go wzburzenie, ze Zle ukryta jednak popedli-
woscig, wymowit:

— Lepiej, moj ojcze, nie moéwi¢ wcale o tem
wszystkiem! Co6z z tych zasad i z tych mitosci, sko-
ro poprzeé ich i dowies¢ czynem nie moznal

Zdawac sie mogto, ze wykrzyk ten miodego czto-
wieka obudzi gniew w jego ojcu, wywota mu na usta
stowa wyrzutéw i surowych napomnien. A jednak,
ustyszawszy go, Brochwicz pochylit gtowe i milczat
zamyslony, znekany.

— A wiec — rzekt po chwili, smutny, badawczy
wzrok topigc w twarzy syna — a wiec powiedz mi
przynajmniej, co tak gteboko rozdarto ci serce? jaka
wina tak ciezko przyttacza twoje sumienie?

Maryan przeciggnagt dionh po rozpalonem czole
i, odwrociwszy sie od ojca, szybkim krokiem przeszedt
sie po pokoju. Widac¢ byto, ze wrzal wewnetrznie,
ze wzburzone uczucia, zmacone mysli, trunek nako-
niec, odbieraty mu krew zimng i wtadze nad soba.
A jednak powstrzymywat sie chwile.

— Po co méwi¢ o tem? —rzekt—po co juz o tem
mowi¢, moj ojcze!

Ale postawa Brochwicza byta w tej chwili surowg
i stanowcza, jak nigdy. Usta i rece jego drza-

19*
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ty, ale gtos rozkazujacym byt niemal, gdy wy-
rzekt:

— Mow! chce wiedzie¢, co sie z toba stato?...
moéw! prosze cie o to, jak przyjaciel, i rozkazuje, jak
ojciec.

Maryan zatrzymat sie nagle i stanat jak wryty na
miejscu.

— M6 ojcze! — zaczat szybko — wolat-bym
o tern nie méwié, ale... poniewaz rozkazujesz... Co
sie ze mna stato? Nic doprawdy nadzwyczajnego!
stato sie to, co staje sie codziennie z dziesigtkami ta-
kich mtodych ludzi, jak ja... kochatem jedne kobiete,
a ozenitem sie z druga... ale to mniejsza... bagatelna
sprawa serca, rzecz sentymentéw, ktérym poddatem
sie byt przeciez jak student... o tern zapomne, ale...
0 czem zapomnie¢ trudniej, to, ze mieniem nieko-
chanej przeze mnie kobiety podpartem sie, jak ze-
brak kijem, cudzemi rekoma wystruganym... popro-
stu ukradtem mienie to, aby mie¢ bez trudu i walki
pieczone gotgbki... O tern nie zapomne, bo dato mi
to miare samego siebie i wszystkiego, do czego je-
stem zdatny, bo staneto w sprzecznosci z temi pie-
knemi zasadami, o ktérych moéwites przed chwilg,
moéj ojcze, i nauczyto mnie smutnej prawdy, ze, zna-
jac wszystkie te zasady, lecz nie majgc dos¢ sit do
rzadzenia sie niemi, mozna zosta¢ takim samym to-
trem, jakimi bywajg ci, ktérzy ich wcale nie znaja...
mozna... pogardzi¢ soba i zwatpi¢ o wszystkiem, co
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nie jest poduszka miekka, piang szampana i Smiechem
towarzyszy...

Maryan nie skonhczyt jeszcze moéwié¢, gdy pani Her-
minia porwata sie z kanapy, i wzrok peten przeraze-
nia wlepita w drzwi od sasiedniej sali.

Pan Jan takze, zamiast odpowiedzie¢ synowi, stat
nieruchomy, oniemiaty, w te same drzwi wpatrzony.
Na progu sali jadalnej wyprostowana, blada, z oczy-
ma ciskajacemi biyskawice z pod brwi $ciagnietych,
stata pani Natalska. Przybycia jej nikt nie ustyszat,
niepostrzezona przebyta ciemny pokéj, i od Kkilku
chwil juz byta Swiadkiem toczacej sie pomiedzy ro-
dzicami i synem rozmowy. Teraz nie zwrocita naj-
mniejszej uwagi na obojga matzonkéw, pojawieniem
sie jej spiorunowanych, ale, budzac sie jakby ze ska-
mieniatosci, w jakg wtracito jg z razu to, co ustysza-
ta, postapita ku zieciowi. Za nig blada tez bardzo,
z rekoma obwistemi na suknig i z pochylong gtowa,
ukazata sie Teofila. Pani Natalskiej usta drgaty,
otwieraty sie i zamykaly znowu, nie mogta odrazu
zdoby¢ sie na gtos i stowa, zapierane w jej piersi bo-
leScig i oburzeniem.

— A wiec — wybucbneta nakoniec, drzaca cata
i prawie nieprzytomna — a wiec kochate$ pan innag
kobiete, a ozenite$ sie z mojg corka! podpartes sie jej
mieniem, jak zebrak kijem, ktéry mu podano. | na
trzeci dzien po $lubie uznate$ za stosowne opuscic ja...
okazac jej obojetnos$¢ swoje... wzgarde niemal... Czy$
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pan nie mys$lat o tem, ze kradniesz jej wigcej, niz
mienie, bo szczescie calego zycia... O! jakze to ni-
kczemnie... o! jakze stusznie wyrzekies pan o sobie,
ze jestes...

Urwata nagle, bo reke jej, zgiestem gniewu i zto-
rzeczenia, wyciggnietga ku Maryanowi, ujeta miekka
i gorgca dion Teofili. Mtoda kobieta stata pomiedzy
matka a mezem, z gtowa pochylong, jak wprzdédy,
na twarz jej tylko i czoto wstepowat, az po uploty ja-
snych wioséw, gteboki rumieniec.

— Matko! — wymboéwita gtosem cichym, brzmia-
cym prosba i pokorg — nie mam prawa czyni¢ je-
mu wyrzutow! ja takze, zaslubiajagc go, kochatam in-
nego!

Pani Natalska, przerazona stowami temi, wpa-
trzyta sie w cérke z najwyzszem zdumieniem, pani
Herminia jekneta i rozpacznie zatamata dionie, ale
Maryan podniést nagle glowe, ktoérag pochylit byt
przed wyrzutami i wzrokiem pani Natalskiej. Na
twarzy jego odmalowatly sie dwa uczucia: urazy i za-
dowolenia. Rad byt, ze nie sam jeden popetnit wine,
ktéra go ttoczyta, ale zarazem czutl sie obrazonym
i zranionym srodze. Sam wprawdzie dopuscit sie
wzgledem kobiety tej fatszu i zdrady, ale... byt mez-
czyznag, a mezczyzna oszukany czyz nie posiada sto
razy wiecej praw do gniewu i urazy, niz oszukana ko-
bieta ?

Podniést wysoko zrumienione czoto i, zimne, nie-
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chetne spojrzenie topigc w pochylonej wcigz twarzy
swej zony, wyrzekt:

— A wiec...
Nie dokonczyt swej mysli, bo Teofila podniosta
takze gtowe, i z duma, ktéra wrécita na twarz jej,

z blyskiem tajemnej radosci jakiejs w oku, powtd-
rzyta:

— A wiec...

Spojrzenia ich mierzyty sie chwile, nie mogac nic
odkry¢ w sobie, proécz gtebokiej niecheci, wzajemnej
urazy i mrozacego chtodu.

— A wiec — wymowili w jednej chwili — roz-
stanmy sie!

Wyrazem tym, tak jednomys$lnie przez oboje
matzonkéw wymoéwionym, z ostupienia i przerazenia
wyrwane obie matki, poskoczyty z miejsc swych, i kie-
dy pani Herminia chwycita reke syna, pani Natalska
z goraczkowym pospiechem obejmowata ramieniem
kibi¢ corki.

— Co ty powiedziates, Maryanie! — zawotata pa-
ni Herminia.

— Co$ ty wyrzekta, Teofilo! — $ciskajac corke
w objeciach, méwita pani Natalska.

— Czy$ pomyslat o tem, jaki-by to byt skandal
rozgtos, wstyd...

— Zapomniata$ pomysle¢ o tem, moje dziecko,
co ludzie powiedza!...
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— Badz co badz, przysiagtes w obliczu Boga,
i nie powiniene$ tamac swej przysiegi!...

— Jeste$ kobietg i powinnas$ dba¢ o swoje
opinia...

— JesteScie miodzi... przebaczcie sobie wzajem,
przywykniecie do siebie, pokochacie sie...

— A choé-bys, droga moja, najwiecej cierpieé
miata, wszystko lepszem jest dla kobiety i zno$niej-
szem, niz zte jezyki ludzkie, strata opinii... falszywe
potozenie wswieciel...

— Postgpitas pani wzledem syna naszego zle
i nieszczerze, ale nie powinna$ zmusza¢ go przy-
najmniej do zrywania $wietych zwigzkéw rodzin-
nych !

— Odebrates pan corce mojej szczescie cate-
go zycia, ochroh-ze przynajmniej spokéj jej i sta-
we L.

Wsréd tej nawatnicy stéw i wykrzykéw obydwéch
matek, Maryan i Teofila stali na-p6t gniewni, na-p6t
zgnebieni i zrozpaczeni, nie mogac dtugo ani uwolnié
sie ze Sciskajacych ich macierzynskich obje¢, ani
znalez¢ stowa, ktérem odpowiedzie¢-by mogli na
zwro6cone ku nim trwozne napomnienia i btagalne za-
klecia.

— Jakto! — pierwszy zawotat Maryan — popet-
nitem wine wielkg! nie powinien-zem mysle¢ o jej na-
prawieniu?
£ — Zbladzitam ciezko! — drzacemi usty wymoé-
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wita Teofila — nie powinnam-ze btedu mego okupié
najwiekszem choc¢-by cierpieniem?

— Zawiedziono mnie! nie mam-ze prawa cofngé
sie ze zwiazku, opartego na klamstwie?

— Wozieto mnie dla mienia mego, nie dla mojej
osoby! nie mogez odebra¢ samej siebie od tego, ktory
posiada¢ mnie nie chciat i nie chce?

— Nie powinniscie, nie mozecie, nie macie pra-
wa! — zawotaly jednogto$nie dwie matki.

— Co Bo6g sam zwigzat, tego ladzie rozwigzac nie
moga!

— Co ludzie uznaja za zdrozne i hanbigce, tego,
mianowicie kobieta, strzedz sie winna, jak ognia!

— A zresztg — zawotaty znowu jednogtos$nie —
prawa koscielne na rozigczenie sie wasze nie pozwo-
la! Mozecie rozstac sie i zy¢ z dala od siebie, ale nie-
zaleznos$ci waszej nie odzyskacie nigdy, nie wynagro-
dzicie sobie wyrzadzonej wzajem krzywdy, nie odbu-
dujecie rodzinnego ogniska!

— Wiec sproébujcie przynajmniej zyé ze soba!

— Czas was pogodzi! mtodo$¢ was pocieszy! dzie-
ci was potacza!

WSs$rdéd catego tego gwaru, jeden tylko Jan Bro-
chwicz pozostat milczgcym. Nie potaczyt sie on
z dwiema kobietami, aby prosba i narnowa napomi-
na¢ do zgody zwasniong pare. Jako mezczyzna i czto
wiek myslacy, sceptyczniej nieco zapatrywat sie on
tak na sady i opinig Swiata, jak na doskonato$¢ i nie-
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naruszalno$¢ pewnych ustaw. Wiedziat on dobrze,
iz wszystko, co powstaje z falszu i nieuczciwosci, nie
moze w nastepstwie swem zrodzi¢ nic innego, procz
nowych nieuczciwos$ci i fatszéw; ze przysiega nie-
szczera, przed ottarzem zitozona, nic nie zabezpiecza;
ze w matzenstwie takiem, jak to, ktére miat przed

oczyma, miodos¢ — to tylko jeden wiecej czynnik
cierpienia, czas — to rézne tylko fazy nieszczescia
i stopnie zepsucia, dzieci — to tylko przedtuzenie na

pokolenia rodzicielskich nieszczes¢ i win.  Wiedziat
0 tem, wiec ani jednem stowem nie popart présb
1namoéw dwadch kobiet, ale tez i nie sprzeciwiat sie
im ani jednem stowem. Wiedziat, Zze sprawa to ze
wszech stron przegrana. Wiedzial, ze wina, popet-
niona przez dwoje ludzi tych, byta tg witasnie, ktorej
naprawieniu sprzeciwiajg sie tak ustawy, jak obycza-
je; ze nieszczescie, ktore oni $ciggneli na swe gtowy,
byto takiem, przeciw ktéremu nic mocy nie ma,
oprocz jednej Smierci. Nie moéwit: pozostancie z so-
ba, ale i nie powiedziat takze: rozstancie sie, bo
o ile naprawienie zwigzku tego, wystepnego w swych
podstawach, uwazat niepodobnem, o tyle byt pew-
nym, ze rozerwanie go w sposéb logiczuy, i jedynie
zbawiajgcy, bo stanowczy, byip tak trudnem, ze tak-
ze niepodobnem prawie. Milczat wiec, i tylko pa-
trzac na dwoje tych Iludzi, tak miodych, pieknych,
a tak srodze i nieodwotalnie uwiktanych w sieci wta-
snych swych biedéw i niedoteznosci, z niewytowio-



— 299 —

nym bélem wotat w mysli swej: jakze ciemne, burzli-
we i jatowe, petne préznych smutkéw i niebezpiecz-
nych pokus, bedzie ich jutrol...

Nagle dat sie styszeé¢ odgtos gwaltownego zbiega-
nia ze wschodéw, potem w gtebi mieszkania dwoje
czy troje drzwi otworzyto sie i zatrzasneto z tosko-
tem, w sasiedniej sali jadalnej zaszumialy niby skrzy-
dta olbrzymiego ptaka, niby krochmalne suknie ko-
biece, i do bawialnege salonu, z twarzg S$miertelnie
blada, z czepkiem wykrzywionym na rozrzuconych
beztadnie witosach, wpadta Drylska. Szeroko roz-
warte, na-p6t w tej chwili oblgkane, oczy starej stu-
gi Brochwiczéw, nie widzialy snadz przed sobg nic
i nikogo, machinalnie tylko uczuta ona, ze znajduje
sie w obecnosci swych panstwa, i zanim ktokolwiek
miat czas opamietaé¢ sie i jedne chocby stowo prze-
moéwié, z wielkim szelestem krochmaléw upadta na
kleezki wsréd pokoju, i w catej dtugosci rozposciera-
jac ramiona, zawotata:

— Bijcie mnie, zabijcie, ukrzyzujcie, zamor-
dujcie! ja temu nie winna! ja tego nie chciatam!
ja do tego nie nalezatam! ja nie wiem, jak sie to
stato !

— Co stato sie! méw! — zawotat pan Jan, przy-
stepujac ku kleczacej kobiecie.

— Nie wiem! nie wiem! — jeczata, a raczej krzy-
czata Drylska — potozyta sie i zasneta... Ta... ta...
zeby jej Pan Bo6g byt nigdy do nas nie przynosit...
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Cieciorkowa mowi do mnie: brat twdj, ksigdz pro-
boszcz, przyjechat do Wilna, widziatam go na ulicy,
ale nie wiem, gdzie mieszka... pewno w ktéryms$ ho-
telu! — Swiety cztowiek! posztam go szukaé... Pan-
stwo wypili juz herbate... pani nie predko spa¢ péj-
dzie... posztam go szukac!., rozstap sie ziemio, nigdzie
go niema,... zbiegatam wszystkie hotele... rozstgp sie
ziemio... Matko Ty Najswietsza! powracam co tchu...
wchodze do pokoju panienki... patrze — na t6zeczku
niema... i tej... i tej... Panie Jezu Chryste... zelga-
ta... zelgata... brata proboszcza nie widziata, a tylko
mnie tak z domu wyprawita.., ijej niema...

— Niema! co6rki mojej niema! — krzykneta pa-
ni Herminia, i chciata rzuci¢ sie ku drzwiom, ale pan
Jan, z bladg $miertelnie twarzg, otoczyt jg ramieniem
i przyciagnat ku sobie.

— Co0z? c6z? — wotat do Drylskiej, ktéra oprzy-
tomniata juz nieco, ale ciagle w kleczacej postawie
jeczata, szlochata, i Scisnietg pieScig bita sie w pier-
si. Zdobyta sie nakoniec znowu na gtos i mowe i, wy-
lewajgc strumien tez, wybetkotata:

— Niema! niema! patrze, az tu na poduszeczce
papierek, ztozony we czworo... rany Chrystusa Pana
mego, zlitujcie sie na grzeszng dusza mojg... nie wy-
trzymatam i spojrzatam... Swieci Aniotowie...

W tej chwili pan Jan, jednem ramieniem pod-
trzymujac chwiejaca sie zone, druga reka pochwycit
$cisniong pies¢ na-pét nieprzytomnej duegny, i wydo-
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byt z niej zmietg kartke papieru. Zblizyt sie do lam-
py, i znizonym, przerywanym gtosem, przeczytat na-
stepujace, beztadne, trzesacag sie snadz reka skreslone,
stowa:

— »0Ojcze moéj! mamo! przebaczcie!., przebaczcie!
nie moge uczyni¢ inaczej... Jade z panem Roma-
nem... nic nas roztgczy¢ nie moze... sam Bog dusze
nasze stworzyt dla siebie... on taki nieszczesliwy...
poswiecam sie dla niego... on tak mnie kocha... nie
chce, azeby zastrzelit sie przeze mnie... przebaczcie!
przebaczcie!., serce mnie tak boli... umre pewno
wkrétce... Wyjezdzamy kolejg zelazng... jaki$ ksigdz,
przyjaciel cioci, jutro rano obiecat nam S$lub dac...
ciocia pozwala nam mieszka¢é w Ciecidrkowszczy-
znie... ach! jaka ja jestem nieszczesliwal... jak was ko-
cham!... ale nic mnie z panem Romanem nie roztg-
czy, bo to mdj ideat... Ojcze! mamo! zegnam was!
moze nie przebaczycie mi nigdy... ale ja wkrotce
umre... przyjedzcie wtedy do Cieciorkowszczyzny,
i przyjdzcie na moje mogite... moze ja rozkwitne po
$mierci jaka lilig, albo réza biatg... pan Roman prze-
czuje, ze toja, ale ja go poprosze, aby zawiézt lilig
do Brochowa, i posadzitjg w tym szpalerze, w kto-
rym bawitam sie najczesciej z braé¢mi, kiedy$Smy
wszyscy byli jeszcze dzie¢mi... ja nigdy juz nie zoba-
cze Brochowa, ani braci... nigdy... nigdy...”

Po tych wyrazach nastgpowato jeszcze kilkanascie
innych, ale z oczu piszacej upadto na nie tyle tez, ze
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staty sie zupetnie do wyczytania niepodobnemi. Pan
Jan nie skonczyt jeszcze czytania, gdy Maryan, zapo-
minajgc o wszystkich, doznanych przed chwilg, oso-
bistych wrazeniach i uczuciach, drzacy caly od gnie-
wu i bélu, rzucit sie ku drzwiom.

— Dokad idziesz? — sttumionym gtosem rzekt
pan Jan—pociagu kolei zelaznej nie dopedzisz, a nim
jutro w potudnie odjedzie inny, oni beda juz po
Slubie.

Zwrocit sie nagle ku zonie i, rzucajac spojrzenie
na syna, zawotat:

— Doktoral!

Pani Herminia nie wydata najlzejszego okrzyku
nie wymowita ani jednego stowa, ale zemdlona upa-
dta w objecia meza.

Zakonczenie.

Cztery lata mineto, i byt to juz dziesigtek biezg-
cego stulecia dsmy.

W pogodng, lecz p6zng jesien, roku tysigc osm-
set siedmdziesigtego drugiego, po ogotoconych ze zb6z
polach, jednej =z najrozleglejszych i najmniej zalu-
dnionych réwnin lidzkiego powiatu, rozposScieraty sie
i nad z6ttg Sciernig ulatywaty srebrne nici pajeczyn;
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na miedzach samotne grusze polne staly, zrézowione-
ostatniemi promienmi stonca, staczajacego sie zaja-
skrawy szlak obtokow; gdzieniegdzie szarzaty $réd
widnokregu zarosle kartowatej choiny; krzywe wie-
rzby, roztozyste leszczyny i gietkie tozy, ocieniaty po-
Sréd tgk zzétktych szyby woéd metnych i stojgcych,”
gromadki nizkich krzyzy wznosity sie nad cmenta-
rzami wiejskiemi. Pora i miejsce smutne byty, lubo
nie pozbawione pewnego melancholijnego wdzieku,
przywigzanego do barw, widokéw i odgtoséw jesieni,
do jednostajnosci réwnin i ciszy miejsc samotnych.
Rzadkie wsie, z nielicznych nizkich i szarych chat
ztozone, i rzadsze jeszcze od nich dwory szlacheckie,
bardzo mato przyczyniaty sie do rozweselenia i uroz-
maicenia okolicy tej, po ktérej, z odgtosem poczto-
wych dzwonkéw, czterema kofimi ciggniety, posuwat
sie szybko lekki pow6z Jana Brochwicza. Posuwat
sie on ku matemu dworkowi, samotnie $réd zo6ttej
réwniny rzuconemu, przyozdobionemu kilku wioskie-
mi topolami i niewielkim sadem owocowym, tworza-
cym dla starego domku, o czterech frontowych okien-
kach, tto w lecie zielone, teraz ztociste od zeschtego
na drzewach liscia. Przed domkiem byt dziedzinczyk
niewielki, na-pét walgcym sie ptotem opasany, pare
budowli gospodarskich, mocno zachwianych na sile
i zdrowiu, kilka grzadek kwiatowych, okrytych ze-
schtemi badylami oddawna przekwittych aster i geor-
ginii, pare tawek drewnianych,, ustawionych z obu,
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stron progu i ostonionych od storica lub deszczu wy-
stajagcym okapem stomianego dachu. Ze wszystkich
stron i katow dworku tego wygladata miernos¢, zbli-
zajgca sie do niedostatku, nie tyle z braku s$rodkéw
materyalnych powstata, jak z panujacego tu widocz-
nie beztadu i zaniedbania.

| z tego zakatka wiejskiego, jak z kazdej wogoéle
wioski, ktdérej niebo i ziemia daja Swiatto, niczem nie
przyémione, powietrze niezmacone, barwy i wonie na-
tury — pilne i umiejetne starania mogty-by uczy-
ni¢ miejsce nie pozbawione pieknosci i uroku; ale
staran tych dokiadaé¢ nikt tu nie umiat snadz, czy
nie chciat. Zakat ten byt Cieciorkowszczyznag, fol-
warkiem, bedacym od lat kilkudziesieciu szczupta
i wiecznie zaniedbywang posiadtoscia pani Roézy
z Brochwiczéw Cieciorkowej.

Zaledwie Jan Brochwicz wysiadt z powozu, gdy
z ogrodu wybiegta mitoda kobieta, i z okrzykiem,
w ktorym brzmiata wielka rados¢ i wdziecznosé, rzu-
cita sie ku przybytemu, catujgc rece jego i tulac sie
do jego piersi. Po chwili znalezli sie oboje w poko-
ju, nieobszernym wecale i z wielkg prostotg urzadzo-
nym, bo posiadajacym belkowany sufit, prostg i przy-
brudnag podtoge; sprzety, ktore niegdy$s byly moze
do$¢ nawet wytworne, ale teraz starosSwieckie nie-
zmiernie i nieco uszkodzone, wygladaty, jak Zle prze-
chowane archeologiczne zabytki.

Jan Brochwicz powiddt miodg kobiete ku oknu,
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i patrzat na nig dtugo, z czutym, litoSnym jakby wy-
razem na twarzy. Byfaz-to naprawde Zancia, owa
przed czterema laty mitodziuchna panienka, 6w pa-
czek zaledwie rozkwitajacy, ubierany, czesany, poru-
szajacy sie i mowigcy wedle Scistych regut, panny
dobrze wychowane obowigzujacych? Tak, byta to
ona, ale jakze sie zmienita! Miata teraz dwadziescia
dwa lata, ale wygladata nieréwnie starzej. Szczupta
zawsze i delikatna, stata sie jeszcze szczuplejszg i po-
wiewniejsza; twarz jej, bledziuchna dawniej, lecz
gtadka jak listek biatej lilii, zwiedta, ogorzata nieco
i zgrubiata; na mtodem czole wyryty sie ciezkich my-
Sli Slady, a w oczach wielkich, zapadtych troche,
podkrazonych, widaé¢ byto czesta obecno$é tez i cig-
gte przebywanie chorobliwych, niczem nieuleczonych
marzen. Ubrang byta w perkalowg suknia, dos¢ czy-
stg, ale nieozdobng wcale, z niedbato$cia widoczng
uszyta i wilozona; czarne wilosy jej, zawsze réwnie
obfite i jedwabiste, niegdy$ tak prawiditowo uktada-
ne, teraz dwoma prostemi i potarganemi warkoczami
otaczaty ksztattna jej gtowe.

W obu dtoniach $ciskata rece ojca i patrzata mu
w twarz sptakanemi, rozmarzonemi oczyma, z mito-
Scig i wdziecznoscia.

— Ojcze! a mama? bracia moi?

— Mama dos$¢ zdrowa, o innych... potem... pokaz
mi teraz twego syna!

Orzeszkowa. Tom XXIV. 20
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Nie doméwit jeszcze tych wyrazéw, gdy w progu
ukazata sie pani Réza, z dwuletniem dzieckiem na
reku. Dawna mioda staruszka srodze posuneta sie
przez te lat kilka; nie byta juz miodg staruszka, ale
poprostu staruszkg. Na gtowie jej pietrzyt sie wpra-
wdzie uczerniony warkocz, a na warkoczu sterczata
jakas napredce przypieta kokarda, i napredce tez
przywdziana mantylka z frendzlag okrywata ramiona;
ale c6z z tego, skoro ponizej warkocza czoto sfaldo-
wato sie w mnéztwo zmarszczek, czerstwo$¢ twarzy
znikta bez $ladu, a pod mantylka plecy przygarbity
sie, cata wspaniata niegdy$ postac, spokorniata jakby
i zmalata. Na domiar ztego, jeden z policzkéw, obrze-
kty nieco od fluxyi, przykryty byt materacykiem
z wonnemi ziotami i obwigzany biatg chustka. Z dzie-
ckiem na reku staneta w progu, i bystrem, jak da-
wniej, ale zmieszanem i nieSmiatem spojrzeniem zmie-
rzyta pana Jana. Predko jednak namyslita sie i, po-
stepujac zywo ku przybytemu, zaczeta:

— Daruj, kuzynciu! na mito$¢ Boga daruj!... wy-
bacz! ot widzisz, szalona patka byta zawsze ze mnie,
to¢ i pokutuje za to na staros¢...

Pan Jan z widoczna przykroscia ujrzat starg swag
krewng, spostrzegiszy jednak btagalny wzrok cérki,
powitat ja z przymuszong grzecznoscia.

— A! — rzekt — c6z zrobi¢? Ciezko przeciw
nam zgrzeszytas, kuzynko, ale... kt6z z nas bez grze-
chu? Przytem obojgu nam do grobu niedaleko... nie
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idZmy z urazg w sercu tam, gdzie wszyscy przebacze-
nia bardzo potrzebowac bedziemy...

Smutny by4, gdy to méwit, ale rozweselit go wnet
usmiech i szczebiot pucotowatego dzieciaka, ktory,
krzywigc sie z razu i przybierajgc do ptaczu, na gtos
i pieszczote matki usmiechnat sie i wyciggnat ku
dziadkowi pulchne raczki.

— Wyrést twoj chtopak od czasu, jak go nie wi-
dzialem — rzekt pan Jan, zwracajac sie do corki,
i biorac dziecko z rgk pani Roézy.

Blada i chuda twarz miodej kobiety rozjasnita
sie promieniem radosci.

— O! wyrést znacznie i wytadniat, nie praw-
daz? ale céz dziwnego! Wszak to juz rok uptynat
w przesztym miesigcu od czasu, gdy$ tu byi, ojcze!

Stowa te oznajmiaty, ze pan Jan nie po raz pierw-
szy juz odwiedzat cérke. Tak byto w istocie. Przez
caty rok, uptyniony po ucieczce Zanci z rodzicielskie-
go domu, panstwo Brochwiczowie byli nieprzebtaga-
ni, nie odpisywali nawet na liczne listy, ktére ona pi-
sywata do nich, btagajac o przebaczenie. Po roku
pan Jan odpisat na list jeden, potem nieco pani Her-
minia przypisata sie do listu meza; po roku jeszcze
wezwali cérke, aby przybyta do nich, a gdy po dwoch
tygodniach pobytu u rodzicow, Zancia odjezdzata,
trzymajac u piersi mate niemowle, pan Jan przyrzekt
jej swag bytnos¢ w Cieciorkowszczyznie i dotrzymat
stowa. Teraz przybywat tam po raz drugi.

20
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Pani R6za, oSmielona pobtazliwemi stowy, jakie-
mi powitat ja Brochwicz, z dawng zywoscia, potaczo-
ng przeciez z niejakim smutkiem, zagadata:

— Posunetam sie bardzo, Jasiuniu, przez te czte-
ry lata... zestarzatam... poszkapiatam... nie prawdaz?
byt-by$ mnie moze nie poznat, gdyby$ mnie byt spo-
tkat gdzieindziej i dokumentnie juz nie wiedziat, ze
toja... A trzymatam sie jednakze ditugo i dobrze,
ale niema rady... przyszta kryska na Matyska... ze-
biska potracitam, a te, co zostaly, bola i dokuczaja...
i sit juz takich nie mam, jak wprzddy; skoro tylko
wiecz6r, to nie do zabawy mi, jak bywato, ale kosci
bolg i do t6zka ciggnie...

— A jednak — przerwata Zancia — ile razy
dziecko moje w nocy zaptacze, zrywasz sie, ciociu, na
réwne rogi i biegniesz do niego, a cate dnie nosisz je,
lub kotyszesz...

Pani R6za mrugneta oczyma z dawng figlarno-
Scig, ktorag jednak, jak sie zdawato, chciata tylko po-
kry¢ rozczulenie.

— A bo to anioteczek, kupidynek, nie dziecko!—
zawotata, biorac znowu chtopca na rece — ot, swo-
ich dzieci nigdy nie miatam, to mito na staro$¢ taka
Slicznotke polula¢ i popiesci¢... Czlowiekowi zreszta
Izej na sercu, kiedy, przed grobem stojgc, pomysli so-
bie, ze cho¢ odrobinka jakg moze przystuzy¢ sie Pa-
nu Bogu i ludziom!

— Nie poznaje cie, kuzynko! — rzekt pan Jan—
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mowisz o starosci, o grobie, siedzisz w domu i piele-

gnujesz dzieci... Czyliz zupetnie juz zaniedbatas da-
wnych swych podrézy i wycieczek do krewnych i zna-
jomych...

— A zaniedbatam, Jasiuniu, zaniedbatam... osta-
tni raz wyjezdzatam rok temu, wtedy wiasnie, gdy$
tu byt, do WojszyHéw na chrzciny... bawitam tam
dwa tygodnie... bardzo mili i goscinni ludzie... ale
c6z z tego? Swiat juz nie ten, co by}, kochanciu! oj!
nie tak, nie tak bywalo za naszych czasow, Ja-
siulku...

— Czy Swiat o tyle ciemniejszym stat sie, jak
utrzymujesz, kuzynko, czy moze tylko my smutniej-
szemi patrzymy na niego oczyma? — z uSmiechem za-
gadnat pan Jan.

Pani Ro6za, zdziwiona z razu tem przypuszcze-
niem, ktére snadz nigdy na mysl jej nie przyszto, po-
kiwata potem gtowa.

— By¢ moze, Jasiulku, by¢ moze... ale, otja tu
z tobg gwarze, nie pomnac, ze macie pewno z corka
kupe rzeczy do mowienia... a i Anteczek spa¢ juz
chce... pdéjde potozyé robaczka, a Drylska tu przysle,
aby wam herbate urzadzita, i na kominku ogien roz-
niecita, bo zimno dzi$ jako$ w naszej chacie..

Zimno byto w istocie w biednej izbie starego dom-
ku i nieporzadnie, nieprzytulnie. Na $cianach deszcz,
przeciekajacy przez dach dziurawy, utworzyt sine
i popielate plamy i szlaki; powierzchniag staroswiec-
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kich sprzetéow okrywata warstwa pytu; firanki, nie-
zupetnie czyste i niedbale zawieszone, wiecej szpeci-
ty, niz ozdabialy mate okna z przepalonemi i metne-
mi szybami. A jednak nie wielkich trzeba byto ko =
sztéw, ale troche tylko staran i czynnego zajecia, aby
miejsce to uczynié, jesli juz nie tadnem, to porzad-
nem, wygodnem i czystem... Gospodynig w miejscu
tern byta kobieta, przyzwyczajona od kolebki do ta-
du, wdzieku, wytwornosci, dlaczegéz nieprzyozda-
biata ona, nie porzadkowata przynajmniej skromne-
go swego siedliska? Aby znalez¢ na to odpowiedz,
dos¢ byto spojrze¢ na powolne, senne jakby jej ru-
chy, w gtebokie, marzace jej oczy. Rzeczywistos¢
musiata nie istnie¢ dla niej, gardzita nig ona, lub
nawet moze nie spostrzegata jej zjawisk i niedo-
statkow.

Drylska, rumiana i okragta, jak dawniej, w mniej
tylko krochmalnych sukniach, wniosta na starej tacy
przyrzady do herbaty, rozptakata sie przy powitaniu
z panem Janem i, przyklekngwszy przed wielkim
starosSwieckim kominem, rozniecita ogien, ktérego po-
tyski ozywity, ogrzaty nieco smutng i chtodng izbe.
Stara stuga Brochwiczéw od lat juz trzech zamie-
szkiwata w Cieciorkowszczyznie, a stato sie to na-
stepujacym sposobem. W porze, w ktorej panstwo
Brochwiczowie okazywali sie jeszcze wzgledem cor-
ki nieprzebtaganymi, i na listy jej nawet odpowie’
dzi zadnej nie dawali, pani Herminia przywota-
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ta pewnego dnia dawng duegne Zanci i rzekta do
niej :

— Panna Drylska nie moze diuzej w domu na-
szym pozostawac...

Dryskiej oczy napetnity sie tzami, splotta je-
dnak rece z giestem rezygnacyi i odrzekia w po-
korze:

— Spodziewatam sie oddawna, ze pani mi to po-
wie, a jednak klne sie na rany Chrystusa, zem temu
nieszczesciu winng nie byta...

— Prosze o tem nie wspominaé¢ przede mng —
zsuwajac brwi, przerwata pani Brochwiezowa — sa-
dzitam, ze pannie Drylskiej przyjemnie bedzie spe-
dzi¢ koniec zycia w ulubionym jej lidzkim powie-
cie?...

Stara stuga, nie mogac powstrzymac sie dalej, za-
lata sig tzami.

— A tak — rzekta — c6z robi¢? poéjde na sta-
ros$¢ tutaé sie po braterskich katach... moze mnie sio-
stra na taskawy chleb przyjmie, albo brat pro-
boszcz...

— Panna Drylska jest jeszcze w sile wieku i mo-
gta-by przydac sie bardzo komus... komus, zostajgce-
mu w przykrem potozeniu... jakiej miodej mezatce
naprzyktad, ktéra panne zna od dziecinstwa i miata
do niej zawsze wielkie zaufanie...

Pani Herminia powiedziata to takim tonem, ze
Drylska wytrzeszczyta szeroko oschte nagle z tez oczy,



— 312 —

i niepewna, czy ukryty sens mowy swej pani dobrze
wyrozumiata, jakajac sie, zawotata:

— Pani moja! krélowo moja! czy to by¢ mo-
zel czy pani mnie posle naprawde do tej gotgbecz-
ki naszej kochanej... do tej dzieciny naszej opta-
kanej...

Pani Herminia powstala ze sztywng postawg i su-
rowa twarza.

— Prosze przede mng o tem nie wspomina¢... —
rzekta sucho — niech panna Drylska jedzie do swe-
go ulubionego lidzkiego powiatu, a jezeli tam za jej
ustugi nie beda mogli stusznie wynagrodzi¢, znaj-
dziesz to panna u mnie...

Zadne drgniecie nie poruszylo twarza pani Bro-
chwiczowej, gdy mowita te stowa, tza nie zwilzyta
jej oka, gtos nie zadrzat. Raz jeszcze data ona do-
wod takiego pows$ciggania i ukrywania swych uczug,
jakie powaznej i dystyngowanej damie przystoi, gdy,
nie pozwalajac wspomina¢ przed soba imienia corki,
z suchem okiem i zimng twarza, posytata przeciez
corce tej starg i wierng stuge, aby byta dla niej po-
mocnicg w nowem potozeniu, i pocieszycielkg w przy-
puszczalnych strapieniach. Drylska tedy przybyta do
Cieciorkowszczyzny przed trzema przeszto laty, i po-
witana przez Zancie z niewypowiedziang czutoscia,
pozostata przy swej, jak wyrazata sige, ukochanej
i optakanej dziecinie. Zupelny brak przysmakow
zastepowato jej, niedalekie sasiedztwo okolicy Dry-
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liszek, dokad czesto udawala sie dla odwiedzenia
swych krewnych i brata proboszcza ,Swietego czlo-
wiekal!”

Kiedy Drylska, roztozywszy ogien na kominie
i umiesciwszy przed nim stolik, herbate i dwa stare
poreczowe krzesta, ucatowata raz jeszcze z wylaniem
rece pana Jana i odeszta, Brochwicz, po chwilowem
widocznem wahaniu, zwrécit sie do corki:

— Gdziez jest tw6j mgz? — zapytat.

Zancia bez najlzejszego wahania ani zmieszania,
tak zupeinie, jakby méwi¢ miata o rzeczy najzwyczaj-
niejszej i najnaturalniejszej, odrzekia:

— Roman, méj ojcze, od tygodnia bawi z matka
swojg w Lidzie... wczoraj wi}asnie dawat tam kon-
cert...

— Koncert! a wiec zawsze te nieszczesliwe kon-
certal — mimowoli jakby zawotat pan Jan.

Zancia zarumienita sie troche. Niechetny i po-
gardliwy wykrzyk ojca zmartwit jg i, jak wida¢ byto,
urazit nieco.

— Tak, méj ojcze — odrzekla tagodnie — lecz
z niejakim zapalem, — Roman nie ostygt wecale
w mitosci swej dla sztuki... gdybys widziat, jak on
pracuje nad muzykg! Grywa, exercytuje sig, pro-
buje komponowaé, po catych niekiedy dniach i no-
cach...

— Alez na Boga! — przerwat Brochwicz —
czyliz moze on spodziewa¢ sie jeszcze, ze dopro-
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wadzi go to do czegokolwiek moralnie lub materyal-
nie ?...

Zancia, stawiajac przed ojcem $wiezo nalang
szklanke herbaty, odpowiedziata z zupeilnym spo-
kojem :

— Dlaczegoz-by nie? mdj ojcze. Wierzy on gte-
boko w talent swoj i wyzsze natchnienie, ija w zu-
petnosci wiare jego podzielam... By¢ moze, iz Swiat
pozna sie na nim kiedykolwiek... jezeli za$ nie nasta-
pi to nigdy, pomnozy on liczbe meczennikéw, wzgar-
dzonych przez ludzi, ktérzy zrozumie¢ ich nie sg zdol-
ni. W kazdym razie, méj ojcze, jest to przezna-
czenie wyzsze, ktérem Roman stusznie chlubi¢ sie
moze...

— Zapo6zno byto-by sprzecza¢ sie o tern z tobg—
z westchnieniem odpart Brochwicz — uczynie tylko
jedne uwage. W czasie, gdy maz twoéj, z niezachwia-
na wiarg w swe wyzsze przeznaczenie, szuka po $wie-
cie stawy, ktéra unika go tak uparcie, ty, moje dzie-
cko, ciagle prawie samotng jeste$, w tym zapadiym
kacie, z dwiema staremi kobietami... Wszak tej zi-
my twoéj maz przez pare miesiecy dobijat sie laurdéw
w réznych miastach i miasteczkach, a ty zostawatas
tutaj...

— To prawda! — rzekta Zancia — nie chciat
mnie wzigé¢ ze soba, bo znajduje, ze nie potrafita-
bym akompaniowaé¢ tak dobrze, jak pani Wa-
sikowska...



— Jakto! — zawotat Brochwicz — ty, moja cor-
ko, nie wahata-bys$ sie wystgpi¢ na koncertowa estra-
de, aby akompaniowa¢ w koncercie, na ktéry ludzie
ida z litosci tylko, lub dla poSmiania sie...

Zancia podniosta czoto, oblane rumiencem.

— Modj ojcze! — zawotata — czegoz-bym ja nie
uczynita dla niego! Kiedym postanowita zosta¢ jego
zong — mowita dalej — wiedziatam, ze poswigcam
sie, ze wiele przenie$¢ bede musiata... to tez teraz by-
najmniej na moj los nie wyrzekam, i gdyby nie to
wspomnienie, zem postepkiem moim tak srodze zmar-
twita was i urazita, byta-bym =z losu mego dumnag
i zupetnie, zupetnie szczesliwag!...

Nie znaé¢ byto szczescia na wychudiej i zwiedtej
jej twarzy, ani w oczach przygastych i w inne jakby
Swiaty wpatrzonych, ani w ubraniu jej ubogiem i za-
niedbanem, ani w otoczeniu zimnem i brzydkiem.
Ale skryta byta, upartg i rozmarzona. Przez skry-
tos¢ nie przyznawata si¢ do swych cierpien, przez
upér wmawiata w siebie szczescie, ktérego nie czuta;
dzieki umystowi sfatszowanemu w zarodzie, bo obce-
mu wszelkiemu duchowi rozbioru i krytyki, posiada-
ta zawsze ideat swéj w postaci cztowieka, ktérego raz
umiescita byta na piedestale, palita przed nim kadzi-
dta czci i poswiecen i, upojona ich dymem, szta przez
Swiat, jak senna, albo lunatyczka.

Brochwicz nie odpowiedziat nic na petne zapa-
tu i stanowczosci stowa cérki; po srogich doswiad-
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czeniach, doszedt on moze do lepszego, niz daw-
niej, rozumienia istotnych usposobien swych dzie-
ci; wiedziat, ze stowa zadne pomédz nie moga tam,
gdzie bezwladnemi okazywaty sie najoczywistsze fa-
kta, najdobitniejsze dowody i najdotkliwsze cier-
pienia.

Zancia odsuneta stot z wypréznionym juz herba-
cianym przyrzadem, i usiadta u kolan ojca.

— Ojcze! opowiedz mi co o domu naszym, o bra-
ciach moich, krewnych, znajomych !.,.

Na prosbe te Brochwicz nie zaraz odpowiedziat;
na twarzy jego, postarzatej nad lata, gtebokiemi bro-
zdami zoranej, osiadto zamyslenie ciezkie. Gdy na-
reszcie przerwac¢ zdotat watek smutnych swych my-
§li i mowi¢ zaczgt, nie wiedzie¢ dlaczego pomijat
w mowie swej wiesci i o rodzinnym domu Zanci,
i o jej braciach, a méwit z razu tylko o dalszych
przedmiotach i osobach.

Od roku zresztg, to jest od ostatniego widzenia
sie z corka, w kole dawnych jej znajomos$ci zaszto
zmian niewiele. Powiedziat jej, ze pani Natalska
przebywata we Wtoszech, gdzie dogorywata na su-
choty starsza jej corka; ze panowie Natalscy poluja
wcigz z jednostajnem upodobaniem, ale prawdopodo-
bnie utracg wkrotce moznosé tak przyjemnego bawne-
nia sie, bo na majatku ich dtugéw zbiera sie coraz
wiecej, i za lat pare najdalej, beda zmuszeni sprze-
daé¢ go, jesli pierwej nie pozenig sie bogato, co zre-
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sztg odwlecze tylko katastrofe na czas pewien; ze Da-
rzy¢ ojciec grywa zawsze w preferansa, i grywac za-
pewne bedzie do $mierci, gdyz czasu, majatku i chet-
nych sgsiadéw, wystarczy mu do grobu; ze nako-
niec Artur Darzy¢ zamysla wcigz stale wzigé sie do
gospodarstwa w Kwiecinie, tymczasem jednak odno-
wit kontrakt z dzierzawca, i zamkniety, jak pustel-
nik, w swym ustronnym, wiejskim domu, odczytuje
codziennie po kilka toméw ksigzek, ktérych zresztg
bardzo piekna zbiera kolekcya. Nie ozenit sie do-
tad, i nietylko, ze nie ozenit sig, ale od czterech lat
okazuje wyrazna nieche¢ i wzgarde wzgledem pici
pieknej, méwiac otwarcie kazdemu, kto go tylko chce
stucha¢, ze nie wierzy w niewinnos$¢, ani zadng inng
cnote niewiescig. Sceptycyzm ten dawny narzeczo-
ny Zanci posunat do tego stopnia, iz, jak wies¢ nie-
sie, napisat i wkrétce podaé¢ ma do druku ksigzke,
ktéora jak na dioni dowiedzie Swiatu, ze kobieta jest
z natury swej falszywa, najgorszemi instynktami
obdarzong istota, i ze mezczyzna, cenigcy godnosé
swa i spok6j, nie powinien nigdy przywigzywac¢ do
niej wiecej wartosci, niz do puchu, tadnego, lecz mar-
nego, kwiatu, wonnego, lecz trucizne Kkryjacego
w swem tonie, ozdoby zycia lub domu, mitej i konie-
cznej poniekad, lecz kruchej jak szkio, podstepnej
jak obtuda, z postacig aniota, a dusza — nie szatan-
ska nawet, bo — zadna.

Zancia stuchata wiesci tych do$¢ obojetnie, przy
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ostatniej usmiechneta sie na-p6t smutnie, na-pé6t
wzgardliwie, a gdy ojciec jej mowi¢ przestat, zapyta-
ta go znowu o Brocho6w i braci.

— Czy dom jej rodzinny — pytata — zawsze tak
jasny i ciepty w zimie, tak mile odwiecznemi drze-
wami ocieniony w lecie? Czy w Brochowskim ogro-
dzie zawsze tak wiele kwiatéw, jak dawniej bywato?
a duzy staw za ogrodem, czy zawsze tak przezroczy-
sty, a o zachodzie stonca rézowy i btyszczacy? Czy
Mary$ i Toska bardzo sg szcze$liwi, ze w tem pie-
knem, ukochanem miejscu mieszkajg? czy rodzice
czesto przyjezdzajg do nich z Radlina?

Nadaremnie zadawata wszystkie pytania te, z twa-
rza podniesiong ku twarzy ojca, z oczyma rozpromie-
nionemi niezapomnianem nigdy wspomnieniem lat
dzieciecych, miejsc rodzinnych, z niecierpliwg cieka-
woscig w gtosie. Brochwicz milczat, nie patrzat na-
wet na céorke. Po chwili dopiero uczynit nad soba
wysilenie widoczne i, ttumigc gtebokie westchnienie,
rzekt z cicha:

— Brochéw sprzedany!...

W tych dwéch krétkich stowach, cichym i ciez-
kim wyméwionych szeptem, byto tyle bezdennego za-
lu, upokorzenia, rozpaczy, ze wiecej ich zdradzi¢-by
sie nie mogto w wykrzyku najrozgtosniejszym.

Zancia wielkiemi oczyma wpatrzyta sie w ojca.

— Brochéw sprzedany! — zawotata z zalem
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i zdumieniem — ktéz go sprzedat? czy ty, mdj
ojcze?

— Nie — odrzekt Brochwicz — wszystkie pra-
wa do majatku tego przelatem na Maryana... i on-to
wydat w rece obce ten piekny kawat ziemi, z ktérym
wigzaly nas najdrozsze uczucia i najSwietsze obo-
wigzki.

Oczy mitodej kobiety nabiegty tzami. Uczucia
i mysli, majace zwigzek z ogdtem i ,najSwietszemi
obowigzkami”, te uczucia i mysli, ktére najwiecej
przyczyniaty jej ojcu wyrzutéw, zgryzot i zawsty-
dzenia, zaledwie jej byty zrozumiatemi; ale zato-
wata rodzinnego miejsca swego, ,wydanego Ww rece
obce”.

— Niedobry Marys$! — zawotata — pocéz on to
uczynit.

— Jeste$ juz mezatka i przebytas koleje, ktore
powinny byly uczyni¢ cie kobietg dojrzatg — z po-
waga zaczat Brochwicz — wyrzadzit-bym ci wiec
krzywde, gdybym tait przed tobg smutne nasze spra-
wy rodzinne... Maryan sprzedat Brochéw, bo nie
umiat, czy nie chciat pracowa¢ nad utrzymaniem przy
sobie majatku tego, bo zapragnal nieograniczonej
swobody, bo nakoniec... jest on na ztej, na bardzo
ztej drodze!

Ostatnie stowa wymoéwit znowu cichym gtosem.
By¢ moze, iz po raz pierwszy wymawiat je przed kKim-
kolwiek, ale przed sobg samym musiat juz je nieraz,
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nieraz powtdrzy¢, i byly one ta tajong zapewne
przed ludZmi, lecz wiecznie jatrzaca sie rang, od kto-
rej wiosy pobielaty mu nad czotem i cata postaé, mto-
da jeszcze przed kilku laty, przyoblokta sie w pietna
starosci. Po chwili milczenia, mowit dalej ztamanym
gtosem:

— Zapytywatas mnie, czy Maryan i Teofila mie-
szkaja w Brochowie, czy czesto ja i matka twoja by-
wamy u nich ? Nie mieliSmy nigdy tej pociechy...
Brochéw sprzedanym zostat wprawdzie przed dwoma
zaledwie miesigcami, ale dzieci nasze nigdy prawie
tam nie mieszkaty... Niepojety niepokéj jakis, wie-
czne ze wszystkiego niezadowolenie, nuda nieuleczo-
na niczem, wypedzata ich nieustannie z miejsca tego,
tak hojnie jednak obdarzonego przez nature zyzno-
Scig i pieknoscig, tak petnego pamiagtek rodzinnych...
Wyjezdzali pare razy za granice, dwie zimy przepe-
dzili w Wilnie, a ostatniag w Warszawie. Maryan brat
sie kilka razy do wznoszenia fantastycznych budowli
jakichs; przerabiat i powiekszat dom, i bez tego, jak
wiesz, dos¢ obszerny, ozdobiony i wygodny; wzniost
do potowy olbrzymi jaki$ $pichrz murowany; zbudo-
mnat dwie cieplarnie, w ktérych nigdy zadna nie po-
stata roslina; ktérego$ roku zapalit sie byt do spro-
wadzania bydta poprawnej rasy, ktére jednak, Zle
dogladane, wygineto ze szczetem; rozpoczynat mné-
ztwo robét, a nie skonczyt zadnej... Pieniedzy tym-
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czasem rozrzucit duzo i,0 ile wiem, z sumy posagowej
Teofili nic juz nie zostato.

— Moj Boze! — zawotata Zancia—jakze oni tak
predko straci¢ mogli tyle pieniedzy?

— Al — rzekt Brochwicz — r6znemi sposoby.',
dtugo nie chciatem temu uwierzy¢, ale przekonaty
mnie fakta i dowody, ze Maryan polubit to wesoto
zycie, od ktérego dawniej zdawat sie by¢ tak dale-
kim... Teofila trwoni tez ze swej strony na stroje i za-
bawy... Ostatniej zimy dawali w Warszawie tygo-
dniowe wieczory i rauty... opr6cz tego kawalerskie
zabawy, urzadzane przez Maryana, posiadaty tam ty-
lez stawy, ile zyskaty jej wieczorne przyjecia Teofili..
Teraz znowu Maryan zapalit sie do wielce problema-
tycznej i podejrzanej spekulacyi jakiejs, majacej na
celu budowanie drogi zelaznej, czy tez kopanie jakie-
go$ kanatu... Daj Boze, abym sie mylit, ale zdaje mi
sie, ze popadt w rece przebiegtych i wytrawnych
oszustow... obiecujg mu oni zlote goéry... aby wiec
maédz wzigé¢ udziat w tem zagadkowem przedsigbier-
stwie, sprzedat Brochéw... jezeli spekulacya nie uda
sie, ma zamiar wyjechac¢ za granice i oddac sie grze
gietdowej... Oto sg smutne prawdy o0 najstarszym
bracie twoim, droga moja! co do mtodszych, nie mo-
Zna jeszcze z pewnoscig powiedzie¢ teraz, czem i ja-
kimi oni beda... Leon bardzo podobny ze wszech
wzgledéw do Maryana, nie takiego, jakim teraz on

Orzeszkowa. Tom XXIV. 21
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jest, ale takiego, jakim byt. W przesztym roku do-
szedt do peinoletnosci, i pojechat za granice na wol-
nego stuchacza przy jednym z tamtejszych uniwer-
sytetéow. Jarostawa, jak wiesz juz o tem, dwa lata
temu wystatem do politechnicznej szkoly... prowadzi
sie on porzadnie... lubi nauke, i w nim jednym cata
teraz nadzieja nasza.

— Moj ojcze — szepneta nieSmiato — dlaczeg6z
pozwolite§ Marysiowi sprzeda¢ Brochéw?

— Alboz myslisz — rzekt Brochwicz — ze Ma-
rysjest tak kochajacym i dobrym synem, jak byt
dawniej?

— O, Boze!l — zawotata mioda kobieta, zatamu-
jac rece— dlaczegéz nie mam wiele, wiele pieniedzy...
oddata-bym ci je, méj ojcze, aby$ moégt Brochéw od-
kupic!...

Brochwicz u$miechngt sig z goryczg i potozyt
dion na jej gtowie.

— Znaé, moje dziecko, ze$ nigdy nie zastanowita
sie nad pewnemi rzeczami. Alboz nie wiesz o tem,
Zze najmniejszej piedzi ziemi, raz utraconej, nikt z nas
odzyskaé juz nie moze!

Zancia westchneta i pochylita glowe. Ostatnie
stowa ojca, daty jej dopiero przebtysk pojecia o tem,
co w smutnym fakcie utraty ojczystego gruntu za-
smucato go najwiecej, wczem byto gtéwne Zrédio bo-
lesci serca jego i wyrzutéw sumienia.

— Co sie tycze pieniedzy— zaczat po chwili Bro-
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chwicz — przyjechatem tym razem do ciebie przewa-
znie w interesie pienieznym. Sprzedajagc Brochéw,
Maryan ztozyt w moje rece sume, ktérg ja i twoja
matka przeznaczyliSmy dla ciebie...

— M6 ojcze! — przerwata Zancia — ja nic od
was nie wymagam, niczego nie zgdam; wszak nietyl-
ko zwrdciliscie mi serce swoje, ale i osypujecie mnie
od lat trzech swemi dobrodziej stwy...

— Jeste$ naszem dzieckiem, cokolwiekbgdz wiec
stato sie, nie mozemy cie opusci¢, pragniemy byt
twoéj polepszy¢ i przyozdobi¢. Ale zastanéw sie sama
nad tem, w jaki-by sposdéb najtatwiej i najskuteczniej
tego dokona¢. O oddaniu bowiem funduszu twego
w rece twego meza i mysle¢ nie mozemy.

Zancia zarumienita sie znowu gieboko i chciata
przerwac ojcu, ale on moéwit dalej:

— Od trzech lat przesytamy ci corocznie procent
od twej posagowej sumy. W c6z si¢ on obraca? Nie
zna¢ materyalnycb tych S$rodkéw, ani w tym dziu-
rawym dachu, ani na tych $cianach nagich i sprze-
tach odwiecznych, ani w twem ubogiem ubraniu.
Jako ojciec twoéj, powiem ci znowu, ze nie jest mi
wcale tajemnem, iz maz twéj traci w podrézach, cu-
kierniach i hotelach miejskich wszystko, co posia-
dasz, ciebie pozostawiajagc w zupetnem niemal ogoto-
ceniu.

— Moj ojcze! — ze tzami w oczach przerwata
mioda kobieta— nie mow tak! o, prosze cig, nie méw

21-
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tak o moim mezu! ja mu sama dobrowolnie oddaje
wszystko, co otrzymuje od was! Alboz nie potrzebu-
je on srodkéw materyalnycb, dla nadania wyzszego
polotu duchowi swemu? alboz nie nalezy sie mu wy-
nagrodzenie jakie$ za poswiecenie sie jego dla sztuki,
za niestuszne upokorzenia, jakich doswiadcza od
Swiata?

— Nie o to idzie — z lekkiem zniecierpliwie-
niem rzekt pan Jan — chciat-bym tylko, zeby$ za-
stanowita sie dobrze nad tem, co ci powiem. Wa-
runkami materyalnemi zycia bezwzglednie pogar-
dza¢ nie nalezy. Znosisz teraz ubéztwo z cierpli-
woscig, ale czy cierpliwosci tej na diugo ci wystar-
czy ?...

— Potrzebuje bardzo mato, moéj ojcze. Byle-bym
mogta marzyé swobodnie, mie¢ moje dziecko przy
sobie...

— A wiec dla mitosci i przysztosci dziecka twe-
go, powinna$ wzig¢ fundusze swe pod wihasny swdéj
zarzad. Przypus$émy, ze widzac wyrazne niebezpie-
czenstwo, nie oddamy wam Kkapitatu, majatek twoj
stanowigcego, dopdki zy¢ bedziemy... ale mys$my,
dziecko moje, starsi i sterani, a gdy nas zabraknie,
ktéz stanie na strazy wiasnosci twej, je$li nie ty sa-
ma? Ktéz, oprécz ciebie, bedzie mégt potozy¢ jakas
tame rozrzutnos$ci twego meza...

Zancia zywo podniosta glowe. Oczy jej zaswieci-
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ty zdwojonym blaskiem, na twarzy odmalowat sie wy-
raz energicznego oporu.

— Ja tamy tej nie potoze z pewnoscia, moj oj-
cze! ja Romanowi nie sprzeciwie sie w niczem nigdy!
Wychodzac za niego, postanowitam nie$¢ mu zawsze
pocieche i ulge, wycierpie¢ raczej wszystko, niz spra-
wi¢ mu choé-by chwile zmartwienia. Czyz nie dos¢, ze
upokarzajg go ciggle $wiat i ludzie, abym ja jeszcze
miata okazywa¢ mu nieufnos$¢, watpliwosé o prawosci
jego charakteru i dobroci jego serca? Nie, méj oj-
cze! przebacz mi, ale nie uczynie tego nigdy! 0 byt
dziecka mego spokojng jestem. Ciocia Rézia kocha
je, jak swoje, i zapisata mu juz ten kawatek ziemi,
ktory zawsze da¢ moze jaki taki kes chleha. Ze mng
niech co chce bedzie! Nietylko nie odmoéwita-bym
nigdy mezowi memu $rodkéw, ktoérych wy mi udzie-
lacie, ale gdybym mogta, umiata, pracowata-bym
w pocie czota, aby mu je powiekszy¢, aby z ich po-
moca przynies¢ mu cho¢ chwile pociechy i przyje-
mnosci, aby przekonywaé go ciggle, ze nie dbam
0 materyalne dobro tego $wiata, ale pragne tylko by¢
jego aniotem pocieszycielem, ze nie omylit sie on,
gdy niegdy$ ujrzat we mnie ideat swdj, to jest ser-
ce, mogace zrozumie¢ go i oceni¢ wyzszego jego
duchal

llez w uczuciach, ktére cérce Brochwicza pody-
ktowaty stowa te, byto dobroci serca, zapatu, wspa-
niatomysinosci! ale jakze zarazem niepraktycznag by-
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ta ta jej dobro¢ ! jakiez ptonne urojenie rozniecato
jej zapalt! na jaki przedmiot niegodny, na jaki grunt
jatowy tzy swe i ognie przelewata jej wspaniatomysl-
nos$¢! Z calg biernoscig swa z jednej strony, a w upor
przerodzong energig z drugiej, z marzycielstwem
swem i nieznaniem wszelkiej rzeczywistosci, a wro-
dzong sktonnoscig do uczué¢ szlachetnych i goracych,
corka Brochwicza pomnazata sobag zbyt liczny zastep
kobiet, ktore, jak powietrza, potrzebujg do zycia od-
dawania czci bozyszczu jakiemus$, mniejsza o to z ja-
kiego kruszczu urobionemu; bo nietylko zimny mar-
mur, ale nedzng gline, btoto nawet samo, wyobraznia
ich rozbujata, niewiadomos$¢ ich, prawdy od fatszu
rozr6zni¢ nieumiejgca, przetapiajg na czyste zioto,
na blaski teczowe, na promienie ksiezycowe, lub sto-
neczne.

Pomnozy¢ ona miata sobg zbyt liczny zastep nie-
wiast, ktorych zaparcie sie, poSwiecenie, meczenstwo,
Swiat, niewnikajgcy w grunt i warto$¢ zjawiska, po-
dziwia i wystawia, a ktére w samej istocie rzeczy,
mistycznemi sa pogadankami i rozgorgczkowanemi
dzieémi. U stop fetyszow rozrzucajag one nadarmo
najpiekniejsze skarby serc swoich. Rozbijajg swe
piersi o opoki zbudowane z piasku, zuzywajg sity na
dzieto niegodne jednego ich spojrzenia, przyjmuja
z radoscig role owiec, ogatacanych z wetny, gesi (grze-
czniej gotebic) oskubywanych z pierza, dlatego tyl-
ko, aby w weine ich owingé¢ sie moglty wygodnie
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gtupia pycha i wystepne wyzyskiwanie, aby na pie-
rzu. zdjetem z ich ciata, miekko spa¢ mogty proéznia-
ctwo i wszelkie grzechy. Meczennice to sg zapewne,
ale gdzie potrzeba meczenstwa ich i w czem jego po-
zytek?

Przed domem zaturkotaly kota, Zancia zerwata
sie na réwne nogi.

— To pewno Roman przyjechat! — zawotata,
i na-p6t rozpromieniona, na-p6t szczeg6lnym jakims$
niepokojem zjeta, wybiegta z pokoju. Na dworze
ciemno juz byto zupetnie; Zancia, przystaniajagc dto-
nig Swiece, ktérag niosta w reku, wyszta na prég do-
mu, przed Kktéorym stata bryczka, w pare mizernych
ledwie koni zaprzezona. Z bryczki wysiadt mezczy-
zna w fantastycznym ptaszczu, pod ktérym niost sta-
rannie duze podtugowate pudto, i kobieta w watowej
salopce, mata, szczupta, z biatemi wiosami, wysuwa-
jacemi sie z pod kapturka. Mezczyzna, przywitaw-
szy corke Brochwicza parg niezrozumiatych wyra-
z6w, i przelotnie rzuconym jej pocatunkiem, udat sie
w gtab’ domu, kobieta przystaneta w sieni.

— C6z, mamo — pospiesznie zapytata Zancia —
jakze sie udato?

Stara kobieta tzy miata w oczach, i z giestem gte-
bekiego zniechecenia odparta:

— A c6z? jak zawsze! stracit tylko pienigdze
i nabrat sie wstydu.

Stowa te dwie kobiety zamienity pomiedzy sobag
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spiesznie i cicho, poczem rozeszty sie w dwie strony
domu. Zancia weszta do matej izdebki, po ktérej
gwattownemi kroki przechadzat sie Roman Gotard.
Przez kilka lat ubiegtych nie zaszta w nim zmiana
najlzejsza. Byt to zawsze wysoki, chudy, $niady
mezczyzna, zoczyma bltyszczacemi, jak zuzle, i z czar-
na, $piczasta brodka. Jak dawniej po izbie zajezd-
nego domu, tak teraz po izdebce starego dworku rzu-
cat sie i szamotat, niby zraniony ptak w klatce.
Ubranie jego nie byto juz takie, jak dawniej, znisz-
czone i sitg macierzynskich staran odnawiane.

Owszem, wszystko, co byto na nim, tchneto wy-
kwintem. Tuzurek sporzadzony byt modnym krojem
i z cienkiego sukna, bielizna oS$lepiata biatoscia,
z witoséw dtugich i batystowej chustki, ktorg miat
w dtoni, ulatywatly wonie perfum i pomad, jesli nie
zupetnie zgodne z dobrym smakiem, to z pewnosciag
kosztowne. Jakze ubogiemi wydaty sie, przy tem ubra-
niu ubdztwionego fetysza, perkalowa wazka su-
knia, ptécienny kotnierz i grube obuwie jego czci-
cielki!

Zancia powoli i z uémiechem na ustach zblizyta
sie do meza, i probowata wzigc jego reke.

— Dajze mi pokdj! — zawotat Roman Gotard —
mnie dzi$ nie do czutosci wcale... Otwoérz moj ttémok
i zasciel mi t6zko, bo spa¢ chce...

Polarna gwiazda pochylita sie i rozpieta pare
sprzaczek u rzemiennych paséw ttomoka.
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— Romusiu! moj ojciec przyjechat... jest tu od
kilku...

Roman Gotard stanagt nagle na $rodku pokoju.

— Przyjechal! i pocéz to? czy dlatego, aby ura-
ga¢ naszemu ubéztwu! Dobry ojciec!

Kobieta milczata chwile.

— Czy nie zobaczysz sie dzi§ z moim ojcem? —
zapytata, wyjmujac z ttémoka poduszki i kiladac je
na t6zku.

— Ja? — odpart Roman Gotard — poc6z to?
czy chcesz moze, abym poszedt i pokionit sie mu az
do st6p? Spac¢ mi sie chce! powiedz, zem zmeczony!
na powitanie jutro dos$¢ czasu bedzie!

Zdawato sie, ze stowa te sprawity na miodej ko-
biecie wrazenie pewnej ulgi. Obawiata sie spotkania
tych dwoch ludzi, dzi$ szczegdlniej... dzis... kiedy od
pierwszego spojrzenia na meza, od pierwszych wyra-
z6w, przez niego wymoéwionych, poznata, ze... nie byt
on zupetnie przytomnym, ze w oczach jego palit sie,
a w gtowie szumiat trunek. Roman Gotard zaczat
rozbiera¢ sie.

— Co06z? — rzekt po chwili — nie pytasz o powo-
dzenie moje? zebratem naprawde wiele lauréw i skar-
béw... cha, cha, cha...

— Mama moéwita mi...— niesmiato wtracita mito-
da kobieta.

— Mowita? wiec juz wiesz i po$pieszysz zapewne
powiedzie¢ o wszystkiem swemu ojcu... aby nasmie-
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wat sie z zapoznanego artysty! O! ten zmateryalizo-
wany bogacz!

Na twarz Zanci wystgpit rumieniec. Uczula sie
na chwile corka.

— Nie méw tak, Romusiu— rzekta gtosem mniej
troche nieSmiatym, niz wprzédy— modj ojciec nie jest
juz wcale bogatym, a kiedy i byt nim, nie byt nigdy
zmateryalizowanym...

— Nie by# nie byt a dlaczegéz nie oddaje ci
twego posagu?

Mtoda kobieta pochylita gtowe i milczata.

— WezZ skrzypce z pod okna — ozwat sie mgz—
deszcz moze pada¢ w nocy, a w tej przekletej dziurze
ze wszystkich okien przecieka.

Zancia spetnita rozkaz. Roman Gotard spoczy-
wat juz pod ciepta i ozdobng kotdra.

— | c6z2? — zawotat z niecierpliwoscia — dlacze-
g6z mi nie kladziesz przy t6zku szlafroka.... wiesz
dobrze, ze gdy uczuje $réd nocy natchnienie, wstaje
i gram...

Jakto! wiec ta mioda, petna wewnetrznych
i powierzchownych urokéw, kobieta, ta cérka szla-
checkiego starego rodu, mogta w milczeniu przyjmo-
wacé i wykonywaé grubianskie rozkazy wyciggniete-
go wygodnie pod kotdrg, za jej pienigdze nabyta, na-
p6t obtgkanego zawsze, dzi§ na-pét pijanego, czto-
wieka? Nie zbudzitaz sie w niej duma czlowiecza?
godnos$¢ niewiasty, wytwornos¢ szlacheckiej corki,
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nie krzykneta-z w niej wstretem i oburzeniem? By-
najmniej, milczgca i korna, z tagodnym usmiechem
na bialych ustach, wyjeta ona z ttdmoka szlafrok
z miekkiej i kosztownej materyi, i zawiesita go na
krzesle, ktére wprzédy postawita u nég wygodnego
postania swego meza. Nie byt-ze on jej fetyszem’ nie

nawyktaz od kolebki do pokory, biernosci i $lepego
postuszenstwa?

— Moze chcesz, Romusiu, abym ci urzadzita
herbate ?

— Bardzo dziekuje — sarknat maz — po przy-
smakach, ktéremi nasycita mnie szanowna publicz-
noé¢ w Lidzie, ani je$¢, ani pi¢ juz nie chce!

Zaprawde! pitjuz dosy¢é w sasiedniej snadz ja-
kiej$, na drodze stojgcej, oberzy!

Zancia wzieta $wiece ze stotlu i odchodzita ze
schylona gtowa, na palcach. Byta juz we drzwiach,
gdy z pod koidry ozwat sie za nig gtlos Romana Go-
tarda.

— Chodz tu!

Zwrécita sie i szybko postgpita ku t6zku.

— Dobranoc! — tagodniej nieco, niz wprzody,
ozwat sie maz.

Kobieta z pospiechem podang sobie dion po

chwycita.
— Dobranoc, drogi méj, dobranoc! — szepneta
z czutoscia — prosze cie — dodata btagalnie —

nie mysl bardzo o tem, co cie spotkato... nie martw
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sie... przyjdzie z pewnoscig czas, w ktérym ludzie zro-
zumiejg cie nakoniec... ocenig lepiej... sadze — do-
data ciszej— ze ojciec méj przywiézt nam troche pie-
niedzy...

— No! no! dobrze juz, dobrze! jeste$ zawsze mo-
im aniotem pocieszycielem! pocatuj mnie!

Niebiannska rados¢ oblata twarz mitodej kobiety,
gdy ustyszata z ust meza zareczenie, ze jest zawsze
ideatem jego i aniotem pocieszycielem. Trudno zre-
sztg zareczy¢, czy Roman Gotard, ktéry i dawniej
w staraniu sie o jej serce ztozyt niejeden dowdd prze-
biegtosci, wyrazéw tych nie uzywat czesto, jako ta-
lizmanéw, czynigcych z miodej zony jego bez granic
ulegta niewolnice, przynoszaca mu w kornej dani
skarby swych wdziekéw, stodycz swych pieszczot
i ztote runo swego posagu.

Wyszta z sypialni meza pocieszona, rozpromie-
niona niemal, dumna tern, ze us$mierzyta zgryzote
jego, i na usta jego, wykrzywuone goryczg, przywo-
ta¢ zdotata usSmiech i tagodne stowo. Znalazta oj-
ca, siedzacego w bawialnej izbie, na uprzedniem
miejscu.

— Moj ojcze! — rzekla — Romus$ przeprasza cie
bardzo, ze dzi$ cie powita¢ nie moze; ale biedny przy-
jechat tak zmeczony droga i cierpigcy, ze zaraz po-
tozy¢ sie musiat do t6zka.

Brochwicz uczynit rekg giest taki, jakby chciat
powiedzie¢, ze niegrzecznos¢ ta ziecia nie obchodzi go
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wcale, i ze od cztowieka takiego, jak on, nic innego
spodziewac sie nie mogt.

Siedzieli znowu oboje przed dogasajacem ogni-
skiem: cérka z gtowg pochylong na kolanach ojca,
ojciec pograzony w giebokiej, posepnej zadumie.
Kwadrans uptywat po kwadransie, cisza gteboka pa-
nowata w starym dworku i wokoto. Cisze te prze-
rwat raz odzywajacy sie w przylegtej izbie ptacz
dziecka. Zancia uczynita poruszenie, jakby powstaé
i biedz chciata, ale jednoczesnie dalo sie styszec
Spieszace dreptanie jakich$ stép, w stare panto-
fle napredce obutych, a po chwili z ptaczem dzie-
cka zmieszat sie miarowy stuk poruszanych bie-
gunéw kolebki i usitujgcy nuci¢ ochrypty gtos ko-
biecy...

— To ciocia R6zia usypia moje dziecko! — szep-
neta Zancia.

Byta to w istocie pani Réza, ktéra tam w na-p6t
ciemnym pokoju siedziata przy kolebce dziecka
i, obu rekoma otulajac je starannie od chtodu, usi-
towata zanuci¢ nad niem ktérg z tych piosnek, ja-
kiemi piastunki usypiajg zwykle niemowleta. Zadna
jednak z tagodnych i prostych melodyi tych nie
przybywata ku niej, a natomiast do ust jej i pamieci
ttoczyty sig, niby echa przesztosci catej, nuty i sto-
wa czutych i romansowych piesni. Daremnie wal-
czyta z natretnemi temi echami, daremnie silita sie
na nasladowanie monotonnych, przeciggtych tondw,
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ktéoremi chciata przywotaé¢ sen na niewinne oczy nie-
mowlecia; drzacy i stary gtos jej starg wcigz piesnh
zawodzit o Filonie i gaiku, o czutem kochanstwie przy
Swietle ksiezyca. Dziecie zasneto, ukotysane raczej
ruchem kolebki, niz drzgcym, ztamanym gtosem, wy-
$piewujgcym mimowoli odwieczne piesni mitosne;
ale stara niewiasta, z garstka siwych witoséw nad
zmarszczonem czotem, westchneta ciezko, pokiwala
glowa i otarta tzg, ktéra ze zgastego oka staczata
sie¢ za materacyk, ochraniajacy twarz, od fluxyi
obrzekis.

Z innej znowu strony starego domu ozwaly sie
po chwili dzwieki skrzypiec. Ksiezyc Swiecit na
dworze, a srebrne promienie jego, wnikajac do iz-
by sypialnej Romana Gotarda, przypomniaty prze-
budzonemu wedrownemu artyscie, S$cisle dotad spet-
niany, obowiazek patrzania na te gwiazde nocna,
ilekro¢ ukazywata sig na niebie. Patrzat tedy na
ksiezyc, btyszczacy za matemi szybami, i usnacjuz
nie mogt... Srebrny promien padat na podiugowa-
te pudio, w ktérem miescity sie skrzypce... wiatr
jesienny szumiat z cicha za $cianami domu... gate-
zie wzrastajacej pod oknem topoli drzaty w osre-
brzonem powietrzu, szemrzac opuszczajgcem je zwieg-
diern lisciem... Roman Gotard porwat sie z posta-
nia i, wysokg posta¢ swag owingwszy szlafrokiem, ze
skrzypcami w reku, stanat przy oknie... Kto wie?
dzi$ moze witasnie, $réd nocy tej szemrzacej i sre-
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brnej, nadeszta chwila btogostawiona, w ktérej po-
wstanie wielka kompozycya jego, owo dzieto, na kté-
re oczekiwat od tak dawna... Pociggnat zmyczkiem
po strunach i... probowat komponowaé¢ arcydzieto,
do ktérego, jak myslal, wszystkie materyaty spoczy-
waty juz gotowe w glowie jego i piersi, rozpalonej
wyzszym ogniem...

iSpieszne, ttumne, beztadne tony, dochodzity dtu-
go do bawialnej izby starego dworku; stawaly sie
Z razu coraz gwattowniejszemi, wydawaty krzyki nie
sforne i jeki wrzaskliwe, potem ucisza¢ sie i milkng¢
zaczety, az oderwane tony zdradzity reke bezowocnie
znuzona, zal bezwtadny, silenie sie nadaremne, zwat-
pienie i rozpacz...

Zancia, ustyszawszy muzyke meza, podniosta gto-
we z nadzieja i tryumfem.

— Jak on pracuje nad sztukg, moéj ojcze! —
szepneta — grywa tak czesto prawie po catych no-
cach !

Brochwicz u$miechngt sie z nietajong gorycza
i wzgarda, ale ona nie widziata usmiechu tego; cata
dusza jej wstuchana byta w to gwaltowne i zarazem
niedotezne zbiorowisko tonéw, z ktdrych co chwila
(oczekiwata tego z drzaca i namietng nadziejg), wy-
ptynaé mogta piesn potezna, genialna, uwiekopomni¢
majaca imie jej ubéztwianego fetysza. Zamiast je-
dnak upragnionego arcydzieta tego, rozlegt sie stuk
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rzuconego na sprzet jaki$ instrumentu, i wszystko
umilkto.
Mitoda kobieta smutnie znowu pochylita gtowe.

— Zmeczony dzi$ byt zanadto... — wymoéwita po
chwili — nie miat do$¢ natchnienia, ale przyjdzie
chwila...

Zamkneta oczy i, trzymajac w obu rekach dton

ojca, z gtowa ztozong na jego kolanach, usneta, czy
marzyta. Oblana rézowym blaskiem zaru, wyglada-
ta teraz, jak istota z duszg zachwycong wiecznie,
z cialem stabem i omdlatem, z ustami niewinnego
dziecka i czolem znuzonej, zwiedtej kobiety.

Jan Brochwicz patrzat na ten uroczy niegdys,
dzi$ tak smetny i marnie wiednacy kwiat jego domu.
Jego domu! c6z stato sie z tym domem, takze tak
drogim mu, w posSwieconej ziemi chronigcym spopie-
late zwitoki wielu pokolen przodkéw jego, z tym do-
mem, w ktérym wypiastowata go na reku swych tro-
skliwych matka najlepsza, w ktéorym staly niegdy$
kolebki dzieci jego, otoczone z serc rodzicielskich wy-
snuta przedza ztocistych nadziei? Mieszkali w domu
tym przybysze obcy, rozlegata sie w Scianach jego
mowa, przodkom jego nieznana... Céz stato sie z pier-
worodnym synem jego, z tym miodziericem o biatem
czole, tagodnem oku, ktéry chlubg jego byt niegdys,
radoscia, nadzieja?

Oto czoto jego nie byto juz biatem, ani oko tagodnem.
Na pierwszem wystagpita niejedna juz skaza i plama,
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drugie ptoneto ciemnym ogniem wystepnych zwatpien
i ztych namietnosci. Wydat on rekom obcym Sciany
ojczyste i boéztwa .domowe, a sam poszedt na we-
dréwke po 'Swiecie, u ktérej konca stata moze nedza
i hanba.

| przypomniat sobie Jan Brochwicz owe wieczo-
ry letnie, w ktérych, obcigzony nieznanemi dawniej
troskami, rozrzewniony do gtebi widokiem ogdlnych
nieszcze$¢ i upadkoéw, spogladat na rodzinny Kkraj-
obraz z mitoscig bez granic, a uczuwajac sie sy-
nem tej ziemi, ogarnietej urokiem posepnym, i 0j-
cem miodych istot, ktorych jutro kryto sie jeszcze
w mgle tajemnicy, ze tzg zapierang w gigb’ piersi,
z btaganiem stanem do groznego nieba, szeptat drza-
cemi usty:

— Moze dzieci nasze...

Wiec zawiodta go ta ostatnia, najwyzsza nadzie-
ja! A iluz ojcow zawiedzionych podobnie widziat
dokota! i ilez doméw, podobnie zaprzedanych, stato
w smutku i ruinie $réd rodzinnych roztogéw! ilu
miodziencow tutato sie po Swiecie, na wzor synaje-
go, z gtowa oszalata, piersig pusta i rekoma bezczyn-
nemi, lub... wystepnemi! ilez niewiast, tak, jak cérka
jego, marnowato zycie i sity bez pozytku ni szcze-
écia, w zalotnych usmiechach, lub ptonnych marze-
niach!

Straszne to byty mysli i obrazy! To tez z ser-
22

Orzeszkowa. Tom XXIV,
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cem zakrwawionem i sumieniem, ktérem miotat nie-
pokdj srogi, Brochwicz ukryt czoto w dioniach, a po
twarzy jego, zoranej i hladej, toczyly sie ciezkie,

palace fzy.
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