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W S T Ę P .

Ta, która nasze padoły przebiega,
I samem tylko nieszczęściem się pasie, 
Jędza niezgody.

K rasicki.

, v  U wód w Baden-Baden na pićrwszćm piętrze w jednćj 
/ lepszych oberży zebrało się małe towarzystwo polskie, aby 
po swojemu przy herbacie i gawędce wieczór przepędzić. — 
A że to działo się w r. 1832gim, domyślść się łatwo można, 
że jeżeli nie całe, to przynajmnićj w części składało się 
z braci tułaczów. I tak też w istocie było; z pięciu osób 
dwie były w podróży tymczasowćj, a trzy? — eh! także nie 
w wiecznćj, bo i oni w ówczas tak myśleli jak my dzisiaj, 
o lepszych czasach dla Polski.

Do piśrwszych należał sędziwy a zamożny szlachcic 
kaliski, siedzący na kanapie w białćj chustce na szyji, w spo­
dniach bez strzemiążek, które aż pod kolana zachodziły, kiedy 
dla wygody nogę na nogę zakładał; i córka jego, która sto­
jąc przy okrągłym stoliku herbatę nalówała. Do drugich po­
liczymy naprzód pana hrabiego Edwarda, z zacnej familiji, 
noszącśj ten tytuł od pół wieku. Edward prócz zbytnićj 
namiętności do zabaw i wielkićj słabości w używaniu swojćj 
dystynkcyji socyjalnej, w którćj trudno co złego lub dobrego 
upatrzyć, oprócz pieczęci austryjackiśj na dyplomie, był zacny 
młodzieniec, ozdobiony w ostatnićj wojnie zasłużonym krzy­
żem, pełen gustu, nie tylko w ubraniu i rozmo wie, ale w
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wszystkićm, bo znał, czuł i lubił co piękne i dobre. Lecz 
właśnie jego słabości, a nawet i przymioty ubiegały się, na­
wzajem, aby go zrobić przyjemnym, lubionym młodzieńcem, 
ale do niczego. Bawił on teraz od kilku tygodni w Baden, 
umizgał się z pańska do poczciwych Niemek, żartował z Niem­
ców, którzy go szanowali, bo czytał Kanta, Goetego i Szlegla ; 
znał się na malarstwie, architekturze i muzyce, i zawsze im 
dowiódł, co chciał, w polityce. Zresztą dla liberalnych Niem­
ców ma coś nadzwyczaj pociągającego każdy pan popularny 
— ale, boć to tak wszędzie przed rewolucyją. Co po rewo- 
lucyji, to co innego; wtenczas czy słusznie, czy niesłusznie, 
to bierze chętka, aby go powiesić. Edward jakiś czas grał 
w wista i dyskutował o Czartoryskim i Skrzyneckim z kole­
gami, wkrótce jednak sprzykrzyło mu się to życie.

— Już mam póty ich fajki i ich polityki, mówił o nich, 
pokazując na gardło. Ściskał się więc z niemi za ręce przy 
spotkaniu, ale unikał jak mógł ich towarzystwa. Zabrał zna­
jomość z kilkoma domami angielskiemi, umizgał się do Miss 
Sara, Miss Fany, a u mężczyzn zrobił sobie poszanowanie 
przez bystry dosyć dowcip, szczęśliwe wysłowienie, znajomość 
języków i szerokie chociaż bezładne wiadomości; miał bowiem 
zupełne pańskie wychowanie. Widok jednak Polaków ciemię­
żył go w Baden: Czemu sobie nie jadą do zakładu? myślał 
sobie w duszy; te Niemcy do reszty im głowy przewrócą; 
już z dziesięciu wielkich ludzi napotkałem; to czysta epide- 
mija r- a niezgrabne, a brudne, a jak po francuzku mówią? 
aż uszy bolą! żeby to tałałajstwo zostało było w Polsce i nie 
robiło krzyku po Europie, to by i dla nas i dla nich prędzej 
co można było zrobić. I tak mięszając prawdę z nieprawdą, 
słuszną krytykę z sarkazmami, obmawiał poczciwą emigra- 
cyją i na śmiech wystawiał tych, których za jćj czoło uwa­
żał. Zkądże to całe nieukontentowanie pana hrabiego po­
chodziło? Oto sądził z kilku głupców, wszystkich, co płacząc 
kraj opuszczali, co dziś mimo tysiąca wyskoków, uchybień, 
zagmatwania zdań i doktryn, świćcą wśród ludów Europy, 
jako gwiazdy porozrzucane w nocy samolubstwa i szalbierstw, 
jako świadki żyjące poświęcenia i patryotyzmu rodu ludzkiego.
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Taki był pan Edward siedzący na drugim końcu ka­
napy, z równem zaniedbaniem, jak sędziwy pan Raślicki, je­
dnak z większą układnością i w gustownem ubraniu! Drugi 
z tułaczów był major Trękański, liczący lat czterdzieści i pięć, 
szpakowaty, z wypomadowanemi czarnemi wąsami, twarzy ru- 
mianśj, postawy wysokićj a prostej. Trzeci nakoniec nazywał 
się Władysław. Poznać w nim łatwo syna szlacheckiego domu 
kaliskiego, bo wyraz twarzy naprzemian słodki i hardy maluje 
Wielkopolanina, a ruchy, gest i mowa, ani wpływem szkół 
pruskich, ani sąsiedztwem baronów ślązkich nieskażone. 
Stał on o parę kroków od stolika, trzymał filiżankę z her­
batą w obydwóch dłoniach, a z pochylonego czoła i brwi 
zmarszczonych widać, że myśli; a ze zburzonych obliczów 
i ust przyciętych widać, że myśli te są przedłużeniem gwał­
townej i przytłumionej rozmowy. O czśm że była rozmowa? 
Gospodarze rozmawiają o zbożu, wojacy o bitwach, kupcy 
korzenni o pieprzu, a wygnańcy polityczni o polityce. To 
ich stan i nadzieja, i kto ich w tem chce przerobić, bredzi 
wyraźnie.

Rozmowa między naszymi panami była żywa, i nawet 
za żywa; skończona przez uszanowanie dla pana Raślickiego, 
który ich u siebie z polską szczerością, ale z powagą przyj­
muje. Najniezgrabniejszy z nich major przerwał jednakże 
pożądane milczenie, wymawiając donośnym głosem i z gorz­
kim uśmiechem słowa najdrażliwsze dla Zawiły:

— Oj, tak, tak, panie Władysławie, republika w Polsce, 
a tćm bardziej w wojsku, na kata się nie zdała.

Zagadnięty młodzian podniósł zwolna oczy, zatrzymał je 
nieco na twarzy majora i z flegmą spuścił je znowu na swo- 
ję filiżankę; hrabia się uśmiechnął z niezgrabności majora i 
z zimnej krwi Władysława, a pan Raślicki z wyraźnćm nie- 
ukontentowaniem kiwnął głową i machnął ręką, jakby chciał 
mówić: „dajcie pokój do licha.“ Ale wyrazy majora najwię- 
cćj uderzyły pannę Annę, bo twarz jćj bladawą żywy okrył 
rumieniec, a oczy jćj, zwrócone ku Zawile, zdawały się cze­
kać z trwogą nowego wybuchu z jego gwałtownych piersi.
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Panna Anna, majętna jedynaczka, liczyła lat dwadzie- . 
ścia, a może i więcej. Do piętnastego roku była zdrowa, 
żywa i czerstwa; ale w tym właśnie wieku, kiedy zaczynają 
się zacićrać rysy dziecinne, kiedy uczucia rozkwitając w ser­
cu zaczynają wybijać się, rozlewać i grać na twarzy dziewi­
czej; w tym ślicznym poranku piętnastego lata Anna popa­
dła w ciężką chorobę. Bóg uchował jedyne dziecko panu 
Raślickiemu, lecz trzy długie lata przewlokły się w smutnćj 
niespokojności i choroba, jak zostawiła zdrowie bez mło­
dzieńczej czerstwości, tak piękność bez blasku owego, który 
rozlćwa urok naokoło, podbija błahe umysły i czasem wyczer­
puje serce samejże dziewicy.

Od kilku już tygodni pan Raślickiu wód bawił; Edward 
i Władysław bywali u niego codziennie jak dawni znajomi, 
bo znajomość była z Polski. Wprawdzie Władysława już on 
był dawno nie widział, gdyż matka jego przeniosła się była 
do Warszawy dla edukacyi syna na kilka lat przed rewolta* 
cyją. Wakacyi nawet nie przepędzał w kaliskićm, ale u je­
dnego z wujów osiadłego pod Krakowem. Teraz pan Ra- 
ślicki przywiózł mu z domu wiadomość i pieniądze, uściskał 
go od matki i polubił na nowo, bo widział w nim dobre 
serce, wiele zdatności; a nie postrzegał żadnćj fanfaronady 
i błahości naszych paniczów — co się podobało niezmiernie 
staremu Polakowi. Mówił o nim, że jak szał wywietrzeje, 
będzie z niego dobry sąsiad i dobry obywatel. Brał kiedy 
mógł jego stronę w nieustających dyskusyach z hrabią Edwar­
dem, a gdy postrzegł, że się apostół ludzkości zagmatwał w 
urojeniach i systematach, to uśmiśchając się, poklepał go po 
ramieniu i rzekł:

— Oj, panie Władysławie, podobno by to jeszcze tru- 
dnićj było wykonać plany, niż je wytłumaczyć, a i tak się plą­
czesz.

Anna znała także Władysława, wśród tysiąca iluzyji 
umiała dostrzćdz wzniosłą duszę młodzieńca; wśród burzliwćj 
mowy zrozumićć zaród tęgiego charakteru.

Przyjaźń tśj pięknćj pary rosła codziennie, widocznie. 
On w największym zapędzie, na jćj lekki, proszący uśmićcb
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łagodniał; w nićj radość błyszczała, kiedy Władysław tra­
fnym a szczśrym wyrazem zbił niewiarę hrabiego, co częst> 
wśród ckliwych deklamacyji przedzićrał się i czerniał, jak 
brudna woda, którą ulice wielkiego miasta do czystćj rzćki 
naniosą. To upokarzało hrabiego i nie lubił Władysława, 
ale tćż Władysław w dwójnasób oddawał rnu jego nieprzy- 
jaźń, a Anna drżała na jego przyjście, jak na jaki znak zło­
wieszczy. Pan Raślicki zimno go także przyjmował, a ma­
jor, który często w domu bywał, próżno suszył głowę, aby 
odgadnąć przyczynę tćj szczególnćj niechęci ojca i córki do 
hrabiego, tak wszędzie lubionego młodzieńca. Nareszcie zde­
cydował, że to musi być jakaś stara familijna nieprzyjaźń 
i często powtarzał w duszy: szczęśliwa to okoliczność dla 
tego półgłówka Zawiły, boby go pewno pan hrabia odsą­
dził od bogatćj jedynaczki.

O w pół do dziesiątćj goście wzięli za kapelusze i wy­
szli; na ulicy powiedzieli sobie wzajemnie dobranoc i każdy 
ruszył w swoję stronę; hrabia na bal, major spać, a Włady­
sław za miasto i długo chodził jeszcze po górach i dumał. 
Po wyjściu gości Anna pocałowała rękę ojca i poszła pomo­
dlić się i zasnąć, jeśli można, a pan Raślicki, włożywszy ręce 
w kieszenie, przechadzał się po pokoju i myślił. Wreszcie 
stanął przy stoliku, wyjął prawą rękę, postukał palcami i 
rzekł z westchnieniem:

— Dobre dzieci — lubią się. Ale on szaławiła jeszcze: 
mógłby figla spłatać jakiego i ostatnie jedyne dzićcię mi zgu­
bić — trzeba poczekać. Lecz co dobry, to dobry chłopiec, 
prawdziwa krew’ szlachecka bez tytułów i koligacyji szwab- 
skich lub moskiewskich. Aż miło taką młodzież widzieć; pe­
łen ognia, koszulę by oddał dla przyjaciela, a duszę dla 
kraju. Demokrata — Boże drogi! jak i on i jego systemat 
wyszumią, to z niego będzie zacny obywatel i z systematu 
coś. Duch święty im dobrą myśl natchnął, a oni nią wi­
chrzą — ale przyjdzie ona w dobre ręce, da Pan B ógl!!

Chodził jeszcze czas jakiś po pokoju i kiedy niekiedy 
zmarszczył brew* i westchnął; potćm wszedł do pobocznćj 
izby i długo się modlił; wreszcie zawołał na sługę, rozebrał
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się i zasnął spokojnie. Jeden z tych starych ojców naszych, 
których tak rzadko już dzisiaj nam młodym napotkać się 
zdarza; dobry Polak, pobożny katolik, co umiał z godnością 
dom utrzymać, z powagą kochać dziecko, co nie cierpiał u 
siebie swawoli, a jednak z uprzejmością gościa przyjął i za­
bawił. Jeżeli z początku nie umiał się otrząsnąć z wad 
wieku, w którym był wychowany, w ostatnich latach jednak 
nie widać było u niego ani pijatyki w domu, ani ekonomów 
z nahajem; kart, Moskali i szampana nienawidził... Lubił 
młodzież, cieszył się z jćj chęci do nauk i wstrzemięźliwości 
od trunków; bolał nad brakiem religiji, uszanowania dla 
starszych i kobiśt, i zbytkiem zarozumiałości.

Takiego sposobu myślenia, obyczajów i gustu był stary 
pan Raślicki obywatel z kaliskiego.
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Rozstanie się.

Gdy się tak we mnie żal z miłością swarzy, 
Na wyższe miejsce wstąpiłem;

Jeszczem chciał światła zachwycić jej twarzy, 
Którą pomału gubiłem.

K arpiński.

Już dobrze się zmierzchło, kiedy panna Anna kazała 
przynićść światło do pokoju. Pan Raślicki wyszedł pod wie­
czór z majorem i pewno daleko zapuścili się w piękne oko­
lice Badeńskie, bo ich dotąd nie widać. Anna słaba, jak się 
to jćj często wydarza, została sama w domu, aby książki do­
kończyć zaczętćj; czytanie bowiem jest jej ulubioną zabawą. 
Dziś jednak myśl była 2a bardzo roztargniona: położyła 
książkę i cały czas ze spuszczoną głową, ze założonemi ręka­
mi w jednem miejscu przepędziła. Służący wszedł, postawił 
jednę świścę na stole, drugą na fortepianie i wyszedł, a ona 
nawet nie zmieniła postawy. Wtem drzwi się otworzyły i 
hrabia wyświćźony wbiegł żywo do pokoju. Anna zapłoniła 
się nieco, wstała zwolna i głębokim a zimnym ukłonem 
przywitała gościa.

— Spotkałem na przechadzce — pana Raślickiego, 
rzecze Edward, i dowiedziałem się od niego, że pani cier­
piąca; niespokojny przyszedłem sam o jćj zdrowie zapytać.

Lekkie schylenie głowy było podziękowaniem za tro­
skliwość.
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— Ale nie spodziewałem się pani samej dotychczas za» 
stać, wiedząc, jak ojciec pani o jśj zdrowiu pamięta.

— Ja więcćj o niego powinnam być niespokojna, że 
tak późno w wieczór przedłużył przechadzkę.

Równie zajmująca rozmowa trwała z dziesięć minut: 
wreszcie hrabia się podniósł, przeprosił, że mimo chęci nie 
może jej towarzyszyć, aż do przybycia ojca, gdyż obiecał w 
jednym domu angielskim wcześnie przyjść na wieczór i wy­
szedł, mrucząc pod nosem na schodach:

— Ta bićdna dziewczyna na sumnieniu mi cięży; ale 
cóż robić? Ona jednak lepiej ma się teraz, niż przed ro­
kiem, a Władysław ją wkrótce zupełnie uleczy — i pobieg 
na bal.

W salonie panny Raślickićj inny gość go zastąpił: pan > 
Władysław Zawiła. Ten wszedł wolno i siadając na kana­
pie, której ona na jego przybycie nie opuściła, podał jej 
rękę i pytał o zdrowie.

— Słabam była dzisiaj cały dzień i głowa mi jeszcze 
cięży, odpowiedziała, pociągając jedną ręką po czole, a drugą 
opuszczając Władysławowi. On porwał ją i z uczuciem ca» 

łow ał; ale Anna wyjęła ją powoli, i patrząc na niego z lek­
kim uśmićchem, rzecze:

— Tak się siostry nie całuje, panie Władysławie.
— Siostry? a zkąd pokrewieństwo? jabym chciał, żeby

było i mam nadzieję, że kiedyś będzie; ale dziś go jeszcze 
nie ma. A przecię od tego Dazwiska się zaczęło. Ale ja na
nim nigdym przestać nie myślił. Ah, ja mam taką siostrę,
co ma lat czterdzieści; lecz dla nas Anno (biorąc ją znowu 
za rękę, aby do ust przycisnął), lecz dla nas Anno, brater­
stwo, przyjaźń — to nie dosyci

— Słuchaj Władysławie, ja ci szczerze powiadam, żem 
nigdy nie sądziła, aby nasza przyjaźń tak daleko zajść miała; 
nigdym nie sądziła, abjm chora i smutna mogła zająć bu­
rzliwego młodzieńca, któremu tak świat otwarty, jak jego 
wyobraźnia. Lecz widząc szlachetną, wzniosłą duszę twoję, 
polubiłam cię serdecznie i pomyślałam sobie: ten młody 
orzeł żadnśj nie ma na świecie pociechy, prócz potężnych
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skrzydeł, na których buja wysoko; aie jak zmordowany spo­
cznie i olśnione oko zwróci od słońca, może potrzebuje kiedy 
niekiedy miększego uczucia, na którćmby wytchnęła dusza 
i nowych sił nabrała do lotu. To za poetycznie Władysła­
wie, alem myśliła istotnie, źe sam wygnaniec, wśród obcych, 
kiedy cię tęskność ogarnie, wspomnisz mnie czasem i pocie­
szysz się tą myślą, źe w rodzinnej ziemi, w sąsiedztwie wio­
ski, w którćj spędziłeś młodość, a może przy boku twojśj 
starćj matki masz przyjaciółkę i siostrę, co cię rozumie, co 
twój smutek dzieli.

— Ależ dla tego, kochano Anno, żeś tak myśliła, musisz 
ze mną — ze mną na zawsze zostać. Chora i smutna! ach 
kochana Anno! ja cię pielęgnować będę! ja cię rozweselę! 
i ty mnie nawzajem pocieszysz jednym z tych twojich lek­
kich, słodkich uśmićchów, co jak małe światełko rozjaśni i 
przymili twoje cudowne usta. A myślisz, że to dla wygnańca 
świetna i balowa dama? że wesoły dowcip rozgrzeje jego serce? 
Nieraz, gdym się nachodził po Paryżu na dzień cały i kie­
dym wieczorem wszedł smutny do szczupłćj celi; kiedym 
wśród nieustającego łoskotu, ruchu i życia wielkiego miasta, 
sam jeden zaczął dumać o kraju, o przyjaciołach wygnanych 
i poległych, o smutnym i wdowim losie własnym; o, wtenczas 
Anno! za wszystkie królowe świata nie dałbym jednćj twojćj 
pieszczoty, któraby mnie utuliła w żalu. O, Anno! ty mnie 
nie znasz jeszcze: nie ten co śmierci się nie bał, co się 
panu nie ukłoni i często z zapałem wybuchnie, nie, ten pła­
kać nie umić. Serce pełne ognia często i żal ściśnie!

Łzy kropliste spadły na lica Władysława, schwycił w 
obydwie dłonie ręce Anny i całował z uczuciem; ona mu je 
wolno opuściła, a łzy jej także spłynęły po bladawćj twarzy; 
bo była to chwila, jedna z tych chwil rzadkich, gdzife dwa 
serca zmięszają się w uczuciu i jedna jest tylko wola w oby­
dwóch duszach. Ale właśnie wtenczas drzwi się otworzyły 
i naprzód wysoka figura majora, a za nim schylone, łyse 
weszło czoło pana Raślickiego. Major z większym taktem, 
jak zazwyczaj, udał, źe nic nie spostrzegł, a pan Raślicki 
spojrzał badawczćm okiem na spłonioną twarz córki i nahttp://rcin.org.pl
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Władysława w niezwykle skromnćj postawie, który niby wło- 
sów poprawiał i zakręcał wąsy, a tymczasem łzy ocićrał. 
Skrzywił się i idąc ku kanapie, aby zająć zwyczajne miejsce 
mruczał sobie pod nosem: — pośpieszyli się, czy mnie ka­
duk skusił, żeby dziś tak daleko powlec się za miasto.

— Wkrótce dano herbatę, ale rozmowa nie szła, bo 
panna była zamyślona, pan Raślicki kwaśny, a Zawiła plątał 
się w mowie. Nie długo po herbacie goście wyszli; gospo­
darz ich bez ceremoniji pożegnał, mówiąc, że córka słaba, 
a on zmordowany. Panna Anna od kilku lat odwykła od ła­
jania; po śmierci matki nie tylko była gospodynią w domu, 
ale w wielkićm poszanowaniu u ojca. Bała się tern więcćj 
dzisiejszego gromu. Pan Raślicki jednak nic jćj o tćm nie 
wspominał i nazajutrz, spotkawszy Władysława na prze­
chadzce, przywitał go z tą samą uprzejmością, jak za zwy­
czaj i poprosił na herbatę. To postępowanie ośmieliło naszę 
parę: byli bowiem pewni, że stary ojciec zgadł, co między 
niemi zaszło i pobłażał ich przyjaźni.

Parę tygodni minęło od owego wieczora: major i hrabia 
Edward wyjechali do Paryża, a Władysław mile całe dnie 
przepędzał w familijnćm pożyciu między ojcem i córką. — 
Wreszcie zdecydował się prosić ojca o rękę swojćj ukochanśj 
Anny. Pan Raślicki słuchał oświadczenia z uwagą i chociaż 
miał odpowićdź gotową, gdyż dawno się spodziewał tego 
wypadku, jednak pomyślił nieco, nim odrzekł, a w końcu tak 
zaczął:

— Kochałem i szanowałem twojich rodziców, i tyś mi 
się podobał: nie odmawiam ci więc mojśj córki; owszćm 
szczęśliwym będę, jeśli mój dom związkiem pokrewieństwa 
z twojim się połączy. Matka twoja zapewne nie odmówi 
wam także swego błogosławieństwa. Ale w tćj uroczystćj 
chwili mojim jest obowiązkiem, mój panie Władysławie, dać 
ci po ojcowsku niektóre przestrogi, i powiedzićć prawdę 
szczćrze i otwarcie. Ja mam jedyne dziecię i lekce jego po­
stanowienia ważyć nie mogę, tćm więcśj, że Bóg wić, kiedy 
tobie i twojim towarzyszom okoliczności pozwolą obaczyć Oj- 
czyzuę; jeżelibym się zdecydował rozłączyć z córką, musiał-
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bym być przekonany, że ją w pewne ręce powierzam. Znam 
całą twoję wartość, panie Władysławie; wićm, że masz dobre 
serce, żeś człowiek honoru, dobry patryota, a nawet bystry 
młodzieniec. Ale nie tylko w mowie, lecz i w całćm twojem 
postępowaniu uważałem, że ani sposób myślenia, ani chara­
kter nie jest ugruntowany. Że na dobre wyjdziesz, jestem 
pewny i dla tego ci córkę obiecuję: ale przez wiele jeszcze 
może przejdziesz koleji, nim wytrwawny rozum w głowie, a 
stały charakter w sercu się osadzi. Tyś jeszcze młody, mo­
żesz bićgać, próbować i uczyć się w szkole doświadczenia} 
ale nie wolno ci przywiązywać do siebie drugiej osoby i cią­
gnąć na los szczęścia za sobą, bobyś i mnie w starości mógł 
jedynego dziecka pozbawić, i swoje sumnienie na całe życie 
zamącić. Na przyszły rok, jeśli Pan Bóg pozwoli, przyjadę 
znowu do Baden i wtenczas zobaczymy. Dziś prośba daremna: 
jam się spodziewał twego żądania i naprzód rzecz grunto- 
wniem rozważył, i com powiedział nie odmienię.

— Władysław znał pana Raślickiego, jako człowieka 
mocnej woli, spuścił smutnie głowę, pomyślił i więcćj nie 
nalegał; wziął rękę przyszłego ojca, po synowsku pocałował 
i zapewnił, że chociaż pała chęcią połączenia się z jego 
córką, jednak poddaje się jego postanowieniu i starać się 
będzie całorocznem dowićść postępowaniem, że godzien jest 
jego zaufania, że będzie dobrym opiekunem jedynego i ko­
chanego jego dziecięcia.

Pan Raślicki tydzień jeszcze bawił w Baden, lecz ten 
tydzień jak jedna godzina zleciał naszym kochankom. Czas 
jest to wieczna ludzi przekora; dla nieszczęśliwych wlecze się 

, powoli, jak student do szkoły, jak tchórz na bójkę; a gdy 
pomyślne chwile wprzęże do wozu naszego życia, to pędzi 
jak moskiewska poczta; ty byś chciał pocztylijona przekupić, 
zapłacić za zwłokę, ale próżno — leci jak szalony, i niedługo 
swoje konie — szczęśliwe chwile, zajeździ.

W wigiliją odjazdu pan Raślicki spotkał jednego z po­
słów kaliskich, dawnego swego znajomego, od wczoraj przy­
byłego do Baden; prosił go więc do siebie na obiad i po 
obiedzie, że piękny był wieczór, wyszedł z nim na prze­http://rcin.org.pl
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chadzkę; Władysław i Anna towarzyszył! im także. Już 
w mieście ważna polityczna rozmowa zawiązała się między 
dwoma staremi przyjaciółmi, tak że młoda para mogła o kilka 
kroków wysunąć się naprzód i spędzić jakby sam na sam 
ostatni wieczór.

Słońce schyliło się ku zachodowi i półokręgiem za góry 
stoczone rzucało jaskrawe promienie przez rozłożyste gałęzie 
drzew kołyszących się, jakby rozwiana czupryna na ich wićrz- 
chołkach. Miasto zszarzało i tylko głuchy gwar z ulic do­
chodził naszych kochanków, kiedy wstępowali na wzgórza 
leżące po wschodnićj stronie miasta. Spojrzeli na chylącą 
głowę ostatniego dnia i spojrzeli na siebie. Smutne we­
stchnienia z obydwóch piersi wypadły i zmieszane razem, 
z lekkim wiatrem uszły skryć się między drzewem. Włady­
sław wziął za rękę Annę i zwolna ścisnął; ona raz jeszcze, 
ale łzawe oko podniosła i po chwili obie ręce opadły — 
i w milczeniu szli dalćj.

— Obiecałaś mi, Anno, przerwał Władysław, opowie* 
dzićć dawną twoję znajomość z hrabią Edwardem, a to ostatni 
wieczór.

Zarumieniła się dziewica, jak kiedy do ważnych grzć- 
chów przyjdzie na spowiedzi; boć to także spowićdź była, 
i przed kimże jeszcze?

— Obiecałam, jakem tylko siostrą twoją była, dziś tru- 
dnićj mi to przyjdzie uskutecznić, tćm więcćj, że ta nieszczę­
śliwa historyja na ostatni wieczór przypadła, jednak opowićm 
ci ją szczerze, bo chcę, żebyś znał moję duszę, jak własne 
sumnienie. Zasmucisz się i może ochłodniesz z tego żywego 
przywiązania, Władysławie, kiedy zamiast nowego, dziewiczego 
serca, znajdziesz szćroką bliznę w piersi, co się i na twarzy 
odbiła.

— O Anno! jeżeli taki uszczerbek duszy, jak licom 
zrobiła! Ale uspokój się, Anno! ja wićm treść rzeczy; na 
wsi w Polsce, a do tego w kaliskiśm lub mazowieckićm, gdzie 
o pół mili pięćdziesiąt sąsiedztw, gdzie się służący co rok od­
mieniają i jak koło w młynie kręcą, wracają dwadzieścia 
razy do tegoż samego pana, a za powiat wcale nie wyjdą;
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gdzie kwestarz od komina do komina jeździ i nowiny opo­
wiada, tajemnica żadna utrzymać się nie może. Mnie matka 
twoje nieszczęście opowiadała przed dwoma laty. Dziś, jeśli 
je chcę z twych ust usłyszóć, to dla tego, kochana Anno, 
żebym z tobą razem płakał i jak balsamem zdrowia zapeł­
nił moją miłością tę ranę, jeśli smutna pamiątka jeszcze ją 
krwawi.

— Słuchaj więc: Miałam lat piętnaście, byłam świóża, 
czerstwa i żywa. Matka moja, jak wiele matek, wiedząc, że 
znaczny majątek dobrym rządem jeszcze się pomnaża, chciała 
się ze mną popisać, i jeśli się dobrze zdarzy, wcześnie za 
mąż wydać. Postanowiła więc z wyraźnóm nieukontentowa- 
niem ojca, który na wsi został, zimę w Warszawie przepędzić. 
Na stroje mi nie żałowano, jam się cieszyła, tańczyła, bawiła. 
Miłe to były te chwile swobody i uciechy, chociaż płoche 
4 jakoby wysłanniczki nieszczęścia. Na czele eleganckiéj 
młodzieży wtenczas był hrabia Edward, lat dwadzieścia jeden 
liczący, piękny i zręczny jak mało, wymowny i zalotny jak 
dzisiaj jeszcze. Właśnie był z Paryża powrócił i jak nowe 
teatialne dekoracyje był w modzie w całój Warszawie. Młode 
panienki wielkiego świata płonęły z radości, kiedy do nich 
się zbliżał, a ładne mężatki, te prawdziwe królowe balów, 
wyrywały go sobie kokieteryją. Na jednym z tych balów 
Edward na czele pięciu lub sześciu elegantów,, z lornetką 
w ręku obchodził dokoła salon i odpowiadając na spostrze­
żenia towarzyszów uśmióchem lub jedném słowem, zatrzymał 
się o parę kroków odemnie, podniósł czoło jakby z zadziwie­
nia i utkwił wzrok we mnie. Ognie mi wystąpiły na twarz 
i spuściłam oczy; a gdym spojrzała ukradkiem na otaczające 
go grono, widziałam, jak się do nich obrócił, powiedział słów 
kilka i przyskoczył do mnie, zamawiając do piérwszego ma­
zura. Zmięszana przyjęłam, zapomniawszy, żem już była 
zamówiona — i zgadnij przez kogo ? przez ciebie, Władysła­
wie, rzekła ze smutnym uśmióchem, podając mu rękę. Jak 
tylko muzyka zagrała, tyś przybiegł wesoło do mnie w stu­
denckim mundurzyku — miałeś lat siedemnaście. Edward 
stanął między mną a tobą i podał mi rękę. To ze mną tenhttp://rcin.org.pl
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mazur, rzekłeś żywo, jam się zaczerwieniła i odpowiedziałam 
ci, żeś mnie do przyszłego zamówił. Ty ufny w naszę dzie­
cinną znajomość i hardy zawsze, tupnąłeś nogą i chciałeś coś 
mówić, ale Edward, patrząc się z uśmiechem na ciebie, przer­
wał ci: (kawaler nic nie wskóra, nas dwoje przeciwko panu), 
a w tćm matka twoja zawołała: Władysiu! tyś pobiegł jćj 
się tłumaczyć, a mazur się zaczął. Widziałam, jakeś ze łzami 
usiadł przy nićj; mnie markotno się zrobiło, gnićwałam się 
na moje trzpiotostwo, przeczucie już coś musiało szeptać do 
duszy, lecz wkrótce zapomniałam i siebie i ciebie — Edward 
cały wieczór był przy mnie. Pan hrabia nazajutrz był pre­
zentowany u mojćj matki i późnićj co wieczór bywał, na 
każdym balu mną był jedynie zajęty. Łzy zrosiły jćj jagody 
niezwykłym rozjaśnione rumieńcem, wyciągnęła rękę do Za­
wiły i ściśnęła dłoń jego z uczuciem: „O Władysławie! daruj.“ 

Słońce już było zupełnie zgasło i księżyc z drugićj 
strony wyglądał, trząsł bladawym promieniem wśród szele­
szczących liści i miasto w dole pozłocił. Nasi kochankowie 
stanęli nad brzegiem góry i patrząc na ubiegających się lu­
dzi i ich cienie po światławych ulicach, słuchali, czy zbyt da­
leko starszych nie zostawili za sobą; ale tuż za niemi od­
bijał się głos Pana Raślickiego, który mocno wdał się w dy­
sputę i zapomniał o dzieciach, może tćż naumyślnie. Kiedy 
widzieli, że ojciec ich dogania, zakręcili ścieżką spuszczają­
cą się z góry i zwolna dążyli ku miastu, a Anna tak dalćj 
mówiła:

— Wtenczas, gdym mu się całą duszą oddała, Edward 
przez kilka wieczorów do nas nie przyszedł. Jam była nie­
spokojna : w dzień smutna, w nocy we łzach. Uważałam, że 
matka podwajała dla mnie pieszczoty, a czoło jćj często 
chmurą zachodziło. Przeczucie nieszczęścia wiło się w mojćj 
piersi, jak zwićrzęta morskie przed burzą. W Niedzielę ostat­
ków odebrałyśmy zaproszenie na bal, którego matka przyjąć 
nie chciała ; jam jćj ze łzami prosiła: ona myśląc, że mnie 
rozerwie, przystała nakoniec. Nigdy tak długo, jak tego wie­
czora, nie stroiłam się i tak długo nie patrzałam w zwier­
ciadło, chociaż często łzy mąciły własny mój obraz. Wre­http://rcin.org.pl
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szcie wstałam żywo od toalety, otarłam i wychuchałam oczy, 
i z uśmićchem rezygnacyi lub nadziei weszłam do pokoju 
matki, która już od dawna na mnie czekała. Byłam pewna, 
że Edward będzie na balu: myśmy dość późno przybyły, je­
dnak mimo tłoku w oka mgnieniu spostrzegłam, że jego jesz­
cze nie było. Wśród walca, kiedy ledwo kilka par unosiło 
się w pośrodku salonu, wszedł cicho, i przechodząc zwolna, 
spojrzał na mnie niby niechcący. Mnie cała dusza skupiła 
się w sercu, cała krew’ wytrysnęła na lica. On lekko się 
skłonił i lornetką w ręku bujając, poszedł dalćj.

W tćm przybiega Pani M. do mojśj matki, i spojrza­
wszy na mnie z ukosa, rzecze:

— Wiedząc, że hrabia Edward jest przyjacielem Pani 
domu, przychodzę jśj powiedzićć dobrą i niezawodną nowinę, 
chociaż jeszcze dotychczas w sekrecie; hrabia się żeni i bie­
rze półtora miliona posagu. Bo tćż to taki przyjemny chło­
piec! Lecz cóż to Anusi?

— Jam już ostatnich słów nie słyszała; czułam, jak 
ścisnęło się serce, i głowa chyliła się na ramię mojćj matki.

Tu przestała znowu smutne opowiadanie Anna.
Milczenie przerwał Władysław.
— I jakimże się dzieje sposobem, że Edward dziś 

jeszcze nie żonaty?
— Zemsta Pani M. nie na mnie spoczęła, odrzekł i

Anna.
Umiała ona wytłumaczyć całą historyją narzeczonćj jego 

i ożenienie nie przyszło do skutku. Po ciężkićj chorobie 
dowiedziałam się, że Edward chciał znowu wejść do naszego 
domu, i prosiłam matkę na klęczkach, aby go nie przyjmo­
wała ; poczciwa matka objęła mnie obiema ramionami, i przy­
ciskając do serca:

— Nie, nie, nigdy, moje dziććię, odpowiedziała mi gło­
sem pełnym boleści, i jakby się wstydziła dawnćj swojćj nie­
roztropności, zakryła oczy chustką i wybiegła do drugiego 
pokoju.

Wkrófbe opuściliśmy Warszawę. Wjeżdżając w Wolskie 
rogatki, łzy mi się z oczu puściły: przypomniałam sobie, jak
Zawiła. 2http://rcin.org.pl
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przed trzema miesiącami wesoła i czerstwa tąż samą drogą 
wjechałam do stolicy; poznałam, jak mało czasu potrzeba, 
aby wszystko koło nas i w nas się zmieniło. Matka moja 
więcćj się gryzła tym wypadkiem i mojćm nadwątlonćm zdro­
wiem, jak z początku sądzono; i drugie zapusty już ją w 
grobie zastały. Bićdna matka, całą jćj winą było zbytnie 
zaślepienie w urodzie jćj córki.

— Od tego czasu nie widziałam Edwarda; w Baden 
spotkaliśmy go znowu; ojciec mój, zapewne przez wzgląd na 
jego odznaczenie się w ostatnićj wojnie, i że to już dawno 
temu, nie śmiał mu odmówić swego domu, ale go niechętnie 
przyjmował; lecz jam go widzićć nie mogła bez oburzenia. 
Na jego szćrokićm czole, dawnićj tak czystćm, dziś nieco po- 
oranćm, zdawało mi się, że hojnie rozlana jest bezczelność; 
a gdy zwrócił ku mnie wielkie, niebieskie oko, w którśm 
mieszka wieczna kobićca kokieteryja, to mnie wstyd, gnićw 
i razem dreszcz przejmował. Dziwna rzecz, że człowiek tak 
płaskich uczuć, a raczćj bez uczucia, stawał mężnie do boju. 
Aieć nie raz się zdarza, że błahy fanfaron, nawet czasem 
oszust salonowy ginie śmiało w pojedynku. Oprócz tylu 
nieszczęść, które Edward na mój dom zesłał, może jeszcze... 
— tu przerwała i bardzićj smutną pochyliła głowę.

Władysław podając jćj rękę, żeby jćj pomódz wstąpić 
na wschody, bo już do hotelu dochodzili:

— I cóż może jeszcze, podjął upadającą rozmowę; do­
kończ, Anno! Jam dzisiaj cierpiał z tobą za wszystkie lata, 
wypijmy do dna razem ten kielich goryczy.

— Oto może jeszcze pamiątka Edwarda zatruje twoje 
życie i moję ostatnią pociechę!

— O nie, Anno! nie — mylisz się, ty natćm łonie ode­
tchniesz i z moich ust napijesz się balsamu zapomnienia. Ja 
potrafię ukołysać twe serce i wyssać z twoich piersi ten jad, co...

» — Władysławie, przerwała drżącym głosem i drżącą 
ręką zatykając mu usta.

— Władysławie, za wiele — a służący już drzwi na 
ich przyjście otwierał i starych Polonusów stąpanie rozlegało 
się po wschodach.
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Wkrótce po herbacie pan poseł pożegnał towarzystwo, 
i gospodarz odprowadził go do przedpokoju. Anna spojrzała 
na Władysława, ten porwał za jćj rękę:

— Bądź zdrowa 1 jabym cię nie mógł żegnać przy dru­
gich, bądź zdrowa teraz — jutro nie przyjdę! Ona wym­
knęła się lekko z jego objęcia: — Bądź zdrów, kochany Wła­
dysławie, pamiętaj o mnie, za rok...

Zawiła ścisnął jeszcze raz jej rękę i wybiegając, spotkał 
we drzwiach pana Raślickiego.

— Cóż tak śpiesznego? poczekaj jeszcze chwilę.
— Nie mogę, Ojcze; trzeba, żebyś wypoczął do podró­

ży; oto list do matki, w którym proszę ją o błogosławień­
stwo i ty w tćj chwili nie odmawiaj mi swego.

— Pan Raślicki go przeżegnał, łzy mu stanęły w oczach. 
Zawiła ucałował ręce starca, spojrzał jeszcze na Annę stoją­
ce we łzach w drugim końcu pokoju i wybiegł.

Ale nie do domu on poszedł; wzburzonym i pełnym pier­
siom za ciasno oddychać pod dachem; wybiegł ochłodnąć na 
góry i noc całą błądził po ścieżkach, gdzie przed chwilą 
czerpał tak hojnie z ust Anny podwójną boleść żalu i za­
zdrości.

Słońce weszło: Władysław stanął na wierzchołku góry, 
zkąd łatwo dojrzćć można było i ulice i dom, w którym 
Anna miśszkała. Widział, jak powóz zatoczono, gonił okiem 
każdy sprzęt, każde pudełeczko kobiece i kładł je razem ze 
służącym do powozu. Przyprowadzono konie pocztowe, serce 
zaczęło bić w piersi Władysława: pocztylion Niemiec postawił 
bicz, zapalił fajkę ogromną na krótkim cybuchu, stanął spo­
kojnie przy ganku, oparł się o ścianę i zamyślił się. Może 
marzy o wypędzeniu wszystkich królików i książątek bez zry- 
zykowania stofu piwa i pierzyny, bo był także na zgroma­
dzeniu politycznóm w Hambach. Podniósł głowę, schował 
fajkę do rajtroka, wziął bicz, wsiadł na konia i trzasnął 
parę razy, a Władysław wytężył jeszcze mocniej oczy, chciał 
zbićdz z góry — zatrzymał się — „zapóźno“, tćm lepićj! tu 
się mogę pożegnać z tobą bez świadków, całą duszą — 
wszystkiemi łzami.

2*http://rcin.org.pl
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W tćm służący wybiegł w kaszkiecie lakierowanym 
i otworzył drzwiczki od pojazdu. Raślicki pokazał się, — ża 
nim Anna; obejrzała się na wszystkie strony — „Szuka mnie, 
— myśli o mnie“, łzy zakręciły mu się w oczach, zmrużył 
powieki, brew’ zmarszczył. Pojazd ruszył, wybiegł z miasta: 
on goni go wzrokiem po drodze; koń przedni, jeden po nie­
miecku, dobiega do góry, zwrócił się na lewo i zginął w wą­
wozie; za nim dwa dyszlowe i pocztylion przepadł jakby w 
otchłani; dalśj służący na koźle — jeszcze wstążki kobićce 
mignęły — i zginęły.

— Bądź zdrowa, kochana Anno, bądź zdrowa 1 rok cały, 
długi, samotny, smutny 1 któż wić? może on tysiąc rozli­
cznych zdarzeń w tajemniczym kłębku zamyka; może złote 
chwile wysnują się z niego, a może w żałobne rozwinie się 
pasmo 1 W jednym roku knułem zdrady i mordy; jak afry­
kański ogorzały niewolnik, bujałem po błoniach Mazowsza z 
rozwitą chorągiewką i daleko od kraju w wytartćj sukni 
obozów — tułałem się między obcymi.

Mazury.

Tęgi Mazur wej w pokoju,
Lec się psyda i do boju;
Znane w Polsce kosyniery,
I do boju Mazur scery;
Gdy do kosy się p3yłozy,
Tnie Moskala, jak gnićw Bozy.

Pieśni Janusza.

Wśród rozległych i żyznych równin obwodu gostynińskiego 
na Mazowszu są położone Strzelce; wioska duża, zabudowana 
w jednę ulicę, długą, szćroką. Chałupy pod słomą, dre­
wniane, pobielone, gdzie niegdzie z wystawami na kształt 
małych ganeczków. Od miasta powiatowego Kutna, należą­http://rcin.org.pl



cego do Wojewody Gliszczyńskiego z jednśj strony, a z dru- 
giśj od Gostynina, sławnego zamkiem, gdzie siedzieli Carowie 
moskiewscy, mnóztwo dzisiaj pieszych ludzi, wozów i wózków 
dąży do Strzelec. Kurz, jak dwa ogony wioski, wznosi się 
po bitym gościńcu i gubi między domami. Wszyscy podróżni 
zatrzymują się w środku ulicy, gdzie jest przerwa chat i z 
jednćj strony kościół murowany z wieżą, obszerny i porzą­
dniejszy jak zwyczajne po wsiach kościoły; z drugiej dre­
wniana plebanija, z ogródkiem pełnym warzywa i bzu roz­
kwitłego. Na smętarzu gwar, witania kumów, narady, no­
winy; bo jak świat piękny po miastach na balach i wieczo­
rach, szlachta polska na jarmarku w Łowiczu, a litewska 
i ruska na kontraktach, tak chłopki cieszą się i radzą, zdy- 
bując się na odpustach, a w Strzelcach właśnie był wielki 
odpust na święto Stój Trójcy. Już kilka powozów i bry­
czek przybyło; szlachta wysiadła do plebaniji. Do dworu nie 
idą: we dworze nie dziedzic mićszka, ani Polak dzierżawca, 
ale Niemiec, komisarz Grafa pruskiego, który w podarunku 
klucz strzelecki dostał od swego króla, kiedy ten, jak dzi­
siaj Moskal, rządził tą częścią kraju naszego, i polskie dawnićj 
dobra Niemcom rozdawał. Owę hojność, jak widzimy, nie 
Mikołaj wymyślił; i wielki bohatćr Napoleon umiał także, 
i to na większą jeszcze skalę, z okoliczności korzystać. On 
miasto Łowicz z przyległościami Davoustowi darował, który 
tak się był do nowych braci szczćrze przywiązał, że w je­
dnym domu, gdzie był uczciwie przyjęty, bił sam furmana 
biczem po oczach.

Do plebaniji się więc szlachta zeszła, ale widać tylko 
kilku starców i kobićty z dzieciaczkami; mężczyźni średniego 
wieku, pamiętający pruską edukacyją i owę sławną r i 11 e r- 
s z u l ę ,  czytający gazety hamburskie, nie lubią odpustów i 
nabożeństwa; co młodzież? — Ta we Francyji, lub Sybirze. 
W kościele organista i dziady uwijają się z przygotowaniem 
do wiflkićj Mszy: ołtarz Śtćj Trójcy w kwiaty w dzbane- 
czkach rozstawione ubrany, i świece zapalone; po konfesyjo- 
nałach księża Reformaci ze Szczawina spowiedzi słuchają, bo 
ss nas zakonnik najlepszy spowiednik. Na smętarzu jeszcze
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gwar słychać; kramiki porozkładane z nożykami, wstążkami 
i taśmami różnego koloru, z obrazkami świętych patronów 
i patronek, z paciorkami szklanemi, z pierścionkami i obrą­
czkami po groszu. Mazury przechodzą się wpośród tych bo­
gatych towarów w siwych sukmanach, w spodniach drylicho- 
wych lub płóciennych zapuszczonych w buty krótkie po łydki, 
w czapkach z baranków siwych chociaż gorąco; gdzie nie­
gdzie jednak widać okrągły kosmaty kapelusz. Szyje ich 
gołe, a koszule c z e r w o n i a s t e m i  f a w o r k a m i  za­
wiązane; włosy z tyłu na plecy spadają, z przodu krótko 
i równo na czole przycięte. Dzielny lud, zdrów, hoży, rosły 
i śmiały, taki jak o nim od wieków świadczą; zrodzony do 
pługa i broni — godni potomkowie Mazurów kapinow- 
skićj puszczy; usiadszy w środku starćj Polski, czarne 
bryły ziemi lemieszem krają, pochopnie i gracko tań­
czą. Mniej lekcy, mniej swawolni jak Krakowianie; mniśj 
dumni i hardzi, jak chłop od Kalisza, Poznania i Kujawiacy, 
gorzćj od wszystkich mówią, ale nie gorzćj się biją. Przez 
środek ich ziemi Wisła jak droga płynie, po nićj Małopolanie 
i sandomićrka wolno wędruje i dęby się pławią. W War­
szawie, Wyszogrodzie, Płocku witają bracia od Krakowa Ma­
zurów; we Włocławku zabierają Kujawiaków po drodze; i ra­
zem z niemi puszczają się ku morzu, rzucić na brzeg Bał­
tyku pożywienie zgłodniałym Anglikom i Holendrom, i wra­
cać z pieniędzmi i wódką gdańską do domu.

Tak było niegdyś — dziś gorzśj — smutnićj. Liczna 
j burzliwa mazowiecka szlachta rej wodzi w Polsce, i na 
wodzy jeszcze trzyma bogaczów litewskich i ruskich, jak da- 
wnićj wielkopolskich; ona to rzuciła kolonije na całą część 
wschodniej Polski, i język i obyczaje tam narodowe zaszcze­
piła. Dzisiaj zdrobniała, ale dumna i nie podejrzliwa, ko­
cha bogatych braci, też same często noszących imiona, te- 
miż samemi pięczętujących się herby. W jednćm Mazowszu 
dotychczas ubodzy potomkowie Wojewodów, Kasztelanów, 
Starostów rawskich, czerskich, sochaczewskich, nie rozumieją 
różnicy między prostym szlachcicem a panem.

Lecz wróćmy się do naszych chłopów, zgromadzonych
http://rcin.org.pl
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na odpust w Strzelcach. W jednym kącie cmentarza jest 
dość wzniosły pomnik familii Lesiewskich: tam zebrała się 
kupka wieśniaków i o jakiejś ważnśj rzeczy rozprawia, bo 
ich oczy i ich gęsta pokazują, że nie o gospodarstwie, an
0 powszednich biedach. Siwa czapka starca ciągle w ru­
chu, i zielone wstęgi, co wiążą w tyle jej dwie połowy, cią­
gle szeleszczą; on głową kiwa i ręką w takt macha, prze­
ginając wolno, jednostajnie wysoką postawą, widać że coś
dowodzi, a młodzież go z uwagą słucha, jeden tylko Mazur 
średniego wieku, krępy i czerwony, innego jest pewno zda­
nia, bo do niego starzec najwięcćj gęsta swoje stosuje, a ten 
głową kręci, czasem z mocnćm machnięciem ręki odpowiś, 
odwróci się do połowy — jednak słucha dalej.

— Frącku! (rzekł stary Bartek Kaczor) wy zawse 
spsycni jesteśta, a dobrej rady słuchać nie chceta; niech 
parobcaki idą bić się z Moskalem, miasto cekać, póki im 
łbów nie postzygą, jak oto mojemu wnukowi.

— Ba i ba, wy głupstwa gadata, stary Bartolu; ze 
jego wnuka Moskaliska zabrali, to juz myśli, ze żadnego 
parobcaka we wiosce nie zostawią; a któżby na chlib orół,
1 ślachta na to nie zgodzi się.

— Co wy o ślachcie plecieta, Frącku, wy nie zndta 
Moskali; to wam się wsyćko zdaje, ze to tak będzie jak wej 
za Prusaka, abo za Królestwa. Spytajta się nas starych, co 
to pamiętania kościuskowskie i psedkościuskowskie i konfe- 
derackie casy, co widzieliśma, jak psiawiara Suworów wy- 
znął Pragę. Jd wej tak jakby dziś byłem w Warsiawie 
z jęcmieniem; dyć to sądny dzień był, miły Boże 1 bodajbym 
go nigdy nie widział, boddjby ocy moje nie widziały, co to 
stwo zenie Bozkie wyrabid, jak się wściece, jak się jedno na 
drugie zaweźmie; psez tzy Niedziele spokojnćj nocy nie mid- 
łem, tylko mi się zawse wydziwiało we śnie — ta łuna, te 
kzyki, te kobićty pobrocone i dychające jesce, co je Wisła 
jak belki, kiedy się pas dzewa rozplące, do Gdańska pła­
wiła; te niewiniątka, co je Kozacyska jak jabłuska na pi­
kach nosili i obracali. Myślałem sobie: abo niech się już 
Pdn Bóg i Matka Bożka Cęstochowskd zlituje nad biśdnąhttp://rcin.org.pl
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Koroną Polską, abo niech wej mi życie zabieze, bo mi świat 
nie miły z tą ceredą zbójów Moskali; odecknienia nie mig­
iem, póki wej nie posedem łomocie tych psiawiarów. Co 
wy mnie plecieta o harmśtach? Jak Mazur abo Krakus tnie 
kosą, to nie chybi, a jak Moskal strzeli, to het gdzieś Pan 
Jezus kule poniesie, ledwo dziesiąta trafi. Ale bo to zawdy 
Polak mądry po skodzie: i wy będzieta beceli, będzieta be­
ce li, chłopaki, pod pułkami moskiewskiemi, jeżeli siedziść 
w domu będzieta z załozonemi rękoma. Mnie zandarmisko 
dziś z rana sepnęło do ucha, ze w nocy będą łapać parob- 
caków na rekruta I oj rusajta się, rusśjta, chłopaki, bo źle 
będzie. Zeby się chłopstwo wzięło scyze, toby zgnietli tych 
juchów do scętu: abo to mała Polska od Gdańska az pod 
święte miasto Kraków, i od Swabów az tam het gdzieś pod 
Kozacyznę, a i pies śmiały na swoim śmiecisku; cyć to wej 
tylko wykzykiwać będzieta: a bidać wam Mazury, Moskal 
nńs dze ze skóry? — To się nie dajma, do licha 1 Ten mło- 
dziuch, co was namawia, to jakiś łebski chłopak; i syn pani 
Zawisyny z Soboty także chłopów w swoich dobrach zbiera; 
kiedy się paniątka w śukmany poobłóeyły, to się i wy nie 
ociągajta. A jeżeli tacyśta tchóze, ze nie pójdzieta, to niech 
was Bóg ma w swojej Bozkiśj opiece, ja stary pójdę i za- 
łomocę jesce ze tzech za mojego wnuka, co go wzięli na 
takiego hycla jak oni sami, styftować.

— Bajda stary! bajda! kosiska udźwignąć nie może, a 
chce mu się na wojackę.

— Frącku! (przerwał Kńczór tak głośno, że mimo 
wrzawy na cmentarzu, spojrzeli się w jego stronę, a stary 
włosy w tył zarzucił jedną ręką, a drugą jak miecz wysta­
wił i potrząsał) Frącku, mijta sumnienie i nie bałamućta 
chłopaków, a wy, jeśli nie pójdzieta, to bodajby was mazo­
wiecka ziemia- długo nie nosiła, bodajby was Moskaliska ba­
togami zatłukli, kiedy wej i o siebie dla tchózóstwa nie 
dbata i o Koronę Polską.

— Pójdziema, gospodazu, pójdzięma, niech się wola 
Bożka i Matki Bozkićj Cęstochowskićj dzieje! wykrzyknęli 
parobki i jeden z nich dodał: Ja juz kosisko wcora w nocy

http://rcin.org.pl



25

naostsułem, bo ten panie gadał, ze ślachta da nam wol­
ność, jak Moskali wypędziwa.

Wtem ostatni odgłos dzwonu lud wierny na mszą zwo­
ływał. Bartek siwą czapkę poprawił i szedł przygarbiony 
ku wielkim drzwiom kościoła, a młode Mazury ciągnęły za 
nim, przypatrując się staremu, jak szerokie i pomarszczone 
oblicze jego stygło powoli, i oko, rzuciwszy z pod siwych 
brwi kilka ostatnich promieni zapału, zaszło na nowo mgłą 
starości, którą ogień na chwilę rozpędził; Frącek tylko szedł 
z daleka.

Kościół tak pełny pobożnego ludu, że ledwo się wci­
snąć mogło dwóch lub trzech, reszta na smętarzu została 
i z odkrytemi głowami Mszy św. przez otwarte drzwi słuchała. 
Stary pod samym chórem ukłąkł, oparł się o ostatnią ławkę, 
dobył koronkę, zagarnął włosy z po nad uszów i zarzucił je 
w tył, a te w białych kędziorach rozwiły się po karku i po 
siwćj sukmanie. Schylił łyse i poorane zmarszczkami czoło, 
ustami wolno ruszając, przebićrał paciórki i modlił się za 
polską ziemię, krwią i potem jego zlaną. W ławkach różne 
kolory kapeluszów i wstążek grają z promieniami słońca; 
białe chustki i czerwone okładki książek od nabożeństwa 
błyszczą w rączkach szlachcianek. Wśród tćj pstrocizny, 
gdzie niegdzie widać głowę siwą starca i jeden tylko garan- 
towy kontusz pana Czajkowskiego z Maliny.

Ksiądz dziekan z Gostynina śpićwa Mszą świętą, a pro­
boszcz z Głogówca już klęczy w ambonie i gotuje się lud 
pocieszać słowem Bożśm. Wstał, dobył drukowanego papićru 
i zaczął czytać:

„Z rozkazu gubernatora wojennego Województwa ma­
zowieckiego wszystkim proboszczom zaleca się, aby ogłosili 
z ambon w swojich parafijach, iż zjawili się w różnych oko­
licach Królestwa ludzie należący do ostatniego buntu prze­
ciwko władzy Najjaśniejszego Cesarza i Króla, którzy przez 
zbrodnicze namowy uwodzą łatwowiernych i nieświadomych 
i prowadzą na rozboje po lasach i publicznych drogach. 
Ktoby takiego włóczęgę złapał lub głowę jego dostawił, bę­
dzie miał nagrody rubli trzydzieści itd,“
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Po skończeniu owego obwieszczenia kaznodzieja przeże­
gnał się, przeczytał Ewangeliją, przeżegnał się raz jeszcze, 
i zaczął mówić o zbrodni Judasza, który zaprzedał Jezusa 
za trzydzieści srśbrników; a rozwinąwszy myśl swoję dowo­
dził, jaką niegodziwość popełnia ten, który dla zysku brata 
swego ściga i w ręce jego zawziętych nieprzyjaciół oddaje.

Po kościele Bartek, przechodząc koło Frącka, szepnął 
mu do ucha:

— Słyseliśta, Frącku, co ksiądz probosc z Głogówca 
zapowiadał, zeby was tóz łapa nie poświzbiała!

— Cyśta się wściekli, Bartolu? jescem się psecie djń- 
błu nie zapzedał, żebym miał kogo na batogi moskiewskie 
wyddwać. Ale zeby was, stary, po łydkach połechtali, toby 
mieli rozum, za to, ze parobcaków buntujeta.

— Róbta co chceta, Frącku, ze mną, ale nie gubta 
młodych — i poszedł na wieś napić się po mszy z kumem, 
co z Osin na odpust przyjechał.

'"Ciemno, noc bez miesiąca lecz pogodna; tysiące gwiazd 
mruga na niebie, jakby wołały na ludzi: ęhodźcie tu, 
chodźcie 1 tu wam będzie lepićj, tu ciągła pogoda i nie ma 
burzy, tu ciągły pokój i nie ma cara żadnego — tu wasi 
królowie, Piastowie i Jagiellony, siedzą rzędem koło Przed­
wiecznego tronu i śpićwają chwałę jego, a między niemi kró­
lewicz Kazimiśrz bez korony najwyżćj stoji i woła: Święty, 
święty, święty Panie Zastępów, zlituj się nad Ojczyzną moją; 
patrzaj! kościoły tam Twoje otwarte i lud ciągle się ku To­
bie modli, a ziemia polska zbroczona krwią braci mojich, 
a po lasach Litwy gniją ich ciała; tam zakonnicy zamknięci 
w murach i po puszczach schylają korne czoła i karcą grzć- 
szne ciało wołając do Ciebie: Miłosierdzia, miłosierdzia 1 dla 
nas i dla braci naszych! Wysłuchaj ich, Panie Zastępów, 
a zlituj się nad Ojczyzną moją!

Kiedy niekiedy gwiazda spada na ziemię, jak jasne oko 
anioła, a jednak żadnćj siostry nie braknie na niebie. Przed 
plebanią czekają bryczki księży z okolicy i wóz drabiasty po 
Reformatów ze Szczawina; przed karczmą mnóztwo Mazurów 
się kręci, pełno wózków wysłanych słomą stoji. Jeden próżnyhttp://rcin.org.pl
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choć zaprzężony; dwa małe koniki czekają spokojnie, póki 
gospodarz nie pożegna się z kumami i na nie nie zawoła: 
hetta, hetta, wio! W drugim zasiadają dwie dziewoje, chy- 
choczą się i jeszcze radeby zostać, ale matka nie chce, bo 
skoro świt trzeba iść grabić siano na łąki; lecz ojciec za­
trzymał się i dotąd w karczmie gości. Matula z wozu woła:

— Maćku, Maćku! a dyć chodźta, jak się do karcmi- 
ska dostanie, to go juz wygnać nie moznd — a młoda Ba­
śka rada, bo tymczasem parobeczek zaszedł z drugiej stro­
ny woza i koperczaki pali. Trzy okna karczmy świecą jak 
trzy latarnie, a wewnątrz muzyka rznie obertasa. Chłopaki 
się rozhukały: popijają, częstują kochanice, hulają, a jak 
się puszczą, to jak młynki się kręcą od lewego na prawo 
i pokrzykują hu! ha! Często Jasiek w tańcu cmoknie Ka­
śkę, a Kaśka: „adyć dajta pokój, bo ludzie patzą!“ Na 
ławkach za stołem chłopki w czćpkach siedzą, a głowry ich 
chustkami wpół poprzewięzywane; dzićwki nie noszą czćp- 
ków, tylko długie warkocze i wstęgi wymykają się z pod 
chustek, unoszą i podskakują w tańcu.

Stary Bartek Kaczor siedzi w końcu stoła, szklanica , 
przed nim stoji; podparł się łokciem, patrzy się, uśmiecha. 
Przy nim zasiadł młody parobek; włos czarny spada mu z 
tyłu na plecy, ale z przodu nie chce po chłopsku do czoła 
przylegać, jakby był przyzwyczajony jeżyć się w górę. Cza* 
sem parobek- się myli, i zamiast go przygłaskać, zadrze go 
do góry, i znów szybko na czoło przyczłapi. Szyja goła, ale 
biała, mocno się od, czerwoniastego faworka odbija. Ręce, 
chociaż posmolone, jednak palce proste i równe, a paznogieć 
biały. Nie tańczy, i jedna szklanka piwa długo przed nim 
stoji; gada ze starym czystą wymdwą i zcicha. Czasem mło­
dy parobek przybiegnie do niego, ten mu poda rękę i wnet 
ją schowa za pas czerwony na granatowćj sukmanie. Maciek 
z końca wsi przysunął się do nich: „Wy z Kujaw jesteśta, 
psyjacielu“ mówił do młodego chłopa, — „Z Kujaw“ odpowie­
dział za niego Bartek Kaczór.

— Jń to zar&z zgad, bo to i w granatowćj sukmanie, 
i gńdd jak jakie paniątko, nigdy Mazura nie zatnie. Niehttp://rcin.org.pl
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gnićwajta się, bracie, ale te Kujawiaki to straśnie1 juchy za- 
cepne. Psesłego roku, jadąc z psenicą do Włocławka, sta­
nąłem niedaleko kowala, w jednćj karcmie w borku, a tam 
było Kujawiaków z dziesięciu. Jak mnie bestyje opadły: 
A to ślepy Mazur, a to po narodzeniu jak pies siedem dni 
nie widzi; to cuda juchy wyscekiwały, a wyscyzały się, i klu­
ski jak jędory łykśły; do tego psenne, tak do psenicy zna- 
rowione. Popiło to się bestyjstwo i posło w drogę, wyksy- 
kując niestwozone zecy; tylko jeden zostśł i ciągle pzeko- 
mśzał się ze mną; jednegom się nie b&ł, jak złapę za łeb, 
ten do stołka, ja pzez okno po kłonice do woza, jak zacne 
łomotać — oj dałemze mu tyz frycówkę nie lada, i za drugich.

Kiedy stary Maciek plótł trzy po trzy, wszedł do kar­
czmy żandarm, i brzęcząc pałaszem przysunął się do stołu 
szynkarki, pokręcił wąsa, i łyknął pół kwaterek wódki. Ku­
jawiak drgnął cały i schwyciwszy Kaczora za połę, rzekł mu 
szybko do ucha: „Zginęliśmy, ja znam go, i on musiał mnie 
poznać“, lecz Bartek odszepnął mu: „Nie bójta się, panicu, 
to dobre cłecysko, i jemu Moskale nie po myśli; ale ostro­
żność nie zawadzi; niech panię idzie do mojćj chałupy, tara 
tylko moja kobita jest, zrestą wsystko w karczmie, a j4 za- 
róz się do was psy wlokę.“

Kujawiak wstał, i wysunął się z izby między tańczącą 
młodzieżą; we drzwiach rzucił jeszcze wzrokiem na żandar­
ma, i widział, jak ten się odwrócił od stołu i uważał go 
pilnie.

Przyszedł pod chałupę, spojrzał w okno, cicho — łu­
czywo pali się na kominie i słabo izbę oświćca; przy komi­
nie stara chłopka na ławce siedzi i drzemie. Zadzwonił w 
szybę, baba podniosła gło^ę: „Kto tam?

— Swój, chciałbym z Bartkiem pomówić.
— Bartek w karcmie.
— On tu zaraz przyjdzie.
Drzwi skrzypnęły od izby, potćm od sieni, Kujawiak 

wszedł:
— Niech będzie pochwalony 1
— Na wieki wieków; a to wy, psyjacielu, ja myślałam,
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ze wy w karcmie z Bartkiem; musiał się stary zapić psy 
odpuście.

— Nie, on tu zaraz przyjdzie.
Usiadł, obejrzał się do koła: mała izdebka, w rogu 

duże łóżko, a jak ruszyć, grochowiny w nićm chrzęszczą; w 
drugim kącie szafka z półkami, na nich pełno tygielków, 
garnków, misek, miseczek i ionych gospodarskich sprzętów; 
pod szafką ceber z wodą. Okienko jedno, malutkie, dwie w 
nićm szyby wybite, zalepione papiórem poplamionym; podło­
gi nie ma, tylko glina ubita jak na klepisku, gdzie niegdzie 
doły powydeptane; w sieni prosię parę razy kwikło, i gąsior 
gęgnął. Coś brzękło: Kujawiak uszy nadstawił, jak koń kiedy 
wilka poczuje, jak zając kiedy ogar zaskomli. Bartek za­
dzwonił w szybę: „Otwórzcie, matko!“ Przebrany chłop zo­
stawił pistolet w kieszeni, po który już był sięgnął. Kaczór 
z żandarmem wszedł do izby.

— Panie Poruczniku Zawiło, a pan porucznik co tu
robi?

— To ty, Galik? żandarmem u Moskali? wykrzyknął 
Władysław, porywając się z miejsca. — Bierz mię więc i wy­
daj, zarobisz trzydzieści rubli; ja jestem jeden z tych rozbój­
ników, co ich łapać i wićszać każą.

Źołnićrz rzucił się na kolana, a szabla rozpuszczona 
zabrzęczała po twardćj glinie.

— Poruczniku! niech nagłą śmiercią padnę, jeślim się 
zmoskalił, jeślibym na szwadron tych hyclów nie uderzył} 
żeby porucznika obronić; ja sto razy i siebiem i świat w żywe 
kamienie przeklinał, źe mi na ten koniec przyszło. Moskale 
mnie w lazarecie zastali, i ten szelma wachmistrz z naszego

v szwadronu namówił mnie potem du żandarmów. Ale niech 
się teraz wola Bożka dzieje, poruczniku! ja pójdę z poru­
cznikiem na koniec świata.

Klęczał u nóg Zawiły, ręce złożył i patrzał na swego 
dawnego dowódzcę jak na świętego w ołtarzu, a łzy jak 
groch spadały na lica pomarszczone, i ściekały po rudym, 
zawiesistym wąsie. Władysław brew zmarszczył, długo mu 
się przyglądał i podniósł go nareszcie:
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— Co tu robisz w tćj wiosce? zapytał.
— Mnie Moskale wysłali na zwiady, a skoro świt, plu­

ton dragonów z Kutna przyjdzie połapać młodych parobków 
na rekruta; po odpuście spodziewają się łacnićj ich śpiących 
w chałupach przycłapić.

Władysław pomyślił trochę:
— Galik 1 ty zostaniesz żandarmem, tak możesz być 

nam więcćj użyteczny.
Żołnierz machnął ręką prawą od ucha ku ziemi, na 

znak, że pójdzie z nim; ale porucznik powiedział surowo, że 
tak chce, i żandarm przystał.

— Kaczór, ty idź do karczmy i powićdz parobkom, że
0 północy czekam ich w lesie za Sierakowem z kosami, niech
1 dla mnie jednę wezmą. Galik hulaj w karczmie, udaj, żeś 
pijany, a potćm rób co chcesz — tylko pamiętaj o mnie i o 
Polsce.

Żandarm całował mu rękę.: — Ej, szkoda, poruczniku, 
że nie chcesz mnie wziąść z sobą; przypomnielibyśmy Moska­
lom nasze dawne szarże.

Północ wybiła, w karczmie muzyka rznie obertasa, i 
krzyki hul hal rozlegają się po wsi. Na świecie wicher po­
wstał, chmury się zebrały, i ogniste wstęgi krzyżują się po 
niebie; zgarbiony Kaczór z kijem w ręku człapie przy Wła­
dysławie. Piorun runął nad ich głowami, i wićrzchołek roz- 
sochatćj gruszki zwalił z trzaskiem na pole; rozdarte drze­
wo białśm zaświeciło próchnem. Stary wyrzekł: — A słowo 
stało się Ciałem! — Władysław ciężko westchnął. Przycho­
dzą pod Sieraków, psy zaszczekały i żandarm w płaszcz ob­
winięty wykazał się ze wsi, stępo krocząc.

— Kto idzie?
— To my, gospodarze ze Sierakowa, wracawa z odpu­

stu, odezwał się Bartek, uchylając siwćj, wodą przesiąkłćj 
czapki. — Żandarm minął. Przeszli więc po błotnistćj gro­
bli*, woda szumi w rowach między domami a drogą; w cha­
łupach ciemno, we dworze u pana Antoszewskiego jedno świa­
tełko miga. Władysław westchnął: — Znam go dobrze, to­
warzysz mojćj młodości, dobry człowiek — i dążył dalćj. Na f
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szarćm niebie szlak boru się czerni; już weszli w krzaki, co 
na straży stoją — zatrzymali się. Stary ciężkim głosem 
odezwał się: hop! hop! Władysław poprawił, i kilka głosów 
odpowiedziało hop! hop! hop! kosy zabrzęczały, i óśmiu Ma­
zurów pokazało się w przemokłych sukmanach i czapkach; 
wiatr igra po ich piersiach i karkach gołych i rozwićwa dłu­
gie włosy.

— Stary Bartku! — pobłogosław’.
Kaczor wyprostował się, podniósł ciężką rękę, przeże­

gnał — zgarbił się napo wrót i dłonie złożył. Jaki ksiądz? 
w jaką drogę wyprawia ?! Wyciągnął ramię do Władysława, 
uściskał parobków. „Nad rankiem będziecie w gostynińskich 
borach, niech was Bóg prowadzi“ i wrócił, człapiąc po błocie 
umrzćć do wsi, gdzie się zrodził. Zawiła z Mazurami zginął 
w lesie.

Z a w i s z a .

Przysłowiem było bojów towarzyszy j 
Polegaj na nim, jakby na Zawiszy.

Julian Ursyn Niemcewicz,

Srśbrno-złotawćm okiem jutrzenka ciągnie nad puszczą; 
liść gra lekkim poruszony wiatrem; kiedy niekiedy Mazur 
stojący na straży zawtóruje mocniejszśm westchnieniem.

— Śpisz, Zawisza?
— Nie, całćj nocy nie spałem; na chwiiem się tylko 

zdrzćmnął i brzydki sen zbudził mnie natychmiast; zdało mi 
się, żem błądził po Miodowćj ulicy w Warszawie i przypa­
trywał się kościołowi Kapucynów, gdzie spoczywa serce So­
bieskiego; a wtśm Moskal schwycił mnie za kołnićrz, jam 
pchnął sztyletem, Moskal padł na ziemię i straszliwie jęknął. 
Boże I potomek Zawiszy Czarnego marzy o walce na sztylety]) \ 
Wstań, wyjdziem na brzćg boru, nad rankiem nie ma jeszcze Jhttp://rcin.org.pl
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nikogo w polu; zresztą tylko brata chłopa spotkać możemy, 
a ten nam nie zaszkodzi. Przywitamy matkę Wisłę ż daleka 
i przypatrzymy się Płockowi; trzeba nam się naradzić osta­
tecznie.

Wyprostował się wysoki, smukły Artur Zawisza; Wła­
dysław poprawił sukmany, zarzucił w tył włosy, obejrzał pi­
stolety i schował do kieszeni. Pod borem powiewa biaława 
mgła nad łąkami, dalćj czarne i długie Radziwie budzi się 
na odgłos przewoźników i podróżnych; z daleka pod górami 
szumi matka Wisła, a z drugiśj strony zagląda na doliny 
Płock dwoma wieżami wspaniałśj katedry, gdzie od siedmiu 
wieków spoczywa Krzywousty. Dopomóż Mazurom w dzi­
siejszej potrzebie, dzielny Bolesławie 1 tyś ich kochał, na ich 
ziemi zasnąłeś. Dwudzieste pokolenie, nieodrodne ciebie, 
wzywa twego ducha: dopomóż! dopomóż ludowi, któregoś 
wsławił po całćj Słowiańszczyznie i Niemczech! Westchnęli 
nasi młodzieńce.

— Tam, Władysławie, rzecze Zawisza, nie dawno ska­
kałem na mojim kasztanie w jasno-niebieskim płockim stroju, 
tam mnie kraśne Płoczczanki żegnały ze łzami wyjeżdżają­
cego na boje. Dziś Moskwa w starćj stolicy Mazowsza broji, 
a ja włóczęga z daleka ją witać muszę.

Wielkopolanin przypatrywał się miastu, a Artur poka­
zywał mu rozjaśniające się jedna po drugićj wieże.

— To szkoły pojezuickie, mówił, to wysoka wieża mi- 
syjonarzów, to stary kościół dominikański. W tśj stronie 
mićszkała ładna pani N., którą jeden z mojich kolegów śle­
pemu Giełgudowi odmówił.

Jutrzenka zaczęła topnićć, a słońce ogromnym, złotym 
kręgiem wyzićrając z za góry, powoli i powoli dźwigało się 
nad wieże rozliczne miasta. Promienie pozłociły wały Wisły 
spokojne, jak charakter polskiego ludu w pokoju, a z licznych 
domów dym prosto puścił się do góry. Naładowane wozy 
ciągną ku brzegowi i mnogie statki zaczęły bujać się po 
rzćce. Nakoniec dzwony uderzyły i głuchy ich dźwięk prze­
ciągnął się w lasach.

— Pokój, pokój, zawołał Władysław, sądziłbyś, że to
http://rcin.org.pl



czasy Kazimiórza Wielkiego, kiedy kraj cały po długich bo­
jach zakwitnął i błogie szczęście owionęło Polskę; a jednak 
w każdą duszę zaryła się boleść, a nad każdym karkiem wisi 
miecz wroga i postrach. O jakżebym w tćj chwili chciał 
wstrząsnąć tę ziemię aż do kości Bolesława, i jak wicher po 
Wiśle przelecióć po całśj krajinie, i jak Aniół dnia ostate­
cznego wołać z góry: Wstawajcie żywi i umarli! oto dzień
sądu między Polską a Moskwą! Wychódź z grobu, Bolesławie 
i Batory, ty nas prowadź pod Psiepole, a ty na Wielkie Łuki 
i Smolehsk 1

Zawisza patrzył z zachwyceniem na Władysława; ubiór 
chłopski dodał powagi postawie i wykazał piękną głowę w 
całćj jój ozdobie. Granatowa sukmana po kostki, czerwonym 
pasem nad biodrami ujęta, szyja goła, twarz wygolona, 
otwarta jak myśl jego w tćj chwili uniesienia, włos kruczy 
chwiał się rozwiany po karku, jak trudny los jego na wadze 
przeznaczenia. Wąs długi po obu stronach ust spadał, a gdy 
przestał mówić, brew’ zmarszczył, usta nieco wystawił i spoj­
rzał surowo i ognisto w oczy Zawiszy. Spojrzeli sobie w 
dusze i podali ręce, — chwila zadumania.

— No, Zawiło, oddajmi twojich Mazurów pod do wódz- 
two; pociągnę z nimi pod Włocławek, przeprawię się przez 
Wisłę w Płockie, i zapuszczę się w Skępskie lasy. Kalikst 
Borzewski w Lipnowskióm już rozpoczął; obydwa ruszyn>v 
całe Mazowsze po prawćj stronie Wisły. Ty idź w swoje 
strony, masz tam pełno znajomych i krewnych, zresztą Wiel­
kopolska, a szczególnićj Kaliszanie, nie byli nigdy ostatni. 
Winnicki działa w Kujawach, a Szalmierscy i inni od Czę­
stochowy i Piotrkowa; tak cały kawał Wielkopolski, osacza- 
jącój okolice Mazowsza, będzie w ruchu po lewej stronie 
Wisły. Krakowskie i Sandomierskie przez tych co z Gali- 
cyji weszli pobudzone — Bogu nadzieja, nastraszym Paszkie­
wicza w Warszawie.

Kazali się zebrać Mazurom; dwudziestu pięciu stanęło 
w liniji, chłopy jak dęby, kosy błyszczą* stercząc nad głowy, 
z czoła patrzy hardość, ale nie zaglądaj w oczy — tam gra 
niepewność i tęsknota. Zawiła oświadczył Strzeleckim Ma- 
Zawiła. ~ 3http://rcin.org.pl



żurom, że ich oddaje pod dowództwo Zawiszy, i że sam dla 
ważnych okoliczności ich opuszcza, ale że niezadługo zapewne 
się obaczą. Smutne Mazury pożegnały Władysława; już trzy 
dni trwała znajomość, a trzydniowa znajomość w trudnych 
okolicznościach jest stara.

Pod skwarnem słońcem nad Wisłą palą się piaski; da­
lej ku lasom żółtawą zielonością połyskują smugi, pod samym 
borem ciemno zielony pas w cieniu się kąpie — trzecia go­
dzina z południa. Zawisza spoczął pół mili od Włocławka, 
rozstawił straż, oddał dowództwo jednemu Mazurowi z Soboty, 
sam przebrał się i poszedł na zwiady do miasta. Szaraczkowy 
gruby surdut, na szyji bawełniana chustka w zielone kratki 
na wysoką formę ze szczecin zwinięta, kamizelka w jakiś 
dziwny deseń z prostym kołuićrzem, otwarta również jak 
i koszula, a słońce pali gołe piersi; kańczug w ręku, skó­
rzany kaszkiet na głowie — istny kujawski podstarości.

Wyjrzał z boru: jak pod Płockiem łączki, zboże, dalćj 
ogrody, żółty piasek i szćroka Wisła świćci zwierciadlaną 
twarzą, na chwilę się kryje za miastem i znowu wspaniale 
wypływa. Nad czerwoną dachówką małych i wyższych do­
mów kilka wież w górę wytryska, a nad całe miasto olbrzy­
mim kształtem dźwignęła się czarna katedra i bogatemi po­
łyskuje krzyżami; miedziany grzbiet wyciągnął się w poprzek 
i czerni się długim, szerokim szmatem w powietrzu. Kawki 
ponurćm skrzydłem z mnogich dziur wylatują i wracając giną, 
jakoby w paszczy olbrzyma. Zawisza obejrzał się, rączym 
krokiem dobiegł do gościńca i wolno potćm ciągnie ku miastu. 
Minął klasztor Roformatów wszedł w długą, czystą, ale cichą 
ulicę, upuścił kilka poprzecznych i zbliżył się do katedry. 
Zegar w ogromny dzwon uderzył czwartą; nad głową kra­
kają kawki. Zawisza obszedł na około kościół, otworzył 
małe drzwiczki z boku; zabrzęczała podkówka po marmurze, 
brzęk odbił się w głębi rozległej świątyni.

Cicho — tylko ksiądz jeden modli się w pobocznćj ka­
plicy; to kanonik Jasiński, brat sławnego jenerała. Zawisza 
zna go, ale nie śmić zaczepić; stary wstał, wolno przeszedł 
koło niego — nie spojrzał. Na środku błyszczy żółty krzyż,

http://rcin.org.pl



kilka wysmukłych świóc jarzących stoji koło niego na straży; 
przez nie jak przez kratę widać w głębi wielki ołtarz i dwa­
dzieścia cztćry stal kanonicznych; pod chórem lampa się pali, 
po licznych kaplicach klęczą prałaci i wyciągają się w zbro­
jach Wojewodowie kujawscy. Zawiszę dreszcz przejął, nie 
jedna kropla krwi tych starych Polski mężów płynie w jego 
żyłach; ukląkł mimowolnie pod filarem, pochylił czoło i mały 
pacićrz zmówił. Czy był nabożny, czy nie? nie wićmy; ale 
ponura katedra i surowe twarze dawnych bohatćrów polskich 
obudziły w piersiach modlitwę. Wyszedł, po głowie uwija 
się myśl błędna, w sercu ocknął się smutek; lecz dwudzie­
stoletniego młodzieńca jeden odłam starego muru zaduma, 
jedno błyśnięcie czarnego oka w nim żądze zapali. Wolno kro­
czy, w powietrzu igra narmonija dziewiczego głosu, wprawna 
ręka poruszyła klawisze fortepiann i dźwięk stron wionął po 
cichćj ulicy. Zbudził się Zawisza i powoli przysunął się do 
żółtćj o jednśm piętrze kamienicy. Muzyka na dole; spojrzał 
w okno, promienie oka odbiły się o polerowane szyby, lecz 
nie przedarły się wewnątrz domu.

— Żeby się tam dostać można! ale jak? w szaraczko- 
wśj kapocie, z bizunem w ręku?

Spojrzał na drzwi, uśmićchnął się czytając napis: Frie­
drich, kupiec winny — niżćj — trzyma bilard i piwo mar­
cowe. Wszedł do sieni, muzyka ustała i czarnobrewa dziewica 
wybiegła; kibić wysmukła, krzyżyk buja około śnióżnej szyji, 
krucze włosy sztucznie ułożone, koszykiem unoszą się nad 
głową.

— Czybym nie mógł napić się piwa?
— Idź wasan na bilard, tam dadzą co wasan rozka­

żesz, odpowiedziała wskazując na drzwi poboczne, i lekkim 
podskokiem, jak młoda sarenka, wybiegła tyłem na ogród.

Na bilardzie dwóch Niemców stawia kije, markier maże 
gąbką krćski na tablicy, przy oknie siedzi zadumany, mały, 
szczupły, w okularach ze cztćrema zielonemi szkiełkami pan 
domu. Niemcy wyszli, markier postawił na bocznym stoliku 
butelkę piwa. Ktoś klamką ruszył, Zawisza podniósł oczy; 
może czarnobrewa dziewica. Drzwi się otworzyły — to dwóch 
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ceremoniujących się; po długiśj sprzeczce wszedł naprzód 
pięćdziesięcioletni mężczyzna, w granatowym fraku, białych 
spodniach, z kapeluszem w ręku; za nim ciężkim krokiem 
wtoczył się mąż wysoki, barczysty, w barakanowym zielonym 
surducie, w spodniach żółtych, w kamizelce białćj, która gar­
biła się na piersiach zachodząc na brzuch potężny; po brzu­
chu bujał się złoty łańcuch, kluczyki i pieczątki, na palcu 
błyszczał krwawnikowy herbowy pierścień, przy dziurce od 
surduta parę wstążek. Twarz rumiana, zmarszczkami sześć­
dziesięciu lat poorana, włos siwy, znacznie przerzedzony na 
czaszce, oko bure wyglądało surowo z pod gęstych brwi; a 
kiedy go przymilił, grały w nim przyłaszenie z chytrością 
kocią...

— Jenerale, rzekł pićrwszy, wypijemy buteleczkę wina. .
— Dobrze, jeżeli łaska Pana Kasztelana.
— Ej, dajże pokój, Jenerale, nie zaszczycaj mnie tym 

rewolucyjnym tytułem. Panie Friedrich, każ nam dać bu­
telkę reńskiego wina.

Mały Niemiec wstał wolno, zawołał: — August, Au­
gust I — a kiedy mu powiedziano, źe chłopiec wyszedł, wy­
ciągnął rękę, namacał krawędź bilardu i tak trafił do drzwi: 
Kasztelan dalćj mówił:

— Rewolucyja zastała mię posłem, trzeba było na sejm 
jechać; ci zapaleńcy myśleli, że ja ich jestem duszą i ciałem, 
i w końcu zrobili mnie senatorem. — A cóż było robić, mu­
sieliśmy przez jakiś czas ich piosnkę śpiewać; i ja prosiłem 
ich o komendę, ale mi nie dowierzali. — Te wisusy pi jary 
i kilku profesorów Uniwersytetu tak młodzież byli rozbisur- 
manili, że w końcu rady jśj dać nie można było; i teraz kil­
ku, jak wićsz, Jenerale, przywlokło się z Francyi buntować 
nam chłopów. Ten urwisz Winnicki koło Lubrańca się krę­
ci, i djabli wiedzą, jak i gdzie się przechowuje. Żebym skur- 
czypałkę złapał, natychmiast bym kazał obwiesić.

— Cóż to za Winnicki?
— On służył za Księcia w artyleryi czy u inżynierów; 

ożenił się był z jedną Mierosławską, córką tego Mierosław­
skiego, po którym mam Lubranieckie dobra.

http://rcin.org.pl



— To niegdyś majętna była familia kujawska, Lubra­
niec im się dostał po hrabiach Dąbskich; ładne miasteczko, 
musi dużą intratę*panu robić.

— Jako tako to idzie; bo też ja nie Mierosławski ani 
Dąbski. Co to za potężna niegdyś była ta familija Dąbskich. 
Ostatni wojewoda z Giżyc, wystaw sobie Jenerał, mógł wła- 
snemi dobrami jechać z Warszawy do Torunia, oprócz wiel­
kiego posagu po Lubomirskićj. Wszystko przeputał — tak 
prawie wszystkie wielkopolskie familije upadły, a Litwini i 
Rusini patrzą dzisiaj z góry na potomków piśrwszych panów 
polskich, co często w teraźniejszych czasach dzierżawami 
chodzą.

— Do Dąbskich jeszcze Dobre należy; żebym ja miał 
ten kawał ziemi w Kujawach, toby mi bićda nigdy nie do­
kuczyła.

— Zapewne, to najpiękniejsza wioska w polnych Ku­
jawach.

— O, nie panie 1 chłopy mówią: — Dobre jest to do­
bre, ale niech będzie jak chce, jednak lepsze Płowce; kości 
Krzyżaków co ich Łokietek powalił, musiały użyźnić te roz­
ległe równiny — śliczna to okolica.

— Hem, to już zbyt dawno temu; ale Jenerał, widzę, 
historyk.

— Już wiele wywietrzało z głowy.
— Znać, że nie tylko do broni, ale i do książki nie 

enił się.
Kasztelan pożartował trochę ze starego Jenerała, i tak 

dalćj mówił:
— Oj, ta rewolucyjal narobiła ona bigosu 1 Nigdy Pol­

ska nie była tak kwitnąca jak za Królestwa; wojsko piękne, 
drogi jak równych nie ma w Europie, co się było trzeba 
wlćc dawnićj pięć dni do Warszawy po błocie, późnićj czy 
zimą czy latem w cztćrdzieści ośm godzin stało się w rogat­
kach. Stolica rosła w gmachy: bank, teatr, Komisyja skarbu 
i tyle innych wspaniałych budowli; miasta fabryczne porosły 
j suknem zarzuciły Rosyją; listy zastawne obywateli z biśdyhttp://rcin.org.pl
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wyciągnęły; ja nie wiśm czego tćj głupićj szlachcie, brako- . 
wało? ptasiego mlćka!

Zawisza sobie myślił w duszy: gada jak kupczyk pa- 
ryzki, dobry byt wszystkićm u niego, a i tak bredzi; za- 
rządźno Polskę jak inne narody, a zobaczysz co z niej bę­
dzie. Jakby to wszystko nie za nasze pieniądze było; jakby 
koniecznie potrzeba było bizuna moskiewskiego, żeby wysta­
wić teatr, co się już wali, i sprowadzić Niemców do Ozorko­
wa, żeby nazbiśrali w Polsce pieniędzy, i potćm uciekli z 
nimi do Prus. A Litwa, a Wołyń co jęczały w niewoli? My 
się dziwimy, że Francuzi nam na pomoc nie przyszli, a oto 
tu Polak tak się o własnych braci troszczy — wacan, widzę, 
mądry obywatel!

W tćm zatętniało na ulicy, i pięć kasztanów w krako­
wskich chomontach z zielonemi płatami zaryło podkowami po 
bruku, a siodłowy koń osadzony w miejscu prawie na zadzie,, 
i brodzka bryka jak harmata wystrzelona cofnęła się parę 
kroków. Kasztelan skrzywił się spoglądając w okno a Je­
nerał się podniósł. Dwóch młodych ludzi z tęgą wielkopol­
ską miną weszło żwawo: może który z Modlińskich, Korne­
ckich, Orpiszewskich lub innej młodzieży kujawskiśj. Jenerał 
skłonił się, ale zapewne żaden z nich nie spostrzegł, bo ża­
den nawet głową nie kiwnął. Markier szedł i niósł tacę z 
dwoma zielonemi kieliszkami w jednćj ręce, a w drugićj prze­
dnie białe wino w zapleśniałćj butelce.

—  Chodźmy, Jenerale, poprosić panny Wilhelminy, żeby 
nam zagrała, Markier! zanieś wino na drugą stronę — i 
wyszli.

Skoro Kasztelan był za drzwiami, a godny jego towa­
rzysz zielenił jeszcze plecami na progu, jeden z Kujawiaków 
stojąc w końcu bilardu, pogroził mu kijem:

— Oj, damy my ci frycówkę, może niedługo! — jak 
się to dwóch patryotów zwąchało.

— Co to za jeden ten wojskowy?
— Nie znasz go? sławny Jenerał Henryk Dąbrowski! 

ha, ha, zadziwił się — z grobu wstał legiony tworzyć, bo 
się Francuzi ruszają. Nie będzie skrupułów robiły żeby sięhttp://rcin.org.pl
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nie bić tylko dla nadziei; pójdzie pod pićrwszego lepszego 
dowództwo, aby swarów nie było a władza była, bo chociaż 
się przyczyniał do fabrykowania rzeczypospolitycb, w domu 
chciał jednak jednego rządu i ładu. Połowę laurów odstąpi 
Zaliwskiemu, Dziewickiemu lub komukolwiek, jak dawniój 
Księciu Józefowi, byle gonić i tłuc Moskali. To był Polak! 
formułek się nie uczył z gazet francuzkich, ani zazdrości sto- 
pniów od pludrów w Petersburgu. Ojczyzna Zygmuntów szś- 
rzej mu rozwinęła się przed okiem, jak mnie błonia kujaw­
skie, kiedy po nich wiatry i zająca ścigam na mojej bułance.

— Ale jeśli zawsze o legionach myślćć będziemy po 
Włoszech, Hiszpanii i Algierze, to z Polski nic nie będzie!

— A kaduk by tam dzisiaj o legionach myślał! co 
wczoraj, to nie dzisiaj. Dąbrowski się nie mylił, bo był z le­
gionistami w Polsce i na Moskwie, lecz nam naukę zostawił, 
że gospodarować samym potrzeba, bo Francuz wejdzie i wyj­
dzie i nas na koszu zostawi. A potem pytanie czy zechce 
mu się drugi raz po śniegu bez kożuchów włóczyć. Wielkie 
on nam nauki zostawił: korzystaj z manewrów obcych kiedy 
się da, ale jedynie rachuj na siebie; nigdy rąk nie opuszczaj, 
chwytaj każdą nadzieję; targuj się i bij, ale bij nadewszyst- 
k o; wołaj: — Podaj Francuzie rękę, ja ci także w potrzebie 
dopomogę, bo Polak nigdy darmo nie bierze, często naprzód 
daje — na kredyt.

— To tćż bankrutuje.
— To też powinien być teraz ostrożniejszy, ale kredy­

tu nie niszczyć, bo bez niego handel nie pójdzie.
— Coś się mój Ignacy skupczyłeś.
— Ej, rozumiem co gadam: szlachcic kujawski nie kupiec, 

a jednak pszenicę w Włocławku sprzedaje i pieniądze bierze.
— No cóż, uwierzyłeś, że Dąbrowski zmartwychwstał?
— Ha, ha, teraz wiem, to ten wisielec Henryk Dam- 

browski, co się Dąbrowskim nazwał i samego Aleksandra 
okpił; dziwna rzecz, że mu ten figiel tak na sucho uszedł.

— Dziwna? przecież ci wiadoma, że Moskale kochają 
się w łotrach; żeby nie był taki dureń, toby pewno na wsi

* nie gnił; wyszedłby na JRóżnieckiego albo Nowosilcowa. —http://rcin.org.pl
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W Moskwie nie dosyć być łotrem, trzeba jeszcze mićć olśj 
w głowie. Wystaw sobie, Józefie, kiedy po rawolucyji wszyscy 
obywatele zjechali się do Brześcia radzić o uzbrojeniu ob­
wodu, ten urwisz przyjechał starać się o komendę; szlachta 
cuda z nim wyrabiała, on przysmaczki łykał, jak chłop ku­
jawski klóski pszenne, ani się nie zakrztusił. No, Ignacy, 
wypijemy butelkę wina?

— Dobrze! ja choć nie piskorek z Łęczyckiego, jednak 
nie zwykłem odmawiać. Froter ze mnie nie tęgi, bom
nigdy kwadransa w takt nie mógł nauczyć się tańczyć to
była zgryzota mojćj ciotki w Warszawie; ale kredencerz ze
mnie nie zły, tak kielichy wycićram!

— Nie darmo twoja matka podobno z pod Łęczycy.
— Ale nie ojciec, a po ojcu gardło w spadku idzie.
— August!
— Co Panie?
— Jakie wino Pan Jenerał pije?
— Reńskie, Panie. — Daj węgrzyna na trzy talary bu­

telkę, żeby łotra nie naśladować; a przytćm to więcej po 
polsku, nieprawda Ignacy? Lubię węgrzyna!

— Panie podstarości, rzecze Ignacy, chodź wasan wy­
pić z nami kieliszek wina.

— A jakżeż Wielmożny Panie....
— Chodź wasan! mój ojciec byłby z wasanem nie pił, ale 

ja do dziada podobniejszy w tym względzie. Jan Kochanowski 
powiada, że dobre czasy były, kiedy Pan wespół ze sługą 
pijał. U nas w Polsce często na tern postęp zależy, aby tak 
robić, jak dziady robiły, od tronu elekcyjnego do Jagiellonów, 
od Jagiellonów do wolności chłopów, jak Lelewel dowodzi — 
trzeba w wielu rzeczach cofnąć się do Kazimićrza Wielkiego.

— Tyś mądry człowiek, Ignacy.
— Nie mądry, ale mówię, jak mi się zdaje — może się 

mylę? U mnie despotyzm, konstytucyje, wszechwładztwo 
ludu są formułki podrzędne, skoro nie można wiele racho­
wać na charakter ludu. Kiedy dla obrony kraju w Atenach 
lud własne miasto palił, a cudzych okrętów zdradą niszczyć 
nie chciał, kiedy w Rzymie poklaskiwał obywatelowi, któryhttp://rcin.org.pl
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gromił jednego towarzysza niechcącego iść dla jakichś po­
zorów pod drugiego dowództwo, mówiąc: jam tyle wojen od­
był, tyłem ran odebrał, tyłem razy dowodził, a dziś z trzema 
synami staję do boju jako prosty żołnićrz na Ojczyzny we­
zwanie, a ty młody się swarzysz o stopnie! kiedy Francuz 
głodny i bosy szedł wesoło do boju, a Dessex kazał grena- 
dyjerów rozstrzelać za dwie śliweczki urwane; kiedy szlachcic 
Czarniecki, pogardził zazdrością panów, którzy mu skąpili 
buławy, rozśmiał się z malowanego kija, wsiadł na konia, 
przeżegnał się i dobył szabli; wtenczas Ateny kwitnęły, Rzym 
rozparł się po świecie, Francuzi zbili Europę i szlachcic Czar­
niecki zbawił Polskę 1

— Ale Ignacy, ty za głośno mówisz, nużby dosłyszał 
Kasztelan lub Dambrowski.

— Nie bój się, kochany Józefie; Kasztelan nas nie pod­
słucha, to chciwy i próżny człowiek; za rewolucyji bał się 
patryotów, po rewolucyji pochlebia Moskalom, ale ani szpie­
giem nie jest, ani obywatela nie doniesie. Co jenerał, ten 
butelki pilnuje; zresztą gospodarz, choć trzech słów złożyć 
jak się należy po polsku nie może, jednak w duszy dobry 
Polak; jego córka także patryotka, bo załogi moskiewskićj 
nie ma w Włocławku, a to największe dla tych panienek 
niebezbieczeństwo.

— No, to mów dalćj, Ignasiu, bo aż miło cię słuchać.
— Ciekawym bardzo, co też mój brat we Francyji po­

rabia; on to, choć niby powolny i zamyślony, ale krew’ 
zawre często u niego. Myślałem, że do nas z Zawiszą przy­
ciągnie.

i  — Ty znasz Zawiszę?
— O dobrze, ale on mnie nie zna i teraz by się zgor­

szył, żeby mnie słyszał; bo ja wręcz mówię, że młodzież 
oszołómiona karbonaryzmem i rewolucyjami nie zaszczepi w 
Polsce wolności, tak jak doktrynerstwo wielkopolskie Ojczyzny 
nie odbuduje z protestantyzmu pruskiego, z regułek profe-

' sorów niemieckich i z deklamacyji konstytucyjnych dzien-
' ników i broszur francuzkich; tak jak nareszcie arystokracyja
}  nie zbawi kraju, póki dąć będzie jak pęchćrz w to, czego jójhttp://rcin.org.pl



42

się nigdy w Polsce nie należało i dziś w całym świecie na 
dziady poszło; póki się wieszać będzie p© gabinetach ze 
zbytnią wiarą, póki będzie się bała demagogów i biła 
czołem (nie pomna dawnej dumy polskiśj) po progach dwor­
ców w Petersburgu i Wiedniu. Ja drwię z genealogiji, a 
wstyd mnie jednak, że potomki naszych hetmanów liżą się 
carom. Albo czeka ochyda arystokracyją, śmiech doktryne- 
rów, żal młodzież: albo wszystkich poprawa, rozum, chwała 
i Polska!

— Amen.
— Tak Józefie, Amen będzie i kraj wielki i wolność, 

kiedy Pan poda rękę szlachcicowi, szlachcic chłopu, kiedy 
wszyscy nie za stopniami, nie za pieniędzmi, nie za doktry­
nami gonić będą, ale za Polską; wtenczas Bóg natchnie Ma- 
chabeusza i pierzchną niewierni!

Zadumali się wszyscy: słońce ku zachodowi się miało 
i cień bury wymiótł światło z ulic, tylko ostatnie promienie 
wieszały się jeszcze po wieżach kościołów.

— Józef wysączając resztę wina w kieliszki, ty, Panie 
Ignacy, widzę i prorok i nabożny jesteś, rzecze.

— Nie prorok, mam tylko trochę pretensyji do zdro­
wego rozsądku. Nabożny? może na nieszczęście nie dosyć, 
bo człowiek młody, to czasem figla wypłata. Ale poczekajcie, 
jak się ożenię, to będziecie mieli w Kujawach taki dom sta­
ropolski, jakiego od czasu naszych dziadów nie było ; a w po­
trzebie i do korda się wezmę, choćby nazajutrz po ślubie. 
Wandzia mnie kocha, ale nie więcćj jak Polskę, bo inaczćj 
jabym jćj nie kochał.

Wtćm wszedł kupiec Friedrich, wziął Ignacego na 
stronę i mówił mu do ucha:

— Ten ladajaki General upić się, ja słyszał, co on mó­
wić, sze Pan Kasztelanie zna Safisza, sze tu jest na bilard, 
sze on poiść do General moskiewskiego pofieźić, sze on tu 
jest na bilard. Pan Kasztelanie nie kciał, bo to syna oby­
watelskiego. Kty jest Safisza, poszed precz, bo jak pan Ka­
sztelanie poszed precz, to ten ladajaki General fytać go jak 
Judasz pana Jezus.http://rcin.org.pl
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— On jest tu istotnie, kochany panie Friedrichu, prze­
brany za ekonoma; jam go także poznał, ale go tak wypra­
wiać nie można, bo nuźby go w mieście przyczłapili! Wićsz 
co, Panie Friedrichu, tyś dobry Polak....

— Ja nie jest Polak, aber ja nie Moskal jest; nie 
szelmie, ja kocha folny człowiek.

— Bądź co chcesz, poczciwy Panie Friedrichu, tylko 
każ go. wyprowadzić do twojego ogrodu i potćm, jak Dam- 
browski będzie odchodził, tylnemi ulicami pod klasztór Re­
formatów, a my go zabierzemy po drodze. Teraz poczekamy 
jeszcze, póki Jenerał nie wyjdzie na ganek, żeby nas widział, 
że sami siadamy do bryki; jak ja każę zaciąć kasztanów, to 
nas sam djabeł nie dogoni.

— Aber jak Moskal się dowiezie, to ja moja fortunki 
forbey.

— Pocóż ma się o tćm Moskal dowiadywać? ja pana 
nie wydam.

— A kto odprowazic go? ja ślepy jest.
— Prawda, na markiera spuszczać się nie można, te

gałgany wszystko za pieniądze zrobią. O! panie Friedrich,
panna Wilhelmina w takim razie nie może się wymówić!

— Hem, to młode ziwszyna jest.
— Tćm lepiej, prędzej się uwinie.
— Pan Safisza młoda jest.
— O cóż znowu? nie ma się o co lękać; w takich kło­

potach nikt nie myśli o romansach.
— To pan Safisza niech iść jako do sieni, a moja córki 

iść z nim do ogród.
Poczciwy kupiec wyszedł, a Ignacy przybliżył się do 

mniemanego ekonoma.
— Zawisza, mówił do niego, jam cię poznał i ponieważ 

twojćj wyprawy nie chwalę, nie miałem ochoty ci się przy­
znać; lecz teraz muszę cię ostrzśdz, że niebezpieczeństwo ci 
grozi. Wychodź do sieni, córka gospodarza zaprowadzi cię 
na ogród, a ztamtąd pod Reformaty; ja przejeżdżając wezmę 
cię do bryki i zawiozę, gdzie zechcesz.
\ — Co za niebezpieczeństwo?http://rcin.org.pl
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— Nie ma czasu na gawędy — ruszaj, do zobaczenia.
Ścisnął go za rękę, Zawisza wyszedł, ujrzał czarnobrewą

dziewicę i pobiegł za nią do ogrodu. Aż miało taką mićć prze­
wodniczkę, pomyślił sobie. Jeżeli nigdy na męztwie mi nie 
zbywa, w jćj oczach broniłbym się jak lew.

— Ja pana przepraszam, odezwała się panna Wilhel­
mina, za niegrzeczne przyjęcie, ale któżby się domyślił, że to 
Zawisza w takim stroju.

— Panna mnie pocieszyłaś owszem, tak mnie wasanem 
traktując.

— A to jakim sposobem?
— Bo widzę z zadowolnieniem, że dobrze moję rolę 

odgrywam.
— Czy to być może, żeby pan z chłopami włóczył si5 

po boru i chciał wszystkich panów w okolicy zabijać, jak pan 
kasztelan i pan jenerał powiadał?

— To bajka, żeby tak było, to bym był łotrem, a ło­
tra nie przechowałby ojciec panny. Ale ja o takich rzeczach 
nie zwykłem rozmawiać z tak ładnemi pannami, jak panna 
Wilhelmina.

— Widzę, że pan ekonom umić komplementa gadać.
— Może i to komplement, że panna ślicznie gra i śpić- 

wa; mnie jćj przyjemny głos zwabił do tego domu.
— I mógby być łapką na pana, bo ten jenerał wielki 

huncwot, jak mi tatko powiadał; strzeż się więc pan ładnych 
głosów, jeśli panu mój ładnym nazywać się podoba.

— O prześliczny 1
— Pan nie zawsze do takiego poczciwego domu możesz 

trafić...
— To panna Wilhelmina patryotka?
— Alboż to ja nie Polka? Jam się w Polsce urodziła 

i mój tatko kocha Polaków. Wszystkie moje przyjaciółki są 
patryotki; tylko jedna co była w Warszawie i pokochała się 
w porucznika z gwardyji huzarów, zawsze z Moskalami trzyma, 
powiada, że jej kochanek kniaź jest.

— To nie ładnie przestać być Polką dla tego, że się 
kniaź moskiewski umizgnie.http://rcin.org.pl



— Jabym tśż tego nie zrobiła; ale prawdę powiedziśćy 
to my nie mamy za co panów lubić.

— No?
— Bo panowie póki w szkołach, to niby się kochają, 

a potśm jak na wsi siedzą i pięcią końmi zaczną jeździć, to 
się z góry na nas patrzą, źe my nieszlachcianki.

— Naprzykład?
— A naprzykład, jeden młody obywatel chciał się żenić 

z córką kupca korzennego, panną bardzo ładną, nieubogą 
i dobrze wychowaną; wystaw sobie pan, że jego matka nigdy 
na to zezwolić nie chciała.

— To jćj szczśrze nie kochał, jeśli matki nie uprosił.
— Kto wiś, co by się było stało, gdyby nie był musiał

uciekać przed Moskalami do Francyji.
Zawisza zaczął znowu o śpiświe, chwalił, pochlebiał, jak 

się to zwyczajnie robi w takim razie. Panna Wilhelmina
zupełnie się rozochociła i obiecała nawet śpiśwać. Zawisza
przystał, lekką zrobiwszy uwagę, że na wolnym powietrzu 
piersi się zbyt męczą; w istocie sądząc, że to nieroztropnie 
w jego położeniu.

— Ohl to nic nie szkodzi, ja co wieczór sobie śpiśwam 
chodząc po ogrodzie.

i — Może tćż nie sobie, ale komu co słucha z daleka.
— Oh nie! jak tatkę kocham, i zaczęła w najlepsze 

| wywodzić rulady czystym i przyjemnym głosem; Zawisza słu-
I chał, bo mu nie tylko się głos, ale i czarnobrewa bardzo po-
| dobała.

— Wilhelminę 1 Wilhelminę!
| . — Czego, tatko ?
j — Ciko sieć.

— Ja nie głośno śpiewam.
— Ja nie kce, ciko sieć, ziwszynol
Musiała przestać, choć ojciec był rad w duszy, że śpiś- 

m wała, bo śpiśwając trudno co innego robić. Lecz za to roz-
‘ i mowa szćroko się rozpostarła i komplementa gradem padały.
| Już Zawisza rączkę ściskał, kiedy Friedrich zawołał:

— Wihelmine, kodź tu! na klucz od furtki i bęziesz
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zaprować pan Safisza do Reformaty; aber, ziwszyno, nie bę- 
zisz powięzić tćż nikomu, bo bęziesz stracić mój fortunki 
i twoja posag.

— Nie, tatko, przecież ja nie dziecko.
Wzięła klucz i wolno zamyślona wróciła do ogrodu. 

Kiedy klucz kręcąc się w zamku od fórtki skrzypiał to i Za­
wisza myślił, oglądając się na ogródek. Lepićjby tu było zo­
stać i słuchać jćj wdzięcznego głosu, niż wracać do boru. 
Kiedy furman pana Ignacego wpół fraku, czerwonój kamizelce, 
w żółtych jelonkowych spodniach, w butach napoleońskich, 
czy postylijoóskich z jedną ostrogą u lewego i ogromnemi 
rudemi wąsami siadał na koń, bo w Kujawach jeżdżą często 
w krakowskich chomontach, ale nie Krakowiacy powożą, 
wtenczas pan jenerał, pijany, szukając kapelusza, pytał się:

— Panie Friedrich, czy jest jeszcze na bilardzie ten 
mniemany ekonom ?

— Trzeba pytać August, ja ślepy, nie wizić nikt.
— To go pan zawołaj.
— Dużo gość na bilard, on musi pilnował.
— Zawołać go, do sto par djabłów, to idzie o interes 

cesarski.
Kasztelan widząc, źe jenerał pijany, wyszedł mrucząc 

pod nosem:
— Nie głupi był czekać; apotćm jechał ich sęk, niech 

robią co chcą — to dureń ten Dambrowski.
— August 1 powićdz do sto par djabłów, gdzie się po­

dział ten ekonom, co pił piwo na bilardzie?
— Już dawno poszedł, jaśnie panie, i za piwo nie 

zapłacił.
— Gap jest, mnie jeden człowiek siedm grosza dać sa 

butelki piwa.
— August 1 do sto par djabłów, powićdz, gdzie się po­

działy te dwa młokosy co w bilard grały?
— Jaśnie panie jeszcze są, piją węgrzyna na trzy ta­

lary butelkę.
— Hem, węgrzyna na trzy talary? August!
— Czego, jaśnie panie?
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I — Idź sobie, kiep jesteś.
August mruknął pod nosem: nie większy jak ty, zkąd 

mi się wyjął — a jenerał wytoczył do się sieni.
Jeszcze był na schodach i trzymał się poręczy ganku, 

żeby go niepewne nogi nie zdradziły, kiedy dwóch Kujawia­
ków wybiegło; Józef wyrżnął go łokciem, tak że stary pijak 
zachwiał się i runął na bruk. Antoni, służący Ignacego, 
chciał go podnićść, lecz pan krzyknął na niego: Na koziołl 
zostaw szelmę 1 niech śpi w rynsztoku, kiedy się spił, ruszaj 
Szczepan 1 — i podkowy zahuczały po bruku.

Przed Reformatami zatrzymała się bryka. Pod murem 
bielił się i szeleściał kryzik na ciemnćj sukience, świćciły 
oczki pod czarną brwią, spadały łezki po różowych licach. 
Zawisza ucałował rączki ładnej Wilhelminy, chciałby i buzię, 
ale nie można przy świadkach, którzy wyglądają niecierpliwie 
z bryki; skoczył na stopień i utonął w budzie.

¿S  '■ — Ognia z bata, Szczepan 1 zawołał Ignacy. Bicz hu­
knął raz i drugi, siodłowy i ręczny rozkraczyły się na zadzie, 
trzy przednie rypnęły galopem; dzielnie to w Polsce jeżdżą! 
Wilhelmina patrzyła, póki bryka nie zniknęła w mroku i ku­
rzu — westchnęła, i jak sarenka młoda, wionęła pod parka­
nami ogrodów. Nie będzie dziś śpiówać; jutro może za- 
śpiśwa — ale smutnie. Kopyta rwą piasek i rozciskują 
w kłęby kurzu, bryka dudni, czarny pas na horyzoncie roz- 
bićra się w sosnowe kolumny.

— Stój! siodłowy przysiadł; ręczny, targnięty uzdą, 
zadarł łeb i przytrzymał, brykę; parskają konie, w budzie 
słychać pocałunki.

— Zawisza wyskoczył, bądźcie zdrowi!
— Bądź zdrów! kłaniaj się memu bratu, jeśli wrócisz 

(do Francyji.
i — Nie wrócę!
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Nocleg u druha.

Do bram Zamościa bież, 
Gostyńskich spytaj wieź, 
Niech rzekną jeśli chcesz. 

Kto siedział w nich!

Kiedy Zawisza na czele dwudziestu pięciu Mazurów cią­
gnął nad brzegiem Wisły ku Włocławkowi, Zawiła sam, za­
myślony i smutny, w granatowćj sukmanie, z kijem w ręku 
wyszedł na gościniec prowadzący z Płocka do Gostynina; 
bezpiecznićj bowiem było lćźć samemu w oczy Moskalom, niż 
wałęsać się po boru. Mijały go jeden po drugim wozy na­
ładowane drzewem, bo okolice Mazowsza z prawćj strony 
Wisły od Płocka do Warszawy prawie zupełnie są gołe, jak 
błonia kujawskie, i tylko na wiosnę zielonćm żytem powie­
wają, jak te bujną pszenicą. — Dalćj wlokło się parę bryk 
żydowskich pokrytych płótnem, napakowanych różnego rodza­
ju towarami. Szkapy chude, przyciśnięte ogromnemi lipskie- 
mi chomontami, zziajane, ustawały w piasku; nielitościwy żyd 
kropił batem, nie zważając, że skóra odarta na tylnych bio­
drach i piersiach żywe ścićrwo odkryła; nie obwinie powro­
za kawałkiem płótna, nie podniesie ani opuści chomonta, żeby 
bićdnćj szkapie ulżyć; tchórz a kamiennego serca. Tak naj- 
częściój bywa; chirurg, co śmiejąc się, obrzyna ręce i nogi, 
którego jęk cierpiącego nie zadrze po sercu, boji się często 
najmniejszćj operacyi; chwaty co chcą głowami ludzkiemi jak 
piłkami rzucać po bruku, bledną zazwyczaj na widok niebez­
pieczeństwa.

Zawiła pot z czoła ocićrał i wędrował dalćj: słońce sta­
nęło na środku i ciska proste, ogniste promienie; lekki wie­
trzyk zaledwie przemyka się między igłami sosien; czasem 
ptaszek leśny przeleci i cień jego przesunie się po żółtawym 
piasku, złamie się w kolei na drodze i między drzew kona­
rami, jak on między ich gałęziami, przepadnie. Niedaleko za 
żydami wlókł się, jak żydowska bryka, powóz w cztćry ja- 
snogniade konie. Furman i lokaj drzymali na koźle, tylko
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bicz kiedy niekiedy śmignie, gdy woźnica na chwilę zaspałe 
oczy otworzy, i konie wysilą się, żeby parę kroków kłusem 
pobiegnąć i znowu w piasku ustaną. W koczu pan głowę 
zwiesił na piersi i sapie; pani w słomianym wielkim kapelu­
szu łaje dwóch małych chłopczyków ciągle wiercących się na 
przodzie i nogą od drzwiczek zasłania, żeby który nie wy­
leciał i karku nie skręcił; wszystko koleją zwykłą idzie na 
tym świecie, i z nami tak samo było. Droga szćroka, prosta, 
zdaje się jednak coraz zwężać, jak długie kury tarze klaszto­
rów, gdy się w głąb’ oko zapuści. Już koniec, niedaleko 
miasto, czwałem rypie kozak po piasku; zatrzymał się: Za­
wiła zdjął czapkę przed panem Kozakiem: cóż robić? gdzie 
nie można przeskoczyć, tam trzeba podlśźć.

— A zkąd ty?
— Z Ciechomic od pana Starościca Ciechomskiego.
— Masz ty prepisku?
Zawiła wyjął z zanadrza list z adresem w kaliskie, za­

pieczętowany ogromną herbową pieczęcią, który sobie był 
sam napisał, kozak spojrzał na litery do góry nogami, list 
oddał i wziął w rękę nahajkę. Władysław zadrżał, krew’ 
rzuciła się do oczu, a ręka sięgnęła do kieszeni; lecz szczę­
ściem, kozak nieswawolny, zaciął tylko konia, ten porwał z 
miejsca galopem, wyciągnął szyję i kurzem zmącił powietrze. 
Smutny, sosnowy bór został w tyle, smutniejsze pole rzaii- 
kićm żytem zieleni; po bokach widać niby to wioski bez 
dworów i kościołów, a z budowy domów i stodół poznać mo­
żna niemieckie kolonije. Tu i owdzie wlecze się przez pole, 
to wysoki na chudych nóżkach Niemiec w niezgrabnym ka­
peluszu, w granatowej lub szarej kurcie, z ogromnemi żółtemi 
lub białemi guzami, to znowu germańska dziewka w krótkići 
spódnicy po łydki, czerwonego lica, lnianych włosów; z oczu 
ani patrzy duma Wielkopolanki, ani ogień Krakowianki nie 
pryska: tylko jakaś niby melancholijna, niby gapiowata za­
lotność rozlała się po wielkiśj, siwćj źrenicy. Na przodzie 
widać liche miasteczko Gostynin, sławne w naszćj i moskie­
wskiej historyi starożytnym zamkiem, leżącym po drugićj 
stronie od Kowala i Włocławka. Sądził byś, że to nowe 
Zawiia. 4http://rcin.org.pl



miasto, bo nad lataniną różnokolorowych dachów dwie nowe 
wieże sterczą; jedna należy do ratusza, druga do jedynego 
katolickiego kościoła, jakiśjś zabawnćj, bękarcićj struktury. 
Po ulicach mnóztwo moskiewskich kręci się iołniórzy; Zawiła 
przeszedł miasto i stanął na końcu w małój drewnianej kar­
czemce. Aż mu miło po nudnych piaskach rzucić okiem na 
wody i zielone łąki, co się rozłożyły z drugićj strony Gosty­
nina; ale smutno przywitał stary zamek, który niegdyś hardo 
wysterkał, i patrzył jednśm okiem ponuro na podupadłe mia­
sto, drugićm ścigał igrające stada po łąkach. Dziś przekształ­
cony w jakieś ckliwo pomalowane straszydło. Czy oszalał 
po stracie kraju? i zamiast żałoby, włożył biało i czerwono 
namazganą maskę. Zachmurzony Zawiła chciał się zapytać, 
eony miała znaczyć ta przemiana, kiedy wchodząc do kar­
czmy, dowiedział się bez pjtania od dwóch starych Mazurów 
stojących na progu i wymyślających na Moskali.

— To w miastecku jeden tylko kościół, a te psiawiary 
pobieliły stare zamcysko i Niemcom go oddały.

Na kościół więc luterski przeszedł stary zamek, pomy- 
ślił Zawiła, Moskal i protestant, to kumy w Polsce; mało 
który z Niemców pamięta, że się w Polsce rodził, ale chwała 
tym, co umieli się wznićść nad przesąd i interes tymczasowy, 
i których serce po obywatelsku biło. Znałem ja sam takich 
nie umiał dobrze wymówić Ojczyzna, ale kochał ją.

Władysław wszedł do szynkarskiej izby; pełno ludu tak 
jak w sieni i przed karczmą. Dwóch Moskali goli wódkę w 
kącie za stołem, cicho siedzą, tylko z ruska pomrukują; za­
kazano im breweryje wyrabiać i drażnić się z chłopstwem. 
Ba — i na nich skóra zadrżała, bo chłopi ciągle rozprawia­
ją, jak ze Strzelec wszystko poszło co żyło do boru, tylko 
jeden stary został i tego Moskale batami zatłukli; jak syn 
pani Zawiszyny ze Soboty trzystu parobków zebrał, a od Kra­
kowa i Częstochowy kilka tysięcy idzie i ksiądz z krzyżem 
na czele. Niektórzy wdali się w politykę i wadzą się jak na 
Sejmie; inni w strategiją i układają plany jak jenerałowie 
na radzie wojennćj; ten śmielszy, ten zdradliwszy, ten by 
wszystko w pień wycinał, ten marudzi i dyplomatyzuje. Zgoła
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wszystko to jedno, sejm, rady' wojenne, salon warszawski 
karczma gostynińska: jeżeli nie w skutkach, to dla tego przy- 
najmnićj, co rozważa naturę serca i rozumu ludzkiego. —■ 
Chłopy szpiegów się nie boją, bo to miejska cywilizacyja —  
ona jeszcze do ich chat nie przedarła się; rozpuścili języki, 
bo nie uczone. Uczeni, książkowi ludzie często milczą; nie- 
uczeni, mądrzy przez serce i instynkt radzi gawędzą. Kto 
się zmęczył, myśląc i rozmawiając z umarłymi lub mądrymi 
świata, niechętnie zagada do sąsiada; ale kto sam myśli, 
lubi drugiemu myśli swoje udzielić: w tćm jego nauka, za­
bawa i pociecha — wszakże są jednak uczone gaduły i po­
nure chłopy.

Za szynkarską izbą był mały alkierzyk ze szklanemi 
drzwiami; tam w głębi widać było szerokie łóżko, stół biały 
drewniany, parę stołków i kuferków; ostatnie ustawione je­
dne na drugich, świadczyło ciasnocie mieszkauia, oraz flinta 
jednorurka z zaczerniałą kolbą, torba z zielonćj i białćj, a 
raczej brudnej włóczki, i pies wyżeł kręcący się pod stołem 
dowodziły, że pan Szmit nie tylko szynkarstwem, ale i my- 
śliwstwem się trudni. Przez szyby alkierzyka często zaglą­
dała ładna, rumiana, cztćrnastoletnia dziewczynka, w perka* 
likowśj sukience i w czepeczku nakształt paryzkićj gryzetki 
lub warszawskiśj modystki, boć one z ubrania, szczebiotliwo- 
ści i ochoty do romansów bardzo podobne. Ale czternasto­
letnia dziewczynka tylko z czepeczka owe paryzkie i warsza­
wskie modystki przypominała; ruch i naiwna ciekawość po­
kazują, że to córka pana dzierżawcy trzytysiącznego z pod 
Kutna, która z matką zabierającą w tćj chwili resztę przy­
smaków podróżnych ze stołu wraca z Płocka, gdzie mali 
bracia studenci zaopatrzeni zostali prowiantami rozlicznego 
gatunku i pieszczotami macierzyńskimi pocieszeni, oraz do­
brą nowiną, że tatko obiecuje trzechletnią klaczkę na waka- 
cyje, jeśli z nagrodami powrócą do domu. Malcy mają szcze­
gólniejszą ochotę do konia i szabli, to natura szlachty pol- 
skiśj; jeszcze ona długo się nie zmieni i zmienić nie powin­
na. Bryczka odkryta w półkószkach we dwie tęgie siwe ko- 
były wyjechała ze stajni, chłop w sukmanie wszedł do alkie-

4*
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rza, zabrał manatki i poniósł do bryczki; szlachcianki wsia­
dły, matka coś jeszcze poprawiała, a dziewczynka oglądała 
się, wiercąc na wszystkie strony, kiedy siwki dyrdą pobiegły.

Władysław przejadszy chleba i sśra, napiwszy się piwa, 
powędrował także za bryczką ku Kutnu. Nieraz się obejrzał 
— na luterski kościół, nieraz westchnął. Tu kujawskie, 
książę Łokietek, kiedy mu się Gostynióskie w dziedzictwo do­
stało, niejednę noc bezsenną przepędził, myśląc o odbudowa­
niu Polski Bolesławów, o poskromieniu zdradliwych krzyża­
ków co jego księztwa obsaczyli, i czyhali na Litwę i jego 
pograniczne dzierżawy; — tu cary pieniły się jak niedźwie­
dzie świćżo schwytane i bluźniły przeciw Polsce. Dziś Mo­
skal okrył go dziwaczną oponą, zatarł pamiątkę wielkości 
i sławy, ale mury wieki przetrwają, malowidło polskie burze 
zmyją, dodatki pioruny zwalą, a stara pamiątka nad zielo- 
nemi smugami znowu zaczerni. Jak lud polski przydławiony 
obcą ręką w starożytnćj wstanie dzielności, a duch Ło­
kietka natchnie zapomnianą wytrwałość, obmyje niesławę 
i piorunem polskiego miecza wrogów rozpryśnie.

Słońce schyliło się ku zachodowi i z ukosa mnićj ra­
żące promienie ciskało po ziemi. Drogą ku Gostyninowi 
jechał żołnićrz; nad karkiem jeżyła się i spadała na plecy 
czarna grzywa, wodze po karku końskim pływały, pałasz; 
brzęczał o strzemię. Pieszy i konny podróżny zbliżyli się,, 
żandarm rzucił się z konia na ziemię.

— Panie poruczniku! a pan porucznik chce sam wlćźć 
w ręce Moskali? Ja myślałem, że porucznik w gostynińskicb 
borach i chciałem go ostrzśdz, że dwa batalijony dziś z Ku­
tna wyszły i nad rankiem wkroczą do lasów; z drugićj strony 
od Kowala także ma iść w pochód jeden batalijon, tak w 
całych nadwiślańskich lasach mają zrobić jutro rano obławę.

Zawiła zadumał się.
— Co robi Zawisza?
— Jeżeli dziś nie przeprawi się za Wisłę, to zginął; 

dwudziestu pięciu lwów mazowieckich nie wystarczy na od­
parcie takićj siły.
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— Galik! powiśdz mi, co robi Bartek Kaczor w 
Strzelcach?

— Panie, świść mu nad duszą: ciężką on śmierć miał!
— Jak to? nie żyjel
— Nie żyje, panie poruczniku, skończył pod batami 

moskiewskiemi.
— Któż go wydał?
— Bóg to sam wiś, kto zaczął, a baty dokończyły. 

Jak pan porucznik poszedł był z parobkami, ja hulałem w 
karczmie i po prostu podpiłem sobie na fantazyją, bo mi 
jakoś miło na sercu było, że pan porucżnik się przekonał, 
żem nie Moskal. Nad świtem, jak zapowiedziałem, przyje­
chał pluton dragonów; dalśj do chałup, a tu żywśj duszy 
nie ma. Rejwach po wsi, nuż szukać po stodołach, po obo­
rach; włazili pod dachy, na wieżą kościelną, do kośnicy — 
jakby miotłą wymiótł, ani jednego parobczaka. Wtćm zła­
pali Frącka i Bartka; djabeł im szepnął do ucha, że gadali 
z parobkami pod kościołem. Frącek zbladł jak chusta, stary 
Bartek wlókł się powoli zmęczony i przemokły; zgarbił się, 
zachmurzył, ale hardo patrzał i hardo odpowiadał. Dopiero 
zaczęły szelmy katować: ja byłem tam z Moskalami. — Panie 
poruczniku! aż mi serce pękało, a palce drgały, żeby porwać 
za pałasz i łeb temu hyclowi oficerowi rozpłatać. Najbar- 
dziśj mi tego Bartczyska żal ciężki było, bo to stary tyle 
lat poczciwie przeżył; ani ekonom, ani komisarz nawet nie 
śmiałemu nic mówić, ksiądz proboszcz i cała parafija szanowała 
—  a tu na taki koniec mu przyszło. Moskal się dopytywał 
koniecznie, kto parobków do ucieczki namówił, żaden z po­
czątku nie odpowiadał; aż Frącek jak wziął z pięćdziesiąt, za­
czął jęczćć i obiścał powiedzićć wszystko, jeśli katować prze­
staną. Oficer kazał przestać. Bartek został na ziemi, jakby 
wiedział, że to nie koniec. Frącek się podniósł i wyspowia­
dał wszystko, że jakiś panicz przebrany za chłopa namawiał 
ich, ie  on im odradzał, ale Bartek eiągle im gadał, że jak 
nie pójdą, to ich na rekruta pobiorą. Położyli go jeszcze 
raz, dali drugie pięćdziesiąt bizunów za zapłatę i puścili; 
wstał i wlókł się wolno do chałupy, a krew’ ciurkiem przez
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nogawice leciała. Dopićro to znowu zaczęli Bartka okładać, 
a pytali się ciągle, jak się szlachcic przebrany nazywał i gdzie 
poszedł z parobkami. Stary nic nie odpowiadał, wziął ze 
gto batów, zaczął jęczćć.

— Księdza proboszcza, jemu się wyspowiadam.
— Mnie się spowiadaj! krzyczał oficer jak wściekły. 

Bartek zamilkł na chwilę. — Znowu zajęczał ciężkim, jakby 
z pod ziemi głosem: Jezus Maryja! Jezus Maryja! Tymcza­
sem ktoś skoczył po księdza proboszcza; przybiegł natych­
miast, brwi zmarszczył, znać, że mu się ciężko na sercu 
zrobiło, przeżegnał Bartka i zaczął jeszcze dwa razy — Jezus 
Maryja — i skończył. Proboszczowi łzy w oczach stanęły, od­
szedł do plebaniji i przysłał niedługo po ciało.

— Szelmy!
— Ale ten psiawiara Frącek!
— Daj mu pokój; nie każdemu da Bóg męztwo mę­

czennika i on nas nie zdradzał, póki siły stało. Błogosła­
wiony ten, którego duch nie zbyt z ciałem się spoji, któ­
rego łaska Bożka w męczarniach utrzymuje!

Zadumał się Władysław i byłby długo dumał, gdyby 
Galik nie był przerwał.

— Poruczniku, mówił, porucznik musi natychmiast zejść 
z głównego gościńca, bo właśnie tędy dwa batalijony pie­
choty ciągnie i żadnego chłopa, żadnej bryczki bez przetrzą- 
śnienia nie puszczają. W które strony porucznik idzie?

— W Kaliskie.
— Trzeba ruszyć ztąd do Kowala, ztamtąd przez Bo­

rowe Kujawy i ani zajrzeć w mazowieckie, bo tam strzegą 
od czasu, jak ze Strzelec i z Soboty parobcy uciekli. Wiesz 
co poruczniku? O pół mili ztąd miószka młody szlachcic, 
dobry Polak, u którego ja niedawno byłem na egzekucyji za 
to, źe Moskalom furażu nie dostawił; jak poznał, żem nie 
zaprzedany zupełnie Mikołajowi, to psy na niego wieszał, a 
wzdychał, żeby Moskali można z kraju wypędzić; ten nas 
przyjmie i pomoże do dalszćj podróży.

— Dobrze, prowadź mnie. Kto Mikołaja przeklinał, 
to mnie dobrze przyjmie. Czy służył w wojsku za rewolucyji?
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— O panie, służył w drugim pułku Mazurów; pokazy­
wał mi krzyż złoty i czaprak z czarnych baranków, z żółtym 
pasem naokoło.

— Chowa pamiątki po wojnie, znać, że tęskni w pole 
— chodźmy.

Skręcili w bok, Zawiła idzie przodem, żandarm za 
nim stępo kroczy; chciałby ustąpić konia dawnemu dowódzcy, 
ale roztropność nie każe. Gdyby kogo napotkali, żandarm 
miał udawać, że zatrzymał podejrzanego i pi owadzi do gminy* 
zkąd się być mieni.

Słońce utonęło za lasem, i tylko zorza paliła się na 
zachodzie i oświćcała piękny dnia majowego koniec, a raczę} 
jego szamotanie się z nocą, kiedy nasi podróżni przybliżali 
się do porządnćj wioski, stojącój na straży Mazowsza od 
strony Kujaw. Pod samą wsią bydło otoczyło sadzawkę* 
dalśj pięć czwórek wiśniowych i pstrych wołów ciągnąc skrzy­
piące pługi, bujało wspaniale łbami i rozsochatemi rogami. 
Koło nich hyżym pędem przeleciała stadnina, i jakby na­
tarcie rozhukanej jazdy wpadła w rozstępującą się kolumnę 
przestraszonego bydła, a pastuch zaganiając krowy i buhaje 
krzyczał: O poganin koniarek, jak to na oślep puszcza
źrebce, a jak bydle pchnie którego rogiem, to będzie trzeba 
hałasu słuchać.

— Zawiła zatrzymał się przed karczmą, a żandarm 
pojechał stępo ku dworowi. Z drugićj strony wsi na skaro- 
gniadym komu leciał młody pan, wpadł na podwórze i nim 
sługa wyskoczył ze stajni, rzucił się równemi nogami na 
ziemię, założył wodze na siodło i klasknął; gniady bryknął 
i kłusem pobiegł na nocleg. Młody szlachcic zobaczył żan­
darma i zatrzymał się na ganku.

— Nowa egzekucyja?
— Nie, panie.
Przysunął się bliżćj i zaczął cicho mówić; szlachcic 

usiadł na ławce przede dworem, pomyślił i zawołał donośnym 
głosem.

— Józef, Józef.
Przybiegł stary, wąsaty a żwawy służebnik; pan daj
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cicho jakieś rozkazy, głośno na końcu dodał: „Dać żołnie­
rzowi wódki i wieczerzą,“ wszedł do dworu, zapalił fajkę
i otworzył tylne drzwi na ogród. Pół godziny przechadzał
się po ulicach krzyżujących się wśród rozlicznych kwater ob­
sypanych kwiatami ode dworu, a dalćj umajonych warzywem; 
ulice wysadzone drzewem uwieóczonśm resztą białego puchu 
i zawiązkami wybornych owoców. W rogu ogrodu kryły się
inspekta, ale blask podniesionych okien, od których odbijały
się ostatnie promienie zorzy, zdradzał kryjówkę. Otworzyły 
się od tyłu małe drzwiczki i wszedł z Józefem młody chłop 
w granatowćj sukmanie, w czerwonym pasie; głowa do góry 
wyniesiona, znać że nie nawykła do głębokich ukłonów» 
pierś i szyja nagie, z pod czapki wymykał się czarny włos 
i po karku spływał w pierścieniach na plecy. Gospodarz 
ciągnąc dym z szerokiego bursztynu zatrzymał się, kiwnął na 
służącego, ten cofnął się i zatrzasnął drzwiczki za sobą.

— Niech będzie pochwalony.
— Na wieki wieków!
— Pokój temu domowi!
— Przynajmnićj póki ten co wojnę Moskalom przyniósł 

tu gości; ale widzę nabożni z Francyji wracacie.

— Wróci ich wielu pobożniejszych niż wyszli; smutek, 
tęsknota, twarde losy, wspomnienie chrześcijańskich domów 
polskich, spokojna rozwaga wśród swawoli nieszczęśliwego 
ludu, nawróci wielu do Boga, który błogosławił dziadom na­
szym. Ale ja przeżyłem rok cały we Francyi śród oszoło­
mienia politycznego i szumu młodzieży, a krew’ wrząca do 
modlitwy nie nagli. Mnie pobratanie się z chłopem polskim 
myśl pobożną natchnęło. Jam między nićmi poznał poświę­
cenie się i siłę chrześcijańską; ja między nićmi napotkałem 
starca, który wymownićj prawił w mazowieckim języku niż 
francuzcy deklamatorowie; który umiał błogosławić śród 
trzasku piorunów i skonać pod batami moskiewskiemi, wier­
ny nowemu przyjacielowi, Ojczyźnie i Bogu. I tenże to lud 
wy szlachta gnębicie? Na tenże to lud zmawiacie się z Mo­
skalem, aby go trzymać w nędzy i sromotnćj niewoli?
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— Poznałeś chłopów, żyjąc między nimi parę tygo­
dni poznaj teraz szlachtę, a nie będziesz jéj szkalował. Ja 
znam szlachtę, sam jestem szlachcicem. Nie wyprzeszże się 
matki i ojca, jak Filip Egalité, aby z ludem pohulać?

— Jam gościnności spodziewał się, a nie urągania; 
bądź zdrów!

— Stój! gościnność jest tak u szlachcica jak u chłopa 
polskiego; w tém, jak w wielu uczuciach, są bracia. Zostań, 
poznaj mnie, a zobaczysz, jak dziś młoda szlachta w Polsce 
myśli. Kiedyś mnie w imię Bozkie witał, jam w imię Boz- 
kie zapraszał; jakeś mi gorzkie wyrzuty czynił, jam ci gorz­
kim wyrazem odpowiedział. Jestem półmazur, półkujawiak, 
dla tego zacięty jak piérwszy, hardy i otwarty jak drugi. 
Zostań, proszę, a pogodzisz się ze mną; w końcu, nie pu­
szczę, po staropolsku, i jeszcze na wyraźne niebezpieczeństwo.

Piérwsza gospodarza odpowiédz wzburzyła krew’ gorącą 
Władysława; ale otwartość, szczćrość, a może i prawda uko­
łysały prawe jego serce: przyjął zaproszenie i szedł do dwo­
ru. Dwór drewniany, niewielki; jedna jego połowa nieza- 
mieszkana, druga, składająca się z trzech izb, przeznaczona 
dla nieżonatego gospodarza. Piérwszy pokój obszerny, po­
sadzka woskowana, ściany białe, kominek zgrabny, dwa 
zwierciadła, jedno między oknami, drugie nad kanapą z orze­
chowego drzewa. Przed kanapą stół okrągły na warszaw­
skim dywanie, w kątach dwa stoliki do gry, dwanaście krze­
seł pokrytych zieloną morą. W drugim pokoju było łóżko, 
za nim pałasz, nad nim wisiały para pistoletów, dubeltówka, 
trzy jednorurki, torba, trąbka i inne sprzęty myśliwskie; 
daléj stolik, kanapa, stare biórko z drewnianą galeryjką 
u góry, po nich porozrzucana nieliczna i bezładna biblioteka, 
papiery i kawałki „Kuryera Warszawskiego“. Trzeci pokój 
był szczupły ze szklanemi drzwiami na ogród ; kredens i stół 
dębowy oznaczały dobrze jego przeznaczenie.

Gospodarz z Władysławem wszedł przez drzwi szklane 
do jadalnej izby, kazał podać Józefowi nakrywającemu stół 
do wieczerzy nożyczki, i posadziwszy gościa na środku sy­
pialnego pokoju, sam strzygł mu włosy, a te w pierścieniach
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toczyły się po granatowej sukmanie i padały przy jego sto­
pach. Dobył sukni:

— Jak ci imię, panie Zawiło?
— Władysław.
— Toś mój druh, i, ja Władysław; im młodsze poko­

lenie, tem więcćj imion słowiańskich, dobry znak. Masz su­
knie, prawie jednego wzrostu jesteśmy, spodziewam się, że i 
jednego serca.

Wyszedł, bo choć młody, jednak troskliwy gospodarz: 
często się trafia w Mazowszu i Wielkićj Polsce, należącej do 
Królestwa kongresowego, źe młodzi pilniejsi, niż starzy. Nie 
znali oni pruskich czasów tak chwalonych i żałowanych przez 
wielu zepsutych ludzi, kiedy pieniądze płynęły z Gdańska do 
domów szlacheckich, a z domów szlacheckich do żydów i 
Niemców w Polsce zżydziałych. Polski imienia nie było, a 
panowie hulali po kasynach w Warszawie, Kaliszu, Włocław­
ku. Lepsi poszli utrzymywać z Dąbrowskim pogrobową sła­
wę Polski, leniwsi i zepsutsi balowali, poprzebierani po nie­
miecku i po francuzku. Zepsucie wkroczyło do Polski przez 
zwykły kanał, przez magnatów za Stanisława Augusta, a pó- 
źniśj po rozbiorze zstąpiło do szlachty. Dziś częściśj się 
zdarza, że młody wspomina z uczuciem dziadów swoich, 
wzdycha do staropolskich czasów i utyskuje na ojca, że mia­
sto prawideł wiary i staroświeckiej godności w sercu, mnie­
maniu, nawet postawie i ruchu, kazał go uczyć przedewszyst- 
kiśm paplać i szastać się po francuzku. Zdaje się, że Bóg 
piętnem zarazy naznaczył to pokolenie, które na upadek Pol­
ski patrzyło. Bodajby młodzież trwała w dobrym duchu i 
ile możności do staropolskich obyczajów wróciła. W języku, 
w ubiorze, w wierze, w pieśni, we wszystkićm jest narodo­
wość; strzeżmy każdej cegiełki, bo jak cegiełka po cegiełce 
odpadać będzie, to i gmach się zwali. Podupadł znacznie 
niestety! niech teraz każdy podniesie cegiełkę, aby gmach 
naprawić.

Gospodarz powrócił:
— No, druhu, jakby na ciebie suknie robione, dosko- 

naleś ubrany; teraz proszę cię na skromną wieczerzą, cho­
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ciaż ta w staropolskich domach suta zazwyczaj bywa we 
Czwartek. Weszli do jadalnćj izby: stół porządnie przykryty, 
na kredensie półmisków przed parą nie widać. Usiedli, a 
stary Józef obnosił zrazy i kartofle; gawęda nie była żywa, 
bo żywo jedli; gospodarz zmęczył się, biegając cały dzień na 
koniu, a gość jeszcze więcćj, wędrując pieszo w ciężkich bu­
tach po piasku.

— Józef! przynieś wina; tobie trzeba sił do podróży 
nabrać, a ja tćż muszę z druhem kieliszek dobrego węgrzyna 
wypić.

Stary sługa, który był razem strzelcem, lokajem, pi* 
wniczym i najlepszym powiernikiem, bo on to pana wypia- 
stował, późnićj do szkół do Płocka odwoził i na święta do 
domu przywoził, w końcu był z nim na wojaczce, zabrzęknął 
kluczami i niedługo powrócił z zapleśniałą butelką. Wycią­
gnął korek, podał kieliszki i wpatrzył się w Zawiłę. Co to 
za jeden, myślił sobie w duszy: skrycie przyszedł po chłop* 
sku przebrany, pan sam go ostrzygł, w swoje suknie ubrał 
i teraz najlepszym winem częstuje, dziwne to rzeczy? Czy 
to nie pan Zawisza, co ma się z chłopami po borach włó­
czyć? ale tam tego widziałem, jak pułk płocki z drugim 
Mazurów razem stały w obozie; tam ten wyższy, cieńszy i 
nie tak mocno zarastał, może to drugi taki? jeszcze pana w 
kabałę wpląta, bo to jak żywe srćbio, zawsze tylko do pa­
łasza wzdycha. Tak sobie marzył, kiedy wieczerzający zmie­
tli zrazy i kartofle; wtenczas odmienił talerze i skoczył jak 
jaki młodzik po parę kurczaków i śmietanę. Po zrazach le­
piej szła gawędka, już nie tak szybko z talerzów uciekały do 
gęby skrzydełka kurczaków.

• Wtśm konie zatętniały przed dworem i bryczka zatur- 
kotała po bruku. Gospodarz dę porwał z miejsca.

— Józef, odstaw jedno krzesło, żeby znaku nie było, 
że nas dwóch jadło. Zawiła! ruszaj na ogród, jeśli mój głos 
usłyszysz, umykaj w żyta i sam wybiegł do sieni, ale wrócił 
radosny!

— Stój druhu! Józef! jeszcze jeden kieliszek i parę 
butelek wina, to szanowny Pan Podstoli Czajkowski z Maliny.

i
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Wszedł starzec ośmdziesięcioletni, poważnie zdjął czapkę, 
poprawił pasa na piaskowym kontuszu i biorąc gospodarza 
za rękę.

— Panie Władysławie, rzecze, wićm, żeś gościnny, za­
jechałem więc bez ceremoniji na nocleg, bom się nieco opó­
źnił w drodze, a mnie staremu trudno się włóczyć po nocy.

— Panie Podstoli dobrodzieju, cały dom mój na pań­
skie usługi: oto mamy gościa.... tu pomyślił trochę i tak 
dalćj mówił: wraca z Francyji, tęskno mu było do Polski 
i z niebezpieczeństwem życia przyszedł na krótki czas na­
wiedzić Ojczyznę; pogawędzimy razem, a tymczasem kieliszek 
starego węgrzyna, panie Podstoli.

Starzec zasiadł w krześle, odetchnął, żeby sobie ulżyć po 
dziennćm strudzeniu i zapytał Zawiłę: dawno wrócił, na długo, 
z których stron, kto go rodzi; przypomniał sobie, że zna jego 
rodzinę, kiedy niekiedy pociągnął węgrzyna. Tymczasem go­
spodarz, który był wyszedł na chwilę, zrobiwszy na prędce 
potrzebne rozporządzenia do przyjęcia gości i do rannego 
odjazdu Zawiły, powrócił. Dopiśro kieliszki zaczęły dzwonić, 

. a pan Czajkowski niezmordowany, jak stary Polak w gawę­
dzie politycznćj i przytćm mądry człowiek, nie tylko do­
świadczeniem, ale i nauką, zaczął pomnażać pytania o Paryżu 
o braciach wygnanych, o partyjach, o swarach.

— Smutna to rzecz, mówił, że zamiast razem myślść 
o Ojczyźnie, wspićrać się wzajemnie i każdy po swojemu 
pracować dla kraju, dręczą się i prześladują nawzajem. Złe 
to z tego wielkie wyniknąć może: jak stępią myśl i za­
pał na domowych kłótniach, to Moskalom mnićj dokuczą i 
dla nas mała z nich nadzieja. Po wielkich wstrząśnieniach 
politycznych każdy naród zadrzćmie i trzeba czekać innego 
pokolenia, żeby nową siłą pogroził. Szczęśliwe i potężne 
ludy mogą pohulać i podrzćmać bezkarnie; urok wielkości 
na wodzy trzyma sąsiadów, a wieków budowa, choć za­
chwiana w posadach, zniszczona w częściach i rozprzężona na 
pozór, wystarczy na przytułek w słabości. Ale nam, ko­
chany panie, zawsze czuwać należy i każdego nerwu chronić 
żadnego ciosu nie chybić. Wódz potężnego wojska może na
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wiatr puszczać bomby bezkarnie; ale ściśnięty ze wszeih 
stron wódz twierdzy musi rachować ładunki, a każdy strzał 
trupa położyć. Na wiatr w swarach puszczamy wystrzały, 
a siła moralna jest największą nadzieją naszą. Głupiejem 
my starzy, widząc wasze świstki paryzkie, słysząc z daleka 
próżne gawędy, co nas aż tutaj dochodzą. Kiedy pod ten 
sam Paryż zbliżały się siły Europy, a kilku adwokatów za* 
częło się kłócić o formułki, wróg zaśmiał się z radości, na­
ród osłupiał, a wielki wojownik zwątpił.

— Ależ nic łatwiejszego, jak do zgody zachęcać, ode­
zwał się Zawiła, lecz przecież ta zgoda sparaliżowała i w ni* 
wecz obróciła ostatnie wysilenia narodu.

— Nie zgoda, kochany panie, ale brak zgody, brak 
zgody w sercu, w zapale, w chęci zniszczył tak szczęśliwie 
rozpoczęte dzieło. Nie ten źle robi, co woła: bracie, źle ro­
bisz, ale ten co źle robi, a obydwa niech się żegnają z Pol­
ską na wieki 1 Kiedy lud warszawski porwał się do broni, 
nie swarzył się między sobą i jedna ulica nie wołała na 
drugą, źle robiszl Zgoda była w chęci i w nadzieji, a Mo­
skal drżał za rogatkami; jedna myśl była w duszy, jak jedna 
kokarda na czapkach. Ale póki tćj zgody nie będzie, biada 
Polsce! Czy Pan uprze się przy swojćm, czy chłop krwi 
zapragnie, klątwa wieków temu co zawini; ale biada obu- 
dwom! biada Polsce! Czytałem ja Lelewela, ale i bez nie- 
gom wiedział, bo ksiądz Piotr Skarga, jezuita, jakich niewielu, 
o tćm prawił, i że szlachta nabrojiła, męcząc chłopków, te 
pracowite robaczki, które ich żywiły i żywią; za nic nie 
mając władzy, rwiąc sejmy, skąpiąc pieniędzy na potrzeby 
krajowe. My Mazury, chociaż i my burzliwi i zacięci, lecz 
Bóg widzi, nie tyleśmy biódy narobili, jak owa szlachta wiel- 
kopolska, z przeproszeniem, panie Kaliszaninie. Alboż się 
to godziło z wrogiem łączyć dla jakichsiś wykrętów religij­
nych? Fuj do kata! żeby sobie już jaką polską wiarkę wy­
myślili, jak dobrze mówił wielki człowiek Hozyusz za czasów 
Zygmuntowskich; miasto jak małpy Niemców naśladować, a 
szczególnićj tego skurczypałkę mnicha, co mu się w klaszto­
rze siedzićć nie chciało. Wstyd im, wstyd im! jak tym co
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późnićj kozaczyznę rozdrażnili, albo co się obcym dworom 
lizali dla jakichsiś formułek politycznych. Bóg za to tóż 
dzisiaj szlachtę karze. Za tę wolność złotą i breweryje ich 
potomkowie konają pod pałkami moskiewskiemi, marzną na 
Sybirze. Sprawiedliwość Bożka jest wszędzie i we wszy- 
stkićm; jednego człowieka złego czasem cierpi na tym świę­
cie, bo na tamtym go może ukarać; ale całe towarzystwa tu 
na ziemi na synach i wnukach karze, bo na tamtym towa­
rzystw ani kast nie ma.

Lecz jednak to nie racyja, żeby szlachtę wyrzynać i....
— Panie Podstoli, któż myśli o rzeziach?
— Czy myśli, czy nie myśli, to jćj rady nie da, bo jak 

Waszee, Mości Panie Zawiło, widzę przed sobą, takbym jeszcze, 
choć ośmdziesiąt lat mija, wziął się do korda i bronił!

Tu !*rary zaczerwienił się, żyły wystąpiły na czole i ręce 
azukaiy jakby karabeli. Ale powoli ochłonął, pogłaskał 
biały wąs ku dołowi i wziąwszy kieliszek do ręki:

— Mości gospodarzu i panie Wielkopolaninie, rzecze, 
żebym Waszmościom dowiódł, że kocham lud rólniczy i że 
gotów jestem głosować za jego wolnością, piję razem zdrowie 
braci szlachty i chłopków.

— Zdrowie szlachty i braci chłopków, zawołał gospo­
darz, a stary dźwignął się z krzesła i obadwaj młodzi 
powstali. Wieczór się skończył wesoło. Podstoli sobie pod- 
ochocił, a nic świętszego dla młodzieży dzisiejszej w Polsce, 
jak polonus w kontuszu; nic pożądańszego, jak jego roz­
mowa wesoła a poważna; prosta a pełna godności i jędrna.
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Wioska kujawska.
Wsi spokojna, wsi wesoła,
Któryż głos twej chwale zdoła! 
Człowiek z swej pracy uczciwie 
Bez wszelakiej lichwy żywię. ..

Jan Kochanowski.

Zaledwie jutrzenka wpłynęła na niebo i na wschodzie 
złote promienie zaczęły wytryskać z za lasów i przedzierzgi- 
wać jasnemi włosy drzew wierzchołki, skaro-gniady i kasztan 
z siemieniatą grzywą zabrzęczały podkowami po bruku przede 
dworem. Gniady krzesał iskry białą po pęcinę nogą, a ka­
sztan zadarł łeb z promienistą gwiazdą i zarżał donośnie do 
swych braci tętniących przez wieś pochulać na smugach. 
Światełka migają w sypialnśj i jadalnćj izbie; dwóch Wła­
dysławów włożyło kapelusze. Józef przyniósł flaszkę gdań* 
skićj wódki i śliwek nawleczonych na trzcinkę — do ciebie 
druhu 1 — rzekł gospodarz, napili się, przegryźli i cicho z 
jadalnćj izby wyszli do sieni, żeby pana Podstolego, śpiącego 
w piśrwszym pokoju, nie przebudzić. Gospodarz odstąpił 
skarogniadego gościowi i sam wskoczył na kasztana. Wyje­
chali wolno z podwórza, stępo kroczyli przez wieś, dopiero 
za kołowrotem rypnęli cwałem. Gniady dał parę susów i wy­
ciągnął się jak struna; kąsztan, choć mniejszy, dotrzymuje, 
rozpuścił ku słońcu siemieniatą grzywę, a śledziona gra 
w piersiach.

Słońce ćwiercią krwawego koła wyjrzało z za lasów, 
biała płachta okryła smugi, trawka i kwiatki białe i żółte 
przy wązkićj dróżce błyszczą perłową rosą, zielone żyto 
chwieje się lekko po błoniach, powietrze świćże rozdyma 
piersi — aż miło go łyknąć! orzeźwiło płuca, wygnało sen 
z głowy, ochłodziło oblicze. Piękny to Maj w Polsce 1 ani 
potrzeba zazdrościć cudzego nieba, a takiego błonia i smu­
gów próżno szukać za słowiańszczyzną. W całej Europie 
porznięte na kawały, podzielone; tak je porównać można do 
pól naszych, jak lichą na wsi sadzawkę do sławnego Gopłahttp://rcin.org.pl
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w Kujawach. Swobodne to czasy były, kiedy na bułanku, 
wązką drożyną między grającóm w polach zbożem, leciało 
się o świcie z wioski do wioski. Nie po angielsku człowiek 
bujał, ani tańcował krótkim czwałem na niemieckićj zajeżdżo* 
nśj w rajtszuli szkapie, ale puścił bułankowi wodze, a on 
darł co siły, jak sam się wyuczył na smugach. Co rok pra­
wie inny, a zawsze bułany i swego chowH. Przytrzymali 
trochę koni, parskają — radzi im będą, gdzie zajadą.

— Druhu, masz list do Kłubki pod Kowalem, tam mió- 
szka przyjaciel mego ojca, on cię dobrze przyjmie, a że ma 
kilku synów, u których młodzież z okolicy bywa i często kto 
z familiji z rawskiego przyjedzie, przeto nie zwróci uwagi, 
choćby i kto był za ciekawy. Z synami się zapoznaj, ale na 
Boga zaklinam cię, nie wywódź ich z domu.

— Ja z chłopami mam do czynienia, szlachcie oświad­
czam tylko moję misyją, i koniec; komu trafi do serca, niec  ̂
idzie.

— Druhu, powićdz prawdę, masz jaką nadzieję ?
— Dzisiaj żadnćj, udając się do Polski, miałem wielką. 

Widzę teraz, że lud nieprzygotowany, że cała władza w ręku 
szlachty, a ta się nie rusza; upadek ostatniój rewolucyji ciąży 
na nićj kamieniem. Studentem mnie noc dwudziestego dzie­
wiątego zastała, kraju nie znałem, a we Francyji krzyki oszo­
łomiły mnie. ^

— I czemuż nie porzucisz planu?
— Nie wolno, w całój Polsce ruchy rozpoczęły się; 

wątpić w duszy mogę, ale działać z gorliwością powinienem. 
Biada temu, który dobrą sprawę dla tego opuszcza, że zwąt­
pił — ileż razy mylić się może? O gdyby tę prawdę wie­
dzieli ci, którzy na czele wojska stali w ostatnich wysileniach 
narodu 1 Wreszcie, płodna jest krew’ wylana na ojczystćj 
ziemi, lepićj zginąć tu, niż w Portugaliji lub Algierze! — 
Każdy trup moskiewski, każdy stryczek na gardle Polaka 
świadczy o życiu Polski. Jęki Łukasińskiego, Sołtyka, Krzy­
żanowskiego były ciężkiemi westchnieniami Ojczyzny do lep­
szych czasów, były proroctwem jćj zmartwychwstania.
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— A bićdne uwiedzione chłopy?
— Poszliby w rekruty, a nasze słowa nie zginą między 

ludem — nasza krew’ je poświęci.
— Czyliż nie lepićj na lepsze czasy dzielną krew’ za­

chować?
— Polsce nigdy na synach mężnych nie zabrakło. Wi­

działem igrające dzieci z pałaszami drewnianemi, męztwo im 
z oczu patrzało, dajmy im przykład.

— Nie masz nikogo, cobyć żałował na ziemi, coby za­
płakał po tobie?

— Mam!
— Żyj więc dla niego.
— Nie wolno!
— Bądź zdrów, druhu, słońce wysoko na niebie, muszę 

wrócić; bodaj więcćj takich synów Polska liczyła w potrzebie.
— Bądź zdrów, przypomnij mnie Podstolemu.
Konie, jak dwie kule wyrzucone z jednego działa, w prze­

ciwne strony puściły się drogą. Zawiła upędził dwie mile, 
zatrzymał gniadosza i zapytał przechodzącego chłopa:

— Przyjacielu, daleko do Kowala?
— Niedaleko, panie, odpowiedział wieśniak, uchyliwszy 

czapki.
— Ale jak daleko?
— Milka mała, za pół godziny pan staniesz na miejscu.
Gniady zatętnił dalćj po drodze. Władysław pomyślił

sobie: Kujawiak prawdziwy, mazura nie zaciął; dwie mile, 
a jaka różnica w ubraniu, w mowie, może w zwyczajach 
i w charakterze; gdy tymczasem w całćj Europie szlachta 
i miasta coraz podobniejsze. Śmićjmy się z zaręczeó i zdrady 
francuzkiśj; chłop nasz bez nich narodowość prawnukom do­
chowa. Nie przebierze się, nie zmieni języka i wiary. Uśmió- 
dhnął się, przypomniał sobie, że kiedy jeździł dzieckiem ze 
szkół na wakacyje do wuja, i każdego chłopa, każdśj baby 
pytał: — A daleko do domu? odpowićdź była zwyczajna: 
niedaleko, lub daleko. Koniecznie trzeba było powtórzyć 
pytanie, jak daleko, aby się prawdy dowiedzićć.
Zawiła. 5
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Wieża nowo wyporządzonego kościoła zaświeciła w po­
wietrzu; dobrodziejstwo rządu Kongresowej Polski, bękarciej 
struktury, niezgrabna jak w Gostyninie, wybielona, mizdrzy 
się do słońca. Kupka czarnych, drewnianych, pokrzywionych 
domków obsiadła kościół, gdzie niegdzie czerwieni się da­
chówka. Licha mieścina, a jednak piórwszy płacz wielkiego 
króla słyszała: tam Kazimierz Wielki się narodził. Łokietek 
i syn jego byli nasi Kujawiacy. Wpadł do miasta, przebiegł 
jednę brukowaną ulicę, dalćj parę piaszczystych, nie spojrzał 
na brudne żydowstwo, szachrujące na rynku, i kilku brzyd­
kich żołdaków moskiewskich włóczących się między domami 
z furażem lub kociołkami, zatrzymał się na końcu i pytał o 
drogę do Kłubki.

— Jedź pan gościńcem prosto do boru; przed samym 
borem weź pan małą dróżkę na prawo i znowu prosto po­
lem aż do Kłubki.

— Jak daleko jeszcze?
— Dobra mila.
Na prawo i na lewo smugi, kawałami czarna ziemia, 

chociaż to jeszcze Borowe Kujawy. Z daleka między łąkami 
widać bogatą wioskę Bogusławice Korneckich; drewniany 
dwór z gankiem wygląda z za chat licznych i porządnych. 
Wziął dróżynę na prawo, wbiegł do Grabkowa, przejechał 
koło murowanego kościoła, do Kępki Sokołowskich, i dalćj 
ruszył szczćrćm polem. Upędził kawał drogi, pyta pracują­
cych w polu: — Daleko do Kłubki?

— A zkąd pan jedziesz?
— Z Kowala.
— To pan zbłądził; ale nie masz rady, jedź pan teraz 

do Szczutkowa pana Gójskiego; trzeba objechać, bo nad 
rzćczką wszędzie koń ulgnie. Widzisz pan kaplicę św. Pro­
kopa za wodą na smugach, a dalćj kościół z wieżą na górze ? 
To Kłubka. Zawiła świsnął, koń chrapnął i poleciał.

Siódma rano: gniadosz wygląda z boru, krocząc wolno, 
zstępuje z góry; zmęczył się, półczwartćj mili uleciał. Wła­
dysław przypatruje się okolicy. Półkolem stary las otacza 
i podchodzi blizko pod wioskę leżącą pół w dole, pół na gó­http://rcin.org.pl
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rze; na prawo rozległe jezioro, na lewo smugi i rzśczka. O 
kilkaset kroków od jeziora turkoce młyn' i woda szumi z 
pod mostu na koła i dalśj srćbrną wstęgą wije się wśród 
zielonych brzegów; topole szeleszczą za młynem. Zatupotał 
gniady po moście, z jednćj strony murowane gumna, z dru­
giej migają sztachety, za nimi drewniany dwór z gankiem, za 
dworem ogród, za ogrodem czerwieni dachówką gorzelnia i 
wołownia. Szśroki plac nakształt rynku otworzył się; na 
środku murowana kuźnia, na górze półdrewniany, pół muro­
wany stary kościół z wieżą, przechowuje od wieków cudowny 
obraz św. Prokopa, odmalowanego konno, w srśbrnćj zbroi, 
przeniesiony z kaplicy pilnująeśj grobów nad smugami przy 
drodze do Kowala. Z pod kościoła dwoma rzędami zstępują 
chaty i plac otaczają. Zawiła wjechał w bramę, służący wy­
biegł i odebrał konia, a młodzian siedemnastoletni pokazał 
się na ganku, aby gościa przyjąć. Z rogu dworu wygląda 
parę główek przez okno — znać uczących się chłopczyków. 
Młody gospodarz otworzył drzwi na prawo i prosił gościa do 
pokoju. Dwa pokoje porządne, nie wiele zamiśszkane, pewno 
przeznaczone do przyjęcia gościa. Nad jednćm oknem brzo­
skwinia rozpostarła gałęzie, dalćj widać klomby z kwiatami. 
Ludwik, bo tak było imię najstarszemu synowi, pytał, kogo 
ma szczęście witać:

— Jestem Władysław Zawiła — czy nie zastałem ojca 
pańskiego ?

— Tak jakbyś pan zastał, bo za chwilę powróci — ale 
otóż i wraca.

Rosła bułana klacz z białą grzywą i białym po pęciny 
ogonem stanęła przed gankiem, a kiedy ją służący trzymał 
przy pysku, wyciągnęła się spokojnie, strzygła uszami, i za- 
darszy łba, patrzyła jakby na gołębie siedzące na dachu ofi­
cyny. Wszedł gospodarz w granatowym, zapiętym surducie, 
w letnich, białych w niebieskie paski spodniach, małego wzro­
stu, szczupły, włosy czarne gęsto okrywały tył głowy, z przo­
du rzadkie, krótko przycięte, nie dostawały do wysokiego czoła. 
Oko niebieskie,- łagodne, a słabowity rumieniec i zbytnia 
białość ręki zdradzały nadwerężone zdrowie. Na twarzy spo-
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czywało spokojne zamyślenie, ale kiedy mówił, czoło białe w 
liczne marszczyło się rysy i oko nabićrało ognia; może w 
spokojnśm, niby szczęśliwćm, wiejskiśm zaciszu wiele cićrpiał? 
może namiętna była młodość? Ruchy składne, ale nie na­
wykłe do zbytnićj grzeczności. Zapytał: kogo ma szczęście 
witać w domu, a Zawiła oddał list i powtórzył nazwisko. 
Gospodarz przeczytał, i składając papićr, zmarszczył brew’ 
rzekł do syna:

— Ludwiku, każ dać śniadanie.
Ludwik zrozumiał, że nie potrzebny i wyszedł; nigdy

on nie śmiał zrobić najmniejszćj uwagi na rozkaz ojca, ba
choć ojciec był łagodny w obcowaniu, synowie czuli, że po­
błażania nie będzie, i bali się, choć wąs się sypał. Są lu­
dzie łagodnego charakteru, z któremi igrać nie wolno.

— Jesteś gościem u mnie, panie Zawiło, tćm więcśj po­
żądanym, że znam twoję szanowną rodzinę, zrobisz z roztro­
pnością co zechcesz, ale ani słowa o twoich planach synom 
moimi Tobie radzić mogę, sprzeciwiać się nie mam prawa, 
a nimi rozrządzam. Dokąd myślisz udać się ztąd?

— W Kaliskie.
— Co robić?
— Powstanie.
— Nie uda się. Gdybym ja tu rzekł słowo, wszystkie 

chłopy porwały by się za kosy, za tobą żaden nie pójdzie. 
Wićm ja, że żeby cała szlachta szczćrze się wzięła do broni, 
wyrugowała z serca samolubstwo i podała rękę ludowi, toby
nakoniec dała radę Moskalom. Ale póki tylko kilka głów
młodych będzie o powstaniu myślało, a szlachta chwalić się 
z kilku szkap i talarów danych na ołtarz Ojczyzny bez po­
święcenia Wiśniowieckich, Czarneckich i Puławskich; póki 
pankowie młodzi zamiast poruszenia ludu, co im traf ślepy, 
a często zasługi przodków tysiącami oddały w ręce, włóczyć 
się będą przy pułkach i sztabach, i więcćj zawalać drogę, 
niż bić wypieszczoną ręką Moskala; póty powstania mijać 
będą jedne po drugich, a bićdny kraj będzie jęczał w niewoli. 
Niech jak chce będzie, brzydka to rzecz upadek ostatniśj re- 
wolucyi. Swar w rządzie, nieład w Warszawie, rozprzężenie
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w wojsku. Snać, że Bóg pomięszał języki i osłabił ręce, aby 
nową niewolą ukarał zarozumiałość i swawolą, oduczył swa- 
rów i płochości; aby pokazał pod ciężkićm jarzmem, że to 
nie dla igraszki i przechwałek powstaje się i krew’ ludzką 

j przelśwa; że lepiśj zginąć, niż jęczeć pod batami rozdrażnio­
n e g o  wroga. Wielka to nauka dla przyszłego pokolenia, dla 

synów moich i dla ciebie nawet, panie Zawiło, co przycho­
dzisz bez zastanowienia, choć z najlepszćj chęci, rozszśrzać 
nienawiść między wieśniakami a szlachtą. Przyjdzie czas, ja 
go widzę przed sobą, kiedy Polak uczuje głęboko miłość bli­
źniego i porządku, kiedy jedna myśl, jak u ludu chrześcijań­
skiego na Podniesienie Pańskie w kościele, zabłyśnie w całśj 
Polsce, wtenczas chłop otrząśnie kajdany i cały naród bez 
szśmrania i swarów pójdzie za natchnionym od Boga.

Zamyślili się obadwa i chwila była milczenia. Widzi 
Zawiła, że każdy kto zna Polskę, zastanawia się nad jćj po­
łożeniem, usposobieniem i przyszłością, czuje potrzebę wol­
ności chłopów, poprawy szlachty i panów, zamiłowania po­
rządku i silnćj władzy; stary pan Czajkowski, druh jego, 
i gospodarz co go przyjmuje jedno prawią. Poznaje, że na 
tej drodze działać, to przekonanie rozszćrzać, jedyny jest spo­
sób okupienia ogromnych sił narodu, tyle razy źle użytych, 
zmarnowanych. — Przekonywa się, że szlachta zrobiła wielki 
postęp od ostatniój rewolucyji; że w wielu sercach tleje iskra 
dobrego, i jednej chwili szczęśliwej potrzeba, żeby wybuchnę- 
ła  płomieniem, spaliła wroga i oczyszczoną z niewoli we- 
wnętrznśj i zewnętrznśj odlała Polskę.

Gospodarz wstał i prosił z sobą na drugą stronę gościa.
— Bądź u mnie, jak w własnym domu, mówił do niego 

na końcu, zastanów się nad tćm, com ci radził, a potćm rób 
co chcesz, niech ci Bóg dopomaga.

Wieczorem Zawiła z trzema synami gospodarza był na 
drodze za wsią: poszli byli piechotą odwiedzić kaplicę św. 
Prokopa. Tam ciała spoczywają pracowitych wieśniaków z 
Kłubki i okolicznych wiosek; tam jest grób murowany wła­
ściciela Kłubki. Jeszcze pół drogi nie uszli, kiedy spostrze­
gli na żwawym bułanym mierzynie pędzącego Ludwika odhttp://rcin.org.pl
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Kowala; przybiegł, w miejscu zatrzymał konia, skoczył na 
ziemię i zawołał:

— Łucyjan, tyś z nich najmłodszy, ale najdzielniejszy 
do konia, siadaj, a ja z gościem zostanę.

— Łucyjan dał susa z radości.
— O! kiedy strzemiona za długie.
— Ruszaj bez strzemion.

Malec dostał się na siodło i kłusem pobiegł do wsi.
— Tęgi z niego będzie żołnićrz, zręczny i śmiały — 

co „trójkątów“, to na żaden żywy sposób pojąć nie może.
— Ja nie wićm, rzekł drugi z porządku starszeństwa 

do Ludwika, co ty niby poeta, a zawsze w iksach siedzisz.
— Wiele się dla miłości własnśj robi; a ty Ignacy, co 

ty ze swojćj łaciny zbudujesz?

I byłaby się sprzeczka zaczęła, gdyby Zawiła nie 
przerwał.

— To pan Ludwik poeta?
— Eh nie, ja lubię wiersze, ale ich nie piszę; chyba 

czasem z okoliczności; naprzykład, jak Ignasiowi zdechła 
świnka morska, co ją bardzo kochał....

— Tylko proszę cię, Ludwiku.
— A już z temi wierszami muszę się popisać; zresztą, 

czego się to wstydzić, źe się dzieckiem było w trzynastym 
roku życia.

— No, to już gadaj.
— Ignaś więc tedy miał świnkę morską, co ze szczu­

rami każdśj nocy wojowała, a on jśj dopomagał i naumyślnie 
po kryjomu do śpichlerza na polowanie chodził; aż tu raz 
wyjechał i świnkę szczury zagryzły. W płacz, kazał jśj grób 
wykopać pod brzoskwinią, co pan widział pod oknem w ogro­
dzie, i pochował. Ojciec szepnął mi do ucha: napisz nagro­
bek, przypniemy na drzewie, trzeba go skarać, że takie figle 
pokryjomu wyrabiał. Ja wziąłem pióro i napisałem:

Pod tćm tu małem drzewkiem, pod tą tu brzoskwinką, 
Ignaś zwłoki schowawszy, rozstał się ze świnką.

Z tą... o kiedym zapomniał reszty!http://rcin.org.pl
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— Ha, ha, ha, ja ci tćż nie przypomnę, wykrzyknął 
Ignacy ucieszony.

Przerwała się więc historyja o śwince, ale za to za­
wiązała się obszerna rozprawa o poezyji. Młodzi opowiadali
0 Zawile, jak pan profesor za romantycyzmem, a pan rektor 
Morykoni za klasycyzmem obstawa, późnićj wpadszy w we­
soły humor, przyznali się do wielu figlów szkólnych itd. itd. 
Ale Zawile romantycyzm i klasycyzm utkwił w głowie: mój 
Boże, myślił sobie, zapewne i pan rektor i pan profesor 
szukali piękności, a każdy gdzieindziej; co ten piękne znaj­
dował, to ten nieznośne, i przeciwnie. Może jeden drugiego 
nie tylko o głupstwo, ale o złą wiarę, o interesowność po­
sądzał. Tak i we Francyji kłócą się i ja się kłóciłem, Bóg 
wić o co: ci demokraty, ci doktrynery, ci demagogi, a wszy­
scy grzćszą, chociaż wszyscy chcą Polski. Co tam krzyku 
na złą wiarę, na ignorantyzm, na utopije i na inne rozliczne 
wyrazy; a wszyscy zapewne tak przesadzają, jak pan pro­
fesor potępiając Krasickiego, a pan rektor Mickiewicza.

Rozmawiając młodzież, przyszła do cmentarza, chylącego 
się od drogi ku łąkom, tak że kaplica z tyłu na wysokiem 
podmurowaniu się opiera, gdy tymczasem z przodu wprost 
na ziemi stoji. Z pod kaplicy płynie rynną źródlana woda, 
zimna, czysta, aż pragnienie bierze. Ludwik posłał trzeciego 
brata Konstantego, żeby urwał parę słomek żyta zielone^  
co powićwało z boku cmentarza. Kostuś wrócił niedługa
1 wszyscy pili, ciągnąc wodę przez słomki. Potem młodzi 
gospodarze opowiadali Zawile, jak wielki odpust bywa w 
Kłubce na śty Prokop 6go Lipca, jak kilka tysięcy dzba­
nuszków roznosi wodę cudowną corocznie na całą okolicę. 
Zawiła obejrzawszy kaplicę, przypomniał towarzyszom, że 
słońce chyliło się ku zachodowi, i że czas wracać. Gawędka 
trwała przez całą drogę: zbliżając się do bramy, usłyszeli 
bek owiec i jagniąt, a widząc ojca idącego w tę stronę z 
małym Władysiem, pobiegli za nim. Gospodarz przywitał 
Zawiłę lekkim uśmićchem i pytał, jak mu się podobała ka­
plica, i czy widział grób i miejsce dla niego, bo mówił da­
lej : ja niedługo tam spocznę.
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— O ojcze, wykrzyknęły dzieci, czego tóź o śmierci 
myślćć.

— Nie, ja się nie mylę, odpowiedział ojciec z westchnie­
niem; proście tylko Boga, żebym tu między wami został, 
boby mi przykro było gdzie daleko od was skończyć.

Przybliżyli się do owiec beczących i kręcących się przed 
wielką murowaną owczarnią, z wystawą na murowanych słu­
pach. Władzio wpadł między jagnięta i zaczął gonić, aż 
ojciec musiał zawołać i fuknąć; ładne i posłuszne dziecko 
przybiegło natychmiast i stanęło spokojnie, tylko z boku spo­
glądało z niecierpliwością i kiedy niekiedy! skubnęło prze­
chodzącego jagniaczka z wielkićj miłości. Już matki poznaj- 
dowały płód swój i nadstawiły wymiona, a małe podsadzały 
się i kręciły ogonkami, ciągnąc ciepłe mlśko. Tymczasem 
gospodarz opowiadał Zawile, jakim sposobem przyszedł do 
tak pięknej owczarni, jak znaczną korzyść właścicielom przy­
nosi ten rodzaj przemysłu, ile Polska winna panu Alojzemu 
Biernackiemu, który przyczynił się znacznie do rozmnożenia 
w kraju dobrego gatunku owiec. Pokazywał mu parę jagniąt, 
które po kształcie poznał, że są po sulisławickich baranach.

Zawiła zaczął chwalić zabudowanie, na co gospodarz 
odpowiedział:

— Wielki to koszt, łaskawy panie, ale jednak nie żal 
mi go wprawdzie, bo widzę, że kilku sąsiadów naśladować 
myśli, a lepiej w budowle włożyć pieniądze, niżeli je na bie­
siadach i pijatykach przehulać. W tóm my rozsądniejsi od 
ojców naszych, mnićj pijatyki i sług wałęsających się przy 
dworach, a gumna często porządniejsze, niż dawniej. Bog- 
dajbyśmy się we wszystkiem co złego poprawili, a nie zapo­
minali co nam dziadowie dobrego w spuściźnie zostawili. — 
Oczyścić staropolskie obyczaje, ale ich nie zacićrać zupełnie. 
Trzeba się starać być dobrymi Polakami, ale nie cudzoziem- 
czyć. Nie tracić majątków na zbytki,1 ale nie zapomnićć go­
ścinności; popićrać przemysł i handel, ale nie zostać żydami.

Kiedy opuszczali owczarnią, stadnina tuż koło nich prze­
biegła.

— Pan się kochasz w koniach, rzekł Zawiła.
http://rcin.org.pl
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— Wyszedłem z pięknych koni od czasu, jak mi się 
raz cała stadnina spaliła; wreszcie ja sam sobie winien je­
stem, jeśli gorzśj teraz, niż dawniśj, jeżdżę. Miałem piękny 
gatunek polskich koni bułanych z białemi grzywami; lecz że 
to maść nie w modzie, odmieniłem ogiery i popsułem rasę. 
Moja klacz wierzchowa jest ostatni zabytek dawnśj stajni, 
będę na nićj jeździł póki starczy, a potćm dam chlćb łaska­
wy, i to po staropolsku, nie tak jak dzisiaj robią, co choć 
siana nie brakuje, dają na umęczenie żydom poczciwe bydlę, 
które całe życie wiernie służyło. Dziwna rzecz, że w Polsce 
w ostatnich czasach wszystko w niwecz poszło. Polskie ko­
nie sławne były i podobno trudnoby w Europie znalćźć było 
lepszy gatunek, jednakże przez jakieś szczególniejsze niedbal­
stwo, naród który z natury do konia jest przywiązany, pra­
wie zupełnie tę rasę doskonałą zagubił. Inne narody po­
tworzyły sobie gatunki, których dawnićj nie miały, a my 
straciliśmy to co nam w spadku po naszych dziadach zo­
stało. To niby niepozorna okoliczność, a jednak wiele do 
myślącego człowieka mówić może o usposobieniu narodu 
w ostatnich wiekach. Chłopów więcśj uciskano przed samym 
upadkiem kraju jak kiedykolwiek; a ani dorodnego konia, 
ani bogatego sprzętu napotkać nie można w domach zamoż­
nych niegdyś rodzin na Mazowszu i Wielkopolsce; nawet 
złoto lite pasy do żydów poszły, tylko stara szlachcianka 
czasem opowiada, że u jćj dziada srśbrnemi cebrami wodę 
noszono.

Mrok gruby zapadł, gdy Zawiła zasiadł do wieczerzy. 
W wielkićj jadalnćj izbie nakryty był stół czworoboczny, 
długi, na piętnaście osób. Na samem czele posadzono dwie 
staruszki ośmdziesięcioletnie, to matki gospodarstwa. Między 
jedną z nich a panem domu było miejsce Zawiły; za ojcem 
pięciu synów przegrodzonych nauczycielem, a na przeciwko 
Zawiły gospodyni; dalćj guwernantka i trzy córki — liczna 
rodzina. Najwymowniejsza ze wszystkich była matka gospo­
dyni, kobićta rozsądna, nad swój wiek żywa. Zna wiele ro­
dzin, pamięta wiele wypadków politycznych i zdarzeń familij­
nych, znać że żyła między ludźmi. Rozmowa wpadła jakoś
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na Jezuitów, zapewne ztąd poszło, iż żalono się, że od re- 
wolucyji, czyli raczśj od jśj Hpadku, szkoły wojewódzkie 
zamknięte, a chłopcy od długiego czasu w domu próżnują. 
Staruszka pomna na wielką przyjaźń z Jezuitami jśj męża, 
śp. pana sędziego rawskiego, wielce utyskiwała na złość 
i szkalowania ludzkie, które kraj pozbawiły tak użytecznego 
zakonu. Pan Ludwik sprzeciwił się w zdaniu babce i dy- 
skusyja zaczęła się żwawo, bo nawet i Zawiła się wmięszał.

— Wierzaj mi Asendzi Dobrodzieju, mówiła pani sę­
dzinę rawska, że mój mąż niebożczyk, Panie świść mu na 
duszę, był to człowiek bardzo światły, żył w przyjaźni z je- 
gomością księdzem Prymasem, u niego bywał w Skierniewicach 
i listy do niego pisywał po łacinie; a wystaw sobie Asendzi 
Dobr., że trzy dni nie jadł i nie spał, jak się dowiedział, że 
Jezuitów skasowano. Pan Ludwik się sprzeciwia, a jabym 
mu życzyła, aby na takiego człowieka wyszedł, jak dziad 
jego, co dziś w Bogu spoczywa.

— A mnie zaś ks. Pijarzy powiadali, że Jezuici kraj 
zgubili przez swoje intrygi, i że od czasu, jak się w Polsce 
zjawili, akademija krakowska i oświata upadły.

Ojciec spojrzał surowo na najstarszego syna, a babka 
tak odparła:

— Pijarzy kłamią, oni to wypędzili przez zazdrość Je­
zuitów i dla tego to dzisiaj ich oczerniają. Ja Wasanu po­
wiadam, że nigdy tak młodzież dobrze trzymana nie była, 
jak u nich, i gdybyś się Wasan u Jezuitów wychował, tobyś 
starszych szanował lepiśj i w ptaki im nie wpadał, kiedy 
rozmawiają.

Pan dyrektor, który nie lubił także Jezuitów, powie­
dział następującą przepowiastkę:

— Jednego razu zjechali się Pijar z Jezuitą i pili ra­
zem wino. W tśm mucha wpadła w kieliszek Pijarowi, ten 
ją wyjmując, wykrzyknął: O! Jezu-i-ta bestyja pije wino!

Dzieci zaczęły i się śmiać, a gospodarz brwi zmarszczył 
i kiwnął głową — znać że mu nie podobała się powiastka.

Po wieczerzy całe towarzystwo przeszło do bawialnych 
pokojów; guwernantka z córkami usiadła blizko fortepianu,http://rcin.org.pl



a najstarsza panna zaczęła brzdąkać, ale nie tęgo, bo wyznać 
należy, że na nieszczęście cała familija nie bardzo muzykalna. 
Władyś się kręcił koło babunów z dwoma średnimi braćmi, 
a Ignacy rozmawiał z ojcem o gospodarstwie; zdawało się, 
że ojciec najwięcćj go kochał, bo był wymowny, ogromną 
miał pamięć i doskonale się uczył. Zawiła i Ludwik usiedli 
z gospodynią domu i radzili o Polsce. Gospodyni niegdyś 
piękna, dziś słabego zdrowia, łagodna, pełna szlachetnych 
uczuć, patryotka, kochała najstarszego syna może najwięcćj, 
chociaż żadnego znaku różnicy nie pokazując innym dzieciom. 
Ona to w nim zaszczepiła miłość Ojczyzny, a teraz drży 
o niego; kocha kraj jak Polka, ale lęka się o syna jak ma­
tka; powiernica jego młodzieńczych uniesień, niejednę noc 
w trwodze przepędzi, niejeden może od męża wyrzut usły­
szy. Gdzie matki i patryotki takie jak w Polsce? Pielę­
gnujcie dobrych synów Ojczyźnie; w domowem zaciszu prze­
chowując czystość storopolskich obyczajów i Ojców wiarę. 
Nie marząc swawolnej wolności, jak zepsute kobiety Zachodu, 
bądźcie w duszy wolnemi Polkami, a miecz carski, który nie 
może się dotąd wyszczerbić i stępić na karkach mężów i sy­
nów waszych, nie dosięgnie ostatnićj nadzieji odrodzenia 
Ojczyzny przechowanćj w waszych sercach! Wieczór zszedł 
przyjemnie. Boże! czyliż się nigdy nie wróci ten czas szczę­
śliwy, to słodkie familijne pożycie wsi polskiej? Zawiła po­
żegnał całą rodzinę; skoro świt, ma wyruszyć. Gospodarz 
wziął go jeszcze do swego pokoju i długo z nim mówił —  
rozstaji się ze łzami.

Ledwo jutrzenka zabłysła, gniady tętnił po moście, woda 
szumiała na koła, młyn turkotał; koń ruszył galopem pod 
górę, zleciał galopem w dolinę, minął szeroko rozlane wody 
jeziora — i zginął w lesie.
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Zawisza, kasztelan.

O błogo temu, co na ojców ziemi 
Walczył i zasnął z ziomkami swojenoi. 
Zapomną o nim; lecz w księdze u Pana 
Każda krwi kropla jego zapisana.

Niech krzywdy nasze niepamięć pochłonie.
Antoni Górecki.

Kiedy Zawiła ciągnął węgrzyna w najlepsze i rozma­
wiał z panem podstolim o Paryżu i polityce, Zawisza był w 
daleko trudniejszym położeniu. Wysiadszy z brodzkićj bryki 
pod Włocławkiem, biegł do swojich Mazurów. W uszach szu­
miał głos Ignacego, jego przestrogi; w oczach mimowolnie 
migała postać czarnobrewój Wilhelminy. Gdy rączym kro­
kiem dobiegał do lasu, zdawało mu się, że wstępuje pod 
sklepienia czarnój katedry, a między drzewami snuły się na­
grobki i leżący w zbrojach wojownicy starćj Polski. Obej­
rzał się niespokojny, sam jeden w borze, może zbłądził, wten­
czas kiedy całe województwo napełnione żołdactwem mo- 
skiewskiśm i szpiegami czyhającymi na jego zgubę. Myśli 
rozmaite, szybkie, bezładne, niewyraźne, krzyżowały się w jego 
gorącśj głowie, jak sosny przed jego oczyma, kiedy kłósował 
oglądając się naokoło. Stanął, słucha; cicho, tylko jakieś 
zwićrzątko spłoszone sunęło między trawą i liściem. Skręcił 
na lewo ku Wiśle, ubiegł kilkaset kroków; coś szarego mi­
gnęło między drzewem:

— Kto idzie? krzyknął Zawisza, dobył pistoletu, kurek 
odwiedziony chrupnął.

— To ja, panie starsy.
— Co za ja?
— Mazur ze Stzelec, mnie drudzy wygnali na zwiady, 

cy pana starsego Mośkale nie zabrali.
— Gdzie drudzy?
— Stoją, gdzie ich pón starsy postawił.http://rcin.org.pl
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— Prowadź mnie do nich.
Niedługo złączyli się z oddziałem, Zawisza odetchnął* 

W największćm niebezpieczeństwie duch się podnosi, kiedy 
się spojrzy na towarzysza gotowego podzielić los najzawi-- 
stniejszy, a wódz często zapomina o sobie, rzuciwszy okiem 
na tych, co w nim całą pokładają nadzieję; moc rozkazywa­
nia zapala umysł, a uczucie powinności natchnie poświęceniem.

Zawisza kazał dwom Mazurom iść naprzód, dwóch zo­
stawił w tyle, po jednemu wysłał na boki, a sam na czele 
dziewiętnastu postępował ku Wiśle. Dwóch pićrwszych sta­
nęło nad brzegiem rzćki, reszta zatrzymała się o sto kro­
ków w lesie. Rzćka błyszczy i toczy wały po niezliczonych 
gwiazdach kąpiących się na dnie, białe chmurki płyną pod 

* wodą. Na lewo ku Włocławkowi, łyskającemu mnóztwem 
światełek, jakoby zawieszonych w powietrzu, widać lichą 
chatę. Zawisza wysłał Mazura z Soboty na czele sześciu 
innych, aby dom otoczyć, i przyprowadzić chłopa lub Niemca 
co w nim mićszka. Nie długo dwóch Mazurów powróciło z 
rybakiem wyciągniętym z łóżka: bićdny drżał od strachu. 
Dowódzca oddziału go uspokojił, mówiąc, że mu nic złego 
nie zrobi i wynagrodzi nawet, jeśli mu wskaże sposób do 
przeprawienia się na drugą stronę Wisły. Rybak odpowie­
dział, że ma dwa czółna obszerne na jego usługi. Podsunęli 
się pod chatę, cztćrnastu wsiadło w statki, i wiosła plusnęły 
na rzćce. Zawisza został z połową oddziału nad brzegiem; 
we trzy kwandranse czółna powróciły, i druga połowa wsia­
dła. Młody dowódzca wpatrzył się w przezroczystą wodę 
łamiącą się i szumiącą pod wiosłami i czółnami; gwiazdy 
bujały, kołysały się, mąciły pod jego stopami, dalćj stały 

, spokojnie i mrugały na swoje siostry na niebie. Zadumał 
się; spokojna noc — lecz jaka jutrzejsza będzie? — jakie 
rano? dziś byłem już tak blizki końca! Zżymnął się na 
wspomnienie bluźnićrstw Jenerała; dalćj zastanowił się nad 
rozmową poczciwych Kujawiaków; późnićj jego przyjaciel 
Kalikst Borzewski stanął mu na myśli — jaki nas koniec 
czeka ? gdzie on legnie, a gdzie ja ? dziś tak blizko jesteśmy, 
jakże oddalone może nasze groby będą! Co on w tćj chwilihttp://rcin.org.pl
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robi w Lipnowskićm? może już zebrał znaczną liczbę po­
wstańców, i kroczy ku Płockowi? może jęczy w kajdanach 
moskiewskich? Przypomniał mu się Płock, i dzisiejsze rano, 
i ogień Zawiły, wzywającego ducha Krzywoustego na pomoc. 
Jedeń dzień — ile zdarzeń! W głowie się kręci, myśli się 
plączą, zdaje się, że to sen w mistycznym biegu powiązał w 
jednę chwilę okoliczności lat kilku: chłop w borze, nabożny 
w przybytku Pańskim, ekonom przy piwie. A szelmostwo 

starego rozpustnika, a proroctwo młodzieńca jego wieku? 
Bożel co będzie jutro, jeśli czas, w którym żyję, tak bogaty 
w zdarzenia?

Czołno przybiło do lądu, Zawisza wyskoczył, dał trochę 
pieniędzy rybakowi i zakazał, żeby nic nikomu nie mówił, ' 
boby i sam się wplątał w bićdę i ich zdradził. Rybak zdjął 
czapkę, życzył szczęśliwćj podróży, jedno czołno wyciągnął na. 
piasek, drugićm popłynął do chaty — kto wić co myślił?

Przez pola i smugi ciągnęły Mazury ku Skępskim la­
som, nade dniem stanęli u celu. Dowódzca rozłożył straże, 
i pozwolił reszcie wypocząć, sam się rzucił na ziemię i twar­
do zasnął. Bezsenność, trud dwudziestu kilku godzin długićj 
podróży i skołatanego umysłu, dały sen spokojny. Śpij, mło­
dy Arturze; ostatni to spoczynek, gdzie wyciągnięte senne 
ramię nie zbudzi cię brzękiem kajdan.

Jeszcze Zawisza wyciągał się na ziemi pod liściastemi 
gałęziami w obszernych skępskich borach w Płockićm, kiedy 
od strony Gostynina, Kowala i Włocławka szmer się rozszedł f  
po lasach. Bagnety błyszczą, sarny i jelenie powstają, tchó­
rzliwe zające nadstawiają słuchów, lisy przyczajiły się w no­
rach. Moskale obławę robią na Mazurów, ale w szćrz i ' 
wzdłuż splądrowali bory, ani żywego nie znaleźli ducha, ■ 
jeśli nie chłopa zwalającego ogromną sosnę, jeśli nie zwićrza 
szeleszczącego w ucieczce. Próżne poszukiwania: zziajane 
batalijony odpoczywają w boru, żołnićrze rozłożyli ognie, dym 
wionął do góry; biegną z kociołkami po wodę, spokojni, we­
seli, bez trwogi. Czegóż się mają lękać? Dwernicki i Ró­
życki we Francyji, żołnićrze czwartego pułku i drugiego uła-
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nów śpią pod Grochowem i Ostrołęką; co zostało Krakusów 
i ich bracia młodsi leżą na granicach Azyji i w głębi Mo* 
skwy, wzdychając do Ojczyzny i do kosy; kilku Mazurów 
uciekło za Wisłę, reszta przewraca skiby spokojnie ze spu- 
szczonemi głowami; szlachta, wyglądając lepszych czasów, 
pokryła się po wsiach; w Warszawie buczą pojazdy, brzęczą

i. szable moskiewskie.

Co innego się działo po drugićj stronie Wisły. Skoro 
promienie słońca przedarły się przez liście i przez znużone 
powieki, i drasnęły czujną źrenicę Zawiszy, obejrzał straże, 

ybrał jednego, obudził i oddał mu kartkę z napisem: 
„Dwudziestu pięciu w skępskich lasach. Co robisz? Co my 
:;'amy robić?“ Kazał mu ją dobrze schować i wysłał do je- 
»jego obywatela w Lipnowskiśm, który się z Borzewskim 

znosił. „Jutro złączymy się, rzekł mu na odcbodnćm: ten, 
któremu oddasz kartkę, uwiadomi cię, jakim sposobem.“ — 
??!azur pobiegł. Zawisza położył się na ziemi, oparł się na 

i łokciu i patrząc to na śpiących Mazurów, to w głąb’ lasu, 
•zadumał się głęboko. Nie jedna myśl o bojach, o odrodzeniu 

|  się Polski, może o przyszłćj chwale imienia Zawiszów, prze­
leciała przez głowę, niejedno niewyraźne przeczucie nieszczęść 
i zgrozy ścisnęło serce. Wtćm tętent jakby ciężko kłusu- 

- jącego konia doleciał uszu jego, spojrzał i porwał się ró- 
wnemi nogami na widok powracającego Mazura z rozwianym 
włosem, z podniesionemi rękami.

— Panie starsy, krzyknął wstrąsnąwszy ramionami w 
£  g ó m , Mosk&li kieby roju, ze wsystkich strón nas otacają!

Zawisza uchwycił tuż przy nim leżącą kosę: „do broni 
Mazury.“

Stanęło dwudziestu pięciu, chłopy jak dęby, szerokie 
żelaza stórczą nad głowy, z czoła patrzy zacięta hardość, 
zabłysnęły oczy, jakby jedna iskra przeleciała wężykiem; 
pod sukmanami młotem biją serca. Zawisza wyniósł głowę, 
prawe ramie wyciągnął, uderzył drzewcem kosy o ziemię:

— Bracia, zawołał donośnie, dziś piśrwszy raz krew1 
wolnego chłopa zbroczy ziemię polską; niech pozna Moskal,http://rcin.org.pl



w co się obrócą jego grabieże, gdy taką wojnę rozpocznie!
Za mną Mazury 1

Jaka postać była wtenczas Artura Zawiszy 1? Wy­
soka, smukła kibić gięła się składnie, czarne oko ciskało 
iskry, jak płomienie ze słońcem igrającćj w górze kosy, na 
śniadych obliczach krzyżowały się błyskawice zapału, jak 
gońce piorunów przed burzą. Pićrwszy raz ze szlachty biegł 
na czele wolnego chłopa, jak jego przodek pićrwszy rozniósł 
sławę oręża polskiego wśród Muzułmanów.

Już błyszczą moskiewskie bagnety, słychać krzyk 
oficerów, strzelby brzękły. Zawisza obejrzał się, obrzucił 
okiem blade i czerwone twarze, i nowym ogniem je natchnął. 
Trzasły zamki, dym wionął, huk rozległ się po boru, kilku 
Mazurów jękło, Zawisza wpadł w szeregi. Niejeden kołpak 
z pół-łbem odleciał i plusnął krwią do góry; niejedno ramie 
jak gałąź zdruzgotanego drzewa odpadło. Moskal kolumną 
naciera. Zawisza pobladł, zachwiał się jak podcięty smukły 
dąb młody, krew’ żygnęła z boku i padł na ziemię. Rzeź 
ustała: wszystkie Mazury rozciągnięte walają się po ziemi; 
kilku robiło jeszcze piersiami, nim wysłało wolnego ducha 
ku niebu, połączyć się z ojcami i braćmi, co pod żelazem 
moskiewskićm legli na polach Maciejowic i Grochowa. Do- 
wódzca batalijonu przybiegł do Zawiszy — jeszcze oddycha; 
zawołał chirurga, ten obejrzał ranę: „Może żyć.“

Sądziłbyś, że ojciec rannego zmartwychwstał i cie­
szy się nadzieją uratowania syna, tak się oblicze dowódzcy 
rozradowało: „Będzie Lach wisiał w Warszawie“ ! wykrzyknął 
z djabelskim uśmiechem. „Cyrulik, słuchaj, dwadzieścia kar­
bowańców, jeśli żyć będzie; sto pałek, jeśli umrze!“

Tego dnia wieczorem u kupca Friedricha na bilardzie , 
kilkunastu Niemców grało w pulę; hałas wylatywał przez 
otwarte okna i rozlegał się po ulicy. Na drugićj stronie 
gospodarz siedział zamyślony w rogu pokoju, a panna Wil­
helmina wygrywała smutne dumki na fortepianie. Nieraz 
bićdny tułacz leśny na myśl przyszedł: grzeczny i mężnj 
mówiła sobie w duszy, jabym go kochała, szkoda, że szla­
chcic i jeszcze z dumnćj rodem familiji; co on tćż porabia?
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gdzie się obraca? może go ścigają Moskale? jabym go prze­
chowała, choćby i życia nadstawić. Niech sobie Bergówna 
chwali swego kniazia; jabym wolała Polaka, wszak i ja 
Polka?

W tćm drzwi się otworzyły i brzuchaty Dambrowski 
wtoczył się rubasznie. Wilhelmina zbladła, bo małe, siwe, 
czerwone oczy jenerała błyszczały radością, a nie dobry 
znak, kiedy zły człowiek się cieszy. Serduszko biło w piersi, 
biały kryzik zaczął mocniej się wzruszać na ciemnćj su­
kience, jak listek lekkim poddmuchnięty wiatrem, jak było 
wczorajszego wieczora.

— A co, panie Friedrichu, dobrą nowinę ci powićm, 
odezwał się Dambrowski; ten smyk Zawisza nie uszedł, zła­
pano dzisiaj rano ptaszka.

Wilhelmina wstrzymała dech, — a ostatnia kropla 
krwi, co się jeszcze w różowych ociągała ustach, uciekła za 
drugie mi.

— To mosze pajki jest, odrzekł kupiec.
— Jakto bajka? wracam od komendanta placu, do 

którego przy mnie adjutant pułku przyjechał z raportem, że 
wzięty; bronił się jak wilk wściekły; z pięćdziesięciu chamów 
z nim było, wszyscy zostali na miejscu, bo nie dawano par­
donu; on tylko jeden żyje, chociaż ciężko ranny. Każ dać 
wina, panie Friedrichu, napijmy się za jego zdrowie, póki 
wisićć nie będzie.

Gospodarz nic nie odpowiedział, twarzy nie zmienił, 
z ciemnych oczu za twierdzą eztćrech szkieł zielonych, nic 
wyczytać nie można, wstał i poszedł po wino. Co panny 
Wilhelminy, to już w pokoju nie było. August wszedł z bu­
telką wina, a gospodarz zatrzymał się w tylnym pokoju, 
usiadł cicho i nic nie mówił; znać, unika nieznośnego jenerała.

— Markier, gdzie się panna Wilhelmina podziała?
— Musi być, jaśnie panie, u siebie.
— Proś jćj tutaj.
Chłopiec wyszedł i nie wrócił, widsć, że za nic nie 

-nają szanownego gościa, że jeżeli go zupełnie nie odstrę- 
Zawiła. 6

http://rcin.org.pl



82

czają, to więcśj z bojaźni, niż dla zyska. Dambrowski nalał 
kieliszek wina, wypił, nalał drugi; smutno i nieładnie pić 
samemu. Już miał iść szukać Wilhelminy, kiedy drzwi się 
otworzyły i stanęła na progu wysoka, cienka, zgarbiona po­
stać; włosy blado rudawe spadały na uszy, na kark, na 
czoło; twarz okrągła, wygolona, chuda i rumiana; usta czer­
wone jakby ze skóry odarte, wystawne, poziomo spłaszczone, 
świadczyły, że chociaż mąż nowo przybyły, nie był zbyt 
stary, jednak dawno nie zębami, ale dziąsłami żuje. Stanął 
we drzwiach i uśmiecha się pociesznie; podniósł prawą rękę 
do góry i wykrzyknął cienkim a chrapliwym głosem:

— Filat Kościuszech!
Jenerał parsknął od śmićchu i zawołał:
— Chodź tu, chodź, takich patryotów Cesarz się 

nie boji.
Cienka postać posunęła się na środek pokoju i śmieje 

się ciągle. Spojrzał na fortepian, skoczył do niego jak kot 
za myszą, zaczął tłuc po klawiszach; ledwie chudych długich 
palców nie połamie; cudownśj harmoniji dźwięki wionęły 
przez drzwi, które otwarte za sobą zostawił. Niemcy wy­
biegli z bilardu i skupieni w sieni słuchali z chciwością, bo 
każdego do piekła grając zaprowadzić można. To nie panna 
Wilhelmina, mówili między sobą, bo choć ona dawała kon­
certu w Toruniu, jednak jej daleko do takićj doskonałości. 
Spojrzeli przez szparę. Co on gra? czasem porwie kawałek 
z Mozarta lub Herza i znowu zgubi się w nowych, niezna­
nych dźwiękach, które z duszy ciągnie; szczególniejszy czło­
wiek 1 Jenerał, który wtenczas tylko lubił muzykę, kiedy 
panna Wilhelmina grała, i chciał znaleźć kompana do pija­
tyki, nalał drugi kieliszek wina i stanąwszy przed fortepia­
nem, trąca, Niemca i wołał: „Doktorze, doktorze!“ Nie­
miec wywrócił małe, siwe oczy na niego i zaczął się znowu 
uśmićchać jak piśrwćj; wstał, wziął kieliszek do ręki, trzęsąc 
i rozlćwając podniósł go do góry i wykrzyknął po raz drugi: 
„fifat Kościuszech! “ a jenerał pękał od śmiechu. Był to Nie­
miec Foss z Kowala, sławny doktor, sławniejszy muzyk, naj­
sławniejszy pijak i wielki patryota polski po pijanemu; pewnohttp://rcin.org.pl
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i po trzeźwemu, tylko wtenczas milczał. Za czasów pruskich 
zdarzyło mu się wykrzykiwać po ulicach w Kowalu ulubione 
jego „fifat Kościuszech; “ Prusacy złapali i zawieźli tćjże sa- 
mćj nocy pijanego do Torunia. Nazajutrz zdziwił się zkąd 
się wzięła przemiana jego rezydencyji, aż tu oświadczają mu, 
że za buntownicze wykrzykiwanie skazany jest na sześć mie­
sięcy do twićrdzy i puścili bez grosza na ulicę. W przykrćm 
nasz patryota był położeniu; sława jego zdatności lćkarskiśj 
jeszcze nie była tak głośna, aby mógł co w Toruniu zaro­
bić. Lecz drugi talent wyciągnął go z bićdy; dał kilka kon­
certów i miał za co jeść, a szczególnićj pić. Ten wypadek 
nie nauczył go rozumu, a raczćj nie oduczył rozumu zalćwać. 
Dotąd jeszcze wykrzykuje: „fifat Kościuszech,“ ale mu dziś 
za to nic nie mówią.

Kiedy jenerał bawił się z Fossem, wszedł do pokoju 
lokaj w liberyji. Dambrowski poznał natychmiast służącego 
kasztelana:

— A co tam słychać w Lubrańcu?
— Nic panie nowego.
— Winnickiego nie schwytano?
— Nie, jaśnie panie, ale Niemcy koloniści złapali dwóch 

chłopów, co się z nim włóczyli i dostawili do dworu. Pan 
kasztelan odesłał ich do wójta, a wójt do Brześcia.

— Chwała Bogu, a ty co tu robisz?
— Przyjechałem, jaśnie panie, za sprawunkami, bo 

w Niedzielę pan kasztelan wielki obiad daje.
— A mnie nie zaprosił, mruczał sobie pod nosem brzu­

chaty jenerał, poczekaj, sam ci się zaproszę. Dam ci list, 
dodał głośno; panie Friedrich! panie Friedrich! ćwiartkę pa- 
pióru, jeśli łaska.

Kupiec siedział ciągle w drugim pokoju, słuchał muzyki 
Fossa i zadumał się o nieszczęśliwym swojego ziomka nałogu, 
którego uważał za poczciwego i bogato od natury usposo­
bionego człowieka. Lecz kiedy usłyszał o niegodziwości ko­
lonistów, rzucił się od gnićwu na stołku i wyrzekł na pół 
głośno l

— Szelmie, polski klib jeść, a Polaka zdradzić.
6*
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Na zawołanie jenerała otworzył biórko, namacał librę x 
papiéru i kałamarz, zaniósł mu i wrócił na swoje miejsce»

W Niedzielę cały Lubraniec w ruchu ; po ulicach i rynku, 
jak w każdćm malém szlacheckiém miasteczku kręcą się 
chłopy, chłopki i brudne żydostwo. Tu szewc przed domem 
wywiesił kopyta i stary trzewik ; tam nad otwartemi drzwiami 
wisi sznur czerwono i zielono pomalowanych drewnianych gałek, 
przyozdobionych w drewniane liście, siedlisko roju much, znak 
kupca korzennego Dawida. Do niego zbliża się krępy, mały 
szlachcic w szaraczkowéj kapocie, krótkich spodniach, z za­
wiesistym szpakowatym wąsem, pieszcząc kańczug w dłoni 
i ciągnąc za sobą siwą, wytuczoną pańskim owsem szkapę; 
ta się ociąga, widać że leniuch, pewno jakiś podstarości z po- 
blizkiéj wioski zaprosił pisarka z Lubrańca na wódkę, mło­
dego chłopaka wystrojonego w stary granatowy frak i w białą 
chustkę na wysoką formę ze szczeciny, jakoby na jaki cho- 
mont zwiniętą. — Daléj wygląda przez otwarte okno stós 
bułek rządkami każdy po sześć, płaci się sześć groszy pol­
skich, pszenica kujawska sławna, a bułki jednak śniadego 
koloru. Pod oknem piékarza rozstasowała się żydówka z wi­
śniami ; na potężnćj kupie leży półkwarcie blaszane zaśnie­
działe, sokiem jakby krwią splamione, wiśnie wystawiły ogonki 
do góry, jakby żądełka. — O kilka kroków od niéj młoda 
chłopka przedaje sérki, a za nią żyd z brudną brodą, w dłu­
gim żółto-czarnym szarafanie mierzy sól zieloną na drewnia- 
néj niecce ; chłopka nadstawiła płócienną torbę, a jćj mąż 
przypatruje się. Ni ztąd ni zowąd Kujawiak w pysk żyda:

— A to psiawiara będzie oszukiwał!
Brodacz wrzasnął oj waj ! rejwach się zrobił, żydów 

i żydówek, chłopów i chłopek zbiegło się mnóztwo, a pan 
podstarości lubraniecki wpadł we wrrzeszczącą kupę i porzą­
dek przywraca.

Przed kościołem stoją pojazdy, bryki, konie osiodłane. 
Znajoma szlachta wita się, pyta o nowiny; jedni zabiórają 
się do dworu na ucztę, drudzy, niegodni tego zaszczytu, kłó- 
sują za miasto. We dworze murowanym, pod dachówką, 
z gankiem, na który pięć lub sześć schodów prowadzi, uwija
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się liberyja, biega z pokojów do sieni, z sieni do kuchni. 
Już kilka osób z pańska przyjął kasztelan, a czeka innych. 
Pokazała się na rynku kareta w cztćry gniade konie, ubrane 
w angielskie szory, zmićrza na dziedziniec; stanęła przede 
dworem, lokaj w liberyji otworzył drzwiczki, młody męż­
czyzna wyskoczył, podał rękę ładnćj żonie; po nićj wysiadła 
blizka krewna, przyjemna, ładna, ale szczególniej odznacza­
jącą się szlachetnością ruchów i malutką nóżką. Za karetą 
jechał powóz w cztćry konie różnćj maści, dzieci dwoje sie­
dzących na przodzie ogląda się ciekawe. Dalćj lekki koczyk 
w pięć skarogniadych dzwoni krakowskiemi chomontami, wo­
źnica dyrda na koniu, dał dwa razy ognia z bata i zatrzy­
mał w miejscu; młody kawaler lekko wyskoczył. Coraz wię- 
cćj przybywa gości do salonu, między ipnemi jeden dwudzie­
stoletni chłopiec, ubrany jak można najwytworniej, najwięcćj 
mówi po francuzku, ale francuzczyzną, coby go sam djabeł 
nie zrozumiał, rozprawia o modach, o koniach, o szampanie 
itd. itd. któż to jest taki ? Oto młody szlachcic z sąsiedztwa, 
wyszedł z piątej klasy, nic nie umić, pusto w głowie. ^Ojciec 
odumarł, z dwóch braci starszych jeden zginął w ostatnićj
wojnie, drugi pracuje gorzćj jak chłop polski we Francyji
w jednćj fabryce. Ten się dorwał trochę grosza, co ojciec 
uciułał z biedą dla wszystkich, hula i za kilka lat puści cały 
mająteczek. Do brata nie napisze, nie pocieszy nowiną z do­
mu, nie wspomoże. Dziś go zapraszają, bo zgrabny, dobrze 
tańczy, do kobićt się umizga — ale jak goły będzie, nikt 
na niego nie spojrzy. Na przestrogi starego wuja odpowie­
dział, że jak majątek straci, to sobie w łeb strzeli, jakby 
tćm zmył niesławę na ziemi — a na tamtym świecie co bę­
dzie?! Boże! nie karz naszćj biednćj Ojczyzny taką mło­
dzieżą; jakaż nadzieja z takich obywateli Polsce? i serce
nikczemne, i ręka w zbytkach i rozpuście osłabnie. Ale ileż 
my takich znajdziemy, jeśli nam Bóg powrócić pozwoli!

Pan kasztelan wesoły, gada grzeczności damom, kłania 
się z pańska mężczyznom. W tśm ujrzał przez okno dwa 
ciężkie kare konie, ciągnące odkrytą karyjolkę. W nićj roz­
party chłop z ogromnym brzuchem spoczywał, biała chustkahttp://rcin.org.pl
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i kołnierzyk aż pod uszy zadarty świćci z daleka; u czarnego 
fraka przy dziurce wstążki czerwienią się, zielenią i żółcą. 
Wysiadł wolno i wtoczył się na ganek i do pokoju; kaszte­
lan brwi zmarszczył, zrobił kilka kroków na środek salonu 
i poważnie gościa przywitał; widać wyraźnie, że nie kontent 
z przybycia, bo chociaż nie był, jak wićmy, jednym z naj­
gorliwszych obywateli, jednak nie chciał się publicznie bra­
tać z tak znanym łotrem, jak Dambrowski, i bał się, żeby 
nie myślała szlachta z okolicy, że go sam zaprosił. Co je­
nerałowi, to wszystko jedno było, czy dobrze, czy źle przyjmą, 
byle zjadł dobry obiad i wina pociągnął. Że wszystka mło­
dzież od niego, jak od zapowietrzonego, uciekała, a kobićty 
odpowiadać nie chciały, czepiał się więc ciągle kasztelana 
i cały czas go ciemiężył. Kasztelan nie śmiał go wyraźnie 
odprawić, a zmarszczeń i zaniedbania w odpowiedziach brzu­
ch al nie rozumiał.

— Onegdaj tylko, treść rzeczy panu doniosłem, mówił 
do gospodarza, jeżeli pan sobie życzysz, to mu teraz wszy­
stkie szczegóły o wzięciu Zawiszy opowićm.

— Później, jenerale, późnićj; przyjedź pojutrze do mnie 
na obiad, to się rozgadamy.

— Wybornieś pan zrobił, żeś kazał odesłać tych, dwóch 
chamów złapanych do Brześcia.

Kasztelan nic nie odpowiedział, tylko rzucił wzrokiem 
na dwóch młodych gości tuż przy nich stojących.

— Że tćż pan jeszcze nie złowił tego łotra Winni­
ckiego, co się w pańskich dobrach przechowuje.

— A dajżesz mi pokój, jenerale, żeby to jeszcze kto 
inny te pytania zadawał, ale ty, jenerale, coś niedawno był 
gubernatorem w Kujawach i Mazowszu, i wiedziść powinie­
neś, że rewolucyjoniści wszędzie mają partyzantów.

Brzuchal poprawił kołnierzyka, zadarł łeb, pociągnął 
na dół kamizelkę i znowu jak do twierdzy przypuścił atak 
do kasztelana nie wiedzącego co z sobą i z gościem robić. 
Dano przecież na stół i gospodarz wyrwał się ze szpon jene­
rała. Obsiedli stół goście, srćbro i kryształy błyszczą, 
uśmićch gra na obliczach ładnych mężatek, świćźych dziewic,http://rcin.org.pl
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to kokieteryji, to szczerego uczucia. Jedna tylko panienka 
szczupłćj kibici, małćj nóżki, smutna i zamyślona; jeśli 
uśmićch przeleci, to tylko zimnćj grzeczności. Może nikt 
jeszcze w cżystćj piersi nie obudził uczucia, a może ten jest 
daleko ?

Niejeden młodzian stracił słuch, smak, powonienie, 
oddał Dambrowskiemu te trzy zmysły w tćj chwili zbyteczne 
dla niego, a sobie tylko wzrok zostawił. Jenerał siedział 
jak jędór czerwony za stołem, kasztelan przedzielił go od 
siebie dobrym rzędem osób. Brzuchacz zagadał kilka razy 
do sąsiadów, ale kiedy mu odpowiadano z początku niechę­
tnie, a potćm nic wcale, kiwnął głową, jakby sobie mówił 
w duszy: jam nie dla was, ale dla półmisków przyjechał. —  
Zaczęły kielichy sążniste po staropolsku krążyć, bo najmo­
dniejszy dom w Polsce nie może się jeszcze zupełnie otrzą­
snąć ze wszystkiego, co ojców przypomina ; jak w zepsutym 
człowieku, często pamiątka łat niewinnych westchnienie mi­
mowolnie obudzi. Zdrowia były rozmaitych osób dzielących 
ucztę, dalćj gospodyni, gospodarza, kilku nieprzytomnych 
osób itd. itd. Jenerał żadnego nie opuścił, a kiedy sobie 
dobrze podchmielił, powstał z miejsca i donośnym głosem 
zadarszy głowę i wystawiwszy brzuch, zawołał:

— Zdrowie Najjaśniejszego Cesarza i Króla, niech żyje 
i szczęśliwie nam króluje w najdłuższe lata!

Szmćr ustał, kasztelan poczerwieniał, nie wió co robić. 
Wtćm Dambrowski ogromny kielich wygolił, nalał i wycią­
gając rękę przez stół:

— Do ciebie, rzecze, piłem, zacny gospodarzu 1
Nie ma rady, trzeba albo w tej chwili zostać jakubi-

nem, albo kielich przyjąć: wstał i wypił, ale kolej dalej nie
szła, goście się podnieśli, krzesła zaczęły szurgać po po­
sadzce, jenerał coś mruczał, ale go nikt nie słuchał, i on 
sam nie wiedział co robi, co gada, bo wino kurzyło się 
z czupryny.

Słońce zniża się ku zachodowi i jaskrawym promieniem 
zazićra w okna, muzyka brzmi we dworze. Kilkanaście par 
trzyma się za ręce i wionęło kołem na prawo, zwróciło sięhttp://rcin.org.pl



i wionęło kołem na lewo. Wielki łańcuch rozerwał się, i roz- 
pryśnięty w małe kółka, wirem zakręcił się w kilkunastu 
punktach. Wysunął się na środek młodzian z panienką pię- 
knćj kibici i drobniutkie nóżki, to suną jak po lodzie, to 
migną krzyżykiem w polocie. Młodzian tupnął, uderzył ho­
łubca i wirem zakręcił na środku, dziewica zarumieniła się 
ruchem, ale nie uciechą. Zbiegła się młodzież i bujała 
w koło nićj w poskokach i tupając; biała chustka podleciała 
do góry i na dwie połowy prysła w dłoniach dwóch mło­
dzieńców, ale dziewczę wyciągnęło rękę do brata i rozstrzy­
gnęło sprzeczkę, wysuwając się z koła. Skończył się mazur; 
kobiety wachlarzykami szeleszczą, młodzież chodzi po środku, 
zamawia do tańca, grzeczności prawi. Czasem przyjaciel 
przyjacielowi dobre nowiny opowiada, a ten uśmiśeha się, 
winszuje, spuszcza głowę, albo w inną stronę patrzy, żeby 
nie zarumienił dziewicy, o którćj mowa. Może komu dziwno 
będzie, że młodzież kujawska tak tańczy i bawi się, kiedy 
tysiące braci tuła się po obcych krajach, kiedy jeszcze więcćj 
dyszy na pustyniach, albo w okowach. Wtśm my trochę 
do Francuzów podobni, chociaż nie zupełnie; w najtrudniej­
szym razie, w najcięższćj zgryzocie, kiedy trwa zbyt długo, 
nie wyrzekamy się pociechy w pohulance. Była jedna ro­
dzina także na Kujawach, która tęskniła za wygnańcem; 
matki i siostry niezmiernie go kochały, każdy list czytały ze 
złami i ze łzami odpisywały na niego. Jednak kiedy się 
kilku młodych ludzi z okolicy w domu zdarzyło i kto zagrał 
na fortepianie, to i matka pozwoliła i córeczki mazura ocho­
tnie wywinęły. Niech sobie tańczą, byle nie z Moskalami, 
bo to się nie godzi.

Już dobrze zmroczyło się: służba przynosi świece, za­
pala pająki, muzyka odpoczywa. W drugim pokoju kilku 
starszych zasiadło do wista, dalśj nawet puszczono się w fa- 
raonika, to nie ładnie, ale na nieszczęście, prawda. Kaszte­
lan siedział w wielkiśm krześle przy kanapie i damy nie 
tańczące bawił; już był zapomniał o nieprzyjemności, jakiój 
go przy stole Dambrowski nabawił; z resztą z czerwonem 
obliczem zginął i kłopot, bo jenerał zapakował się gdzieś
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w kąt, by się wyspać po mnogich toastach. Muzyka znowu 
uderzyła walca i kilka par wysunęło się na środek.

Przed gankiem zjawił się jakiś chłop młody, nizki, dość 
pleczysty; służący przebiegając z kuchni do dworu, zapytał 
go się surowo, czegoby chciał?

— Mam list do pana, odpowiedział.
— To go dawaj.
— Muszę go oddać do własnych rąk jego.
— Pan ma gości wiele, nie słyszysz muzyki?
— Nic nie pomoże, ja go nie mogę komu innemu od­

dać, taki mam rozkaz.
— Chodź do przedpokoju.
— Nie pójdę, poproś wasan pana tu na ganek.
Służący widzi, że chłop uparty, przedarł się przez salon

wśród walcujących i szepnął Kasztelanowi do ucha, że chłop 
nieznajomy przyszedł z listem i chce mu go do rąk oddać. 
Kasztelan odpowiedział, że zaraz wyjdzie i kończył jakąś za­
bawną historyją, śmiał się i damy się śmiały. Wkrótce wy­
szedł do przedpokoju i zapytał o posłańca: powiedziano, że 
jest przed gankiem i że nie chciał wejść do dworu. Pan 
wybiegł żwawo i lokaj za nim, wołając:

— Przyjacielu, przyjacielu, oddajźe list teraz.
Chłop stał tyłem i nie obrócił się na wołanie. Kaszte­

lan niecierpliwy krzyknął:
— On głuchy albo pijany i zbiegł ze schodów. Na­

tenczas cbłop obrócił się piorunem, dobył pistoletu z zana­
drza i zawołał ogromnym głosem:

— Za krzywdę mojśj rodziny i za zdradę kraju.
Zamek trzasnął, huk rozległ się po dziedzińcu i we dwo­

rze. Kobiety drgnęły, taniec się zamięszał, kiedy drugi strzał 
poruszył dom cały. Służba wypadła, potrąciła zgapionego 
lokaja, który wyszedł był z Kasztelanem i skoczyła do pana. 
Jeszcze oddychał, wnieśli go do sali jadalnśj, kilka razy zie­
wnął i skonał.

W salonie muzyka ustała, szmer zaczął biegać po po­
kojach, że kasztelan zabity ; kobiety pobladły, kilku mężczyzn 
wypadło do sieni, do jadalnśj izby. Rzeczywista prawda,http://rcin.org.pl



leży rozciągnięty na wielkim stole, służący go rozbierają; 
posłano po doktora, aby opatrzył ranę — niepotrzebne za­
chody ; zęby ścięte, twarz sina i duch dawno uleciał. Pytają 
się o chłopa, gdzie się podział? wybiegają na ganek. Tam 
z latarniami stoją chłopi i baby, które z czeladnej izby przy­
biegły i wrzeszcząc rozmajicie radzą nad wypadkiem. Chłop, 
jak tylko spostrzegł, że kasztelan zwalił się na ziemię, wy­
mówił kilka słów z szyderczym uśmiechem, dobył drugiego 
pistoletu, obrócił do siebie i czaszkę strzaskał. Twarz zbro­
czona, odarta ze skóry od nosa do czoła, niepodobna poznać, 
choćby kto znał samobójcy.

—- Szukać papićrów, zawołał jeden z przychodzącej 
szlachty.

Podano mu gruby, czerwony pugilares. On go przejrzał 
na prędce.

— Panowie, rzecze, to Winnicki, mąż panny Mierosła- 
wskiej, dawnej dziedziczki Lubrańca.

Młodzieży smutno się zrobiło — znali Winnickiego; 
dzielny był żołnierz, po upadku Warszawy pociągnął był 
z drugiemi do Francyji i omylony w rachubach, jak Zawisza 
i inni, wrócił do Polski próbować, czy się powstanie nie uda. 
Ale rozdrażniony Da kasztelana, pomny dawnych nie­
chęci familijnych, powziął rozpaczającą myśl odebrania jemu 
i sobie życia. Smutna, nieszczęśliwa myśl. Ojczyźnie nie 
dopomógł zgładzeniem jednego, więcej bojaźliwego niż prze­
wrotnego obywatela, a zaszkodził pozbawieniem silnśj, do­
świadczonej i poświęconej ręki.

Szmer głuchy panował we dworze lubranieckim. Przy 
ciele zabitego kasztelana płacz i żale rodziny. Powozy za­
jeżdżały jeden po drugim; wsiadały przestraszone kobićty, 
zamyśleni mężczyźni. Już wszystkie były na rozmaijtych dro­
gach za miastem, dwóch tylko przyjaciół domu zostało, od­
prowadzili żałosną żonę w głąb’ dworu, przy ciele zostawili 
tymczasem służących.

W tem ni ztąd ni zowąd wytacza się zaspany, na pół 
wytrzeźwiony jenerał. Oczy otworzył — przestraszył się, 
zdaje mu się że marzy, że go wino we śnie rzuca i ciemięży.http://rcin.org.pl
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Ale kiedy mu służący całą rzecz opowiedzieli, wytrzeźwiał 
zupełnie, kazał sobie podać kapelusz, zajechać karyjolce i sia­
dając krzyknął na woźnicę:

— Ruszaj, co tchu koniom starczy!
Furman dał bata raz drugi, lecz ciężkie szkapy ledwie 

kłusem pobiegły. Nazajutrz kazał cztćry konie zaprządz do 
bryczki i bojąc się zostać w Kujawach, chociaż Zawisza był 
już wzięty i Winnicki nie żył, uciekł do Warszawy. Tam 
będzie nadstawiał się znowu Moskalom, a kto wić? może 
z orderem i urzędem na Kujawy powróci.

Zawiła gościem we własnym domu.

Do swojego domu 
Po wielu latach przyszedł pokryjomu; 
Własnego chleba jak gościowi dano,
I straszne rzeczy mu opowiadano ;
Pies się ułasił, niańka zapłakała,
Oto pociecha tułaczowi cała!
Jednak nie cała, bo nim dzień przeminął, 
Zawistny jego nieprzyjaciel zginął.
On krwią zbroczony wstąpił w ojców progi, 
I znów go z domu wypędził los srogi.

A utor Powieści.

W Lubrańcu trup ieży we dworze i słychać łkania dzieci 
i żony kasztelana, pod oknami szmer i gwar głuchy. Zbie­
gło się żydostwo i wieśniacy zaglądają przez szyby; służba 
im opowiadała wypadek i nagli do odchodu. Dwóch chło­
pów niesie drugiego trupa w zbroczonćj sukmanie; głowa na 
pół strzaskana z twarzą odartą ze skóry, na dół obwisła, 
długie włosy rozpuściły się i krople krwi sączą.

Zawisza w Włocławku jęczy pod bólem ran i kajdan. 
Doktor pułkowy całój nauki lćkarskićj wezwał na utrzymaniehttp://rcin.org.pl
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przy życiu chorego; okłada, poji, nawet cieszy, tak czyha na 
ruble, tak boji się pałek.

Na bilardzie u Friedricha grają Niemcy w pulę, rozma­
wiają o ostatnich wypadkach, wymyślają na młodzież polską, 
skarżą się, że od rewolucyji handel z Gdańskiem upadł, że 
cały Włocławek zbankrutuje. Gospodarz siedzi zamyślony na 
drugićj stronie, nie zajrzy na bilard, nie chce bluźnierstw 
słuchać. Światły człowiek, jak często Niemiec kupiec w Pol­
sce; kocha naród, który mu pozwolił; u siebie zamićszkać 
i majątku się dorobić; zna nadreńskie prowincyje, gdzie czę­
sto w interesach handlu winnego jeździł; wzdycha do wolno­
ści, Niemiec, nie lubi Moskali, nawet i Prusaków. Czarno- 
brewa dziewica smutna, często łezkę otrze — nie gra, nie 
śpićwa. Wieczorem wyjdzie do ogródka, usiądzie w altanie, 
wspomni na ów wieczór i we łzach utonie. Gdyby był Za­
wisza szczęśliwie skończył wyprawę, przynajmniej dla siebie, 
i powrócił do Francyji jak inni, Wilhelmina zapomniałaby ów 
przyjemny wieczór. Ale młodzieniec jęczy w kajdanach, 
w tćm samem mieście, tśm samem oddycha powietrzem, a ona 
nie może mu nićść ratunku, nie może go pocieszyć, uwolnić, 
ocalić od haniebnćj śmierci. Rozpalona wyobraźnia ośmna- 
stoletnśj dziewczyny wzruszyła żywiej duszę, podniosła uczu­
cie. Wilhelmina kocha nieszczęśliwego młodzieńca — dziwna 
to jest natura serca ludzkiego.

W tęż sarnę Niedzielę nad zachodem słońca Zawiła 
minął miasto Turek, opuścił gościniec prowadzący do Ka­
lisza i wziął małą drożynę na lewo. Czy się nie zmylił? od 
wielu lat tędy nie jeździł. O nie! pamiątki dziecinnego wieku 
odprowadzą każdego do grobu. Zawiła spojrzał na wielki 
kamień leżący tuż przy drodze, uśmićchnął się smutnie i po­
myśli! sobie: „jeszcze tu jesteś.“ Dalej spostrzegł dziką 
gruszkę na polu: przypomniał sobie, jak raz wracając z matką 
z Turku nad wieczorem, przypatrywał się małym dzieciom 
wiejskim snującym się — jednym pod drzewem, drugim po 
gałęziach drzewa; płachty rozpostarte leżały na ziemi, one 
trzęsły z uciechą i wrzawą kwaśny owoc na ulęgałki. — 
Westchnął: szczęśliwe to były czasy; matka pieściła, myślhttp://rcin.org.pl
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była wolna, tćm tylko zajęta, co się nawinęło przed oczy; 
nie patrzyła w przyszłość rozległą, płynęła swobodnie jak 
kawał masztu z rozbitego okrętu po ogromnem morzu; czy 
morze się wzburzy, czy gra spokojnie ze słońcem, ten hula 
wśród burzy, lub kołysze się lekko wśród ciszy; nie wzruszą 
go krzyki przestrachu, ani śpićwy wesela żeglujących; nie ma 
serca, żeby się odbiło echem morza, jak dziecko nie ma serca 
żeby zawrzało okolicznościami czasu. Błogie to były chwile, 
błogie pamiątki tego wieku pół-czucia, pół-życial Ale czy- 
liż chcielibyśmy w nićm długo — zawsze pozostać? Czyliż 
sami nie wzdychaliśmy do burzy namiętnego wieku? Czyliż 
tćj gorączki poetycznćj nie warto okupić łzą i troską? 
Chłopczyk dziesięcioletni rwie się jak mały ptaszek z mat­
czynego gniazda i niecierpliwie wyglądając młodzieńczego 
wieku; przeczuwa rozkosz i bóle, jak tamten wolne powietrze 
z sokoły; mierzy się z każdym nowoprzybyłym do domu, 
codzień zagląda, czy wąsy nie urosły, a wzdycha do samo­
wolnego życia i myśli.

Zawiła ubiegł półtorćj mili: słońce zaszło, — niedaleko 
na lewo widać wioskę — światełko mruga, zaprasza. Przy­
stanął: koń spokojny, nie parsknie, cboć się zleciał — zła 
wróżba 1 „To wieś pana Raślickiego, tam mićszka Anna! 
kochana Anna! — Może w tćj chwili myśli o mnie? — może 
rozmawiają o mnie?“ Serce zaczęło bić gwałtownie; „Czy 
wiedzą, że ja tu jestem? co jćj ojciec na to powić? — moja 
obietnica!“ Wzdrygnął się: „Jego wyrzuty piorunem na mnie 
spadną, ona stanie zdała z założonemi rękami, z bladą twarzą, 
i utkwiwszy oczy we mnie, kiwać będzie smutnie głową, 
myśląc w duszy: Władysławie, Władysławie, coś zrobił! takeś 
o mnie pamiętał? jam tu płakała za tobą, jam tu drżała 
o ciebie, a ty bez rozwagi i myśli rzuciłeś się w odmęt. 
Tymczasem ojciec, jakby zgadując jćj myśli, obejmuje ją ra­
mionami i przytłumionym głosem zawoła: Nie, córko, nie, 
kochane dziecko, nie oddam cię w ręce szaleńca! spocznij 

1 jeszcze chwilę na mojćm łonie — Bóg sićroty nie opuści, 
ześle tobie lepszego opiekuna, jak mnie do siebie zawoła. 
Ona spuści głowę smutną na jego piersi, a ja..., o nigdy!“...
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Ścisnął kolanami konia, spiął ostrogą, gniady rzucił się raz 
i drugi, wyprężył żylaste nogi, kopyta piaskiem cisnęły do 
góry; piasek rozpostarł się w kurzu, wije się, kręci i myśl 
wiruje w głowie Zawiły — błędna, bez koloru, niewy­
raźna, jak sen złożonego gorączką, jak szum morza w uszach 
zasypiającego majtka — a światło mruga i mruga i zapra­
sza! — Przybiegł do wsi, kołowrot zamknięty: byłby wleciał 
na dziedziniec i w całym szale wpadł między ojca i córkę. 
Zsiadł — chwila zastanowienia: wiatr nie świszczy, jak kiedy 
pędził na koniu; myśl się wyjaśniła, zwolniała jak ciężar 
spadający z góry, gdy na zawadę natrafi i straci pół pędu. 
Tak leciał gwałtownie, teraz nie śmić kołowrotu otworzyć 
— zadumał się. Przerwał się znowu: „Muszę ją widzićć,“ 
otworzył kołowrot, pociągnął konia za sobą, spojrzał w okno) 
zkąd światełko zapraszało, uwiązał gniadosza i wszedł do 
chaty.

Stary chłop siedzi przed kominem, jedna smolna drzazga 
błyszczy i lekko oświśca izbę.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki wieków.
Siwy, wysoki, zaschły starzec wstał z ławy i zdjął 

czapkę. Zawiła wspomniał na Bartka Kaczora.
— Przyjacielu, czy pan Raślicki jest w domu?
— Panie świćć mu na duszę, pan nasz umarł od dzie­

więciu tygodni.
— A córka? dodał żywo Zawiła.
— Panna pojechała do Warszawy — we dworze 

pustki.
PodróżDy opuścił ręce, przybliżył się do ogniska, łzy 

mu się zakręciły w oczach. Po chwili sięgnął do kieszeni, 
dobył sakiewki.

— Przyjacielu 1 rzecze, oto trzy dukaty, daj mi jakiśj 
sukmany, koszuli i butów chłopskich; przenocuj mego konia, 
a jeśli nie wrócę, rób z nim co chcesz, nie odmawiaj mi 
tego - -  jam kochał... twego pana.

Stary spojrzał, zobaczył łzę w oku i podrapał się 
w głowę.
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— Toć sukmana i bóty nie warte tyle pieniędzy.
— Nie pytaj się, bracie, ja usługę płacę i rzucił na 

ławę złoto.
Chłop wyjął ze skrzynki sukmanę syna, który był 

jeszcze z Turku nie wrócił, dobył butów i wyszedł zaprowa­
dzić konia do obory między krowy i rozmaite inne zwić- 
rzęta, które przywykły w zgodzie z sobą nocować. Zawiła 
się przebrał tymczasem.

— Nie masz bicza jakiego?
Chłop wyciągnął długie biczysko z za pieca.
— Bądź zdrów, poczciwy stary.
Wędrował piechotą, ciężko mu na sercu, łzy stanęły 

w skroniach i wylśść nie chciały na wierzch, tylko piekł, 
w głowie. „Straciłem ojca, mówił do siebie — poczciwy 
człowiek, dobry Polak! i ta bićdna Anna — sićrota — sama; 
a ja włóczęga nie mogę jćj podać ręki, pocieszyć na mojćm 
łonie — szalony! szalony!“ — Tak z sercem pełnćm goryczy, 
przybliżał się do rodzinnej wioski, co o granicę tylko stała 
od dóbr pana Eaśiickiego. „Matko moja, kochana matko! 
ty mnie pocieszysz w tęsknocie, ty po długićm niewidzeniu 
przytulisz mnie do twego łona, poświęcisz łzami, dodasz siły 
błogosławieństwem! Ale będęż ją mógł uściskać? kto wić? 
może Moskale tam na mnie czyhają i burmistrzują w mojim 
własnym domu?“

Wchodzi do wsi: cicho — tylko w kilku małych okien­
kach błyszczy. — Posuwa się dalćj, jakiś gwar słychać; to 
zapewne w karczmie wieśniacy bawią się przy Niedzieli. — 
Przez bramę szeroko otwartą wszedł na dziedziniec — serce 
mu bije w piersi — przygląda się dworowi drewnianemu, 
zachmurzonemu wiekiem, pamiętającemu płacz dziecinny jego 
pradziada. — Okiennice pozamykane, przez żadną szczelinę, 
przez żadne serduszko wyrżnięte u góry światło nie błyśnie: 
nie ma nikogo — może śpią — może pomarli! — W końcu 
podwórza skrył się mały domek, ale z okna łuna bije — 
pewnie z czeladnćj izby. Stary chłop przybliżył się do po­
dróżnego i pytał, czegoby chciał?

— Szukam służby.
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— A za co chcielibyście służyć?
— Za fornala do roboczych koni. — A prawdać! nie 

uważałem, że z biczem chodzicie po świecie. Nie, przyja­
cielu, nie ma tu u nas miejsca, wszyscy zgodzeni do nowego 
roku. A z daleka jesteście przyjacielu?

— O lz  daleka, aż z pod Koła — półpiętej mili ztąd. 
Słyszałem, że to dobra pani tutejsza i chciałem się do niej 
dostać na służbę.

— Panie świćć jćj na duszę, od tygodnia umarła; w ten 
czwartek ją pochowano.

Władysław drgnął cały. Dwie kobićty wyszły z cze- 
ladnój izby i przybliżyły się do rozmawiających, a żółty 
ogromny brytan, co był z początku szczekał na nowo przy­
byłego, zaczął obchodzić go na około, ogonem kręcić, zaglą-
gać mu w oczy, ocierać się o niego i łasić.

— Pięć lat, jakem z wioski wyjechał, a wierny pies
mnie poznał, pomyślał Zawiła.

W tem dwie baby zaczęły szeptać do siebie i nie długo 
starsza z nich, licząca blizko sześćdziesiąt lat, chuda, zało-; 
żywszy ręce i wpatrzywszy się w Zawiłę, rzekła na pół głośno:

— Zupełnie podobny do naszego panicza.
Władysław spojrzał na starą kobićtę, zmarszczył brew’

poznał swoję mamkę i piastunkę. Lecz nie znając drugich, 
nie wiedząc kto domem rządzi udał, iż nie słyszał. Stara* 
nie mogła wytrzymać, bo coś jćj do ucha szeptało, że to jćj 
wychowanek, i odezwała się głośno:

— Przyjacielu! jak wyście podobni do naszego panicza.
Chciała coś dalćj mówić, lecz jej chłop natychmiast

przerwał:
— O głupia, głupia Jewka, zawżdy musi pleść kobiałki 

opałki, i obracając się do Władysława: przenocujecie zapewne 
u nas, mówił do niego, kiedyście z tak daleka.

— A dobrze gospodarzu, jeśli wasza łaska.
— To chodźcie do czeladnćj izby zjeść co Pan Bóg dał.
W czeladnćj izbie ogień wielki się palił na ogromnym

kominie, parobki i dzićwki siedziały na ławkach. Zawiła 
zmęczony usiadł także, a stara piastunka ciągle mu się przy­
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patrywała i żółty brytan, który się był wkręcił do izby, sta­
nął nie daleko niego, łeb podniósł, zajrzał mu jeszcze w oczy, 
potóm obszedł ławę do koła, na którćj podróżny siedział 
i pod samemi jego nogami się położył, jakby chciał mówić:

— Rozpocząłem na nowo moję służbą; ja zawsze ci 
wierny jestem, mnie/Moskal nie przekupi, ani nie nastraszy, 
niech tylko przyjdzie, pokażę mu zęby.

Podano Władysławowi trochę kartofli tartych ze słoniną 
na glinianśj misce; westchnienia przydławione pierś rozparły, 
łzy przytrzymane jeszcze bardziśj pieką w skroniach, rozsa­
dzają głowę. Wziął jednę i drugą łyżkę kartofli — trudno 
jeść, w gardle stanęły, ani sposób je przełknąć.

— Czy pani tutejsza nie miała dzieci ? zapytał. \
— Miała jedynego syna, odpowiedziała piastunka, co 

do was przyjacielu podobny, ale on teraz daleko, gdzieś 
u Francuzów. Bićdny panicz, jam go tak kochała, jak własne 
dziecko! Od tego czesu jak on pojechał, niebożczka pani 
zaczęła chśrlać, aż tu na Nowy Rok przysłali Moskale ja­
kiegoś draba, co to nie Niemiec nie Polak — zwyczajnie pół 
człeka, pół kozy, niedowiarek boży, aby wioskę, co od dziada 
pradziada do Zawiłów należy, zabrał; to tćż ją jeszcze bardziśj 
dobiło, i jak na środopoście położyła do łóżka, tak już więcśj 
nie wstała. Pan Raślicki, dobry i pobożny pan z sąsiedztwa, 
co dzień przyjeżdżał, a córka jego czasem cały tydzień ba­
wiła i jak własną matkę pielęgnowała. Jam sobie nie raz 
myślała: dobraby to pani była, żeby pan Władysław powró­
cił, toby się może i ożenił. Aż tu na Wielkanoc umiśra pan 
Raślicki; niebożczka jeszcze bardziśj ze zgryzoty zapadła. 
„Ostatniegom przyjaciela straciła,“ nieraz powtarzała. Panna 
Anna chciała koniecznie zostać'1 z nami, ale opiekun zabrał 
ją do Warszawy. Dopiśro to wtenczas biśda nastała! Ten 
szelma komisarz moskiewski jak mógł dokucżał, starych słu­
żących powypędzał z domu, nowych nasłał, ledwiem ja się 
utrzymała, żeby panią w ostatniśj chorobie doglądać. Nie 
dość na tśm, w Sobotę, wczoraj tydzień minął, przyleciał 
z Turku z kozakami, jak wściekły wpadł do dworu,, krzyczał, 
Zawiła. 6
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że pan Władysław z Francyji wrócił i przechowuje się 
u matki, splądrował dom cały i nikogo nie znalazł. Dalćj 
szukać listów, pootwiśrał biórka, skrzynie, powyrzucał wszy­
stko na podłogę — wystawcie sobie co nakoniec psiawiarze 
przyszło do głowy? O to żeby szukać listów w łóżku u pani. 
Kazał kozakom wyciągnąć ją gwałtem, ja chciałam krzyczćć 
i biegnąć na wieś po chłopów; ale szelma uderzył mię stoł­
kiem, tak żem padła na ziemię, a drzwi na klucz zamknął. 
Pani chora, tak że nogą władnąć nie mogła, zaczęła prosić, 
zaklinać, gorącemi łzami prosić, nic nie pomogło; kamien­
nego serca wywlókł sam konającą z łóżka. Położyli ją na 
kanapie, zziębłą, na pół nagą; jam się przywlokła, otuliłam, 
jakem mogła, poczciwa pani ścisnęła mi rękę, zaczęła robić 
piersiami, pot śmiertelny wystąpił na czoło, tylko kilka słów 
wymówiła:

— Panie Jezu! Matko najświętsza — mój syn —- Panie 
Jezu — i oddała ducha.

Tu porwał się z miejsca Zawiła, zgrzytnął zębami, wy­
prężył ramiona, ścisnął dłonie i zadrżał 1 Parobki i dziewki 
przestraszyły się, brytan skoczył, najeżył siśrść na karku 
i ogromnie szczeknął, a piastunka padła mu do nóg: „O te­
raz nam się nie zaprzesz! Krew' się odezwała w tobie, tyś 
pan nasz! — mój wychowaniec, moje dziecko, com wy karmiła 
memi piersiami! Nie bój się! żeby nie wićm wiele przyszło 
Moskali, to cię chłopy nie dadzą! oni co dzień cię wspominają, 
nie bój się, panie, zostań! zostań z nami!

—: Zostać z wami, kobićto?... tak, zostanę! na cienie 
mojśj matki przysięgam! zostanę żywy lub umarły! zostanę 
na polskiśj ziemi przynajmniój, jeśli nie z wami! Bracia! ja 
pan wasz, potomek panów waszych, przynoszę wam wol­
ność, przychodzę z dalekich krajów wyrwać was z niewoli! 
W chłopskićj sukmanie, jak mnie widzicie, z gołą piersią, 
z kosą w ręku na waszćm czele bić się będę. Nie ja jeden 
przybyłem, przybyło więcćj i na czele chłopów już biją się 
z Moskalem, już krew’ pociekła, niechaj i tu pociecze! Gała 
okolica powstanie, cały lud się ruszy; rzeź się rozpocznie 
bez miłosierdzia! bez litości! jednemu nie przepuścim! Zem-http://rcin.org.pl
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sta, straszna zemsta za Polskę, za śmierć matki mojśj — 
a wam wolności Czy słyszycie!... ja pan wasz dzisiaj bratem 
waszym zostaję, dajcie ręce, wy bracia, przyjaciele mojii“

Chłopy upadły mu do nóg, płaczą, ściskają kolana.
— Pójdziecie za mną?
— Pójdziemy, pójdziemy, cała wieś pójdzie, za panem 

wszyscy pójdą!
— Słuchaj, ty stary przyjacielu, gdzie jest komisarz?
— Jeszcze z Turku nie wrócił.
— Idź na wieś, zwołaj wszystkich chłopów na podwórze, 

ja do nich przemówię, jutro bój się zacznie. Tymczasem 
jeden niech stanie od strony miasta: skoro komisarz nadej­
dzie, niech kołowrot zamknie, a dwóch ukrytych niech go 
z konia ściągną i przyprowadzą do dworu. Odpowić mi łotr 
za rządy w mojim domu — to będzie pićrwsza ofiara mojój 
zemsty! Chodźmy do dworu; gdzie są klucze? obejrzę ten 
łuby dom, gdziera się urodził, gdziem pićrwsze lata przepę­
dził, łzami obmyję to miejsce, gdzie moja matka, moja droga 
matka, skrzywdzona, zelżona. Boże!“... tu łzy zakręciły mu 
się w oczach, potarł ręką czoło, wciągnął dech w siebie — 
i głęboko westchnął. — „Gdzie klucze?... prowadźcie mnie 
do dworu!“

Chłop poleciał na wieś, a piastunka po klucze; ale we 
trzy minuty stary powrócił: „Panie, zawołał przestraszony, 
komisarz przyjechał i z nim pełno Moskali; po dwóch sta­
nęło na końcu każdćj drogi, reszta we wsi pod bronią. Niech 
pan ucieka przez ogród do boru — jeszcze czas! ja dziś 
w nocy obiegnę po chałupach chłopów i przyjdziemy gdzie 
pan każe — niech się wola Bożka dzieje!

Zawiła pomyślał: chłopy nie przygotowane, nie znają 
mnie dobrze — nużeby pierwszy cios się nie udał i ten 
szelma komisarz wymknął się z rąk mojich?

— Stary — można ci ufać?
— Panie! dziada pańskiego pamiętam, mój ojciec po­

jechał z nim na konfederacyją Barską — i nie wrócił.
— Dosyć — czy jest jeszcze w boru ten dąb stary na 

lewo przy drodze?
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— Jest panie, tylko bardzićj wy próchniał.
— U tego więc dębu cię czekam: niechaj chłopi będą 

gotowi, jak ja rano natrę, a o północy ruszaj do mojśj dru- 
gićj wsi, zbierz ilu będziesz mógł i przyprowadź do mnie. 
Bądźcie zdrowi! — dajcie mi przewodnika.

Zaledwie Władysław wszedł do ogrodu z młodym sze­
snastoletnim chłopcem, kiedy krzyk powstał na podwó­
rzu; ale on przeskoczył parkan, wpadł w zboże i kazał 
chłopu iść naprzód. Dzieciak drżał od strachu, młodzie­
niec uszkałcony w tym wieku już jest pełen ognia, u wie­
śniaka tylko lata i zaufanie w siłę fizyczną męztwo nadają. 
Zawiła szedł milcząc; jaki dzień straszny dla niego! ile ran 
serce odniosło! Noc obciążona smutkiem i zgrozą, zapewne 
rano słońce krwawo zaświści.

Już weszli do boru — cicho — tylko liść szeleści, tylko 
gdzie niegdzie gałąź chrupnie pod nogą. Poważny to jest 
bór polski w nocy! Wyniosłe sosny stoją na straży u wni- 
śeia, dalśj odwieczne dęby, jak błogosławiące olbrzymy roz­
łożyły ramiona i z uroczystśm milczeniem przyjmują podró­
żnego pod swoję opiekę; młode dębczaki patrzą się do góry 
i z uszanowaniem uczą się od potężnych pradziadów królować 
puszczom, a lud leśny w dali szemrze, ale po cichu, aby nie 
zmięszać uroczystości dawnśj świątyni bogów słowiańskich. 
Tylko Bóg świata zachmurzył się dzisiaj, zgasił gwiazdy i lada 
chwila wypuści wiatry pohulać po ziemi i zachwiać królewskie 
czoła dębów. Już szmćr rozszedł się po lesie, drzewa i po­
wietrze zmięszały się w jednę ciemność, wzrok zniknął, oko 
ręki się radzi. Dalćj szum powstał, dęby rozpuściły włosy, 
rozpoczęły kłótnię z niebem; ono strzaskało się w ogniste 
pręgi i uderzyło piorunem; dąb zachwiał się pod pociskiem, 
odrzucił jedno ramię, a drugićm szumi i wichrzy. Dószcz 
lunął, łomot się rozległ po boru, błyskawice co chwila roz­
winą się jaskrawię przed okiem i jeszcze w większą ciemność 
go pogrążą. Burza na niebie i ziemi, burza i w duszy Za­
wiły. On dzisiaj się na nią cieszy, jak swojim żywiołem. 
Zmarszczył brew’, słucha gromów, jak muzyki serca, patrzy 
na błyskawice, jak Da gwiazdę swego życia. Nie piorun jesthttp://rcin.org.pl
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najstraszniejszym ciosem nieba; kiedy Bóg skruszy serce czło­
wieka, wtenczas piorun przebrzmi, nad głową jego, jak trzask 
bicza nad uchem dziecka. Zawiła stanął pod sosną, założył 
ręce, czeka końca spokojnie. Nie pragnie śmierci, bo zemsta 
pasie go chęcią życia. Gdy niebo błyśnie, twarz blada prze­
wodnika stworzonego mignie w jego oczach, ale strach bli­
źniego w nim dzisiaj ani śmićchu, ani wzgardy, ani żalu nie 
wzbudzi; żółć w sercu wszystkie odrętwiła uczucia i sama 
tylko została. Gdyby był w nocy pogodnćj spokojnie dumał 
pod dębem, możeby wspomnienia lat młodych i matki, kilku 
tygodni nad Renem i Anny, we łzach zawziętość choć na 
chwilę zmiękczyły; ale pioruny łzy wysuszyły, a burza ogniem 
piersi napasła.

Wyjaśniło się trochę, dćszcz ustał, tylko krople zawisłe 
na liściach wiatr strąca i wolno przebiega skarcone i po­
korne bory.

— Prowadź mnie do starego dębu, zawołał Władysław 
na przewodnika.

Chłopiec szedł naprzód, oglądał się na wszystkie strony, 
a jednak zbłądził; chodzą kilka godzin po lesie, a dębu jak 
nie widać tak nie widać. Zaświtało, zmiarkował się chłopiec.

— Panie, my jeszcze o ćwierć mili od starego dębu.
— Prowadź mnie co prędzej.
Słońca promienie ukośne, krwawe krzyżują się między 

drzewem, krople deszczu jak brylanty błyszczą zawieszone na 
liściach i za dotknięciem gradem spadają. Już dochodzą do 
dębu, do drogi — patrzą, bagnety błyszczą, plutom piechoty 
idzie gościńcem; z boku komisarz na koniu kręci się między 
drzewem, wyżeł przed nim galopuje, wraca się, uwija, py­
skiem szorując po ziemi. Chłopak zbladł. — „Komisarz!“ ci­
cho wymówił. Zawiła dobył pistoletu, pociągnął bezbronnego 
dzieciaka za sobą i przyczajił się w krzakach. Jeździec przy­
bliża się, wyżeł mija, skręcił się na lewo — wraca na po­
wrót i przybiegł do krzaków, jeździec za nim — odwiódł 
kurek.

— Pójdź dalćj, Bekas, zawołał, pójdź dalśjl
Wyżeł postąpił dwa kroki, uszy nastrzępił, podniósł
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lekko prawą, łapę, ogonem kiwa. Zawiła wymierzył do ko­
misarza, trzyma do celu — chłopiec drży jak polotka.

— Pyf, Bekas! Pies skoczył, zając wyrwał się z boku, 
pies za nim dał kilka susów i jeździec się zwrócił.

Zawile spaliło się na panewce.

Rzucił pistolet z gnićwem, dobył drugiego, podsypał 
świćżego prochu i wyjrzał. Aż tu widzi chłopów z kosami 
i brzęk karabinów szykującej się piechoty. Wyskoczył 
z krzaku, a komisarz wpadł galopem na niego: trzasnął za­
mek, jeździec zachwiał się, koń przestraszony dał susa 
i zwalił pana na ziemię. Zawiła przeskoczył przez trupa, 
przez rów przy drodze i stanął na czele chłopów. Karabiny 
brzękły, dym wionął, huk zmięszał się z jękiem dwóch 
chłopów i rozległ się po boru. Młody wódz zatrzymał w po­
wietrzu jednę upadającą kosę — „za mną bracia“ i utonął 
w plutonie piechoty. Kosy spadły i jak sprężyną ruszone 
podniosły się do góry, a krew’ jak czerwone struny 
związała je z ziemią i pociągnęła napowrót. Kosy spadły 
raz drugi i zachrzęszczały znowu po kołpakach, karkach, 
strzelbach i ramionach. Żadne cięcie nie chybi Moskala, 
a Moskal nie rzuci się, nie jęknie, tylko krwią pluśnie i zwali 
się trupem na ziemię. Straszna to broń, kosa nasza, żebyjój 
tylko użyć umiano. Pozostałych kilku ucieka, chłopy gonią, 
mordują — ze cztćrdziestu jeden nie uszedł. Krew’ zaległa 
gościniec, między Moskalami óśmiu chłopów leży, wala się 
w przesiąkłym piasku; pięciu przy swojim panu zostało, na­
chylili kosy, żeby ociekły, dziko patrzą. Pićrwszy raz w boju 

s — i w takiej rzezil

— Stary! żyjesz? dobrze nam poszło! oby cała Polska 
tak krwią moskiewską nasiąkła! Lepszeby żniwa były i wy- 
byście ich lepiej używali.

— Dla czego tak was mało?
— Nie mógłem iść na drugą wioskę, bo Moskale pil­

nowali; dopićro jak wyszli szukać pana w boru zebrałem 
pićrwszych lepszych i przybiegłem na obronę. Inni nie chcieli 
wierzyć, że to ich pan.
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— Niewierni! czemu nie iść za drugim, jeśli na Mo­
skala prowadzi? Wróćmy do wsi; trzeba, żeby dziś jeszcze 
wszystkie chłopy stanęły z dóbr mojich i Raślickich. Trzy­
stu chłopów na początek to dosyć; pociągniemy przez wsie 
Gurowskich, Ordęgów, Nasiorowskich. Panowie we Francyji 
zostali, ale chłopy ich pójdą z nami. Wielkopolanie prze-

(  ścigną jeszcze Mazurów.
Wrócił do wsi, wszedł do domu ojców swojich: Jewka 

ledwie w głowę nie zachodzi od radości. On przywitał wszy­
stkie zakątki, obejrzał wszystkie stare sprzęty, obmył łzami 
miejsce, gdzie matka niedawno po męczeńsku skonała:

— Zemściłem się, droga matko, zemściłem! leży nie­
daleko starego dębu łotr, co śmiał cię zelżyć w domu

* Zawiłów.
Spojrzał na portrety wiszące na ścianie:
— Patrzcie na waszego potomka, nie odrodził się od 

was! patrzaj, Konfederacie Barski! wypędziłem Moskali 
z twego dziedzictwa, pomściłem dom twój skalany ich nogą. 
Coś ty chciał z szlachtą *samą zrobić, ja z ludem całym 
zrobię.

Wtśm wrzawa powstała w podwórzu, Zawiła wyskoczył 
na ganek: chłopy prowadzą żandarma, ten się wydziera, „ja 
znam waszego pana, woła, sam pójdę do niego.“

— To ty Galik? chodź, niech cię uściskam, niech cię 
przyjmę u siebie; wypędziłem, wyrżnąłem Moskali.

Żandarm kiwnął smutnie głową.
— Poruczniku, każ odejść chłopom, mam coś ważnego 

p owiedzieć.
Weszli obydwa do dworu, Władysław uściskał gościa, 

ale ten pokręciwszy wąsa.
— Źle się dzieje, poruczniku, mówił, nic z tćj wojaczki 

nie będzie, jednej nocy spokojnie w domu nie przepędzisz.
— Ja trzech godzin tu bawić nie chcę! wićm dobrze, 

że nie dla mnie odpoczynek; dość przywitać dom ojców 
i znowu do boru. Trzystu chłopów dziś w głąb’ kaliskiego 
poprowadzę, bój się srogi rozpocznie.

—- I wnet się skończy: szlachta się nie rusza, to i chłopi
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się nie ruszą. A choćby przez jakiś czas w kaliskićm się 
udawało, to i cóż z tego ? Krakowskie uspokojone i na Ma­
zowszu Zawisza wzięty.

— Zawisza wzięty? _

— Sam go widziałem: Władysław leży ranny w Wło­
cławku, ale ma się lepiej, za dwa dni powiozą go do War­
szawy. W polnych Kujawach nic się nie udało: nie ma boru, 
chłop się boji wyleźć z chałupy. Ledwie kilku Winnicki ze­
brał i z tych już dwóch Niemcy złapali. Poruczniku, daj 
pokój wszystkiemu, bo i chłopów swojich zgubisz i sam 
marnie zginiesz. Pojedziemy razem; ja cię do Kalisza za­
prowadzę, a ztamtąd łatwo przez granicę; ja pójdę z poru­
cznikiem na koniec świata, fco żandarmem już więcćj być 
nie chcę.

Zawiła chodził po pokoju, założył ręce, myślał, wzdychał.
— Nie, Galik, ja bić się muszę, kiedym raz znowu krwi 

zakosztował.
— Poruczniku! trzystu chłopów zgubisz, a jednak za 

krew’ ludzką trzeba będzie Bogu rachunek oddać.
— Prawdę ty mówisz o Zawiszy?
— Przysięgam Bogu, sam go widziałem, jakem raport 

z Kutna do Włocławka woził. Jenerał odpieczętował ra­
port i przy mnie czytał, że jakiś Dziewicki w krakowskióm 
zginął.

Zawiła stanął pod oknem, patrzał na dziedziniec; roz- 
majite myśli plątały mu się po głowie. Co począć? od dawna 
już był stracił zaufanie w ten rodzaj wojny bez pomocy 
szlachty, a szlachta nie śmić jeszcze, nie przysposobiona, na­
wet zrażona doktrynami tych, co z Francyji przybyli, przesa­
dza je, jak zazwyczaj w takim razie, a Moskale z czasu 
i z okoliczności korzystają. Nie ma wodza, nie ma ładu, 
podobny rodzaj wojowania najdzielniejszy, jedyny dla Polski, 
tylko wtedy udać się może, kiedy wszyscy jak jeden mąż 
powstaną; ale częściowe usiłowania lada pułk, lada batalion 
przygniecie. Trzeba, żeby cały lud drżał do boju i wierzył, 
a wtenczas jedna iskra cały kraj zapali.

http://rcin.org.pl



Wtćm dziad jakiś zjawił się na podwórzu, przyszedł do 
okna, wyciąga rękę po jałmużnę. Gospodarz spojrzał na 
niego i wykrzyknął: „to on! zawołać go tutaj,“ nie czekając, 
sam wybiegł na ganek i przyprowadził go do pokoju. Dziad 
zdjął but i wydostał kartkę; Zawiła jednym rzutem oka ją 
przeczytał.

— Druhu, Zawisza wzięty, Dziewicki; zginął — myśl 
o sobie.

— Józefie (bo to był służący, jak się domyślćć łatwo 
można, szlachcica z pod Gostynina), gdzie jest pan twój?

— W domu, mnie wysłał za panem w Sobotę rano: 
poznałem żandarma w Turku i za nim trop w trop tutaj 
przyszedłem.

Zawiła kazał jeść dać obydwom podróżnym, posłał po 
konia pożyczonego, a sam długo namyślał się, chodził po 
całym dworze, przypatrywał się, otwićrał każde biórko. — 
Najmniejsza rzecz, jedna szufladka, jedna plamka czasem jest 
mu drogą pamiątką. Nieraz łzy rosiły oblicze, nieraz za­
krywał oczy i przytłumionym głosem wołał:

— O, matko, moja droga matko 1 o Anno! Anno! ty 
mnie kochasz, tyś mnie zastępowała przy matce, tyś jej 
córką zawczasu była!

— Anno! będziesz ty moją? będęż kiedy liczył na 
mojśj piersi bicia twego serca?

— Matko! Anno! Boże! jak Ty mnie doświadczasz?
Jewka patrzyła przez dziurkę od klucza, nie śmiała

wejść, płakała.
Nad wieczorem kazał zawołać dwóch podróżnych i pię­

ciu chłopów, co z walki zostali. Józefowi kazał pana uści­
skać, dał pieniędzy na drogę i pożegnał. Wyprowadzono 
gniadosza ze stajni, stary wsiadł, jak szczwany lis wywijał 
się Moskalom aż do Koła; dalej spokojniej jechał, u znajo- 
mćj szlachty popasał, mówił, że z listem jeździł. Włady­
sław obrócił się do chłopów, zmarszczył brew’ i rzekł ponurym 
głosem:

— Moji bracia, jeszcze nie przyszedł czas wyzwolenia 
waszego, lecz przyjdzie, da Bóg, niedługo. Dziękuję wam za
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przywiązanie. Jam chciał wasze kajdany dzisiaj skruszyć, 
Opatrzność inaczćj rozrządza. Musicie ze mną na jakiś czas 
wioskę rodzinną opuścić; w Bogu nadzieja, przyjdziemy tu 
skończyć dni nasze i spocząć obok siebie, jak wasi ojcowie 
obok mojich spoczywają.

Dał list Galikowi do jednego ze swojich przyjaciół 
w Poznańskiśm, powierzył mu chłopów, zalecił najstarszemu, 
żeby wieś przed odejściem uspokojił i czule wszystkich po­
żegnał. Żandarm wyszedł manowcami na wielki gościniec do 
Kalisza, powiązał chłopów niby jeńców i tak prowadził do 
wojewódzkiego miasta. Pod samym Kaliszem puścił, kazał 
im się zćjść w umówionem miejscu, kozaka mundurem oszu­
kał, podsunął się pod niego, ścisnął za gardło; chłopy tym­
czasem przeszły granicę i on za nimi pomknął na koniu.

Nakoniec Zawiła zawołał Jewki, posadził przy sobie 
i jeszcze o mnóztwo rzeczy wypytywał; wszystko ważne było 
dla niego, najmniejsze szczegóły. Kazał nakryć do stołu, 
chciał jeść nawet z nią razem, ale ona na to nigdy przystać 
nie chciała. Po wieczerzy poszedł do stajni, poznał parę 
starych koni, pogłaskał je, westchnął; wybrał młodego 
szpaka i kazał osiodłać.

W mićszkaniu komisarza odbił zamek do kasy, uśmić- 
chnął się gorzko:

— Przynajmnićj nazbićrał mi pieniędzy; prawie wszy­
stko w złocie, znać, że ich nie myślał oddać Moskalom.

Szpak krzesze iskry po bruku przede dworem, Zawiła 
ubrany w suknie druha z pod Gostynina, włożył na siebie 
trzos ze złotem, obejrzał pistolety, pożegnał czule ludzi, co 
płacząc, zbiegli się na odjazd pana i ruszył czwałem przez 
wieś. Jewka zanosiła się od płaczu, ludzie smutnie się 
rozeszli. Gdzie poleciał ? jak się wywinie Moskalom ?
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Bal moskiewski.

Tylko ostrożnie, by się rączki wasze 
Krwią nie splamiły o ich ramię wsparte»- 
Bo te mundury, bo te ich pałasze 
Jeszcze z krwi braci waszych nie otarte.

Lecz kto żył w świecie, używał uciechy, 
Znudził swe serce, ale go nie strawił,
I świat nikczemny dla innych zostawił,
A sam w klasztorze żałuje za grzechy.

Autor Powieści.

O dziewiątśj godzinie wieczorem dwóch młodych ludzi, 
ubranych po balowemu, dzwoniło u drzwi na pierwszem pię­
trze w jednym z ładnych domów Nowego Świata w Warsza­
wie. Lokaj moskiewski otworzył i młodzi ludzie weszli do 
pokoju.

— Co, jeszcze porucznik nie ubrany? to już dziewiąta, 
zawołał jeden z nich.

— Niech będzie i jedenasta, odezwał się dosyć czystym 
polskim językiem, przeciągając się na kanapie i ziewając, 
młody, przystojny oficer moskiewski, otulony w bogaty szlafrok: 
ja dziś nie ruszę się z domu, cały dzień mnie głowa boli.

— Ale jenerał nie uwierzy wymówce, a tak zapraszał 
serdecznie.

— Uwierzy, bom nie był rano na paradzie i podano 
mnie za chorego. Wiście co? to jeszcze za wczas na bal, 
każę wam herbaty zrobić i pogawędzimy trochę, może o szel- 
mowskiśj głowie zapomnę, co mnie łupie i pali od rana.

— A dobrze, możemy u ciebie z godzinę zabawić.
Położyli kapelusze, porucznik kazał służącemu wszystko

do herbaty przygotować, podniósł głowę z poduszki, zagarnął 
w tył lnianą gęstą czuprynę, co mu w nieładzie spadała na 
czoło i sprzeciwiała się oczom. Twarz rumiania, otwarta, 
spojrzenie dumne, coś wielkopolskiego, zeszpeconego junakie-
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ryją moskiewską. Rzucił okiem na jednego z gości, mło­
dzieńca dziewiętnastoletniego, z obliczem rumianćm, obsypa­
nym puchem jak morelka, i uśmiechając się, kiwnął głową 
i rzekł:

— A co, patryoto, że cię tćż chętka nie wzięła iść do 
boru i zacząć chłopską wojnę?

— Znać, że nie wzięła, kiedym nie poszedł.
— Dobrześ zrobił, jam się już bał o ciebie, bo to go­

rąca krew’ u was Lachów, a wiedziałem naprzód, że z tego
nic nie będzie, jak ze wszystkich polskich zamiarów.

— Kto wić, poruczniku?
— Nic a nic, kochany panie, tylko swojem szamotaniem 

się z naszą potęgą na zawadzie stojicie wielkim przeznacze­
niom Rosyji i Słowiańszczyzny.

— Młodzieniec zerwał się z krzesła i zaczął biegać po 
pokoju, krew’ wystąpiła na twarz, znać we wszystkich żyłach 
zaczęła krążyć gwałtownie.

— Siadaj, siadaj dziarski mołodźcu, mówił dalćj po­
rucznik z lekkim przyjacielskim uśmićchem i bez ironiji, po­
woli przekonasz się, że prawdę przewiduję.

— Nigdy! ja Polak jestem i w wasze marzenia nie 
wierzę i wierzyć nie chcę. Kto w nie wierzy, ten Polskę 
zdradza. Wy liberalni Moskale jeszcze niebezpieczniejsi je­
steście, bo wy przewracacie głowy głupićj młodzieży i słu­
życie za wymówkę samolubom, co radzi z wygodnego syste- 
matu, za patryotów się sprzedają i Paszkiewiczowi liżą.

Natenczas odezwał się dotąd milczący urzędnik z banku, 
człowiek liczący lat trzydzieści kilka, wysoki, chudy, w oku­
larach, pedantyzm i praca uosobione w jednćm ciele.

— Jednakże, mówił urzędnik, co tylko jest w Warsza­
wie młodzieży zdatnćj, pracowitćj, umiejącśj się zastanowić 
nad położeniem kraju i Europy, wolnćj od marzeń uniwersy­
teckich i konfederackich, szukającej z zimną krwią szczęścia 
i dobrego bytu ludu, rozważającćj filozoficznie historyczny 
bieg narodów, co tylko jest w Polsce młodzieży pojętniejszćj 
i światlejszej, mówię, wszystka jest tego zdania, że nie ma 
innego sposobu wyratowania Ojczyzny z bićdy, tylko przy-
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więzując się do Rosyji, dzieląc jej chwałę i potęgę, i dążąc 
z nią razem do połączenia Słowiańszczyzny.

— I podbicia świata, przerwał Moskal dumnie, powsta­
jąc z kanapy.

Urzędnik się skrzywił, a młody Polak rozśmiał się gło­
śno i szepnął mu do ucha:

— Widzisz pan, jak panu przerwał rozwinięcie planów 
dla Polski.

Tymczasem porucznik dalćj mówił z zapałem:
— Tak, tak, dążąc z nią razem do połączenia Słowiań­

szczyzny i podbicia Europy. Rzymu i łacińskich państw prze­
szły czasy; Germanie długo rozpościerali się, rządzili, bili 
i ssali krew’ słowiańską ; teraz kolćj na nas przyszła. Już 
drży Europa pod moskiewskim mieczem.

— I batem, przerwał młody Polak.
A porucznik dalćj deklamował:
— Zniewieścieli Niemcy do nas ręce wyciągają; Fran­

cuzi w dostatkach zgnuśnieją, zbłaźnią się w kłótniach gaze- 
ciarskich, adwokackich i ministeryjalnych, i jak greckie ce­
sarstwo padną wśród sprzćczek i swarów pod naszą potęgą; 
Anglija już dzisiaj się lęka, jak dziecko przez sen w go­
rączce, jratrzy na nasze floty z zazdrością, i nie długo zban­
krutuje, gdy my jćj na gardle usiędziem. Przyjdzie czas, 
kiedy rozpostrzem się po ziemi, napełnim miasta słowiańskie 
arcydziełami sztuk i kunsztów; kiedy jeździć będziem do 
Paryża, jak Rzymianie do Aten i hulać po morzach swobo­
dniej, jak dumni Tyru mićszkańcy, jak późnićj Hiszpanie, 
jak dzisiaj Anglicy. Jeśli jaki bój się rozpocznie, to o jakie

, wyspy złote z nowemi kupcami innćj części świata i z niemi 
wygramy wojny punickie i pójdziemy dalćj 1

— Na miesiąc zapewne, przerwał znowu młodzieniec 
z szyderczym uśmićchem, a urzędnik przydał z przyciskiem:

— Ale porucznik zapomniał, że to nie Moskwy, ale 
Słowiańszczyzny tryumfy będą, że Polska przez swoje poło­
żenie geograficzne, swoję cywilizacyją i pamiątki historyczne 
musi znaczną grać rolę w wielkim systemacie połączenia 
szczepu słowiańskiego.http://rcin.org.pl
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— Co mnie pan gadasz o Polsce t dotąd właśnie, bój 
trwał między Rosyjaninem a Lachem o pierwszeństwo —
0 to, aby wiedzieć, który naród godniejszy stanąć na czele 
całego szczepu — i przy nas zostało zwycięztwol

— Ha, ha, ha, rozśmiał się najmłodszy, jeszcze bój nie 
ustał, a co o godności, to nie mówmy, bo tyle wieków chwały 
wolnego ludu, tyle zasług w chrześcijaństwie, tyle krwi ocho­
tnie przelanej za uwolnienie Europy od Tatarów, Turków
1 was Moskali...

— Mały impertynencyje gada, mruknął porucznik, a ten 
dalćj mówił:

— Za każdą kwestyją podniesioną w cywilizowanym 
świecie, a zawsze w dobrej sprawie, zawsze ochotnie! O! na­
ród, liczący tyle zasług równać się w godności nie może z hor­
dami niewolników pędzonemi od wieków batem na rozboje 
i rzezie, na poparcie szalbierstw i niegodziwości łotrów, którzy 
niemi rządzą, a którym one czołem biją, oddawszy im w ręce 
miecz, szale sprawiedliwości, sumnienie i bat, ich godło.

— No, przestań, za wiele sobie pozwalasz — jeszcze 
za młody jesteś i nie możesz jednego razu dyskutować bez 
ubliżenia — żeby...

— Bez ubliżenia? a to mi się podobało! to poruczni­
kowi wolno wymyślać na mój naród i urągać się z nieszczę­
ścia, a mnie nie wolno prawdy powiedzićć i przygasić jego 
zapału w podbijaniu świata i księżyca?

— Skończmy, skończmy, już czas iść na bal, rzekł urzę­
dnik i wziął za kapelusz.

Rozpalony młodzieniec mruczał jeszcze na schodach:
— Czy mnie kaduk wplątał między tych Moskali; ten 

ojciec przez tchórzostwo zawsze mnie swata z nimi.
W mieście ruch ogromny, jeżeli nie handlu i przemy­

słu, to zbytku Moskali. Karety jedna za drugą huczą po 
Miodowćj, Senatorskiej, Marszałkowskiej ulicy i Krakowskiśm 
Przedmieściu. Jedna w cztćry mierzyny, dwa siwe, dwa 
skarogniade na krzyż, pędzi galopem; chłopak świszczę, roz­
trąca siedząc na przodkowym koniu. Dalćj dwie płyną po 
parę koni w angielskich szorach; trzy lekkie powozy i mo­http://rcin.org.pl
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skiewska kiszka we trzy konie w dartego orła wyprzedziły je. 
Znowu kareta poczwórna i doróżek mnóztwo. Wszystko 
dąży na Nowy Świat, wjeżdża do szóroko roztworzonej bramy, 
staje, zakręca na podwórzu i wyjeżdża zawadzając, burcząc, 
potrzaskując, świszcząc.

Na piśrwszóm piętrze w obszernych i bogato oświeco­
nych salonach jenerał moskiewski daje bal na imieniny mło- 
dój żonki — Polki ładnśj, głupiej, ubogiej i szumnej'. Je­
nerał lat pięćdziesiąt liczy, krępy, miernego wzrostu, okrą­
głej i czerwonej twarzy, przyozdobionej w szpakowe faworyty 
ciągnące się od skroni do połowy policzka, za uchem wygo­
lone, jak u Aleksandra. Na zielonym mundurze mnóztwo 
krzyżyków, portrecików, sprzączek, jak Adam Mickiewicz opi­
suje. Gosposia miźdży się, z partesu chodzi, niezręczna, znać 
że niewyuczona stąpania i gestów w salonach petersburskich, 
warszawskich, paryzkicb, boć tam podobno najzgrabniejsze 
kobióty. Już mnóztwo dam zacnych obsiadło kanapy i krze­
sła ; nowo przybyłe oglądają się, szukają miejsca. Mundurów, 
szlif, piór kapłonich i strusich, moskiewskich i kobiecych 
pełnych w każdym kącie. Szmer z kiepska po francuzku 
rozmawiających; gdzie niegdzie oficerowie z liniji po moskie- 
wsku gaworzą, albo cicho po polsku Warszawianie. Na sa­
mym przodzie siedzą: tu czerwona krępa Moskiewka, tam 
chuda zmoskalona pół-arystokratka polska, dalój tłusta, wy- 
gorsowana, czterdziestoletnia Niemka, żona jenerała, rodem 
z Kurlandjji. Ku środkowi widać kilka brunetek z orlemi no­
skami; przy nich kręci się pan Lewkowicz, grzeczności po 
francuzku mówi, bo boji się, żeby dyjalekt go po polsku nie 
zdradził; ogromne usta sznuruje, ufryzowanej głowy nie śmić 
dotknąć, żeby białych rękawiczek pomadą nie splamił; nad­
zwyczajnie ułożony, szasta długiemi trzewikami na cienkich 
nóżkach, a w niezliczonych ukłonach tyłek nadzwyczajnie 
wystawia.

Drzwi się otworzyły i wtoczył się brzuchacz potężny; 
przy czarnym fraku wstążki czerwienią się, zielenią i żółcą; 
chustka biała na szyji i kołnierzyk aż pod uszy zadarty 
błyszczą — któżby nie poznał Dambrowskiego? Z hardąhttp://rcin.org.pl
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miną wpakował się między moskiewskich jenerałów. W je­
dnym kącie zebrało się grono siwoszów w cywilnych frakach, 
z gwiazdami i krzyżem polskim śgo Stanisława różnych klas. 
Między nimi jeden tylko młody człowiek coś wiele rozpra­
wia i dowodzi. To jakiś pan Milerski czy Miilerski: Polak, 
ale zkąd rodem, gdzie był w szkołach, jak niższe stopnie 
przechodził? — Nie wiadoma. Dziś ozdobiony krzyżem, za­
szczycony wysokim urzędem i zaufaniem rządu moskiewskiego. 
Ma lat trzydzieści i kilka, tłusty, rumiany, ugrzeczniony ele­
gant. Niedaleko pana Miilerskiego siedziały dwie Polki, 
jedna stara, druga młodsza, wystrojona, kobietka, niecier­
pliwa zużyć w rozkoszy ostatnie lata przemijającśj pię­
kności.

Drzwi się znowu otworzyły: weszła naprzód młoda, wy* 
smukłćj kibici dziewica w żałobie, z nachyloną nieco głową 
ku ziem i; krok wolny, piękne rysy twarzy bladość powlekła, 
czarne wielkie oko spuszczone kryje się pod długą rzęsą, 
nad alabastrowśm wspaniałćm czołem krucze włosy skromnie 
ułożone. Za nią postępował mężczyzna pięćdziesięcioletni, 
barczysty, grubych rysów twarzy, bez wyrazu. Panna zro­
biła głęboki ukłon gospodyni domu, ale pełen godności, na­
wet powagi niezwykłćj młodój osobie; jenerałowa zaczerwie­
niła się, jakieś skryte uczucie niższości zmięszało ją, lecz 
towarzysz dziewicy w żałobie dodał jćj ducha nizkim i miź- 
dżącym ukłonem. Panna usiadła w milczeniu, zapewne nie­
wiele ma znajomych. Wkrótce jednak przybiegł pan Muler- 
ski, witał, nadstawiał się, grzeczności gadał; panna rzadko 
i zimno odpowiadała. Po chwili zbliżył się jśj towarzysz, 
spostrzegli się z panem Miilerskim, zaczęli się kłaniać, po­
chlebiać sobie, a to z taką uniżonością, z takićm wyrafino­
waniem, iż poznałbyś od razu, że to dwóch ludzi płaskich 
potrzebujących się lub bojącyeh nawzajem. Panny usta przy­
jemne, słodkie, nawykłe do pobłażania, ścisnęły się i skrzy­
wiły — zdawało się, że chciały przytrzymać uśmićch po­
gardy. Tymczasem owa Polka wystrojona, co to tuż koło 
grona rozmawiającego z panem Miilerskim siedziała, zaczęłahttp://rcin.org.pl
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lornetować pannę w żałobie i obracając się żywo do starćj 
sąsiadki:

— Regardez donc ma chère, rzecze, czy jéj nie po­
znajesz? c’est mademoiselle Raślicka. Dieu! comme elle est 
changée, ani śladu owéj świśżości, co tak hrabiego Edwarda 
zajęła; a to młode dziecko jeszcze, ze cztéry lata młodsza

y odemnie.
— Entre nous ma petite; odpowié stara przyjaciółka, 

śmićjąc się, z dziesięć przynajmniéj; ja nie kniaź moskiewski, 
a ty od niéj dzisiaj nie gorzéj wyglądasz.

Hm, ładne rysy zawsze jéj zostały — uważasz 
comme ce jeune fat lui fait la cour? 

i — Bo go posag nęci — et puis, ma chatte, czyby ci 
zazdrość była, żeby ten parvenu ożenił się z panną Raślicką?

— Du tout, madame, ja nienawidzę tych ludzi bez i- 
mienia, co tylko w głowę wierzą, to pedanty — niezgrabne. 
Quant au comte Edouard, je vous avoue, que j’étais un peu 
piquée, lorsque elle me l’a ravi.

— Ażeby ci teraz odmówiła Kniazia Kłakina?
Pani M... boć to ona była, rzuciła wzrokiem pełnym 

■* kokieteryji na Kniazia blizko stojącego, i obracając się do 
staréj damy, zapytała:

— Zkądże Pani wnosisz, że ja kocham Kniazia?
— Oh, ma chère, j’ai de l’expérience!
Tak rozmawiała pani M. ze starą przyjaciółką, która 

po rozkosznie spçdzonéj młodości, włóczy się jeszcze po ba­
lach i wieczorach, i bawi się widokiem umizgów i plotkami.

My tymczasem dowiédzmy się co się działo z Anną 
od czasu, jakeśmy ją opuścili w Baden, i co to za jeden ten 

% jéj teraźniejszy opiekun.
Kiedy Zawiła błądził po górach otaczających Baden, 

Annie klęczącój przed krucyfiksem łzy płynęły po bladawych 
licach, czarne śliczne oko wzniesione ku niebu zaszło mgłą 
i wzywało cierpiącego Boga, aby wziął łaskawie pod opiekę 
ukochanego młodzieńca i jéj biédne serce. Gwałtowna mi­
łość, gorączka pierwszéj młodości przeszła była ; pięć lat

Zawiła. 8
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żalu i goryczy przetrawiło serce i zostawiło pustki, nudę 
i potrzebg jakiegokolwiek uczucia. Gdyby dziewica nie była 
spotkała Władysława, możeby pobożność zapełniła była nad*- 
ziemskićm uczuciem całe serce i otuliła bladym wieńcem 
wdowią głowę.

Ale echo wzniosłćj duszy Władysława odbiło się w głę­
bi piersi Anny. Mówią, że raz tylko kochać można: niech 
i tak będzie, ale jak się kocha w szesnastym roku życia; 
lecz kochać nie miłością zapaloną przez jednę iskrę ele­
ktryczną, tylko sercem i myślą dojrzałą, przez zamianę i zro­
zumienie uczuć, można... ile razy? może tćż raz tylko!

Z głębi wdowiego serca wołała Anna: O czemuż nie­
szczęśliwa, nie znałam pićrwćj pięknćj duszy jego? Ale u- 
spokój się, uspokój, Władysławie, jeszcze dość jest siły w tćm 
zbolałćm sercu, aby twoje zapełnić! Czegóż żądasz? masz 
przyjaciółkę, masz siostrę, która poświęceniem się przejdzie 
wszystkie kochanki świata! Cóż jest lepszego ognista mi­
łość? Ja czuję, że wolałabym to zbolałe serce, niż owo, 
kióre niegdyś biło dla Edwarda.

Zeszła noc we łzach, zajrzało rano w okna, zatętniały 
kopyta na bruku. Anna podziękowała Bogu z pokorą za 
noc bezsenną, za łzy wylane. Już głos ciężki pana Raśli- 
ckiego wzywa córkę: przybiegła; ojciec poczuł zdaleka smu­
tek jedynego dziecka, położył pocałunek na czoło i we­
stchnął. — Wyszli na ganek: Anna obejrzała się bojaźliwie, 
„nie ma go“ —nie miał serca na drugie pożegnanie — bądź 
zdrów, Władysławie!—jam twoja na wieki! Niema, zamyślo­
na, żegnała smutnćm okiem dziś jćj drogie okolice, zostają­
ce w kurzu i we mgle za huczącym pojazdem.

Podróż była szczęśliwa. W kilka dni ujrzała z daleka 
dymy rodzinnćj wioski i czerniący się w sąsiedztwie stary 
dom Zawiłów. Serce jej biło gwałtownie. „Tu przeszły lata 
dziecinne, myślała sobie, tu pierś moja tak hojnie czerpnęła 
goryczy: tam—na granicy oka, żyje osićrociała matka Wła­
dysława i pędzi dni w żałobie. Tyś jest matką moją, ja cię 
pocieszę, będziemy razem o twoim synie rozmawiać, razem 
o nim myślćć.
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Dni płynęły w westchnieniach, ulatujących w dalekie 
strony Zachodu; każda chwila mijała w nadziei, w jakićmś 
niepewnćm, mistycznćm, smutnćm uczuciu przyszłego szczę­
ścia. Nadzieja jest to sen spokojny na jawie, jest to jakaś 
próżnia ckliwa, ale nie dręcząca, nie bolesna. Nadzieja 
wsparta na wierze, mająca za punkt ostateczny, za oś, oko­
ło której wiruje i żyje, za gwiazdę polarną miłość — miłość 
jakąkolwiek: kraju, ludzi, Boga — była także pokarmem po­
wszednim Anny. Ale często klęska niespodziana, grom na­
gły zmąci tę nadzieję, choć jćj nie zniszczy, napoji goryczą, 
choć jej nie wyziębi; grom ten uderzył serce Anny. Ojciec 
jćj w samo święto Zmartwychwstania Pańskiego osićrocił ją 
i okolicę całą. Trudno opowiedzieć, co panna Raślicka cićr- 
piała, nawet pamiątka Władysława odrętwiała na chwilę — 
i nadzieja uciekła. Jak żeglarz w rozbiciu okrętu chwyta 
się słabćj deski co ją wałami burza przypędzi, tak Anna 
rzuciła się w słabe ramiona matki Zawiły. Wtćm przyje­
chał pan Żyrski, najbliższy krewny, niby opiekun, i pod po­
zorem załatwienia interesów familijnych, żądał, aby siostrze­
nica jego na krótki czas pojechała do Warszawy; trudno 
było się wymówić i Anna z bólem serca opuściła matkę 
Władysława, coraz słabszą i szybkim krokiem zbliżającą się 
do grobu.

Żyrski oddawna mało żył z ojcem Anny. Jeśli do nie­
go przyjechał, to na krótki czas, i chociaż zawsze był przyj­
mowany z grzecznością i gościnnością, jednak bez tćj rado­
ści, z jaką się u nas na wsi przyjmuje wuja lub ciotkę, kie­
dy po długićm niewidzeniu dom nawićdzi. — Pan Raślicki 
ubolćwał nad jego postępowaniem i jego sposobem życia} 
ale córce o tćm nic nie wspomniał, bo dzieci, tak on są­
dził, nie powinny znać błędów starszych, żeby ztąd zgorsze­
nia nie brały. — W istocie Żyrski, wdowiec po dobrćj żonie, 
którćj szanować nie umiał, puścił parę wiosek w dzierżawę 
i osiadł w Warszawie. Bywał wszędzie, w domach polskich 
i u Moskali; mało uważany, lecz zapraszany jakby ze zwy­
czaju. W salonach był czwartym do wista, w potrzebie —  
nawet do mazurka, choć był już trochę za ciężki. Birbantki
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moskiewskićj nie opuścił, bo grał grubo w karty i ponczy- 
ku lub szampana nieźle pociągał. W czasie rewolucyji u- 
brał się w mundur gwardyji narodowćj; po wzięciu War­
szawy został w mieście bez żalu i trwogi, odnowił stare 
z Moskalami znajomości, pozabićrał nowe, grał rolę obywa­
tela przychylnego cesarzowi, podpisywał się na prośbach po­
syłanych do Petersburga z rozkazu Paszkiewicza, był u nie­
go samego w deputacyji, a że ostatkiem gonił, nadstawiał 
się, aby skorzystać z obłowu urzędów, które hurtem pier­
wszemu lepszemu dawano. Sądził, że kiedy nieznane figury 
dostawały z łatwością urzędy, on szlachcic i niby przyjaciel 
Rautenstraucha i innych jemu podobnych, złowić może tćm 
prędzćj order i posadę zyskowną, zostać jakim prezesem 
województwa, lub naczelnikiem wydziału rządowego. Dotąd 
jednak zabiegi były próżne. Moskale woleli młodych i zda­
tnych przechrztów, lub Niemców wychowanych w Polsce, ni­
żeli starych leniuchów i utracyjuszów. Użyli ich jako szla­
chtę osiadłą i familijantów, do podpisów i deputacyji — po- 
tćm zostawili na bruku. — Pan Żyrski ucieszył się niezmier­
nie śmiercią szwagra. Wićdział, że siostrzenica jego pełna 
powabów i majętna, ściągnął ją więc do Warszawy dla po­
parcia jego planów. Niedługo zjawił się pan Miilerski, ro­
snący coraz wyżśj w urzędy i znaczenie, człowiek bez imie­
nia, bez wiary, bez ojczyzny, a obrotny i czynny, zrodzony 
na urzędnika moskiewskiego w Polsce. Brakowało mu tylko 
żony bogatej i z dobrego domu; przez takie ożenienie za­
cny urzędnik wplątałby się między szlachtę, i jednę rękę 
wyciągał do Mikołaja po ordery i dostojeństwa, drugą ma­
jaczył między ziemianami. Panna Raślicka wpadła mu 
w oko: „Moja szczęśliwa gwiazda, mówił sobie rozradowa­
ny, nadarzyła mi ją. Bogata, ładna, dobrego tonu — to 
właśnie czegom szukał, a wymknąć mi się nie może. Jćj 
wuj ostatkiem goni i szuka urzędu; przymówię się za nim, 
zrobię obietnicę, wreszcie oszukam starego głupca; on we 
mnie wierzy jak w Boga, widzi, że wszędzie jestem, że mnie 
poważają, żem potrzebny Moskalom. W końcu, znam świat*
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szpetny nie jestem — mogę się pannie podobać. Rzecz jak 
skończona, ożenię się niedługo.

Pan Żyrski, chociaż z natury niebystrego rozumu, je­
dnak przez wycieranie się po salonach i nasłuchanie się in­
tryg urzędników moskiewskich nabył pewnego rodzaju do­
świadczenia ; zrozumiał tedy plany Mulerskiego i zaczął pannie 
konkurenta zachwalać. Na pierwszą wzmiankę Anna spoj­
rzała na wuja wzrokiem pełnym zadziwienia i obrazy i wręcz 
odpowiedziała, że choćby wolną była, nigdyby nie przystała 
na związki hańbiące. jćj rodzinę, znaną z szlachetnych uczuć 
i patryotyzmu; prosiła więc, żeby jćj nie robił podobnych 
propozycyji; tćm bardziej, źe za pozwoleniem ojca obiecaną 
jest młodemu Zawile. Na imię Zawiły Żyrski porwał się 
z miejsca i z gnićwem oświadczył, że jako jćj najbliższy 
krewny nie pozwoli nigdy na połączenie się z rewolucyjonistą, 
na wieczne czasy skazanym na wygnanie. Anna odpowie­
działa głosem pełnym mocy i godności:

— Ojca mojego wola jest święta i moje postanowienie 
nieodmienne, i nie zważając na zżymanie się pana Żyrskiego, 
wyszła do drugiego pokoju.

Od tego czasu poznała, w jakim jest ręku, przemyśli- 
wała, jakim sposobem opuścić dom niegodnego wuja i ze 
wzgardą słuchała oświadczeń Mulerskiego.

Zbliżył się sławny bal jenerała moskiewskiego, na któ­
rym z zadziwieniem ujrzeliśmy dziewicę w żałobie. Pan 
Żyrski, niecierpliwy popisania się z siostrzenicą, oświadczył 
jćj, że chce ją do moskiewskiego domu zaprowadzić. Anna 
wymawiała się, że jest w grubćj żałobie, że nienawidzi Mo­
skali, że pogardza Polkami, które używają rozkoszy wśród 
eiemiężycieli Ojczyzny. Nic nie pomogło, pan Żyrski, póty 
pochlebiał, póty nalegał, póki bićdna Anna nie przystała 
w chwili słabości skołatanego tylu zgryzotami umysłu, aby 
Wstąpić chwiejącą się nogą w tę świetną jaskinią łotrów, nie-

folników i podlców.
Postać i ruchy pełne godności, szlachetność rozlana na 

czole i w oku, czarna suknia i czarniejszy smutek, który jak 
mgła mistyczna jćj twarz otaczał, zdziwiły błahych ludzi,
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zmięszały nikczemnych. Miilerski wywołał całe męztwo ze 
skorzonego serca, aby wytrzymać lodowate zimno słów Anny, 
sięgnął po cały rozum i dowcip do głowy, aby ją wciągnął 
w rozmowę — próżne usiłowania; dziewica, jak statua cu­
downa, zimna, a wzbudzająca uszanowanie i trwogę.

Muzyka uderzyła; mnóztwo Polek wyciąga zgrabne rą­
czki do Moskali, opićra się na ich ramionach, uśmićcha się 
wdzięcznie. O zgrozo! to ramię sto razy się wzniosło i spa­
dło na głowy twych braci i krwią bryzgnęło, a ty na nićm 
dziś bujasz swobodnie; to oko jak zgłodniałego niedźwiedzia 
sto razy szukało Lachów połowu; to serce wre wściekłością 
na widok białego orła, a twoje oko miłością płonie, a twoje 
serce drży żądzą, wzrusza kołyszące się piersi i poji słody­
czą i wzrokiem ciemiężyciela twych braci! Krew’ zawrzała 
w żyłach Anny:

— O sromoto!... to Polki?... ale takich nie wiele!
Kniaź Kłakin stoji w parze z panią M., zaleca się, pła­

szczy; znane moskiewskie hołdy, czy z musu, czy z trwogi, 
czy z miłości. Kobiśta wzniosłćj duszy pogardziłaby niemi, 
odepchnęłaby nikczemność pod jakąkolwiek ukrytą postacią, 
a pani M. wzdycha, kocha.

Pan Miilerski prosił Annę do tańca; piśrwszy raz dzie­
wica w żałobie spojrzała mu w oczy i rzekła:

— Nie tańczę!
Spojrzenie było jak błyskawica, a słowo jak grom zwa- 

jalący całą zalotnika nadzieję.
W drugim pokoju Moskale brzęczą złotem; czerwienią 

się, palą, bledną. W kącie zebrali się owi siwosze z gwia­
zdami i krzyżami. Dambrowski im opowiada wzięcie Zawi­
szy i śmierć kasztelana, dowodzi, w jakim był niebezpieczeń­
stwie, przyczyniając się do uspokojenia prowincyji, jako gor­
liwy obywatel i sługa carski. Pan Miilerski przypadł ochłodzi# 
się po tańcu w pokoju graczów, przybliżył się do Darabro- 
wskiego i wmięszał się w rozmowę.

— Zawisza jutro będzie w Warszawie, pojutrze proces 
się rozpocznie; będ§ zapewne wyznaczony z jenerałem E 
i sędzią S. do śledztwa.
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— Będziecie mieli słuchać siła deklamacyji, odezwał się 
jeden stary sługa moskiewski,, bo to młodzież zapalonaT] 
uważa się za męczenników i brednie plecie sędziom, myśląc^ 
że prorokuje.

— A to jćj można nakazać milczenie; alboż to nie ma 
w Warszawie mioteł lub kańczugów?

— Nie tak to łatwo, jak pan sądzisz; my starzy wińmy, 
co to jest patryota zaciekły; widzieliśmy konających pod ba­
tami, bluźniąo przeciw władzy carskińj! Każdy fanatyzm, po­
lityczny czy religijny, nie łatwy do pokonania.

Miilerski się zadumał; wtńm muzyka uderzyła walca, 
wzbudził się i poskoczył wesoło, jakby mu nic nie ciężyło 
na sumnieniu — znać, że i miłość głęboka!

Już pińrwsza po północy; panna Anna prosi wuja, żeby 
ją odprowadził do domu; on radby jeszcze postawić na kartę, 
popłaszczyć się Moskalom, ale siostrzenica nalega; wziął ka­
pelusz i wysunęli się nieznacznie z salonu. Anna odetchnęła, 
zdawało jńj się, że się wydostała z przedsienia piekła, gdzie 
stare djabły i młode czarownice cieszą się w pląsach ze swo- 
jńj sromoty i zbrodni. Odświńżyła pierś zimnem powietrzem, 
myśl zaczęła płynąć wolnińj, serce bić równińj.

— Władysławie, gdzie ty jesteś? myśliła w duszy; ja 
teraz twoja; ojciec przed śmiercią wspomniał ciebie, nazywał 
cię synem swojim — ja ciebie kocham, ahl tysiąc razy wię- 
cńj ciebie kocham. Od czasu jakem spojrzała prosto w oczy 
podłych, zrozumiałam cię lepińj, poznałam lepińj twoję duszę.

Tak marzyła Anna, tak rozmawiała z własnńm uczu­
ciem, kiedy pojazd wyjeżdżając z Nowego Świata, mijał Święty 
Krzyż na Krakowskińm Przedmieściu. Dwie wieże błyszczały 
pozłocone promieńmi miesiąca i patrzały spokojnie, jakby po­
stawione na straży uśpionego miasta; pod szerokiemi scho­
dami z dwóch stron prowadzącemi do wielkich drzwi, prze­
szedł silnńj postawy mężczyzna — ciemne oko rzuciło ogniem 
z ukosa. Dziewica drgnęła, serce zaczęło bić gwałtownie.

— Jaki podobny 1 kto wiń? może on! może uniesiony 
zapałem i niecierpliwością widzenia się ze mną, przybył z Za- 
Wiszą. — Bińdny Zawisza!
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Niespokojna i roztargniona przybyła do domu na Trę­
backiej ulicy; wysiadając obejrzała się na około i taż sama 
postać przesunęła się koło pojazdu. Chciała wykrzyknąć, 
zawołać, ale gwałtowne uczucie zamknęło jśj usta. Weszła 
do swego pokoju i wkrótce odprawiła służącą. O, jak to 
błogo odetchnąć w smutku bez świadków 1 jak lubo jest wten­
czas puścić łzy i westchnienia na wolą — samotność jest 
najlepszy powiernik po dobrym przyjacielu! Anna padła na 
kolana, pochyliła głowę, czarna suknia spłynęła z ramion, 
ścisnęła kibić, spuściła się do kolan i pociągnęła po ńemi; 
z twarzy wszystka krew’ uciekła, łzy znajomą drogą płyną 
po licach, nad wiankiem kruczych włosów błogosławieństwo 
się unosi, modlitwa płynie ku niebu!

Człowiek, którego Anna pod Świętym Krzyżem spostrze­
gła, biegł szybko za pojazdem, przyjrzał się wysiadającśj 
dziewicy, jak młodzik chciwy przypatrzyć się ładnśj twa­
rzyczce, zgrabnćj nóżce. Na widok Anny zatrzymał się, wi­
dać że krew’ skoczyła do oczów, że serce potrójnym pędem 
uderzyło w piersi. Dziewica, jak ptak, kiedy czarnćm skrzy­
dłem zatrzepece pod borem i zginie między drzewem, zniknęła 
z migającśm przed nią światłem w głębi domu. Nieznajomy 
pogadał z furmanem i wrócił się ze spuszczoną głową, za­
myślony na Krakowskie Przedmieście. Tylko przez drogę 
kilka słów jak zgubionych z ust mu wypadło:

— Na moskiewskim balu — co to ma znaczyć — 
stary sługa — zobaczemy jutro.

Spojrzał na kolumnę Zygmunta, na zamek królewski, 
jakby ich witał milczeniem po długićm niewidzeniu; wstrzą­
snął głową, jakby utyskiwał nad ich uniżeniem, i utonął 
w Święto-Jaóskićj ulicy.

Pod nogą wilgo ćt; czarne, wysokie, wązkie, domy dźwi­
gnęły się do góry; nad głową płynie pas niebieskawy, jak 
strumyk nadpowietrzny; wązki, czasem rozleje się, gdzie dom 
więcej w tył się cofnął, i znowu się zwęży i płynie do jeziora 
rozpostartego czworograniastą powierzchnią nad starym ryn­
kiem. Minął rynek i dalćj ciągnął, gdzie się zbiega ulica 
Freta z długą; stanął przed furtką przyczajoną do wspa-http://rcin.org.pl
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małego kościoła XX. Dominikanów i zadzwonił. — Otwo­
rzono:

— Czy mogę widzićć X. Izydora?
— Trzeba pozwolenia gwardyjana, a dziś za późno.
— Ja mam bardzo ważny interes, który zwłoki nie 

cierpi.
Stary, zgarbiony braciszek spojrzał ciekawie na twarz 

przybywającego, i po chwili odrzekł:
— Chodź pan, ale po cichu; obudzę księdza Izydora.
Furtka skrzypnęła, klucz zachrobotał wolno się kręcąc

w zamku, braciszek sandały lekko stawia i świeci latarnią. 
Wchodzą na górę: korytarze wązkie, długie krzyżują się; 
światełko migoce po licznych celkach, zagląda przez szpary 
małych, szczupłych drzwiczek do cel zakonników. Braciszek 
zatrzymał się przed jedną, zakołatał, podróżny tuż przy nim 
stanął: drzwiczki się otworzyły, wyszedł mnich młody, wy­
soki, światło olśniło słabe oczy i igrając z cieniem latarni 
drżało na bladych i zaklęsłych obliczach. Przetarł oczy, spoj­
rzał na podróżnego, cofnął się parę kroków i przeżegnał:

— Czy to sen ? czy na jawie? toś ty, Władysław!
Zawiła stał nieruchomy.
— Ja to jestem, przyjaciel twojćj młodości, twojich 

uczuć, twojich marzeń — towarzysz broni! Dzisiaj przycho­
dzę w ciężkiej potrzebie prosić cię o pomc, o radę; narazić 
na niebezpieczeństwo, zniszczyć może pokój życia klasztor­
nego, które myślałeś w ciszy spędzić do końca. Ja to Za­
wiła,] przychodzę z końca świata, jak pamiątka dawnych 
uchybień, dawnej rozkoszy, dawnych nadzieji, wzburzyć na 
nowo twoje piersi.

Mnich pochylił się, złożył ręce: długie, chude palce się 
splotły, łysina wygolona zaświeciła.

— Bracie! spokojność klasztorną możesz zmącić, ale 
piersi *ie wzburzysz ; okoliczności świata ich nie wzruszą —  
przejdą jak lekki wiatr po powierzchni morza, a głębi nie 
dotkną. Jam się wyrzekł siebie i świata, służę Bogu i bli­
źniemu — mogę cierpićć na ciele — dusza spokojna zostanie. 
Bracie! powiedz czego żądasz?http://rcin.org.pl
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— Naprzód tego, czego nigdy dom Boży nie odmawiał 
sićrotom — schronienia.

— Chodź do mojśj celi.
Weszli: stary mnich zapalił świćcznik, wyszedł i cicho 

drzwi przymknął. Światło błyskało po korytarzach, uciekało, 
kiedy latarnia stopniami się zniżała po schodach, cień bury 
i milczenie klasztor zaległy.

W szczupłćj ubogićj celi stało łóżko, dwa stołki i stół 
drewniany; biały na nim rozłożony brewiarz i parę książek: 
krucyfiks i kropielnica na ścianie — oto wszystkie sprzęty za­
konnika. Dwaj przyjaciele usiedli: mnich spuścił głowę, brwi 
podniósł — myśli. Zawiła brwi zmarszczył i utwik wzrok 
w bladych obliczach dawnego towarzysza młodości.

— Co tu robisz?
— Przybyłem z Francyji dać wolność ludowi, zniszczyć 

ciemięży cieli kraju: upartą szlachtę i Moskali!
— Źleś zrobił: braciś między sobą waśnił, dla tego Bóg 

nie błogosławił.
— To nie wolno bić się przeciw Moskalom?
— Powinność!
— A nie wolno złych braci wytępić?
— Nie wolno — tyś nie sędzia.
— Cóż z nimi robić?
— Teraz nawracać, a wtenczas karać niepoprawnych, 

kiedy ci naród da władzę, lub kiedy cię Bóg powoła, żebyś 
ją wziął. Bracie! wielceś zgrzeszył!

— Mnie się zdawało, źe mnie Bóg powołał.
— Czyś się modlił do niego?
— Już dawno.
— Upokórz się — nawróć — chciśj być sługą, a Bóg 

ci może da władzę, jeśli mu się podoba wybrać cię za na­
rzędzie swojich wyroków. Potężnćj władzy potrzeba w cięż­
kich okolicznościach — swawola zgubiła Polskę.

— Czy księdzem jesteś?
— Od trzech dni.
— Słuchaj mnie spowiedzi.
— Dobrze.

http://rcin.org.pl



Zakończenie.

Zwyciężonemu za pomnik grobowy 
Zostanie suche drzewo szubienicy,
Za całą sławę — krótki płacz kobiecy 
I długie — nocne — rodaków rozmowy.

Adam. Mickiewicz.

Dziesiąta godzina z rana: karety, doróżki, końskie ko­
pyta huczą po ulicach, odgłos bębnów rozlega się po róż­
nych stronach miasta, dzwony biją i pobożni biegną do ko­
ściołów. Na placu Zygmuntowskim, Saskim i innych działa 
zatoczono, kanonierzy stoją z zapalonemi lontami, lud się 
trwoży: Bożel długoż tak będzie? — Od licznych rogatek 
wozy na targ się wloką, chłopy biczem popędzają małe 
szkapy, idąc pieszo i oglądając się ciekawie naokoło. Jeden 
wóz drabiniasty, wysłany słomą, dąży Chmielną ulicą w głąb’ 
miasta, kilku kozaków z lancami w ręku otoczyło go: na 
nim leży Zawisza, blady — ponuro patrzy. Wóz zatrzymał 
się przed zamkiem, Zawisza się podniósł, kozak zeskoczył 
z konia i pomógł wysiąść. — On stąpał słabą nogą, nie 
dbał o ranę, bo śmierć przed oczyma. Po dziedzińcu zam­
ku, po komnatach królewskich włóczy się żołdactwo; tam, 
gdzie niegdyś cary brząkały kajdanami, sprośny gwar mo- 
skiewskićj mowy i bluźnierstw się rozlega — biada Polsce!

U Paszkiewicza pokoje otwarte, mundury zielone, szli­
fy, pióra za bramą i w bramie — na dziedzińcu, na scho­
dach, w komnatach. Starzy dygnitarze, wysmukłe młokosy 
szemrzą po francuzku, po moskiewsku. R , dawny gene­
rał polski, dziś moskiewskićm powiewając piórem, wszedł do 
gabinetu potężnego łaską i zaufaniem carskiśm — Paszkie­
wicza.

— Generale! zawołał rządzca Polski, Zawisza przybył, 
wezwij sędziego S  i Mulerskiego, i dzisiaj jeszcze rozpo­
cząć śledztwo. Dowiedzićć się co można i ukarać przykła­
dnie a szybko; trzeba postrach rzucić na buntowników w ca-
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tym kraju. Plany Zawiszy i tych co z nim przybyli są nie­
bezpieczniejsze, jak wszystkie inne proste powstania. Napo­
jeni doktrynami Jakobinów francuzkich, mogliby daleko sroż- 
szą zarazę rozprzestrzenić w państwach cesarza, jak bunty 
głupców, co im się Polska marzy jeszcze w głowach. Tu 
idzie o cały porządek socyjalny, o interes wszystkich mo­
narchów, o szczęście wszystkich ludów. Generale I spuszczam 
się zupełnie na jego gorliwość w tym razie.

R  zapewnił, że jak zawsze był gotów na usługi ce­
sarza, tak i teraz wszystkich sił dołoży i dowiedzie swego 
poświęcenia.

Nadszedł wieczór. W jednym domu na Trębackiśj 
ulicy, w obszernej izbie, zwanćj z francuzka salonem, siedzi 
przy stole samotna Anna; na jednćj dłoni oparła pochyloną 
głowę, drugą przytrzymuje karty książki przed nią leżącej. 
Czarna suknia obtuliła smukłą kibić, od czarnych rękawków 
odbija alabastrowa ręka, czoło, po którem jak płyn jaki roz­
lana świetność, szeroko rozwija się pod czarną koroną bo­
gatych włosów, a oko nieruchome i brwi podniesione zdra­
dzają myśl bujającą daleko: zapewne książka leży ze zwy­
czaju, ale ciekawości nie nęci.

— Władysławie! czy to cień twój przesunął się w no­
cy, aby mi wyrzucać słabość moję, aby mnie skarać za spro­
śne widowisko uciech moskiewskich? przebacz! przebacz! ale 
jeśli tu jesteś, przybywaj dodać sił twojćj Annie, wlać kro­
plę pociechy w skołatane piersi! Boże! ledwie dwudziestą 
wiosnę przeżyć dałeś, a już takim ogromem nieszczęść przy­
cisnąłeś biedną sićrotę. Jeśli wola Twoja święta poić sługę 
Twoję goryczą i łzami, daj siłę znićść ciężar, który zrzuci­
łeś na jej słabe ramiona, nie opuszczaj dziecka Twego wśród 
złych ludzi, twardego losu. Boże! któryś wśród dzikich 
zwiśrząt i ognia płomieni całe zachował Twoje proroki, zli­
tuj się, zlituj nad bićdną sićrotą!

Tak Anna wołała w duszy do Boga, kiedy pan Żyrski 
wybiegł z drugiego pokoju z furyją, z rozczochranemi wło­
sami, trzymając w ręku zabazgraną bibułę.
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— Otóż niech się Waćpanna sama przekona, co to za 
ptaszek jćj ulubiony.

To mówiąc, rzucił na stół gazetę.

Anna wstała wolno, lekki rumieniec wystąpił i jak zo­
rza zaranna po pogodnój nocy, rozjaśnił cudownćj bladości 

|i .  oblicze.
— Pan bawisz mnie, rzekła, ciągnąc dowody niegodzi- 

wości mego narzeczonego z tego moskiewskiego pisma.
— Czy moskiewskie, czy tureckie, to nic nie znaczył 

Tu factum jest, że Zawiła łotr, zbój, włóczy się po borach 
i buntuje motłoch. Lecz nie długo mu to będzie uchodziło, 
cena nałożona na jego głowę i będzie wisiał z Zawiszą.

' Łagodne oko Anny chmurą zaszło, a oko niedawno
wilgotne ogień gniewu wysuszył, pierś zburzył i całśj pod­
stawie nadał niewymowny wyraz godności.

*— Sądź pan po moskiewsku sprawy młodzieży pol- 
skićj — to godne pańskiego patryotyzmu; urągaj się ze sła­
bości i nieszczęść siśroty, którą los na chwile oddał ci w ręce 
— to godne pańskich szlachetnych uczuć; ale bądź pewny,

ł że więcćj słyszść nie będę bluźnierstw przeciwko zacnemu
młodzieńcowi, którego ojciec mój wybrał za towarzysza ży­
cia mego.

— A to gdzie Waćpanna myśli powędrować? może do 
boru włóczyć się ze zbójami... Wykrzyknął wuj z wście­
kłością.

W tćj chwili drzwi się nagle otworzyły i groźne oko 
błysnęło Władysława. Z piersi Anny przeraźliwy jęk wypadł, 
z twarzy znikł chwilowy rumieniec, w podwójnćm zgięciu

‘ ‘ zachwiała się i padła. Zawiła zadrżał, skoczył, porwał ją
w swoje ramiona, rozpalone usta do jćj ust przycisnął; iskra 
zapału młodzieńca przebiegła żyły ukochanćj Anny, krew’ 
zawrzała, zapaliło się oko i twarz spłonęła rumieńcem, słaba 
ręka odgarnia ulubioną głowę.

—- Władysławie! Władysławie! co robisz, porwała się 
z przestrachem, gdzie wuj jest?

\ — Władysławie, uciekaj! jeśli masz cokolwiek litościhttp://rcin.org.pl



126

nad sobą — nademną — uciekaj! To dom moskiewski! 
przeklęty 1

— Nie, Anno! u nóg twojich zbrodniarza powalę l gdzie 
on jest? gdzie on jest?

Dobył pistoletów, ścisnął je w dłoni, żyły krwią na 
czole nabiegły, oko ogniem wściekłości zabłysło. Anna padła 
na kolana, łzy stoczyły się po rozpalonych licach.

— Władysławie, miśj litość nademną!
Lecz już szczęk broni rozlegał się po schodach, drzwi 

trzasnęły jedne i drugie, kołpaki moskiewskie, szlify srśbrne 
i szpada zaświściły na progu. Grom wypadł z Władysława 
ręki, oficer zwalił się, zajęczał, karabiny cofnęły się i znowu 
postąpiły naprzód. Zawiła drugi raz wypalił i trupa położył; 
porwał za pićrwszy bagnet, wyłamał i jak sztyletem uderzył. 
Próżna obrona, zwalono go na ziemię, skrępowano ręce, wloką 
po posadzce, po schodach — nie długo pewno na śmierć 
powloką.

W domu Żyrskiego głucho, pana nie ma, musi się cie­
szyć z  Moskalami z tryumfu — może się boji jednego spoj­
rzenia siostrzenicy, bo najlękliwszy jest człowiek po spełnio- 
nćj zbrodni. W pokoju Anny światełko mruga, czarna za­
słona spadła na blade oblicze. Wierny służący wziął małą 
latarkę do ręki, minęli salon krwią moskiewską zbryzgany, 
ciche stąpanie rozległo się głucho po schodach, drzwi skrzy­
pnęły — już na ulicy.

Małe światełko błyszczy, cienie jak szpiegi uwijają się 
za niemi. O kilka kroków biała statua, z burą piersią, burą 
głową przycisnęła się do muru, wysoka, nieruchoma. Anna 
drgnęła i schwyciła za ramię starego sługę, jedynego opie­
kuna na ziemi.

Statua przybliżyła się.
— Nie trwóż się, córko, jam przyjaciel Zawiły|J— gdzie 

idziesz?
— Ojcze! ratuj go!
— Ja o nim myślę, a Bóg go uratuje, jeśli taka Jego 

święta wola; ale ty, córko, gdzie idziesz?
— Nie wićm, stary sługa mnie prowadzi.http://rcin.org.pl
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— Ty, bracie, wróć do domu, udaj, że nic nie wićsz, 
ja twoję panią biorę pod opiekę.

— Ojcze 1 ja nie opuszczę do śmierci jedynego dziecka 
niebożczyka pana.

— Opuścisz ją na chwilę, tak potrzeba, tak ja ci w imię 
Bozkie rozkazuję.

Dominikanin wziął latarnią do ręki, stary sługa ze 
łzami w oczach odszedł.'

Na Piwnćj ulicy mnich zakołatał do jednego domu, 
i nizkie drzwi, u góry okrągła we, z żelazną kratą zamiast 
okienka, otworzyły się; latarnia oświściła wązki korytarz 
i węższe jeszcze schody; podróżni wstąpili, kołując jakby 
w jakićj wieży, aż na piąte piętro. Pod samćm poddaszem 
mnich znowu zakołatał i głos starćj kobićty dał się słyszćć. 
Otworzono.

— Co robisz tak późno, mój synu?
— Przyprowadzam ci córkę, pielęgnuj ją, jak mnieś 

niegdyś pielęgnowała; nie badaj, ja jutro powrócę. Córkoł 
rzekł, obracając się do Anny, to moja matka, ja idę ratować 
Zawiłę.

O jedenastćj godzinie młodzieniec dziewiętnastoletni 
dzwonił u furtki dominikańskiej, Stary braciszek otworzył 
i nic nie mówiąc, zaprowadził go do celi księdza Izydora; 
zakonnik klęczał przed krucyfixem — modlił się. Na przy­
bycie gościa wstał, pochylił głowę, brew’ zmarszczył; zda­
wało się, źe chude, śniade policzki jeszcze bardzićj zaklęsły, 
zczerniały.

— Czego żądasz, Ojcze? jestem na twoje usługi.
— Synu! Ojczyzna cię wzywa.
Oko młodzieńca zajaśniało, serce młotem uderzyło w 

piersi. Ach! pamiętamy te lata najmłodszych uczuć, naj­
młodszego zapału, kiedy dusza prawicza tęskniła do piór- 
wszego boju, jak do pićrwszego pocałunku dziewicy.

— Rozkazuj, księże! jam gotów na wszystko! nie za­
wstydzę Wysockich i Trzaskowskich.

Słowa z takim pędem dech wypychał z rozdętych piersi, 
że zawadzając jedne o drugie z przerwami padały. Mnichhttp://rcin.org.pl
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spojrzał na twarz szałem uniesionego chłopca, iskra oświe­
ciła ciemną jego źrenicę i ogrzała zimne oblicze; ale po 
chwili spadło oko ku ziemi, twarz ostygła, a z piersi wypły­
nęło z przyciskiem — długie westchnienie.

— Nie, synul jeszcze czas nie przyszedł, abyś por­
wał za szablę; innśj usługi od ciebie żąda Ojczyzna. W wię­
zieniu moskiewskiśm jęczy dzielny młodzieniec, co jak ty 
w tśj chwili szałem uniesiony popadł w ręce wroga: jego to 
wyratować trzeba.

— Zawisza?
— Nie Zawisza. Rozmajicie podzielił Bóg zasługami 

dobrych synów Ojczyzny; jednym rozkazał krwią moskiewską 
zbroczyć ziemię naszę, drugim swoją własną z grzćchów ją 
obmyć. Zawisza skazany na męczeństwo; lecz jest inny, 
który dziś przez zdradę i podłość jednego wyrodka dostał 
się w ręce niewiernych — tego ty musisz z więzów wydobyć. 
Wiśm, że znasz Moskali, którzy myślą o swobodzeniu swego 
narodu z niewoli. Oni widząc twój zapał i zdatność chcą 
cię wciągnąć w związki, ale nie dowierzają młodości i przy­
wiązaniu wyłącznemu do Polski. Źle robisz, że im się sprze­
ciwiasz — niech oni także myślą o sobie. Jeśli u nich wol­
ność zabłyśnie, Bóg ich oświeci i uszanują starszych braci. 
My od nich jednak nie wyglądajmy łaski i swobody, walczmy 
o to, co nam wydarli; ale jeśli Bóg tak zrządzi, czemuż nie 
mielibyśmy podać ręki poprawionemu bratu? Idź więc do nich, 
bo ja wiśm przez pewne okoliczności, że od nich zależy uwol­
nienie Zawiły — co Zawisza, ten przez złych ludzi strze­
żony. — Ruszaj natychmiast, czas nagli ; ja noc strawię na 
modlitwie, a jutro rano cię czekam.

Młodzieniec wybiegł, wsiadł do doróżki: dwie szkapy 
pędzą przez Długą, Miodową, Kozią ulicę, przez Krakowskie 
przedmieście; stary doróżkarz biczem kropi, czasem zaklnie, 
wreszcie zatrzymał je na Nowym Świecie; młody chłopiec 
żwawo wyskoczył i dzwonił do moskiewskiego porucznika.

O szóstćj godzinie rano wyszedł z furtki dominikańskiśj 
ksiądz Izydor i dziewiętnastoletni młodzieniec. Chłopiec po­
biegł żwawo Długą ulicą, mnich kaptur nasunął na czołohttp://rcin.org.pl
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i w g I d o  dążył ku Staremu Miastu, w końcu rynku skręcił 
na Piekarską ulicę, a ztamtąd na Piwną i obok klasztoru 
Augustynów wszedł do jednego domu. Wązki dom liczył po 
dwa okna na każdym piętrze, z których ostatnie sięgało aż 
pod wieżą kościoła. Wstąpił na poidasze, zakołatał — stara 
niewiasta drzwi otworzyła.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki wieków.
— Co słychać?
— Źle, mój synu.
— Czy śpi jeszcze? tćm lepiej.
— Bardzo chora.

Mnich przysunął się do łóżka. Na grubej, białćj po­
duszce spoczywała głowa Anny, czarne włosy rozwite we dwa 
długie smugi spadały po dwóch stronach twarzy ubarwionej 
niezwykłym rumieńcem; powieki przymknięte roztoczyły sze­
roką rzęsę, a osłonione piersi unosiły bieliznę jednostajnym, 
mocnym ruchem. Ramiona wyciągnięte, równo odległe, świe­
ciły na białej pościeli z daleka i czasem konwulsyjnie poru­
szały rozpaloną wilgotną ręką. Mnich wpatrzył się w obli­
cze, w na pół otwarte usta: dawna krasa wróciła i odbija 
cudownie od białego, szerokiego czoła, na którćm twarde 
losy wytłoczyły piętno tysiąca uczuć długo goszczących w 
piersi dziewiczćj. Stara niewiasta tuż stała przy łóżku i pa­
trzyła to na chorą, to na syna; wreszcie wziąwszy mnicha za 
szeroki rękaw, odciągnęła na bok i tak mówiła:

— Wczoraj, skoroś wyszedł, mój synu, biśdne dziewczę 
uklękło pobożnie i długo — długo się modliło: jam nie 
śmiała przeszkadzać. Po modlitwie przyszła do mnie i ze 
łzami podała mi rękę, a jam uczuła mocny puls i gorączkę. 
W nocy zrywała się z łóżka z krzykiem, z przestrachem: 
powtarzała różne nazwiska — wołała na Moskali, — ona 
bardzo chora. — Synu! — trzeba myślńć o duszy.

Izydor przybliżył się jeszcze do łóżka, popatrzył, 
westchnął:
Zawiła. 9http://rcin.org.pl
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— Matko, pilnuj jćj jak własnśj córki, ja niedługo 
z lćkarzem i z Bogiem powrócę — to Anioł!

* **

W jednćj z zamkowych sali za obszernym stołem siedzi 
trzech ludzi, przeznaczonych na prokuratorów, adwokatów 
i sędziów Artura, Zawiszy i Władysława Zawiły. Prezyduje
R  w zielonym mundurze, mnóztwem ozdobiony krzyżów.
Młodość spędził na polu sławy, całe życie nosił znaki pol­
skie i serce — niby polskie. Dziś Moskal — nie! podlec 
zaprzedany Carowi. Po prawśj stronie jenerała siedział S.... 
sławny śledztwami przed rewolucyją i po rewolucyji. Wło3 
siwy nakazuje uszanowanie, ale żółto czerwone policzki jak 
złota tabakiera tuż przy nim na zielonćm suknie leżąca i oko 
chytre, mówią, że wiek zatwardził go w grzćchach i wyssał 
ostatnią kroplę uczucia, honoru i patryotyzuiu. Trzeci na­
reszcie jest pan Mulerski w utrefionych włosach, sztucznie 
zawiązanśj chustce na szyji, bawiący się białemi rączkami, 
które pielęgnuje z niewymowną starannością. Uśmiecha się, 
pokazuje perłowe ząbki; twarz rumiana, tłusta; czoła troska 
zmarszczkami nie poorała, jak u tylu młodzieńców polskich, 
których starość na skrzydłach smutku i tęsknoty goni. Przy 
bocznym stoliku siedzą niżsi urzędnicy, przy drzwiach dwóch 
żołnićrzy wyciągniętych, jak dwa słupy miga bagnetami.

Na korytarzu wolno stąpa wracający z sali sądowćj 
do więzienia Zawisza, z drugićj strony idzie Zawiła. Spo­
tkali się:

— Artur 1 — Władysław! jam swoje odbył, niech tobie 
Bóg doda siły — bądź zdrów!

Żołnićrze popchnęli jednego do lochu, drugiego gorzćj 
— do jaskini łotrów!

Drzwi się otworzyły, wszedł Zawiła, za nim dwa bagnety 
pochylone i dwa kołpaki moskiewskie. Twarz jeńca mocno 
wzruszona widokiem towarzystwa dawnych marzeń i nadzieji, 
chwały i nieszczęść. Na czoło krucze włosy w nieładzie spa­
dały, spojrzał na sędziów i zęby ścisnął od gnićwu i zgrozyhttp://rcin.org.pl
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— poznał dwóch. Pan Mulerski zmięszał się nieco i nie­
pewnym głosem rozpoczął pytania:

— Imię, nazwisko, zkąd rodem, czy należałeś do buntu 
dwudziestego dziewiątego Listopada?

— Do buntu nie należałem, bo buntu w Polsce nie 
było; alem porwał się do oręża w tćj pamiętnój nocy prze­
ciwko Moskalom, jak każdy prawy Polak.

— Tylko bez deklamacyji, kawalerze, rzekł R.... te wszy­
stkie frazesa oklepane.

— Jenerał za nowością, bo go widzę pićrwszy raz w 
moskiewskim mundurze.

— Milcz, zuchwalcze, my cię tu zaraz uszanowania dla 
władzy nauczymy.

-f — Dla władzy carskiój nigdy! a zresztą trochę wdzię- 
czuości, jenerale, dla owych buntowników, którzy cię jak łotra 
w rewolucyji nie powiesili.

— R  porwał się z miejsca jak wściekły. Dwieście
kijów, krzyknął, trzeba tego chwata nauczyć rozumu.

Lecz S  szepnął mu do ucha, bez żadnego zmienienia
glinianśj twarzy:

— Co się jenerał będzie pastwił, skończyć prędko 
śledztwo i kazać powiesić.

R  jak ów pies, co skoczy wściekły na podróżnego
szczeknie — a zatrzymany łańcuchem, burczy i wraca do 
budy, usiadł także na krześle, mrucząc pod nosem i macha­
jąc rękami. Co pan Mulerski, który rózgami i kańczugami 
groził nieszczęśliwemu Zawiszy na onegdajszym balu, zbladł 
teraz i gapiowato się spoglądał — to na jenerała, to na sę­
dziego, to na więźnia. S  spostrzegł pomięszanie kolegi

i <> t uśmićchnął się lekko: fryc jeszcze myślił sobie. — Śledztwo 
znowu się rozpoczęło : pytano, gdzie przebywał, kto mu do­
pomagał w uskutecznieniu planów, co go przywiodło do roz­
boju, w jakim celu przybył do Warszawy. Zawiła odpowiadał 
jak okoliczności i uczucie polskie kazały. Na ostatnie tylko
pytacie zadumał się i brwi zmarszczył, a gdy R  nalegał,
Zawiła spojrzał surowo i rzekł mocnym głosem: „nie po- 

1 wićm!“ Jenerał chciał się znów do gróźb udać, ale Mulerski
-4 $  |  9*http://rcin.org.pl



widocznie zmięszany, szepnął mu coś do ucha; ten spojrzał 
się na niego, uśmiechnął przestał badać Zawiłę. Przypro­
wadzono znowu Zawiszę: przyjaciele przywitali się spojrze­
niem, pocieszyli szlachetnością odpowiedzi i męztwem, Szczę­
ściem dla nich, sędziowie się śpieszyli, bo taki był rozkaz 
Paszkiewicza i nie mieli czasu użyć środków moskiewskiego 
śledztwa. Jakoż przed wieczorem odesłano więźniów do lo­
chów i w jednćj ehwili podpisano wyrok śmierci. R  wło­
żył kapelusz moskiewski, pióro aż na kark spłynęło, wsiadł 
do pojazdu i zahuczał po bruku. S .... powlókł się wolno: 
z jaką twarzą wszedł, z taką wyszedł; sądziłbyś, że to zwy­
czajny urzędnik po podpisaniu kilku świstków wraca na 
obiad, lub przepędzić wieczór na łonie rodziny, popieścić 
dzieci, uczyć ich cnoty. Pan Mulerski był nieco zamyślony, 
rumiany, jeszcze me zupełnie utarło się sumnienie chociaż 
liche z natury, w łotrowskim zawodzie. — Może ucieczka 
Anny zmąciła plany, zmieniła humor zalotnika? Może wzrok 
hardego rywala wdarł się w duszę i sen na jednę noc wy­
pędził? Cierpliwość — niedługo dojdzie do doskonałości 
kolegów.

Noc przyszła: niebo iskrzyło się gwiazdami, bićdne 
wózki znikły z ulic i tylko świetne pojazdy i doróżki tur­
kocą, koło poczty krzyżują się, wypływając z kilku ulic na 
szćrokie Krakowskie Przedmieście, jak z kanałów portowych 
statki na morze, i biegnąc wśród kościołów i pałaców, ku 
Nowemu Światu, migając zawieszoneini światełkami na ko­
złach. Żydy znikły, tylko po Franciszkańskiej ulicy jeszcze 
szachrują, włóczą się kupami, w zabłoconych szarafanacb, 
chociaż w lecie, brodami kiwają, szwargocąc. Z jednego 
balkonu wygląda tłusty kupiec, czarną, długą brodę pogła-i^ 
skuje z powagą i fajkę pali, co rzadko się zdarza. Gdzie-' 
niegdzie słychać gwar wesołych Moskali, a smutek uciekł 
w zacisza domowe. Niejeden mieszkaniec porwie się nie­
spokojny z miejsca, kiedy do drzwi zakołacą, a żona jego 
młoda zadrży z przestrachu. Ze znaczniejszych placów dzia- l 
ła zaglądają w przyboczne ulice, czujny artylerzysta przy 1 
nich stoji. W jednćj szynkami Starego Miasta zebrali się ihttp://rcin.org.pl



na piwo starsi rzemieślnicy, i chociaż szpiegów mnóztwo, 
z cicha gwarzą o niedawno przeszłćj rewolucyji, wymyślają 
na Moskali, wzdychają do lepszych czasów, cieszą się na­
dzieją.

Dzielny to jest ten lud Warszawski! W każdym ra­
zie, na każde zawołanie porwie się do broni. Kiedyż za­
wiódł zaufanie patryotów? Bez. przygotowania, bez obie­
tnic, na pićrwsze hasło, na pierwszy wystrzał stoji pod bro­
nią. Nie trzeba mu imion, jak szlachcie.; kilku młodych za­
woła—i już leci do boju. Dwa razy się rozhukał, słabością 
naczelników rozdrażniony, i wnet się sam udobruchał, uci­
szył, jak Wisła nasza, kiedy wiatr niespodziany przeminie. 
On tu dostarczył mężuych między mężnymi, czwartego puł­
ku żołnierzy. Lud łagodny, pobożny i wakcaiy, godzien 
dziedzictwa najznakomitszego słowiańskiego grodu. Zepsu­
cie stolic Europy nie sięgło aż do niego: wzniosło się tylko, 
jak wyziewy błotnistego bagna, chmurą zawisło w powietrzu 
i spłynęło, przyciągnięte złotem, jak pioruny żelazem, do 
dumnych pałaców, rozparło się po przedmieściach, ale do 
wewnętrza starój Warszawy nie doszło. Tam rzemieślnik 
pracuje w pocie czoła, trudem wyrywa część grosza zazdro­
snemu żydostwu i dawne pieśni wesoło nuci, wierny chwale 
i wierze Ojców. Nie jedno serce Kilińskiego bije w rze­
mieślniczych piersiach, Kilińskiego, który, jak Czarniecki i 
Sobieski, z Bogiem wielkie rozpoczynał dzieło. Przyjdzie 
czas, kiedy ten lud warszawski rozrodzi się, zakwituie i sła­
wą się wyniesie nad dumnych mieszczan Zachodu. Obyśmy 
więcćj takich miast mieli, jak Kraków, Warszawa i Wilno!

Pod więzienie naszych dwóch młodzieńców, od którego 
dzisiaj cały świat, jak od zapowietrzonego miejsca ucieka, 
podkradł się chłopiec dziewiętnastoletni. Żołnierz spo­
strzegł, krzyknął, porwał za kołniórz i przyprowadził na 
odwach. Lecz młody Polak ani się nie strwożył, ani bro­
nił. Spojrzał na oficera i uśinióchnął się lekko, ten go za­
pytał w polskim języku, coby robił pod więzieniem w nocy, 
przyjął tłumaczenie i kazał wypuścić. Na odchodnćm do­
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rzucił kilka słów niezrozumiałych dla żołuićrzy, w takićj 
mowie, jakiej car do jenerałów używa.

W jednym lochu cichość. Zawisza wycieńczony rana­
mi i trudem, leży spokojnie na słomie, nawet rzadko we­
stchnienie piersi poruszy. On już się poznał ze śmiercią. 
Z zimną krwią czeka chwili, w którśj trup jego zsiniałą 
twarzą postrach rzuci między Warszawian i pomno­
ży żądzę zemsty. Ale u Zawiły krew’ wre w żyłach: ciska 
się na posłaniu, a brzęk kajdan rozlega się po sklepieniach 
więzienia. Często z całych piersi westchnienie z jękiem wy­
padnie, często łza gorzka żalu i gniewu zakręci się w oku. 
Czy lęka się śmierci? O nie! nikt z większym zapałem nie 
leciał do boju, jak rumak z rozdętemi nozdrzami, i piersią 
rzucał się na miecze moskiewskie i krwią swoją i nieprzy­
jacielską bryzgał. O nie! Zawiła hardo spojrzy w oczy 
śmierci, jak tyle razy patrzał w oczy wroga. Ale w osta­
tnich chwilach wszystkie uczucia tłoczą się do serca i każ­
de żąda, napićra się, błaga o pożegnanie. Jakież pożegna­
nie było z uczuciem dla Anny.

— O, Anno! Auno! przytłumionym głosem zawołał i z 
brzękiem obciążone łańcuchami ręce dźwignął do czoła: 
w jakimże cię stanie opuszczam? Wśród zbrodniarzy sama 
jedna—sićrota! Zostanie ci tylko duma i pamiątka po mnie. 
Dwa trupy moski wskie były świadkami pożegnania nasze­
go; krew’ wroga przymięszała się do ostatnich łez naszych. 
Anno! pamiętaj, że straszna chwila była naszym ślubem na 
wieki! tyś moja, tyś moja i po śmierci. Oderwano mnie od 
twego boku, wywleczono z przybytku, gdziem po raz pićr- 

. wszy i ostatni usta moje do twoich ust przycisuął. Anno! 
włóż żałobę i płacz po twoim mężu, po męczenniku, jak ja 
płaczę w tćj chwili samotnej, żegnając się z tobą, i zamiast 
twego objęcia, czuję zimne żelazo moskiewskiego łańcucha.

Znowu dzień jutrzejszy stanął na myśli, oko oschło, 
pierś się wzdęła. Widzi tuż koło siebie żołniśrzy moskiew­
skich, urągających się bezbronnemu—i wściekłość wre w ży­
łach; widzi zdała lud płaczący — i żal serce ściska.

http://rcin.org.pl
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Straszna to musi być ostatnia chwila młodzieńca w sile 
uczuć, kiedy śmierć staje przed oczyma i zasłania czarnemi 
skrzydłami cały świat widoków i nadziei. On gardzi śmier­
cią, ale żal goni za stratą obrazów, które snuły się w mło- 
dćj wyobraźni, a które ona jednem cięciem potłucze, zdru- 
zgoce jak cacka dziecinne.

Krótka czerwcowa noc mijała. Zawiła oczy przymknął 
i spoczął nie snem, ale tym letargiem spracowanego umysłu, 
co na granicy snu stoji, co pozwala słyszćć głos wołający na 
ziemi i utonąć duszą w innym świecie. W tym stanie mu­
sieli być błogosławieni, których Bóg za życia na chwilę za­
wołał do siebie i cuda niebieskie ukazał. Powieka spadła, 
a szerokie obrazy rozwijały się przed źrenicą, pełne jasnych 
kolorów, ruchu i życia. Zdawało mu się, że spojrzał w głąb’ 
puszcz niezmiernych, gdzie ludzie dzicy i zbrojni uganiali się 
za zwierzem i żądali tylko krwi nieczystej i pokarmu. Wtóm 
zjawił się olbrzym, dąb na łuk nagiął, żyły i nerwy na na- 
gićm ciele nabrzmiały, oko błyszczało płomieniem, a dziki 
motłoch skupił się koło niego. Olbrzym wyciągnął ramię 
i motłoch padł na ziemię; zawołał, a wszyscy powstał, 
i utkwili źrenice w jego twarzy; obrzucił płomienistem okiem 
i wszystkie zapaliły się oczy i krzyk rozległ się po puszczach, 
przeciągnął się za rzeki i góry. Dzicy sąsiedzi zadrżeli, por­
wali oszczepy, luki i włócznie — i krew’ ludzka zbroczyła 
ziemię.

Wkrótce rozmnożył się ród olbrzymów: jedni wyglądali 
z puszcz, inni grozili na gór wierzchołkach i z baszt wyso­
kich, inni bujali po morzach z orężem i płomieniem w ręku, 
z żądzą krwi i bogactw w piersiach.

Wśród tych olbrzymów zjawił się małego wzrostu czło­
wiek, usiadł na górze otoczonćj światłością i śpićwał cudo- 
wnśj harmoniji hymny, chwaląc Boga swego pokolenia, które 
jak mały strumyczek sączyły się przez wieki. Olbrzymy 
usłyszały śpićwy i jednym palcem chciały strącić z góry ma­
łego człowieka. Ale mały człowiek powstał, błysnął orężem 
i piorunem zleciał ze świętej góry, a olbrzymy, jak chmury 
wiatrem spędzone, zniknęły.http://rcin.org.pl
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Na świętćj górze stanął kościół w pośród nadziemskich , 
promieni, a nadludzkie oko mądrości błyszczało w jego przy- 
sionkach. Ale powoli, oko ściemniało, światłość rozwiała się. 
nad górą, olbrzymy wpadły, a jęk i brzęk kajdan rozległ się 
w dalekie okolice.

Wtćm powstał olbrzym, jakiego dotąd nie było, jedna 
część świata utonęła we krwi i we łzach, a na świętój górze  ̂
zabrzmiały śpiewy łagodnego wesela, jak śpićwy matki po 
uzdrowieniu jedynego syna, i kościół stanął jak pićrwćj.

Z owego olbrzyma wylęgły się olbrzymy bez krwi i ko­
ści. Woskowe ciała zasiadały tron wyniesiony nad ziemię, 
oparty na tysiącznych grodach rozmajitych krajów i ludów; 
tron złoty, obsypany milionem brylantów. W pośród drogich 
kamieni, jak w pośród gwiazd pogodnej nocy, spoczywała 
blada twarz jak miesiąc takiego jednego olbrzjmu; złote 
jego włosy i złota broda spłynęły aż do pół ciała, oblicze 
dziwnie ubarwione, oko siwe — martwe, a w słabćj prawicy 
przechyliło się berło. Koło tronu uwija się niezliczona liczba 
nałożnic i okiem rozpalonćm miuga na olbrzyma i wola roz­
koszy. Poruszyły się woskowe policzki, iskra żądzy zabłysnęła, 
mignęła kilka razy — i zgasła. Tymczasem wzniósł wolno 
do góry ciężkie berło; na chudej, białćj ręce wystąpiły czar­
no-niebieskie żyły i berło pochyliło się i sparło na krawędzi 
tronu, a rozliczne ludy po ogrodach i błoniach, na stepach 
i górach, za setnemi rzćkami, rozmajitego języka, czarne 
i nędzne, jak bićdne muchy, tylko gdzie niegdzie pankiem, 
jak motylem błyszczące, schyliły korne czoła i hołd oddały 
woskowemu olbrzymowi.

Był jeden zakątek ziemi poprzerzynany morzami, a ów 
zakątek ziemi dzielny lud zamieszkał. Ten się nie pokłonił 
olbrzymowi i zachwiał jego brylantowym tronem. Pobudował 
rozliczne grody, a z owych grodów wyh ciały ptaki złote, 
wzniosły się w górę, i jak gwiazdy błyszczały na firmamencie. 
Pióra ich skrzydeł rozleciały się po świecie, a gdzie tylko 
upadły poniesione wiatrami, błyszczały i błyszczćć będą 
na wieki. Gały ród zmienił się w ptaki, a mnóztwo było 
orłów złotych. Tym orłom złotym porosły potworne głowy, j |
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i stępiały dzióby, poodpadały szpony, a serca pogniły. Wten­
czas zjawił się strzelec jednooki, postawił siatki, a z żelazną 
rózgą stanął na straży. Spłoszyły się orły; w potwornych 
głowach zaczęły wiatry huczćć i drgać języki w przytępionych 
dziobach. Strzelec spojrzał w ich piersi i znalazł błoto; spoj­
rzał na łapy i nie znalazł szponów; roześmiał się tedy i za­
garnął sieciami trzepocące się orły, a wystające złote skrzydła 
żelazną rózgą połamał.

Z owego jednookiego Strzelca narodził się olbrzym ol­
brzymów. Ten położył się w poprzek świata, nogami zdeptał 
ród orłów, ramieniem oparł się na brylantowym tronie i udu­
sił ostatniego woskowego olbrzyma, a głowę położył na gra­
nicach świata. Wtenczas przyszły z nalanemi kubkami roz­
koszy nałożnice, z kadzidłem pochlebstw niewolnicy i pojąc 
go i kadząc uśpili go, a uśpionemu krew’ wyssali i kości 
stopili, ów  olbrzym nie mógł żyć bez krwi i kości, bo snać 
taka była jego natura. Ogromne jego ciało spadało się na 
cztćry części, późnićj na więcćj, a późnićj jeszcze na wię- 
cśj; na tćm spadanśm ciele żyły ptaki drapieżne, trwożliwe 
i słabe.

W tym czasie powstał cały ród olbrzymów i żylastymi 
członkami przygniótł Wschód, Zachód, Południe; ale na Pół­
nocy napotkał stary ród dzikich olbrzymów, wzięli się więc 
w zapasy. Długo bój trwał — i liczył się na wieki.

Wysilił sią ród na Południu i wydał olbrzyma, jakiego 
dotąd nie było, a sam zmalał, zziąbł, ̂ b tu lił  się w złote 
pióra orłów w niewoli, przystrojił w szmac/ brylantowego 
tronu. Wtenczas nad górą otoczoną światłością wystrzelił 
krzyż jaśniejący, a cała światłość góry wsiąkła w niego i góra 
zczerniała. Krzyż płynął w powietrzu ku Zachodowi, a wszy­
stkie ludy po drodze padły na twarze z pokorą. Zatrzymał 
się nad stolicą Południa i wyciągnął ramiona w wsze strony. 
Wtenczas dzikie olbrzymy Północy wpadły na stolicę zmala­
łych olbrzymów i przydławiły ich nerwistemi członkami; ale 
krzyż wisiał niezachwiany w powietrzu, zaczerwienił się, 
a dzikie olbrzymy podniosły oczy do góry i przestraszone 
padły na twarze. Krzyż wybielał i zagarnął całą Północ.
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Długo błyszczał na wszystkich końca 
zaczerwinił się i znowu zajaśniał. Rozmai t o 
wały, ale każdy pokłon oddał lub padł p<

Lecz przyszedł czas, kiedy prawe re uh 
źniój środek i wierzchołek zciemniał. Pow<’ 
zaczęło także kirem się powlśkać, a jedneg 
zaszło, że przy niem środek i wićrzchołe 
miłą się zorzą zdawały; tylko gdzieniegdzie l  i 
na tćm ramieniu błyszczały, niby gwiazdy c

Nie daleko środka, na granicy wsci.oc .ii 
plama niby miesiąc; ta plama, chociaż krwią 
nemi przeorana zagony, najświatlejszą była 
krzyża w żałobie.

W tój smutnej barwie trwał krzyż czas j 
Zachodu i Północy przechodziły po ziemi cię;

Aliżci plama niby miesiąc drżeć poi 
światła szamocącego się z nocą; rozszćrzać s. 
Wschodu oświńcać. W tymże samym czasie i 
chodnim ramieniu porosły, połączyły się i sz 
oświeciły środek i wiśrzchołek, a krzyż cały £ 
sności i ludy poobłóczyły białe szaty, porozp 
włosy, jako promienie słońca, i wyciągając rę 
w jedno złączyły się światło.

Słońce, miesiąc i gwiazdy; ziemia i plan 
w tóm świetle i tylko jedno światło było w przes 
ności nigdzie nie było!

Tak dziwne obrazy przeszłości i przyszł 
się, roztaczały w źrenicy Zawiły, kiedy klucz 
botał w zamku i drzwi więzienia skrzypnęły, 
i przy zorzy rannćj zaglądającój przez kraty, 
habit buiym naznaczony pasem od głowy aż d 
wał się z posłania, kajdany brzękły; on mocn 
wołał:

— Księże! na czas przychodzisz! gotuj e 
— jaki cudny sen miałem 1 Co się dzieje z A

— Cicho, cicho, jeszcze twój czas nie pnhttp://rcin.org.pl
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ly człowiek przystąpił i kajdany opadły 

il
moskiewski stał w sieni i gadał z żoł- 

ach stojącym. Dwaj przyjaciele minęli 
cego w oficera jak w tęczę, i weszli 
irótce straż przy drzwiach więzienia 
ieznajomy człowiek wyszedł, zamknął 
;znik zawołał:

to strażnik więzień, patrzał co jeniec

Zawiłą i mnichem, schował ich do 
ą zastawił.

w więzieniu, młody rekrut uciekł 
iwiły; porucznik wścieka się od złości, 
ta placu. Oglądają kraty; całe, nie- 

j obem mógł się przez nie przecisnąć? 
-obna.
¡a wszystkich wieżach miasta; kano- 

*!a i lontami, wojsko najeżone bagnetami 
id zebrał się z całćj okolicy — pa­
rach w sercach. Kat zbliżył się do 
gromnym głosem:

yło bębnów i ostatnie słowa zmie- 
sią w nierozumiałych dźwiękach, 

zek na gardło, ścisnął, pociągnął, 
la wićrzch wyszły.

Zawisza, młodzieniec naj szlachetniej- 
zych nadzieji. Taki los czeka wielu 

to są męczennicy, których śmierć
!

w nocy, cała załoga w Warszawie 
rałów konno galopuje po mieście, 
icie hałas, adjutantów mnóztwo przy- 
tacu. Kilkunastu młodych oficerówhttp://rcin.org.pl
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aresztowano, tanów do góry nogami prze­
wrócony.

Na Elektoralnćj ulicy bryczka stoji w cztóry konie, 
furman siedzi na koźle, Władysław, druh Zawiły, wygląd.y 
z budy, z niecierpliwością czeka starego Józefa, z niespokoj- 
nością widzi Moskali w niezwykłym ruchu.

Na poddaszu w wysokim domu, przy Augustyjanów ko­
ściele, Anna leży na grubój pościeli; powieki przymknięte, 
twarz bladość śmiertelna okryła, pierś spokojna — już w nićj 
wszystkie uozucia zasnęły na wieki 1...

Z tćjże kamienicy przy Augustyjanów kościele wypadł 
Zawiła; na wszystkie strony ciska wzrokiem, dech w piersi 
zatrzymał, dłonie ścisnął, ledwie żyły w ramionach nie pękną. 
Za nim biegnie mnich przestraszony z odkrytą głową, chwyta 
go, przytrzymuje. I stary Józef jedną ręką sięga do niego, 
drugą coś błyszczącego kryje pod szeroką kapotą.

W tćm głos moskiewski chrapliwie krzyknął; „Zswi 
pakutnika!4* i żołnierze obtoczyli ich na około. Józef wy­
ciągnął pałasz, podał Zawile i schował się do kami nicy. 
Młodzieniec jak wściekły porwał za oręż, a mnich ponurym 
głosem zawołał:

— Ego te absolvo!
Zawiła szablą błysnął, parę razy krew’ moskiewska 

plusnęła, ale szalony wpadł na bagnet i trupem zwalił się 
na ziemię. Mnich klęczał ze złożonemi rękami, z pochyloną, 
odkrytą głową, jakby czekał śmierci. Żołnićrze stanęli, nie 
śmieli przystąpić. Oficer skoczył, krzyknął, pchnął nogą, 
mnich padł na twarz — żołnierze porwali i powlekli.
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