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I.

W ie lk ą  panią —  jak  nazywał ją  Anzelm Boha- 
tyrowicz— Andrzejowa Korczyńska nie była; ale 
gdy młodziutka, piękna i posażna, przed trzy­
dziestu kilku laty jednego z trzech braci Korczyń­
skich zaślubiała, powszechnie utrzymywano, że 
do małżeństwa tego tylko miłość skłaniać ją  mo­
gła. Starających się o jej serce, rękę i majątek 
było wielu, wybrała z nich najmnićj bogatego 
i noszącego nazwisko najskromniejsze. K ocha­
ła —  z ukochanym łączyła się w uczuciach i dąże­
niach, które młodość jego napełniły, a wkrótce 
przedwcześnie życie przecięły. Milionów mu 
w posagu nie wniosła, ale majątek, znacznie 
wartością przewyższający ten, który on posiadał, 
a stanowiący dziedzictwo piękne, do niej jako do 
jedynaczki wyłącznie należące. Osowce —  po­
dług ówczesnego rachunku —  posiadały około stu 
chat, ziemi wiele, lasy piękne, dwór z pretensyo- 
nalną nieco wspaniałością zbudowany. Od razu 
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poznać było można, że wzniósł go był szlachcic, 
z panami w zawody wstępujący.

Dom, na wiele mil dokoła pałacem nazywany, 
był poprostu dwupiętrową kamienicą, z dwoma 
rzędami wielkich okien, czerwonym blaszanym 
dachem i szerokim, krytym podjazdem, którego 
arkady oplatała niezmierna gęstwina dzikiego 
bluszczu. Budowa ta, dość zimno i nago w yglą­
dająca, miała przed sobą ogromny dziedziniec, 
zdobny w klomby i trawniki, a tło jej stanowiły 
stare alee i za niemi, na znacznej przestrzeni 
rozciągnięty, tak zwany ogród angielski, w któ ­
rego głębi błyskała sieć wązkich dróżek, bielały 
w różnych kierunkach rozstawione ław ki i wdzię- 
cznemi łukami w yginały się mostki, nad wązką, 
bystrą, wiecznie szumiącą rzeczką zawieszone. 
Niemna tu nie było, ale rzeczka przebiegając 
ogród, o wiorstę ztąd do niego wpadała, i tam, 
w wielkim trójkącie utworzonym przez jedno sze­
rokie, a drugie wązkie koryto, na rozległej łące 
wznosiły się łańcuchy niewysokich, widocznie 
sztucznych wzgórz, którym miejscowa ludność da­
w ała nazwę okopów szwedzkich. Podanie nio­
sło, że niegdyś, przed dwoma wiekami, obozowa­
ły  tam wielkie wojska i staczano krwawe bitwy. 
G dy aleje i zarośle ogrodu w jesieni liście traci­
ły, łąkę, okopy i dwie łączące się rzeki, wielką 
i małą, w dalekiej perspektywie widać było
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z okien górnego piętra osowieckiego domu, czy 
pałacu.

W  tym domu, czy w tym pałacu, pani Andrze- 
jowa urodziła się, wzrosła i spędziła całe życie, 
z wyjątkiem ośmiu lat, które jej u boku męża 
i w jego domu upłynęły. U  początku tych lat 
wyjechała ztąd oblubienicą młodą i szczęściem 
promieniającą; u końca ich wróciła wdową, 
w czarnych szatach, których już nigdy zdjąć nie 
miała. Nigdy nie była płochą, zalotną, ani do 
zbytku wesołą; w pierwszej nawet młodości i naj­
szczęśliwszych chwilach, wyniosła jej postać za­
chowywała coś z ciszy i powagi, znamionujących 
głębokość i powściągliwość uczuć, a w samem 
rozpromienieniu, z jakiem od ślubnego ołtarza 
odchodziła, czuć było skupienie się, rozmyślanie, 
wewnętrzną modlitwę, przebłyski natury usposo­
bionej do surowości względem siebie, a może i do 
mistycyzmu. Ktokolwiek jednak znał ją w owej 
porze życia, pamiętał, że cera jej twarzy przypo­
minała kwitnące róże, a układ i mowa, jakkol­
wiek poważniejsze i powściągliwsze niż powszech­
nie u kobiet jej wieku i położenia bywało, posia­
dały wiele uprzejmości i wdzięku, świadcząc za ­
razem o zdolności do szlachetnych uniesień i za­
pałów.

Wiedziano powszechnie, że dzieliła wszystkie 
przekonania i dążenia swego męża. Żona patry- 
oty i demokraty, była mu ona powiernicą, współ-
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niczką, a jeżeli w pracy jego zbliżania się do lu­
du i zawiązywania z nim poufałych węzłów do­
pomagać mu nie mogła, nie wynikało to z pychy, 
wzgardliwości, albo z kastowych przesądów, ale 
z zupełnej niezdolności do chwilowego choćby 
rozstania się z wykwintnemi formami, do cierpli­
wego znoszenia zjawisk życia grubych i trywial­
nych. N ikt lepiej i łatwiej od Andrzeja nie 
umiał zbliżać się do serc prostych, do nieoświeco- 
nych umysłów, do nieokrzesanych postaci ludz­
kich, i nikt do tej czynności od jego żony mniej 
zdolnym nie był. On, zakochany w niśj i wybor­
nie ją  rozumiejący, z łatwością i wesoło jej to po­
błażał; ona, zasmuconą i upokorzoną się czuła 
tym jedynym rozdźwiękiem, który w zupełnej 
zkądinąd zgodzie ich panował. Chciała, usiło­
wała, pracowała nad sobą, walczyła z przyzwy­
czajeniami i najgłębszemi instynktami swemi, —  
nie mogła.

Wiele, wiele razy wchodziła była do niz- 
kich chat, z sercem pełnem życzliwych uczuć, 
i zawsze stawała tam ze swą wspaniałą postawą 
i podniesioną głową, ja k  bogini, która w progi 
śmiertelnych wstąpić raczyła, z pozoru dumna 
i pogardliwa, w głębi rozpaczliwie zmieszana: co 
uczynić i jak  mówić niewiedząca, wobec niezna­
nej sobie siły niedołężna, oświecona, a stojącej 
przed nią, zagadki nie rozumiejąca, pełna naj- 
przyjaźniej szych uczuć, a drżąca od wstrętu, obu-
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dzanego w niéj przez prozaiczność, prostaczość 
i chropowatość gruntu, na który wstąpiła. Ile­
kroć przemówiła— nie rozumiano jej; gdy do niéj 
mówiono —  nie rozumiała. Ogół ją pociągał, 
szczegóły raziły i odstręczały. Z  nieprzezwy­
ciężoną odrazą spoglądała na brudne ciała, nie­
zgrabną odzież, odymione ściany, zgrubiałe i w y­
krzywione kształty i rysy. W  duszę tego wiel­
kiego zbiorowego zjawiska w ierzyła i zrozumieć 
ją  pragnęła, ale aby do jéj powłoki końcem palca 
dotknąć, ciężko z sobą w alczyć musiała. Machi­
nalnie cofała się przed trochą rozsypanego na 
ziemi śmiecia; do choroby prawie dławiły ją  za­
pachy obór i stajen.

Zdolna do zrozumienia najwznioślejszych ab- 
strakcyj i do namiętnego przeniknięcia się niemi, 
ja k  dziecię zdziwione i przelęknione stawała 
w obec wszelkiej choć trochę suchéj i twardéj 
realności życia. W iedziała o tern, że z tych re­
alności: z faktów, z cyfr, z poziomych prac, spla­
ta się drabina, wiodąca ku ideałom; ideały ko­
chała i rozumiała, alé żadnego szczebla prowa­
dzącej ku nim drabiny własnemi rękami upleść 
nie mogła. Przeszkadzała jéj w tern niezmierna 
estetyczność i wykwintność przyzwyczajeń i sma­
ku, tudzież duma prawie bezwiedna, ale całą jéj 
istotą rządząca; duma nie tyle wysoko urodzonej 
i bogatéj kobiety, ile istoty czującśj, że sercem, 
myślą, smakiem wzniosła się nad wszelką pospo­

http://rcin.org.pl



litość, płochość i prozę, że zdolną była do wiel­
kiej czystości i podniosłości życia. Z a dumę tę, 
nie rodową, nie majątkową, lecz raczej z ideali­
stycznego pojmowania życia pochodzącą, do któ­
rej jednak mimo jej woli i wiedzy mieszało się 
coś z arystokratyzmu rodu i majątku, —  karciła 
siebie nieraz, wyrzucała ją  sobie i ze względu na 
jedyny rozdział, który ona stanowiła między nią 
a ukochanym przez nią człowiekiem, i przez g łę­
boką religijność, która wszystkich na ziemi ludzi 
miłością i pobłażaniem ogarniać nakazywała. J e ­
dnak zniszczyć jej w sobie nie mogła, —  nie dla 
tego, aby była słabą i dla siebie pobłażliwą, ale 
może dla tego, że ta jej właściwość ściekła w nię 
razem z krwią wielu pokoleń, utrwalała się w at­
mosferze komfortu, poezyi, wyniesienia się nad 
wszystkie powszednie sprawy i roboty życia, na­
pełniała jej dom rodzinny, otaczała ją  ze wszech 
stron, gdy z dziecka wzrastała i dojrzewała.

Potem, kiedy Andrzeja nie było już na ziemi, 
a krąg widzenia, stosunków i dążeń wdowy ogro­
mnie zwęził się i zmalał, przyszła pani Andrze- 
jow a pod tym względem do zupełnśj z samą sobą 
zgody. Powiedziała sobie, że jak  ogień i woda, 
tak organizmy wyższe i niższe, istnienia poziome 
i wzniosłe pogodzić się z sobą nie mogą; że ary- 
stokracya ducha, polegająca na zamiłowaniu tego, 
co czyste i piękne, jest i być ma prawo; co więk­
sza, że ona to może stanowi całą racyą bytu ludz­
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kości; że dla tego, co poniżej mozoli się, grzeszy 
i choćby z piękną duszą, ale w brzydkiem ciele 
po świecie chodzi lub pełza, litość i pobłażliwość 
mieć, w potrzebie pomoc nieść trzeba, ale spoko­
ju swego, samotnych wzlotów ducha, uszlache­
tnionych przywyknień i smaków, w ofierze skła­
dać nie należy. Powiedziała to sobie, i ze spo- 
kojnem już sumieniem, ja k  łabędź niepokalany 
płynęła życiem wysoko nad nizinami, po których 
zw ijały się mrówki, skakały wróble i skrzeczały 
żaby, jednostajnie od pracowitych owadów, ja k  
od płochych ptasząt i obłoconych płazów odda­
lona.

Nie była wcale słabą, ani dla siebie pobłażli­
wą. Już z samej jś j powierzchowności wyczytać 
było można energią, nie wylewającą się na ze­
wnątrz ruchliwością i czynami, lecz ku wewnętrz 
nemu życiu zwróconą i w ścisłych karbach ją  
trzymającą. Energia ta rozniecała w niej ogni­
ska gorących uczuć, może nawet namiętności, ale 
zarazem zamykała je  w formę spokojną, niby 
płomię marmurowem naczyniem ogarnięte. K ie ­
dy w dwudziestym szóstym roku swego życia, 
rozstawała się z ukochanym mężem i jedynego jej 
dziecka ojcem, niepewna, czy kiedykolwiek jesz­
cze go zobaczy, —  złośliwi utrzymywali, że usiło­
wała naśladować Spartanki i inne tym podobne 
postacie i historye. W  rzeczywistości nie naśla­
dowała nikogo; zbyt mocno kochała, aby w chwili
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owej o jakichkolwiek dawnych myśleć historyach 
mogła.

N a fizyczne cierpienia żadne nie narzekała ni­
gdy; jednak, świeże jćj przedtem rumieńce zni­
knęły bez śladu i na zawsze. Rozpaczy, płaczu 
jój nikt nie widywał, ale i wesołego jej śmiechu 
nie słyszano też nigdy. Ceremonialnie czasem 
uśmiechała się do obcych, przyjaźnie do krew­
nych i domowników, czule i nieraz z głębokiem 
uszczęśliwieniem do syna, ale nie śmiała się ni­
gdy. Rażącem to w niej nie było, bo w zupełnej 
harmonii zostawało z powagą i wyniosłością ca­
łej postaci. Ludzi przecież, to usposobienie jej 
skupione w sobie, trochę zimne i dumne, onieśmie­
lało i odstręczało, a ona nie czyniła nic, aby ich 
ku sobie pociągnąć. Owszem, osamotnienie, w ja ­
kiem żyła, zupełny wkoło niej brak wszelkiego 
gwaru i żywego ruchu, wydawało się jej jakąś 
wysokością, na której stała, górując nad pospoli- 
temi duszami i istnieniami. Łatw iej też w ten 
sposób ukryć mogła cierpienia moralne, a może 
i fizyczne, które na jej twarzy odrazu zgasiły ru­
mieńce młodości i zdrowia; łatwiej uniknąć zaw ­
sze dla niej przykrych zetknięć ze wszelką po­
spolitością lub brzydotą; łatwiej pogrążyć się bez 
podziału i przerwy w ulubionych zajęciach i tym 
trybie życia, który odrazu na zawsze sobie 
wybrała.
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Jakie były te zajęcia i ten tryb życia, przez 
dwadzieścia trzy lata pustelniczego prawie jej 
przebywania w wielkim, dwupiętrowym, murowa­
nym domu osowieckim? Można to było odgadnąć 
z najbliższego jej otoczenia, gdy w południowych 
godzinach dnia sierpniowego siedziała u w ielkie­
go okna, w głębokim fotelu i ręce z robotą na ko­
lana opuściwszy, wzrokiem zamyślonym po zielo­
nych głębiach ogrodu i parku wodziła.

B y ł to pokój na górnem piętrze, narożny, 
z dwoma oknami, na istne morze zieloności wy- 
chodzącemi. W ysokość sufitu i prawie okrągły 
kształt pokoju, nadawał mu pozór kaplicy, a wra­
żenie to wzmagało stare obicie, okrywające ścia­
ny, w wielu miejscach spłowiałe, ale jeszcze błę­
kitne i złoconemi gwiazdami usiane, zarówno jak 
znaczna ilość wiszących na ścianach malowideł 
i w przyćmionym rogu pokoju wznoszący się przed 
klęcznikiem wielki, czarny krucyfiks. Klęcznik 
był z cennego drzewa, pięknemi rzeźbami okryty; 
od ciężkiego czarnego krzyża odbijała białością, 
kunsztownie ze słoniowej kości wykonana postać 
ukrzyżowanego Chrystusa. Zresztą, oprócz tego 
krucyfiksu i leżącej na klęczniku, bogato opraw­
nej książki do nabożeństwa, świętości żadnych tu 
nie było. Na ścianach, z wyjątkiem kilku sta­
rych portretów i jednego daleko świeższego, któ­
ry nad ozdobnym kominkiem umieszczony, wyo-
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obrażał Andrzeja w porze najpełniejszego roz­
kwitu męzkićj piękności, —  powtarzała się wciąż, 
w ramach małych i dużych, rzeźbionych, złoco­
nych, aksamitem oklejonych, twarz jedna, to 
dziecinna, to pacholęca, to młodzieńcza lub męz- 
ka, w różnych porach życia i usposobienia foto­
grafowana, rysowana, malowana —  twarz Z y ­
gmunta. 9

Wizerunek męża pani Andrzej owa posiadała 
tylko jeden, na żądanie jej w parę lat po pobra­
niu się, gdzieś daleko ztąd, przez jakiegoś bie­
głego malarza wykonany; portretów syna róż­
nych rozmiarów i różnego rodzaju miała ze dwa­
dzieścia. Daleko jeszcze więcej znajdowało się 
tu robót jego, od pierwszych dziecinnych prób 
ołówka do szkiców, studyów, kopij, które w róż­
nych porach życia rzucał na papićr i płótno. B y ­
ło to małe muzeum, z niezmierną troskliwością 
zgromadzone i któreby każdemu bystremu oku 
istotę i historyą jej syna opowiedzieć mogło. T a ­
kież samo zamiłowanie w gromadzeniu pamiątek 
okazywało całe umeblowanie pokoju, które skła­
dało się ze sprzętów cennych i pięknych, ale nie 
nowych i nie modnych.

Inne części tego domu, starannie i wymyślnie 
odnowiono i przybrano przed ożenieniem się Z y ­
gmunta: sąsiedzi nawet złośliwie szeptali, że na 
te różne odnawiania, ozdabiania, przerabiania
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obrócono znaczną część sumy posagowej jego żo­
ny. N ikt się temu zresztą bardzo nie dziwił, bo 
powszechnie wiedziano o wysokiem estetycznym 
wykształceniu i nader wymyślnych gustach mło­
dego Korczyńskiego, zarówno jak  o szerokich 
koligacyach i świetnej edukacyi kobićty, którą 
zaślubiał. A le  w pokojach pani Andrzej owćj nie 
zmieniono nic. W domu należącym niegdyś do 
jej męża oddawna mieszkali ludzie obcy, ale część 
sprzętów, które ją  tam otaczały, znacznym tru­
dem i kosztem przez nie nabyta, i teraz znajdo­
wała się w koło niej. B yły  to, przed trzydziestu 
laty  używane, lśniące Włosienicą lub spłowiałym 
adamaszkiem obite kanapy i fotele, męzkie biur­
ko z cennego drzewa, piękna szafa napełniona 
książkami w zniszczonych oprawach.

Jednak, pomimo tej czci pamiątek, znać tu by­
ło także żywe zajmowanie się i teraźniejszością. 
Mnóztwo dzienników i nowych książek napełnia­
ło stoły i nosiło na sobie ślady pilnego ich czyta­
nia. Długie godziny, całe dni czasem schodziły 
pani Andrzej owej na przypatrywaniu się za po­
średnictwem druku różnym społecznym drogom 
i przemianom, na ściganiu okiem nowych strumie­
ni myśli i prac tego ogółu, o który troszczyć się 
przyw ykła była niegdyś, pospołu z ukochanym 
człowiekiem. Tu i owdzie na ścianach i stołach 
rozrzucone wizerunki współczesnych pracowni­
ków: niejakiej sławy myślicieli, artystów i pisa­

— 11 —
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rzy krajowych, więcej jeszcze przekonywały, że 
znała i wielbiła tych wszystkich, którzy temu sa­
memu bóztwu, na którego ołtarzu zgorzał A n ­
drzej, choć innemi niż on sposoby, ofiarę z życia 
składali. Przed głębokim fotelem, u okna stoją­
cym, głęboki kosz pełen był płócien i wełnianych 
materyj, których część i teraz, z igłą  i innemi 
przyrządami do szycia, na kolanach pani Andrze- 
jowej spoczywała. W  godzinach pozostających 
od czytania, szyła odzież dla rodzin ubogich, na 
których widywanie zdobywała się bardzo rzadko, 
ale o których przez domowników zgromadzała 
liczne i dokładne wiadomości. Pajęczych robótek 
i ładnych drobiażdżków nie wykonywała nigdy, 
ale zręcznie i przemyślnie własnemi rękoma spo­
rządzała znaczne ilości różnorodnej odzieży, któ­
ra wiele istot ludzkich osłaniała przed udręcze­
niem chłodu i wstydem łachmanów.

Tak jej zeszło lat dwadzieścia trzy, na których 
tle jednostajnem, uwypuklało się kilka momen­
tów stanowczych, do pewnego stopnia rozstrzy­
gających o całej przyszłości jej i jej syna. Przed 
ośmnastu mniej więcej laty, w tym samym poko­
ju, stoczyła była z bratem męża rozmowę długą 
i burzliwą, która o mało nie nadwerężyła na zaw­
sze panującej w ich stosunkach zgody i przyja­
cielskiej poufałości. Prawny i przyrodzony opie­
kun małoletniego bratanka, Benedykt Korczyń­
ski, często podówczas bywał w Osowcach. Mło­
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dy jeszcze w porze owej i niedawno ożeniony, do­
tkliwie już jednak uczuwać zaczynał ciernie ogól­
nego i swego życia, w kłopoty różne popadał, po­
spoliciał, posępniał. Niemniej wszakże w rzą­
dach majątku bratowej czynny brał udział, tern 
czynniejszy, że ona, po szczerze i gorliwie przed­
siębranych próbach, zadaniu temu podołać nie 
mogąc, w imię sieroty po bracie, pomocy jego za ­
żądała.

Z  gospodarstwem i interesami dziedziczka Oso­
wiec doświadczyła tych samych, do zwalczenia 
niepodobnych trudności, którym uległa wprzódy, 
wobec jednego z pełnionych przez jej męża za­
dań społecznych. Jak  tam, tak i tu, zetknięcie 
się z ludzką ciemnotą i nieokrzesaniem okazało 
się koniecznem, a tak dla niej przykrem, że do 
zniesienia prawie niepodobnem. Rachunki, pro- 
cesa, prace i plany gospodarskie, jakby w żelazne 
kajdany ujmowały jej myśli i uczucia. Bezwie­
dnie, pomimo najsilniejszego panowania nad so­
bą, słuchając sprawozdań rządcy, przypatrywać 
się zaczynała malowniczym grom świateł w zie­
lonych gęstwinach parku, uchem ścigać melodyą 
wiecznie wyśpiewywaną przez przebiegającą go 
rzeczkę, rozmyślać nad świeżo przeczytaną książ­
ką, wspominać jakąś rozmowę, swawolę, słowo, 
uśmiech małego Zygmunta.

Gdyby szło o nie tylko, o nię jedne, wolałaby 
poprzestać na najskromniejszśj mierności, niż

— 13 —
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troszczyć się o materyalne zyski lub straty. Do 
pewnego stopnia, troski takie wydawały się jej 
nawet obniżaj ącemi godność i wartość człowieka. 
Do ascetyzmu skłonna, zbytków żadnych nie pra­
gnęła i nie używała: żałobne jej suknie koszto­
w ały nie wiele, stare sprzęty były jój najmilsze- 
mi; doświadczając samej siebie, przekonywała się 
nieraz, że przez czas długi poprzestawać mogła 
na pożywieniu grubem i szczupło wymierzanem. 
Wobec skarbu serca, który utraciła i o którym 
nigdy zapomnieć nie mogła, bogactwa materyal­
ne wydawały się jej marnością, po którą schylać 
się nie było warto; wobec zapałów i poświęceń, 
których była świadkiem i w których udział wzię­
ła, dbanie o wygodę i zbytki, poczytywała, co naj­
mniej, za płytkość i pospolitość; wobec publicz-* 
nych nieszczęść i nędz, którym ze swej pustelni 
przypatrywała się chciwie i z boleścią, dogadza­
nie zachciankom własnym i gromadzenie środków, 
które je  czynią możliwem, stawało przed nią w po­
staci wstydu i grzechu. A le nie była samą. R o­
zumiała dobrze, iż dla dobra syna, dla przyszło­
ści jego, o której w ciche, szare godziny dziwne 
dziwy roić lubiła, powinna była przechować w ca­
łości to jedno przynajmniej dziedzictwo, skoro 
drugie, ojcowskie, na zawsze i nieodwołalnie b y ­
ło dla niego stracone. Znowu więc pracowała 
nad sobą, walczyła, przezwyciężyć usiłowała
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przyzwyczajenia swoje i najgłębsze instynkta, 
i znowu —  nie mogła.

N a szczęście, brat męża przychodził jej z po­
mocą, którą z wdzięcznością przyjmowała; w in­
ną jednak sprawę, stokroć w jej oczach ważniej­
szą i sercu jej bliższą, mieszania się jego dopu­
ścić nie chciała. Benedykt podobny był w tym 
wypadku do ostrożnego i lękliwego strategika, 
który po wiele razy i z wielu stron ku obozowi 
nieprzyjacielskiemu z wojskiem podjeżdża, nim 
bitwę stanowczą wydać postanowi. W ięc po wie­
le razy o małym Zygmuncie mówić z bratową za­
czynał, to i owo do zrozumienia jej dawał, na 
myśl nasunąć usiłował; ale ona zdawała się nie 
słyszćć go lub nie rozumieć. Nakoniec, pewne­
go razu, do tego samego pokoju wszedł więcej niż 
kiedykolwiek zasępiony, i pociągając wąsa, któ­
ry już wtedy w dół opadając, twarzy jego nada­
w ał wyraz wiecznego zmartwienia, oświadczył, 
że zamierza otwarcie i  bez ogródek o małym sy­
nowcu z bratową pomówić. Zapytała go: coby 
jej dziecku miał do zarzucenia?* Odpowiedział, 
że wyrasta na francuzkiego markiza, nie zaś na 
polskiego obywatela, *na panienkę, nie na męż­
czyznę.

Przed panią Andrzej ową stał właśnie na stole 
pięknie wykonanym oprawiony portret dwunasto­
letniego chłopca, w stroju francuzkim zeszłego
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stulecia, z aksamitu i koronek złożonym, z opada- 
jącemi na plecy strugami ufryzowanych włosów. 
Dziecko było istotnie ładne, delikatne i w malo- 
wniczem ubraniu wyglądało na książątko. Oczy 
matki i stryja zbiegły się na tym portrecie: 
pierwsze w yrażały miłość i uszczęśliwienie; dru­
gie lekceważenie i zgryzotę.

Z  lekceważeniem i zgryzotą Benedykt mówił 
dalej, że panicza tego na przechadzkach guwer­
ner za rękę prowadzi, pilnie go strzegąc od wi­
doku i poznania wszelkiej rzeczy, do świata tego 
należącej; że jest on fizycznie za mało rozwinię­
ty, w gustach zbyt wybredny, z otaczającymi de­
spotyczny i wzgardliwy; że nakoniec jako jedy­
ny środek nadania mu hartu ciała, trzeźwiejsze­
go kierunku umysłowego i przyzwyczajeń lep­
szych, pan Benedykt doradza oddanie go do szkół 
publicznych.

W tedy pani Andrzej owa w całej wysokości 
swej powstała i stanowczo oświadczyła, że nie 
uczyni tego nigdy. Ona miałaby jedyne dziecko 
swoje zmieszać z tłumem, pełnym najpoziomszych, 
a może i najbrudniejszych instyuktów, zwycza­
jów, pojęć, wystawić je  na niebezpieczeństwo za­
rażenia się pospolitością, prostactwem, może na­
wet panującą na świecie gonitwą za zyskiem 
i karyerą, za grubem materyalnem użyciem! Nie 
gardzi ona tłumem, owszem, gorąco pragnie do­
skonalenia się jego i szczęśeia; ale dążeniem jej
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i celem życia je st to, aby syn jej był nad tłum 
wyższy, czystszy, doskonalszy. Tam rosną i na 
los szczęścia kształcą się prości szeregowcy; on, 
wzorem ojca, stać się powinien wodzem, w tćm 
znaczeniu wodzem, że kiedyś, w  przyszłości, za- 
świćci tamtym wzorem wzniosłych uczuć i myśli, 
a może także i natchnionych przez nie czynów. 
On, przy jś j boku, pod jś j czuwającym okiem, 
wzróść musi czysty od wszelkiśj moralnej skazy, 
z duszą tak wybredną, aby wszelki cień brzydoty 
i pospolitości wstrętem ją  napełniał. Umysłowe­
go wychowania jego nie zaniedbuje, drogo opła­
cani nauczyciele uczą go ranóztwa rzeczy, a z cza­
sem, gdy dorośnie, wyjedzie w świat po w yższą 
jeszcze naukę. A le  tymczasem, w dziecinnych 
i pacholęcych latach, atmosfera czystości moralnśj 
i estetycznego piękna otaczać go nie przestanie. 
Ten zbytek w otoczeniu i stroju, który tak bar­
dzo razi jego stryja, jest tylko środkiem do nada­
nia mu wytwornych przywyknień ciała i ducha, 
które przez całe już następne życie chronić go 
będą od wszelkich nawet pokuszeń ku złemu, bę­
dącemu zawsze fizyczną albo moralną szpetotą. 
Od tego wychowawczego planu, od tych w zglę­
dem syna postanowień, nie odwiodą jej żadne rady 
lub upomnienia; dla tego też, życzy sobie i prosi, 
aby jej niemi więcej nie niepokojono.

Benedykt zrozumiał, że wszelkie dalsze próby 
w tym kierunku pozostałyby nadaremnemi. To, 

Nad Niemnem Tom III. 2
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co usłyszał, nie było kaprysem lekkomyślnej 
wietrznicy, ani deklamacyą rozromansowanśj gę­
si, ale przekonaniem i wolą kobiety myślącej 
i energicznej. B y ł to plan obmyślany, wyrozu- 
zumowany, podstawy swe mający w najgłębszych 
właściwościach umysłu i charakteru tej kobiety, 
w samej niejako treści własnego jej życia.

Ile  do rozumowań pani Andrzej owej mieszało 
się w jej planie wychowawczym dumy, spogląda­
jącej wiecznie ku szczytom dla tłumów niedosię- 
głym i z pomiędzy nich wyosobnionym, nie zdą- 
w ała ona z tego przed sobą dokładnej sprawy, 
jakkolwiek wiedziała, że jest dumną, wzniosłemi 
pobudkami cechę tę swoję nie tylko usprawiedli­
wiając, lecz ją  w sobie wysoko ceniąc. K iedy 
Benedykt, upierając się jeszcze, mówić zaczął 
o tej właśnie dumie, którą tak przedwcześnie 
objawiać zaczynał mały Zygmunt, odpowiedzia­
ła, że pielęgnować jej w nim nie przestanie, bo 
z czasem stać się mu ona może puklerzem prze­
ciw wszelkiemu poniżeniu się i bodźcem ku coraz 
wyższemu życiu.

Benedykt w ziemię patrzył, wąsa w dół pocią­
gał, i chmurny, niezadowolony, lecz bezsilny, 
opuścił ten pokój, do kaplicy podobny, w którym 
niezadługo potóm odegrać się miała jedna ze sta­
nowczych scen życia jego właścicielki.

Bardzo samotne i jednostajne życie prowadząc, 
pustelnicą zupełną pani Andrzejowa zostać nie
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mogła. K iedy niekiedy odwiedzano ją , tu i ow­
dzie ukazyw ała się w domach krewnych i sąsia­
dów. Rzeczą więc było nie tylko naturalną, ale 
nieuniknioną, że raz ktoś zapragnął posiąść jej 
serce i rękę. I  dla tego wydarzyło się to raz 
jeden, że sposób jej życia i obejścia się zrażały 
do niój usposobienia płoche i odbiórały nadzieję 
najśmielszym. Tym razem, człowiek świóżo przez 
nię poznany, poważny, nieskazitelny, równe jój 
położenie w świecie zajmujący, coraz częściój sa­
motne Osowce nawiedzać zaczął, gorącą cześć 
i sympatyą właścicielce ich okazując. Zam ia­
ry, które względem niój żyw ił, najbliższym jej 
krewnym powierzył, o wstawienie się ich i po­
moc, ja k  o łaskę największą, prosząc. W tedy 
cichy ten zawsze pokój stał się miejseem częstych 
rodzinnych zebrań, narad, namów, perswazyj.

N ikt praw ie zrozumieć tego nie mógł, aby ko­
bieta podówczas trzydziestoletnia, piękna, maję­
tna, zagrzebać się miała żywcem w żałobnym 
prochu wspomnień, wyrzec się na zawsze real­
nych i każdemu, zda się, niezbędnych uczuć 
i uciech życia. N aw et rodzina zmarłego Andrze­
ja  nie tylko tego całopalenia od niój nie wyma­
gała, lecz ją  od niego wszelkiemi siłami odciąga­
ła. Ruchliwa i we wszystko mieszająca się D a- 
rzecka, za swatowstwami przepadała zawsze. Be­
nedykt miał nadzieję, że wykształcony i z prawo­
ści swój znany ojczym, zgodniej z własnemi jego

2*
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wyobrażeniami wychowaniem Zygmunta pokieru­
je . Przyjeżdżano więc do Osowiec, namawiano, 
rozpowiadano o cnotach i zaletach konkurenta,
0 jego szczerych i gorących dla młodej wdowy 
uczuciach. A le  najwymowniejszym ze swatów 
było jćj własne serce, które za  rozkochanym 
w niój człowiekiem przemówiło goręcój, niżby ona 
spodziówać się, albo nawet przedtem przypusz­
czać mogła. Pomimo woli, przy zbliżeniu się je ­
go, uczuwała, że nie jest abstrakcyjną formułą 
niewieściój cnoty, ale człowiekiem, zmuszonym do 
doświadczania ludzkich pociągów i pokus. Po­
mimo woli, odzywała się w niój żądza jakby 
zmartwychpowstania, jakby otrząśnięcia z siebie 
mogilnych prochów i wyjścia na świat słoneczny, 
pomiędzy kwiaty. Nęcić ją  zaczęła myśl posia­
dania obok siebie rozumnego i kochającego towa­
rzysza wszystkich chwil życia,—  tęsknota do cie­
pła rodzinnego ogniska, ja k  smutna lilia o kro­
plę rosy błagająca, w yrastała z grobu, dotąd sa­
motnie i niewzruszenie wznoszącego się na dnie 
jej serca.

P rzyszła  nakoniec chwila, w którśj przyjaciele
1 doradzcy, ujrzawszy ją  słabą, wzruszoną, wy­
mogli na niój wahające się jeszcze i warunkowe 
słowo przyzwolenia. Odjechali, aby coprędzój 
radosną wieścią obdarzyć tego, który na nię nie­
cierpliwie oczekiwał, ale zaraz po ich odjeździe, 
w młodój kobiócie podniosła się burza gw ałto­
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wnych i gorzkich uczuć. Dopóki rzecz była nie 
postanowioną i w dalekich zaledwie przypuszcze­
niach ukazującą się, dopóty wywierała na nię 
urok odpychany, ale często nieprzezwyciężony. 
Teraz, gdy wnet ju ż jej życie rozłamać się miało 
na dwie połowy, pićrwsza uderzyła ją  w serce ca­
łą  siłą drogich i świętych wspomnień.

N igdy, nigdy tak  jasno i dokładnie nie rozta­
czały się przed nią, dzień po dniu, godzina po go­
dzinie, lata jć j piśrwszćj młodości i miłości; nigdy 
tak wyraźnie wyobraźnią nie odtwarzała sobie 
postaci swego piśrwszego i jedynego kochanka 
i męża. Jakieś smutne szmery powstawały wko­
ło niej i napełniały samotny jćj pokój, zdając się 
przynosić długie, wieczne pożegnania, nie wie­
dzieć zkąd przylatujące, może z tćj mogiły wzno­
szącej się w głębi boru, na którą dnia tego spa­
dała mgła jesiennego dćszczu i na którćj obraz, 
w wyobraźni jć j powstający, spłynęły tćż jej łzy  
rzęsiste, gorące. Nie, ona zapomnićć nie mogła, 
ani wyrzucić z siebie tego, co tak głęboko zapa­
dło w  jć j istotę i samo jedno dotąd ją  wypełniało. 
K iedy pomyślała, że wkrótce, prawie zaraz, k i­
bić jćj obejmą ramiona, a na ustach jej spoczną 
usta innego mężczyzny, że nowe obowiązki, a mo­
że i uroki życia do reszty rozerwą związek jej 
z tamtym i miłość dla niego, wspominanie o nim 
uczynią prawie grzćchem i zdradą, uczuła na­
przód ból taki, jakby po raz drugi na wieki roz­
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stawała się z Andrzejem, a potćm zdjął ją  nie­
zmierny wstyd nad małością i słabością własną. 
Jakto! dla pospolitych i przemijających rozkoszy, 
choćby dla trwalszych i wyższych, lecz zawsze 
samolubnych ucieeh, miałaby ona własnemi ręko­
ma zdruzgotać ideał jedynej i wiecznie wiernej 
miłości, porwać nici pamięci, wiążące ją  z czło­
wiekiem, który dla celów wysokich poświęcił ży­
cie, zdjąć z siebie nawet jego nazwisko, strzedz 
się nawet ja k  zdrady westchnienia po nim! J a k ­
to! miałaby ona, ja k  najpospolitsza z niewiast, 
przerzucić się z jednych objęć w drugie, w je- 
dnśm istnieniu do dwóch należść, szczęście so­
bie zdobywać, gdy tamten życie nawet utracił! 
Tamtemu więc śmierć wczesna i przez w szyst­
kich, nawet przez nię zapomniana mogiła, a jś j  
wszystkie wdzięki i pomyślności życia! E to ż  pa­
mięć o nim na ziemi przedłuży, jeżeli ona w y­
rzuci ją  z siebie? K to  weźmie udział w jego 
ofierze, jeżeli ona go się zrzeknie? K to  myślą 
przynajmniej, żalem, uwielbieniem, towarzyszyć 
mu będzie w  stronach ponurych, jeżeli ona w sło­
neczne, kwieciste odleci?

Z a  samo przypuszczenie, że tak  stać się mogło, 
za minutę słabości zmysłów i serca, wstydziła się 
tak  srodze, że gdyby była mogła, deptałaby sie­
bie własnemi stopy, że z gwałtowniejszym niż 
kiedykolwiek wybuchem miłości dla Andrzeja, 
upadła na tw arz przed krucyfiksem, mniej prze­
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cież db Boga, niżeli do kochanka i męża o prze­
baczenie wołając. Bogato rozwinięte, piękne jój 
ciało wiło się u stóp czarnego krzyża, w  obję­
ciach upokorzenia i skruchy, a dusza, niby szty­
letem, ńiewysłowioną tęsknotą przebita, z takiein 
natężeniem wszystkich sił wzbiła się ku temu, po 
którym tęskniła, że wyw ołała jednę z tych wizyj, 
którym organizmy ludzkie w wyjątkowych tylko 
stanach ciała i  ducha ulegają.

B y ła  to halucynacya, posiadająca dla mój 
wszystkie cechy dotykalnój rzeczywistości. U j­
rzała  Andrzeja; spłynął ku niój z góry, Z krw a­
w iącą się plamą na bladóm czole i łagodnym ru­
chem przebaczenia, czy tkliwój opieki nad głową 
jój dłoń wyciągnął. W idziała go wyraźnie, z do­
skonałą wypukłością kształtów  i dokładnością li- 
nij. M ilczał; ale ona do niego mówiła. Co i jak  
mówiła, nigdy tego przypomUióć sobie riie mogła; 
wiedziała tylko, że była to dla niej chwila nie­
ziemskiego zachwycenia, z którój obudziła się 
smutniejsza, ale zarazem silniejsza niż kiedy, 
i której powtórzenia się nigdy pragnąć nie prze­
stała. A le  nie powtórzyła się ona nigdy, tak ja k  
nie powtórzył się wypadek, który ją  poprzedził.

Umysł miała tyle oświóeony, że nie mogła nie 
rozumieć, iż Wiżya, którój doświadczyła, była 
złudzeniem zmysłów, doznanóm przez w yjątko­
w y w owój chwili stan jej ciała i ducha, niemniej 
pozostawiła w niej ona ślad nieżatarty i z upiły-
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wem czasu pogłębiać się mający. N a swój spo­
sób i nie zupełnie prawowiernie, matka Zygmunta 
religijną jednak była głęboko i żarliwie. Z e ­
wnętrzne praktyki spełniała rzadko; drobiażdżJri 
noszące imię świętości: obrazki, posążki, poświę­
cane paciórki i t. p. w ydawały się jśj oznakami 
czci błahemi, nieestetycznemi, niegodnemi idei 
Bóztwa. Natomiast idea ta była jś j nieskończe­
nie drogą i świętą; w iara w ideał doskonały i nie­
dościgniony, w Potęgę i Dobroć najwyższą i opie­
kuńczą stanowiła niezbędną potrzebę jej duszy, 
i nie tylko nie zachwiała się w niśj nigdy, lecz 
w życiu pełnśm samotnych rozmyślań i cierpień 
dościgła niezwykłśj mocy. W ierzyła także w ist­
nienie zagrobowe, bo niepodobnśm jś j się wyda­
wało, aby duchy ludzkie, jak  zdmuchnięte świśce, 
gasnąć mogły nagle i na zawsze; bo myślała, że 
Stwórca nie mógł daremnie dać stworzeniu swe­
mu poczucia i pragnienia nieskończoności, z któ­
rego powstały wszystkie tego stworzenia wielkie 
dążenia i dzieła. W ierzyła więc niezłomnie w za ­
światowe istnienie Andrzeja, i zrazu nieśmiało, 
potśm z coraz żywszą nadzieją myślała, że kto 
wiś, czy miłość jś j, trwałością i siłą swoją nie 
okupiła sobie prawa wniknięcia w krainę niezna­
ną i dosięgnięcia tego, ku któremu od tak dawna 
wzbijała się bezustannym płomieniem ofiary?

Jak  martwy przedmiot poruszać się zdaje przed 
oczyma tego, kto się weń długo wpatruje, tak cel
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niedościgły, ale długo i wyłącznie myśli i uczucia 
człowieka na sobie skupiający, zdaje się ku niemu 
zstępować i przybliżać. Przez długie godziny 
klęcząc przed krzyżem, symbolem męczeństwa za 
ideę poniesionego, które w jej osobistem życiu 
tak stanowczą odegrało rolę, kobićta, która przez 
lat dwadzieścia kilka ani razu nie zdjęła z siebie 
żałobnego stroju, pomimo woli i wiedzy przema­
wiać nieraz zaczynała do tego, po kim strój ten 
nosiła. Przem awiała czasem z zupełną i dziwnie 
uszczęśliwiającą wiarą, a czasem tylko z nieśmia­
łą  nadzieją, ż e je s t  przez niego słyszaną. N ikt 
z ludzi nie słyszał tego, co ona mówiła i opowia­
dała jemu, —  nie tylko o sobie, ale i o tóm, co on 
na ziemi najbardziej kochał i za co śmierć po­
niósł. B y ł to jedyny powiernik jej cierpień, tę­
sknot, pragnień, obaw i tego błysku szczęścia, 
który raz oświecił jćj samotne, ciche, prawie 
klasztorne życie.

W krótce potem, gdy przekonała siebie i innych, 
że ani przeszłości zapomnieć, ani w objęcia no- 
w ć j, chociażby najpromienniejszój przyszłości 
rzucić się nie może, jeden z nauczycieli małego 
jej syna odkrył w nim talent malarski. Ile  w tern 
odkryciu, z tryumfem matce oznajmionem, było 
prawdy, a ile złudzenia, lub może chęci przypo­
dobania się pani domu, p. Andrzej owa o tern nie 
myślała. Od dzieciństwa w kierunku estetycz­
nym starannie kształcona, grać i rysować umie-
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jąca, nie posiadała przecież znajomości sztuk pię­
knych dosé gruntowéj, aby przez nię odkrycie to 
zgłębić i sprawdzić. Może zresztą sprawdzenie 
takie, w stosunku do dwunastoletniego dziecka 
nie było możliwe. Od rażti i niezłomnie uwie­
rzyła  w miłą sobie wiadomość, przyjęła ją  nawet 
bez zdziwienia i uniesienia, jak  coś, czego spo­
dziewała się zawsze i co konieczném stać się mu­
siało.

Zawsze i  mocno była przekonana, że w synu 
jéj i Andrzeja prędzej lub później objawić się 
musi jakaś zdolność nad pospolity poziom go w y­
nosząca, jak aś niby iskra z krwi rodziców przez 
naturę wzięta i na jego  czole w gwiazdę piérw- 
széj wielkości rozniecona. W  mniemaniu jéj ina- 
czéj być nie mogło: syn jéj i Andrzeja człowie­
kiem pospolitym, takim, jacy  składają szare i bez­
imienne tłUmy, być nie mógł. B ez zdziwienia 
więc i uniesień, ale z głęboką radością wieść o ro­
dzącym się talencie Zygmunta przyjęła, i odtąd 
całe jego otoczenie, wszystkie na niego w ywiera­
ne w pływy, przedtém już piérwiastkami wykwin­
tu i piękna przesycone, skierowane zostały ku 
rozwijaniu w nim estetycznych zdolności i gu­
stów.

Pełne delikatnego wdzięku i wybujałych wy­
magań dziecko, w cieplarnianej atmosferze oso- 
wieckiego domu czy pałacu wzrastające i tak od 
otaczającego je  świata oddalone, jakby mieszkań­
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cem jego nigdy być nie miało, rwało się istotnie 
do ołówka, potćm do penzla z niecierpliwością, 
przypisywaną ognistemu temperamentowi, z fan* 
tastycznością, za niemylną oznakę geniuszu po­
czytywaną. B iegli i coraz kosztowniejsi nauczy­
ciele wróżyli mu przyszłość wielkiego artysty,
0 której słuchał z rozkoszą, każdy szczegół w ła- 
snśj osoby i codziennego życia tak wyjątkowym 
uczynić usiłując, ja k  wyjątkową być miała przy­
padająca mu w świecie rola wybrańca. Jak pro­
mienie słońca skupiają się w soczewce, tak 
wszystko, co go najbliżśj otaczało, starania swe
1 uwielbienia skupiało w nim, i tak, z kolei, on 
własne swe myśli i rojenia na samym sobie sku­
piał. W szystko, co istniało poniżśj tćj wysoko- 
kości, na którśj, niedorostkiem jeszcze będąc, 
w mniemaniu swojóm stanął, wydawało mu się 
brzydkiem, niegodnśm uwagi, nawet brudnem 
i wstrętnem. Nad sobą widział tylko przyszłego 
siebie. B y ł środkowym punktem świata dla 
wszystkich, których widywał i dla samego siebie, 
w oczekiwaniu, aż stanie się tśm sarnśm dla ludz­
kości, to jest, dla tej specyalnej ludzkości, która 
ma gładką skórę na tw arzy i rękach, estetyczne 
ubranie i zna się na sztukach pięknych.

O innśj słyszał wprawdzie i czytyw ał nieraz, 
ale nie żyw ił dla nićj uczuć żadnych: ani ujem­
nych, ani dodatnich. Po prostu: nie myślał o niśj, 
nie dbał o nię, nie istniała ona dla niego. W  za­
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mian, rósł i dojrzćwał w  absolutnej pewności, że 
jest jednym z najdostojniejszych członków owćj 
znanćj mu i pokrewnej ludzkości, i że w przyszło­
ści stanie się jednym z jej ulubieńców i bożyszcz.

Przyszłość ta  błysnęła mu nie prędko, raz je ­
dnak błysnęła. Po wielu latach, daleko od ro­
dzinnego miejsca spędzonych, po długich stu- 
dyach, długo niepomyślnemi próbami najeżo­
nych, obraz przez niego wykonany wyróżnił się 
z pośród wielu innych i ściągnął na siebie przy­
chylną uwagę znawców. W łaściwie nie był to 
obraz, ale obrazek, rozmiarami drobny i z pomy­
słem dość pospolitym, ale w którego wykonaniu, 
pomimo niejakich usterek technicznych, czuć by­
ło pracowicie wybijającą się na wierzch zdolność. 
Pospolitość pomysłu i techniczne usterki k ryty­
kowano, lecz młodą zdolność przychylnie zachę­
cano do dalszćj pracy. Powodzenie obrazka 
zw iększyła o wiele wiadomość, że malował go 
człowiek majętny, z bytem niezależnym i dość Wy­
sokiem towarzyskićm stanowiskiem. Spodem p ły ­
nęły szepty, mniśj lub więcćj wiernie historyą 
jego ojca opowiadające. To i drugie, sztucznie 
wydęło rozgłos imienia młodego malarza i pierw- 
szćj roboty, z którą popisywał się on publicznie. 
A le  ani on sam, ani jego matka o sztuczności jć j 
nic nie wiedzieli, a pochwały i zachęty raz jesz­
cze w ich umysłach sztucznemu wydęciu i powię­
kszeniu uległy.
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D la pani Andrzejowej była to chwila prawie 
upajającego szczęścia. Ziściły się jej najgoręt­
sze pragnienia. Z  ekstazą prawie myślała, że 
na tym samym ołtarzu, na którym zgorzał A n ­
drzej, syn jej składać będzie ofiary geniuszu 
i pracy. Będzie on, wspólnie z garstką w ybra­
nych, światłem roznieconem w ciemnościach, chlu­
bą poniżonych, świadectwem życia dla pozornie 
umarłych. Jego natchnienia utworzą jednę z de­
sek ratunkowego mostu, mozolnie budowanego 
nad przepaściami unicestwienia i zguby; wytwo­
rzą jednę z cegieł do budowania arki, która pło­
mienie życia przenosi na drugą stronę gaszącćj 
go powodzi.

T a  myśl panowała w  niśj nad wszystkiemi in- 
nemi. W  okazywaniu uczuć swoich, ja k  zwykle, 
powściągliwa, w głębi szalała prawie z radości 
i dumy. N a powićrzchowność jej wybiło się to 
promiennością cichą, ale stałą. Częściśj niż 
wprzódy ukazyw ała się pośród ludzi, żądna mo­
że usłyszenia tego, co o jej synu mówiono, a mo­
że w radości swej większy do nich pociąg czują­
ca. A le  w długie zimowe wieczory, przy świetle 
lampy, obszśrny i wysoki pokój oświecającśj, al­
bo w letnie gwiaździste noce, od których przez 
otwarte okna płynęły do tego pokoju potoki 
szmerów i woni, dłuższe niż kiedy godziny spę­
dzała przed czarnym krzyżem, na klęczkach. B o ­
gato oprawnej książki, na klęczniku spoczywają-
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cćj, nie otwierała prawie nigdy, ale z ust jej 
płynęły natchnione słowa dziękczynienia i  bła­
gania. Tyle lat, w tern miejscu, z zamkniętego 
przed światem swego serca, w ylćw ała tyle łez 
i  skarg! Teraz, o szczęściu i nadziejach swoich 
opowiadała duchowi Andrzeja, w którego zw ią­
zek z własnym duchem, w miarę upływającego 
•czasu, coraz mocniej wierzyła.

D ziało się to przed czterema laty. Dziś, pra­
wie pięćdziesięcioletnia, p. Andrzejowa wygląda­
ła  na daleko młodszą, niż była. K ib ić jej zawsze 
okazała, w ostatnich latach wypełniła się jeszcze 
i zmężniała. B iła z niśj niepospolita siła i pô - 
w aga. W  wielkiej czystości i regularności pra­
wie zakonnego życia, niby w krynicznśj wodzie, 
blada jej cera zachowała delikatność i gładkość, 
drobnemi zmarszczkami gdzieniegdzie tylko mą­
coną. W  pięknym pokoju, któremu kształt okrą­
g ły  i ściany obrazami okryte nadawały pozór ka­
plicy, na tle wielkiego okna, za któróm rozlówa- 
ło się morze zieleni, osłoniona ciężkiemi fałdami 
żałobnćj sukni, miała postać malowniczą i sza­
nowną. Regularny jój profil ocieniały koronki 
czarnego czćpka i dwa ciemne pasma złotawych 
włosów, zrzadka jeszcze sróbrnemi nićmi przetka­
nych, Piękne, białe ręce na zwoje grubego płó­
tna opuściła. W  samotności nawet, gdy była 
bezczynną, zachowywała najcharakterystyczniej -
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szą cechę swojśj powierzchowności: głowę miała 
podniesioną i spuszczone powieki.

Jednak w wyrazie tćj niemłodśj, lecz pięknśj 
i szlachetnej tw arzy niewieściej, nie widać było 
teraz ani szczęścia, ani spokoju. Cicha promien- 
ność, która ją  przed czterema laty  okrywała, bez 
śladu znikła. Zamyślenie je j nie było pogodną 
kontemplacyą rzeczy miłych i pomyślnych, lecz 
niespokojną zadumą nad czemś niezrozumiałem 
i groźnćm. P arę razy dłonią po czole powiodła, 
westchnęła, z piersi wydała dźwięk do cichego 
okrzyku zdziwienia podobny; palce je j, szybkim, 
nerwowym ruchem, kłóły igłą  grubą tkaninę, ko­
lana jćj okrywającą. Nie wyglądała na kogoś, 
w kogoby już uderzył cios bolesny i wszystkie 
jego nadzieje rujnujący, ale na kogoś, kto możli­
wość takiego ciosu jeszcze zdaleka spostrzega 
i przyczyny jego odgadnąć usiłuje. Od dwóch 
lat zresztą, prawie od czasu gdy Zygmunt oże­
niony do Osowiec wrócił i stale w nich zamiesz­
kał, obcy nawet ludzie ten niepokój i gryzącą, 
choć żadnem słowem nigdy nie wyjawioną troskę 
w nićj spostrzegli.

Przed kwadransem zobaczyła była przez okno 
młodą parę ludzi, ścieżkami parku dążącą ku 
owćj łące, ujętej w trójkąt dwóch rzek i wzdy- 
mającśj się łańcuchami małych, sztucznych pa­
górków. Miejsce to stanowiło przed kilku mie­
siącami ulubiony cel przechadzek jćj syna; roz­
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począł był w niem archeologiczne poszukiwania, 
które przez parę tygodni gorączkowo go niemal 
zajmowały. Teraz, szedł tam znowu, w wykwint­
nym ubraniu, które czyniło go podobnym do obraz­
ka z żurnalu mód wyciętego, z giętką laską w rę­
ku, z tw arzą ocienioną szćrokiemi brzegami fa n ­
tastycznego nieco kapelusza. Pod jednśm ra­
mieniem trzym ał sporą tekę rysunkową, u drugie­
go zwieszała się mała, przedziwnie zgrabna, 
w lekką, jasną tkaninę ustrojona kobieta. T w a­
rzy tych dwojga ludzi pani Andrzejowa nie do­
strzegała; ile razy przecież wychyliwszy się zza 
zieleni drzew przebywali widną częśó ścieżki lub 
trawnika, widziała dokładnie, że młodziutka ko- 
bióta tuliła się do boku męża, strojną głowę ku 
niemu podnosiła, szczebiocząc, przymilając się, 
wszystkiemi, zda się, siłami serca i wdzięków 
usiłując, niby iskrę z krzemienia, wykrzesać 
z niego jedno słowo serdeczne, lub jedno wesołe 
spojrzenie; on zaś szedł obok niój mierzonym 
krokiem salonowca, może znudzony, może roz­
targniony, to zaś pewna, że milczący i obojętny.

Tak przeszli częśó parku, przepychem staran­
nie uprawianśj roślinności otoczeni, blaskiem le­
tniego słońca oblani, lecz dla troskliwie śledzące­
go ich oka ani szczęśliwi, ani nawet spokojni. 
W reszcie na jednym z białych mostków, wdzięcz­
nie nad szemrzącą rzeczułką zawieszonych, Klo- 
tylda gwałtownym ruchem wysunęła rękę z pod
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ramienia męża, i na chwilę, gestem gniewu czy 
żalu, obie ręce do oczu podniósłszy, szybkim bie­
giem puściła się ku domowi. On, nie oglądając 
się i kroku nie zmieniając, poszedł dalej, w prze­
ciwną stronę, ku wiodącej na łąkę fórtce ogrodo­
wej. Jedyną oznaką wzruszenia, którego do­
znał, było parokrotne muśnięcie giętką laseczką 
rosnących przy ścieżce krzewów. W krótce zni­
knął za gęstym klombem akacyj.

K lotylda biegła wciąż po trawnikach i ścież­
kach parku, do blado-różowej chmurki podobna. 
Parę razy stanęła i obejrzała się, jakby miała 
nadzieję, że ten, z którym rozstała się przed 
chwilą, obejrzy się także za nią, lub ją  ku sobie 
przywoła. Z a  każdym jednak razem czyniła rę­
ką gest zniechęcenia czy oburzenia, aż przysta­
nąwszy u wspaniale pośród trawnika w yrastają­
cego modrzewia, czoło o gruby pień jego oparła, 
a po ruchach jej pleców poznać było można, że 
gwałtownie zapłakała. Potem , ja k  rozżalone 
dziecko, wstrzymując nerwowe drgania rozognio­
nej twarzy, skręciła w ciemną aleę, wprost już 
ku jednym z wckodowych drzwi domu prowadzą­
cą. W krótce pani Andrzej owa usłyszała lekkie 
kroki synowej, przebiegające szybko wschody i 
parę salonów; drzwi jakieś zamknęły się ze stu­
kiem, zdradzającym rękę rozgniewaną, albo zroz­
paczoną —  i wszystko ucichło.

Nad Niemnem. Tom III. 3
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Tak było oddawna, więcej niż od roku; tak by­
ło ciągle. Dlaczego? Nieskończoną już ilość ra­
zy  pani Andrzej owa zadawała sobie to pytanie, 
ale głośno nie wymówiła go jeszcze ani razu. Po- 
wielekroć ju ż chciała iść do synowej, do syna, za­
pytywać, zwierzenia wywołać, może coś pora­
dzić i czemuś zapobiedz, ale powstrzymywała się 
zawsze. W idziała, czuła ranę życia tych dwoj­
ga ludzi, a lękała się jej dotknąć przez obawę 
sroższego jej zaognienia, przez delikatność uczuć, 
szanującą uczucia i tajemnice choćby własnego 
dziecka. I  teraz także powstała, zwróciła się ku 
drzwiom prowadzącym do salonów, oddzielają­
cych jej pokój od pokoju młodej synowej, ale 
wnet przy stole książkami i dziennikami spiętrzo­
nym stanęła.

B ył to okrągły stół, pośrodku pokoju umiesz­
czony i fotelami staroświeckiego kształtu otoczo­
ny. Pośród książek i dzienników stała tam pię­
knie oprawiona dość duża fotografia Zygmunta, 
w ystaw iająca go w tej jeszcze porze życia, gdy 
jako dwudziestopięcioletni młodzieniec przebywał 
w  stolicy sztuki malarskiej, w Monachium. W i­
zerunek ten był jednym z ustępów jego życia, 
które rysowane, malowane, fotografowane napeł­
niały pokój jego matki. W  postawie trochę nie- 
pbałej, a trochę wyszukanej, wsparty o zrąb k o ­
lumny, ukazyw ał twarz młodzieńczą, z rysami 
dość pięknemi, bez uśmiechu, bez ognia w spój-
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rżeniu, z kapryśnem zagięciem warg cienkich i 
elegancko zaostrzonym wąsem ozdobionych. Z  sa­
mego układu stóp jego, u dołu kolumny skrzyżo­
wanych, można było wyczytać, że z uczuciem 
własnćj wyższości nad wszystkiem co było na 
ziemi, opierał je  o ziemię.

Pani Andrzej owa splecione ręce na stół opu­
ściła, i długo w patrywała się w ten portret syna, 
który przed sześciu laty  wzbudził w niej dosko­
nałe zachwycenie i wzniecał cudowne nadzieje. 
Dziś, nagle, w tych ściągłych, ładnych rysach do­
strzegła chłód i uderzył ją  wyraz kaprysu, te 
w argi otaczający. Uczyniła ręką ruch taki, ja k ­
by natrętną marę, nie wiedzieć zkąd zjawiającą 
się przed nią, odegnać chciała. A le ta mara 
wysuwała się nie z próżni urojenia, lecz z dłu­
gich spostrzeżeń i uwag, które od czasu stałego 
osiedlenia się Zygmunta w Osowcach, nakształt 
roju ostrych żądeł, kąsały jej duszę. Osłupiałe- 
mi oczyma wpatrywała się wciąż w portret.

—  Nie kocha jej! po dwóch latach małżeństwa 
ju ż jej nie kocha! Czy on naprawdę kogokol­
wiek i cokolwiek kocha?

Pytanie to, dla tej kobiety, która sama tak 
niezmiernie i wiernie kochać umiała, posiadało 
wagę ogromną. Zaw arta w niem wątpliwość, 
była dla nićj taką, jak ą  ludzie uczuwają u śmier­
telnego łoża swoich najdroższych. Nie z większą 
boleścią, nad złożonym ciężką chorobą synem, za-

3*
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pytywałaby siebie: „W yżyje, czy nie wyżyje?“ 
Ona widziała ludzi umierających z wielkich miło­
ści, i czciła ich jak  świętych; człowiek bez miło­
ści choćby małych, powszednich, wydawał się jej 
trupem.

W zrok podniosła na jednę ze ścian, w połowie 
prawie okrytych rysunkami i malowidłami syna, 
w różnych dobach życia jego wykonanemi. W i­
dokiem tym chciała może upewnić siebie, że po­
siada on nie tylko to, co poczytywała za życie 
człowieka, ale i to, co jest życia płomieniem 
i skrzydłami. A rtystą był przecież, kochał sztu­
kę! A le  to, na co patrzyła, było tylko pacholęce- 
mi próbami, tu, przy tym stole, pod jej okiem do- 
konywanemi. Gdzieniegdzie zaledwie, wśród tych 
dziecinnych prawie zabawek, ukazyw ały się ro­
boty dojrzalszego wieku, z dalekich krajów prze­
słane lub przywiezione: jakaś główka kobieca, 
jakieś studyum martwej natury, jakiś drobny pej­
zażyk, z niewolniczą wiernością z kaw ałka obcej 
ziemi zdjęty. B y ły  to drobnostki, zdradzające 
bladość wyobraźni i wielkie wysilenie nie rozgrza­
nej ręki. Nicość pomysłów, mozolność, a prze­
cież i niedokładność wykonania, żadnego śmiałe­
go rzutu myśli, ani oryginalnego uderzenia pen- 
zla, —  nic osobliwego. I  było to już wszystko, 
oprócz tego jednego obrazka, który przed czte­
rema laty  skrzesał nad jego głową pierwszy pro­
myk sławy. Drugi po nim nie przybył— i nawet
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nie zaświtał. Dlaczego? Nie byłże 011 napraw­
dę artystą?

Spokojną zwykle tę twarz kobiecą w ykrzyw ił 
strach i ból; blade jej czoło zarumieniło się pod 
uderzającą w nie falą krwi; białe ręce kurczowo 
ścisnęły kartę rozwartego na stole dziennika. 
W idać było, że twierdzące odpowiedzi na pyta­
nia, które ja k  przeraźliwe błyskawice umysł jej 
przerżnęły, byłyby dla niej gromem...

W pełni słonecznego blasku, który tego dnia 
sierpniowego świetny, ale łagodny spływał z nie­
ba bez skazy, suchą i niedawno skoszoną łąką 
szedł Zygmunt Korczyński. Równinę, jak  okiem 
sięgnąć szeroką, a jak  szmaragd zieloną, prze­
pływ ały dwie wstęgi rzek, zbiegających się z so­
bą na dalekim punkcie firmamentu, a usiewały 
grupy drzew i krzewiastych zarośli, które łąkę 
czyniły podobną do parku rozległego, zasadzone­
go ręką przez bujną fantazyą kierowaną. Pełno 
tu było blasków i zmroków, rozłożonych na tra­
wach misternych rysunków cieni, złotych desz­
czów pomiędzy liśćmi, świateł w różnym stopniu 
natężenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego brzę­
czenia owadów, aromatycznych woni, bijących 
w  powietrze, nabierające już kryształowej przej­
rzystości zbliżającego się początku jesieni.

Pośród tego wszystkiego Zygmunt postępował 
mierzonym krokiem doskonale przyzwoitego czło­
wieka, który z przyzwyczajenia i z umysłu w zu-

— 37 —

http://rcin.org.pl



— 38 —

pełnej nawet samotności nie rozstaje się z umiar­
kowaniem i gracyą poruszeń. Szedł coraz po- 
woluiej; a gdy w żurnalowem ubraniu, obcisłem 
i kosztownem, w płytkiem obuwiu, które połyski­
wało na słońcu, i w ukazujących się z za niego 
cielistych kamaszach, z pod mrużącej się trochę 
wzgardliwie powieki dokoła spoglądał, —  każdy 
wziąćby go musiał za turystę, zwiedzającego zie­
mię obcą i ukazującą się mu w postaci bardzo 
ubogiej, albo też za mieszkańca wielkiego miasta, 
wypadkiem pośród natury dzikiej i nieznanej za­
błąkanego.

Teka, którą niósł pod pachą, okazywała inten- 
cye rysowania. Istotnie, przed kilku dniami spo­
strzegł tu był o tej samej godzinie, w pewnej 
grupie olch, pewne rysunki gałęzi i efekta świa­
tła, jakby stworzone ku rozkoszy i natchnieniu 
pejzażysty. Tyle uczył się sztuki malarskiej, ty­
le razy skierowywał ku niej marzenia i ambicye 
swoje, że nie mógł być niezdolnym do spostrzeże­
nia pięknego zjawiska natury i poświęcenia mu 
choćby chwil kilku uwagi. Dziś właśnie przed 
wyobraźnią mignął mu pejzażyk, przed kilku ' 
dniami spostrzeżony; uczuł w sobie dawno nie­
znane ciepło, i coprędzej udał się na łąkę. Może, 
może nakoniec przyszła chwila rozpoczęcia pa 
czteroletniej przerwie nowego dzieła, drobnego 
wprawdzie, drobnego, ale które stanie się prze­
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rwą w nudzie i chłodzie jego życia, a zapewne 
i szczeblem ku dziełom większym!

Po półgodzinnem przebywaniu łąki, kiedy krok 
jego 'stawał się coraz powolniejszym, a wzrok 
coraz wzgardliwszym i bardziej znużonym, zna­
lazł się tam, dokąd dążył. Stanął i patrzył. B y ­
ło to zupełnie to samo, co widział przed kilku 
dniami; te same misterne rysunki liści, te same 
ciekawe oświetlenia podnoży i szczytów drzew; 
ten sam ptak, kołyszący się na gałęzi, w głębokim 
cieniu. Z  rana, przez parę minut marzył o tym 
obrazku; teraz stał przed nim obojętny, samego 
siebie zapytując: co w nim dojrzeć mógł szcze­
gólnego? Drobna iskierka, którą przed parą 
godzin uczuł był w sobie, zgasła, —  i nie czuł 
już nic, prócz chłodu i zniechęcenia, które gnio­
tły  go oddawna. Oglądał się dokoła i myślał, 
że wszystko tu takie proste, pospolite, ubogie, 
blade. Światłocienie w tych olchach są wpraw­
dzie dość piękne i mogą posłużyć za materyał 
do studyum z natury, ale spróbuje przenieść je  
na płótno potem, kiedykolwiek... Dziś, nie. Znu­
dziła go swoją wieczną czułością i nie milknącym 
szczebiotem Klotylda, ostudził widnokrąg płaski, 
ubogi, choć .niby dość bogatą roślinnością ozdo­
biony... Przewiduje nakoniec jedne z najprzyk- 
rzejszych dla niego rzeczy: wieczorną rozmowę 
z rządzcą o gospodarstwie. Przewidywanie to
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truje go poprostu, odbiera mu chęć nietylko do 
malowania, ale prawie do życia.

Opuścił grupę olch i zmierzał ku okopom, któ­
re łańcuchem nizkich wzgórzy część łąki prze­
rzynały. Jedno z tych wzgórz, szeroko rozko­
pane, zdała świeciło żółtością piasku czy gliny. 
Stanął przed tym otworem i myślał, jak  powolną 
i nudną jest robota wygrzebywania z ziemi przed­
miotów, spoczywających w niéj przez stulecia. 
Do téj roboty zapłonął był przed parą miesięcy, 
ale wcale czego innego spodziewał się od niéj, 
niżeli otrzymał. W szkole sztuk pięknych od 
niechcenia przebywanéj, od niechcenia przerzu­
cał starożytnicze księgi, a rysowane na ich kar­
tach wykopaliska, niejednokrotnie wzbudzały w 
nim ciekawość i przyjemne rozkołysanie fanta- 
zyi. W iedział wprawdzie, że tu, nie po gruncie 
starożytnej Hellady lub Romy stąpa; jednak w y­
obrażał sobie, że znajdzie, jeżeli nie czary, orna­
menta i posągi, to przecież zawsze coś szczegól­
nego, co fantazyi jego poda złotą kądziel. Do 
poszukiwań tych zachęcał go także mąż ciotki, 
Darzecki, z urzędu wysoce cywilizowanego czło­
wieka, za jakiego się poczytywał, we wszelkich 
osobliwościach rozlubowany, a w geniusz żonine- 
go synowca, chociażby dla honoru familii, świętą 
wiarę wyznający.

Przez czas niejaki obaj wytrwale stawali nad 
wzgórzem, które kilkunastu najemników rozko­
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pywało, spotnieli od upału, prawie ślepi od rozpa­
trywania każdćj wyrzuconej rydlem grudki ziemi, 
cieszyli się i nużyli, spodziewali się i zniechęcali, 
—  ale zniechęcenie i znużenie przemogło i roboty 
około starych okopów zaniechano. Bo i cóż z nich 
wyniknęło? Po kilku tygodniach, Zygmunt po­
między rupieciami, napełniającemu jego praco­
wnię, umieścił kilkadziesiąt zczerniałych mone- 
tek, opatrzonych wpółzatartym herbem Szwecyi, 
a  Darzecki uwiózł do domu rdzą- przegryziony 
i podziurawiony pałasz.

Rzeczy podobnych w okopach mnóztwo zape­
wne znajdować się musiało i badacz historyi 
mógłby z nich zrobić niejaki użytek. D la Z y ­
gmunta jednak nie miały one nic ciekawego, ani 
ważnego. Gdyby to były urny do popiołów ludz­
kich, łzawnice, dziwnych kształtów naszyjniki, 
możeby językiem tajemniczości lub malowniczo- 
ści do wyobraźni jego przemówiły. Stojąc teraz 
przed żółtym otworem rozkopanego wzgórza, 
niechętny gest ręką uczynił. W szystko tu, na 
tej ziemi, było takie biedne, marne, prozaiczne; 
nic wcale znaleźć na niej nie mógł takiego, coby 
dogadzało jego estetycznym i towarzyskim po­
trzebom. M arniał tu, poprostu marniał.

Jedyną usługę, jaką  oddało mu kilkutygodnio­
we zajmowanie się temi okopami, było to, że wię- 
cśj mając fizycznego ruchu, schudł był trochę. 
M yśląc o tern, spojrzał po własnej postaci. U tył
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znowu! Rzecz dziwna! od czego on tyć może? 
Nudzi się, martwi się, tęskni, a jednak tyje! *Ce- 
rę tw arzy ma wprawdzie bladą i znużoną, ale po­
stać jego, szczególniej w środkowym punkcie, 
zaokrągla się i pełnieje. N a lat trzydzieści i je ­
den jest stanowczo zbyt ciężkim; kto w tym wie­
ku tak wygląda, za lat dziesięć najpewniej bę­
dzie otyłym. Myśl ta  wprawiała go w rozpacz. 
Otyłość jest szpetnością, a wszelka szpetność 
budziła w nim obrzydzenie. Ozyliż męczarnie 
nie przeszkadzają ciału nabywać kształtów pro­
zaicznych? W prawdzie wyborny osowiecki ku­
charz mistrzowsko umie łączyć kuchnię francuz- 
ką z polską...

N agle, odskoczył od rozkopanego wzgórza, 
i daleko żywszym krokiem niż wprzódy z powro­
tem ku domowi dążyć zaczął. Przyczyną tego 
szybkiego odwrotu była gromadka ludzi, którzy 
od strony wsi, na krańcu łąki szarzejącej, ścićżką 
pomiędzy zaroślami udeptaną, kierowali się w 
stronę okopów. N a ićh widok, znużone przed­
tem oczy Zygmunta, piękne, piwne oczy w po - 
dłużnej oprawie, napełniły się wyrazem prawie 
przestrachu. Może ci ludzie nie ku niemu szli, 
ale może i ku niemu; a on wolał o wiele zejść im 
z drogi i skryć się przed nimi w ścianach swego 
domu, w które bez pozwolenia jego wejść nie mo­
gli. Gotowi byli jeszcze zapytywać go o co, albo 
prosić, ja k  się to już niejednokrotnie, ku utrapie­
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niu jego, zdarzało. Takie spotkania i rozmowy 
utrapieniem były mu nie dla tego, aby miał 
względem ludzi tego rodzaju nienawiść, niechęć, 
urazę; ale właściwie dla tego, że byli mu tak do­
skonale obojętnymi, jak  naprzykład płynące pod 
niebem stada obłoków. I  więcej jeszcze: bo obło­
ki bywają piękne i czasem grze ich świateł i barw 
przypatrywać się lubił; ci zaś ludzie, z grubemi 
kształtam i i rysami, są zawsze szpetni, a siermię­
gi ich, czy kożuchy, śmierdzą. Rozmawiać z obo­
jętnymi, rzecz to zwykle fatygująca. Poprostu, 
lenił się fatygę tę ponosić, i nie widział najmniej­
szej przyczyny do zadawania jej sobie. W praw ­
dzie, byli to ludzie, ale najpewniej też wcale in­
nego niż on gatunku. Że ród ludzki rozłamał się 
na dwie zasadniczo różne z aobą ludzkości: tę, 
którą składali tacy ludzie, i tę, do której on i je ­
mu podobni należeli, nie było w tern dla niego 
wątpliwości żadnej. Zresztą myślał o tern rzad­
ko, przypadkowo, przelotnie i nie wiele go to 
wszystko obchodziło.
. Wchodząc na schody swego domu, spotkanemu 
lokajowi rzucił krótki rozkaz:

—  Śniadanie podawać!
Czuł się bardzo nieszczęśliwym i bardzo gło­

dnym.
Pracownia młodego pana <jomu w Osowcach 

była pięknym pokojem, z oknami dającemi tyle 
i takiego światła, ile i jakiego wymaga praca
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malarska. Mnóztwo tam znajdowało się rzeczy 
różnych. Sztalugi z rozpiętem i białą firanką 
osłonionem płótnem, stosy tek, rysunków, szki­
ców, marmurowe i gipsowe posążki, popiersia, 
grupy, kaw ałki spłowiałych makat i staroświec­
kich materyj, kilka oryginalnych kanapek do sie­
dzenia lub do leżenia urządzonych, kilkanaście 
pięknych roślin w kosztownych wazonach, wszyst­
ko to z pozorną niedbałością rozstawione i roz­
rzucone, nakoniec, w jednym z rogów pokoju, 
śliczna szafka, świecąca zza szkła różnobarwną 
oprawą paryset książek. B yły  to raczej ksią­
żeczki niż książki: małe, ozdobne, lekkie. Pano­
wały w nich poezya i powieśó, jedna i druga 
w specyalnym i prawie wyłącznym gatunku: tro­
chę tylko poetów polskich, zresztą zmysłowy 
Musset, tu i owdzie W iktor Hugo, wiele rozpacz­
liwego Byrona, sercowy Shelley, uperfumowany 
Feuillet, pesymista Leopardi, najniespodzianiej 
spotykające się z tym poetą-myślicielem bajki 
starego Dumasa i awantury bezmyślnej Braddon, 
jeszcze coś z dzisiejszych ulubieńców francuzkiej 
arystokracyi: Clareti’ego, Craven etc., etc.

Przed tą szafką, śliczną ja k  cacko, książkami 
do cacek podobnemi napełnioną, Zygmunt K or­
czyński stanął po krótkiśj przechadzce wzdłuż 
i wszerz pracowni odbytej. Tylko co zjadł 
był śniadanie w towarzystwie zapłakanej żony 
i matki, która wprawdzie z zupełnym spokojem
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jak ą  taką rozmowę przy stole utrzymywała, ale 
dziwnie bacznie wpatrywała się w niego. Z a ­
płakane oczy żony i przenikliwe spojrzenia matki 
do reszty mu humor zepsuły. Czuł gwałtowną 
potrzebę czegoś, coby go rozerwało, pocieszyło, 
silnem jakiemś wrażeniem omdlewającą istotę je ­
go wstrząsnęło. Chciałby malować, —  malować 
chciał zawsze, bo w sztuce, o której rojenia po­
chłonęły mu całą młodość, widział jedynie swoje 
przeznaczenie i jedyny piedestał, który mógł go 
umieścić wysoko... D ziś przecież, tak ja k  od 
cztśrech lat zawsze i codzień, nie mógł wydobyć 
z siebie nic: żadnego pomysłu, żadnego ciepła, 
żadnśj energii...

Po krótkim okresie najpierwszej młodości, 
w którym zdawało mu się, że tworzy, i raz nawet 
coś drobnego, lecz niejakąś wartość mającego 
utworzył, nastąpiła impotencya ciągła i zupełna. 
W iedział o tern, że po widnokręgach sztuki prze­
latują często meteory natchnień słabych i niedo- 
krwistych, które raz błysnąwszy, nie w racają już 
nigdy; że w ambitnych szczególniej głowach by­
wają miraże natchnień, a wytężona ku jednemu 
celowi praca sprowadza czasem jeden jakiś w y­
silony i odradzać się nie mogący owoc. A le  ni­
gdy, ani na mgnienie oka nie pomyślał, że te me­
teory, miraże, ułudy, do niego ściągać się mogą. 
O niemotę swego geniuszu oskarżał świat ze­
wnętrzny. Od zewnętrznego świata oczekiwał
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wszystkiego i na niego zwalał wszystkie winy. 
Nie przychodził mu na myśl ani Tasso, wielką 
pieśń swoje snujący w celi więziennej, ani Milton, 
śpiewający o raju w wiekuistych ciemnościach 
ślepoty. Nie przychodziło mu na myśl, że w każ- 
dśj fali powietrza, światła, woni, w każdym k a ­
myku przydrożnym i każdej trawie polnej, w l i ­
niach każdego ludzkiego oblicza i westchnieniu 
każdej piersi ludzkiej, tkwi cząstka duszy świa­
ta, niewidzialnemi nićmi połączona z duszą arty­
sty i w ruch ją  wprawić mogąca, jeżeli tylko na­
prawdę jest- to dusza artysty. On był pewien, 
ja k  tego, iż żył i oddychał, że trzeba mu było 
gór, skał, mórz, puszcz, gorących szafirów7 nie­
bieskich, nagich modeli, fantastycznych draperyj, 
gwaru, gorączki, gonitwy, aby czuć, myślóć i two­
rzyć. Gdyby świat zewnętrzny oblał go jakiem 
wielkiem bogactwem i ugodził jakiemi piorunami 
wrażeń... Tu, niestety, niestety! nic nie czyniło 
na nim -wrażenia żadnego... Chodząc po swej 
pracowni, obu rękoma, jak  nieraz już bywało, 
pochwycił się za włosy... B ył to gest gniewu, 
czy rozpaczy, czy obu tych uczuć razem...

Przytem, zjedzone przed chwilą śniadanie uczy­
niło go nieco ciężkim. Ten kucharz — przed sa­
mem ożenieniem się jego do Osowiec przybyły —  
doskonale gotował. M atka jego poprzestawała 
dawmiej na starych i trochę już niedołężnych 
sługach; ale dla młodych państwa wszystko w do­
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mu odnowiono i ulepszono. Z  takiej kuchni, ja ­
ka tu była teraz, niewidzialnie sączył się w żyły 
ludzkie ociężający olejek sybarytyzmu. Po pół- 
godzinnem łechtaniu podniebienia wybornemi so­
sami i słodyczami, uczuwało się potrzebę w ycią­
gnięcia ciała na elastycznej kuszetce, ponętnie 
ustawionej wśród palm i dracen.

Zbliżając się do szafki z książkami, Zygmunt 
spojrzał po swojćj postaci. Tyje, stanowczo tyje! 
W ina to braku wrażeń. Czśmże, jeżeli nie opa­
słym wołem, stać się może człowiek, wszelkich 
wrażeń pozbawiony?

W pół leżąc na elastycznśj kuszetce, przerzu­
cał tomik poezyj Leopardi’ego, którego niezgłę­
biony smutek zgadzał się z dzisiejszem, od dość 
już dawna zresztą trwającem jego usposobieniem. 
W szystkie westchnienia, łzy, zwątpienia wielkie­
go pesymisty stosował do siebie. Czytając o ni­
cości i rozpaczy powszechnego życia, myślał
0 swojem życiu. Nie spostrzegł, że drzwi pra­
cowni otwierały się parę razy, a zza nich w yglą­
dała i wnet znowu cofała się piękna kobieca 
główka, w misterne puchy złocistych włosów i ró­
żowe astry ubrana. Parę razy główka ta zaj­
rzała i cofnęła się, aż nakoniec równie cicho jak  
przedtem drzwi otwierając, do pracowni weszła 
Klotylda.

Trochę jeszcze zapłakane jej oczy nieśmiało
1 prawie pokornie utkwiły w twarzy męża, który
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od kart książeczki wzroku nie odrywał. N a jej 
młodziutkiej tw arzy malowało się pytanie: „Po­
dejść do niego, czy nie podejść? Przemówić, czy 
nie przemówić?“ W ahała się z tern nie dla tego, 
aby czuła jeszcze gniew lub urazę... Wprawdzie, 
nie obdarzył jej dzisiaj ani jednem serdecznem 
słowem, lub choćby spojrzeniem, i zdawał się na­
wet nie słyszeć tego, co ona do niego mówiła; 
wprawdzie, obojętność ta, którą zresztą okazy­
wał jej teraz prawie zawsze, rozgniewała ją  
i rozżaliła tak bardzo, że przez całe dwie godzi­
ny snuła w ciężko zmartwionej głowie mnóztwo 
dziecinnych zamiarów wyjazdu, rozstania się, na­
wet samobójstwa. A le  żyć w nieporozumieniu 
z nim dłużej nad dwie godziny, przechodziło jej 
siły.

Z  natury była łagodną i łatwo przebaczającą. 
Pragnęła teraz pogodzenia się i choć jednej go­
dziny pogodnego przestawania z nim sam na sam. 
Gdyby tylko wzrok podniósł na nie, z okrzykiem 
radości rzuciłaby mu się na szyję. A le on, nie 
spostrzegając, czy udając, że nie spostrzega jej 
obecności, patrzył ciągle w książkę. Szafirowe 
jśj oczy, blaskiem i głębią zdradzające tempera­
ment żyw y i namiętny, były teraz bardzo strwo­
żone i zmącone. Delikatne ramiona wzdłuż zgra­
bnej kibici opuściła i stała chwilę pośród praco­
wni, wahająca się, nieśmiała, aż na usta jś j wy­
biegł figlarny uśmiech. N a palcach, cichutko,
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zbliżyła się do sztalug, i odchylając zawieszone 
na nich płótno, odsłoniła własny swój portret. 
Posiadać swój portret, ręką męża wykonany, by­
ło od dnia zaręczyn z Zygmuntem ciągłśm jśj 
marzeniem. Po roku bezczynnego życia w Osow­
cach Zygmunt malować go zaczął, lecz dotąd nie 
skończył, robotę około rozpoczętego dzieła z dnia 
na dzień odkładając. Przed tym niedokończonym, 
lecz już dość wyraźnym wizerunkiem swoim K lo- 
tylda złożyła naprzód dyg głęboki, a potćm prze­
mawiać do niego zaczęła:

—  Dzień dobry pani! D la czego pani dziś 
taka smutna? C zy dla tego, że ktoś malować pa­
ni już nie chce? K toś jest bardzo niedobry. W ie 
on dobrze, że pani go kocha, kocha, kocha, a nie 
chce zapomniść małego pani uniesienia i nadyma 
się, milczy, w książkę patrzy, kiedy pani przy­
szłaś i z całego serca pogodzić się już pragniesz... 
Biedna pani! Czy pani już nie kochają? O, nie! 
niech pani tak nie myśli, bo byłoby to zbyt bole­
sne... ktoś jest tylko trochę kapryśny, trochę znu­
dzony, ale niestały nie jest... I  za cóż miałby 
przestać panią kochać? Przecież nie zmieniłaś 
się wcale na gorsze... owszem, trochę wyładnia­
łaś jeszcze, a co do serca, tego nie odebrałaś 
mu dotąd ani cząsteczki... ani kropelki... ani 
iskierki...

Ł z y  kręciły się w jej oczach, a w głosie drżał 
śmićch. W  dziecinnem jej figlowaniu czuć było 

Nad Niemnem Tom III. 4
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zaczynające rozdziórać się od zwątpienia serce 
kobiece; z ruchów jćj, gestów, mimiki bił niewy­
mowny wdzięk. Przed dwoma laty, ten jćj wdzięk 
wesoły i pełny gracyi wprawiał Zygmunta w za­
chwyt; pod jego to wpływem, zarówno ja k  pod 
wrażeniem pięknej gry na fortepianie i śpiówu 
Klotyldy, rozpoczął on był małżeństwem uwień­
czone staranie się o wypieszczoną i dość posażną 
jedynaczkę. A le od tego czasu upłynęły dwa la­
ta. Teraz uśmióchał się wprawdzie, ale raczćj 
ze znudzenia i lekceważenia, niżeli z przyjemno­
ści.

—  Przeszkadzasz mi, Klociu,—  przemówił.
Na dźwięk jego głosu frunęła ku niemu i z gra-

cyą przed nim przyklękła.
—  Przemówiłeś nakoniec! W idzisz, ja  pierw­

sza, ja  kobieta, przyszłam, aby pogodzić się z to­
bą. Powinno być przeciwnie, ale mniejsza o to! 
K iedy się kocha, nie zważa się na miłość własną. 
Popatrz na mnie długo, dobrze, serdecznie, jak  
teraz rzadko patrzysz, i podaj mi rękę...

Nie tylko wziął jej rękę, ale dość czule ją  po­
całował.

—  W ięc nie jesteśmy już pogniewani?—  zawo­
łała  z wybuchem radości.

—  Ach, nie! tylko... przeszkadzasz mi trochę...
Znowu onieśmielona zaczęła:
—  Zdawało mi się, że nic nie robisz, bo prze­

cież przerzucanie tćj książki, którą znasz dobrze, 
nie jest robotą...
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—  W iele razy już ci mówiłem, że choć żadną 
pozytywną robotą zajęty nie jestem, nie idzie za 
tćm, abym nic nie robił. Myślę... marzę... W szak 
to materyał do przyszłćj pracy...

—  To prawda —  z powagą odpowiedziała, —  
wićm o tern dobrze, ale jestem tak żywą... Czy 
chcesz zostać zupełnie samotnym? w takim razie 
odejdę...

Może uległością jćj ujęty, uprzejmie przemó­
wił:

—  Owszem. Miło mi zawsze, gdy blizko mnie 
jesteś...

Tw arz i nawet ręce jego osypała pocałunkami, 
ale wnet zerwała się z miejsca.

—  Dobrze. Mój Boże, ja k  to dobrze! Wezmę 
sobie książkę i cichutko, tam w kątku sobie po­
siedzę... K iedy już będziesz miał czas, razem 
może poczytamy, a po obiedzie na przechadzkę 
pójdziemy, znowu razem... la, la, la, la!

Piękny jśj głos napełnił pracownię radosną, 
krótką gamą; z mozaikowćj płyty stolika wzięła 
małą książkę i na palcach szła z nią ku kanapce, 
w przeciwległym rogu pokoju stojącćj, gdy nagle 
usłyszała głos Zygmunta:

—  Tiens! tiens! Clothilde! pokaż mi tę książ­
kę, którą trzymasz... co to?

—  Trzeci tom M ussefa, —  odpowiedziała tro­
chę zdziwiona.

4*
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—  Zkąd on się wziął tutaj? —  biorąc książkę 
z rąk żony, badał dalej. —  Jakim sposobem mo­
głem nie spostrzedz go na stole?...

Młoda kobićta chmurnie na męża popatrzyła. 
Twarz mu ożywiła się dziwnie nagle, a oczy przy­
gasłe wprzódy błyskały.

—  K siążkę tę —  zaczęła zwolna —  odwieziono 
tu przed kilku dniami z Korczyna... W zięłam ją  
sama od posłańca i tu położyłam... Musiałeś jej 
pożyczać stryjence, pannie Teresie, czy...

W yciągnął rękę po ozdobny tomik.
—  Daj mi to, a sama do czytania weź co inne­

go. W szak ci to wszystko jedno...
—  Zupełnie wszystko jedno, —  odpowiedziała, 

i podjąwszy tomik Leopardi’ego, który Zygmunt 
na posadzkę upuścił, usiadła z nim w przeciwle­
głym kącie pokoju.

W esołość jćj, szczęście, jednóm słowem męża 
obudzone, znikły bez śladu. Domyśliła się komu 
w Korczynie pożyczoną była ta książka...

K arty  książki Zygmunt przerzucał teraz nie­
cierpliwie, prawie gorączkowo, na nich i pomię­
dzy niemi czegoś szukając. Ta, której poezye te 
przesłał, pragnąc przez nie wspomnienia jej obu­
dzić i uczucia wskrzesić, odesłała mu je, przy 
pierwszśj zapewne sposobności, bez słowa odpo­
wiedzi na list, który towarzyszył książce. Może 
jednak pomiędzy jej stronnicami znajdzie jaką 
kartkę, albo na stronnicach jaki wiórsz, wyraz,
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przez podkreślenie na znak porozumienia zamie­
niony. Szukał, nie znajdował nic, ale w zamian 
Justyna jak  żywa stanęła mu przed wyobraźnią, 
i dreszcz uczutego wrażenia przebiegł po ciele.

Wtém, w przeciwległym rogu pokoju, głos ko- 
biécy dziwnie ostry i szyderski przemówił:

—  Czy słyszałeś o tern, Zygmuncie, że panna 
Orzelska wkrótce zapewne za mąż wyjdzie?

Prędkim ruchem twarz ku mówiącej zwrócił.
—  Z a kogo? —  rzucił krótko.
—  Z a pana Różyca,— odpowiedziała.
Zygmunt wpółleżącą postawę na siedzącą za-

mieuił.
—  Quelle idée! —  zawołał. —  Różyc nie ożeni 

się z nią nigdy.
—  Owszem,— sucho i ostro twierdziła młoda ko- 

biéta.— Podobała mu się odrazu i coraz więcej się 
podoba. Elle a de la chance, cette... cette... cette... 
rien du tout! Pani Kirłow a, która ma wielki 
wpływ na kuzyna, pracuje nad skojarzeniem tego 
małżeństwa, i od pana K irły  słyszałem, że zde­
cydowanie się na nie pana Różyca jest tylko 
kwestyą czasu.

Z  krzywym trochę uśmiechem, Zygmunt po­
wtórzył:

—  Impossible! Co? ona, ten model na silną 
Dyanę, miałaby wyjść za tego młodego starca?...

Śmiejąc się, niedbale chodzić zaczął po praco­
wni, ale oczy miał chmurne i błyskające pod ścią-
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gającemi się brwiami. Klotylda wodziła za nim 
wzrokiem, i tym samym co wprzódy, suchym, 
ostrym, ironicznym głosem mówiła, w nieskończo­
ność mówiła, o nadzwyczajnem, cudownem szczęś­
ciu, jakiśm  takie zamążpójście byłoby dla takiej 
panny Orzelskićj... Bo czemże ona była? Córką 
opasłego, idyotycznego ojca, rezydentką siedzącą 
na łasce krewnych, prostą, zupełnie prostą dziew­
czyną, bez układu, wdzięku, dowcipu i jakiego­
kolwiek talentu. G ra nieźle, ale ja k  po francuz- 
ku mówić zacznie, to aż uszy bolą... Une filie 
sans naissance, sans distinction... une rien du 
tout... Niewiadomo nawet co Różyc zrobi gdy się 
z nią ożeni, i jak  ją  w świecie będzie mógł poka­
zać... Chyba przedewszystkiem na pensyą jaką  
ją  odda... Model na Dyanę! Zapewne, zdrową 
jest i silną, jakby była przebraną chłopką, ale rę­
ce ma wiecznie opalone, jakby nigdy w życiu rę­
kawiczek nie nosiła... Czy malarze wyobrażają 
Dyanę w postaci rezydentki z wielkiemi, opalone- 
mi rękoma?

Pierś młodej kobićty szybko się podnosiła i opa­
dała, gdy z drobnych jśj ust sypały się te w szyst­
kie złośliwe i obelżywe słowa. Roziskrzonemi 
oczyma nie przestawała ani na chwilę wodzić za 
mężem, który przechadzając się ciągle, zdawał 
się nie widziść jój ani słyszeć. Pociągnął taśmę 
dzwonka, i lokajowi, który zjaw ił się natychmiast, 
w  zw ykły sobie sposób, wydał krótki rozkaz:
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—  Konie zaprzęgać!

Lokaj zniknął za drzwiami. K lotylda porwała 
się z kanapki.

—  Jedziesz? —  z żalem zawołała.
Szyderstwo i złośliwość, które wrzały w niéj

przed chwilą, znikły bez śladu; czuła już tylko, 
że mąż odjedzie i cały jéj plan dnia szczęśliwie 
z nim spędzonego, pierzchnie.

—  Muszę, —  obojętnie odpowiedział Zygmunt.
—  Dokąd? —  zapytała znowu.

Ramionami objąć go próbowała, ale on tw arzą
zwracając się ku oknu, po kilku sekundach mil­
czenia odpowiedział:

—  Do Korczyna!
Zbladła i znieruchomiała.
—  Zygmusiu...

Głos jéj był teraz cichy, zdławiony.
—  Que veux-tu, chère enfant?
—  T y tam nie pojedziesz, Zygmusiu...
Szybko zwrócił się ku niéj i z głębokióm zdzi­

wieniem zapytał:
—  D la czego?
—  D la tego... —  zaczęła, —  dla tego...

I  nie dokończyła. Strwożyła się, czy też 
ogarnął ją  wstyd.

—  Dawno nie odwiédzalem stryja i mam do 
niego interes. Czy chciałabyś, abym zerwał sto­
sunki ze stryjem.
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—  O nie, nie! —  z wybuchem zawołała,— niech 
Bóg broni, abym wnosiła niezgodę do rodziny, 
w którą weszłam!

—  Czegóż więc sobie życzysz?
Bladła i rumieniła się naprzemian. Nie mo­

gła, nie chciała być zupełnie szczerą. Duma i 
skromność usta jś j zamykały. W reszcie z p ła­
czem prawie wybuchnęła:

—  W ięc przynajmniej weź mnie z sobą!
—  I  to jest niepodobnem, —  perswadował. —  

W iśsz dobrze o słabem zdrowiu i dziwactwach 
stryjenki... częstych w izyt składać jś j nie w y­
pada...

—  To prawda —  szepnęła, mnąc i rozdzićrając 
w palcach cieniutką chusteczkę.

Najmnićj baczne oko spostrzedzby musiało, że 
bardzo cierpiała.

—  Jaki ty masz do stryja interes, Zygmusiu?—  
zapytała jeszcze, a niespokojne jej oczy tonęły 
w tw arzy męża z takiem natężeniem, jakby za 
cenę życia wyczytać z nićj chciała prawdę.

Uśmióchnął się.
—  Zmuszasz mnie do mówienia ci o rzeczach 

niezajmujących... Poradzić się chcę stryja, co do 
zmian, jakie zaprowadzić należy, przy zamienia­
niu gospodarstwa ekstensywnego na intensywne...

Znowu zamknął jśj usta tak, że nic odpowie- 
dziść nie umiała. Po krótkiem więc wahaniu, 
zarzuciła mu tylko ręce na szyję, i lgnąc do niego
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całem lekkiém, zgrabném ciałem, z błaganiem 
szeptała:

—  Dziś tam nie jedź... o, mój jedyny... tylko 
dziś... proszę... proszę!...

Zygmunt łagodnie uwolnił się z jéj objęcia, po­
całował ją  w czoło, dłonią parę razy po włosach 
jij powiódł, i biorąc z taburetu kapelusz, wymówił:

—  Do widzenia! Ne déraisonnes pas, ma mi­
gnonne! Z a  kilka godzin przecież powrócę!

W yszedł z pracowni. Przed gankiem turko­
ta ły  już koła powozu. Klotylda stała pośrodku 
pracowni z obwisłemi na suknię rękami, z przy­
gryzioną wargą, bez kropli zda się krwi w tw a­
rzy, i po kilku dopiéro minutach, za głowę się po ■ 
chwyciła.

—  Do niéj pojechał! —  zawołała.
Z  szybkością strzały przebiegła parę salonów, 

i wbiegając do pokoju matki męża, wy buchnęła 
płaczem.

Pani Andrzej owa siedziała na tym samym co 
przed kilku godzinami fotelu, ale nie nad robotą 
pochylona. N a kolanach jéj leżała rozłożona 
książka, a u kolan na nizkim stołeczku siedziało 
kilkoletnie dziecko, dziewczynka w grubej spód­
niczce i perkalowéj chustce na głowie. Jedném 
z zajęć, którym wdowa po Andrzeju Korczyńskim 
oddawała się od lat dwudziestu kilku, było ucze­
nie wiejskich dzieci. W  obszernym dworze i 
wsiach najbliższych pełno było dorosłych już te­

http://rcin.org.pl



— 58 —

raz ludzi, którzy w dzieciństwie swojem, codzien­
nie przez czas jakiś wchodzili do jej pięknego po­
koju i dłużej lub krócej u kolan jej przesiadywali. 
Zstępować ku nim, mieszać życia swojego z ich 
życiem, ani mogła, ani chciała. Przechodziło to 
jej siły, i oddawna już przekonała siebie, że obo­
wiązkiem nie było. A le  te dzieci czysto, na tę 
przynajmniej chwilę, ubrane, czasem ładne, czę­
sto dobre, nie raziły wcale jej smaku i przyzwy­
czajeń; pracując zaś nad niemi, myślała, że speł­
nia zakon miłości bliźniego, nadewszystko zaś, że 
łączy się z Andrzejem w tern, co było jego naj­
ukochańszą ideą. M yśl o niewidzialnej łączni, 
którą przez tę pracę w ytw arzała między nim 
a sobą, sprawiała jej przejmującą, jakąś mistycz­
ną rozkosz. Oddawna nieobecny i niepowrotny 
mąż, nie przestawał być dla niej natchnieniem 
i celem.

Kiedy drzwi otworzyły się ze stukiem i śliczna 
kobieta w blado-różowój sukni, z nadaremnie tłu­
mionym płaczem do pani Andrzejowćj przypadła, 
dziewczynka cichutko wysunęła się z pokoju. Po 
raz piśrwszy K lotylda powierzała matce męża 
swoje obawy i żale, ratunku i rady od niej w zy­
wając, a w części za los swój ją  odpowiedzialną 
czyniąc.

Tę odpowiedzialność pani Andrzejowa czuła 
i uznawała sama. Ona to, na wezwanie Zygmun­
ta, pośpieszyła w strony zamieszkiwane przez ro­
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dziców Klotyldy, i wahających się nieco, skłoniła 
do powierzenia jćj synowi siedmnastoletniego, 
pięknego, utalentowanego dziecka. Urodzenie, 
stosunki rodzinne, posag, same nawet muzykalne 
zdolności, starannie rozwijane, które w przyszło­
ści wzrastać jeszcze mogły, zapowiadały K lotyl- 
dzie przyszłość świetną. M iałażby ona teraz, 
z winy jej syna, być nieszczęśliwą? Wina jego 
ciężko spadała i na serce jśj, i na sumienie. W ie­
działa aż nadto, że skargi młodej kobićty były 
słuszne, rozumiała wybornie, że cierpienie jć j b y­
ło dotkliwe i niezasłużone. D rżała na myśl, czśm 
staćby się mogło to dziecko zbytku i pieszczot, gdy­
by miłość jego dla męża, jedyna, na jak ą  zdobyć 
się mogło, nieodwzajemniona, zdeptana, zagasła.

Na swojćm, i więcśj niż na swojem, bo na syna 
swojego sumieniu, czuła odpowiedzialność nietyl- 
ko już za szczęście, ale i za duszę tćj niewinnćj 
dotąd i kochającej istoty ludzkiój. W  samój so­
bie nosząc wierność niezłomną, syna poprostu 
zrozumićć nie mogła. Przed dwoma laty  prze­
cież widziała go zakochanym w Klotyldzie. J e ­
dnak o wystygnięciu tego uczucia wiedziała 
z większą jeszcze pewnością, niż sama Klotylda. 
Przed dwoma miesiącami odprawiła jednę ze 
swych służących, którą Zygmunt nazywał mode­
lem do Fryny, i w którćj towarzystwie parę razy 
spostrzegła go była w parku. A  teraz te w y­
cieczki do Korczyna? Kochałże on naprawdę
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Justynę, a miłość dla K lotyldy byłażby w nim 
tylko omyłką zmysłów, czy wyobraźni? A leż 
gdyby ją  kochał prawdziwie i silnie, byłby ją po­
ją ł  za żonę. Ona małżeństwa tego nie chciała, 
sprzeciwiała się mu, to prawda, przymusu jednak 
na jego wolę, gdyby ją  był stanowczo objawił, 
nie wywierełaby nigdy. Sam wahał się, namy­
ślał, chciał i nie chciał, nakoniec odjechał, i zda­
wało się, że o wszystkiśm, co go z Justyną w ią­
zało, zapomniał. Teraz jednak... znowu.. Co 
to wszystko znaczyło?

Czule, macierzyńsko obejmowała synową, gło­
wę jej do piersi tuliła, i z łagodnym spokojem po­
cieszała ją  wszystkiem czem mogła; o jej oba­
wach i cierpieniach poważnie z Zygmuntem po­
mówić przyrzekała, a na dnie duszy snuła roz­
paczliwe myśli i pytania.

K iedy młoda kobieta, której uczynione zw ie­
rzenia, a także pieszczoty i obietnice matki ulgę 
przyniosły, blada i spłakana, ale już znowu 
uśmićchająca się do życia, wyszła do ogrodu, aby 
swe ulubione kw iaty obejrzeć, pani Andrzejowa 
powstała i poruszyła stojący na stole dzwonek.

—  Dokąd pan Zygmunt pojechał? —  zapytała 
zjawiającego się we drzwiach lokaja.

M iała jeszcze trochę nadziei, że pojechał nie 
do Korczyna, a usłyszawszy odpowiedź, która jej 
tę nadzieję odbiórała, po chwilowem milczeniu 
rzekła jeszcze:
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—  Skoro powróci, powiedzże proszę, aby zaraz 
przyszedł do mnie.

Po odejściu służącego, długo sama jedna stała 
pośrodku pokoju, z rękami splecionemi i opartemi 
o stół, zapełniony dziennikami i książkami. N a 
blade jej policzki wystąpiły plamy ognistych ru­
mieńców. Tyle w samotności rozważała i my­
ślała, że nawet namiętna miłość macierzyńska 
nie mogła jej wzroku utrzymać w bezwiednej śle­
pocie. To zaś, co niezupełnie jeszcze dokładnie, 
ale już spostrzegała, było grubą chmurą, zacho­
dzącą na jśj wszystkie pociechy i chluby.
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XX ostatnich dniach lipca, kiedy część zboża 
jeszcze nie zdjęta stała na korczyńskich polach, 
W itold i Justyna postępowali drogą, wiodącą 
z Bohatyrowicz do Korczyna. Szli prędko i roz­
mawiali żywo, tak żywo i z takiem zajęciem, że 
aż na policzki młodej panny w ybiły się gorące 
rumieńce, a oczy jej, zazwyczaj trochę pochmur­
ne, jaśniały radością. Nie zatrzymując się i na­
wet kroku nie zwalniając, wyciągnęła rękę do 
młodego krewnego.

—  Dziękuję ci, Widziu, z całego serca dzięku­
ję , —  z niezwykłśm sobie wylaniem mówiła. —  
W szystko, co mi powiedziałeś, przejęło mię g łę­
boko. Od niejakiego czasu, te same myśli prze­
chodziły mi przez głowę, tylko ich tak wyraźnie 
układać nie umiałam. Bo widzisz nie jestem ani 
uczoną, ani pod żadnym względem wyjątkową... 
sama jednak nie wićm dla czego, dostrzegłam już 
w życiu wiele rzeczy marnych i trochę ważnych...

Z  wesołym uśmićchem dodała:
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—  Nudziłam się okropnie, i może z nudy w y­
myśliłam sobie to wszystko, o czćm ty daleko le­
piej i więcćj wiśsz odemnie...

Spojrzał na nie z boku i filuternie.
—  A  teraz nie nudzisz się? —  zapytał.
Przecząco wstrząsnęła głową.
—  Nie, od niejakiego czasu, nie! Chociaż, 

przyznam ci się, że jeszcze dobrze nie rozumiem...
Urwała.

—  Czego jeszcze nie rozumiósz?
Po chwilowćm wahaniu się, odpowiedziała z ci­

cha:
—  Tego co czuję, i tego co myślę...
—  B rak przygotowania —  zauważył Witold; 

ale zaraz dodał wesoło:— wyjaśni się to zapewne, 
bo i doprawdy, dla czegożbyś nie miała pójść no­
wą drogą?...

Zarumieniła się jeszcze ogniściśj i z żywością 
szepnęła:

—  Nie wićm... nie wićm... może to tylko złu­
dzenie... lękam się...

—  Czego? —  ciekawie zapytał Witold.
A le  ona spłonioną twarz ku polu zwróciła, 

i może pod wpływem zakłopotania, jakie  jej ta 
rozmowa sprawiała, mocno ściskała w dłoni spo­
rą wiązkę snadź tylko co zerwanych floksów, po­
śród których tkw iła ogromna, czerwona georgi- 
nia.
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—  W cale nie wytworny bukiet, —  patrząc na 
kwiaty uśmiechnął się Witold. —  Rzecz jednak 
godna uwagi, jak ci ludzie kochają się w kw ia­
tach. N awet ta prozaiczna Elżusia, która na 
dwa tygodnie przed ślubem liczy sztuki bydła na­
rzeczonego i myśli o wekselach, które wyda jój 
ojciec, mnóztwo ich w ojcowskiej zagrodzie pie­
lęgnuje...

Zw racając się ku towarzyszce, zapytał:

—  C zy doprawdy będziesz na tern weselu?

—  Naturalnie!— zawołała z żywością.

—  Drużką Elżusi?

—  Naturalnie.
—  A  tworzącym dla ciebie parę drużbantem 

będzie pan Kaźmirz Jaśmont, którego cyfry na 
cieniutkiej chusteczce wyhaftujesz, i tę chustecz­
kę ofiarujesz mu w zamian podanych ci przez nie­
go bukietów mirtowych... Tak?... Umiesz to za­
pewne na pamięć, ja k  i wiele innych rzeczy, któ­
rych ponauczałaś się w ostatnich czasach. Czy 
wiesz o tern, że wczoraj, kiedy panna Teresa, łza ­
wiąc się z czułości, opowiadała ci radość swo- 
ję  i mamy z przypuszczalnego twojego małżeń­
stwa z panem Różycem, śmiśjąc się odpowie­
działaś: „Bo to w y wiście jedno, a ja  drugie!“ 
Gdybym wtedy na ciebie nie patrzył, myślałbym, 
że to stara Starzyńska mówi! Prościejesz, Ju- 
stysiu, widocznie prościej esz!.-
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Śmiał się głośno, wesoło, patrzył na Justynę 
bardzo przyjaźnie. Nagle zagadnął:

— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohaty- 
rowiczowa, nie G-iecołd, mówiła, że już nauczy­
łaś się żąć wcale dobrze?...

Justyna uśmiechając się pokazała mu obie rę­
ce, ze stwardniałemi trochę dłońmi i kilku szra­
mami, pochodzącemi od ostrza sierpa.

—  Przez cały prawie tydzień po kilka godzin 
dziennie żęłam... Praca to ciężka, mniej prze­
cież ciężka niż...

—  Niż co?...
Z  błyskiem oczu dokończyła:
—  Niż wieczne gryzienie siebie popielcową 

myślą: „Prochem jesteś!“ z dodatkiem: „Nim jesz­
cze w proch się rozsypałaś!“

—  Brawo! Masz słuszność! Są na świecie lu­
dzie, którzy od takich myśli naprawdę z rozpaczy 
w proch rozsypać się mogą —  i ty widać do nich 
należysz!

Po chwili z powagą zapytał:
—  Czy nie przechodzi to sił twoich?
Prostując kształtną i silną kibić, odpowiedziała:
—  Czy wyglądam na istotę, co ma taką po­

stać, jakby zaraz do nieba miała się dostać?
Oboje parsknęli głośnym śmiechem, który przez 

kilka sekund wtórował ogromnemu, ogłuszające­
mu ćwierkaniu świerszczy w przydrożnych tra­
wach. Znajdowali się w tej chwili tuż za stodo- 

Nad Niemnem. Tom III. 5
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łą  korczyńską, która ze staremi już ścianami, 
lecz murowanemi słupami i starannie utrzymywa­
nym dachem, zdrowo i silnie wyglądała.

—  Trzeba wiedzieć —  zaczął Witold, —  że oj­
ciec utrzymuje Korczyn w dziwnej całości i po­
rządku. Pracuje też prawdziwie jak  wół, tylko 
że wół takich kłopotów i niepokojów nigdy nie 
ma... Dobrze, że mu dziś trochę dopomódz mo­
głem, bo kiedyśmy się w „okolicy“ spotkali, wra­
całem właśnie z pola, gdzie mię do robotników 
był posłał. Biedny, kochany ojciec!

W tej samej prawie chwili stanął jak  wryty, 
i nagle, ze ściśniętemi brwiami słuchać zaczął. 
Z  drugiej strony stodoły, na folwarcznym dzie­
dzińcu, rozlegał się głośny, gruby, rozguiewany 
krzyk Benedykta. Słów tego krzyku nie można 
było rozróżnić, ale czuć w nim było groźby i obel­
gi. Witold rękę podniósł do czoła:

—  Jak mię to boli! Boże, jak  mię to zawsze 
boli!...

Krokiem przyśpieszonym rzucił się dalej, zapo­
minając zupełnie o towarzyszce.

Słońce zaszło już było przed kwadransem, 
i tylko nad zaniemeńskim borem pozostawiło sze­
roki pas jaskrawy, który dachy i szczyty drzew 
korczyńskiego dworu oblewał, podobnem do po­
żogi czerwonem światłem. Tam, gdzie dziedzi­
niec folwarczny szeroko otwierał się na Niemen, 
pomiędzy jednym z czworaków, a stajnią, na tle
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czśrwonych zarzecznych obłoków, postać pana 
Benedykta rysowała się nakształt czarnej syl­
wetki, wysokiej, ciężkiej, wąsatej, którćj rysy 
znikały w oddaleniu, ale ramiona dokonywały 
gwałtownych gestów i długie wąsy szamotały się 
spuszczone na piersi. Naprzeciw tej sylwetki 
stała druga, również na tle czerwonych obłoków 
czarna, ale znacznie niższa, z krępemi kszta łta­
mi i głową, która jeżąc się rozczochraną czupry­
ną, lękliwie wtuliła się w ramiona. Pośrodku 
znajdowało się jakieś narzędzie rolnicze, zaprzę­
żone we dwa konie, melancholijnie ku trawie 
dziedzińca łby pochylające. U drzwi czworaku 
i wrót stajni stały gromadki ludzi, w milczeniu 
i nieruchomości słuchające krzyków pana domu.

Witold, szybko przebywając dziedziniec, k ie­
rował się ku dwom czarnym sylwetkom, przez na­
rzędzie rolnicze i parę nieruchomych koni rozdzie­
lonym. Od pośpiechu, z jakim  szedł, trochę zdy­
szany, zapytał:

—  Co to, ojcze?
Nie było już na nim ani śladu wesołości i szczęś­

liwego, młodzieńczego uniesienia, z jakiem przed 
chwilą rozmawiał z Justyną. A le pan Benedykt 
na wyraz tw arzy syna wcale nie zwrócił uwagi. 
Rozpaczliwym gestem wskazując mu stojącego 
o dwa kroki parobka, głośniej jeszcze niż przed­
tem wybuchnął:

5*
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—  Skaranie boże! nieszczęście! zguba praw­
dziwa z osłami i łajdakami tymi! Żniwiarkę mi 
zepsuł! K ilk a  dni z nią po polu pojeździł i już 
zepsuł! A  czy ty wiesz, że ja dobrze musiałem 
sobie głowy nałamać, nim zdobyłem się na jej ku­
pienie?... A le  co to was obchodzi, że komuś szko­
dę zrobicie? Czy wy macie serce, albo sumienie, 
osły, łajdaki, gałgany!...

—  Mój ojcze... —  spróbował przerwać Witold.
A le Benedykt, jakby właśnie prośbę tę chciał

udaremnić, więcej jeszcze głos podniósł.
—  Czy ty myślisz— wciąż do parobka się zw ra­

cał,— że ja  ci to daruję? Żniwiarkę do naprawy 
poszlę, ale co za nię w mieście zapłacę, to ci 
z pensyi wytrącę...

Na te słowa chłop krępy, w siermiędze, po raz 
pierwszy kudłatą głowę z ramion wysunął i mru­
kliwie przemówił:

—  Nie wytrącajcie, panoczku, bo z czegóż ja  
z dziećmi żyć będę?...

—  Z  głodu nie zdechniesz!...—  krzyknął Bene­
dykt.— Ordynaryą masz... dach nad głową masz... 
krowę nawet trzymać wam pozwalam... A  gdy­
byś zresztą i ziemię miał gryźć, wytrącę... jak  
Boga kocham, wytrącę... żebyś nauczył się, ła j­
daku, własność cudzą szanować.

—  Mój ojcze!—  głośniej niż przedtem przemó­
wił znowu Witold, i wyprostował się z nad żni­
wiarki, którśj zepsucie bacznie i prędko obej-
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rżał. —  Mój ojcze, ja  się na tém znam trochę... 
W  przeszłym roku, tam, gdzie lato spędziłem, 
żniwiarki psuły się często, a ja  przypatrywałem 
się, jak  je  naprawiano Tę, można będzie napra­
wić w domu, małym kosztem i prędko... ja  sam 
się tém zajmę... Maksymowi nie trzeba będzie 
nic z pensyi wytrącać...

Zwrócił się do parobka, który czapkę mnąc 
w ręku, z nogi na nogę przestępował, wzdychał 
i coś niewyraźnie mruczał.

—  Słuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz jak  ta 
żniwiarka zrobiona i jakim sposobem żąć może? 
Pewno nie rozumiesz, i dla tego ją  zepsułeś, że 
nie rozumiesz... Otoż, popatrz i posłuchaj: ja  ci 
to zaraz pokażę i wytłumaczę...

Łagodnie, powoli, dobierając wyrażeń dla chło­
pa zrozumiałych, z łatwością świadczącą o bliz- 
kiém obeznaniu się z ludem, Witold mówił przez 
dobry kwadrans, części składowe narzędzia i po­
łączenia ich żywemi gestami pokazywał. Paro­
bek, w postawie pokornej i ociężałej, słuchał zra­
zu leniwie i tylko z przymusu, ale po kilku minu­
tach pochylił się, i to na żniwiarkę, to znowu na 
mówiącego spoglądać zaczął z ożywieniem i cie- 
kawością. K iw ał przytém głową na znak zdzi­
wienia, lub zrozumienia, z cicha pomrukiwał, 
wskazywanych mu części żniwiarki grubemi i wę- 
złowatemi palcami dotykał.
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—  No, widzisz — prostując się kończył stu­
dent, —  nic tu takiego mądrego nićma, i tylko 
w obchodzeniu się z tą machiną trochę trzeba 
ostrożności i uwagi. Jutro obadwaj wstaniemy 
o świcie, machinę do kowala zawieziemy, a w ja ­
ką godzinę po wschodzie słońca będziesz już 
mógł w pole z nią wyjechać. Straty nie będzie 
żadnej ani nam, ani tobie...

Ostatnie słowa widocznem zadowoleniem okry­
ły  ciemną, gęsto obrosłą twarz chłopa. Schylił 
się, i z głośnem cmoknięciem całując rękaw sur­
duta Witolda, z uśmiechem i głośno przemówił:

—  Dziękuję, paniczu! Daj Boże zdrowie!
Poczem lejce z ziemi podniósł i cmoknął na ko­

nie, które żniwiarkę ku stajni pociągnęły.
Benedykt, od chwili wmieszania się syna w sce­

nę pomiędzy nim a parobkiem zachodzącą, stał 
nachmurzony i silnie wąsa w dół pociągał. Po 
oddaleniu się chłopa, wzrok podniósł na syna.

—  D ałeś mi lekcyą obchodzenia się z ludźmi. 
Teraz widać takie czasy przyszły, że jaja  kury 
uczą. Dziwię się tylko, że od tylu lat nad książ­
ką ślęcząc, umiesz tak biegle i w sposób odpowie­
dni z chłopami rozmawiać...

—  Jeżeli ci się to nie podoba, mój ojcze —  ży­
wo odrzucił Witold, —  samemu sobie chciej winę 
przypisać. K iedy dzieckiem pod twojem okiem 
rosłem, i kiedy następnie ze szkół do domu przy­
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jeżdżałem , nie wzbraniałeś mi przestawania 
z wiejską ludnością...

Zwracając się ku domowi, Benedykt sarknął:
—  Na siebie samego bicz kręciłem. W edług 

idyli, która w twojej dziecinnej głowie powstała, 
sądzisz teraz ojca...

—  Idyla! —  popędliwie zawołał Witold.— Upe­
wniam cię. mój ojcze, że patrzę na rzeczy bardzo 
trzeźwo i że... na razie... szczytem moich marzeń 
jest to, aby ludzie nie obchodzili się z ludźmi jak  
z bezmyślnemi bydlętami... owszem, jak  z kamie­
niami chyba, bo przecież są na świecie takie dzi­
waczne usposobienia, które i dla bydląt wyrozu­
miałość i litość mają...

Benedykt zaśmiał się z lekceważeniem.
—  Kiedy już sam poturbujesz się dobrze nad 

gospodarstwem i interesami, będziesz wiedział, 
jakie różnice zachodzą pomiędzy teoryą a prakty­
ką, między rzeczywistością a sielanką...

W itold wpadł mu w mowę.
—  Jeżeli kiedy, mój ojcze, przekonany będę, 

że teorye moje z praktyką w żaden sposób pogo­
dzone być nie mogą, w łeb sobie strzelę, ale od 
teoryi nie odstąpię za nic...

Benedykt stanął ja k  wryty i popatrzył na syna 
takim wzrokiem, jakby go ujrzał nad brzegiem 
przepaści. Po chwili przecież uśmiechnął się.

—  Dziecko jesteś... Każdemu zdaje się za 
młodu, że jeżeli gwiazdy z nieba nie zdejmie,
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w łeb sobie palnie, a potem jednak i przy świetle 
śmierdzącej łojówki żyje...

—  A lbo— zaprzeczył Witold —  za swoje gwia­
zdę i aby smrodu łojówek nie czuć, łeb sobie roz­
trzaskać daje... Ty, mój ojcze, znasz zblizka ta ­
kie przykłady...

—  Nie znam, nie wiem i nic wiedzieć nie clicę! 
—  sarknął Benedykt.

—  Stryj Andrzej... —  drżącemi trochę usty za­
czął Witold.

A le Benedykt znowu jak  wryty stanął.
—  Cicho! —  zawrołał stłumionym szeptem.
Szybko i z trwogą rozejrzał się dokoła, lecz

w7 pobliżu nie było nikogo.
Na usta Witolda wybiegł uśmiech bolesnej 

ironii.
—  Nie lękaj się, ojcze, —  zwolna wymówił, —  

nikt nie usłyszał, że ze czcią imię twojego brata 
wspomniałem!...

Ciemny rumieniec, od siwiejących gęstych wło­
sów aż po kołnierz koszuli, okrył twarz Benedy­
kta. Zmieszał się więcćj jeszcze niż wtedy, kie­
dy W itold jego pokorną względem wierzyciela 
uniżoność zauważył. Złagodniał też, i w bramie 
ogrodzenia, które dziedziniec folwarczny z dwor­
skim rozdzielało, mówić zaczął:

—  K ażdy za młodu ma swoje marzenia i teo- 
rye, którym później praktyka kurtę kroi. Łbem 
muru nie przebijesz, a ci ludzie, gdybyś i miodem
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ich smarował, będą zawsze leniwi i nieżyczliwi...
—  Cóż dopiero kiedy się ich pieprzem karmi!—  

uśmiechnął się Witold.
—  A  kto ich tam do dyabła chce pieprzem kar­

mić? —  z odradzającem się rozjątrzeniem rzucił 
Benedykt.

—  Naprzód —  zaczął W ito ld—  aż nadto nasy­
pało się go im do garnków z przeszłości, a po­
tem...

Stanął, i zwracając się twarzą ku folwarczne­
mu dziedzicowi, na czworaki wskazał.

—  W szak nie myślisz pewnie, ojcze, że ludz­
kie energie i uczucia rozwijać się mogą w tych 
okopconych i przeludnionych izbach? Mówiłeś 
przed chwilą, mój ojcze, że dach nad głową mają 
i ordynaryą biorą... w dodatku trzydzieści rubli 
na rok, które zmniejszają się przy każdej szko­
dzie, uczynionej przez nieoświeconą i niezgrabną 
rękę... Istotnie, jest to byt, mogący wzniecać 
i rozwijać gorliwość, dbałość, życzliwość...

—  A  więc— wybuchając, przerwał Benedykt,—  
więc wy najdź sposoby na budowanie dla nich pa­
łaców i żywienie ich pasztetami... bo ja  i sam ani 
pałacu sobie nie wystawiłem, ani pasztetów nie 
jadam... Tak krawiec kraje, jak  materyi staje. 
K iedy sam z krćdką w ręku zaczniesz kroić, przy­
mierzać, łatać i koniec do końca tak ciągnąć, aby 
je  związać, że ci czasem aż ciężkie poty na skórę 
wystąpią, wtedy przekonasz się, co to jest prakty­
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ka, i w ogólności, co to jest w naszych warun­
kach życie... oj, życie!

Roziskrzonemi oczyma spojrzał na syna.
—  Chciałbym —  trochę ciszej dokończył, —  

chciałbym bardzo, abyś wracając do domu po 
ukończeniu nauk, mnie już tutaj nie znalazł... 
abym już wtedy był tam, gdzie... to... tamto... 
sobie dawno poszedł... to... tamto... Andrzej! 
I  mnie byłoby lepiej, i tobie...

—  Mój ojcze! —  przerażonym głosem chciał 
przerwać Witold.

Ale Benedykt przerwać sobie nie dał:
—  T ak— kończył,—  najpewniej byłoby lepiej... 

bo gdybyś miał do mnie przywiązanie...
—  W ątpisz o niem, ojcze!...
—  Wątpię. A le ponieważ tego niema... nie­

ma... no, to gdyby stary grat ustąpił, mógłbyś 
samowładnie w Korczynie rządzić, i chłopów za 
pastćrzy przebrawszy, razem z nimi położyć się 
nad strumykiem i w dudkę gwizdać...

Wymówiwszy te słowa, koniec wąsa do ust 
włożył, i z pochylonym karkiem, ciężko, prędko, 
szerokiemi krokami ku domowi poszedł. W itold, 
w bramie ogrodzenia stał jak  skamieniały. Tak 
był wzruszony, że ramię mu drżało, gdy rękę do 
czoła podnosił.

Po kilku dopiero minutach, z cierpiącą i bled­
szą niż zwykle twarzą, młody człowiek wszedł do 
sali jadalnej, oświetlonej lampą, palącą się nad
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stołem do wieczerzy nakrytym, i dokoła którego 
dość liczne grono osób już zasiadało. Z  w yjąt­
kiem K irły , który od kilku godzin bawił w K or­
czynie i po wieczerzy miał odjechać, było to ty l­
ko towarzystwo domowe. Ale, co się nie często 
zdarzało, pani Emilia dość zdrowa, w ładnym, 
letnim szlafroczku, przyszła dziś do stołu; obok 
nićj umieściła się Teresa, z lewą ręką, w której 
czuła bole reumatyczne, na białej chustce zawie­
szoną; u końca stołu, Orzelski, błogo uśmiechnię­
ty, dla lepszego przyjrzenia się ustawionym na 
stole półmiskom, srebrne swe włosy pod światło 
lampy wysuwał; przy nim, wyprostowana, z ła ­
dną, żółtawą tw arzyczką siedziała Leonia; K irło 
zaś, ze śnieżystym i wykrocbmalonym przodem 
koszuli, z przymilonym uśmiechem na kościstśj 
twarzy, z rąk pana domu przyj ąwszy kieliszek 
wódki, umieścił się naprzeciw Justyny z takim 
pośpiechem, jakby się lękał, aby go ktokolwiek 
w zajęciu tego punktu nie uprzedził.

Od niejakiego czasu K irło okazywał Justynie 
uprzejmość z nadskakiwaniem graniczącą, ani ku 
niej żartobliwej i lekceważącej galauteryi, ani ku 
jej ojcu wesołych drwin nie zwracając. Teraz, 
naprzeciw nićj siedząc, nie tylko poruszenia, ale 
i spojrzenia jej śledzić się zdawał. Przytem, 
z serwetą na szyi zawiązaną i całą pierś mu okry­
wającą, zajadając ze smakiem kotlety, nieustan­
ną prawie rozmową zajmować usiłował nie zbyt

http://rcin.org.pl



— 76 —

ożywione towarzystwo. Mówił o Różycu. W  ogól­
ności, mówił o tym krewnym swojej żony tak czę­
sto i z takiem zadowoleniem, że możnaby go było 
posądzić o szczycenie się tern pokrewieństwem. 
Zresztą sam tego nie taił, że się niem szczycił. 
Tym razem przecież mówił o Różycu nie tylko 
dla chwalenia się, ale i w innym jeszcze celu.

—  Zaręczam państwu— mówił, —  że gdyby mu 
żyłę przeciąć, popłynęłaby z niej krew tak błęki­
tna... jak  naprzykład... jak  naprzykład niemeń­
ska woda w pogodę...

Teresa zachichotała.
—  Ej doprawdy, pan zawsze żartuje! kto kie­

dy widział błękitną krew!...
—  Tak się mówi, moja Tereniu, o dobrych, sta­

rych rodach, —  łagodnie wytłumaczyła p. Emilia.
Benedykt zamruczał:
—  Doskonałe porównanie... bo czy tam krew 

ta błękitna, czy nie błękitna, ale że wody w niej 
wiele, to pewna...

Witold ze spuszczonemi powiekami dotąd sie­
dzący i nie dotykający wcale jedzenia, wzrok na 
ojca podniósł, i w twarz jego nad talerzem pochy­
loną, surową i pomarszczoną, długo popatrzył.

—  Zawsze to jednak, panie dobrodzieju—  cią­
gnął K irło,— rzecz przyjemna... przyjemna... z ta­
kiego rodu pochodzić. Wprawdzie tytułu żadne­
go nie ma... ani książę, ani hrabia... ale takie 
szlachectwo, jak  jego, równa się hrabiowstwu,
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a może i jakiemu kiepskiemu księztwu... a jaka  
parantela... fiu! fiu! z najpiękniejszemi familiami... 
panie dobrodzieju mój... rodzona ciotka za księ­
ciem...

Spojrzał ku Justynie błyszczącemi oczkami, 
a spostrzegłszy, że potrzebowała soli, z pośpie­
chem i przymileniem posunął ku niej solniczkę. 
Potem, omletu z konfiturami z półmiska nabiera­
jąc, mówił znowu:

—  Poczciwy ten Teofilek! Dwadzieścia dwa 
lata miał, kiedy mu ojciec umarł... matka żyje 
jeszcze i w Rzymie na dewocyi siedzi... bardzo 
zacna matrona... a on dwadzieścia dwa lata miał 
kiedy stracił ojca i w sukcesyi wziął fortunę ma­
lutką, maluteczką, ni mniej, ni więcej, tylko, pa­
nie dobrodzieju, coś tak około miliona rubli, oko­
ło jednego, jednego sobie milionika rubli...

—  O Jezu! —  jęknęła Teresa.
Orzelski językiem mlasnął.
—  Caca fortunka... caca... Żeby to te... mieć... 

choć dziesiątą część tego!
—  Aha! pewno! —  podchwycił K irło, —  żeby 

to te... ha! dziesiątą część... ze sto tysiączków... 
A le pan omleciku jeszcze nie brał... służę panu!

Ze słabym zaledwie odcieniem dawnej żartobli- 
wości, podał ojcu Justyny półmisek.

—  Teraz zaś— ciągnął,— w trzydziestym pierw­
szym roku życia, Teoś posiada już tylko 300,000, 
bo W ołłowszczyzna, lekko licząc i na najniższą
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cenę ziemi, warta jeszcze pewnie 300,000. Przez 
ośm czy dziewięć lat stracił więc chłopak sześć­
set tysięcy... malutkie sobie sześćset tysiączków, 
przez ośm czy dziewięć lat stracił... Ha? jak  się 
to państwu podoba... zuch chłopak, co?

I  zaśmiał się dobrodusznie, serdecznie a tryum­
fującym wzrokiem po obecnych wodził. Kolosal- 
ność cyfr wymienianych zachwycała i niejako 
w dumę wbijała posiadacza malutkiej Olszynki. 
Śmiech uspokoiwszy i z miną smakosza sącząc 
z kieliszka tanie francuzkie wino, które na kor- 
czyńskim stole zjawiało się tylko przy gościach, 
opowiadał o sposobach, jakiemi owe sześćset ty ­
sięcy przez Teofilka stracone zostały. Powtarzał 
pogłoski i opowiadania, które krążyły po okolicy, 
od przybycia do niej Różyca i które mieszkań­
ców tych stron, ciężkiem życiem mniej lub więcej 
steranych, w zdumienie wprawiały, Sodomę, B a ­
bilon i inne tym podobne miejsca nieprawości im 
przypominając. Łatwiej byłoby wyliczyć to, cze­
go o Różycu nie mówiono, niż to, co mówiono, 
a co teraz Kirło, z werwą, okraszoną dowcipami 
i dwuznacznikami, ze szczególnem i widocznem 
lubowaniem się, powtarzał. W ille w okolicach 
W iednia i Plorencyi, apartamenta przy paryz- 
kich bulwarach, gry w ruletę i sztosa, głośne przy­
gody z najgłośniejszemi przedstawicielkami pół- 
świata, aż w dziennikach opisywane zakłady i po­
jedynki... Ile w tern wszystkiem mieściło się
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prawdy, a ile przesady, trudno zgadnąć; najpe­
wniej przesady było nie mało, ale i prawdy wiele.

Siedzący przy stole korczyńskim niektóre 
z opowiadanych szczegółów już znali; innych słu­
chali z rozmaitemi wyrazami twarzy. Z  w yjąt­
kiem przecież Benedykta, który schylał się jesz­
cze nad talerzem, oraz W itolda, który wciąż bla­
dy i smutny powiek prawie nie podnosił, wszyst­
kie spojrzenia zwracały się na Justynę. K irło , 
spostrzegłszy że Justyna ku karafce rękę wy­
ciąga, z pośpieszną, lecz i pełną uszanowania ga- 
lanteryą, do szklanki jej wody nalał, poczem 
o wartości i piękności W ołłowszczyzny znów mó­
wić zaczął.

—  Pałacyk szyk! zaniedbany teraz, co praw­
da, ale*gdyby go odrestaurować, urządzić... była­
by rezydencya pańska, rozkoszna...

K irło końce palców swoich pocałował, a Orzel- 
ski, który niegdyś przez W ołłowszczyznę prze­
jeżdżał i pałacyk widział, ustami pełnemi omletu 
cmoknął.

—  Caca pałacyk... caca!— zawołał,— i palcem 
w powietrzu wykręcać zaczął.

—  W ieżyczki, balkony, łamańce, wykrętasy... 
tylko, że z drogi patrzając, zdaje się, iż zaraz 
to... runie!

Nie runie. Pałacyk nie runie, wyrestauruje 
się, odświćży, urządzi, gdy tylko właściciel tego 
zechce... a zechce wtedy, gdy zrobi projekt oże­
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nienia się. A le co grunt, to, że W ołłowszczyzna 
posiada osiem folwarków ze śliczną glebą, a 
w tych folwarkach, ja k  u Pana Boga w spiżarni, 
wszystkiego pełno: lasy, stawy, ogrody, pachty, 
młyny, dwie gorzelnie, dawniej fabryka czegoś 
tam była i przynosiła dużo, a choć upadła, znów 
powstaó może i dużo przynosić. W szystko tam, 
co prawda, podupadło i zrujnowało się, ale pod­
niesionym i wyrestaurowanem być może, gdy tyl­
ko Teofilek zechce, a zechce najpewniej wtedy, 
kiedy się ożeni; żoneczka rozumna i energiczna 
do gospodarstwa go zachęci, i pieszczotami, ro­
zumkiem, taktem, swawolnego ptaszka w gniazd­
ku zatrzyma...

Tak mówił K irło, i wpół żartobliwie, wpół 
z rzetelną admiracyą, na Justynę patrzył. Filu­
ternie i uniżenie przymilone jego rysy zdawały się 
do niej przemawiać: ».Uwielbienia godną jesteś 
już przez to, żeś wzrok jego zwrócić na siebie po­
trafiła, a gdy to wielkie, cudowne szczęście, które 
ci prorokuję, posiędziesz, bądź na uniżonego słu­
gę swojego łaskawą!“ I  wszyscy zresztą, oprócz 
Benedykta i Witolda, na Justynę spoglądali; 
w spojrzeniach i uśmiechach pani Emilii, Teresy, 
nawet niedorosłej Leoni, którą opowiadania K ir- 
ły  zaciekawiły i ożywiły, wyraźnie malowały się 
wykrzykniki: „Dziwne, nadspodziewane szczęście! 
cud prawdziwy nad biedną dziewczyną, przez
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Opatrzność okazany!“ Pani Emilia myśli te na­
wet słowami wyraziła.

—  Prawdziwy zaszczyt sprawi pan Różyc ko­
biecie, którą za żonę wziąć zechce... taki ród, ma­
jątek...

—  Ach, i takie serce! —  przerwała jej Teresa.
—  A  pałacyk! ach, mamciu, pałacyk! to naj­

milsze ze wszystkiego! —  wykrzyknęła, podska­
kując na krześle Leonia, która przed niewielu 
dniami tak gorąco a nadaremnie błagała ojca
0 posągi i nowe meble do korczyńskiego salonu.

Justyna przez cały ciąg wieczerzy milczała.
N ie mogła jawnie odpierać, ani przyjmować spa­
dających na nię spojrzeń, uśmiechów, półsłówek, 
bo nie były jawnie ku niej zwracane. Rzadko 
podnosiła oczy, lecz ile razy je podniosła, prze­
biegał w nich błysk obrazy. W argi jej, jak  
dojrzałe wiśnie, pełne i purpurowe, przybićrały 
chwilami wyraz dumny i wzgardliwy. Nie wie­
dzieć dla czego, to co innym wydawało się po- 
chlebnem i zaszczytnem, ją  drażniło i obrażało. 
W szyscy wprawdzie wiedzieli o tern, że najwy­
bitniejszą cechą jej charakteru była duma. A le 
właśnie dumna kobieta powinnaby świetnem 
zwycięztwem nawpół już odniesionem i otwiera­
jącą  się przed nią perspektywą, czuć się uszczęś­
liwioną...

Benedykt, który swoim zwyczajem jad ł wiele
1 długo, a raz w rozmowę słowo rzuciwszy, wię-

Nad Niemnem. Tom III. 6
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cej się już nie odzywał, rozumiał dobrze, iż wszyst­
ko, o ozem przy stole mówiono, odnosiło się do 
Justyny. Kiedy poraź pierwszy usłyszał od żo­
ny pełne zdumienia i zachwycenia opowiadanie
0 prawdopodobnych względem Justyny zamia­
rach E óżyca i o staraniach w celu urzeczywist­
nienia się ich przez Kirłow ą czynionych, zdziwił 
się także i ucieszył.

—  Daj Boże!— wymówił,— daj Boże! D la bie- 
dnśj dziewczyny świetna to partya i niespodzie­
wana... istotnie niespodziewana!...

A le  później nie wiele myślał o tern. Krewnej .
1 wychowanicy swej dobrego zamążpójścia ży­
cząc, czynnie do tego pomagać czasu ani ochoty 
nie miał. Wprzód jeszcze nieraz przychodziło 
mu na myśl, że gdyby Justyna za mąż wychodzi­
ła, musiałby jćj oddać oparte na Korczynie, a do 
niej należące pięć tysięcy, coby mu nowych kło­
potów przysporzyło. Teraz, przy tej wieczerzy, 
przyszło mu na myśl, że jeśli ona wyjdzie za Ró- 
życa, to kłopotu mu tego oszczędzi, bo dziedzic 
W ołłowszczyzny natychmiastowego wchodzenia 
w posiadanie tej sumki potrzebować nie będzie. 
W ięcej o tern nie myślał wcale; tylko widać, opo­
wiadania K irły , a szczególniej brzmiący w nich 
ton bałwochwalczej dla bogactwa i użycia chwal ­
by, rozdrażniły go nieco. K irło  zresztą gniewał 
go zawsze. Podniósłszy więc twarz z nad tale-
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rza i wąsy otarłszy serwetą, jakby do wstawania 
od stołu, obie ręce o stół opierając, przemówił:

—  W szystko to bardzo piękne, i ja  panu Ró- 
życowi ubliżać nie chcę. Młody jest i poprawić 
się może, bo jak  słyszałem i sam spostrzegałem, 
rozsądek i dobre serce ma... Ale, abym prze­
szłość jego pochwalał, to nie. Taką fortunę stra­
cić na karty i metresy, rzecz niegodna. Tak tyl­
ko łajdaki robią...

—  Benedykcie! —  z cicha jęknęła pani Emilia.
—  A  tak, —  nie zwracając oczu na żonę, ener­

gicznie potwierdził pan Benedykt.— Przytem, tak 
już nic a nic nie robić, jak  ci panowie, to także, 
powiem prawdę, świństwo. Człowiek, który na 
świecie jedząc chleb nie pracuje, czy tam w nim 
błękitna krew płynie, czy popielata, czy czerwo­
na, jest darmozjadem i niczem więcej... Jeżeli 
zaś jeszcze i na marcepanach pasie się, a nawza­
jem dla świata, który mu marcepany daje, palcem 
nawet pokiwać nie chce, no, to już go mam za...

Wtem przypomniał coś sobie, pomiarkował się 
i trochę miększym głosem dokończył:

—  A le ja  tego nie mówię do pana Różyca... 
nikomu ubliżać nie chcę... może on jest i najlep­
szym człowiekiem... tylko... te wielkie bogactwa, 
które takie frukta rodzą, te... te... to... tamto...

Chciał widocznie połknąć wyrazy, które w y­
dzierały mu się z gardła, ale nie dokonał tego. 
Ręką machnął i dokończył:

6*
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—  Te wielki fortuny, niechby wszyscy dyabli 
wzięli!...

Krzesło ze stukiem odsunął i wstał od stołu. 
Obok niego, ciche jak  westchnienia rozległy się 
jęki.

—  Benedykcie! ja  nie mogę... o, mój Boże... ja  
nie mogę wyrazów takich słuchać... ja... takich 
zdań... o takim człowieku... nie mogę... ja...

Pani Emilia usiłowała podnieść się z krzesła, 
ale nie mogła. W  gardle ją  dławić zaczęło, nogi 
chwiały się pod nią.

—  A  toż co? —  ze zdziwieniem zapytał Bene­
dykt,—  co się stało?

A le już K irło z troskliwością i współczuciem 
przyskakiwał do pani domu, ramię jej podając, 
a z drugiej podtrzymywała ją  Teresa. Tak we 
troje przeszli całą długość jadalnćj sali, Benedykt 
zaś ja k  w ryty wzrokiem za nimi prowadził.

—  W  imię Ojca i Syna... a cóż złego jej zro­
biłem? Znowu zachoruje, czy co?

A le  w tej chwili, giętkie dłonie ujęły obie jego 
ręce i przylgnęły do nich gorące usta.

—  Mój ojcze —  zcicha wymówił Witold, —  po­
całuj mię... proszę!

Coś dziwnie pociesznego i roztkliwionego mi­
gnęło w ponurych źrenicach Benedykta; jednak, 
surowo brwi zmarszczył.
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—  Cóż? może za to, żem w twoję dudkę z a ­
gra! o tym panku mówiąc, raczysz mi winy moje 
przebaczać?

W itold w dłoniach swoich ręce jego trzymając, 
powtórzył:

—  Pocałuj mię, mój ojcze...

N a bladawćm, smutnie przed nim pochylonćm 
czole syna, złożył pocałunek szorstki, ale długi. 
Uśmićch, nie wesoły jednak, raczśj gorzki, pod 
długim wąsem mu przebiegł.

—  Gorącą masz głowę —  zauważył.

A le tej dwuznacznej uwagi W itold może na­
wet nie dosłyszał. Ze słowami, które ojciec jego 
u końca wieczerzy wymówił, i z pocałunkiem oj­
cowskim, wróciła mu cała żywość i wesołość. P o ­
chwycił wpół Martę, która do kredensowśj szafy 
komput i resztę wina chowała i kilka razy obró­
cił ją  w kółko, potem, przy wtórze śmiśchu, ła ja­
nia i kaszlania starej panny, przyskoczył do sto- 
jącśj u okna Justyny.

—  W ićsz, Justynko,— pięścią jednśj ręki o dłoń 
drugićj uderzając, mówił prędko i z błyskającemi 
oczyma: —  ten K irło, to pasorzyt, pieczeniarz, 
błazen, czciciel złotego cielca, hipotaurus, masto- 
dont, przedpotopowe zwierzę! Gdybym mógł, to- 
bym takich ludzi jedną ręką brał tak... za włosy, 
a drugą za gardło i trraf! karkibym im skręcał!

Justyna parsknęła śmiechem.
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—  Zrób to naprzód z kurczęciem— zawołała,—  
a wtedy uwierzę, że mógłbyś zrobić z Kirłą!

—  Jak ojca kocham! —  srożył się jeszcze stu­
dent.—  Bo to, widzisz, zakała świata! Gdyby nie 
tacy, ja k  on, światby już był daleko... daleko... 
A  nam o to przecież idzie... ty nie masz może po­
jęcia, ja k  nam o to idzie... o idee... o ludzką go­
dność, wolność... W  ogieńbym za to wskoczył, 
rodzonego ojca mógłbym się wy...

W strzymał się. nie domówił, trochę ochłódł. 
N agle w twarz kuzynki przenikliwie spojrzał.

—  Czy ty, Justynko, za to dziurawe sito pój­
dziesz?

Zaśmiała się znowu.
—  M asz taki sposób pytania, Widziu...
—  W iesz dobrze o kim mówię... No, za tego 

welinowego człowieka, jeżeli oświadczy się o cie­
bie, pójdziesz?

W zruszyła ramionami.
—  Mój drogi —  zwolna odpowiedziała,—  czyż­

bym mogła odrzucać od siebie tak wielkie, nie­
spodziewane, cudowne szczęście... taki zaszczyt 
i łaskę? Sam pomyśl, czyżbym mogła?

Zdawało mu się, że w jej głosie dosłyszał tłu ­
miony śmiśch, ale tw arz miała poważną, surową 
i niezwyczajnie błyszczące oczy.

Ręką rzucił.
—  A t! —  rzekł,—  niczego z kobićtami pewnym 

być nie można! Zdaje się, żeś rozsądna, a może
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i pstro masz w głowie, czy ja  wiem? Na Busz- 
manki was wychowują i wszystko na świecie go­
towe jesteście zrobić, byleby was ładnie ufarbo- 
wano. A le tymczasem, nim wielką panią zosta­
niesz, na wesele Elżusi pójdziesz... wiesz? M a­
rynia tam także będzie; już ja  to u pani Kirłowśj 
uproszę, byleby tylko pod opieką cioci M arty, 
którą także podejmuję się namówić...

W  tej chwili drobne jakieś ręce ramię jego 
objęły, i prawie dziecinny głos tuż przy nim, za­
wołał:

—  Widziu, i mnie weźcie na to wesele... już 
mnie o niem Zofia tyle nagadała... ona krewna 
pana młodego i zaproszona... tańczyć będą... i ja  
chcę potańczyć!

—  Z  największą ochotą! —  zawołał W itold,—  
choć raz zobaczysz w Korczynie coś więcej nad 
dom i ogród!

—  Nie żartuj, Widziu, —  krzywiąc ładne, bla­
de usta, skarżyła się dziewczynka: —  mnie tak 
nudno... nudno ciągle u mamy w pokoju siedzieć, 
albo po tych alejach w ogrodzie chodzić...

—  Patrzcie! —  sarknął młody człowiek, —  od 
ziemi ledwie odrosła, a już nudzi się! Czy nie 
zaczynasz już i na nerwy chorować, moja ty... 
przyszła Buszmanko!...

Dziewczynka skarżyła się dalćj:
—  A  pewno! Głowa mię boli często! W iesz, 

W idziu, wolę już być na pensyi, bo tam choć roz­
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maitości więcej... Całe moje szczęście, że dla 
cioci M arty pantofle wyszyłam...

Tu żółta jej twarzyczka, zdradzająca niedo­
krwistość, rozjaśniła się uśmiśchem prawdziwie 
dziecinnej radości.

—  Śliczne pantofle! —  zawołała.— Jutro je  cio­
ci oddam! Toż dopiero będzie rada! rada!

Klasnęła w dłonie, podskoczyła, brata w pół 
objęła, i znowu żałosnym głosem prosić zaczęła:

—  W eź mnie, Widziu, na to wesele... potań­
czyć chce się... Zofia mówi, że tam wesoło bę­
dzie... taką ładną suknię już sobie przygoto­
wuje!...

W itold zamyślił się.
—  Mamy o pozwolenie poprosić trzeba...
—  Poproś! —  błagał podlotek.
—  Czemuż sama nie chcesz?...
D ziewczynka ruchem przestrachu ręce splotła.
—  Lękam się... nie mogę... jeszcze się zmartwi 

i zachoruje... Mama zawsze choruje, jak  tylko 
co się jćj nie podoba... Tobie łatwiej... ty  rozu­
mniejszy...

W  godzinę potśm, M arta z trzaskiem otwie­
rając drzwi do swego pokoju, wpadła do niego, 
i zobaczywszy znajdującą się tam Justynę, wołać 
zaczęła:

—  Awantury! Słowo honoru, arabskie awan­
tury! N a wesele iść z nimi! Przym ila się, obej­
muje, całuje, prosi... Idź, ciotko, z nami do Bo-
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hatyrowiczów na wesele... idź, idź! I  śmiech 
i złość! co ten chłopiec wymyślił sobie? Stare ko­
ści po weselach ciągać! W ieczny śmićch! a co ja  
na tćm weselu robić będę? Na co ja  tam potrze­
bna! Tfu! zgiń maro, przepadnij! A  to przy- 
czepski z tego Widzia! Uf! nie mogę!...

Jak uragan, od łóżka do szafy, to znów od sza­
fy biegała, i trudno było zgadnąć, czy rozgnie­
waną była, czy rozśmieszoną, bo śmiała się, ła ja­
ła, rękami machała... Justyna, szyciem zajęta 
przy świetle lampy, u otwartego okna stojącej, 
przyjazny wzrok na starszą towarzyszkę podnio­
sła.

—  Bo też ciocia pójdzie z nami na to wesele,—  
rzekła z filuterną przekorą.

—  Wieczny śmiech!— krzyknęła stara panna;—  
poco ja  tam mam iść? naco? dlaczego?

—  Naprzód dla tego, że ciocia Witoldowi ni- 
czegoby odmówić nie potrafiła, a potśm dla tego, 
że są to przecież dawni znajomi cioci...

Jak słup stanęła pośrodku pokoju, czarne jej 
oczy zapłonęły zrazu jak  żużle, a potćm zmąciły 
się wielkićm zmieszaniem. Ciszej daleko niż 
wprzódy zamruczała:

—  Dawni znajomi! to prawda... i dobrzy nie­
gdyś znajomi!... A le, kiedy to było! I... krótko 
to było! A  teraz... poco? czy poto, ażeby ludzi 
straszyć? Jak upiór z tamtego świata przed 
oczami ich stanąć!... Dawni znajomi! Ale... czy
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poznaliby mię teraz? Czy jabym ich poznała?... 
Wieczny smutek...

N agle, uciszona, przygarbiona trochę, naprze­
ciw Justyny, po drugiej stronie stołu usiadła, 
i w twarz towarzyszki wlepiając spojrzenie roz­
gorzałe i razem dziwne, jakby wstydliwe, za­
gadnęła:

—  Jakże to było? Zkąd się to wzięło? Czego 
dziś córka Fabiana tu przylatyw ała i gdzie bie­
gałyście razem, ja k  podsmalone? Czy i W itold 
tam był? W ieczne dziwy! Czy myślicie przero­
bić się na chłopów?

Było to tak: Tego dnia. dużo jeszcze przed za­
chodem słońca, gdy Justyna po parogodzinnem 
wtórowaniu na fortepianie ojcu, przyszła do tego 
pokoju i w nadchodzący wieczór, ja k  w pustą ja ­
mę patrzyła, czśm go zapełnić nie wiedząc, 
w otwierających się drzwiach, zasapana trochę 
od szybkiego biegu, w swojej odświętnćj, bordo­
wej sukni, stanęła Elżusia. Stanęła, krępą figur­
kę wyprostowała, zadarty nosek podniosła i za­
gadała:

—  C zy tu przyjmują, czy nie przyjmują? Je­
żeli przyjmują, to dobry wieczór; a jeżeli nie 
przyjmują, to bywajcie zdrowi! Bardzo słusznie. 
Przyszłam panienkę na świeży miód zaprosić...

Siadając na krześle, podanćm jej przez Justy­
nę, trzepała dalój;
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—  Ten gamuła Julek, sprzeczał się ze mną, że 
nie będę miała śmiałości iść do dworu, i z radą 
wystąpił, żebym koło oficyny szła i w kuchni spy­
tała  się, czy do panienki można?... A le ja  nie 
taka! Czy to ja  pies, żeby koło kuchni chodzić? 
Bardzo słusznie. Poszłam sobie prostą drogą, 
przez ganek, do sieni, aż tu nie wiem gdzie iść... 
na prawo, czy na lewo?

Na szczęście, do sieni weszła panna Marta, 
taka sroga, ale ona nie zlękła się jej wcale, bo 
i czegóż lękaćby się miała? Nie przyszła prze­
cież kraść i nie jest psem, aby ją  można było w y­
pędzać! Bardzo słusznie. A  gdyby i samego 
pana Korczyńskiego spotkała, nie zlękłaby się 
również, choć on jest arystokrat. A le on sobie, 
a ona sobie. U ojca rodzonego mieszka, cudzego 
chleba nie je  i nikt na nię żadnego postrachu, 
ani pośmiewiska wywierać nie ma prawa. J e ­
dnego tylko Boga lęka się, po Bogu ojca, a wię­
cej to już chyba takiego człowieka na świecie 
niema, któregoby ona lękać się mogła.

Ciekawie rozejrzała się po ścianach i sprzę­
tach pokoju.

—  Nic osobliwego —  zauważyła, —  w naszej 
świetlicy może jeszcze i piękniej. N a dole, to 
prawda, że pokoje piękne, ale nie nadmiar, chyba 
ot, że podłogi błyszczą jak  szkło, i to jest bardzo 
ładnie. A le  dziw wielki, że u króla żonka pię­
kna! Bardzo słusznie.

http://rcin.org.pl



Prawdę powiedziawszy i pod sekretem, ojciec 
kazał jej iść do dworu i spróbować, czy też pan­
na Justyna do chaty ich przyjść zechce. —  „Idź 
i niby to na miód zaproś!“ Bardzo słusznie. K to  
spólnie z nami pracował, niech z nami i zabawi 
się; kto naszej gorzkości spróbował, niech i słod­
kości pokosztuje. A le  ona wie dobrze, o co jej 
ojcu idzie. Zachichotała.

—  Ociec ambicyant taki, że już i przenieść nie 
może, aby w sąsiedztwie państwo bywali, a u nie­
go nie. Powiedzieć, za nic tego przed nikim nie 
powie, ale już ja  wiem, że jemu to smętliwie... 
A  teraz i z tym procesem, co go z panem K or­
czyńskim zaprowadził, wielką alteracyą ma. S ły­
szę, w miasteczku mu powiedzieli, że adwokat 
apelacyą, czy co tam takiego nie w czas podał i że 
wszystko przepadnie... Może ociec myśli, że 
przyjdzie z panem Korczyńskim pojednać się 
i orędowników u niego chce mieć. Bardzo słusz­
nie!

A le i na tćm wszystkiem nie koniec. Elżusia 
zachichotała znowu, zarumieniła się, oczy na 
chwilę spuściła i wnet potem śmiało wypowie­
działa:

—  Najwięcćj, że ociec żąda oświadczyć, że 
wielkiśm dla nas wszystkich szczęściem to bę­
dzie, jeżeli panna Justyna i pan W itold na mo- 
jem weselu będą.
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Gdy już obie w drodze były, pomiędzy dworem 
i okolicą Justynie powiedziała, że narzeczony ze 
swatem dziś do nieb przyjechali. Swatem jest 
pan Starzyński, Janka ojczym. Justyna tedy 
narzeczonego jéj pozna.

—  Młodzieńki i mileńki bardzo, a taki pokor­
ny, że zdaje się, baranek...

Sposób, w jaki to mówiła, okazywał wyraźnie, 
że była narzeczonym zachwyconą. Jednak i 
o praktycznej stronie małżeństwa nie zapomina­
ła. Podobało się jéj bardzo, że Franus Jaśmont 
miał dobre konie i krów aż sześć, i spory kawał 
łąki. Gdyby to jeszcze ojciec mógł jéj gotówką 
cały posag wypłacić! A le gdzie tam! Połowę 
tylko wypłaci, a na połowę weksele wyda. Na 
ten proces z panem Korczyńskim wielkie koszta 
położył, i teraz dla rodzonego dziecka kurczyć 
się musi. Żeby te procesa licho wzięło!

K iedy wchodziły do zagrody Fabiana, słońce 
rozścielało po jéj trawach złoty kobierzec, a 
mnóztwem tajemniczych i ruchliwych świateł na­
pełniało gaj śliwowy, w którym sterczało kilka­
naście starych ułów, brzęczały pszczoły i na za­
bój śpiewały szczygły. Za śliwowym gajem, łan- 
kiem dojrzałego owsa i zagonami warzywa, u któ­
rych kresu iskrzyły się krzaczaste floksy i czer­
wone georginie, dom ku ogrodowi bokiem a ku 
małemu podwórku gankiem zwrócony, stał pod 
srébrnemi topolami, które na jego strzechę i je ­
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dyny komin lać się zdawały nieustanny deszcz 
srebrnych kropeł. W szystko tu było tak prawie 
jak  u Anzelma i Jana, jednak daleko ciaśniej 
i biśdniej. Ule były starej konstrukcyi i niepo- 
malowane, stodoła mniejsza i lasem chwastów 
dokoła obrosła, ściany domu od starości trochę 
wykrzywione, strzecha miejscami od porastające­
go ją  mchu zielona, miejscami żółtą słomą poła­
tana. Z  drzew owocowych, oprócz śliwowego 
gaju, tu i owdzie pośród zagrody stało tylko k il­
ka prawie zdziczałych grusz i jabłoni.

A le z ław y, stojącej pod wykrzywionemi ścia­
nami domu, z pod dwu otwartych okien o małych 
i mętnych szybach, na widok wchodzącego do za­
grody gościa, bardzo poważnie podniosła się para 
ludzi i bardzo ceremonialnym krokiem naprzód 
dążyła. Mężczyzna, do rydza ze sterczącemi Wą­
sami i błyszczącemi oczyma podobny, jedną rękę 
opierał na kłębie, drugą, w której trzymał w y­
tartą czapkę, spuszczał u boku. Kobieta, cienka, 
mizerna, w krótkiej spódnicy, przedwiecznej, roz­
wiewającej się mantyli i kornecie czyli białym 
czepcu, z obfitem i sztywnem wygarnirowaniem, 
szła cała w takich uśmiechach i krygach, jak  gdy­
by zaraz do dygającego menueta stanąć miała. 
N a ścieżce, pomiędzy owsem i zagonami buraków 
wydeptanej, Fabian głośny pocałunek złożył na 
ręce Justyny, a wnet potem, obie już ręce na 
kłębach opierając, zaczął:
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—  Bardzo jestem kontenty i najuniżeniej dzię­
kuję, że otrzymać mogłem tę promocyą, której 
tak często sąsiedzi moje doświadczają. Bo choć 
oni troszkę i bogatsi odemnie, ale ja  również sam 
sobie pan jestem, i znacznym nie będąc, mogę 
być zacnym. Proszę 'pani dobrodziejki naprzód 
postąpić... z ukontentowaniem proszę!

Fabianowa zaś, usta sznurując, dygała i w wy­
ciągającą się ku niej dłoń Justyny wsunęła rękę 
kościstą, do pomarańczowej prawie barwy ogo­
rzałą, od spracowania twardą. Trochę była za­
kłopotana i bardzo zajęta tern, aby okazać się 
nie tylko przystojną, ale i dworną, nad to, co ją  
otaczało, nieco wyższą. Za mężem powtarzała:

—  Proszę... z ukontentowaniem proszę!
I  po zagonach buraków idąc, stopą w gruby 

trzewik obutą, zrzucała suche gałązki ze ścieżki, 
którą szła Justyna.

—  Śmiecie u nas,—  tłumaczyła się,—  zw yczaj­
nie ja k  na małem gospodarstwie... pani do tego 
nie przywykła i ja  niegdyś insze życie i uzwy- 
czajenia miałam. Giecołdówna z domu jestem, 
ociec mój na takiej zagrodzie nie siedział, ale po 
dzierżawach chodził... później już, kiedy Pan Bóg 
nie pobłogosławił, pożary i mory na bydło naw ie­
dziły, na ekonomię zszedł...

W estchnęła i chudy policzek na dłoni oparła.
—  Jeszcze i teraz, rodzonego mego brata syn, 

Józef Giecołd, dzierżawę trzyma... może pani

http://rcin.org.pl



słyszała?... od Korczyna niedaleko... A  drugi 
Giecołd w biurze...

A le  przerwał jej mąż:
—  A u  imośei wiecznie tylko Giecołdy w pa­

mięci zasadzone! W czas jużby było znacznemu 
gościowi zarekomendować przyszłego naszego zię­
cia. Franus! panie Franciszku! proszę tu do nas!

Pod ścianą domu, z ław y powstali znowu dwaj lu­
dzie, z których jeden, co najmniój dziwnie w yglą­
dał. Dość wysoki, od karku do stóp jednostajną 
grubość mający, w zielonym jak  trawa surducie, 
a z czerwoną, dobroduszną, śmićjącą się twarzą, 
podobny był do równo okrzesanego krzaku, z za ­
sadzoną u wierzchu piwonią. Drugim był mło­
dziutki dwudziestoparoletni chłopak, nizki, szczu­
pły, w czarnym surducie, z twarzą nieładną, ogo­
rzałą, trochę głupowatą i bardzo łagodną.

—  Pan Starzyński, ze Starzyn, mąż dawniej­
szej pani Jerzowej... A  to Alżusi kawaler, F ran­
ciszek Jaśmont...—  zarekomendował Fabian.

Elżusia, która dotąd w cichości szła za tow a­
rzystwem, zza ojca wyskoczyła i zagadała:

—  Jezu! a toż to pan Starzyński! Bardzo 
słusznie! A  ja  myślałam, że to taki wielki krzak 
piwonii pod naszemi oknami zakwitnął!

Starzyński, powiódł wzrokiem po swoim surdu­
cie i zaśmiał się najgłębszym basem, a tak ser­
decznie, że aż mu tłuste policzki trzęsły się i łzy  
do małych oczu nabiegły.

— 96 —,
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—  A  to mnie tak moja imość wystrychnęła,—  
śmiać się nie przestając mówił; —  utkała sukno 
i kazała je  na zielono pofarbować... J a  do niej: 
„C zy  ty, babo, rozum na drodze straciła?“ A  ona: 
„Niech jegomość mnie podziękuje, bo zielony ko­
lor najmilszy, nadzieję oznacza.,.“ Co robić? 
K iedy choć stara a romansowa! W szystko ró­
wno! co człowiek wdzieje na siebie, to wdzieje... 
byle było co do gęby włożyć!

Elżusia, do ucha Justynie szepnęła:
—  Zdaje się, że dobry, a taki skąpiec, że niech 

Pan Bóg broni... od gęby sobie i dzieciom odej­
muje, a pełną szufladę w komodzie ma asygna- 
tek...

Jednak tusza i barwa tw arzy Starzyńskiego 
nie zdaw ała się świadczyć, aby miał sobie bardzo 
od gęby odejmować.

Przed ław ą pod ścianą domu stojącą, na niedu­
żym zydlu, stała spora misa z pięknym, złotawym, 
tylko co z plastrów wyciekłym miodem, a przy 
niej leżał wielki bochen razowego chleba i szeroki 
nóż w kościanój oprawie.

Pierwszą po przyjściu do domu czynnością E l- 
żusi było zdjąć trzewiki. Boso teraz po trawie 
biegała, wydając narzeczonemu rozkazy.

—  Panie Franciszku! proszę przynieść krzesło 
dla panny Justyny!

Chłopak w mig ku chacie się rzucił. Fabian 
kroił chlćb, którego spód, tak jak  u Anzelma, 

Nad Niemnem. Tom III. 7
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okrywały wyraźne rysunki klonowych czy lipo­
wych liści.

Przez parę minut panowało trochę kłopotliwe 
milczenie, przerywane tylko wykrzyknikami E l- 
żusi, która narzeczonego posyłała to po osobną 
miseczkę dla Justyny, to po łyżkę, to mu rozka­
zyw ała przepędzać psa, na widok chleba zbliża­
jącego się do zydla, musztrując go przytem i niby 
wyśmiewając że powoli chodzi, to że niezgrabnie 
przyniesione przedmioty umieszcza, a wszystko 
to głośno, rezolutnie, białemi zębami w uśmie­
chach błyskając, a imponująco zadarty nosek 
podnosząc. On zaś. milczący, pokorny, ze zmie­
szania niezgrabny, spełniał wszystkie jej rozka­
zy i komenderówki, a ilekroć na nię spojrzał, 
z podziwu czy zakochania usta otwierał i na po­
dobieństwo słupa nieruchomiał. Miodu jeszcze 
ani skosztował, tak go Elżusia ustawicznie pę­
dzała i musztrowała. Z a  to, wszyscy inni, po kolei 
nóż w kościanćj oprawie brali, miód nim na chleb 
kładli, i kęs jego odgryzłszy, porcye na zydlu 
składali, powoli ze skrzyżowanemi na piersi lub 
opuszczonemi na kolana rękami przeżuwając.

Fabianowa przewlekłym głosem opowiadała 
o pasiece, którą miał ojciec jej G-iecołd, kiedy 
jeszcze po dzierżawach chodził.

—  Dzień po nocy, a noc po dniu następuje —  
śpiówała, —  tak i ja... z dostatków takich na to 
małe gospodarstwo przyszłam; jak  robotna pszczo­

http://rcin.org.pl



-  99 —

ła, całe życie przepracowałam, i ot... czego dobi­
łam się!...

—  Mruczydło z imości —  sierdzisto przerwał 
Fabian;— ze wszelakićj rzeczy materyą do lamen­
tów wyprowadzisz. Wiadomo, im gorsze koła, 
tem więcej skrzypią!

Starzyński śmiał się znowu tak, aż mu łzy  do 
oczu nabiegały, Fabian zaś nagle wzrok utkwił 
w ścieżce od bramy ogrodzenia przez ogród wio- 
dącśj, prostować się zaczął, z ław y wstał i rękę 
na kłębie oparł.

Od wielkiego zadowolenia, jakie uczuł, rumia­
ne policzki mu zadrgały i poruszyła się kępka 
twardych wąsów.

—  W esoły nam dziś dzień nastał!— gromko za­
wołał.— Drugiego już znacznego gościa Bóg nam 
prowadzi!...

Drugim tym gościem był W itold, który od k il­
ku minut, niepostrzeżony przez nikogo, za niz- 
kiem ogrodzeniem stał, przypatrując się zdaleka 
gronu osób siedzących pod ścianą domu, aż nie­
przezwyciężoną widocznie ochotą zdjęty, ku nie­
mu dążyć zaczął. Czarny Mars biegł za nim. 
Podając rękę gospodarzowi zagrody, młody K o r­
czyński przepraszał, że psa za sobą wiedzie. Ale 
Fabian z uprzejmością niezmierną i szerokiemi 
zarówno ja k  nizkiemi ukłonami wykrzykiwał:

—  N ic to! N ic to! Z  ukontentowaniem w ita­
my... z ukontentowaniem, spólnie z pieskiem, w i­

7*
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tamy... A  co to szkodzi! K to pana kocha, ten 
i jego psa głaszcze. Pies dobry lepszy, niżeli 
z ły  człowiek!

Łagodnego w yżła gładził po grzbiecie, a F a - 
bianowa z ław y powstawszy, w rozwiewającej się 
mantyli, najpiękniejsze ze swoich krygów przed 
nowym gościem wykonywała. A le  nic jśj więcej 
uszczęśliwić nie mogło nad to, gdy W itold o zdro­
wie jej zapytał. U patryw ała w tern, naprzód 
okazane jćj uszanowanie, a potem była to na 
młyn jej wyborna woda. Uśmiśchając się więc 
od radości, żałośliwym jednak tonem mówić za­
częła:

—  Skrzypię... ciągle skrzypię, ale to nic: 
skrzypiącego drzewa dłużśj! My z panem dobro­
dziejem nie od dzisiaj znajomi... takim malutkim 
jeszcze przybiegał do nas, a i potśm, z klas do 
mamy i papy przyjeżdżając, czasem nawiśdzał... 
Pan dobrodziej wie od czego moje zdrowie na su­
che lasy poszło... Harowałam, wodę na górę cią­
gałam... ta  krwawa woda najwięcej mnie zgubi­
ła... przytem, nie do tego urodziłam się... uzwy- 
czajenia z początku nie miałam... bo pan dobro­
dziej przypomina pewno sobie, że Giecołdówna 
jestem, tego Giecołda, co po dzierżawach cho­
dził... B rata  mego syn jeszcze i teraz dzierżawę 
trzyma, a drugi w biurze...
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—  Toż baba terkota! —  mruknął Fabian, i mo­
wę żonie przebijając, począł gościa o żniwa kor- 
czyńskie rozpytywać.

Starzyński, który także młodego K orczyńskie­
go znał od dzieciństwa, wmieszał się do rozmowy, 
prawiąc o gospodarstwie, urodzajach i różnych 
glebach tój okolicy, i często rozmowę basowym, 
dobrodusznym, nieskończonym, zda się, śmiechem 
przerywając.

Elżusia tymczasem, nieco zdaleka, u w ęgła do­
mu, narzeczonemu do ust po odrobinie miodu ły ż ­
ką wkładała, a on, za każdym razem, czerwoną 
jćj rękę z głośnśm cmokaniem ust całował.

—  Niech pan Franciszek tego cmokania za­
przestanie, a poludzku ze mną pogada, —  zako­
menderowała.

J a k  machina posłuszny, całowania zaprzestał, 
a w zamian szeptać z sobą poczęli, lub raczej, 
ona szeptała, on zaś z pokornym wzrokiem w szyst­
kiemu, co mówiła, potakiwał.

Wtórn, u ogrodzenia z desek rozdzielającego 
zagrody Anzelma i Fabiana, coś zaszeleściło. 
B yła  to Antolka, która ze szczytu ogrodzenia 
zsunęła się na ziemię, wywdzięczając się tym spo­
sobem sąsiadce, tą  samą drogą nieraz do niśj 
w odwićdziny przybywającej, tylko że gdy tamta 
spadała jak  pulchna kluska, ta, wysmukła i lek­
ka, zlatyw ała ja k  piórko. B yła  w codziennym 
stroju, bo i dzień był powszedni, a tylko u Fabia-
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nowstwa, z powodu odwićdzin narzeczonego, stal 
się świątecznym.

Spostrzegłszy Justynę, obie ręce podniosła do 
głowy:

—  Oj, Bożeż mój, Boże!— zawołała,— toż Jan­
kowi zgryzota będzie, że dziś go w domu niema! 
Po siano na łąkę pojechał... aż o dwie mile...

N aiwny ten wy krzyk dziewczęcia, purpurą okrył 
twarz Justyny, której właśnie Fabianowa opo­
wiadała o najlepszych sposobach moczenia i su­
szenia lnu, i o lnie mówiąc, zupełnie o Giecołdach 
zapomniała. W itold nachylił się do ucha ku­
zynki.

—  Czegoś się tak zarumieniła? —  szepnął z fi­
luterną przekorą.

Antolka, widokiem wielu naraz osób onieśmie­
lona, zbliżała się powoli. O, ta  nie potrafiłaby 
pewno rozkazywać narzeczonemu i do musztry 
go układać! Lękliw a była, łagodna i dziwnie de­
likatna w kształtach i ruchach. A le  też i ten 
młody mężczyzna, którego dymkowy surdut naj­
piękniejszą kanarkową barwą w tej chwili b ły­
snął w bramie zagrody, pewno nikomu nad sobą 
przewodzićby nie pozwolił. On także jeździł po 
siano na łąkę, którą o dwie mile ztąd wspólnie 
z kilku sąsiadami dzierżawił, ale przed godziną 
ju ż  powróciwszy, kanarkowy surdut przywdział, 
i tam, gdzie go serce ciągnęło, pośpieszył. Może 
z drogi zobaczył ukochaną, przez płot do sąsia­
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dów wskakującą. Z  podniesionym do góry wą- 
sem i spiczastą bródką, w wysokich butach i 
zgrabnej czapeczce, szedł śmiało i szerokiemi 
krokami, a gdy już doszedł do śliwowego gaju, za 
drzewo się ukrył i po całej zagrodzie rozległ się 
głośny, do złudzenia wiernie z natury naśladowa­
ny, śpiew słowika.

—  Jezu! —- krzyknęła Antolka.
P o  raz to pierwszy pewno na świecie, słowicze 

trele młodą dziewczynę tak przestraszyły. N ie 
spostrzegła nadchodzącego M ichała i zlękła się 
teraz bardzo, bo wyglądało to tak, jakby zmówili 
się tu przyjść jednocześnie...

—  Ciach, ciach, ciach... la... la... la... la... —  
w śliwowym gaju wyśpiewywał słowik.

Starzyński, brał się za boki od śmiechu. F a - 
bianowa chichotała, Elżusia śmiała się na całe 
gardło, a narzeczony wiernie jej wtórował. N a- 
koniec, elegant wynurzył się z gaju, a zmieszana 
Antolka, rezonem nadrabiając, zawołała:

—  Pan M ichał niewiadomo co dokazuje, a le­
piej powiedziałby, czy Janek prędko przyjedzie?

Odpowiedział, że Janek dziś na łące nocować 
będzie, bo wszystkiego siana jeszcze nie zebrał.

W itold znowu figlarnie na ucho kuzynce sze­
pnął:

—  Czegoś tak posmutniała, Justynko?
W esoło przed chwilą rozmawiała z dziewczę­

tami, ale odpowiedź M ichała mowę jej przecięła.
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Spłonęła znowu, i parę minut na sapiśżankę, 
z drugiej strony ogrodzenia szóroko gałęzie roz­
kładającą, z zamyśleniem popatrzyła. Fabian 
sąsiada o A dasia zapytywał, który także z odle­
głej» wydzierżawionćj łąki siano zbierał, a we­
dług wieści M ichała, tak ja k  i Jan wrócić miał 
ledwie nazajutrz. On, M ichał, najprędzój swoje 
skosił. Zmachał się tak, że mu i teraz jeszcze 
w krzyżu trzeszczy. A le, cóż robić? Komu 
pilno, temu pilno! P rzy  ostatnich słowach na 
Antolkę spojrzał i z fantazyą poprawił u szyi 
błękitną chustkę, w którą, pomimo trzeszczenia 
krzyża, ustroić się nie zapomniał.

Dokoła zydla z misą, która zamiast miodu, na­
pełniła się teraz muchami, siedzący i stojący to­
czyli rozmowę gwarną, z którśj najgłośniśj wybi­
ja ły  się narzekania na brak łąk i pastwisk. M ała 
to rzecz, o dwie mile po siano, i to, gdybyż na 
swoje, ale na wynajętą łąkę jeździć! Już i ko­
niczynę sieją i pola z zielsk wszelkich ogałacają, 
a zawsze srogi niedostatek cierpią. Zresztą, nie 
ta  jedna bióda ich gniecie. Fabiana twarz zmar- 
kotniała i okryła się mnóztwem zmarszczek. P o­
woli tracił butę, i ze zgryźliwością, markotnie 
wynurzać się zaczynał:

—  Języka w czarce nie moczyłem i much po 
drogach nie ścigałem, a co z tego! Tyle tylko, 
żem duszę w ciele utrzymać zdołał, a chaty na­
wet nowój zbudować nie mam za co...
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Ręką ku zagrodzie Anzelma rzucił.
—  Tym dobrze! W ięcćj niż dwadzieścia mor­

gów gruntu mają i we troje żyją... a u mnie 
i dwudziestu morgów nie ma, a dzieci pięcioro. 
Co ja  z synami zrobię, ja k  wszyscy wyrosną, 
a żenić się zechcą? Dawniej w obowiązki szli 
i podczas dorabiali się czego, teraz i to trudno. 
Dzierżawkę, żeby i miał który za co wziąć, także 
trudno, bo na wielkie nie wystarczy, a małych 
naokolutko tak ja k  prawie niema... Jednem sło­
wem, ani tędy, ani siędy... Ani ty  człowiecze 
na prawo nie pójdziesz, ani na lewo... nijakiej 
drogi i nijakiego przyrobku nićma. Choć zgiń, 
człowiecze, choć na śmierć zapracuj się, a popra­
wy losu swojego nie otrzymasz.

—  I  ziemi przykupić, —  odezwał się Starzyń­
ski, —  żeby kto nawet siły do kupy wziąwszy na 
pieniądze i wzmógł się, dla inszśj przyczyny nie 
można...

—  A  nie można, —  potwierdził Fabian, —  ni 
w czem rozszerzenia i ni w czem postępowania 
dla nas nićma, zewsząd otoczyła nas rola boga­
czów, a my ledwie ścieżeczką wązką przecisnąć 
się możemy...

W  elegijny ton popadł i na wzór żony, która 
już oddawna z tw arzą na rękę opuszczoną koły­
sała się to w ty ł, to naprzód, policzek na dłoń 
opuścił. Gorzki uśmićch przebiegł mu pod szorst- 
kiemi wąsami.
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—  O jednego syna to już i nie mam po co gło­
w y suszyć... W  sołdaty za trzy miesiące pójdzie, 
a choć za pięć lat i powróci, to ja  tymczasem bez 
niego chyba potem do mogiły ścieknę. N ajstar­
szy, pracowity, posłuszny, choć do mnie przyro- 
dziwszy się, gniewliwy. Drugiego mnie Pan Bóg 
bałwana dał, co tylko po Niemnie orać i kosić 
umie, a tamte dwa to jeszcze niodostałe trawy... 
ledwie do pasienia koni lub bronowania zdatne...

T ak  wy skarży wszy się, uczuł wracającą mu du­
mę i zuchowatość. Głowę podniósł, chwilowego 
rozczulenia się zawstydził.

—  A t! —  wykrzyknął,—  szczęśliwe powodzenie 
robi szkodliwe ubezpieczenie. Może Pan B óg 
dla tego nas grzćsznych ludzi doświadcza i w gar­
dło nieprzyjacielskie oddaje, abyśmy się na tym 
świecie nie fundowali, ale ojczyzny wiecznej szu­
kali...

—  Cierpliwość w niebo wwodzi,—  wtrącił S ta­
rzyński.

—  Bóg mnie ubij na ciele i na duszy, jeżeli nie 
to samo zawsze myślę! —  wykrzyknął Fabian; —  
tylko jak  podczas nieścierpliwe bole zdejmą, ta  
człowiekowi trzy po trzy naplecie się w  gębie...

—  Kogo Pan B óg stworzył, tego nie umorzył, 
i koniec i  kwita! —  wąsa w górę podnosząc, za ­
kończył Michał, który bardzo poważny brał udział 
w rozmowie toczącśj się dokoła zydla, a do A n- 
tolki, wobec tylu osób, nie zbliżył się ani razu,
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to zapewne na względzie mając, aby dziśwczyna 
na ludzkie języki nie padła.

Starzyński z basowym śmiechem zauważył, że 
Fabian Panu Bogu za starszych synów dzięko­
wać powinien. Z  młodszych, to nie wiadomo 
jeszcze co będzie, ale starsi obadwaj poczciwi 
i dobrze prowadzący się kawalerowie. Choć on 
w tej „okolicy“ nie mieszka, ale wiedzą sąsiedzi 
ja k  kto siedzi. Widocznem było, że Fabian po­
chwałami synom jego oddawranemi czuł się urado­
wanym, ale obojętność i nawet niezadowolenie 
udawał. Głową lekceważąco potrząsł, ręką mach­
nął.

—  A t! osobliwa pociecha! Jeden kiep, drugi 
dureń, a obadwa błazny!

W krótce potem odchodzących gości, z szćro- 
kiemi ukłonami i długiemi przemówieniami na 
wesele córki zapraszał. K iedy kłaniał się po- 
wielekroć i nizko, a wnet potćm prostował się 
i dłonie na kłębach opierał, mówił o swojćj ubo­
giej chacie i wnet dodawał, że mu o jej ubóztwo 
bynajmnićj! bo sam sobie jest panem, i znacznym 
nie będąc, może być zacnym, kiedy z przymile- 
niem i prawie uniżonością patrzył w tw arz mło­
dego K orczyńskiego, a przy wzmiance o procesie 
z jego ojcem, którą nieuważnie uczynił Michał, 
wąs najeżył i czoło groźnie zmarszczył, widać 
w nim było naturę pełną cech z sobą sprzecz­
nych, któremi były: głębokie dla wyższego w świe-
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cie stanowiska poważanie i butna z własnej nie­
zależności duma, popędliwa gniewliwość i prze­
biegła filuterya, skołatanie troskami i trudami 
ubogiego życia, a w facecyach, przysłowiach, 
powieściach w ytryskująca jowialność.

—  Ł azarz mizerny —  prawił —  o bogaczowych 
pokojach wyśpićwywał: „Stołów, stołków obficie, 
i  na ścianach obicie!“ W  mojćj chacie takoż 
pięknych pokojów niema, ani „złotnych“ materyj 
na ścianach, ale mnie o to bynajmniej! I  przed 
takimi znacznymi gośćmi, nie powstydzę się swe­
go ubóztwa, jeżeli przyjdą dziewczynie mojej, 
w  dzień jej ślubu, szczęścia życzyć, a za wielką 
promocyą i osobliwą łaskę będę to sobie miał. Bo 
to każdy ptak podług swego nosa śpiewa, a w ma­
łym garnku barszcz tak  samo w górę kipi, ja k  
i w wielkim...

Fabianowa zaś menueta tańczyła na trawach 
ogrodu, krygując się i dygając, przy czem o G ie- 
cołdach nie zapominała.

—  Józika Giecołda żonka, swanią na Elżusi- 
nćm weselu będzie, pan Starzyński swatem, 
a  panna Justyna pierwszą drużką, do pary z pa­
nem Kaźmirzem Jaśmontem, którego Franuś na 
piśrwszego drużbanta zaprosił...

W  chude ręce klasnęła i z ukontentowania ja ­
kieś niby menuetowe entrechat wykonała.
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—  W idać już Pan B óg mojej Alżusi takie 
szczęście dał, że taką chwalebną asystę będzie 
miała!...

A  Elżusia floksy dla Justyny zrywając, narze­
czonemu rozkazyw ała, aby najpiękniejszą geor- 
ginią zerwał.

—  Nie ta! —  wołała, —  tamta, wielka taka, 
czerwona... czy pan Franciszek ślepy, kiedy nie 
widzi, na co ja  palcem pokazuję? Ej! pan F ran ­
ciszek widać do zrywania kwiatów zdatny, ja k  
wół do karety!

—  A le za to może w kochaniu zgrabniejszym 
się okaże! —  ja k  grzmot potoczył się śmićch S ta­
rzyńskiego.

K iedy Justyna i W itold, pod blednącćm wie- 
czornem niebem, przy wielkim krzyku koników 
polnych, przerzynanym ostremi głosami chruścieli 
i melodyjnem wołaniem przepiórek, do domu wra­
cali, młodzieniec ze zw ykłą sobie zapalnością za­
ję ty  losami, charakterami i obyczajami ludzi, 
których przed chwilą opuścił, po raz pićrwszy 
mówił do młodćj krewnej o myślach i celach, któ­
rym własną przyszłość poświęcić przyrzekał.

Przed kilku miesiącami Justyna nie zrozumia­
łaby go może, albo obojętnie słuchała o tych rze­
czach, jako o zbyt dla niśj odległych i niedostęp­
nych, aby po nie sercem czy współudziałem się­
gnąć mogła. Teraz, idee z szćrokiego świata, 
z dobrych serc i umysłowych trudów ludzkich,
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2  powszechnego oddćchu ludzkości ku niej przy­
latujące, o pierś jój biły rozpalonemi skrzydły, 
a świetlistemi pasami przerzynały umysł. W y­
dało się jćj, że to, co w drodze pomiędzy zagrodą 
Fabiana a korczyńskim dworem mówił jej W i­
told, niewidzialną nicią łączy się z godziną, któ­
rą spędziła na Mogile. Oderwane dotąd jć j spo­
strzeżenia i wrażenia wiązać się zaczynały w ca­
łokształt myśli i uczuć, nad któremi zastanawia­
ła  się długo, gdy opowiedziawszy już Marcie 
wszystko, o czem ta wiedzieć chciała, i lampę za^ 
gasiwszy, samotna i cicha stała w otwartćm 
oknie, patrząc na wieczór gwiaździsty, a uchem 
ciekawem, może tęsknóm, łowiąc ostatnie szmery 
otaczającego Korczyn życia natury i ludzi.

N azajutrz, przed południem, przez wpół uehy- 
lone drzwi pokoju M arty i Justyny, zajrzała 
ntrefiona główka Leoni.

—  C zy ciocia tu jest? —  zadźwięczał głosik 
śmiechem nabrzmiały.

—  Jestem, kotko, jesteml— odpowiedział z po­
koju głos gruby, lecz także uradowany. —  A  co 
chcesz, robaczku? Może kotlecika, albo pieroż­
ków z „czernicami?“ Gotowe już... doskonałe!...

D ziewczynka weszła w draperyach i falban­
kach sukni, wyprostowana, uroczysta, z tysiąca­
mi uśmieszków na tw arzyczce ładnój, roztropnej, , 
niedokrwistćj. W  rękach niosła dwa kawałki 
kanwy, włóczkowemi różami i floresami okryte.

http://rcin.org.pl



— 111 -

—  Pantofle własnej roboty, kochanej cioci 
ofiaruję, i proszę je  przyjąć tak... tak... ja k  ja...

M iała widać coś bardzo długiego i pięknego 
wypowiedzieć, ale widząc tw arz M arty tak drga­
jącą, jakby ją  w mnóztwo miejsc naraz komary 
kąsały, nie dokończyła, tylko z podskokiem na 
szyję starej panny szczupłe ramiona zarzuciła, 
i małą, ciemną, pomarszczoną, drgającą tw arz 
pocałunkami okrywała.

Rzecz była drobna, a jednak M arta śmiała się 
i razem płakała, dziewczynkę nad ziemię unosząc, 
do piersi ją  przyciskając i w nieskończoność 
szepcąc, w ykrzykując i wykaszlując:

—  Kotko, ty  moja... robaczku... słowiczku... 
rybko!

P rzyglądała się potem pantoflom, wychwalała 
je, do wielkiej swej nogi przymierzała, z uszczęś­
liwieniem, które dziwne w niej sprowadzało zmia­
ny, czyniąc ją  jakby młodszą, lżejszą, cichszą. 
Nakoniec Leoni znowu pićrożki z „czernicami“ 
(czarnemi jagodami) ofiarowywała. A le  dziew­
czynka z lekkością metalowej turkawki na jednej 
nodze okręcała się dokoła pokoju, przyczśm kla­
skała w dłonie, wołała i wyśpiewywała.

—  Mama już w stała i kakao pije... W idzio 
poszedł już prosić, aby mnie pozwoliła na wesele 
pójść z nim, z ciocią i Justynką... poszedł... po­
szedł... poszedł prosić!
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Wtem ze stukiem otworzyły się drzwi, i ukaza­
ła  się w nich młoda, wystrojona panna służąca, 
wołając:

—  Pani zachorowała i panny M arty do siebie 
prosi!

M arta piorunem ze schodów zbiegła; za nią, 
przelękła, zasmucona, znów sztywna, schodziła 
na dół Leonia. Przez sień, szćrokiemi kroki 
przechodził Benedykt, wąsa rozpaczliwie w dół 
ciągnął i spotykanych osób spiesznie zapytywał:

—  Co się stało? Znowu zachorowała? Czy 
po doktora posyłać trzeba?

W  progu salonu rozminął się z synem, który 
pośrodku sieni Leonię za rękę pochwycił.

—  Buszmankę z ciebie zrobią, ja k  ojca ko* 
cham, Buszmankę! —  ze wzburzeniem zawołał 
i w głąb domu pobiegł.

W  sypialni p. Emilii działy się straszne rzeczy, 
których przyczyną najważniejszą, ale nie jedyną, 
była dzisiejsza rozmowa matki z synem. Już 
wczoraj, po wystąpieniu przy wieczerzy Benedy­
kta, położyła się do łóżka z biciem serca i dusze­
niem w gardle. W  nocy, nagabywały ją  zlekka 
żołądkowe kurcze, które uspakajała lekarstwami 
i słuchaniem, prawie do wschodu słońca, głośnego 
czytania Teresy. K iedy wszyscy w domu i doko­
ła  domu pogrążali się już w ruch i zachody p ra­
cowitego dnia letniego, ona usnęła. N a krótki 
czas przed południem, zdrowsza nieco, chociaż od
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smutnych na rozpoczynający się dzień przewidy­
wań nie zupełnie wolna, w śnieżnych puchach 
peniuaru, ułożyła się na ponsowym szezlągu, po 
jednej stronie mając filiżankę wzmacniającego 
kakao, po drugiej książkę, którą wczoraj czytać 
rozpoczęła i niedawno też rozpoczętą włóczkową 
robotę. Tuż przy niej, z ręką na chustce zawie­
szoną, Teresa piła kawę, bo kakao jej nie służyło, 
i z opowiadaniem o śnie dzisiejszym, łączyła 
przewidywanie boi u zębów, przeciw któremu już 
użyła lekarstwa jednego, a drugie właśnie przy­
gotowywała, gdy przez wpółotwarte drzwi bu­
duaru zajrzał W itold i o pozwolenie wejścia za­
pytał.

Pani Emilia nie tylko synowi wejść pozwoliła, 
ale gdy w rękę ją  całował, kilka razy w czoło go 
pocałowała, i łagodnym ruchem pociągnąwszy ku 
poblizkiemu krzesłu, o złej dzisiejszej nocyi wogó- 
le o swojem sfatygowaniu i zdenerwowaniu po­
woli, z uśmiechem cierpliwym i smutnym, opowia­
dać mu zaczęła. Trwało to dobry kwadrans, po 
którym W itold prośbę, z którą tu przyszedł, w y­
powiedział. Pani Emilia najzupełniej zrazu nie­
zrozumiała o co synowi chodziło, i była pewna, 
że słowa jego źle usłyszała.

—  Gdzie? czyje wesele? Dokąd Leonia ma 
jechać? —  zcicha i łagodnie zapytywała.—  P rze­
praszam cię, W idziu, ale tak jestem osłabiona... 
z osłabienia mam szum w uszach...

Nad Niemnem Tom III. 8
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K iedy nakoniec dokładnie słowa syna wyrozu­
miała, osłupiała z razu od zdziwienia, a potem, 
żądaniu jego oparła się stanowczo. Stanowczość 
ta była cicha, łagodna, ale niezłomna. Rzecz ca­
ła  zresztą wydawała się jej tak niesłychaną, że 
nie uważała nawet za potrzebne przyczyn oporu 
swego wypowiadać.

—  J a  —  mówiła cicho i łagodnie —  na takie 
dziwactwa zgodzić się nie mogę... Bardzo mi 
smutno, Widziu, że odmówić ci muszę, ale matką 
jestem i prowadzenie Leoni jest moim świętym 
obowiązkiem... Kiedy złożycie mię do mogiły, 
będziecie z nią postępowali jak  się wam będzie 
podobało; ale dopóki ja  żyję, moja córka nie mo­
że bywać w niewłaściwych dla siebie towarzyst­
wach, psuć sobie układu i patrzeć na rzeczy, któ ­
rych nigdy widzieć nie powinna...

—  Owszem, moja mamo, powinna ona wszyst­
ko widzieć i słyszeć, aby znać ten świat, któ­
rego przecie mieszkanką i obywatelką będzie, —  
przerwał W itold, jak tylko mógł najcierpliwiej; 
poczem, parę minut jeszcze, jak  tylko mógł naj­
cichszym głosem, przekonywał matkę o koniecz­
ności dania Leoni więcej fizycznego ruchu, a umy­
słowej wiedzy o naturze i ludziach, pośród któ­
rych upływać miało przyszłe jej życie.

Pomimo jednak powściągliwości, z jaką  mówił, 
kilka jego wyrażeń boleśnie panią Emilię dotknę­
ło. W zięła je  za przymówkę do jej własnej cho-
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rowitości i bezużyteczności. Zamiast więc współ­
czucia, znajdowała u syna krytykę i przyganę! 
Jednak tego syna kochała. W  dzieciństwie pie­
ściła go więcej niż córkę, hałasować mu tylko 
w blizkości siebie nie pozwalała; a gdy dorósł, 
z lubością nieraz przypatrywała się jego wysmu­
kłym kształtom i delikatnym rysom, które jej 
w rozrzewniający sposób przypominały takiego 
Benedykta, jakim był w młodości i jakim nieste­
ty! tak prędko i bezpowrotnie być przestał. 
W ielki żal do tego syna, który ani kochać na­
wzajem, ani rozumieć jś j nie mógł, wzbierał w jej 
piersi i łzami napełniał ciemne, piękne, cierpiące 
oczy. Żadne przecież słowo gniewu lub urazy 
z ust jej nie wyszło. Z  wyrazem męczennicy, na 
los swói zrezygnowanej, wszystkiego co mówił 
Witold wysłuchała, i wtedy dopiero, kiedy o nie- 
złomności oporu matki przekonany, w rękę ją  na 
pożegnanie całował, uczuła odnawiające się i tym 
razem gwałtowne kurcze żołądka.

W  kilka minut potem wiła się po szezlągu 
w istotnych i dojmujących męczarniach. Strasz­
na gadzina hysteryi tę formę dziś przybrała, aby 
ją  przeszyć swojem żądłem. N a nieszczęście, T e ­
resa, z ręką ubezwładnioną i zębami, które od 
alteracyi srodze się już rozbolały, pomocną jej 
być nie mogła. Do jednej chustki, na której 
wspierała rękę, dodała drugą, którą sobie twarz 
obwiązała, i skurczywszy się w kątku pokoju,

8*
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płakała nad cierpieniami przyjaciółki i swoją nie­
możnością przychodzenia jej z pomocą; p łakała, 
tłumiąc łzy  połykaniem saliceli i morfiny —  nada­
remnie. Zawołano panny służącej; okazała się 
jeszcze potrzeba przywołania Marty; w biegani­
nę około chorej wtrąciła się i Leonia. A toli pani 
Emilia długo żadnej ulgi uczuć nie mogła, prze­
ważnie dla tego, że ciężkie stąpania i głośny od­
dech M arty drażniły ją  i irytowały. Irytacyi tej 
niczem nie objawiała, ale cierpienia jej uspakaja­
ły  się daleko powolniej, niż to bywało przy lek- 
kiem fruwaniu i ptaszęcym szczebiocie Teresy. 
Daremnie M arta, na palcach nóg stąpać usiłując, 
najciszej ja k  tylko mogła, kołysała w powietrzu 
swoję wysoką i ciężką postać; daremnie tłumiła 
oddech i dławiła się powstrzymywanym kaszlem: 
sam jej szept nawet, gruby i świszczący, drażnił 
nerwy chorej. Spostrzegała to wybornie, i zgry­
zota, którą nad tern uczuwała, oblekała jćj twarz 
wyrazem dotkliwego cierpienia.

—  Nigdy jej dogodzić nie mogłam i nie mo­
gę, —  cichutko, ja k  się jej zdawało, szepnęła do 
Teresy, i z głębokim wyrzutem samej sobie czy­
nionym, dodała: —  Nie wiem, słowo honoru, poco 
żyję i chleb na tym świecie jem! W ieczna nie­
dola!

Jednak po lekarza posyłać potrzeba nie zaszła. 
Benedykt, po kilku minutach, w pokoju żony spę­
dzonych, wszedł do swego gabinetu, i już brał za
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czapkę, aby udać się w pole, gdy przeze drzwi 
otwarte w drugim pokoju zobaczył syna.

—  Witold!— zawołał— pięknieś postąpił. Z iry­
towałeś matkę, która teraz przez ciebie choruje. 
Czy do waszych teoryj i idei należy także sprze­
czanie się z babami i sprowadzanie im nerwo­
wych ataków?

—  Szło mi o siostrę— cichszym niż zwykle gło­
sem wymówił młodzian, z krzesła powoli wstając 
i książkę, którą przerzucał, kładąc na stole.

Benedykt, próg rozdzielający dwa pokoje, prze­
stąpił.

—  M atka miała zupełną racyą— zaczął.— Leo­
ni po zebraniach i weselach chłopskich ciągać nie 
trzeba. Nie rozumiem nawet, zkąd ci do głowy 
przyszło, męczyć matkę sielankowemi swemi po­
mysłami?

W itold milczał. Ręce w ty ł założył, powieki 
miał spuszczone i usta szczelnie zamknięte.

—  Czemuż nie odpowiadasz? —  rzucił Bene­
dykt, którego milczenie syna drażniło.

N ie zaraz i z widoczną niechęcią odpowiedział:
—  Myślałem o tem, ojcze, dla czego mnie ni­

gdy, ani w dzieciństwie, ani kiedym dorósł, sie­
lanek tych nie wzbraniałeś?... owszem... nieraz 
mię sam zachęcałeś do nich?

—  Facecya! czy masz mię za ostatniego głup­
ca, abym miał chłopca w puchach chować i na 
obłokach kołysać! A le Leonia jest dziewczyną,
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a co chłopcu idzie na zdrowie, dziewczynie może 
zaszkodzić. T y  pewno i z tern się nie zgadzasz? 
co?

W itold milczał. W  tw arzy jego, poraź pierw­
szy Benedykt spostrzegł coś nakształt zacięto­
ści, zdradzającej silne postanowienie wytrwania 
w milczeniu.

—  Cóż?— wymówił,—  czy nie uważasz mię na­
wet godnym rozmowy z sobą?

N ie podnosząc powiek, młodzieniec odpowie­
dział:

—  Pozwól mi, ojcze, milczeć, i tym sposobem 
nie ranić ciebie i siebie...

—  Nie ranić! —  powtórzył Benedykt. —  Masz 
słuszność! Nie nowych ran spodzićwałem się od 
ciebie, ale może zagojenia tych... które...

Ręką machnął.
—  A le — dodał— to już na świecie tak! Prze­

ciw komu Pan Bóg, przeciw temu i wszyscy świę­
ci! Niech jeszcze i to...

Porywczym ruchem czapkę na głowę włożył 
i wyszedł.

W itold stał długo na miejscu, w ziemię wpa­
trzony, do krwi prawie wargę sobie przygryza­
jąc. A le  kiedy pod gankiem tętent konia usły­
szał, szybko do okna podszedł i nie opuścił go do­
póty, dopóki odjeżdżający ojciec, na drodze, dłu­
gim szlakiem ciągnącej się za bramą, z oczu mu 
nie zniknął. Niespokojny, nad czemś namy­
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ślający się, z czćmś wewnętrznie walczący, cho­
dził czas jakiś po pustej sali jadalnćj, aż prze­
szedł sień i salon, u drzwi matczynego buduaru 
stanął i na ich klamce rękę położył. Stał tak 
chwilę w nieśmiałej i wahającej się postawie, po­
tem cichutko drzwi otworzył, ale zaledwie gło­
wa jego ukazała się w przyćmionym pokoju, gdy 
nagle, wszystkie, prócz pani Emilii, znajdujące 
się w nim osoby, obu rękoma ku niemu machać 
zaczęły. Przed chwilą właśnie chora uspokoiła 
się nieco, i zdawać się mogło, żs zadrzemała. 
U jrzawszy zaglądającego do pokoju Witolda, 
M arta, Teresa, Leonia i panna służąca, w naj­
głębszym milczeniu i z największem przeraże­
niem, ramionami ku niemu zamachały. Miało to 
znaczyć, aby coprędzej odszedł i spoczynku cho­
rej nie przerywał.

Odszedł, a w kilka minut potem widać go by­
ło z fuzyą na ramieniu, z czarnym Marsem 
i książką, wyglądającą z kieszeni surduta, idące­
go wr kierunku Olszynki.

Nigdy jeszcze nie widywano Benedykta tak 
ponurym i rozjątrzonym, jak  tego lata, w którem 
na głowę spadł mu nowy majątkowy kłopot, a na 
serce tajemny i niespodziewany smutek. Ten smu­
tek niemal z każdym dniem wzmagać się zdawał. 
Stosunki jego z synem były na pozór dobre, ale 
tylko na pozór. Chodzili razem po korczyńskich 
polach, rozmawiali o nauce agronomii, w7 której
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Benedykt niegdyś, a W itold teraz żywe miał za­
miłowanie, lecz obaj czuli, że to ich zetknięcie 
było zupełnie zeAvnętrzne, że dusze ich coraz wię­
cej oddalały się od siebie. Od tego wieczoru, 
kiedy Benedykt w bramie folwarcznego dziedziń­
ca rzucił synowi bolesne wyrazy, pragnienie ry­
chłej śmierci objawiające, Witold zamknął się 
w niezłomnem milczeniu o wszystkiem, co z naj- 
powszedniejszemi sprawami związku nie miało. 
Chętnie rozmawiał z ojcem o przedmiotach co­
dziennych i obojętnych, śpiesznie pochwytywał 
każdą sposobność dopomożenia mu w pracy lub 
oddania jakiejkolwiek przysługi, ale o przekona­
niach swoich, o tern, co mu się podobało lub nie 
podobało, o własnej także przyszłości nie mówił 
z nim nigdy. Ilekroć przewidywał, że wydarzyć 
się to może, na twarzy jego zjawiał się ten sam 
wyraz zaciętego postanowienia, który już raz 
dotkliwie rozjątrzył Benedykta.

Jątrzył go zawsze ten cichy upór, i jątrzył co­
raz bardziej. Wolałby już był otwarte, nawet 
zawzięte sprzeczki, niż to zamykanie się przed 
nim duszy, której wybuchliwą otwartość znał, 
więc sztuczną skrytość coraz więcej raniącym go 
przyczynom przypisywał. Byw ały dni, w których 
nawzajem zdawali się siebie unikać i prawie wca­
le nie widywali się z sobą; bywały inne, w któ­
rych, nie szukając się z pozoru, spotykali się je ­
dnak na każdym kroku, na wspólne przechadzki
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wychodzili i długie prowadzili rozmowy. A le 
w tych rozmowach każda nóta serdeczna, każdy 
początek zwierzania się czy wylania, urywały się 
prędko, ustępując przed tajonem ze strony jednej, 
a w gorzkich i porywczych słowach wybuchaj ą- 
jącem z drugiej, rozdrażnieniem.

Jednego z dni takich, całą może godzinę roz­
patrywali razem książki naukowe Witolda, z któ­
rych młody człowiek czerpał temata do opowia­
dania ojcu o różnych nowych pracach na szero­
kim świecie, w dziedzinie agronomii dokonywa­
nych.

—  Do dyabła!— zawołał Benedykt,—  kiedy te­
raz pomyślę, że i ja  niegdyś tyle książek czyta­
łem i mądrości zjadałem, oddziwić się temu nie 
mogę. Teraz, panie, tak odwykłem, że ja k  tylko 
co drukowanego do ręki wezmę, zaraz zadrze- 
mięL.

I  na przywieziony ze szkoły synowski księgo­
zbiór— wcale nie duży— tak wystraszonemi, pra­
wie przerażonemi oczyma patrzył, że Witold zra­
zu parsknął wesołym śmiechem, a potem, zaraz, 
coś jakby litość czy rozrzewnienie wzrok mu na­
pełniło. W ziął rękę ojca i do ust ją  przycisnął.

—  Widziu —  niepewnym trochę głosem wymó­
wił, —  mam do ciebie prośbę!

—  Ty, ojcze, do mnie? prośbę? Rozkazuj tylko.
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Istotnie, widać było po nim, że gotów7 był w tej 
chwili rzucić się w ogień, lub na skraj świata 
skoczyć.

D ługi wąs na palce motając i wzrokiem mija­
jąc  twarz syna, Benedykt mówić zaczął:

—  Za trzy tygodnie wyjedziesz z Korczyna... 
trzeba przecież, abyś wizytę pożegnalną ciotce 
oddał. Otoż, wiesz dobrze, jaki mam kłopot 
z tym długiem Darzeckich... Gdybyś do nich po­
jechał, o przedłużenie mi terminu lub rozłożenie 
w ypłaty na lat kilka ciotki poprosił, przymilił się 
do niej, zjednał ją  sobie... Same córki tylko ma­
jąc, ona za synami braci przepada, a Zygmuś, 
kiedy siedział za granicą, ciągnął z niej, ile sam 
chciał... Możeby więc i dla ciebie teraz tę łaskę 
zrobiła... W prawdzie Darzecki sam interesami 
rządzi, ale ona ma nad nim wpływ wielki, i przy- 
tem to człowiek próżny, który za jeden nizki 
ukłon, za jedno pocałowanie ręki, wiele uczynić 
może... Cóż? zrobisz to dla mnie, Widziu?

Ciężka chmura okryła rozjaśnioną przed chwi­
lą twarz młodzieńca. Milczał. Benedykt trochę 
podejrzliwie, a trochę wstydliwie na niego spoj­
rzał.

—  Cóż? zrobisz to, o co cię proszę? —  grubiej 
ju ż  nieco zagadnął.

—  Nie, mój ojcze... boli mnie to bardzo... ale 
nie... —  stłumionym głosem odpowiedział Witold.

—  122  —
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—  D la czego? Raczże mi przynajmniej wy­
tłumaczyć...

—  Pozwól mi. ojcze, milczeć!
—  Znowu! —  krzyknął Benedykt, i twarz jego 

od włosów do szyi zalała się szkarłatem.
Chciał coś mówić, długo jednak nie mógł, aż 

ze stukiem odsuwając krzesło, na którem siedział, 
zawołał:

—  Dobrze. Milczmy obaj. Chcesz mi być ob­
cym? Zamykasz się przedemną ja k  przed wro­
giem? Dobrze. Bądźże łaskaw uważać mnie od 
tego czasu za swego znajomego, który tern tylko 
różni się od wszystkich innych, że weźmiesz po 
nim sukcesyą!

Tym razem W itold bardzo blady, drżał cały, 
a z oczu sypały się mu iskry. Uczynił zrazu ruch 
taki, jakby miał za odchodzącym ojcem posko- 
czyć, i w zamian otrzymanej obelgi, z ust cisnąć 
grad gorzkich wyrzutów. A le  nie uczynił tego. 
Było w nim coś, co nakazywało mu powściągnąć 
się, i raczej wszystko znosić, niż stargać do resz­
ty łączący go z ojcem węzeł. Upadł tylko na 
krzesło, w obie dłonie wziął czoło i zawołał:

—  Okropność! okropność! Porozumieć się nie­
podobna! Błędne koło!

Łatw iej zapewne porozumiećby się mogli, gdy­
by obadwaj nie byli krewcy i wybuchliwi; gdyby 
nadewszystko nieustanne rozjątrzenie, w którem 
od lat dwudziestu kilku żył ojciec, nie przeszło
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drogą odziedziczenia i niejako zaszczepienia w 
krew i nerwy syna. W  krwi i nerwach obudwóch, 
gorzkim warem płynęły z jednej strony przebyte, 
a z drugićj widziane i odczute cierpienia.

R az jednak, wkrótce po skończeniu żniw, Be­
nedykt z sąsiedniego miasteczka do domu powra­
cający, siedział na bryczce z tak raźną i wypo- 
pogodzoną miną, jakiej oddawna już nikt u niego 
nie widział. Zapominając nawet o gderaniu sie­
dzącego na koźle stajennego chłopca, filuternie 
uśmiechał się do siebie, i co mu się niezmiernie 
rzadko zdarzało, zamiast wt dół pociągać, w  górę 
czasem podkręcał wąsa.

Gdy na dziedziniec wjeżdżał, zobaczył odjeż­
dżający od ganku i nieco z boku w cieniu jawo­
rów zatrzymujący sie zgrabny koczyk, czterema 
pięknemi końmi założony, ze stangretem w libe- 
ryi. Na ganku zaś stał tylko co tym koczykiem 
przybyły Zygmunt. Z  parokonnej, trzęsącej, na 
żółto pomalowanej bryczki wyskakując, Benedykt 
uprzejmiej niż zwykle synowca powitał.

—  W  szczęśliwy dla mnie dzień przyjechałeś, 
Zygmusiu! Jakbym na sto koni wsiadł, taki rad 
jestem!

Zygmunt milcząc, szedł za stryjem w głąb do­
mu, a Benedykt, znalazłszy się już w gabinecie 
swoim, zdjął płaszcz płócienny, czapkę na krze­
sło rzucił i z kieszeni surduta list jakiś wyjął.
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B ył to list otrzymany na poczcie w miasteczku, 
pisany przez prawnika, któremu pan Benedykt 
prowadzenie procesu z Bohatyrowiczami powie­
rzył, a który uwiadamiał go, że strona przeciwna, 
w podaniu skargi do instancyi wyższej terminu 
uchybiła, że zatem wygrana pozostaje przy nim, 
łącznie z przyznaną mu przez piśrwszą instancyą 
znaczną sumą, koszta procesu wynagrodzić mu 
mającą. Listem o dłoń uderzając i szerokiemi 
krokami chodząc po pokoju, Benedykt wołał:

—  N a swojem postawiłem! I  przegrali, i będą 
jeszcze musieli kieszenie wypróżnić! Dla nich to 
suma ogromna, a i dla mnie także nie mało zna­
czy... szczególniej teraz. Ot, lament podniosą! 
A le  nie daruję! Jak Boga kocham, ani grosza 
nie daruję! Jeżeli dobrowolnie nie oddadzą, li­
cytować będę... konie, krowy, graty i choćby po­
duszki zlicytuję, a swoje odbiorę! Niech nie za­
czynają! I  mnie przecież ten proces kosztował, 
nie tyle wprawdzie, ale zawsze kosztował. A  fa­
tyga i zgryzoty czy za nic poczytywać się mają? 
D la nich to dobra lekcy a, a dla mnie taka sum­
ka... fiu, fiu! nie piechotą chodzi!

Prawnik zapytyw ał w liście, czy ma czynić sta­
rania o wyegzekwowanie z bohatyrowiczowskiej 
„okolicy“ przyznanego mu przez sąd zwrotu kosz­
tów. A  jakże! Naturalnie! Natychmiast musi 
odpisać, aby usilne, najusilniejsze starania o to 
czynił. Egzekwować będzie należną mu sumę,
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egzekwować bez żadnego na nic A^ględu. N a 
żadną nawet zwłokę nie pozwoli, ściśle stosując 
się tylko do litery prawa, a jeżeli nie oddadzą 
prędko i dobrowolnie, na licytacyą wystawi, —  
wszystko co mają na licytacyą... tak!

—  Idź ty, Zygmusiu, na jakie pół godzinki do 
bab, a ja  tę odpowiedź zaraz napiszę... D ziś 
wieczorem poczta z miasteczka odchodzi, umyśl­
nego zaraz wysłać potrzeba, ażeby nie spóźnić 
się...

Od dobrego już dziesiątka lat, do napisania 
każdego listu przybierał się długo i z niechęcią. 
D ziś przecież już przed biurkiem siedział, papier 
z szuflady wydostawał i ręce zaciśrał. Widocz­
nie, przy zdarzeniach podobnych, nic mu już, tak 
ja k  dawniej, we środku nie płakało.

Zygmunt, ja k  zawsze, żurnalowy i trochę szty­
wny, z kapeluszem w ręku przez pustą salę ja ­
dalną przeszedł, ale po chwilowem wahaniu, za­
miast udać się do pokojów pani Emilii, skierował 
kroki na wschody, z sieni na górę prowadzące. 
Dom ten znany mu był od dzieciństwa, a chwilo­
we wahanie sprawiła mu tylko myśl, że na górze 
mieszkała nie tylko Justyna, ale także i Marta. 
Przez okno przecież zobaczył starą pannę, z klu­
czami i dziewką folwarczną, idącą ku oddalonym 
budynkom. D rzw i pani Emilii były, ja k  zwykle, 
szczelnie zamknięte, salon zupełnie pusty; z gó­
ry dochodziły dźwięki skrzypiec. Wszedł na
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wschody; na wązkim i wpół ciemnym kurytarzy- 
ku oblały go fale muzyki Orzelskiego; otworzył 
drzwi prowadzące do pokoju, w którym, gdy był 
dzieckiem i dorastającym młodzieńcem, bywał 
dość często. Zamieszkiwała go wtedy M arta; 
teraz, wiedział dobrze, iż znaleźó tam może Ju­
stynę.

Istotnie, na widok wchodzącego, młoda panna 
podniosła się u otwartego okna, i robota, którą 
w ręku trzym ała —  jakaś biała chustka z w yhaf­
towaną już jedną literą —  z rąk jej na stół upa- 
dla. Trochę zbladła, potem zarumieniła się i za­
ledwie końcami palców dotykając dłoni, którą ze 
wzrokiem natarczywie w nie utkwionym wycią­
gnął ku niej przybyły, stłumionym nieco głosem 
zapytała:

—  Czemu przypisać mam, kuzynie, odwiedziny 
twoje... w moim pokoju?

Zamiast odpowiedzi, w patrzył się w nie jeszcze 
uparciej i z żartobliwą pieszczotliwością wy­
mówił:

—  Niegościnna! siadać mnie nawet nie prosi!
—  Owszem, usiądź, kuzynie, proszę!

Posunęła ku niemu krzesło i sama na uprzed-
niem miejscu usiadła, obojętna z pozoru, ale ze 
ściągniętemi nieco brwiami i migocącem w dale­
kiej głębi oczu zatrwożeniem. Usiadł tak, że 
końcem stopy, obutej w cielisty kamasz i błysz­
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czący trzewik, prawie dotykał jej sukni. Spoj­
rzał w otwarte okno.

—  Dość malowniczy widoczek... —  zaczął.
—  Znasz go oddawna, kuzynie, —  zauważyła 

obojętnie i z oczami na robotę spuszczonemi.
Obok znajdującej się już na chustce litery je ­

dnej, zaczynała właśnie haftować drugą.
—  Przez co mam rozumieć —  podjął Zygmunt, 

że nie potrzebuję wcale przyglądać się mu przez 
okno twego pokoju. Uprzejmą jesteś, kuzynko. 
Zresztą, masz w części słuszność: nie posiadam 
sztuki zachwycania się widokami rodzinnej natu­
ry, może dla tego, że silne wrażenie wywierać na 
mnie może to tylko, co jest nowem, oryginalnem, 
niespodzianem... Jakże można porównać taki, 
choćby jak  ten ładny widoczek, ze wspaniałemi, 
zachwycającemi scenami natury...

Tu, z wielkim istotnie wdziękiem słowa, w y­
twornie i malowniczo mówić zaezął o Renie, Du­
naju, Alpach, jeziorach szwajcarskich, morzu 
Adryatyckiem... Może po części myślał o pod­
biciu ucha słuchaczki, bo głosowi swemu nada­
w ał miękkie, muzykalne modulacye; ale widać 
tśż było, że wszystko, o czem mówił, budziło 
w nim niegdyś szczere zachwycenie, a teraz tę­
sknotę. Mówiąc, nieustannie patrzył na pochy­
loną nad robotą głowę Justyny. W zrok jego 
przesuwał się po jej kruczym, lśniącym warko­
czu, po czystych liniach śniadego czeła, po spusz­
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czonych i frendzlą czarnych rzęs otoczonych po­
wiekach, aż utkwił w ponsowych, pełnych, zupeł­
nie w tej chwili spokojnych ustach, i spłynął 
z nich na kibić, której świćże i silne kształty ry­
sowały się pod ciemnym stanikiem, a piersią po­
ruszał oddech powolny i głęboki.

Mowa jego stawała się też powolniejszą, kilka 
razy zająknął się, ręką dotknął czoła, aż nagle, 
w połowie zdania przerywając opowiadanie, z ru­
mieńcami wytrysk aj ącem i mu na blade policzki, 
ciszej przemówił:

—  Spodziewam się, że nie myślisz, kuzynko, 
abym tu przyszedł w celu opowiadania ci o lą­
dach i wodach tego świata...

Nie zmieniając postawy, oczy na niego podnio­
sła:

—  Gdy tu wchodziłeś, zapytywałam się w ła­
śnie, kuzynie, o przyczynę...

—  Przyczyna taka: Chciałem się zapytać, czy 
to prawda, że pan Różyc stara się o ciebie i czy... 
ewentualnie... masz zamiar poślubić tego, już te­
raz wszechstronnie chudego milionera?

M ówił śpiesznie i głos jego był trochę św isz­
czący. Ona ręce z robotą na kolana opuściła 
i głowę podniosła.

—  Jeżeli zechcesz powiedzieć mi, kuzynie, ja ­
kiem prawem zapytujesz mnie o to, wówczas na 
pytanie twoje odpowiem...

Powściągając się widocznie, znowu zapytał: 
Nad Niemnem. Tom III 9
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—  A  ty sama tego prawa nie domyślasz się, 
czy... nie uznajesz?

—  Nie domyślam się,—  odpowiedziała.
Pochylił się i chciał ująć jéj rękę, ale ona krze­

sło swe cofnęła i ramiona u piersi skrzyżowała.
—  Jest to najświętsze ze wszystkich praw na 

ziemi... prawo miłości! —  zawołał.
Justyna szybko powstała z krzesła i dalej 

jeszcze ku otwartemu oknu cofając się, zawo­
łała:

—  Proszę cię, o! proszę cię, kuzynie, idź ztąd!
A le on tuż przed nią stanął.
—  Nie lękaj się, Justyno, nie lękaj się nicze­

go... Ta miłość, o której słuchać nie chcesz, jest 
tak czystą, wzniosłą, idealną, że obrażać cię nie 
może... Wiem dobrze, co powiedzieć mi możesz. 
Sam dobrowolnie utraciłem to, czego teraz wszyst- 
kiemi siłami pragnę... A le  przebaczże mi chwilę 
słabości... Przypomnij sobie wiersz, który oboje 
tak lubiliśmy dawniéj: „lis  ont péché, mais le 
ciel est un don; ils ont aimé, c ’est le sceau du par­
don!“ Bądź wspaniałomyślną i zwróć mi swoje 
serce, swoje ufność, przyjaźń... swoję duszę!... 
Niczego więcej nie chcę, niczego więcej nigdy od 
ciebie nie zażądam, tylko duszy twojej, Justyno!

P rzy ostatnich słowach, z rozgorzałemi oczy­
ma obie już ręce jéj pochwycił.

Po jéj twarzy przebiegły ironiczne drgnienia. 
Ręce swe z dłoni jego wysuwając, zapytała:
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—  Czy to dusza moja, Zygmuncie? Te moje 
ręce, które w swoich chcesz trzymać, czy to moja 
dusza?

Potem, znowu ramiona na piersi krzyżując, 
z podniesioną, trochę pobladłą twarzą, mówić za­
częła:

—  Dobrze, powiem wszystko i niech się to już 
raz skończy. Kochałam cię, kuzynie, do tego 
stopnia, że po latach niewidzenia i kiedy już po­
ślubiłeś inną, jeszcze nie mogłam obojętnie słu­
chać twojego głosu, a przy każdem twojem zbli­
żeniu się do mnie czułam, że wszystko wraca... 
wszystko, cała przeszłość moja do mnie wraca! 
Boże! jąk  ja  cierpiałam! K iedy przyjeżdżałeś 
do Korczyna, nie chciałam cię widzieć, i nieraz 
ja k  szalona ku brzegowi rzeki biegłam... zm yślą 
że śmierć jest lepszą, niż taka walka i taka 
trwoga...

—  Justyno! Justyno! —  z nowym wybuchem 
rzucił się ku niej Zygmunt.

A le  ona rozkazującym gestem usunęła go od 
siebie, i dalej mówiła:

—  Taka trwoga! Bo nie tyle żałowałam te­
go, co miałam niegdyś za najwyższe dla siebie 
szczęście, ile lękałam się... ach! ja k  lękałam się 
jakiejś złej chwili... jakiejś okropnej chwili... 
w której bym sama .. któraby... któraby mię w trą­
ciła w ostateczne już poniżenie. Poniżyć się nie 
chciałam... Tak, kuzynie, chociaż byłam bardzo

9 *
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upokorzoną, chociaż i ty  kuzynie i inni uczynili­
ście wszystko, coście uczynió mogli, aby mi dać 
poznać moję małość, moje nicość... ja  jeszcze by­
łam dumną... owszem, wtedy dopiero stałam się 
dumną i lękałam się tego, co mi się wydawało 
ostatniem, najgłębszem poniżeniem... Duma mo­
ja, kuzynie, duma moja kobieca czy ludzka, nie 
wiem, odtrącała mię wtedy od ciebie, broniła mię 
od ciebie, wypędzała mnie z domu, kiedy przy­
jeżdżałeś... C zy w ystarczyłaby ona zawsze?,.. 
O, pewno, pewno! ale znalazłam inną jeszcze po­
moc, silniejszą!... W tedy, pamiętasz? kiedy przy 
wielu gościach, do mnie mówiłeś... twoja żona, 
kuzynie, patrzyła na mnie, na ciebie, i w oczach 
jej łzy  stanęły. Co mi ta kobieta złego uczyniła, 
aby miała przezemnie płakać? J a  nie chcę, aby 
ktokolwiek przezemnie płakał! W tedy, kuzynie, 
zlękłam się nie tylko już poniżenia i wstydu, ale 
nikczemności. Pomiędzy mną a tobą stanęły łzy, 
które zobaczyłam w oczach twojej żony. Pomię­
dzy mną a tobą stanęło moje sumienie!

Mówiła to profilem do niego zwrócona, i nie na 
niego, ale w otwarte okno patrząc. W yznania, 
które czyniła, zaw stydzały ją  i mieszały.

On, z tego jej zmieszania, z samych nawet 
wspomnień o przebytych z jego przyczyny cier­
pieniach, czerpał nadzieję i śmiałość. Tuż za 
nią stojąc, w samo ucho prawie, pieszczotliwie 
i z rozmarzeniem jej szeptał:
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—  Czy podobna, aby Justyna, moja dawna, 
marząca, poetyczna Justyna, przywiązywała w a­
gę do światowych praw i przesądów, albo do za ­
bobonnych skrupułów?... Ł zy  Klotyldy? A leż 
upewniam cię, że quand même uszczęśliwić ją  po­
trafię! Sumienie? R zecz względna! Inna dla na­
tur niewolniczych i poziomych, a inna dla w yż­
szych i niepodległych! Najświętszem prawem na 
ziemi jest miłość, najwyższą cnotą brać i dawać 
szczęście...

Chciała mu przerwać, ale on, roznamiętniony 
i nadziei zw ycięztwa nie tracący, mówił, a raczej 
szeptał daléj:

—  Jestem bardzo nieszczęśliwy... zdaje mi się, 
że wszystko we mnie zamarło. Nie mam żadne­
go bodźca do życia... Nie mogę tworzyć. T y  je ­
dna możesz mię wskrzesić i przywrócić szczęś­
ciu, życiu, sztuce... Opuść ten dom, zamieszkaj 
w Osowcach... ja  tam teraz jestem panem. M o­
ja  matka wszystko dla mnie uczyni, K lo tyld ajest 
dzieckiem, które uszczęśliwić można cackami, 
a oślepić drobną monetą czułości... Będziemy 
żyli razem, nierozłączeni... nie lękaj się! nigdy 
nie obrażę i nie poniżę cię niczém! Będziesz ty l­
ko moją muzą, mojém natchnieniem, towarzyszką 
i siostrą mojéj samotnéj duszy... Co świat podej­
rzliw y i brudny mniemać będzie o tém, że u bo­
ku mego staniesz, cóż nas to obchodzi, nas, któ­
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rzy przebywać będziemy w krainie ideałów, w yż­
si i czystsi od świata?...

Tchu mu zabrakło, z roziskrzonym wzrokiem 
i wilgotnem czołem chciał w oczy jej spojrzeć 
i już kibici jej dotknął ramieniem. A le ona, gib­
kim. i oburzonym ruchem, cofnęła się o parę kro­
ków, i z tw arzą tak prawie białą, jak  leżąca na 
stole chustka, przez kurczowo zaciśnięte zęby 
wymówiła:

—  On, ona i trzecia! Zupełnie jak  we fran- 
cuzkich romansach, których niegdyś tak wiele 
czytywaliśmy razem!...

Nagle, z wybuchającśm uniesieniem zawołała:
—  Z a  kogo mnie masz, kuzynie? O czem mó­

wiłeś? A leż ty chyba sam tego nie rozumiesz! 
Jakto! kogoś niewinnego, kogoś, co nam nic złe­
go nie wyrządził, krzywdzić w tern, co jest jego 
szczęściem, honorem, może życiem; codzień, co go­
dzina, co chwila kłamać i oszukiwać, wiecznie 
chodzić w masce, czując pod nią trąd i plamy... 
Boże! i ty  mi takie życie ofiarowywać śmiałeś!,.. 
Jakiem prawem! Co ja  ci złego zrobiłam? Jak 
śmiałeś? O! jakież to szczęście, że ja  cię już nie 
kocham! Ale, nie! Gdybym cię nawet jeszcze 
kochała, gdybym cię jeszcze tak jak  dawniej ko­
chała, przestałabym w tej chwili... z gniewu, 
z obrazy, z ohydy...

Teraz, gdy drżała i mięła w dłoni leżącą na 
stole chustkę, gdy pierś jej podnosiła się szybko,
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a oczy, w których jednocześnie przebiegały bły­
skawice i łzy, śród bladej twarzy świeciły jak  
czarne dyamenty, poznać można było, że nie ró­
żaną wodę bynajmniej w żyłach swoich miała, ale 
krew gorącą, popędliwą, dumną. Nigdy tak pię­
kną nie wydała się Zygmuntowi. Z  zachwyce­
niem, z żądzą, ale zarazem i z urazą na nie pa­
trzył.

—  M yślałem, że miłość wszystko obmywa 
i uświęca...—  zaczął

A le ona mu przerwała:
—  Zmień nazwę, kuzynie, zmień nazwę... to 

nie jest miłość, ale...
Zawahała się chwilę, zawstydzenie czoło jej 

rumieńcem oblało, prędko jednak dalej mówić za­
częła:

—  To jest romans... pełno go we francuzkich 
książkach... pełno go w życiu... O! znam go, 
znam go od dawna. B y ł on przekleństwem mego 
dzieciństwa, kiedy zabijał mi matkę, a dla ojca 
szacunek odbierał... Spostrzegłam go i potem 
pomiędzy ludźmi, a wszędzie, zawsze zaczynał się 
od gwiazd, by skończyć się w błocie. O! muzy, 
siostrzane dusze, czyste uczucia, krainy ideałów... 
Boże! ile słów! ile pięknych, poetycznych słów! 
czy w7y, używając ich kłamiecie, czy niemi oszu­
kujecie samych siebie? A le  ta poezya jest tylko 
wstępem do wielkiej, wielkiej prozy... Miłość 
uniewinnia i uświęca wszystko! Być może, ale
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nie taka, co kryje się pod ziemię i wstydzi się sa­
mej siebie. Powiedziałeś, że prawa miłości są 
najświętszem! ze wszystkich praw świata. O, tak! 
A le o jakiej miłości, ty, wykształcony mężczy­
zna i artysta, mówiąc to, myślałeś? Nie o tśj, 
najpewnićj nie o tej, której świtanie od nieda­
wna ja  uczułam w sobie... Idź na mogiłę ojca, 
kuzynie, idź na mogiłę ojca...

N agle urwała. Do ostatka widać myśli swoich 
wypowiadać nie chciała. Zygmunt stał przed 
nią z pochyloną twarzą i zaciśniętemi zębami.

—  Pilozofka! —  syknął,— rezonuje, waży, roz­
waża, rozróżnia...

—  Nie —  odpowiedziała, —  o filozofii dokładne­
go wyobrażenia nawet nie mam. A  za zdolność 
do rezoDowania i rozróżniania tobie przede- 
wszystkiem, kuzynie, obowiązaną jestem...

Ze zdumieniem i niedowierzaniem patrzył na 
nię.

—  A leż to być nie może, abyś ty, Justyno, tak 
ognista niegdyś, poetyczna, zrobiła się nagle t a ­
ką zimną, przesądną, poziomą! Nie! ty chcesz 
przemocą stłumić uczucia swoje! Dumną jesteś 
i przed samą sobą chcesz odegrać rolę bohaterki.

W zruszyła ramionami i zimno już odparła:

—  Powiedziałeś, że mamy oboje natury wznio­
słe i niepodległe. Proszę cię, kuzynie, abyś zda­
nie swoje o mnie zmienił. Upewniam cię, że je-
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stem kobietą zupełnie zw ykłą i podległą zupełnie 
zwykłój uczciwości. Oto wszystko.

—  Wszystko! i nic mi więcej nie powiész? nic? 
nic?

—  Owszem,— śpiesznie odrzekła; —  koniecznie 
nawet potrzeba, abym ci powiedziała stanowczo 
i raz nazawsze, że z uczuć, które miałam nie­
gdyś dla ciebie, nie pozostało we mnie nic wcale, 
prócz prostej zresztą życzliwości, którą mam dla 
wszystkich na świecie ludzi, i że przedmiotem 
moich myśli i marzeń jest coś, czy ktoś... może 
zarazem coś i ktoś, z tobą żadnego związku nie 
mający...

—  Zapewne pan Różyc i les beaux restes jego 
milionów,— syknął Zygmunt.

—  B yć może, —  odpowiedziała.
Zmieszany, obrażony, rozczarowany, a jednak

przez chwilę jeszcze ciekawego wzroku od niéj 
oderwać nie mogący, wziął z krzesła kapelusz, 
oddał jéj zdała ceremonialny ukłon i wyszedł 
z pokoju.

Było już po zachodzie słońca, kiedy ładny ko- 
czyk wtoczył się z turkotem pod kryty i bruko­
wany ganek osowieckiego domu. Pani Andrze- 
jowéj na odgłos ten zadrżały trochę ręce, w któ­
rych trzymała książkę. Siedząc na jednym z fo- 
telów, otaczających wielki stół z książkami i 
dziennikami, podniosła głowę, spuściła powieki 
i ze spokojnemi rysami syna czekała.
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W  sali, znajdującej się na dolnem piętrze do­
mu, Klotylda grała na fortepianie. Jednocześnie 
z zaturkotaniem kół u ganku, muzyka jój umilkła, 
potem ozwała się znowu i znowu umilkła, aż 
brzmieć zaczęła burzliwie, bezładnie, czasem ża­
łośnie, czasem hucznie... B yła  to gra istoty drżą­
cej, niespokojnej, czasem prawie bezprzytomnej, 
a umilkła zupełnie w chwili, gdy Zygmunt do po­
koju matki wchodził. Czuć było, że to dziecko, 
które tam, na dole wielkiego domu, grało z biegło­
ścią utalentowanej uczennicy muzycznych mi­
strzów, rozmowa, mająca odbyć się na górze, 
przejmowała nieznośną boleścią i trwogą.

K iedy wchodził do pokoju matki, od pierwsze­
go spojrzenia poznać można było, że w drodze 
z Korczyna do Osowiec zajmowały go buntowni­
cze myśli, i że pod ich wpływem powziął jakieś 
energiczne postanowienie. Obok znudzenia i nie­
smaku, jakieś stanowcze zdecydowanie się na coś, 
malowało się w jego twarzy. Pocałował rękę 
matki i naprzeciwko niej siadając, zaczął:

—  Powiedział mi Wincenty, że mama życzyła 
sobie widzieć się ze mną, gdy tylko.do domu wró­
cę. A  ja  także, w ten piękny wieczór z K orczy­
na wracając, postanowiłem bardzo poważnie po­
mówić dziś z mamą o rzeczach, mających dla 
mnie wagę wielką, niezmierną...

Spojrzała na niego, w oczach jej zamigotał 
niepokój.
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—  Słucham eie, mów! Może myśli nasze spot­
kały  się i o jednym przedmiocie mówić z sobą 
pragniemy.

—  W ątpię — odpowiedział,— jestem nawet pe­
wien, że mamie nigdy nie przyszło na myśl to, co 
ja  dziś mamie chcę zaproponować, a raczej o co 
chcę bardzo usilnie prosić.

Uśmiechnął się do matki pieszczotliwie, z przy- 
mileniem, i schyliwszy się znowu, piękną, białą 
rękę na czarnej sukni spoczywającą, pocałował.

—  Parions— zażartow ał,— że propozycyą moją 
mama będzie zdumiona... nawet oburzona... Oh, 
comme je  te connais, ma petite, chere maman!... 
A le  po namyśle i spokojnej rozwadze, może...

—  Słucham cię— powtórzyła, a piękne jej oczy, 
których blask łzy  i tęsknoty zgasiły, z niewysło- 
nym wyrazem powściąganej czułości spoczywały 
na tej pochylonej ku jej kolanom głowie, na któ­
rą, Boże! ileż nadziei, ileż jej cudownych marzeń 
i namiętnych modlitw spłynęło!

Głowę podniósł, ale nie wyprostował się, tylko 
w poufnej i razem coś pieszczotliwego mającćj 
w sobie postawie, ręki matki z dłoni nie wypusz­
czając, mówić zaczął:

—  Nie prawdaż, najlepsza mamo, że u stóp 
twoich i u twego serca dziecinne i trochę później­
sze nawet lata spędziłem tak, jak  spędzać je  mu­
siała la belle au bois dormant, słodko drzemiąca 
w kryształowym pałacu, wśród zaklętego lasu,

— 139 -
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którego nigdy nie dotykała jej stopa i z którego 
przychodziły do niej tylko wonie kwiatów i śpie­
wy słowików? Nie prawdaż, chere maman, że 
usuwałaś mię starannie od wszystkiego, co po­
wszednie i pospolite, a przyzwyczajałaś w zamian 
do rzeczy pięknych, do uczuć delikatnych, do ma­
rzeń wzniosłych, nie prawdaż?

—  Prawda, —  odpowiedziała.

—  I  to także jest prawdą, moja mamo, że 
przeznaczałaś mię do zadań i losów zupełnie nie­
pospolitych, wysokich... a tak wszystko skiero­
wywałaś, abym nie mógł i nie chciał mieszać się 
z szarym tłumem? Czy to jest prawdą, moja 
mamo?

—  Tak, —  odszepnęła.

Z  powstrzymywaną ciągle czułością, którćj 
głucha obawa zw alczyć nie mogła, słuchała jego 
mowy płynnej, pełnej wdzięku, i czuła na swojej 
ręce pieszczotę jego ręki miękką, delikatną. T a­
kim, jakim  w yglądał w tej chwili, łagodny, rze­
wny, na skrzydłach poezyi kołyszący się, Z y ­
gmunt czarował ją  zawsze, i nie tylko ją  jednę, 
bo i tę także duszę kobiecą, z którą rozstał się 
przed godziną, a która długo, ja k  ptak upojony, 
kąpała się w tym czarze, i tę inną, prawie dzie­
cinną jeszcze duszyczkę, która teraz, na dole te­
go domu, tonęła we łzach i trwodze, i wiele moża 
innych, na szćrokim świecie.
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—  Nie prawdaż, mon adorée maman, że potém 
sama w ysłałaś mię w świat szeroki, gdzie wiele 
lat spędziłem wśród najwyższych wykwintów 
miast wielkich, wśród najwspanialszych widoków 
natury, na łonie sztuki... że przez te lata zupeł­
nie odwykłem od tutejszej szarości i pospolitości, 
do których zresztą nigdy przyzwyczajony nie by­
łem, żyjąc w twoim idealnym świecie, jak  zaklę­
ta księżniczka żyła  w swoim kryształowym pała­
cu? N ie prawdaż moja najlepsza, najrozumniej­
sza mamo?

—  Prawda. A le  do czego zmierzasz?
—  Zmierzam naprzód do tego, aby ci, ma chè­

re maman, powiedzieć, że za wszystko co w yli­
czyłem , jestem ci gorąco, niewypowiedzianie 
wdzięczen...

Tu, pochylony znowu, ustami dotknął jéj kolan.
—  Następnie do tego, że przecież jest rzeczą 

niepodobną, zupełnie niepodobną, abym po takiej 
ja k  moja przeszłości, został na zawsze przykuty 
do tego kaw ałka ziemi, do tych stajen, stodół, 
obór... que sais-je?... do tego okropnego Jaś- 
monta, który co wieczór przychodzi mi klekotać 
nad głową o gospodarstwie... do tych... tych... 
que sais-je?... zamaszystych i razem jak  nieszczęś­
cie znękanych sąsiadów... Czyż to podobna? Mo­
ja  droga mamo, czyż ktokolwiek, po takiej jak  
moja przeszłości, w obec takich ja k  moja ambicyj 
i potrzeb, może wym agać tego odemnie?
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Ręce szeroko rozpostarł, oczy mu się trochę 
szérzéj niż zwykle rozwarły, zmarszczka prze­
rżnęła czoło. Mocno, do głębi był przekonany, że 
wymaganie, o którem mówił, byłoby absolutnie 
niemożliwe i niesprawiedliwe.

Pani Andrzej owa myślała chwilę. Do pewne­
go stopnia nie odmawiała słuszności skargom sy­
na, pamiętała wybornie o swoich własnych wstrę­
tach i nieudolnościach. Po chwili, z namysłem 
mówić zaczęła:

—  Ciernie twojego położenia rozumiem do­
brze. W szystko to, co wyliczyłeś, czyni je dla 
ciebie trudniejszemi, niż bywają dla innych. J e ­
dnak, moje dziecko, niczyje życie na téj ziemi nie 
może być wolne od usiłowań, walk, cierpień 
i spełniania trudnych...

Prędko z krzesła wstając, mowę jej przebił:
—  Dziękuję! Mam już tych usiłowań, walk 

i cierpień aż nadto dosyć. Utopiłem w nich dwa 
lata mego życia. J ’en ai assez!

—  Gdybyś był wyjątkiem... Ale... wszyscy 
jesteśmy nieszczęśliwi...

Stając przed matką z a p y ta ł:.
—  Nie jest przecież życzeniem mamy, abym 

pomnażał poczet nieszczęśliwych?
W  głosie jéj czuć było trochę drżenia, gdy od­

powiedziała:
—  Niema na świecie matki, któraby dziecko 

swoje nieszczęśliwćm widzieć chciała; ale ja  dla
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ciebie pomiędzy nizkiem szczęściem a wzniosłem 
nieszczęściem, wybrałabym drugie.

—  K tóż tu mówi o szczęściu nizkiem?— zarzu­
cił;— czyż przyjemności wyborowych towarzystw, 
piękności wspanialej natury, rozkosze sztuki, 
stanowią nizkie szczęście?

—  Najpewniej nie. Ponieważ jednak tu się 
urodziłeś, tu są twoje obowiązki, tu żyć musisz...

—  D la czego muszę? —  przerwał, —  dla czego 
muszę? A le właśnie przybyliśmy w rozmowie 
naszej, droga mamo, do punktu, na którym 
umieszczę moję propozycyą .. niel moję najgoręt­
szą prośbę...

Zawahał się przez chwilę, potem znów przed 
matką siadając, znowu pochylił się ku jej kola­
nom i rękę jej wziął w swoje dłonie. Znowu też, 
pieszczotliwie, z wdziękiem, z odcieniem rzewno­
ści i poetyczności mówić zaczął:

Mówił o tern, aby sprzedała Osowce, które by­
ły  dziedziczną jśj własnością, i aby z nim razem 
za granicę wyjechała. M ieszkać będą w Rzymie, 
Plorencyi, albo w Monachium, każdego lata w y­
jeżdżać w góry lub nad morze. K apitał osią­
gnięty ze sprzedaży Osowiec, w połączeniu z tóm, 
co Klotylda posiada i jeszcze w przyszłości od 
rodziców otrzyma, w ystarczy im na życie, nie 
zbytkowne wprawdzie, ale dostatnie i bardzo, 
przyjemne. Zresztą, on może jeszcze kiedyś 
i bardzo bogatym zostanie, gdy w otoczeniu sto-
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sownem, artystyczne natchnienia i zdolność twór­
czą odzyska. Żyć i podróżować będą zawsze ra­
zem, przyjemności wysokich używać, wszystkie 
marzenia swoje spełniać, tylko trzeba, aby w y­
dostali się ztąd koniecznie, aby koniecznie i co 
najprędzej wynurzyli się z tego morza pospolito­
ści, nudy i powszechnych złych humorów.

Z  lekka żartować zaczął:
—  Nie prawdaż, moja złota mamo, że tu panu­

je  powszechny zły  humor? W szyscy po kimś, 
albo po czemś płaczą, zbiedzeni, skłopotani, po- 
lękli... Ztąd wynika melancholia, qui me monte 
a la gorge, i dławi mię ja k  globus hystericus tę 
biedną panią Benedyktową... B az tylko w yjeż­
dżałaś za granicę, droga mamo, i to dawno... jesz­
cze z ojcem. Nie znasz więc różnicy atmosfer... 
nie wyobrażasz sobie, ile znalazłabyś tam rzeczy 
pięknych, ciekawych, wzniosłych, prawdziwie go­
dnych twego wykształcenia, smaku i rozumu...

M ilczała. Z  głową podniesioną i spuszczonemi 
powiekami siedziała nieruchoma, nie odbierając 
mu swojej ręki, która tylko stawała się coraz 
zimniejszą i sztywniejszą. Nakoniec, cicho, ale 
stanowczo przemówiła:

—  Nie uczynię tego nigdy...
Porwał się z krzesła.
—  D la czego? dla czego?
Podnosząc na niego wzrok głęboki i surowy, 

odpowiedziała:
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—  D la tego właśnie, co powiedziałeś... Dla 
téj właśnie melancholii...

—  A leż to jest wściek... pardon! krańcowy 
idealizm! Krańcową idealistką jesteś, moja ma­
mo! Skazyw ać się na wieczny smutek, kiedy uni­
knąć go można; przyrastać do zapadłego miejsca 
nakształt grzyba, dla tego tylko że inne grzyby 
siedzieć w nim muszą,— to idealizm bezwzględny, 
krańcowy idealizm!

Patrząc mu prosto w oczy, zapytała:
—  A  ty, Zygmuncie, czy nie jesteś idealistą?
On! ależ naturalnie! Uważa się on za ideali­

stę, i nie przypuszcza nawet, aby go ktokolwiek 
o materyalistyczne zasady albo dążności mógł po­
dejrzewać. A le  w tern właśnie tkwi dla niego nie­
możność pozostawania tutaj. Spragniony jest idea­
łów i wyższych wrażeń, a otacza go sama pospo­
litość i monotonia. Idealistą zresztą będąc, do 
ascetyzmu skłonności nie posiada. Fakirem, ani 
Kamedułą, zostać nie może. Jest on człowiekiem 
cywilizowanym, i posiada zaszczepione w niego 
razem z cywilizacyą potrzeby uciech i rozrywek 
pewnego rzędu, tu do znalezienia niepodobnych. 
Nie mogąc pracować dla braku wrażeń, nie ma 
także żadnych przyjemności, a całe dni przepę­
dzać bez pracy i bez przyjemności, jest to życie 
prawdziwie piekielne, od którego oszaleć mo­
żna, nie tylko już ze zmartwienia i tęsknoty, ale 
z saméj nudy...

Nad Niemnem. Tom III. 10
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Unosił się. Oddawna już pracujące w nim nie­
zadowolenie i zniecierpliwienie, teraz, wobec opo­
ru matki, grożącego ruiną jedynemu jego ratun­
kowemu planowi, nadwerężało w nim nawet zwy­
kłą wykwintność form. W yglądał daleko mniej 
żurnalowo niż zwykle... Przebiegał pokój z rę ­
koma w kieszeniach surduta; kilka razy gniew­
nie i niespokojnie własną swoję postać obejrzał.

—  Tu każdy— wołał —  choćby największy ide- 
lista, najgenialniejszy artysta, przemienić się mu­
si w opasłego wołu... Oiało prosperuje, a duch 
upada. Czuję w sobie okropną degrengoladę du­
cha... Prawdziwie i głęboko nieszczęśliwym je-' 
stem... marnieję, ginę, wszystko co jest we 
mnie wyższego, idealnego, przemienia się w żółć 
i tłuszcz!

P rzy  ostatnich światłach kończącego się dnia, 
pani Andrzej owa ścigała wzrokiem gwałtowną 
przechadzkę syna po pokoju, i wtedy dopiero, 
gdy przerwał się na chwilę potok jego wpół 
zgryźliw ej, wpół żałosnej mowy, głosem, który 
z dziwną trudnością wychodził z jej piersi, zau­
ważyła:

—  Czy zachęty do tej pracy, której pragniesz, 
i do tej, której nie lubisz, niejakiego przynaj­
mniej wynagrodzenia braków, na które się skar­
żysz, nie możesz znaleźć w uciechach serca?... Ja  
niegdyś je  posiadałam, znam więc ich moc i wa-
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gę. Jesteś, Zygmuncie, bardzo szczęśliwie oże­
niony.

—  Nie bardzo, —  sarknął.
Tak cicho, że zaledwie mógł jéj dosłyszeć, za­

pytała:
—  Ozy nie kochasz Klotyldy?
Zakłopotany trochę, przechadzkę przerwał,

stanął:
—  Owszem... owszem... mam dla niéj przywią­

zanie... dużo nawet przywiązania... ale nie w y­
starcza mi ona... Do duchowych moich potrzeb 
nie dorosła... Ta wieczna jéj czułość i nieustan­
ne paplanie...

M atka z żywością mu przerwała:
—  Jest to dziecko; piękne, utalentowane, na­

miętnie cię kochające dziecko, które w słońcu two­
jej miłości i przy świetle twego umysłu, dojrzeć 
i rozwinąć się może... Nie tylko za szczęście, ale 
i za jéj moralną przyszłość odpowiedzialny j e ­
steś...

—  Pardon!— przerwał,— na pedagoga nie mia­
łem powołania nigdy i do kształcenia żony mojéj 
nie obowiązywałem się przed nikim. Ce n’est 
pas mon fait. Jest się dobraną parą, lub się ta ­
ką nie jest. Voilà! A  jeżeli w tym wypadku są 
jakieś nierówności, ofiarą ich z pewnością je ­
stem ja.

Plecami do pokoju zwrócony stanął przed 
oknem, za którem słońce, już niewidzialne, zapa-

10*
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lało nad drzewami parku szeroki pas różowy. 
Przez kilka minut panowało milczenie, które 
przerwał stłumiony głos pani Andrzej owej. Czuć 
w nim było, zdejmującą ją  niewysłowioną trwogę.

—  Zygmusiu, chodź do mnie... chodź tu... bli­
żej!

A  gdy o parę kroków od niej stanął, szeptem 
prawie mówić zaczęła:

—  N a wszystko, co kiedykolwiek nas łączyło, 
co kiedykolwiek kochałeś, proszę cię, abyś mi od­
powiedział szczerze, zupełnie szczerze... Z lę ­
kłam się, widzisz, niezmiernie myśli, która do 
głowy mi przyszła... Uczułam niezmierny ciężar 
na sumieniu... Jednak pragnę wiedzieć prawdę, 
aby módz jasno rozpatrzeć się w położeniu, i co 
jest jeszcze do naprawienia naprawić, czego uni­
knąć można uniknąć... Czyżbyś prawdziwie i 
stale kochał Justynę? Czyżby to uczucie było 
przyczyną tak prędkiego zobojętnienia twego dla 
Klotyldy? Czy... gdybym... zamiast zrażać, za ­
chęcała cię była do ożenienia się z Justyną, i gdy­
by ona była teraz twoją żoną, czułbyś się szczęś­
liwszym, mężniejszym, lepiej do życia i jego obo­
wiązków uzbrojonym?

Zapytań tych wysłuchał z trochę gorzkim, 
a trochę lekceważącym uśmiśchem, poczem, z rę­
kami w kieszeniach i podniesionemi trochę ramio­
nami, przechadzkę po pokoju znowu rozpoczyna­
jąc, odpowiedział:
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—  Bardzo wątpię. W ié mama, że rozczaro­
wałem się do niéj zupełnie. Zimna jest, prze­
sądna, ograniczona, przybiera jakieś pozy boha­
terki czy filozofki... Przytém, dziś właśnie zau­
ważyłem, że ma takie zgrubiałe ręce i w ogóle 
wygląda więcśj na prostą, hożą dziówkę, niż na 
pannę z dobrego towarzystwa... Już też K lotyl- 
da daleko jest dla mnie stosowniejszą... bo deli­
katniejsza. staranniej wychowana i posiada wca­
le ładny talent do muzyki... wcale ładny... T y l­
ko, że ja  dziwnie łatwo oswajam się ze wszyst- 
kiém, a ja k  tylko oswoję się, zaraz mię nudzi... 
Ça dépasse toute idée, ja k i ja  mam głód wrażeń... 
Prawdziwie pod tym względem nienasycony je ­
stem, i dla tego właśnie w tutejszej monotonii 
ginę, marnieję, przepadam...

Mówił jeszcze czas jakiś, ale trudno było zga­
dnąć, czy pani Andrzejowa go słuchała. Odpo­
wiedź jego upewniła ją  o dwóch rzeczach: na­
przód o tern, że przez Justynę odtrącony został; 
następnie, że żadnej z tych dwóch kobiet praw­
dziwie i stale nie kochał. Czy kogokolwiek lub 
cokolwiek mógł kochać? Powoli, powoli, wynio­
sła kobieca głowa, żałobnym czepkiem okryta, 
chyliła się na pierś, w któréj wzbiérala hamowa­
na jeszcze burza uczuć, i podniosła się znowu 
wtedy dopiero, gdy Zygmunt kroki swe przed nią 
zatrzymując, raz jeszcze ze zmieszaniem prośby 
i wyrzutu, pieszczotliwości i zniecierpliwienia
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pytać zaczął: czy cierpienia jego nie skłonią jej 
do wykonania planu, który ułożył? czy po namy­
śle, zimno na rzeczy spojrzawszy, nie zgodzi się 
na to, czego on pragnie i dla podtrzymania swo­
ich twórczych zdolności, dla uniknięcia ostatecz­
nej degrengolady ducha, koniecznie potrzebuje?

W tedy pani Andrzejowa głowę podniosła zno­
wu, i głosem, w którym brzmiała zw ykła już jćj 
wyniosłość i energia, odpowiedziała:

—  N igdy na te rzeczy zimno patrzeć nie będę. 
Dopóki żyję, nigdy na tćj piędzi mojej rodzinnej 
ziemi, nigdy w tych ścianach obcy ludzie... obce 
bogi...

N agle wybuchuęła:

—  W ielki Boże! A le  po mojej śmierci ty  to 
uczynić jesteś gotów... tak! ty to pewno uczynisz, 
gdy tylko ja  oczy zamknę... J ak  tchórz ucie­
kniesz z szeregów zwyciężonych... jak  samolub 
nie zechcesz łamać się chlebem cierpienia... K a ­
wał Chrystusowej szaty rzucisz za srebrnik, aże­
by kupić sobie życie przyjemne... Boże! A leż 
ty  chyba w chwili uniesienia... w dziwnym jakimś 
śnie okazujesz się takim... Zygmuncie, o! mój 
Zygmuncie! powiedz mi, że naprawdę inaczej my­
ślisz i czujesz...

Syn spokojny i zimny, nie dając się unieść jej 
wybuchowi, jakby jej prawie nie słuchając, mó­
wił:
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—  Niech się mama nie unosi! A leż, moja dro­
ga mamo, proszęż się tak nie unosić! K tóż tu 
mówi o samych tylko przyjemnościach życia? 
Mnie idzie o coś wyższego, ważniejszego... o moje 
zdolności... natchnienia...

—  Czyż dusza artysty —  zawołała —  musi ko­
niecznie być tylko motylem, na swawolnych i nie­
stałych skrzydłach przelatującym z róży na różę? 
Czy tu ziemia nic nie rodzi? Czy tu słońce nie 
świeci? Czy tu królestwo trupów, że żadnego 
błysku piękna i życia dokoła siebie znaleźć nie 
możesz?... że nic cię zachwyceniem, czy bólem, 
miłością czy oburzeniem wstrząsnąć i natchnąć 
nie zdoła? A  ja  marzyłam... a ja  marzyłam...

Tu głos jej drżeć zaczął powściąganemi z całej 
siły łzami.

—  A  ja  marzyłam... że tu właśnie, w otocze­
niu rodzinnej natury, wśród ludzi najbliższych ci 
na świecie, twórcze zdolności twoje najpotężniej 
w tobie przemówią... że raczej tu właśnie najpo­
tężniej przemawiać do nich będzie każda roślina

każda tw arz ludzka, każde światło i każdy 
cień... że właśnie soki tej ziemi, z której i ty  
powstałeś, jej łzy  i wdzięki, jej słodycze i truci­
zny, najłatwiej wzbiją się ku twojej duszy i naj­
potężniej ją  zapłodnią...

Stojąc przed nią w postawie zbiedzonej, pra­
wie skurczonej, ręce gestem zdumienia rozkładał 
i prawie jednocześnie z nią mówił:

http://rcin.org.pl



— 152 —

—  A leż ja  tego wszystkiego nie znam... ja , ma 
chere maman, z temi światłami, cieniami, słody­
czami, truciznami etc., etc., od dziecinnych dni 
nie przestawałem... nie zżyłem się... nie przywy­
kłem do nich... wcale do czego innego przyw y­
kłem... N ie możnaż z cywilizowanego człowieka 
przedzierzgnąć się na barbarzyńcę, z powodu... 
z powodu soków ziemi, z któremi się do czynienia 
nie miało!

Powoli, obu dłońmi opierając się o stół, bo mo­
że nogi posłuszeństwa jej odmawiały, matka po­
w stała i zapłakała tak, jak  płakała zwykle, bez 
łkania, bez najlżejszego skrzywienia rysów, kil­
ku grubemi łzami, które powoli stoczyły się po 
jej policzkach.

—  Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka 
wina!—  powoli wymówiła.— Zbłądziłam. Pomię­
dzy tobą a tem, co powinno być najwyższą two­
ją  miłością, nie zadzierzgnęłam dość silnych wę­
złów. Mówiłam ci wprawdzie o tej miłości zaw ­
sze, wiele... ale słowa, to widać siew nietrwały... 
Zbłądziłam... Ale, dziecko moje...

Tu, białe ręce modlitewnym gestem na staniku 
żałobnej sukni splotła.

—  Nie karz ty mnie za mój błąd mimowolny... 
o, mimowolny! bo myślałam, że czynię ja k  najle­
piej... Zamykałam cię w kryształowym pałacu 
i w dalekie światy wysyłałam, bo w myśli mojćj 
miałeś być gwiazdą pićrwszej wielkości, nie zaś

http://rcin.org.pl



— 153 —

pospolitą świócą, wodzem nie szeregowcem. W i­
dać zbłądziłam, ale ty błąd mój popraw. Pomyśl, 
głęboko pomyśl nad krótką bistoryą swego ojca, 
którą znasz dobrze. C zy nie możesz z tego sa­
mego co on źródła czerpać sił, męztwa, moralnej 
wielkości? Twój ojciec, Zygmuncie, oprócz wie­
lu innych rzeczy nie codziennych, kochał ten sam 
lud, którym i ty otoczony jesteś, posiadał sztukę 
życia z nim, podnoszenia go, pocieszania, oświe­
cania...

N agle umilkła. W  zmroku, który zaczynał już 
pokój napełniać, usłyszała głos drwiący i pogar­
dliwy, który jeden tylko wymówił wyraz:

—  Bydło!
O, Bóg niech będzie jej świadkiem, że pomimo 

wszystkich swoich instynktownych odraz i nie- 
dołężności, nigdy tak nie myślała, nigdy na wiel­
kie zbiorowisko ludzi, najbliższych jej w świecie 
ludzi, takiej obelgi, w najgłębszej nawet skryto- 
ści myśli swej nie rzuciła; że zbliżyć się do tego 
zbiorowiska, przestawać z niem, pracować nad 
niem nie umiejąc, sprzyjała mu serdecznie, i dla 
najnędzniejszej nawet istoty ludzkiej miała jesz­
cze życzliwość i choćby bierne współczucie. O, 
Bóg tylko jeden widział burzę przerażenia, którą 
w niej wzniecił ten jeden wyraz, z obojętnie 
wzgardliwych ust jej syna spadły, bo on tej bu­
rzy, która jćj głos odebrała, ani kredowej blado­
ści, twarz jej oblewać poczynającej, nie spo­

http://rcin.org.pl



— 154 —

strzegł, i stając przed nią, jakby z milczenia jéj 
chciał korzystać, mówić zaczął:

—  Bardzo dobrze rozumiem, o co kochanej ma­
mie najwięcej idzie. I  jakże nie rozumieć? Soki 
ziemi, chléb cierpienia, Chrystusowe szaty, lud... 
słowem... jak  mówi stryj Benedykt, to... tamto!... 
Nigdy o tém mówić nie chciałem, ażeby kochanej 
mamy nie gniewać i nie martwić. Szanuję zresz­
tą wszystkie uczucia i przekonania, szczególniej 
tak bezinteresowne, o! tak nadzwyczajnie bezin­
teresowne! A le teraz spostrzegam, że zachodzi 
konieczność szczerego rozmówienia się o tym 
przedmiocie. Otoż przykro mi to bardzo, j ’en 
suis désolé, ale ja  tych uczuć i przekonań nie po­
dzielam. Tylko szaleńcy i krańcowi idealiści 
bronią do ostatka spraw absolutnie przegranych. 
Ja  także jestem idealistą, ale trzeźwo na rzeczy 
patrzéé umiém i żadnych pod tym względem ilu- 
zyj sobie nie robię... a nie mając żadnych iluzyj, 
nie mam też ochoty czynić z siebie całopalenia 
na ołtarzu widma. Proszę o przebaczenie, jeżeli 
mamy uczucia obrażam, ale rozumiem, doskonale 
rozumiem, że osoby starsze mogą zostawać pod 
wpływem tradycyi, osobistych wspomnień etc. 
My zaś, którzy za cudze iluzye pokutujemy, 
swoich już nie mamy. K iedy bank został do 
szczętu rozbity, idzie się grać przy innym stole. 
Tym innym stołem jest dla nas cywilizacya pow­
szechna, europejska cywilizacya... J a  przynaj-
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mniój uważam się za syna cywilizacyi, jej sokami 
wykarmiony zostałem, z nią przez tyle lat pobytu 
mego za granicą zżyłem się; nic więc dziwnego, 
że bez niej już żyć nie mogę, i że tutejsze soki 
tuczą mi wprawdzie ciało w sposób... w sposób 
prawdziwie upokarzający, ale ducha nakarmić 
nie mogę...

Słuchała, słuchała i może miała takie poczucie, 
ja k  gdyby ziemia z pod stóp się jej usuwała, bo 
obie jej dłonie mocno ściskały krawędź stołu.

—  Boże! Boże! —  kilka razy zcicha wymówi­
ła, a potśm jednę rękę od stołu odrywając i ku 
oknu ją  w yciągając, zdławionym głosem zaczęła:

—  Idź na mogiłę ojca, Zygmuncie, idź na mo­
giłę ojca! Może z niej... może tam...

—  Mogiła! —  sarknął, —  znowu mogiła! Już 
druga dziś osoba wyprawia mię na mogiłę! A leż 
ja  za mogiły bardzo dziękuję... przedemną życie, 
sława...

—  Bez sławy, bez grobowca, przez wszystkich 
zapomniany, w kwiecie wieku i szczęścia ze świa­
ta strącony, twój ojciec... tam...

—  Mój ojciec! —  wybuchnął Zygmunt,—  niech 
mi mama przebaczy... ale mój ojciec był szaleń­
cem...

—  Zygmuncie!— zawołała, a głos jej dźwięczał 
zupełnie inaczćj niż zwykle: przeraźliwie i gro­
źnie.
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A le  i on także miał w sobie trochę popędliwej 
krwi Korczyńskich, którą wzburzył niezłomny 
opór matki.

—  Tak, szaleńcem! —  powtórzył,— bardzo sza­
nownym zresztą... ale do najwyższego stopnia 
szkodliwym...

—  Boże! Boże! Boże!

—  Tak, moja mamo. Niech mi mama przeba­
czy, ale ja  mam prawo mówić o tern, ja, który nie 
mogę^ zająć przynależnej mi w świecie pozycyi, 
który nieraz w szczęśliwszych krajach czułem 
przybite do mego czoła piętno niższości, który
0 połowę uboższym jestem przez to, że mój ojciec
1 jemu podobni...

—  Wyjdź! w yjdź ztąd! —  nagle głos z piersi 
wydobywając, zawołała. —  W yjdź co najprędzej, 
o! co najprędzej... bo lękam się własnych ust... o!...

N ie dokończyła, tylko z wysoko podniesioną 
głową i twarzą, której kredowa bladość w ramie 
czarnego czepka odbijała na tle zmierzchu, roz­
kazującym gestem w skazyw ała mu drzwi.

—  A leż pójdę! pójdę! z mamą o tych rzeczach 
rozmawiać niepodobna! M ogiły, złorzeczenia, 
tragedye! Co się tu dzieje! Co się tu dzieje! 
I  o co? za co? dla czego? Grdyby o tern gdziein­
dziej opowiadać, niktby nawet nie zrozumiał i nie 
uwierzył!

W yszedł i pocichu drzwi za sobą zamknął.

http://rcin.org.pl



— 157 —

Są ludzie, którzy płakać umieją tylko nad mo­
giłami drogich im ludzi, czem zaś jest rozpacz 
nad śmiercią uczuć i ideałów doznawana, nie 
wiedzą. Lecz ta wspaniała kobieta, która z tw a­
rzą ja k  opłatek białą stała śród zmroku, niby 
w kamienną kolumnę przemieniona, czuła teraz, 
że na drodze jej życia i na dnie jej serca wznosi 
się druga mogiła, rozpaczniejsza jeszcze od pierw­
szej, bo nic już po sobie nie pozostawiająca. 
W  tę drugą mogiłę kładły się na wieki i bezpo­
wrotnie ją  żegnały najdroższe jej uczucia i na­
dzieje; rozkładała się w niej, niby ciało w retor­
cie śmierci na marną parę przerabiane, wiara jej 
w geniusz i szlachetność syna... W ydało się jej 
nawet, że czuje zapach trupa, i że ten trup znaj­
duje się w niej samej, zalega dno jej własnej 
piersi, którą zdjęło śmiertelne zimno. B yłażby 
to agonia jej wielkiej miłości dla syna? Czyżby 
go kochać przestawała?

Pierś jej stygła, jakby w niej zagasał jedyny 
płomień, który utrzymywał jej życie. Ona rozu­
miała co tam gaśnie, i obie dłonie mocno przyci­
skała do serca, chcąc może zatrzymać to, co 
z niego ulatywało. Czuła, że razem z zanika­
niem jśj miłości i wiary, niezgłębiona próżnia 
otwiera się przed nią, kruszą się same podstawy 
jej bytu, jakiś nóż ostry i nielitościwy podcina 
same korzenie jej życia. Z  postawy je j, ruchów 
rąk i drżenia rysów widać było nieznośną mękę,
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która bolesne prądy rozsyłała od kończyn do koń­
czyn jej ciała, siłą cierpienia zda się wywlekając 
z niej duszę.

W tśm o czy jś j oślepiło jakieś wielkie, jaskra­
we światło. B ył to ów pas na niebie przed chwi­
lą różowy, a teraz krwawo zaczerwieniony, któ­
ry za drzewami ogrodu i nad niemi pozostawiło 
zaszłe już słońce. Szóroki, równy, gdzieniegdzie 
zbałwaniony, podobny był do rzeki krwi, po któ­
rej przepływały kiry fioletów i nad którą niby 
rozwiewna glorya ulatyw ały złotawe pary. To 
zjawisko przyrody, dla kobiety, która patrzyła 
na nie, wydało się jakim ś symbolem i uderzyło jej 
w oczy jakiemś przypomnieniem. Z  miejsca, na 
którem stała, widziała tylko wązki, daleki rąbek 
błękitu, do promienia ideału, do wiecznej, chociaż 
dalekiej nadziei podobny, lecz więcej nic, nic, 
prócz tśj rzćki krwi, ciemnemi kroplami, ja k  cięż- 
kiemi łzami usianej, złotawą parą buchaj ącćj. 
P atrzyła , patrzyła, aż dłonie podnosząc do skro­
ni, ja k  ktoś, co przed gwałtownym wichrem ostać 
się nie może, okręciła się na miejscu i z jękiem 
na ziemię upadła. K olana jej i ręce splecione 
z głuchym stukiem o posadzkę uderzyły. Po po­
koju rozlegać się zaczął szept to gwałtowny, to 
znów tak cichy, jak  gdyby z konającój piersi w y­
chodził:

—  Widziałeś? Ciebie znieważył! Pam ięć two- 
ję , grób twój!... Ideały nasze, wiarę, pragnienia
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zdeptał! Andrzeju! czy ty słyszysz? czy ty prze­
baczasz? Moja wina, moja wina, moja bardzo 
wielka wina! A le  ja  tego nie chciałam... Śmier­
ci, o! śmierci!

Ale śmierć nie byłaby okrutną, gdyby przyby­
w ała ku tym, którzy już żyć nie pragną. Silne 
jej ciało zwyciężko opićrało się targającej niśm 
rozpacznej burzy.

Przed oknem, zasłonionem czerwonością nieba, 
długo twarzą przy ziemi leżała, aż gdy podniosła 
ją  i spojrzała w górę, wyraz niemego, osłupiałe­
go zachwycenia napełnił jej oczy. Po raz drugi 
doświadczyła wizyi, którśj pragnęła i w zyw ała 
zawsze. W idziała Andrzeja. K ształty  jego za­
ledwie rozróżniać mogła, bo owijały je  złotawe 
pary, ale wypukłe rysy, w ciemnej gęstwinie w ło­
sów, z krwawiącą się plamą na czole, bladością 
swoją odbijały na tle krwawego obłoku. W  te 
rysy w patrzyła się ze stokroć większą jeszcze mi­
łością, niż w owym dniu dalekim, gdy ukochany 
zdejmował z jej skroni welon oblubienicy. Cisza 
głęboka, taka jaka  na ziemi bywa tylko przed 
wejściem jutrzenki, dokoła niej zaległa. N aj­
lżejszy szmer ucha jej nie dolatywał; nie czuła 
też twardości ziemi, na której klęczała, ani prze­
strzeni, rozdzielającej ją  z zawieszonym pod nie­
bem zjawiskiem.

—  Czy mi przebaczasz? —  szeptała drżącemi 
usty.
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On, złotawą gloryą owinięty, leża ł na krwa­
wym obłoku, eichy, smutny, w daleki rąbek błęki­
tu zapatrzony. Zdało się jej tylko, że z mgli­
stych obsłon wydobyte, przejrzyste jego ramię, 
na mgnienie oka wyciągnęło się nad jś j głową.

—  B ez ojca wzrósł— szeptała,—  bez ojca... bez 
ciebie!

L ecz na krwawym obłoku żeglująca kropla fio­
letu zbliżała się, rosła, wydłużała, i powoli, rys 
po rysie, zasłaniała oblicze blade, ciche i niby 
w promień ideału, lub w wieczną chociaż daleką 
nadzieję aż do końca zapatrzone w wązki, dale­
ki rąbek błękitu.
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III .

D zie ń  był znowu świąteczny i pogodny, ale roz­
legła równina, z jednej strony w lesiste pagórki, 
z drugiej w półkoliste koryto Niemna ujęta, wca­
le inną miały postać, niżeli w świetne, skwarne, 
mozolne dni ubiegłego już lata. M iała wcale 
inną postać, bo było to święto wesołe i rzeźkie 
jeszcze, w zebrane plony bogate, lecz już niby 
u wrót rozpoczynającej się jesieni stojące.

Zamiast świeżości, blasku i wrzątku wezbrane­
go życia, unosił się teraz nad tą równiną łagodny 
smętek natury omdlewającej zwolna i z wdzię­
kiem. Na spasionych miedzach, gładkich i pu­
stych, gdzieniegdzie sterczały nagie łodygi cyko- 
ryi, ciemną czerwienią iskrzyły się bujne kity 
końskiego szczawiu, drobne puchy kotków i żół­
knące dzięcieliny trwożnie przypadały ku stw ar­
dniałym krawędziom zagonów. Jak okiem zaj- 
rzść, zdeptane przez trzody ścierniska, zmartwia­
łą żółtość swoje mieszały z ciemną szarością zora- 

Nad Niemnem. Tom III. IX
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nej gleby i więdniejącą zielenią kartoflisk, a 
wszystko to razem wyglądało jak  kobierzec
0 barwach przygasłych i spłowiałych, na którym 
tu i owdzie łanki dojrzałej gryki kładły rdzawo 
różowe plamy, a majową zielonością odbijał na 
korczyńskich polach bujający, wysoki gaj koń­
skiego zebu. Ścieżki tajemniczo przedtem na 
dnie zbożowśj puszczy utopione, widocznemi te­
raz, chociaż mdławemi skrętami przepływały 
ciemniejszą od nich rolę, której spulchnioną po­
wierzchnię gęsto osiadywały wrony, w zaduma­
nych postawach spuszczając ku ziemi żeru szu­
kające swe dzioby. U skraju ściernisk, pod laska­
mi, w zbijały się z małych ognisk pastuszych, niz- 
kie, nikłe, sinawe dymy; polne grusze, topole
1 wierzby stały jeszcze w zieleni gęstej, lecz 
zczerniałej i bez blasku, a kiedy niekiedy, nie 
wiedzieć zkąd się biorąc, żółty liść przelatywał 
już powietrzem i gdzieniegdzie na polnych krza­
kach mlecznie bielały płatki pajęczyny. Zamiast 
upajającej woni kwitnących ziół, skoszonych 
traw, świeżo zżętej słomy i z drzew ulatniającej 
się żywicy, czuć było naokół jeden tylko mocny, 
wilgotny, razowe pieczywo przypominający za­
pach ziemi, głęboko przez pługi wzruszonej. Z a ­
miast ogłuszających śpiewów ptactwa i niezliczo­
nych w rozmaitości swej brzęczeń owadów, pano­
w ała wszędzie cisza, —  cisza nie śmierci jeszcze, 
ale wielkiego uspokojenia się istot i rzeczy, wśród
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której jednak odzywały się w górze ostre krzyki 
żurawi i klekot bociani, a w dole, na mdleją­
cych skrzydłach przelatyw ały spóźnione motyle, 
pszczoły nad łankami gryki brzęczały, a powyżej 
drzew dzwoniła ciągle niewidzialna struna nad­
wodnych muszek.

W  dni powszednie, rozlegały się tu jeszcze 
przewlekłe i posępne, lub ochocze i krótkie woła­
nia oraczy; widać także było szybko przesuwa­
jące się pługi, z cichym chrzęstem po zoranśj roli 
wlokące się brony, i powoli, równo, w prostych li­
niach, z wyprostowanemi postaciami postępują­
cych siewców, których ręce, rytmicznemi prawie 
ruchy, rzucały na zagony obfitą rosę ziaren. Nad 
tern zaś wszystkióm, nad zaścielającym ziemię 
kobiercem przygasłym i spłowiałym, a gdzienie­
gdzie tylko rdzawą różowością lub majową ziele­
nią rozweselonym, nad pociemniałemi drzewami, 
u których stóp w iły się nikłe dymy, nad rozsia­
nymi zrzadka oraczami i siewcami, świeciło śród 
czystych, lecz bladych błękitów, ciche, przygasłe, 
blado-złote słońce. Zdawać się mogło, że przez 
długie wylewanie na ziemię zapładniających 
ogniów, wywabiło ono z szaty ziemi świetne jej 
barwy i samo pobladło, a teraz, na piękną je sz ­
cze, lecz uciszoną i smętną, spoglądało smętnem, 
uciszonem okiem. Tak ja k  ziemia, która uśmie­
chała się jeszcze, lecz już nie wybuchała rado­
ścią, ogrzewało ono jeszcze, lecz ju ż nie paliło,

11*
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łaskawie zarzucało na wszystko płaszcz z blade­
go złota, lecz nigdzie nie rozniecało ognisk pło­
mieni i iskier. Od pozbawionego tych ognisk, 
bladego błękitu nieba, do spłowiałego kobierca 
ziemi, stało powietrze niepokalanie przejrzyste, 
nieco chłodną rzeźwością przejęte, przypominają­
ce blizkie już, pajęczynowe, babie lato —  do 
umieszczonego nad światek kryształowego dzwo­
nu podobne.

Pospołu ze zmienioną postacią natury, bohaty- 
rowicka okolica, nieco odmienną postać przybra­
ła. Nie był to już, jak  przedtćm, gęsto zbity 
i dla oka prawie nierozwikłany pas roślinności, 
wśród którego, zblizka tylko i ułamkowo rozpo­
znawać było można granice zagród i ich domow- 
stwa. Teraz tylko wszystkie płoty i ściany bu­
dynków do połowy niemal tonęły w przedziwnie 
wybujałych, z niesłychanym gwałtem wzdymają­
cych się gęstwinach. B yły to gęstwiny, a raczej 
wzdęte rzeki, dzikie puszcze chwastów. B yły  to 
niby księgi natury, o gęsto zbitych i coraz innych 
kartach.

Z  wysokiej, szerokolistnśj, puszystej dla oka, 
a twardej dla ręki pościeli olbrzymich łopuchów, 
babek, chrzanów, bujały tam wysoko niezliczone 
osty, u wierzchołków ubrane w różnobarwne, mi­
sterne, kolcami zjeżone kw iaty, mieszające się ze 
śnieżnemi koronami krwawników, z ciemną czer­
wienią końskich szczawiów, z zaroślami psich ję ­
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zyczków, których podługowate liście wysuwały 
się zewsząd, jakby chciały swą ostrą powierzchnią 
lizać odzież przechodniów; gdzieindziej krzaczy- 
sty, grubiański żywokost, mnóztwem białych gu­
ziczków osypany, rozpierał się tak szśroko, że 
nic już przy nim wzrastać nie mogło, oprócz 
upartych mięt i piołunów, rozlewających naokół 
mocne i gorzkie zapachy; gdzieindziej jeszcze, 
zdziczałe spiree, ogołocone z kwiatów malwy, 
przekwitłe i trującemi makówkami zwieńczone 
psianki, tworzyły wysoką i nieprzebytą plątani­
nę, której spodem kładły się krwiste liście w ię­
dnącej dzikiej lebiody, złociły się żółte szelestu- 
chy, puszczą rosły chwoszcze, ruty i pokrzywy.

A le  działo się tak tylko u płotów, stodół i sta- 
jeń; gdzieindziej rozwidniło się, rozszerzyło, po- 
przestronniało. N ajlżejszy pył, po niedawno spa­
dłych deszczach, nie podnosił się z ziemi; w przej­
rzystym więc powietrzu, za ogrodami, z których 
zdjęto owsy, konopie i fasolę, domy i drzewa sta­
ły  w wyraźnych, pełnych zarysach. Pozostałe 
w ogrodach nizkie tylko w arzywa nic sobą nie za­
słaniały, a na dziedzińcach i uliczkach, od płotu 
do płotu i od budynku do budynku, słały się już 
tylko nizkie, zdeptane trawy. Wiśniowe i śliwo­
we gaje przerzedziły się i u dołu pustemi prze­
strzeniami przeświecały; stare lipy, grusze, to­
pole i jawory, błyskając tu i owdzie zżółkłemi lub 
zaróżowionemi liśćmi, nabrały u szczytów koron­
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kowej prawie przezroczystości. K w iaty, bardzo 
już rzadko, pod gankami i oknami domów ukazy­
w ały się w postaci nikłych floksów, albo drobnych 
astrów; w zamian, przez puste przestrzenie ga­
jów  i koronkowe gałęzie drzew, widać było rozło­
żone na trawach brunatne lny, bielały pod bla­
skiem słońca rozciągnięte płótna i niewidzialne 
przedtem, nakształt skrawków drogiej materyi, 
tu i owdzie przebłyskiwały błękitne smugi Nie­
mna.

Ranek był jeszcze, bo może trzech godzin do 
południa brakowało, gdy okolicę napełnił gwar 
niezwykły. Długo i nieustannie turkotały tam 
koła, parskały konie, rozlegały się powitalne 
wykrzyki. Ze wszystkich dróg przerzynających 
równinę, ku Fabianowej zagrodzie zjeżdżały się 
bryczki, cwałowali jeźdźcy, pieszo dążyli miesz­
kańcy bohatyrowieckich zagród. Nakoniec, kil­
kanaście niewyprzężonych żółtych i zielonych, je ­
dno i dwukonnych bryczek napełniło podwórko 
zagrody i kilka jeszcze najbliższych podwórek; 
kilkanaście osiodłanych koni stanęło u różnych 
płotów: może sto osób różnej płci i wieku, pstrą 
i ruchliwą falą okryło ogród, zieloną pomiędzy 
ogrodem i śliwowym gajem ulicę, i rozlało się aż 
na drogę, białym pasem u pustego pola sunącą.

N a kilka mil w około powszechnie wiedziano, 
że byli to weselniki, przez Fabiana na gody mał­
żeńskie jego córki pospraszani. Szeroko w po­
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wiecie słynęła ambicya, mowność, tak do ochoczej 
zabawy, ja k  do zuchwałych zadzierek skłonność 
Elżusinego ojca, więc chętnie ci i owi. przez sza­
cunek, ciekawość, a najbardziej nadzieję weso­
łych tańców i zalotów, dążyli do człowieka, któ­
ry choć był ubogim, pokrewieństwa i koneksyj 
posiadał bez liku, a gdyby i z głodu miał mrzćć 
nazajutrz, przy „okazyi“ wystąpić musiał hucz­
nym sobie panem.

Naturalną było rzeczą, że na weselu Bohatyro- 
wiczówny i Jaśmonta, Bohatyrowiczów i Jaśmon- 
tów znajdowało się najwięcej. Jednak przy po­
witalnych okrzykach, przy wzajemnem przywoły­
waniu się znajomych, wiele innych nazwisk roz­
legało się w powietrzu, i nad trawami lecąc, się­
gało spokojnćj, przezroczej wody Niemna, za któ­
rą je  echa powtarzały i niosły aż w głębiny boru.

Starzy i młodzi, przybyli tam licznie Zaniew­
scy ze spokojnych i w dobrej glebie siedzących 
Zaniewicz i z zaniemeńskich Obucbowców, Obu- 
chowicze, złą sławę mający, bo choć dostatnie 
i pracowite chłopy, chętniej od innych awantur 
szukali, do bójek skłonni, a do maczania języków 
w czarkach niewstrętliwi. Z  za Niemna także 
przyjechali Osipowicze z Tołoczek.. po włosach 
jak  krucze pióra czarnych, i twarzach, jak  u po­
sągów kształtnych, rozpoznawać się dający, i Ł o -  
zowiccy z Soroczyc, hardo w górę podnoszący wą- 
sa, mali a zwinni, z rodzinnej zgody znani, bo po
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czterech i pięciu w jednych chatach siedząc, zwa­
dami nie obrażali Boga i nie gorszyli ludzi. Sta- 
niewscy ze Staniewicz jaśnieli w tłumie wysokie- 
mi czołami, których wczesne łysiny przypomina­
ły  podgalane głowy pradziadów; a byli tu także 
z piaszczystych G-lindycz ubodzy Glindowie, i z naj­
bliższych Samostrzelnik stateczni Strzałkowscy.Ze 
Starzyn swat Starzyński przywiózł trzech swoich 
synów i dwie tylko córki, lecz wzrostem i pełnią 
krwi ponsowej za cztery stanąć mogące, a z Sie- 
maszek przybyli, ja k  trzy lwy, trzej Domunci, tu­
tejszej Jadw igi stryjeczni, szerokością bar i obfi­
tością czupryn tak przenoszący wszystkich, jak 
od wszystkich obecnych niewiast mniej szemi i 
szczuplejszemi były, przybyłe z- dwoma braćmi, 
dwie Siemaszczanki, delikatne, bladawe, nieśmia­
łe dziewczynki, w zatrwożeniu swem ciągle trzy­
mające się razem i po przezroczystej zieloności 
gaju przesuwające swe perkalowe sukienki, w błę­
kitne i białe paski. B ył tam jeszcze, z dorosłe- 
mi dziećmi, stary Korcza, dawno już z zagrodow- 
ca na właściciela osobnego folwarczku wyszły; 
i z wyszukanćm imieniem Albin Jaśmont, eko­
nom z Osowiec, który z rotowym śmiśchem o mło­
dym swoim panu dziwne dziwy rozpowiadał; i J ó ­
zef Giecołd, mały dzierżawca, z zapadłemi po­
liczkami i zbiedzoną miną, którego małżonka 
w sterczącym kwiatami kapeluszu i z długim ogo­
nem u wełnianej sukui, z bryczki wysiadając w y­
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soko ukazała grubą nicianą pończochę, a wnet 
potem zapaliła papierosa, i tak już z zapalonym 
papierosem, oczy mrużąc i na nikogo nie patrząc, 
wyższość swą w pełni uczuwająca, przez ogród 
do domu dążyła.

Rzeczą zresztą widoczną było, że wszyscy tu 
zgromadzeni dbali wielce o to, aby odzienie ich 
było weselu przystojne, ale że pod tym względem 
nie krępowała ich żadna wcale moda, ani żaden 
despotyczny zwyczaj. N a sukniach dziewcząt 
ukazywały się gdzieniegdzie szczupłe draperye, 
niejaką pretensyą do elegancyi roszczące, ale 
powszechnie były to bardzo skromne spódniczki 
i staniki, kolorowemi paskami objęte, jesienne 
kwiaty w gładkich warkoczach, gdzieniegdzie 
złoto udający pierścionek na palcu, a u szyi szpil­
ka z błyszcząeem szkiełkiem, u wędrownego prze­
kupnia nabyta.

Mężczyźni prawie różnobarwniejszy przedsta­
wiali widok, niżeli kobiety. Czarne tużurki mie­
szały się tutaj z surdutami z białego płótna, obok 
szarych kurt samodziałowych jaśniały ubrania 
z kanarkowej dymki, wśród ciemnych, długich 
kapot, które nosili najstarsi, nakształt równo 
ociosanego krzaku zieleniał trawiasty surdut 
Starzyńskiego. Wszystkiemi barwami świata 
iskrzyły się na szyjach fantazyjnie związane 
chustki i krawaty, a tylko u piersi śnieżne przo­
dy koszul i po kolana wysokie buty z wpuszczo-
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nemi w nie spodniami, ujednostajniały w części 
ten lud rosły, ogorzały, jednostajnie także karki 
prosto, a głowy śmiało trzymający.

B y ł to lud wiejski, ale lud, który nigdy nie 
podpierał strasznego gmachu przymusowej pra­
cy, ani twarzami w dół nie upadał pod piekielną 
obelgą chłosty. B ył to lud, ale lud, za którym 
w dalekiej przeszłości jaśniało słońce ludzkich 
praw i dostojeństw, aż dotąd w dusze i na drogi 
życia kładnące mu zbladłe, lecz jeszcze nie zga­
słe promienie. B y ł to lud namiętnie, niepohamo­
wanie, do waśni zgryźliwych, aż do występku 
czasem chciwy tej ziemi, którą nakształt kreta 
kopał w cichości i nizko, ale lud z tą ziemią jak  
z matką spojony i wszystkie pulsy jej życia i lo­
sów we własnych żyłach i losach czujący. B ył 
to lud ogorzały, w obfitym pocie skąpany, z gru­
bą skórą na twarzach i rękach, ale z gładkiemi 
i prostemi plecami, wielką siłą ramion i okiem, 
które, acz na ciasne widnokręgi, patrzyło śmiało 
i bystro.

Gdziekolwiek stanęła ich większa nieco gro­
mada, tam zdawać się mogło, że z ziemi w yra­
stał las dębów. Gdziekolwiek żywo i tłumnie za­
gadali, tam. zda się, przelatyw ały echa tej mowy, 
która brzmiała wówczas, gdy Rej z Nagłowic, 
nad kuflem piwa i zrazem baraniej pieczeni, go­
ścił w Czarnolesie. Gdziekolwiek zaśmieli się, 
z pomiędzy warg rumianych błyskały rzędy jak
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śnieg białych zębów; gdy zdjęli czapki, ukazy­
wali czoła od policzków bielsze i czupryny płowe, 
złociste, rudawe, czarne, lecz zawsze jak  las obfi­
te i z fantazyą, mającą pozór dumy, odrzucone 
w górę.

A le tak wyglądali tylko młodzi. Starsi, nie­
zbyt nawet starzy, chód miewali powolny, mowę 
rozważną, choć często obfitą, śmićch rzadki, obli­
cza zorane. W idać było, że życie, jakie wiedli, 
bardzo prędko uciszało ich, gasiło, z twarzy im 
wywabiało rumieńce, a nogi obciążało niewidzial- 
nemi brzemiony. Grubobrzucba postać fol w arcz- 
nika Korozy i żyw a cera Starzyńskiego, stano­
wiły tu wyjątki. W  zamian, chudością ciała 
przy wysokim wzroście i wyrazem cierpliwego 
zmęczenia na twarzy, u której wisiały długie, 
czarne wąsy, uderzał W alenty Bohatyrowicz, 
siedmiorga dzieci ojciec, a właściciel dziesięcio- 
morgowego grunciku; drugi zaś Bohatyrowicz, 
dla gorliwej pobożności swej apostołem oddawna 
przezwany, wielkiemi ciemnemi szkłami osłaniał 
zaognione i wpół ślepe oczy.

Podstarzałe lnb stare kobiety, tak samo ja k  
rówieśnicy ich mężczyźni, najczęściej chude, cza­
sem drobne i delikatne, sterane miały twarze 
i powolną, choć czasem i w zapalczywość w pada­
jącą  mowę, —  a jedną tylko posiadały cechę, któ­
rej nie posiadali mężczyźni: ceremonialność obej­
ścia się i poruszeń. W  suto wygarnirowanych
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kornetach lub no wożytniej szych czepkach, często 
nawet w prostych chustkach na głowach, w luź­
nych kaftanach i staroświeckich mantylach, 
z szerokiemi kołnierzami u szyi i rękami poma­
rańczową prawie barwą odbij aj ącemi od śnież­
nych wygarnirowań rękawów, składały one przed 
znajomymi układne dygi, wzajem sobie pierw­
szeństwa na ścieżkach i we drzwiach ustępowały, 
na górną lub skromną sadziły się mowę.

W  całem tern zebraniu, na parę godzin przed 
południem, uczuć się dało niecierpliwe i trochę 
niespokojne oczekiwanie. Państwo młodzi i asy­
sta weselna, jako to: dwaj swatowie, dwie swa- 
nie i sześć par drużbów, nie ukazywali się wcale 
przybyłym gościom, z których bardzo nieliczni 
tylko wchodzili do domu, a prawie wszyscy prze­
chadzali się po ogrodzie i drodze, albo siadali na 
długich ławach, tu i owdzie ustawionych, na sto­
sie desek pod stodołą, na kamieniach, na nizkich 
płotkach. Wiedziano dobrze, że panna młoda 
już jest do ślubu ubrana, i że pora już była wiel­
ka wyruszać w drogę do kościoła, lecz brakło 
jeszcze jednej z najważniejszych osób asysty, 
mianowicie: pićrwszego drużbanta. W e w szyst­
kich siedzących, stojących i przechadzających się 
gromadkach, o tym tylko opóźniającym się, a tak 
ważnym gościu była mowa.

Nie dziw, że opóźniał się!... taki człowiek! 
Bogaty, przystojny i z tęgą głową, musiał prze­
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cież fanaberyą jakąś okazać i nie dopuścić, aby 
go za pierwszego lepszego uważano. Mężczyźni 
mówili o tem, że Kaźm irz Jaśmont, najmniejszym 
urodzajem ze sto kóp żyta i ze trzydzieści psze­
nicy na polach swoich użyna, bydła może ze dwa­
dzieścia sztuk posiada i piękne konie hoduje, 
a potem z zyskiem sprzedaje. W ięc też, dom so­
bie niedawno zbudował i głośno przed wszystki­
mi oświadcza, że ożenić się zamyślił, bo mu już 
kawalerstwo przykrzyć się zaczęło. L a t ma ze 
trzydzieści dwa, posażnej sobie upatruje. A  ja k ­
że! Onby może na to wesele i nie przyjechał 
wcale, gdyby nie to, że chce mu się Domuntównie 
z blizkości w oczy popatrzeć. „Aktorka!“ Jedno 
do drugiego, piękną fortunę we dwoje ufundują. 
Tylko, że u tego tańca dwa końce. Podobno Do- 
muntówna z kim innym już tak ja k  prawie jest 
zaręczona. Pogłosy o tern chodzą, ale może nie­
prawdziwe.

Podstarzałe zaś kobiety opowiadały sobie w za­
jem, jak i to bogacz ten Kaźm irz Jaśmont. P ra­
cować pracuje, bo nikomu ptaki same do garści 
nie lecą, z pługiem i kosą chodzi, ale dwóch pa­
robków trzyma, złotny zegarek ma, a którejś nie­
dzieli Michał Zaniewski, za interesem do niego 
zrana przyszedłszy, w szlafroku go znalazł. 
W  szlafroku sobie siedział, fajkę palił i herbatę 
pił, ja k  najpierwszy arystokrat. Ot jak! Czemu 
to inszym takie szczęście nigdy nie zaświeci? A le
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widać już Pan Bóg tak chce, żeby jednym były 
gody, a drugim głody; jednym mąka, a drugim 
„miękina“ (plewy)!

Dziewczęta, w ścisłą gromadkę zbite, oczy so­
bie w yślepiały— na drogę patrząc, a zajmującego 
kaw alera wypatrując. Jedna utrzymywała, że 
pan Kaźmirz pewno od Jadwiśki dostanie dudka 
na kościele, bo ona dawno już sobie Jana Boha- 
tyrowicza obrała, i żeby tam niewiadomo co, mu­
si za niego wyjść; druga twierdziła, że pan Ja- 
śmont Janka od Jadwiśki odsądzi, bo daleko, 
gdzie! może cztery razy bogatszy; inne chwaliły 
bardzo oczekiwanego kawalera, mówiąc, że ślicz­
nie tańczy i wierszami mówi. Delikatne, blada- 
we, zgrabne Siemaszczanki, trzym ając się pod rę­
ce, wsunęły się w grono wysokich i barczystych 
Bohatyrowiczówien, Jaśmontówien, Zaniewszcza- 
nek i Starzyńskich, a że tu obce były i nikogo 
prawie nie znały, nieśmiało i cichutko zapyty­
wać zaczęły: czy pierwszy drużbant oracyą po­
wie, bo jeżeli taki bogaty, to może też dumny 
i oracyi powiedzieć nie zechce. Jedna ze Sta­
rzyńskich i dwie Zaniewszczanki od razu mówić 
zaczęły, że to już od tego zależść będzie, czy mu 
się pierwsza drużka upodoba, bo jeżeli nie upo­
doba się, to może zagrymasi i oracyi nie powie, 
a jeżeli już powić, to bardzo piękną, bo jego mó­
wienie zupełnie ja k  woda biegąca, takie płynne, 
a do tego i wierszami przyozdabiane. Wysmukła
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jak  topola, kruczowłosa Osipowiczówna nie wie­
działa wcale, kto będzie pierwszą drużką Alżusi, 
ale Bohatyrowiczówny wiedziały bardzo dobrze, 
że będzie nią panna Justyna Orzelska z K orczy­
na, pana Korczyńskiego krewna, i mówiąc o tern, 
uśmiechały się do siebie w sposób tak znaczący, 
że to uwagę wszystkich zwracało.

Wtem, na zielonej uliczce, od bramy ku domo­
wi wiodącej, coś rączego, gromkiego, świetnego, 
zaturkotało, zaparskało, przegalopowało i pod 
gankiem domu stanęło. Pierwszy drużbant przy­
jechał. Przyjechał bryczką i jednym koniem, ale 
jaką  bryczką i jakim koniem! Pierwsza świeciła 
nowiutkiemi okuciami i najpiękniejszą majową 
barwą; drugi, czarny ogier (weselnicy pomiędzy 
sobą szeptali, że ze trzysta rubli możnaby było 
za niego zapłacić i że pochodził z własnego cho­
wu właściciela), kark miał wygięty i sierć aksa­
mitną. Prawie galopem jadąc,— bo sam zapewne 
czuł, że się spóźnił,— Kaźm irz Jaśmont, w jednej 
ręce trzymał rzemienne lejce, drugą nieustannie 
zdejmował z głowy granatową czapeczkę, tym 
sposobem wszystkich znajomych witając, a gdy to 
czynił, oprócz okuć bryczki i aksamitnej sierści 
konia, błyskały jeszcze pod słońcem jego złociste, 
kędzierzawe, w tył od szerokiego czoła odrzuco­
ne włosy. Jednemu z młodszych synów Fabiana 
wodze oddał, a sam do wnętrza domu wpadł,
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gdzie kilka minut zaledwie zabawił, poczem zno­
wu na ganek wpadając, gromko zawołał:

—  Muzyka!
Na ten okrzyk, z tłumu wypadli trzej młodzi, 

szeroko na okół znani bracia Zaniewscy, którzy 
sztukę muzyczną gorliwie uprawiając, na we­
selach sąsiedzkich, bezinteresownie i tylko dla 
własnego ukontentowania, a grzecznego sąsia­
dom usłużenia, do tańca grywali. Od pary już 
godzin, o ścianę domu stały oparte dwoje skrzy­
piec i basetla. Amatorowie muzykanci porwali 
je  i z niemi do domu wbiegli. K u  domowi też po­
cisnęli się weselnicy wszyscy, jedni do wnętrza 
jego wchodząc, inni otwarte drzwi i okna tłumnie 
obstępując.

Świetlica Fabiana równie obszerną była jak  
u Anzelma i Jana, z mniej tylko gładko otynko- 
wanemi ścianami i starszą podłogą. Zw ykłego 
jej umeblowania nie było dziś ani śladu, lecz ka­
żdy mógł się domyślać, że łóżka z wysokiemi po­
ścielami, komody i skrzynie wyniesiono, dla uczy­
nienia z niej sali jadalnej. Pod trzema ścianami 
stały  tam teraz trzy długie stoły, z desek na pręd- 
ce zbite, białem płótnem ponakrywane, dobrze już 
napoczętemi pieczeniami, pierogami i serami za­
stawione, a zydlami i stołkami otoczone. Pomię­
dzy stołami, w głębi dość ciasnej przestrzeni, 
stali rodzice panny młodej i rodzice pana młode-
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go, dwie swanie i dwaj swatowie. Elżusia, w su­
kni z białego muślinu i z kawałkiem tiulu, który 
jej od włosów aż do ziemi spadał, u boku swego 
miała narzeczonego, którego szyję obwiązano bia­
łym krawatem, tak szerokim i twardym, że naj­
lżejszego nią poruszenia uczynić mu było niepo­
dobna. Dalej plecami do drzwi stało sześć par 
drużbów: Kaźm irz Jaśmont z Justyną, W itold 
Korczyński z Antolką Jaśmontówną, Jan Boha­
tyrowicz z M arylką Zaniewszczanką, Adam Z a ­
niewski ze Stefką Obuchowiczówną, W ładysław  
Osipowicz z Cecylką Staniewską i Michał Boha­
tyrowicz z A lbertą Starzyńską. U  drzwi, przy 
ścianie, stanęła muzyka. Przez otwarte okna 
promienie bladego słońca, obficie lejąc się do 
świetlicy, padały na rozstawione po stołach i na­
poczęte pierogi, pieczenie i sery, na rydzowatą 
i uroczysty wyraz mającą tw arz Fabiana, na 
śnieżny i krochmalnemi garnirunkami sterczący 
kornet Fabianowej, na żółtą twarz i wyfiokowa­
ną głowę G-iecołdowej, na zadarty i od płaczu za­
czerwieniony nosek panny młodćj, na czarne i 
białe surduty drużbów, a białe, błękitne, różowe 
suknie drużek. Mur takich samych surdutów 
i sukień, za otwartemi drzwiami świetlicy zaległ 
sień domu, nieruchomość wszystkich była zupeł­
ną, a cisza stała się tak wielką, że wśród niej 
słychać tylko było, niby podmuchy wielkiego mie- 

Nad Niemnem. Tom III. 12

http://rcin.org.pl



178 —

cha, w jeden odgłos zlewające się, ciężkie w ści­
sku oddechy obecnych.

Wtem swania Giecołdowa, ze szczytu swej w y­
sokiej i cienkiśj figury z dumą dzierżawczyni na 
wszystkich patrząca, rzuciła na ziemię niedopa- 
lony papieros i zadeptała go wielką stopą, w pru- 
nelowy bucik ubraną. To nagłe przerwanie snadź 
ulubionej, lecz z uroczystością momentu niezgod­
nej przyjemności, nastąpiło w skutek ruchu przez 
pierwszego drużbanta uczynionego. N ikt z obec­
nych głośno nie przyznałby się do tego, ale w szys­
cy z niepokojem oczekiwali, czy też wypowie 011 
oracyą, albo jej nie wypowie, jak  to zdarzyło mu 
się parę razy, gdy zagrymasił i wypowiedzieć jej 
nie chciał, dla tej przyczyny, że mu się pierwsza 
drużka nie upodobała. Jednak, przed kilku mi­
nutami, kiedy Fabian, względem nieznającej się 
dotąd pary dokonał uroczystego aktu rekomenda- 
cyi, wiele osób spostrzegło, że na Justynę bystro 
popatrzywszy, podaną mu przez nię rękę z liizkim 
ukłonem i w same koniuszki palców pocałował. 
N ikt nigdy nie widział, aby komukolwiek w ten 
sposób się kłaniał. Potem zaś, do towarzyszów 
drużbantów odwracając się, palcami pstryknął 
i jak  mógł najciszej zaszeptał:

—  Szyk panna! Zdaje się spojrzawszy, miód 
do gęby kapie!

Jan spłonął cały, i jak  zwykle, gdy był wzru­
szony, w górę spojrzał; inni na znak potwierdzę-
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nia z cicha cmoknęli, głowami kiwając. Jeden 
tylko W ładysław  Osipowicz, któremu czarne w ło­
sy, ja k  krucze skrzydła, unosiły się nad głową, do 
błękitnookićj Cecylki, której był aspirantem, 
szepnął:

—  Nic ja  osobliwego w tej pannie postrzedz 
nie mogę!

Tymczasem K aźm irz Jaśmont uczynił porusze­
nie, które go ze zbitej w ścisk kompanii nieco 
wyosobniło, stanął naprzeciw państwa młodych, 
tuż obok umieszczonej na stole, wiązkami mirtu 
piętrzącej się tacy, rękę w białej rękawiczce po 
złocistej czuprynie przeciągnął, i głosem tak do­
nośnym, że go za oknami i aż w ogrodzie słychać 
było, mówić zaczął:

—  Oto jest wianek, uwity nie z pereł, ani 
z dyamentów, ale z zielonej mirty, znak panień­
ski, oku ludzkiemu przypodobujący się, a tobie, 
panno młoda, w dniu dzisiejszym, chwalebną ozdo­
bą być mający...

Mówiąc to, w skazywał na tacę napełnioną mir­
tem. W ziął z niej mały mirtowy wianek i deli­
katnie go w wyciągniętej ku państwu młodym rę­
ce trzymając, ciągnął dalej, a coraz dobitniej 
i głośniej:

—  Teraz, bierz sobie na uwagę, przenajdo- 
stojniejsza paro, te kilka moich myśli, które w na­
stępującej zawrą się formie. W szak widzisz, 
panno młoda, że już ostatni przyszedł termin,

12*
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w którym ten wieniec, przed oczy twoje reprezen­
towany, nosić będziesz, bo od dzisiejszego dnia 
zniknie i nie powróci więcej na twoję głowę.

Tu, Elżusia zaczęła zcicha chlipać i z wielką 
trudnością z kieszeni ślubnej sukni wydobywać 
chustkę do nosa. A le drużbant z oczyma w nie 
wlepionemi, nieprzerwanie ciągnął:

—  Ach! piękny to jest laur być panienką! 
i jakże go nie żałować? Trzeba go oblać rze- 
wnemi łzami, bo jakieżby to było serce tej pię­
knej panny, gdyby w dniu dzisiejszym nie płaka­
ła? A le  ja  tak powiadam, że nic nie ma na świę­
cie przyrodniejszego nad stan małżeński, i że Bóg 
który utworzył niebo, ziemię i złotne gwiazdy, 
dla szczęśliwości ludzkiej i ten stan ustanowił. 
Niema tu przyczyny smęcić się i biedować. Bo 
ty, panno młoda, choć pozbywasz się piastowania 
matki i ojca, ale nabywasz przyjaciela wiernego, 
na wiek wieków, aż do końca. A  ty, panie mło­
dy to weź na uwagę, że Bóg słońcem, a mąż do­
brą żoną świat sobie weseli. Gdy tedy już nad­
szedł ten dzień weselny, od całćj zgromadzonej 
asysty i wszystkich tu znajdujących się państwa 
krewnych, przyjaciół i znajomych, tobie, najdo­
stojniejsza paro, jako wasz pierwszy i najstarszy 
drużbant, najlepsze życzenia wypowiadam...

Tu, głos nieco zawiesił, a w ścisku, już nawet 
głośnych oddechów słychać nie było, z takiem 
wytężeniem oczekiwano dalszych słów drużbanta,
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które też jeszcze dobitniej i uroczyściej niż przed­
tem zabrzmiały:

—  Niechaj wam życia dzionek wije się jako 
wianek, w którym jasny kw iat z ciemnym się prze­
mienia, ale wszystkie rozkosz czują, bo się wza­
jem obejmują. Troski po szczęściu i szczęście po 
troskach, znosić będziecie w spokojności, jedno od 
drugiego czerpiąc pocieszenie w przyjaźni i miło­
ści. Cieszcie się, że dnia dzisiejszego w kościele 
świętym złączy się para, a przez mężczyznę i ko­
bietę wzajemnie sobie będzie dana wiara. Oto 
już grzmi muzyka!...

Tu istotnie dwoje skrzypiec i basetla zagrzmia­
ły  czemś trochę do hucznego marsza, a trochę do 
zawiesistego mazura podobnem. Tę huczną mu­
zykę głosem przenosząc i tacę mirtem napełnioną 
w obie ręce ujmując, pierwszy drużbant kończył:

—  Czas do kościoła po siódmy sakrament świę­
ty jechać, a wprzódy, do kolan rodzicielskich po 
ojcowskie i macierzyńskie błogosławieństw© u- 
paść. Proszę tedy, panno drużko, niezmarszczo- 
nem czołem, wesołem okiem i łaskaw ą ręką te 
mirty przyjąć i drużbującym na znak dnia wesel­
nego rozdać!..

Z  nizkim ukłonem tacę z mirtem Justynie po­
dawał, ona w zamian położyła na niej cienką, 
białą chustkę, z pięknie wyhaftowanemi jego cy­
frami. C ała  twarz wielka, różowa, piegowata,
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z szerokiem czołem i zawiesistym wąsem, spłonę­
ła  mu zadowoleniem i dumą.

—  Gdybym złotny i bryliantowy dar otrzymał, 
tak ukontentowanymbym nie był, jak  jestem z tej 
pamiątki, rączkami pani przygotowanej,—  wymó­
wił z nizkim ukłonem.

Lecz w tejże chwili, uczuł się pochwyconym 
w czyjeś ramiona. B ył to Witold, drugi po nim 
drużbant, który nagle i ogniście w oba policzki 
go pocałował.

—  Przepraszam — mówił,— może pan będzie się 
gniewał, że przy takiej małej znajomości, tak 
poufale... ale, ślicznie pan tę oracyą powiedzia­
łeś... czy pan ją  sam ułożyłeś, czy tćż?...

—  Częściowo! częściowo!...— odpowiedział, ści­
skając ręce nowego przyjaciela w szerokich dło­
niach tak mocno, że aż biała rękawiczka z chrzę­
stem pękła.

W tem muzyka nagle umilkła, i po świetlicy 
rozchodzić się zaczął do niepoznania zmieniony 
głos Fabiana. Elżusia ja k  długa do nóg mu była 
runęła, a pan młody ze stukiem na kolana upadł, 
lecz z powodu twardego i szerokiego krawata 
głowy pochylić nie mogąc, pozór klęczącego koł­
ka zachowywał. Fabian zaś, chociaż go zwyczaj 
do wypowiadania oracyi koniecznie nie zobowią­
zyw ał, przez wzruszenie zmienionym, czy też 
umyślnie przybranym, bardzo cienkim głosem 
przemawiał:
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—  Dziady i przeddziady nasze na tćm samóm 
miejscu gody małżeńskie wyprawowali, gdzie i ja  
twoje, moja córko, dnia dzisiejszego wyprą wuj ę. 
Masz wiedzieć, że nie powinnaś być swarna, mar­
notrawna, języezua, albo ręce za pas zakładać, 
albo, broń Boże, bałamutniom i pustotom życie 
swoje poświęcać, ale przyjacielowi swojemu do­
zgonnemu we wszystkiśm pomocna, zgodna i ule­
gła.

W  tern miejscu przemowy, Elżusia, pomimo że 
twarz przy samej ziemi prawie trzymała i chust­
ką w ycierała oczy, połę surduta narzeczonego 
mocno pociągnęła i szepnęła:

—  Proszę schylić się! Czy to pięknie przy bło­
gosławieństwie ojcowskiem z nosem do góry ster­
czeć?

Jak  na komendę Franuś, nagle i energicznie 
zgniółt brodą obręcz kraw ata i czoło ku ziemi 
pochylił. Fabian właśnie ku niemu mowę zwra­
cał:

—  A  tobie, mój zięciu, ojcowskiem słowem 
i sercem zapowiadam, abyś towarzyszkę, którą ci 
daję, szanował i we wszystkiem jej był pomoc­
ny, zgodny, nieofukliwy, nie grubianin, ale...

Tu, pomimo załzawionych oczu, szorstka kępa 
wąsów poruszyła się mu jakby do uśmiechu.

—  A le  tak samo i lejców zbytnio żonce nie po­
puszczaj. A  to pamiętaj sobie, że zły  gospodarz 
najpiękuiejsze dziedzictwo niedozorem zmarnuje,
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a dbający i umiejętny z lada czego uczyni co do­
brego. To wam, moje dzieci, ostatniem ojcow- 
skićm słowem i z gruntu serca powiedziawszy, 
B oga Wszechmogącego o błogosławieństwo i ze­
słanie na was... wszystkich... łask... i... po... po­
myślności...

Teraz już rozpłakał się tak, że końca słów je ­
go nikt dosłyszeć nie mógł, i z kolei błogosławią­
cy młodą parę rodzice pana młodego płakali, 
i swania Starzyńska rozpłakała się, a swania G-ie- 
cołdowa, gardząc tkliwością tłumów, powiekami 
prędko mrugała, aby z pod nich łzy nie wypu­
ścić. Panna młoda, a za nią i pan młody prawie 
już ryczść zaczęli. Wtem, za oknem, w mozaice 
mnóztwa z zewnątrz napełniających je  twarzy, 
ukazała się zżółkła, chuda twarz, z ogromnemi 
ciemnemi okularami, i Bohatyrowicz Apostoł, ra­
miona wznosząc, zawołał;

—  Przyobiecane jest królestwo niebieskie czło­
wiekowi, który synowi swemu, albo córce swojej 
małżeńskie gody wyprawił!

Słowa te były  kroplą przepełniającą czarę 
wzruszenia obecnych, których ogromna już wię­
kszość wybuchnęła płaczem, a przytem i całować 
się pomiędzy sobą zaczęła. P łacząc obejmowali 
się i całowali rodzice panny młodćj i rodzice pa­
na młodego, swatowie i swanie, drużki i drużban- 
towie; a w świetlicy, za oknami, za drzwia­
mi, przez kilka minut nic więcćj słychać nie
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było tylko szlochania, całusy, a wśród szlochań 
i całusów zaczynane, urywane, niedokończone 
powinszowania, podziękowania, błogosławieństwa 
i życzenia. Drużki płacząc i razem śmiejąc się, 
całując i winszując, kręciły się śród obecnych, 
wszystkim wiązki mirtu do sukień przypinały.

Pierw szy Kaźm irz Jaśmont, w tern powszech- 
nem zamieszaniu i wezbraniu uczuć porządek czy­
nić zaczął. K ilk a  razy  po wzburzonem mrowi­
sku okiem wiodąc, szerokiemi barami niecierpli­
wie poruszył, kilka razy palcami pstryknął, usta 
otworzył i zamknął, aż nakoniec czupryną ja k  
grzyw ą wstrząsnąwszy, wyprostował się ja k  stru­
na i doniosłym głosem krzyknął:

—  Jazda!
A  potem, niby wieloryb wody, piersią i bokami 

tłum prąc, a głosem powolne jego brzęczenie prze­
nosząc, wołał ciągle:

—  Jazda, państwo! ja-zda! ja-zda! ja-zda!
Przeszło połowa obecnych pocisnęła się ku za­

przężonym bryczkom i osiodłanym koniom, ale 
pierwszy drużbant, przed tą  ściśliwą falą z roz­
postartemu ramionami stanął, piersią własną jej 
nawał wstrzymując i wołając:

—  W olniej, państwo! wol-niej! po porządku! 
po porządku!

I  potśm, długo, w tłumie głów, twarzy, surdu­
tów, sukień, rojącym się dokoła bryczek i koni, 
przesuwała się nieustannie jego granatowa czap­
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ka, wierzch tylko kędzierzawej czupryny przy­
słaniająca, a głos nakazujący, dyktatorski, wołał 
i dyrygował:

—  Proszę siadać! Niechajże państwo siadają! 
Panna młoda ze swoją swanią! Pan młody ze 
swoim swatem! D ruga swania i drugi swat ra­
zem! Pierw sza panna drużka! Gdzie pierwsza 
panna drużka? Proszę za mną! ślicznie proszę! 
D ruga panna drużka, z drugim panem drużban- 
tem... Muzyka! hej! słyszycie tam muzykusy! 
Zaniewscy, hej! siadać na tę bryczkę... tam za 
asystą!...

I  tak dalej, i tak dalej, przez dobry kwadrans, 
aż nakoniec wszystko razem runęło, zagrzmiało, 
zatętniało, wybuchnęło muzyką, śmiśchem, krzy­
kami, parskaniem koni i z gęstego tumanu ku­
rzawy, który wzbił się nad Fabianową zagrodą, 
w ytoczyło się na gładki, spłowiały kobierzec, 
uścielający szerokie pole, pod blado-złote słońce, 
w przejrzyste ja k  kryształ powietrze.

W  zagrodzie Fabiana przecież nie zapanowała 
zupełna cisza. Przynajmniej połowa zebranego 
towarzystwa pozostała tu i raczyła się żywnością 
rozstawioną na stołach, przy których potem, aż 
do zachodu słońca, coraz zmieniali się biesiadni­
cy. Do rosołów, pieczeni, kiełbas, naleśników, 
makaronów, przeplatanych umiarkowanie popija­
nym miodem i piwem, zasiadano, dla ciasnoty 
miejsca, partyami z pary dziesiątków osób skła-
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danemi. Gdy jedni w świetlicy zajadali, inni, 
czekając na kolej swoję, lub ją  odbywszy, w ogro­
dzie i na drodze przechadzali się, zalecali, gw a­
rzyli.

Fabian świetlicy nie opuszczał, ugaszczając 
i zabawiając gości tak gorliwie, że aż oblewał 
się potem rzęsistym, który co chwila chustką 
z oblicza, z łysiny i z karku ocierał. Jednak, 
pomimo gościnności i zwykłej mówności, każdy 
mógł poznać, że potajemnie dręczył go dolegliwy 
frasunek. Mniej niż zazwyczaj prawił facecyj 
i przysłów, często obfitą mowę w połowie przery­
wał i zamyślał się, czoło marszcząc, a kępkę wą- 
sów naprzód wysuwając.

Takiż sam frasunek pomimo zresztą szczerego 
oddawania się przyjemnościom odpoczynku i za­
bawy, pomimo powolnego wychylania niedużych 
czarek miodu i piwa, widoczny był i na innych 
Bohatyrowiczach, starszych zwłaszcza gospoda­
rzach i ojcach rodzin. Ci i owi, zcicha, albo też 
głośno i z rozmachem opowiadali znajomym, z in­
nych okolic przybyłym, o procesie przegranym 
z panem Korczyńskim i o ciężkiem z tej przyczy­
ny utrapieniu. N iektórzy ponuro pomrukiwali, 
że po tern weselu wprędce gorzko się przyjdzie 
„zasmęcić,“ lub też że to wesele prędko się w płacz 
zamieni, gdy twardy i „nieubłagliwy“ sąsiad na 
karkach im z egzekucyą siądzie. A  kiedy naj­
weselsi z biesiadników Fabianowi winszowali, że
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takie chwalebne gody małżeńskie córce wypra­
wiał, on rękami zatrząsł, i z wybuchającą już al- 
teracyą troskę swą wygadał.

—  Jezu ukrzyżowany! —  wołał rozstawiając 
ramiona, —  żebym ja  był lepiśj nagle zginął, ni­
żeli takiego zniszczenia i wstydu, jaki mnie wpręd- 
ce spotka, doczekał! Wesele! wesele! Pewno, 
że wesele, i to córki tak samo jednej, jak  ta je ­
dna głowa na karku! A le  co z tego? Trzy dni 
wesela, a do śmierci smutku! Żeby mnie ziemia 
pochłonęła, nim koniec tego wesela nastąpi, daj 
Boże!

Inni, strapionych sąsiadów pocieszać usiłowali.
—  N ie bójcie się! W ięcej ma B óg niż roz­

dał! —  wołał ktoś z tłumu.
Bohatyrowicz Apostoł ciemne okulary ku sufi­

towi zwracając, skruszonym głosem prawił:
—  Czasowe to straty, marności tego świata, 

doczesność... znikomość...
A  poważny, niemłody Strzałkowski, w długim 

surducie z samodziału, do siermięgi podobnym, 
i z myślącemi oczyma śród steranej twarzy, per­
swadował:

—  Cóż robić? Trapić się nie należy, bo i naj­
większe trapienie się nic nie pomoże. Pan K o r­
czyński twardy jest i dla biednych ludzi nieubła- 
gliwy, ani słowa... i my jego znamy... ho! ho! do­
brze na swoich skórach poznali... A le  słyszę sy­
na ludzkiego on ma, wilkiem na ludzi nie patrzą­
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cego. Może 011 pośrzednikiem pomiędzy ojcem 
i sąsiadami stanie...

—  Pewno! a jakże! To już i ja  sam sobie 
myślałem! —  zwolna potwierdził W alenty Boha- 
tyrowicz.

—  Już nam pewno potrzeba udania się do nie­
go wypadnie,— mówili inni.—  Już inaczej nie bę­
dzie, tylko że jego na jednacza pomiędzy nami 
a panem Korczyńskim poprosim.

Fabian, przeciw temu zamiarowi burzył się 
i buntował. On nikogo prosić o nic nie będzie, 
ostatnią krowę sprzeda, a jak  Ł azarz u bogaczo- 
wego progu nie legnie. A le  zakrzyczeli go inni.

—  Co masz czuprynę jeżyć, kiedy nie mocen 
jesteś! —  wołali. —  Tanio teraz tobie przychodzi 
groźno stawać, a drogo było do procesu tego są­
siadów nie namawiać, albo lepszego i poczciw­
szego adwokata naleźć. Sam wszystkich na rzeź 
wydał, a teraz od jedynego ratunku ubiega...

Fabiana wymówki te nade wszystko ju ż gryzły.
—  J a  siebie winnym nie sądzę!— tłumaczył się 

nawpół z gniewem, nawpół z płaczem;— nikt złego 
nie chce. Zamyślałem ja k  najlepiej dla powsze­
chności naszej uczynić i Korczyńskiemu za w szyst­
ko pomścić. A  że mnie zły człowiek oszukał, 
czy dla tego już na wązkie paski mam być po­
krajany!

—  Albo to młody pan Korczyński nożem po 
ciele ci pojedzie?— pokrzykiwali sąsiedzi.— Przed
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nim i upokorzyć się nie wstyd, bo on biedzie 
w oczy nie pluje, ludziom życzliwy jest i ludzkiej 
przyjaźni też szukający.

—  B óg mnie ubij na ciele i na duszy —  za gło­
wę chwytając się w yrzekał Fabian, —  jeżeli spo­
dziewałem się, że taki los na mnie padnie i że na 
starość, przemienię się w Joba o miłosierdzie pro­
szącego.

A  Apostoł suche ramiona, w grubych rękawach 
kapoty ku sufitowi wznosząc, żałośliwie upomi­
nał:

—  Nie będą synowie pokutować i mrzeć za oj­
ców, ale każdy w swoim grzechu i w swojej po­
kucie umrze!

Tak, nie poweselnemu trochę, starsi w świetlicy 
gwarzyli; ale młodzieży, napełniającej ogród i 
drogę, nie do strapień i smętnych rozmyślań dziś 
było. W ieczór zbliżał się, nadchodziła pora roz­
poczynania tańców, a naprawdę już nawet i n a ­
deszła, bo rzeźwy chłodek wieczoru muskać zaczy­
nał twarze rozgorzałe od jedzenia, rozmów i chi­
chotów; ale, zwlekało się to jakoś dla przyczyn 
różnych. Naprzód, państwo młodzi z asystą dłu­
go za obiadem przesiedzieli, bo u początku jego 
swat wdał się był w długą oracyą, co słów kilka, 
niby grzmotem, śmiechem przerywaną,—-a u koń­
ca, Apostoł wypowiadał bardzo budujące i nabo­
żne modlitwy i upomnienia; potem, muzykantów 
zawołano do stołu; a teraz, kiedy i muzykanci

—  190  -
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już podjedli, piśrwszy drużbant znowu, niezado­
wolony widocznie i kwaśny, po drodze się prze­
chadzał, lub pośród niej stawał, ciągle jakby ko­
goś oczekując i wypatrując, a z nikim, oprócz Do- 
muntów, prawie i mówić nie chcąc.

Z  Domuntami widać i dawniej znał się, a teraz 
to już przyjaźń z nimi zawierał i przed nowymi 
przyjaciółmi popisywał się tćż widocznie, bo 
i swego czarnego źrebca ze stajni wyprowadziw­
szy, ze wszystkich stron im prezentował, i złoty 
zegarek co kilka minut z kieszeni kamizelki w yj­
mując, niby która godzina patrzył, i nakoniec no­
gę w błyszczącym bucie daleko naprzód wysu­
nąwszy, podjętem z ziemi drewienkiem począł 
w zębach dłubać, zupełnie tak, ja k  najpierwsze 
arystokraty po jedzeniu czynić zwykli. Jakkol­
wiek wzrost miał dobry i nieskąpo mierzone bary, 
przy ogromnych Domuntach prawie małym w y­
glądał, przenosząc ich w zamian o wiele śmiało­
ścią i elegancyą.

Przyłączyło się ku nim wkrótce kilku bojaźni 
nieznających Obuchowiczów, podszedł w kanar- 
kowem ubraniu i z ręką na kłębie opartą M ichał 
Bohatyrowicz, z wąsami w górę zbliżyli się Ło- 
zowiccy, a z nimi razem stanął Staniewski o W y ­

sokiem czole, i tak może we dwunastu utworzyli 
pośród drogi wyborową niby gromadę, odgłosami 
żywćj rozmowy w ciche powietrze bijącą.
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Z a  nimi, tuż przy drodze, synowie Fabiana: 
rudawy i chmurny Adam, rudy, pleczysty i wiecz­
nie śmiejący się Julek, śród tłoku innśj młodzie­
ży męzkiej i dziewcząt, na oścież i szeroko otwie­
rali salę do tańca. M ieściła się ona w stojącem 
tuż przy drodze, u krańca ogrodu „gumnie“ (sto­
dole). Stuknęły, skrzypnęły, na oścież rozwarły 
się wrota gumna, z ciemnej głębi jego wybuchnę- 
ła  na ogród i drogę mocna woń napełniającego 
„torpy“ (przegrody) zboża. N a ganku slupy, 
rozdzielające tropy z tokiem do młócki przezna­
czonym, młodsi synowie Fabiana wdrapywali się 
ja k  wiewiórki, zawieszając na nich dobrze oszklo­
ne i ściśle zamknięte latarnie. W  głębi toku za ­
siedli muzykanci, instrumentów swych z przecią - 
głemi piskami i huczeniami próbujący. Z  boku, 
pomiędzy słupami, wązkie ław ki obsiadywać za ­
częły podstarzałe kobiety. Środkiem, przecha­
dzały się, pod ręce się trzym ając drobne i nie­
śmiałe Siemaszczanki, na których, pomimo de­
likatności kształtów  i rysów, znać było ubóztwo 
i pracę. Zresztą wszyscy jeszcze na otwartem 
powietrzu stali, gdy z pola na drogę skręciły i ku 
zgromadzeniu dążyó zaczęły dwie postacie: konia 
i kobiety. K oń był duży, utrzymany dobrze, ale 
mocno na jednę nogę kulejący; kobióta, do szyb­
szego chodu napędzała go wielką gałęzią.

—  Jezu! —  ozwały się kobiece głosy w gro­
madce u wrót gumna stojącej,— toż to Jadwiśka!
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Czy ona rozumu pozbyła się, aby w dzień wesel­
ny tak pokazywać się ludziom?

W ysoka, pleczysta, bosa, w krótkiej samodzia­
łowej spódnicy i różowym kaftanie, jeszcze na 
żniwa sprawionym, z rozczochraną kosą na ple­
cach, Domuntówna kulawego konia gałęzią po­
pędzała i mijała świątecznie ustrojone gromadki, 
o nic nie dbając. N a kilka pozdrowień i zapytań 
przesłanych jej z za płotu i od otwartych wrót 
gumna, basowym głosem, iść nie przestając, od­
powiedziała, że parobek wczoraj najlepszego jej 
konia skaleczył, więc go dziś sama do konowała 
zaprowadziła, a teraz ztamtąd wraca. Parobko­
wi bydlęcia powierzyć nie chciała, boby je  gorzej 
jeszcze zmarnował.

—  Nu! nu! —  wołała, gałęzią zlekka po bo­
kach konia uderzając.

Jednej z gromadek rzuciła pytanie:
—  Czy moje bracia z Siemaszek przyjechali?
Pierwszemu drużbantowi ledwie oczy z głowy

nie w yskakiw ały tak patrzył w nie. W idział ją  
już raz przedtśm, ale dziś podobała mu się więcej 
jeszcze niż wtedy. Obu ramionami uderzył się 
po bokach, palcami zapstrykał.

—  Szyk panna! widać zaraz, że gospodynią 
zawołana i cenę dobrego zwierzęcia zna! Ot, 
gdybym ja  tego konia z blizkości mógł obejrzeć, 
zarazbym mu co poradził, od wszelkiego konowa­
ła  lepiej!

Nad Niemnem. Tom III. 13
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W idać było, że aż trząsł się i do panny, i do 
konia, że bose nogi, rozczochrana kosa i samo­
działowa spódnica panny wcale jej w oczach jego 
ujmy nie czyniły, szacunek owszem i szczęśliwą 
ufność w przymioty jej budząc. Z  blizkości je ­
dnak ani na nie, ani na jćj skaleczonego konia 
popatrzćć nie mógł, bo z drogi na ścieżkę do jej 
zagrody wiodącą skręciła. Ktoś, zdała ku niej 
zawołał, pytając: czy na tańce przyjdzie? Od­
krzyknęła, że może komu tańce w głowie, ale jej 
bynajmniej, bo chorego konia dopatrzyć trzeba 
i przy dziaduniu siedzieć. Z  podniesioną głową 
i wytężonym słuchem Jaśmont odpowiedzi jej wy­
słuchał, potćm, jedne rękę kładąc na ramieniu 
jednego Domunta, a drugą na drugiego, coś do 
nich poszeptał, a oni zaraz, biegiem puścili się za 
stryjeczną, i zdała widać było, jak  przyjaciel­
sko z dziewczyną za ręce się ściskali, coś jej pra­
wili, o coś prosili, a ona opierała się, przecząco 
głową trzęsła, nakoniec, znowu ścisnąwszy się 
z braćmi za ręce, kulawego konia dalej popędzi­
ła. Domuntowie zaś, z odkrytemi czuprynami, 
biegiem ku Jaśmontowi wracali, czapkami macha­
ją c  i zdała wołając:

—  Przyjdzie! a jakże! ma się rozumieć, że 
przyjdzie! Nie chciała, mówiła, że dziadunia 
pilnować musi, ale braci posłuchać musiała i obie­
cała, że przyjdzie!

U słyszaw szy to K aźm irz Jaśmont, wielką, pie­
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gowatą twarz ukontentowaniem rozpromienił, 
i naprzód na złoty zegarek spojrzał, a potem, 
z kieszeni tużurka skórzaną papiśrośnicę wydo­
stawszy, stryjecznych Jadwigi papićrosami czę­
stował.

W  tej samćj prawie chwili, z innej już strony, 
bo od korczyńskiego dworu, nadchodziły dwie ko­
biety: jedna bardzo wysoka, w czarnej mantyli, 
z wysokim grzebieniem nad włosami, druga 
znacznie niższa, w białej sukni z różową opaską.

Witold, który sporej i zaciekawionej gromadce 
młodzieży z ożywieniem prawił o użyźnianiu przez 
uprawę łubinu ziemi niemającśj pastwisk, spo­
strzegłszy nadchodzące kobiety, rzucił się ku nim 
i obie w ręce ucałował. Justyna nadeszła także 
i Fabianowa, którą dziewczęta z wielkim krzy­
kiem z gumna wyw ołały, menuetowe swe dygi, 
już o Giecołdach napomykając, przed panną M ar­
tą Korczyńską wykonywała.

D ziało się to pod samą ścianą gumna, lasem 
chwastów obrosłą, ku której, ze strony przeciw­
nej, od Anzelmowój zagrody, posuwała się hała­
śliwa i pełna śmiechów gromadka. B yła  tam 
panna młoda, ślubną swoją suknią jaśniejąca, 
i z pomocą męża, j ako tśż kilku dziewcząt i chłop­
ców gwałtem na wesele swe przywodząca sąsia­
da Anzelma. Nie miał przyjść wcale; nie mógł 
dobrowolnie wmieszać się w gwary, w hałasy, 
w tłumliwe gadania; zamknął się był nawet

13*
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w swoim przeciwku; ale go tam szarańcza wesel­
na opadła, pod przewodnictwem panny młodej, 
która pierwsza przez otwarte okno do wnętrza 
przeciwka wskoczyła. Dopóty go hrabią, mru­
kiem, gardzicielem i tetrykiem przezywali, dopó­
ty prosili i piekielnie nad samemi uszami hałaso­
wali, aż zgodził się pójść z nimi na godzinkę, na 
jedne godzinkę, byle państwu młodym tej ubligi 
nie uczynić, że blizki krewny i najbliższy sąsiad, 
weselnemi godami ich wzgardził. Tyle tylko 
uprosił sobie, że pozwolili mu nowe buty wdziać 
i czarnym krawatem kołnierz codziennej koszuli 
obwiązać. Teraz już nie opierał się, tylko wiel- 
kićj baranićj czapki co moment przed znajomymi 
uchylając, ze zmąconym wzrokiem i cierpiącym 
uśmiechem szedł tam, dokąd go Elżusia z jednej 
strony, a Franuś z drugiej, pod ramiona wiedli.

Wtem, gwałtownym prawie ruchem, ramiona 
swe uwolnił i ściślej jeszcze otulając się kapotą, 
z oczami w jeden punkt wlepionemi ku ścianie 
gumna cofać się zaczął, aż plecami oparł się o nie, 
po kolana prawie w wysokich chwastach stając. 
Zobaczył M artę, która zobaczyła go także, i k il­
ka jeszcze szerokich kroków uczyniwszy, stanę­
ła. W  czarnej spódnicy i mantyli, z liliową ko­
kardą u szyi, trochę przygarbiona, ja k  ciężki słup 
z podaną naprzód małą, żółtą, pomarszczoną, 
twarzą, przed nim stanęła.

Rozswawolona gromadka, z panią młodą na cze­
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le, dokazawszy swego, pierzchnęła w strony róż­
ne; oni zaś przez całą minutę na siebie patrzyli. 
Anzelm, zwolna czapkę nad głową podnosząc, 
przyciszonym i bardzo zająkliwym głosem za­
czął:

—  K opa lat... ko...ko...pa... lat...

A  ona także zaczęła:
—  Góra z górą... góra z górą...

I  wyciągnęła ku niemu swoje dużą, ciemną rę­
kę, którą on powolnym ruchem ujął i w  obu dło­
niach zatrzym ał. Znów milcząc na siebie pa­
trzyli, jej broda i dolna warga trząść się zaczęła, 
on głową zwolna kołysał.

—  Dwadzieścia trzy lata... dwadzieścia trzy 
lata... —  mówiła.

A o n , w skupionej, jakby osłupiałej kontempla- 
cyi pogrążony, oczu z niej nie spuszczając, za­
czął:

—  Poranek widział kwitnącą, rumianą, a w ie­
czór...

Urwał, mocniej głową wstrząsnął, kędyś w bok 
spojrzał. Ona zarumieniła się tak, jak  to w cza­
sie poranku bywać musiało, lecz nagle jakby 
otrzeźwiawszy, zaśmiała się:

—  A  pan Anzelm może myśli, że nie posta­
rzał? Oj, oj! W ieczny śmiech! Nie my jedne 
starzejemy...
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W yrw ał się z toni wspomnień, w którą go po­
grążył widok tćj kobićty, rękę jej ze swoich rąk 
wypuścił, i z uśmiechem zażartował:

—  Słusznie! A  jakże! Starość grubianka, ni“ 
kogo nie zdobi...

Nie zauważyli, że obstąpiło ich kilku starszych 
bohatyrowieckich gospodarzy, którzy M artę nie­
gdyś znali i ku niej szli z powitaniem. K ażdy 
jej przypominał, jak  niegdyś ją  w Korczynie wi­
dywał; jeden nad długością ubiegłego czasu za­
stanawiał się, drugi chciał wiedzieć, czy pamięta 
brata jego, który podówczas kędyś daleko i na 
zawsze z okolicy wy wędrował; trzeci, najstarszy, 
zcicha coś prawił o swoim synu, o panu A ndrze­
ju  Korczyńskim i ruchami głowy na zaniemeński 
bór ukazywał. Ona wszystkim ściskała ręce, 
wszystko pamiętała i razem ze wszystkimi głową 
trzęsła, powtarzając:

—  Stare czasy! stare czasy!
Potem, przez Fabianową zapraszana, do gu­

mna weszła, i tam także pośród siedzących na ła ­
wie niewiast, sporo dawnych i dawno niewidzia­
nych znajomych swoich ujrzała. R zuciła się ku 
niej, w jasne barwy dnia tego ubrana Starzyń­
ska, i wpół z płaczem, wpół ze śmiechem swe­
go pierwszego nieboszczyka przypominać jej 
zaczęła; podeszła W alentowa i oświadczyła swą 
dobrą o tern pamięć, że panna M arta niegdyś
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w onych starych i inszych, wcale inszych niż te­
raźniejsze czasach, troje jej dzieci czytania i pi­
sania nauczyła; zbliżyła się też i Giecołdowa, 
rekomendując się jako dzierżawczyni sąsiedniego 
folwarku i papierosami ją  traktując; inne wypo­
wiadały zdziwienie, że ją  tu widzą... Ona, wszyst­
kich powitawszy, na ławie pomiędzy niemi zasia­
dła, dziwiącym się odpowiadając:

—  A  cóż robió? moje panie! co robić? N ie­
ch ciało się kurze na wesele, ale musiała...

Koncept ten w ywołał ogólną wesołość i poufa­
łość. O! ona wiedziała, ja k  z tymi ludźmi mówić 
i mówić tak lubiła. Siedziała między nimi, o spra­
wach tyczących się wesela i gospodarstwa roz­
mawiała, jakby odmłodzona, choć przygarbiona, 
wesoła ja k  nigdy, choć trochę zmieszana, wilgo­
tnym wzrokiem po otaczających ją  postaciach 
i twarzach wodząc...

Naprzeciw niej, W itold, posiadający tu znajo­
mości bez liku, M arynię K irlankę zaznajamiał 
z Siemaszczankami, które trzymając się pod rę­
ce, nową znajomość z widoczną radością zawią­
zywały. Młodziutka panienka, w tym samym 
stroju, w jakim  była na wielkim obiedzie w K or­
czynie, w yglądała zawsze na przedziwnie świeżą 
różę polną, i uszczęśliwiona spoczywającym na 
niej wzrokiem przyjaciela, obecnością jego ośmie­
lona, serdecznie obie ręce do nowych tow arzy­
szek wyciągała.
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Tymczasem, na słupach wznoszących się nad 
tokiem, Julek świece w latarniach zapalił; przy 
tern świetle ukazały się w cieniu torpy peł­
ne zboża i wązkie pomiędzy niemi uliczki, dokoła 
zaś gumna wrzało. Słońce za bór już zapadło. 
W  szarej godzinie, za rzadkiemi ogrodami, Nie­
men tu i owdzie srśbrnie połyskiwał. Po ogro­
dach, trawach, gajach toczyły się męzkie i kobić- 
ce głosy, pojedynczo, chórem, wstydliwie, to nie­
cierpliwie wołające:

—  Panie Jaśmont! Jaśmont! panie Kaźmirzu! 
Kaziu! Panie Jaśmont! Jaś-mont! Jaś-mont!

Nic już innego prócz tego nazwiska przez k il­
ka minut słychać nie było. Najruchliwsza swa- 
nia w rozpaczy drogą biegła.

—  Bo to —  wołała —  niewiadomo, czy na po­
grzeb, czy na wesele ludzie przyjechali. Owszem, 
kiedy na Jadwiśkę czeka, to niech Sobie do niej 
idzie, ale wprzód, ja k  drużbantowi przynależy, 
tańce niech rozpocznie... Panie Jaśmont! Gdzież 
on przepadł? Panie Jaś-mont! Jaśmont! Jaś­
mont!

Nie przepadł, tylko aż dotąd przechadzając się 
po drodze ze stryjecznymi Jadw igi, rozmawiał, 
i z rozmowy tej widać zadowolonym się uczuł, bo 
zewsząd wykrzykiwane nazwisko swe usłyszaw­
szy, papierosa na ziemię rzucił, nogą go zadeptał, 
i ze swanią u rękawa jego uczepioną w wesołych 
podskokach do gumna wpadł. Tu, bystro wśród
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obecnych rozejrzawszy się, przed pićrwszą druż- 
ką —  ja k  to obowiązkiem jego było —  stanął i do 
tańca ją  zaprosił, a gdy ona, na znak przyzwole­
nia lekko mu się odkłoniła, ku muzykantom rękę 
wyciągnął i huknął:

—  Zaniewscy! Rznijcie!
M uzyka skoczną polkę zagrała; tańce, od go­

dziny już niecierpliwie oczekiwane, rozpoczęto. 
N a „toku“ wirowało par ze dwadzieścia, to jedno­
cześnie, to gdy ścisk zbyt wielkim się stawał, po 
kilka i kilkanaście. Witold, w roli drugiego druż- 
banta, naprzód pannę młode do tańca zaprosił; 
Elżusia zaś, z ukontentowaniem z ław ki posko- 
czyła, i rękę na ramieniu mu składając, głośno go 
upominała:

—  Bardzo słusznie! tylko niech pan długo tań­
czy i dobrze trzęsie, bo ja  inaczej nie lubię!

M arynia K irlanka dostała się jednemu z mło­
dych Siemaszków, a małe Siemaszczanki porwa­
ne zostały przez ogromnych Domuntów, co w i­
dząc, podżyłe niewiasty na ławach chichotać 
zaczęły i dzielić się uwagą, że Domuntowie 
z dzbankami po wodę poszli. Zresztą, pary zmie­
niały się i dobierały coraz inaczej. N iektórzy 
z kawalerów mieli na rękach glansowane lub ba­
wełniane rękawiczki; ci zaś, liczniejsi, którzy ich 
nie mieli, przed rozpoczęciem tańca chustkami po- 
owijali sobie rękę, w której spoczywać miała rę­
ka ich tancerki; wszyscy, po przetańczeniu, tan­
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cerki swoje ku ławom i stołkom, albo przynaj­
mniej ku ścianom przyprowadzali i na podzię­
kowanie składali przed niemi grzeczne ukłony.

Nie przesadzały dziewczęta opowiadając, że 
Kaźm irz Jaśmont ładnie tańczy. Istotnie tan­
cerz był z niego ochoczy i zgrabny, dla tancerek 
nadzwyczaj dworny, i wszyscy tam prawie poru­
szali się gibko, raźno, z wielką na boki współtan- 
cerzy uwagą, tancerkami, jak  piórkami w ywija­
jąc, a przytupując tak często i gromko, że pod 
ich stopami tok odzywał się grzmotem. Gadań 
też, śmiśchów, konceptów, na ławach i w tłumie, 
otwarte wrota stodoły zalegającym, było nie ma­
ło. Raz, Adam, który nie tańczył, ale u samych 
drzwi stojąc, z pod brwi, ja k  zawsze schmurzo- 
nych, często ku latarniom wzrokiem rzucał, i na 
wszystko, co działo się w gumnie, pilną uwagę 
dawał, wyprostował się i z gniewu zaczerwienio­
ny, głośno krzyknął:

—  Bardzo przepraszam, ale kto tam jest taki 
dureń, że w gumnie „papirosa“ pali?

Pomiędzy niewiastami zrobił się na te słowa 
ruch wstydliwy i ironiczny. Żółta iskra, która 
z za rozmiotanych sukień tancerek przed A da­
mem była błysnęła, zgasła, a z przeciwnej strony, 
rozchichotany głos Starzyńskiej rzucił odpowiedź:

—  Dobrze. Bo to pani Giecołdowa papirosa 
zapaliła...
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N a to znowu podniósł się i zagrzmiał chór 
śmiechów kobiecych i męzkich, a niezmieszany 
bynajmnićj Adam, wcale nie pocichu zdanie swe
0 zdarzeniu wypowiadał:

—  Bo niechaj baba w gumnie nie smali! „hra- 
binia!“

K iedy zaś polkę zastąpił kontredans, tańco­
wany skocznym, przyśpieszonym krokiem, jedni 
z mężczyzn w balansach szeroko ramiona rozsta­
wiali i na środek toku wybiegając, pilnie przy­
glądali się swoim nogom, inni zaś, do których 
pierwszy drużbant należał, zachowywali całą po- 
wagę i gracyą tańcowi temu właściwą, ale po 
ukończeniu ostatniej jego figury, jakby kajdany 
z nóg pozrzucali, w tak siarczystą puścili się ga- 
lopadę.

Nie przerwał jej, lecz tylko nieco ją  zmącił 
przeraźliwy pisk psa, który okrutnie przez kogoś 
nadeptany, wymykał się z pośród tłumu i naprze­
ciw którego, tłum rozpychając, biegł wielki, zw y­
kle powolny Julek i pośpiesznie na ręce go 
schwycił. W  tańcach Julek udziału nie brał. 
Gdzie mu tam było, leniwemu i gapiowatemu, 
puszczać się w ścisk i skoki! S tał tylko u drzwi,
1 to na latarnie, to na tańczących patrząc, białe 
zęby w nieustającym uśmiechu pokazywał, do 
Sargasa, który u nóg mu się tulił, czasem mruga­
jąc, jakby pocieszał go i upewniał, że zaraz to 
wszystko się skończy, a oni znowu we dwóch na
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Niemen pójdą. Teraz, sporego kundla z pod nóg 
tańczącym wychwyciwszy, bez uśmióchu już, ow­
szem, gęsto obrosłą twarzą do jego czarnej sier­
ści żałośnie się przytulając, wyszedł z gumna 
i już nie ukazał się tam więcśj.

Tymczasem już W ładysław, czy, ja k  go tu na­
zywano, Ładyś Osipowicz, ten, co miał włosy ja k  
krucze skrzydła czarne i u skroni rozpostarte, 
z ramieniem do objęcia błękitnookiśj Cecylki Sta- 
niewskiej już przygotowanem, niecierpliwie za ­
wołał:

—  Zaniewscy! do roboty! Polkę grajcie!

Polki tej Justyna już nie tańczyła. W ypad­
kiem sprowadzonym przez ruchliwość tłumu, zna­
lazła  się za ław ą i rzędem obsiadujących ją  ko­
biet, w znajdującej się pomiędzy torpami krót­
kiej, cienistej uliczce. N a drewnianych słupach 
wiszące latarnie rzucały tu trochę tylko mętnego 
światła, z torpów bił zapach uschłych ziół i kło­
sów. Justyna głowę ubraną w grona jarzębin 
o puszystą i wonną ścianę zeschłego zboża opar­
ła  i w zamyśleniu przed siebie patrzyła. Czy 
zdawała sobie jasną sprawę z przyczyn głębo­
kiego wzruszenia, którem przejmował ją  widok 
tego mrowiącego się przed nią ludu? Zapewne; 
gdyby przed kilku jeszcze miesiącami znalazła 
się tutaj, uczułaby się nieznaną pośród niezna­
nych, zmieszaną, obojętną, może znudzoną. D la
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czegóż teraz serce jej uderzało mocno, prędko, 
przyjaźnie? D la czego?

Boże! przychodziż czasem chwila, w której 
z dna duszy ludzkiej podnosi się to, co natura na 
niem posiała i co czekało tylko promienia, powie­
wu, aby uróść w kwiat, kłos, albo strzałę. Pro­
mień ten, powiew, może nie przybyć, i wówczas 
człowiek kładnie się do mogiły, samym sobą nie 
stawszy się nigdy. K u  niej one przybyły. Z  gorz­
kiego morza cierpień wynurzyła się wtedy, gdy 
wśród zbóż i bławatków, po raz pierwszy ujrzała 
ochoczego oracza i jego błękitne oczy, utkwione 
w nię z tajoną, nieśmiałą tkliwością. Przypo­
mniały się jej teraz złote łany, pośród których, 
w upalny dzień lipcowy, sierp z jego ręki przyję­
ła, i szybkie ja k  błyskawica wspomnienie zanio­
sło ją  z tego tłumu w głębie zaniemeńskiego bo­
ru, na mogiłę, w tej nocnej porze, grubym zmro­
kiem obleczoną. Zdało się jć j, że to, co teraz 
czuła, ztamtąd podówczas w sobie przyniosła, 
że tych uczuć, których doznała tam i tu do­
znawała —  to jedno. W szystko, co w dniach 
ostatnich usłyszała z płomiennych ust W itolda 
i co w samotnych godzinach przedumała sama, 
jednym także strumieniem myśli głowę jej prze­
pływało, i przypomniała sobie jasno, wyraźnie 
przypominała ów sen swój, czy owo marzenie, 
w którem, zapaloną lampą świeciła z góry tym 
domowstwom i tym ludziom, a promienie jój lam­
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py, nićmi światła ślizgały się po dachach, ścież­
kach, płotkach, szerokich polach, o starożytny 
grobowiec, o dwór korczyński, o leśną mogiłę za­
czepiając i wszystkie te ułamki jednej całości ja ­
koby w łańcuch wiążąc. Jakaś niby elektryczna 
iskra w serce jej uderzyła, na czoło płomień, 
a w oczy wilgoć rzucając. Wtem, tuż przy sobie 
usłyszała głos przyciszony i nieśmiały, który 
przemówił:

—  Dziesięć lat krócej żyć chciałbym, byle w ie­
dzieć o czem pani tak zamyśliła się w tym mo­
mencie?

Jan Bohatyrowicz nie tańczył dotąd wcale. Do 
pocztu drużbantów należał; jednak, ani wystroił 
się po weseluemu, ani wesołości najmniejszej nie 
okazywał. K rótką siermiężkę swoje, zielonemi 
taśmami ozdobioną, przywdział, białym muślinem 
kołnierz cienkiej koszuli przewiązał, i wcale nie. 
zdawał się dbać o to, co tam ludzie o jego odzie­
niu i zasępieniu myśleć lub mówić będą. W yg lą ­
dał tak, jakby mu coś potajemnego serce zjadało. 
Ledwie przyw itał się z tym i owym, od początku 
tańców w kącie przy muzykantach stał, z ramio­
nami u piersi skrzyżowanemi i poprzeczną zmar­
szczką na czole. K iedy niekiedy tylko na tań­
czący tłum spoglądał, kogoś w nim upatrując, 
i wtedy oczy błyskawicami mu połyskiwały; zresz­
tą, pannom, które go kilka razy zaczepiły, obur- 
kliwie i nawet trochę ironicznie odpowiadał, od
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rówieśników usuwał się jak  od ognia; matki, 
przemocą go do tańca ciągnącej, naprzód prosił, 
aby mu pokój dała, a potem, wprost ją  ofuknął. 
N ikt mu też nie dokuczał, ani go niepokoił; ludzi 
było wielu i bez jednego łatwo wszyscy obejść się 
mogli.

Jednak tu i owdzie o nim gadano. Podstarza­
łe kobiety szczególniej, w pochmurności jego wę­
szyły jakąś niezwykłą bistoryą. Jadwiśka Do- 
muntówna na wesele nie przychodzi, Janek tak 
wygląda, jak  gdyby wczoraj ojca i matkę pocho­
wał... W idać, pokłócili się z sobą, a może też 
wszystko pomiędzy nimi już i rozerwane. Z  dru­
giej strony, co się tam miało rozrywać, kiedy po­
dobno nic ja k  się należy związanem jeszcze nie 
było? O zaręczynach nikt nie słyszał, tyle tylko, 
że tam jego stryjaszek i jej dziadunio, jeszcze 
kiedy przytomniejszym niż teraz był, pomiędzy 
sobą to małżeństwo układali. Może on i dla in­
szej przyczyny pokazuje się takim sępem? Może 
to u nich melancholia i tetryctwo w rodzie. N ie­
boszczyk jego ojciec taki był zawsze pogrążony 
w sobie i mrukowaty; stryj na ciężką chandrę 
w kwiecie lat swoich zapadł, a obaj górnie zaw ­
sze myśleli, przez co Jerzy zginął marnie, a A n ­
zelm też niezupełnie po ludzku życie strawił. 
Może Janek przyrodził się do ojca i stryja? Zaw ­
sze wesoły bywał, do tańca i do różańca stający, 
osobliwie też w śpićwaniu prześcigał wszystkich.

http://rcin.org.pl



A le do pory dzban wodę nosi i na każdego taki 
moment przyjść musi, w którym prawdziwe jego 
przyrodzenie na wierzch wyłazi. Przyrodzenie, 
gdybyś i widłami odpychał, powraca. W idać, że 
i on taki sam będzie pogrążony w sobie i górnie 
myślący, jakim i byli jego ojciec i stryj...

Przyszła jednak chwila, w którćj Jan, wzro­
kiem ku uliczce pomiędzy torpami rzuciwszy, 
oczami błysnął, pomiędzy ław ą a ścianą przesu­
nął się, w przyćmionej jej głębi się znalazł i nad 
głową Justyny, nieśmiało, zcicha wymówił:

—  Pani zapytuje dla jakiej przyczyny ja  mar­
kotny jestem i nie tańczę? Przed panią jedną to 
wypowiem, że podczas takie wątpliwości mnie 
oblegają, że ni to żywy, ni to umarły chodzę i na 
dnie Niemna prawie wolałbym leżeć, niż z takie- 
mi wątpliwościami żyć...

Justyna cichych tych słów słuchała z pochyloną 
głową, i ja k  najprostsza wiejska dziewczyna, ze 
zbożowej ściany do której się przycisnęła, długie 
słomy i kruche źdźbła uschłych ziół wywlekała. 
Czuła, że głowę jś j płomieniem ogarnia wzrok 
uporczywy i namiętny, i słyszała szept cichszy 
jeszcze niż przedtćm:

—■ Cudnie te jarzębiny czarne włoski pani 
ubićrają... i sukienka ta sama, która była pod ten 
czas, ja k  spoinie jeździliśmy na Mogiłę...

Chwilę milczał, a potćm poprosił:

—  208 —
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—  Żebym ja  mógł jedną gałązkę tej jarzębiny 
dostać... zdaje się, że ju ż  i przez to szczęśliwy 
byłbym!

Szybkim ruchem ponsowe grono od białego sta­
nika odpięła, i podając mu je, głowę podniosła. 
K ilk a  sekund patrzyli na siebie, oboje spłonieni 
i prawie drżący... Potem, on, gestem namiętnćj 
radości włosy z czoła odrzuciwszy, gałązkę ja ­
rzębiny u guzika siermiężki umieścił.

Wtóm, u wrót gumna zrobił się ruch niezwy­
kły: rozstępowano się tam przed kimś, kogoś wi­
tano. M uzyka grać przestała, Kaźmirz Jaśmont, 
w posuwistych podskokach ku wrotom pobiegł; 
za nim skoczyli Domuntowie i kilka dziewcząt 
pośpieszyło. N a salę tańców weszła Dorauntó- 
wna, ale Domuntówna w metamorfozie. K to ją  
przedtem bosą, rozczochraną i kulawego konia 
pędzącą widział, z trudnością teraz poznawał. 
Suknię miała amarantową, obfltemi draperyami 
obwieszoną, a z tyłu w ogromną turninrę zaopa­
trzoną. Było to arcydzieło krawca z najbliższe­
go miasteczka, w którem też zapewne kupiła 
wielkie złote liście z pozłacanego papieru, przy­
strajające jćj wysoko spiętrzone i od pomady 
świścąee włosy. N a rękach miała białe ręka­
wiczki, w ręku papiśrowy wachlarz, malowany, 
a od całćj jej osoby biły błyski złoto i srebro uda­
jących szpilek, kolczyków , bransolet. Szła w y ­
prostowana, bardzo na twarzy czerwona, śmiała,

Nad Niemnem Tom III. 1 4
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lecz ponura. Dziadunio w śnieżnej kapocie, we 
wrotach gumna, przez W itolda i kilku innych lu­
dzi otoczony i zatrzymany został, a ona zaledwie 
parę kroków na toku uczyniła, spostrzegła dwie 
osoby: pannę i kawalera, z cienistćj pomiędzy 
torpami uliczki wychylających się pod światło la­
tarni. Stali bardzo blizko siebie, panna jarzębi­
ny na giowie miała, a kawaler, w pętlicy ubra­
nia. W idok ten niby pięścią w pierś jej uderzył; 
wydęła usta, a pod sobolowemi brwiami szafir jej 
oczu roziskrzył się i naokół gniewne błyskawice 
cisnął.

W e wrotach rozlegały się wesołe śmiechy. 
Dziadunio uporczywie W itolda Korczyńskiego za 
ojca jego, Benedykta, poczytywał, a o dziadku, 
Stanisławie, mówił ja k  o obecnie żyjącym dzie­
dzicu Korczyna. Że pradziad Dominik już nie 
żył, o tern pamiętał, a wywijając w górze ze­
schłym palcem, z łuną radości na wyłysiałem czo­
le, wspominał:

—  Dobry był z pana Dominika kompan... o! 
’‘dobry... pamiętam... jakeśmy razem w trzydzie­
stym i pierwszym roku...

W itold go u ściany na stołku sadzał i sam przy 
nim siadając, chciwie o stare historye prosił. 
Z  drugiej strony, szczupłą postać staruszka, klę­
cząc w trawach, obejmowała M arynia Kirlanka, 
a kilku stojących obok młodych ludzi, rozważało, 
co też tak ciekawego być może w gadaniu czło-
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wieka, który, jeżeli nie cały rozum, to przynaj­
mniej dobrą jego połowę postradał.

— - Żeby tylko ktokolwiek Pacenki nie wspom­
niał, bo zaraz sfiksuje...—  zcicha mówili.

A  w gumnie ukazanie się Jadwigi wywołało 
różne wrażenia. Niektóre z kobiet, usta pootwie­
rały, dziwiąc się jćj strojowi. A ż  w oczach mi­
ga, tak się bogato wystroiła. Wiadomo, „aktor­
ka!“ Wśród męzkiej młodzieży powstały chi­
choty.

—  Żeby Julkowego Sargasa, z tyłu jej, na tćj 
poduszce położyć, toby się zmieścił!

—  Złotnych liści we włosy nakładła i myśli, że 
pięknie. A  to czysta trumna galonami przyozdo­
biona!

A le  dziewczęta wcale inaczej o stroju „aktor­
k i“ myślały. Najwięcej je uderzał i zachwycał 
wachlarz. M ałe Siemaszczanki, trzymając się 
pod ręce, dokoła wspaniałej panny krążyły, prze­
ciągłe okrzyki wydając.

—  Jezu! otoż śliczne róże na tym wachlarzu! 
A  te złotne liście zupełnie takie, jak  w Łunnie 
u M atki Bozkiej na ołtarzu...

Jadwigę te oględziny i dziwowania się niecier­
pliwiły. W cale nie dla tych sroczek mordowała 
się nad strojem przez dwie godziny, a ten, dla ko­
go to czyniła, stał tam ciągle przy tej... w jarzę­
binach... Rozgniewanym wzrokiem na sukienki 
w błękitne i białe paski rzuciła.

14*
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—  Dziwowało ciało, czego nie widziało! —  sar­
knęła. —  Proszę mi pozwolić przejść, bo z braćmi 
przywitać się muszę...

Razem z braćmi, którzy ją  otoczyli, stanął przy 
niej Kaźm irz Jaśmont, a że już raz gdzieś u zna­
jomych widzieli się i rozmawiali z sobą, tedy 
śmiele przemawiać do niśj zaczął.

Od braci już słyszała Jadwiga i z czułych wej­
rzeń, które rzucał na nie, miarkować zaczęła, 
o czśm myślał Jaśmont. W ięc, szybko wzrokiem 
ku Janowi rzuciwszy, rozweseliła się nagle i dla 
Kaźm irza uprzejmą się stała. K iedy tak, to tak! 
Niechże widzi, że i ją  Bóg i ludzie jeszcze nie 
opuścili! Bardzo układnie i dobranemi wyrazami 
mówić zaczęła, że smętnie jest, iż lato kończy się, 
a zaczyna się zima, bo choć letnią porą roboty 
dużo, ale też i przyjemności więcej, a zimową po­
rą nadmiar ją  smętek jakiś opada... Na co J a ­
śmont poważnie odpowiedział, jako wszystkie 
czasy mają swój czas, a w dekretach bozkich tak 
zapisano, aby była pora urodzenia i pora umar­
cia, pora cieszenia się i pora smęcenia. Potśm 
znagła jćj zapytał, czy da wiarę, że ona jemu aż 
trzy razy śniła się w tym tygodniu? Jadw iga 
o tern wątpiła, bo gdyby z panem Jaśmontem do­
brze znajomą była, to co innego, ale trudno ko­
goś śnić, tak mało znając. Jaśmont wtedy cicho 
szepnął:

—  Co kto miłuje, to i we śnie czuje... A  co się
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tycze małej znajomości, to bynajmniej! bo ja  pan­
ny Jadw igi wszystkie tajemnice wiem i w ser­
duszku pani jak  w otwartej książce czytam...

Z aczął jej znowu coś zcicha mówić, a oczami 
rzucał na stronę, gdzie stał Janek; ona zaś, za­
czerwieniła się jeszcze mocniej, zaśmiała się g ło­
śno i głośno też odpowiedziała:

—  Niech pan będzie upewniony, że ja  o tę oso­
bę tak dbam, ja k  pies o piątą nogę!

W tedy już i z braćmi i z niektóremi dziewczę­
tami w głośną rozmowę się wdała, i tylko bacznie 
na nie patrząc, odkryć było można, że wrzała we­
wnątrz, a zanosząc się czasem od śmiechu, koń­
cem wachlarza to jedne, to drugą powiekę przy­
ciskała, oczy zaś jej tak błyszczały, że Jaśmont 
je  porównywał do bryliantów ognie sypiących, 
i naprawdę zapatrzył się w nie z upodobaniem 
szczerem i wielkiem. Tańczyć nie chciała i dłu­
go opierała się namowom braci i konkurenta; je ­
dnak rozmyśliła się i przyrzekła, że raz zatańczy, 
ale chyba krakowiaka, więcej nic, jednego tylko 
krakowiaka. W przód jednak zobaczy co dzia­
dunio robi i czy mu czego nie potrzeba. W yszła 
przed wrota, a Jaśmont pochwyciwszy W itolda 
za ramię, do ucha rnu szeptał:

—  Niech pan będzie tak łaskaw i z panną Do- 
muntówną w drugiej parze do krakowiaka stanie, 
bo ja  z pierwszą panną drużką w pierwszej parze 
muszę...
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Potem wpadł do gumna i zakręcił się na toku, 
wołając:

—  Niechaj do tańca grają, już się nogi zw ija­
ją! K rakow iaka, Zaniewscy!

Zaniewscy, po półgodzinnym odpoczynku, na 
całe gumno zahuczeli raźnym krakowiakiem, ale 
tańczyć go nie zaraz zaczęto, bo nie wszyscy ta ­
niec ten umieli, więc pary dobiśrały się z niejaką 
trudnością. Nakoniec dobrało się ich dwanaście, 
z pierwszym drużbantem na czele, który wolałby 
z Domuntówną, ale przez uszanowanie dla zw y­
czaju i osoby z pierwszą drużką przodem w y­
biegł, a wszyscy za nimi w podskokach biegli, 
głośne hołupce wybijając, i zgrabnie, gibko w y­
ginając się w strony obie.

Justyna niczem szczególnćm nie wyróżniała 
się z grona tancerek. Mniej piękna od kruczo­
włosej Osipowiczówny, od Antolki i Siemaszcza- 
nek zgrabniejszą nie była, ale miała w tańcu w ię­
kszą niż one powagę i gracyą. W ięc lekko na 
ramieniu tancerza zwieszona, z półuśmiechem na 
ponsowych ustach, ja k  łabędź płynęła przodem 
korowodu, a widzowie dokoła stojący i siedzący, 
patrząc na nię, głowami kiwali i szeptali, że z tak 
piękną panną miłoby było tańczyć do końca świa­
ta. A le  najuporczywiej i coraz ogniścićj z nad 
rzędu kornetów i czćpków ścigał ją  wzrokiem J a ­
nek, coraz rozkoszniśj uśmićchać się zaczynał, 
niecierpliwą stopą parę razy o tok uderzył, aż do

http://rcin.org.pl



kieszeni siermiężki sięgnął, bawełniane rękawicz­
ki pośpiesznie na ręce włożył i przez obsiadujące 
ławę niewiasty przeskoczył. Na ławie powstał 
krzyk i pisk; łokciami jego, a uchowaj Boże! 
i nogą może zaczepiony czepek Giecołdowej na 
ucho jej się zsunął, co dzierżawczynię bardzo 
rozgniewało, a u jej sąsiadek wywołało głośne 
współubolewanie i tajemne śmiechy. A le, on na 
zostawione za sobą miny i gniewy wcale się nie 
oglądając, parze tańcowi przodującej drogę za­
biegł, rozgłośnie w dłonie uderzył i na całe gu­
mno zawołał:

—  Klaskanego!

W szyscy wiedzieli co to oznacza, więc tance­
rze natychmiast w ty ł się cofać zaczęli i obejmo­
wać panny za nimi się znajdujące, a tancerka 
z pićrwszćj pary, jak  ptak lekki i szczęśliwy, ze 
wzniesionemi ku niemu oczyma, na ramię Jana 
spłynęła. On po raz pierwszy kibić jej obejmu­
jąc, ukropem na tw arzy się oblał i wzrokiem 
w górę rzucił, lecz potem, jakby radością i dumą 
szalony, z głośnym hołupcem nad ziemię się por­
w ał i z ramieniem nieco podniesionem w górę, 
a tw arzą ku tw arzy tancerki schyloną, szumnie 
i dumnie dokoła toku taneczny korowód prowa­
dził.

—  No! choć raz pięty do tańca poruszył!— za ­
wołano w tłumie.

— 215 —
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On zaś, w tem miejscu gdzie muzykanci sie­
dzieli stanął, inne pary zatrzymał, i pięknym gło­
sem nie tylko na całe gumno, ale na ogród, dro­
gę i szerokie pole, zaśpiewał:

Świeci księżyc, świćci 
Około północy,
Ciebie przestać kochać 
Nie jest w mojój mocy!

Ten przyśpiewek, poprostu, zachwycił wszyst­
kich, szczególniśj kobiety. A ż  w dłonie uderzy­
ły  i chichotały z uwielbienia. Póki dął się, to 
dął się, ale jak  przestał, to już go nikt nie prze­
ścignie, nawet pan Jaśmont, który ślicznie tań­
czy i jeszcze śliczniej mówi, ale do śpiewania, to 
już bynajmniej nie zdatny. Jednak pierwszy 
drużbant, czy to ambicyą powodowany, czy dla 
rozweselenia Jadwigi, która nadęta i jak  nieży­
wa poruszała się przy nim, na tem polu tak­
że popisać się spróbował. Po kilku zwrotach 
tańca, z kolei jak  w ryty stanął, i bardzo cienkim 
dyszkantem, nie zupełnie na nótę krakowiaka za­
śpiewał:

Powierzchowność często myli,
Szczególnićj kobiety,
Chociaż oczko łzą umili,
Lecz serce, niestety!
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I  niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchodził, 
bo pokazało się, że wcale z czem popisywać się 
nie miał, i przyśpiewek niestosowny wynalazł, 
i w słuchaczach obudził zdziwienie: jakim sposo­
bem taki duży mężczyzna, mógł taki cienki głoś 
z siebie dobywać? Wzamian kruczowłosy Osipo- 
wicz z błękitnooką Cecylką Stanie wską, jakby 
umyślnie przed matką jej stanąwszy, prawie tak 
pięknie ja k  Janek zaśpiewał:

Koło domu steczka,
Chowaj matko pieska;
Masz córeczkę ładną,
To ci ją  ukradną!

I  ogromny Domunt, znowu z malutką Siemasz- 
czanką, więcej gromko, niż melodyjnie huknął:

Za rzeką, za Niemnem, kukaweczka kuka,
Mam tego za dudka, kto posażnej szuka!

A le  krakowiak już się kończył i inni choćby 
chcieli, do śpiewania nie mieli czasu. A  tylko 
Janek, jeszcze, ja k  do przy śpiewko w hasło dał, 
tak je  i zakończył, nie w porę nawet, bo przed 
samym końcem tańca, krótko, lecz dobitnie wy­
śpiewując:

Naj pierwsze kochanie kiedy serce chwyci, 
Radością i smętkiem dosyć je  nasyci!
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Poczem zaraz, tancerkę swoje jak  piórko do­
koła siebie okręcił i na jedno kolano przed nią 
przypadając, rękę jej do ust przycisnął.
. I  w tein jeszcze starszy drużbant chciał go na­

śladować, ale nie mógł, bo Jadwiga gwałtownie 
ręce swe mu odebrała, i nie czekając, aby ją , jak  
to uczynili wszyscy, ku siedzeniu jakiemu od­
prowadził, ze wzdętą piersią i roziskrzonemi 
oczyma, ponura i groźna, plecami odwróciła się 
do niego i z gumna wyszła. Wychodząc, niby 
burza, oddychała głośno, łokciami i piersią ludzi 
roztrącała, a wzrokiem ścigała wychodzącą też 
na otwarte powietrze parę. Ścigała ją  wzrokiem 
i dobrze widziała, ja k  w jarzębiny ubrana głowa 
panny, w szczęśliwem niby zapomnieniu, pochy­
lała się ku ramieniu kawalera, który z jarzębiną 
u szarśj siermiężki, a tw arzą w płomieniach, 
wciąż coś do niej mówił...

M uzyka grać przestała, młodzież zmęczona 
i zarazem rozhulana, rozsypała się pod otwartem 
niebem, na którem gwiazdy przygasać zaczynały 
przed wschodzącym u dalekiego skrętu rzeki, 
jakby z jej toni wyłaniającym się ogromnym, ja ­
skrawym księżycem. Część młodzieży, z pozapa- 
lanemi papierosami, wyszła na pole, ale więcej 
było takich, którzy wyrzekając się przyjemności 
palenia, w blizkości gumna pozostali, pojedyncze- 
mi parami rozpraszając się po ogrodzie, zielonój 
uliczce i śliwowym gaju.
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G w ar przycichł, rozmowy stały się cichsze,, 
gdzieniegdzie zupełnie ciche; pod blednącemi 
gwiazdami, skrzydło Erosa, wonią mirtu napojo­
ne, łagodnie muskało te głowy, tańcem i śpiewem 
rozgrzane.

Pod ścianą gumna, na stosie belek i po kolana 
w chwastach siedząca para szeptała:

—  J ak  Boga kocham —  szeptał mężczyzna, —  
stryj i brat nadaremnie lękają się i młodemi twe- 
mi latami mnie od szczęścia odgradzają. Czy ja  
zwierz jestem, albo barbarzyniec, abym pracą nad 
siły kochanej kobiety zdrowie nadwerężał? Toż 
i u brata rączek na krzyż nie składasz, a w mę­
żowskim domu więcśj pracować ci nie przyjdzie, 
na to przysięgam! Służącą wezmę, sam sobie 
ręce mozołami okryję, a Antolka przy mnie zby­
tecznych męczarni nie dozna... Czy Antolka te­
mu wierzy i moję stronę trzyma? czy też mam, 
nieszczęśliwy, długo jeszcze sierotą żyć na tym 
świecie?

Szept kobiecy odpowiedział:
—  Pan M ichał wić, że ja  od stryja i brata za­

leżę. Oni mnie wyhodowali, nijakiśj krzywdy 
nigdy nie czynili, a przeciwnie, zawsze od nich 
dobroci i przyjaźni doświadczałam... Co oni ze­
chcą, tego i ja  zechcę; jak  każą, tak ja  postąpię...

—  Dobrze! owszem! już Antolki nie nama­
wiam, aby przeciwko stryjowi i bratu sępem sta­
wała... A le ju ż chciałbym raz się dowiedzieć*
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już raz chciałbym tę pewność mieć, że Antolka 
sama jest za mną...

I  jeszcze ciszej pytał:
—  Czy Antolka czuje kiedy, że miłość w ser­

duszku mruczy i spać ja k  potrzeba nie daje, mój 
obraz przed oczyma stawiąc?

Niewiadomo jak a  była odpowiedź, ale zapewne 
pomyślna, bo szept męzki śmielszym stał się i na­
legającym.

—  Gołąbek nawet samiczkę w dzióbek bodzie, 
kochanie jej chcąc pokazać! Czyż mnie tyle na­
wet nie wolno, co gołębiowi? Jak  cudzemu mnie 
przy Antolce siedzieć wonno, ale głodno!

Pod świrnem zaś świeciła biała suknia, a obok 
nićj wysmukły młodzieniec zcicha przemawiał:

—  Tak, moja droga Maryniu, wyjadę ztąd pe­
łen szczęścia, że cię znalazłem taką, o jakiej ma­
rzyłem: prostą, skromną, pracującą, zdolną zro- 
zumiść i ukochać zadania, które kobiśta oświeco­
na i szlachetna dziś pełnić powinna...

—  K iedyż ja, Widziu, tak mało oświeconą je ­
stem, tak mało jeszcze wióm i umióm...

—  Prawda, że wiele jeszcze uczyć się musisz, 
ale nie tylko z książek... od życia i od ludzi tak­
że i najwięcej... Ludzi kochaj, ludzi badaj, z ludź­
mi żyj...

—  A  ja k  pojedziesz, czy napiszesz kiedy do 
mnie? Czy kiedy przyszlesz mi jak ą  książkę?
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—  Będę pisał, będę ci książki przysyłał, i ani 
przez jeden dzień nie zapomnę o tobie, moja ty  
najmilsza i najlepsza. A  gdy już na zawsze wró­
cę i w Korczynie zamieszkam, wtedy już nigdy 
rozstawać się nie będziemy, ale zawsze razem, 
dla naszych drogich idei walczyć i pracować. 
C zy dobrze Maryniu? Czy chcesz tego? Dobrze?

U  białej sukni dwie splecione ręce, gestem za ­
chwycenia wzniosły się w górę.

—  O, Widziu, Widziu! ty mi niebo na ziemi 
ukazujesz, i czuję sama, wićm, że na nie zapra­
cować, zasłużyć powinnam!

U brzegu śliwowego gaju stała Jadw iga D o- 
muntówna w gronie kilku dziewcząt i chłopców, 
którzy w koło nićj żartobliwą rozmowę wiedli. 
Pićrwszemu drużbantowi, który na fochy swój 
bohdanki nie zważając, ani na krok jej nie odstę­
pował, zarzucano tam niestałość, bałamuctwa, w y­
rażano wątpliwość, czy ożeni się kiedykolwiek, 
skoro dotąd tak wesoło kawalerskiego stanu ko­
sztował. On zaś, na Jadwigę spoglądając, bar­
dzo poważnie odpowiadał, że i motyl z grzędy na 
grzędę przelatuje, nim na jednym kwiatku się- 
dzie, że i nędznemu lżej nie samemu, a cóż dopie­
ro kiedy człowiek ma czem podzielić się z przy­
jacielem dozgonnym! Potem, kołysząc się w stro­
ny obie, niby od niechcenia, cienkim dyszkantem 
zanócił:
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Świat mi cały przy tobie staniał i tanieje,
Serce moje za tobą pójdzie w puste knieje!

A le, ani przymówki, ani przyśpiewki nic nie 
pomagały. Jadwiga milcząca i zasępiona, głośno 
oddychając, z wydętemi usty, zdawała się być 
upostaciowaniem chmury, pełnej gromów, tuż, tuż 
z nićj wypaść mających. Jak nieprzytomna, ja k  
oczarowana patrzyła ciągle w jednę stronę, w tę 
mianowicie, gdzie opodal, plecami do niej zwróco­
na, na nizkim płotku siedziała para ludzi. R oz­
mowy ich słyszeć nie mogła, ale w zmroku do­
strzegła czerwień jarzębin strojących głowę pan­
ny... Ta głowa w krucze warkocze i czerwone 
jarzębiny ubrana, prześladowała dziś ją  ja k  ma­
ra, ja k  ogień parzący, jak  urągliwe senne wido­
wisko!

Tymczasem, na nizkim płotku siedząc obok Ju ­
styny, Janek cicho ale z zapałem mówił:

—  Pani zapytuje, czy doprawdy najpićrwsze? 
Niech jutro zginę, jeżeli do tego czasu prawdzi­
we kochanie choć raz do serca mojego zajrzało! 
A  czy to może być inaczej? Czy ja  hrabia, albo 
arystokrat, aby z kwiatka na kwiatek przelaty­
wać i tylko sobie różne zabawki wymyślać? W  na- 
szem wieśniackiem życiu, do bałamuctwa ani cza­
su, ani ochoty niema. Jak nie przychodziło ko­
chanie, to nie przychodziło, a jak  przyszło, to już 
i  nie przejdzie...
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—  Czasem jednak przechodzi,—  w zamyśleniu 
rzekła Justyna.

—  U  państwa każdą rzecz łatwiej rozwiewają 
wiatry, niżeli u nas, a do tego wiele też i od cha­
rakteru zależy. Jaśmont, naprzykład, gdyby Ja- 
dwiśki i nie dostał, byłoby mu o to bynajmniej, 
bo dla posagu głównie chce ją  wziąć, a stryj A n­
zelm, nie dostawszy tśj, której żądał, całe życie 
w samotności strawił, i stary Jakób rozum po­
stradał, zdrady w kochaniu doznawszy...

—  A  panna Domuntówna czy teraz takiśj 
zdrady nie doznaje?

J ak  oparzony tśm zapytaniem, o mało się z płot­
ka nie porwał.

—  Już odgadłem, że pani mnie te pytania za­
daje z przyczyny Jadwiśki.

Spoważniał, głowę podniósł, wprost na siedzą­
cą przy nim kobiśtę śmiałym wzrokiem patrzył.

—  Zakleństw i przysięgań nijakich czynić nie 
będę, bo gdzie wiary niema, tam i przyjaźni 
prawdziwej być nie może; a tylko to pani z grun­
tu serca mojego, żadnym ciężkim grzechem nie- 
splamionego, powiem, że pomiędzy mną i Jadwiś- 
ką nigdy nic nie było, że nic jej nigdy nie oświad­
czałem i nie przyrzekałem, a tylko z namowy 
stryja i przez uwagę na jej poczciwość, byłbym 
może ożenił się z nią w czasie, gdyby insze wcale 
słońce na mojem niebie nie błysnęło. To zaś, że 
cna przylepiła się do mnie jak  smoła i ściga mię
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swojem nadaremnem kochaniem, wybaczyć jej 
trzeba, bo od dzieciństwa mnie znając, przyzwy­
czaić się mogła i odstać jej trudno... Jednako­
woż spodziewam się, że do upamiętania przyj­
dzie, a ja  przed nią bynajmniśj winnym się nie 
sądzę... C zy pani mnie wierzy? Jak zbawienia 
duszy słówka tego czekam: czy pani wierzy?

Uczuła, że na jej ręce, o płotek opartej, spo­
częła dłoń gorąca, twardą skórą powleczona, 
a jednak dziwnie miękka, błagalnem jakby drże­
niem zdjęta... Gumno, świron, chata z oświetlo- 
nemi oknami, zakręciły się jej w oczach, ujrzała 
na raz wszystkie gwiazdy, osypujące wysokie 
niebo, i uczuła wszystką krew zbiegającą jej do 
serca. Z  cicha odpowiedziała:

—  Wierzę!
Wtem krzyknęła i oboje na równe nogi zerwa­

li się z płotka. Pomiędzy głowami ich, spory k a­
mień, jakąś silną i zręczną ręką rzucony, świsnął, 
przeleciał i tylko szyję Janka z lekka drasnąw­
szy, o kilka kroków na zagon buraków upadł.

Zewsząd rozległy się okrzyki i zapytania:
—  Co to? K to  to? Zkąd to? N a co? Z a co?
A le niemało osób widziało, że była to Domun-

tówna, która prędko schyliwszy się, kamień 
z ziemi była podjęła i ramieniem zamachnąwszy, 
na rozmawiającą opodal parę go rzuciła. Trzęsła 
się przy tern tak, jak  gdyby ją  febra brała. Kogo 
właściwie ugodzić kamieniem zamyślała: Jana,
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czy jego pannę, niewiadomo było; dość, że 
w mgnieniu oka o jej postępku dowiedzieli się 
wszyscy, a w zielonćj uliczce, pomiędzy gajem 
i ogrodem, wielka powstała wrzawa.

Już i ci, którzy z papierosami na pole byli w y­
szli, powrócili, i o zaszłśm zdarzeniu różne pod­
nosili głosy. Najwięcej było takich, którzy je  
ganili głośno i wyraźnie, żadnych pod tym wzglę­
dem ceremonij nie czyniąc. Już i wprzódy, wy­
różniający się strój, nadętość i pochmurnośó 
panny, u wielu przychylność dla niej odjęły; nie­
którzy też z natury do złośliwych ucinków i żar­
tów skłonni byli. W ięc poważnie lub z pośmie­
wiskiem wypowiadane zdania rozlegały się na 
około.

—  Sama siebie postępkiem takim zeszpeciła!
—  Śliczna panna! która ze swojśm kochaniem, 

ja k  dziad z torbą, niechcącemu w oczy lezie!
—  W ypchała się ja k  harmata i kamieniami 

strzela!
—  Dobry aniołeczek! Teraz chyba dudek ją  

do ołtarza zaprowadzi!
—  Dziękuję i za dziedzictwo, kiedy od włas- 

nśj żonki nieprzyrodzoną śmiercią mam umierać!
—  J ak  koń cygański okryła się blachami i my­

śli, że ludzi ubijać jej wolno!
Z  drugiśj przecież strony znaleźli się i tacy, 

którzy się za dziewczyną ujęli. Naprzód K aź- 
mirz Jaśmont, zrazu zdumiony i oszołomiony, do 

Nad Niemnem. Tom III. 15
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przytomności przyszedłszy, palcami pstryknął 
i zawołał:

—  Szyk panna! B ez złego psa i bez strzelby 
dom od złodzieja obronić potrafi!

Już tak widać wszystko na dobre sobie tłuma­
czyć umyślił.

A  Domuntowie, po stronie swojej dwóch Sie­
maszków mający, gromko i groźnie krzyknęli:

—  K to  o siestrze naszej jedno jeszcze złe sło­
wo wypowiś, dowie się po czemu u nas czupryny 
targają!

W ojnę miłującym Obuchowiczom, w to tylko 
było grać! Jakkolwiek sami przedtóm z Jadw i­
gi drwinkowali, teraz skoczyli ku tym, którzy 
pierwsi szukali zaczepki; kilku zaś Bohatyrowi- 
czów i Jaśmontów, w towarzystwie Zaniewskich 
i Staniewskich, kozłami przy swoich stali, drwin- 
kować nie przestając i oświadczając głośno, że 
nijakich nakazywaczy się nie lękają, ani na­
pominających apostołów nie potrzebują.

N a burzę srodze zanosić się zaczynało. Już 
Obuchowicze ku płotom się zbliżali, w zmroku 
wypatrując, zkądby najlepszego kołka wyrwać; 
ju ż w gronie przeciwnem ten i ów pomrukiwał 
o pogruchotaniu kości i nakarbowaniu pysków, 
gdy z pod gruszy, w ogrodzie stojącej, rozległ 
się głos donośny i nalegający:

—  Z a  pozwoleniem wszystkich panów, mnie 
także słówko w tern zamieszaniu rzucić wolno,
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bo nie od kogo, tylko odemnie wszystko poszło. 
Ja  nie wiem, kto wymyślił, że panna Domuntó- 
wna przez złość na mnie kamień rzuciła, bo to 
jest nie prawda. Co do rzucenia, ani słowa, —  
rzuciła, ale nie przez jaką, broń Boże, pomstę, 
albo zły  zamiar, tylko dla zabawy, żeby mnie na­
straszyć, a później z mojego strachu drwinkować. 
Mnie się zdaje, że takiego żartu, choć i grubowa- 
tego, za grzech śmiertelny poczytywać nie można, 
tern więcej, kiedy panna jest zacna i nic jśj wca­
le do zarzucenia niema. A kiedy ja  za ten po­
stępek do panny Domuntówny żadnej pretensyi 
nie mam, to i nikt z nićj naigrawać się, albo na 
gańbę dekretować jej nie powinien, i jeżeli komu 
jeszcze to do głowy przyjdzie, wtedy ja  spólnie 
z panami Domuntami postaram się to jemu z gło­
wy wybić!

Stojąc pod gruszą, Jan prawie był niewidzial­
ny, ale w głosie jego usłyszeli wszyscy stanow­
czość i śmiałość. Tedy wielu ramionami wzru­
szyło i uwierzyło, albo udało wiarę, że postępek 
Domuntówny był tylko żartem grubowatej panny. 
Kiedy tak, to tak. Jeżeli temu, kto ubligi do­
świadczył, podoba się ją  za płochę zabawkę uwa­
żać, to dla jakiój przyczyny insi za niego ujmo­
wać się mają? Z  drugiej strony, Domuntowie 
z kompanionami także uspakajać zaczęli, bo po­
stępek Jana podobał się im bardzo i humor po­
prawił. Ucichli tedy i z pierwszym drużbantem

15*
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poszli drogą, ku zagrodzie Jadw igi wiodącą, 
u której końca połyskiwała zdała biała kapota 
jćj dziadunia.

Zaraz bowiem po dokonaniu postępku z kamie­
niem, Jadw iga cała trzęsąca się jak  w febrze, 
poszła dziadunia szukać, i znalazła go z drugiej 
strony gumna, na stołku siedzącego, otoczonego 
kilku starszymi ludźmi z „okolicy.“

W łaśnie tym starszym ludziom, pomiędzy któ­
rymi znajdował się ekonom z Osowiec, Jaśmont, 
i dzierżawca Giecołd, historyą z dwunastego ro­
ku, o zmarłym u rodzicielskiego płotu oficerze 
Franusiu opowiadał, gdy wnuczka do niego przy­
padła i na rękach prawie ze stołka go podniosła.

—  Chodźmy do chaty, dziaduniu, chodźmy do 
chaty! — mówiła.— Dość już my tu pobyli i naba­
wili się... czas nam we dwoje sobie ostać...

Objęła go ramieniem, tuliła do siebie, i sama 
do niego się przytulając, w zeschłą rękę go 'cało­
wała, a drogą ku swojej zagrodzie wiodła.

—  Chodźmy, dziaduńku, chodźmy do własnej 
chaty! Rozbiorę dziaduńka, do łóżeczka położę... 
do spania zakołyszę... mój mileńki, jedynieńki, 
stareńki dziaduńku.

Im więcśj się od Fabianowej zagrody oddalała, 
tćm więcej nad drepczącym w objęciu jej starcem 
kwiliła, a łzy, ja k  paciórki, z oczu jej na jego k a ­
potę i głowę padały.
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W  zielonej zaś uliczce, jedni tylko Obuchowi- 
cze z niezadowoleniem jeszcze pomrukiwali, ża­
łując pięknej sposobności powojowania. Jeden 
z nich nawet, przed jednym z Siemaszków się 
zwierzał, że przeszłćj nocy śniło mu się, jakoby 
gruszki z drzewa rwał, z czego też pewność czer­
pał, że na tern weselu guzy będą... tymczasem, 
widać że już na niczćm wszystko zejdzie. W  za­
mian, zgodę lubiący, jakkolwiek hardowąsi Ło- 
zowieccy, a także stateczni Strzałkowscy, sobie 
i inszym pokojowego zakończenia sprawy bardzo 
winszowali, utrzymując, że chamy tylko byle o co 
za łby się ciągają, w dobrśj zaś kompanii hałasy 
takie, a broń Boże, bitwy, wcale są nieprzystojne.

Zresztą, zaszła okoliczność, która od świeżego 
zdarzenia uwagę powszechną zupełnie już odwró­
ciła. Z  podwórka na uliczkę wybiegł w wielkim 
pędzie Julek, mając za sobą skaczącego i rado­
śnie skomlącego Sargasa i na cały głos zawołał:

—  N a Niemen! N a Niemen! W szystkich pań­
stwa proszę na Niemen, bo już czajki i czółna 
przygotowałem... po całej okolicy zebrałem i na 
brzegu postawiłem... N a Niemen! proszę na N ie­
men!

N igdy prawie nie widywano go takim pędem 
biegającego i wykrzykującego z takim zapałem, 
że mu się aż ruda czupryna na wszystkie strony 
rozwiewała i oczy iskrzyły się w zmroku, jak  
u kota. A le  bo tćż zapraszał teraz wszystkich
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do swego właściwego domu i w zyw ał do zabawy, 
wśród której, jak  inni w tańcach i śpiówaniu, ce­
lować mógł, przewodzić, dyrygować. Razem 
z nim na Niemen gości zapraszał Sargas, ku 
wszystkim radośnie się rzucając, skomląc, wyska­
kując, a co moment pyskiem zwracając się ku 
rzece i przylatujące od niej wiaterki nozdrzami 
w siebie wciągając.

Dziewczęta pierwsze, przyjaźnie odpowiedzia­
ły  wezwaniu.

—  Pływ ać! pływaćl ze śpiewaniem pływać! 
Panie Michale! panie W ładysławie! panie Z a ­
niewski! panie Jaśmont! panie Bohatyrowicz! na 
Niemen popłyniem! Ze śpiewaniami popłyniem! 
N a Niemen! N a Niemen!

Tym kobiecym głosom odpowiadały męzkie:
—  Jestem! idę! biegnę! do usług! A  kto z kim? 

Panno Kaźmiro! Panno Cecylio! Panno Antoni­
no! Panno Maryo!

I  mnóztwo znowu imion i nazwisk leciało po 
trawach zroszonych, po ogołoconych ogrodach 
i przerzedzonych gajach, a nad wszystkiemi wy- 
krzykami i odpowiedziami górowało wołanie:

—  N a Niemen! N a Niemen!
K toś w wielkiem zmieszaniu głosów, potężnym 

basem nócić zaczynał:

Za Niemen tam precz,
Ach, po cóż za Niemen?
Czy błoń tam kwiecistsza?...
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A  ku rzece, której imię mnóztwem ech rozle­
gało się po ciemnym borze i szerokiem polu, z wy­
sokiej góry, w bladem jeszcze świetle księżyca, 
schodziło i zbiegało par kilkanaście.

Jan szerokiemi krokami ogród przebywał, wi­
docznie kogoś szukając i we wszystkich stronach 
upatrując, gdy na rękawie swojej siermiężki uczuł 
czyjąś rękę i zaraz mu przed oczyma błysnął 
czarny warkocz czerwonemi jarzębinami przety­
kany.

—  Popłyniemy!
—  Popłyniemy!
—  A le  sami... we dwoje... moja droga pani... 

moja złotna! swojem czółenkiem własnem, tern 
samem, które nas do M ogiły zawiozło.

—  Dobrze!
Czółno to stało u stóp Anzelmowśj zagrody, 

w gęstwinie sitowia ukryte, i Jan tylko wiedział 
gdzie je  znaleźć można. W ięc ku Anzelmowej 
zagrodzie oboje pobiegli, dla pośpiechu płot prze­
skoczyli w tern samem prawie miejscu, w którem 
go tak często Elżusia i Antolka przeskakiwały, 
a w parę minut byli już pod lipami.

Tu, w miejscu jednem, gałęzie zwieszały się 
tak nizko, że Justyna, aby pod niemi przebiedz, 
pochylić się musiała. Jan pochylił się także, 
i pod tern ciemnem sklepieniem, rękę, która nad 
zroszoną trawą białą suknię unosiła, pochwycił, 
do ust poniósł i już jej więcej z dłoni nie wypu­
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ścił. Dłoń w dłoni, z wysokiej góry, biegli ku 
przybrzeżnym sitowiom, i ani zauważyli, że za 
sobą pozostawiali dwoje ludzi, pod lipami na tra* 
wie siedzących, i tak przyciszoną rozmową zaję­
tych, że na przebiegającą w pobliżu parę ze swej 
strony także uwagi nie zwrócili.

Byli to Anzelm i M arta.
Jakim sposobem i gdzie spotkali się w tłumie 

po raz drugi? —  powiedziećby to mogły chyba 
stare wspomnienia, które ich ku sobie pociągnęły. 
A le  tłum prędko opuścili i oddawna już oboje 
znajdowali się w Anzelmowej zagrodzie, której 
dom, drzewa, ule, M arta ciekawie i długo ogląda­
ła, jedne chwaląc, drugie krytykując, a kiedynie- 
kiedy dawnemu przyjacielowi z doświadczenia 
zaczerpniętych rad udzielając. Odkąd ściemnia­
ło, siedzieli pod lipami na trawie, wspólnie z żół­
tym Mueykiem, który leżał u nóg pana rozcią­
gnięty, i zdawało się im, że wszystko już sobie 
powiedzieli, co do powiedzenia mieć mogli. W ięc 
zamilkli, oboje w postawach jednostajnych, po­
liczki na dłoniach opićrając. Po kilku minutach 
przecież, na bladych wargach Amzelma, pod si­
wiejącym wąsem, uśmiech drżeć zaczął. Z  tym 
uśmiechem, powolnym sposobem swoim mówił:

—  Czy panna M arta pamięta, ja k  pierwszy 
raz na zaproszenie panów Korczyńskich do K o r­
czyna przyszedłszy i na panią spojrzawszy, ga- 
wronem z otwartą gębą stanąłem, aż wszyscy 
śmiać się ze mnie zaczęli?
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Ona zcicha zachichotała:
—  Czemużbym pamiętać tego nie miała? A le 

dla czego wtedy pan Anzelm tak skołowaciał?
—  Ślicznością figury i ognistością oczu pani 

zdziwiony i oślepiony zostałem...
—  Tak, tak to niegdyś było! —  głową z wyso­

kim grzebieniem trzęsąc, szepnęła stara panna.
—  Tak, tak to było! —  potwierdził Anzelm.
Potem ona przemówiła pierwsza:
—  A  pamięta pan Anzelm, ile to gości zbićrało 

się wtenczas w Korczynie? jakie to oni plany 
układali, jak ie  sprzeczki zawodzili, jakie nadzie­
je  mieli?

—  Jak nieboszczyk pan Andrzej wszystkim 
przywodził, a nasz Jerzy, niejeden raz, z nara­
żeniem się, poradą i pomocą jemu służył?

—  A  tak, tak to było! W ieczny smutek!— sze­
pnęła.

—  W ieczne odpoczywanie racz im dać spra­
wiedliwy Boże! —  baranią czapkę nad głowę pod­
nosząc, wtórował Anzelm.

W  parę minut, ona przemówiła znowu:
—  A  pan Anzelm pamięta, że to ja  panu kar­

mazynową czapeczkę uszyłam i otoczyłam ją  si­
wym barankiem?

—  A  pani pamięta, czyja to rączka mnie, na 
pagórku piaszczystym, poświęcony medalik na 
szyi zawieszała?

—  Tak, tak to niegdyś było...—  powtórzyła.

— 233 —
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—  Tak, tak to wszystko przeciwne wiatry da­
leko od nas odniosły...

W tśm umilkli, wyprostowali się, zaczęli patrzeć 
i słuchać. Przed dwojgiem tych steranych, pra­
wie u kresu życia stojących ludzi, którzy jedyną 
złotą chwilę swojej przeszłości wspominali, świat 
oblał się morzem liryzmu, roztopionego w promie­
nie i w tony. Księżyc, znacznie już podniósł się 
na niebie, zmalał, przygasł i łagodnem światłem 
oblewając wysoką górę i bór przeciwległy, oszklił 
powierzchnię rzeki, drobnemi falami pomarszczo­
ną. Pod napowietrzną, blado-złotą lampą księ­
życa, w wodzie jakby zanurzona, stała kolumna 
światła, podstawą zwrócona ku powierzchni rze­
ki, a ognistą kulą dna jej sięgająca, pełna we­
wnętrznych drżeń i migotań. W  tych zaś świa­
tłach marzących i drżących kilka łodzi i czółen 
sznurem, a cicho, sunęło po szlaku rzeki, wiosła­
mi szkliste tonie roztrącając i krzesząc w nich 
złote, przemijające blaski; a z nad łodzi i czółen 
w zbijał się chór głosów, to potężniej, to słabiój, 
to przeciągłej, to weselej, rzucający pod niebo, 
w głębie boru i na wodę nóty dawne, przez świat 
zapomniane, w odległej przeszłości drzemiące, 
a tu, zdające się budzić i z martwych powstawać. 
Zdawać się mogło, że gdzieś naoścież roztworzy­
ła  się jakaś skarbnica pieśni i w tę kotlinę, wy- 
sokiemi ścianami od świata odgrodzoną, na tę 
szeroką i poważną rzćkę w ylewała wszystkie tę­
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sknoty, żale, westchnienia znikłych lat i pokoleń. 
W ięc naprzód rozległa się tęskna piosenka o bie­
dnym żołnierzu, który idzie borem, lasem, przy­
mierając z głodu czasem. Potem, zleciał tu duch 
Szopena. Zkąd, jakiem i drogami, na skrzydłach 
jakiej miłości i pamięci? Zagadka. Dość, że 
w nótę mistrza ubrane popłynęły słowa:

—  Lecą liście z drzewa, co wyrosły wolne,

Na mogile śpiśwa jakieś ptaszę polne:
Nie było, nie było, matko, szczęścia tobie, 
Wszystko się zmieniło, a twe dzieci w grobie...

I  dziewczyna zapłakanśm okiem skarżyła się 
na kurhanie nad krynicą:

—  Jak ja  mogę byó wesołą,
Kiedy zdrój w żałobie?

Jak tu z ziemi podnieść czoło,

Kiedy matka w grobie?

A  po zapłakanej dziewczynie, zaśpiewał smu­
tny wygnaniec:

—  Poleć motylku, poleć tam dalej,

Zaleć, motylku, w lube me strony,

Zanieś westchnienie do ulubionśj,
Zanieś mój uśmiech do ulubionej!

Piękna Osipowiczówna, ja k  smukła topól w 
świetle księżyca, pośrodku łodzi stojąca, zawio­
dła pićrwsza:

— 235 —
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—  Szumiała dąbrówa, wojacy jechali,

Mojego Jasieńka na wojnę wołali,
Siadaj, Jasiu, siadaj, konik osiodłany!
Przy kim mnie porzucisz, mój Jasiu kochany?

A  po prześpiówaniu tej pieśni, męzki już tylko 
chór zagrzmiał, zahuczał inną skargą, innym 
a ciężkim, w tony zaklętym postrachem:

—  Jak to pięknie, jak to ładnie,
Kiedy żołniśrz z konia spadnie,

Koledzy nie pożałują,

Jeszcze go końmi stratują!

Jeden woła: Ratuj, ratuj!

Drugi woła: Tratuj, tratuj!
Leci kula, leci kula, leci kula armatowa, 

Nieszczęśliwa moja głowa!

I  tak dalej, dalej pieśń o niedolach i rozko­
szach wojny, niby roto wy ogień, huczała i grzmia­
ła, aż zakończyła się strofą bezbrzeżnej żałości:

—  Trąba woła: trata! trata!
Niśma ojca, ani brata!

N i żadnego przyjaciela,

Oprócz Boga Zbawiciela!

Nic na niebie, ani na ziemi, nie przeszkadzało 
szerokiemu rozleganiu się pieśni, śpiewanych na
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łodziach i czółnach, nic ich nie mąciło; woda je  
srebrnie od szklistej powierzchni odbijała, echa 
podwajały i nieść zdaw ały się w dal coraz dalszą; 
lekkie wiatry pogodnćj nocy latały  po szczytach 
boru, który z czasem szumiał zcicha, jakby w głę­
binach jego spoczywające duchy budziły się, pod­
nosiły i długiemi westchnieniami lub rozrzewnio- 
nemi śmiechy niegdyś im znanym, kochanym pie­
śniom wtórzyły.

Na wysokićj górze, pod staremi lipami siedzą­
ca para ludzi, patrzyła i słuchała. Oczarował ją  
oddech przeszłości własnśj i niewłasnej; melodya 
świateł i tańców, we dwie kamienne figury zaklę­
ta. To, że byli żywymi ludźmi, poznać można 
było tylko z ich oczu, ścigających szlaki blasków, 
które za łodziami powstawały i znikały; z ruchu 
ręki Anzelma machinalnie głaszczącśj psa u jego 
nóg leżącego, z głośnego, coraz głośniejszego 
oddechu M arty. Łodzie zaś dosięgły już stojącój 
pod księżycem kolumny św iatła, i nad zanurzoną 
w wodzie ognistą jój kulą, w chwilowem milcze­
niu przepływały jedna za drugą, ciemne, ciche, 
lekkie ja k  widma.

Z a kolumną i księżycem, tam, gdzie rzeka wspa­
niałym ruchem za ścianę boru skręcała, samotny 
głos męzki śpiewać zaczął:

—  Wyszła dziewczyna, wyszła jedyna,
Jak różany kwiat...
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—  To Janek śpiewa...—  rzekł Anzelm.
—  Pamięta pan, jakeśmy niegdyś tę piosenkę 

razem śpiewali?...—  zapytała kobióta.
—  A  ja  i nie słyszałem już później takiego 

ślicznego głosu, jak i był podtenczas u pani...

Potrząsła głową:
—  Tak, tak to było!
Anzelm w polonezową nótę, poważną i tęskną 

zasłuchany, z bladym na ustach uśmiechem sam 
nócić zaczął:

—  Ty rozkwitniesz różą, ty rozkwitniesz różą,
A  ja  kaliną!

I  M arty usta żółte, zwiędłe otworzyły się tak­
że; oboje dalekiej nócie zawtórzyli:

—  Ty pójdziesz drogą, ty pójdziesz drogą,

A  ja  łozami,

Ty się zmyjesz wodą, ty się zmyjesz wodą,

Ja memi łzami.

Anzelm ciągnął jeszcze:

—  Ty będziesz panną, ty będziesz panną,

Przy wielkim dworze...

A le kobieta obok niego siedząca zakrztusiła 
się, pochyliła głowę, o podniesione kolana oparła 
i k a sz la ła .. Tedy i on nócenie przerwawszy, ucha
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ku niej przychylił. Zdało mu się, że nie tylko 
kaszel dobywał się z jej piersi... Z a  rękę ją  
wziął.

—  Nie trzeba płakać!— z powagą przemówił;—  
płakaniem śmiechu nie odzyszczesz... ubiegła wo­
da nie wraca... W  kwiecie wieku rozłączyliśmy 
się z sobą, a znów spotkali dziadem i babą. Nie 
dziwno też, że opadły nas przypomnienia i ro ­
manse. A le  nie w czas już nam do takich rzeczy, 
a pomyśleć trzeba o tych młodszych, którzy jak  
latoroście przy zwalonych drzewach przy nas wy­
rośli. Jedno zachodzi, drugie wschodzi. Może 
to słońce, które nam smętnie świeciło, dla nich 
pogodniej zaświeci. Niechże mnie pani tedy z ła ­
ski swojej powie, czy ta panna Justyna jest do­
prawdy tak dobrą i zacną panną, jaką się poka­
zuje? C zy można spodziśwać się, aby do nasze­
go wieśniackiego życia i pracy przy ziemi uzwy- 
czaić się mogła? I  czy, broń Boże, mój Janek, 
przez nią nieszczęśliwszym nie zostanie? Może i 
pan Korczyński dać mu jej nie zechce? Może i ona 
sama w ostatnim momencie od takiego losu ucie- 
cze? Może, to obowiązkiem moim jest, przystoj­
nie, ale z gruntu serca jś j poprosić, aby mojego 
chłopca zawczasu odtrąciła, bo onby może przez 
to uleczonym mógł jeszcze zostać?

K iedy Anzelm mówił, M arta głowę podniosła 
i potwierdzająco nią kiwała. K ilk a  razy jeszcze 
chrząknęła, a potem odparła:
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—  Prawda! słowo honoru! prawda! P rzypo­
mniała sobie babka dziewiczy wieczór! W ieczna 
głupota! Mężczyzna zawsze od baby mędrszy. 
Prawda! Co nam już ze śpiewania i płakania 
przyjdzie! O młodych pogadajmy...

O tej samój porze, w domu Fabiana, którego 
okna z za gałęzi topoli pobłyskiwały, wrzało, hu­
czało, gotowało się, jak  w zamkniętym i na ogniu 
stojącym kotle. Przed godziną, kiedy młodzież, 
z wysokiej góry ku rzece zbiegała, pośród mnóz- 
tw a okrzyków, brzmiał jeden nie najmniśj dono­
śny:

—  Panie Witoldzie! panie Korczyński dobro­
dzieju! prosimy! pokornie prosimy!

Nakoniec z przywoływanym w ogrodzie się 
spotkawszy, Fabian rękę młodzieńca, pochwycił, 
i z nizkiemi ukłonami do wnętrza domu go zapra­
szał.

—  Z  przyczyny interesu— mówił,—  z przyczy­
ny interesu w zabawie panu dobrodziejowi odwa­
żam się przeszkodzić... A le prośbę do pana za­
nieść umyśliliśmy... my starzy... prośbę do pana...

W  głosie jego słychać było wzruszenie, a po­
mimo że nizko się kłaniał i pokornie prosił, wąsy 
co moment jeżem mu nad wargami stawały. W i­
told, Siemaszczankom, które trzymając się pod 
ręce, w towarzystwie Domunta nadbiegały, M a­
rynię powierzywszy, ochotnie i ciekawie za go­
spodarzem zagrody poszedł.
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W  świetlicy, pomimo pootwieranych okien, go­
rąco było jak  w łaźni; na trzech stołach, jeszcze 
jadłem zastawionych, paliło się parę lampek, 
w których skąpem świetle kipiała mozaika ludz­
kich kształtów i rysów. Na pierwszy rzut oka 
rozpoznać tam można było tylko postacie siedzą­
ce i stojące, do ściany przyparte, na stołach sze­
roko łokcie rozkładające, ramionami i wąsami po­
ruszające. Po kilku minutach dopiero, z tej zwi- 
kłanej mozaiki wyłaniały się i wyosobniały gło­
wy łysiejące, siwiejące, osiwiałe, czoła zarumie­
nione i spotniałe, twarze barwą do rydzów albo 
do ziemi podobne. Tak jak  pośród młodzieży, 
bawiącej się w gumnie i na Niemnie, nikt tu pija­
nym nie był, ale panujący w świetlicy upał i przez 
dzień cały, choć wstrzemięźliwie popijane miód 
i piwo, twarze te oblewały ogniem i potem, w któ­
rych z dokładnością mistrzowskiej rzeźby wystę­
powały nierówności skór grubych i chropowatych, 
niezliczone, we wszystkich kierunkach pokrzyżo­
wane, cienkie ja k  włosy i grube jak  palce zmarsz­
czki, brózdy, wyżłobienia.

Było to pokolenie, po którem już długo życie 
przeciągało swoje pługi i brony, które też pod 
ego chłodnym strumieniem przygasło, spowolnia­

ło, jednak czemś silnie tknięte jeszcze zapłonąć 
i wybuchnąć mogło. Zapłonęło też i wybuehnęło 
przy wejściu W itolda. Mnóztwo rąk wyciągnęło 

Nad Niemnem Tom III. 16
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się ku młodzieńcowi, dłoń jego chcąc ścisnąć, 
i mnóztwo głosów razem mówiło:

—  My tu pana na „pośrzednika“ i orędownika 
naszego zaprosili!

—  N a sędzię!
—  N ajednacza!
—  Przez panów do króla, przez świętych do 

Boga, a przez syna do ojca...—  zaczął Fabian.
—  A byś pan nas osądził i na śmierć albo życie 

zadekretował,—  przerwał mu ktoś inny.
—  W  jednem gnieździe, nie jednaki ptak się 

lęgnie; a choć ojciec pański pokazuje się krzyw ­
dzicielem i gardzicielem naszym, pan nam poka­
załeś się przyjacielem i bratem...

—  Z  dobrym targ dobry! —  huknął ktoś z pod 
ściany.

—  To prawda! a jakże! Przed dobrym i upo­
korzyć się nie wstyd! —  prawił W alenty Bohaty- 
rowicz.

A  Apostoł, żałośliwym głosem inne głosy prze­
nosząc, nabożnie wołał:

—  Jezusa przed Bogiem Ojcem, a pana przed 
srogim sąsiadem za ubłagalnika mamy!

W itold zdziwiony zrazu, spoważniał i spo- 
chmurniał. Jednak, wybiwszy się z tłumu, żw a­
wym ruchem na stole usiadł i z tej wysokości 
wszystkie ku niemu zwrócone twarze ogarniając, 
głośno przemówił:
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—  Jestem! słucham was! Dziękuję, żeście mię 
zawołali...

Płomię wystąpiło mu na czoło. Mimowoli rękę 
w górę podniósł:

—  I  niech tak w przyszłości swojej doścignę 
co ścigam, jak  serdecznie was kocham i wszystko 
dla was uczynić gotów jestem!

W tedy kilkunastu ich naraz mówić zaczęło; 
ale Fabian, po krótkich usiłowaniach ten chaos 
głosów uśmierzył i sam sprawę wyłożyć podjął 
się.

B yła  to sprawa dawna, początkiem swoim się­
gająca końca młodzieńczych zapałów Benedykta 
Korczyńskiego, a złożona z mnóztwa drobnych 
uraz i zajść, ja k  z mnóztwa atomów składa się 
gruba chmura. Prawdą było —  i Fabian nie za ­
przeczał temu,—  że pan Korczyński nie jeden raz 
słuszność miał za sobą, i że nie jeden raz od są­
siadów, wszelakiemi niedostatkami trapionych, 
stawać mu się mogły krzywdy i ujmy. A le na 
różne choroby, są różne sposoby, zaś te, których 
pan Korczyński używał, po pas w biedę ich 
w trącały i wielką gorzkością karmiły. O koma­
rowe sadło każdego przed sądy ciągał; za kłosek 
snopem, a za snop kopą wynagradzać sobie k a ­
zał. A  ile razy chcieli i próbowali zgodnem 
słowem, dobrowolną umową te sporki zakończać, 
nigdy do tego nie dopuszczał. I  nie dla tego nie 
dopuszczał, aby w procesach smak znajdował —

16*
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bo wiedzieli dobrze, iż sam ja k  na krzyżu rozpię­
ty wyglądał, —  ale dla tśj, że nadmiar już chci­
wym stał się, a najwięcśj dla tej, że uboższymi 
gardził, prawie ich za ludzi nie mając...

Tu Fabian, który dotąd więeśj żałosnym, niż 
rozgniewanym głosem przemawiał, rękę na kłębie 
oparł i wąsy najeżył.

—  Niechaj mnie darowano będzie— zaw ołał,—  
że przed synem na ojca to wypowiadam... A le  
w panu dobrodzieju jedyny ratunek obaczywszy, 
wszystkie skrytości serca otworzyć muszę. Sro­
gi na tw arzy jest pan Korczyński i język ma 
gruby...

—  Zaw sze tylko ja k  mruk do człowieka ga­
da, —  przerwał ktoś drugi.

Głosy zmieszały się znowu, zawrzały.
—  Złemi słowami siecze po duszy, gorzej niż­

by rózgami po ciele siekł!...

—  Jakby go język od dobrego słowa bolał...
—  A  jednakowoż może być, że przy głaskaniem 

prędzejby nas zmusił swojego dobra strzedz, ni­
żeli biciem!

Apostoł, z za tłumu ramion i głów ciemnemi 
okularami pobłyskując, wołał:

—  Z  mułu i błota ziemskiego, rodzaju myśmy 
ludzkiego.

Fabiana głos znowu podniósł się i przetrwał 
inne.
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—  I  mrówka ma swój gniew! —  wołał, pot 
z czoła i policzków ociórając. —  I  myśmy się już 
dla pana Korczyńskiego wszelakiej życzliwości 
pozbyli. Jakie: pomagaj Boże, takie: Bóg zapłać! 
Wytoczyliśmy panu Korczyńskiemu wojnę, i słu­
szności swojej pewność mieliśmy...

Witold, w swobodnej zrazu postawie na stole 
siedząc i przez to nad otaczającemi go postacia­
mi i głowami górując, teraz uczynił ruch niespo­
kojny, czy niecierpliwy.

—  Moi drodzy— zawołał,—  czegóż wy odemnie 
chcecie? co ja  wam na to poradzić mogę? Puść­
cie mię...

Ze ściągniętemi brwiami chciał zeskoczyć z w y ­
sokiego siedzenia swego, ale otoczono go jeszcze 
ściślej, a Fabian za ramię go pochwycił.

—  Bóg mnie ubij na duszy i ciele, jeżeli je 
dnem słóweczkiem obrazić pana zamyślałem! —  
z przerażeniem wołał.

Inni podnieśli proszące głosy, aby wysłuchał 
ich i ratował. Pozostał więc, ale ruchliwe jego 
rysy zmieniły wyraz. Z  wesołego i niemal swa­
wolnego młodzieńca, jakim był przed godziną, 
stał się chmurnym, skupionym w sobie, niemal po­
nurym. Słuchał jednak, a raczśj z natężeniem 
wsłucbywał się, to w pojedynczo przemawiające 
głosy, to w wybuchające co chwila gwary. P o ­
kazywano mu jakąś bardzo starą, zżółkłą i pra­
wie spleśniałą mapę, którą Fabian na czyimś

http://rcin.org.pl



strychu, w jakiójś spróchniałej skrzyni znalazł, 
a na którćj wyraźnie, jak  dzień jasno stać miało, 
że wielki kaw ał wygonu, het! tam, takiemi a ta- 
kiemi granicami objęty, nie do pana Korczyńskie­
go, ale do Bohatyrowieckiej okolicy należeć po­
winien. Ho, ho! Gdyby oni ten wygon, niegdyś 
im widać zrabowany, odebrali, dopieroby im życie 
słodkie nastało, a przytem pokazaliby sąsiado­
wi, że podczas i mały komar wielkiego konia do 
krwi kąsa!

Fabianowi o to ostatnie, zdaje się, więcśj 
jeszcze chodziło niż o pierwsze. Sąsiadów do 
procesu werbował, ale nie zwerbował ich więcej 
nad dziesięciu. Ci za wszystkich plecy nastawili 
i pootwierali worki. Inszym łydki ze strachu 
drżały. A le właśnie najodważniejsi najuboższy­
mi byli. Procesując się, w długi leźli. Adwo­
kat,—  któż mógł wiedzieć że był to oszust, skoro 
tak pięknie i rozumnie gadał? —  pomyślny skutek 
zaprzysięgał, przez dwa lata ja k  krowy ich doił, 
aż nakoniec terminu uchybił, apelacyi w porę nie 
podał i wszystko przepadło. A le  nie koniec na 
tern: trzeba im jeszcze wielką sumę panu K o r­
czyńskiemu wypłacić i to wprędce, bo już nie 
przed jednym człowiekiem oświadczał, że ani go­
dziny zwłoki nie udzieli, ani grosza nie daruje, 
a egzekucyą, gdy tylko czas przyjdzie, bez miło­
sierdzia cisnąć będzie. Czas zaś jest blizki: naj- 
dalśj za dwa tygodnie egzekucyą nastąpi, a ra-
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zem z nią już chyba skończenie świata, bo żeby 
nie wiadomo ja k  starali się, takich wielkich pie­
niędzy w dziesięciu nie zbiorą i nigdzie nie znaj­
dą. W ięc i w nich teraz strach uderzył, rozpo­
znali, że zagrzęźli w gąszcz nieprzeniknioną i że 
nijakiego dla nich ratunku niema, oprócz upoko­
rzenia się i prośby o zmiłowanie.

Teraz ten i ów z płaczem mówił. Fabian 
także nie tylko już pot z twarzy ocierał. Znowu 
w ten sam cienki ton wpadł, jakim dziś zrana 
błogosławił do ślubu córkę.

—  Bogiem Ojcem świadczę się —  wołał, —  że 
gorzko mnie jest, na starość, Łazarzem u boga- 
czowego progu żebrzącym zostawać! N a swoje 
biedę możebym oczy zmrużył, ale cudze.łzy na 
sumieniu nosić zbyt ciężko. Cóż mam nieszczęś­
liwy robić? G ryźć rzemień, —  darmo! Przyszła 
potrzeba w pokorę uderzyć i syna rodzonego pro­
sić, aby przed swoim ojcem naszym orędownikiem 
został...

Tu rozpłakał się już rzewnie, ale wstydził się 
tej słabości, więc chustką pot i łzy po twarzy 
rozmazując, przerywanym głosem uniewinniał się:

—  P łacz utrapionemu nie grzóch... I  pies w y­
je  kiedy smętny...

Apostoł zaś wołał:
—  Przyjdzie Chrystus sądzić biednych i boga­

tych, żywych i umarłych...
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Z  tłumu wyosobnił się nieco wysoki, chudy, 
z czarnemi, obwisłemi wąsami W alenty. N a tw a­
rzy jego zoranćj i bladej, wyraz jakby długiego 
męczeństwa mieszał się z nieograniczoną, cichą 
cierpliwością. Zcicha, spokojnie mówił, że sie­
dmioro dzieci wyhodował, córki wyposażał, dla 
synów guwernera przez lat kilka wspólnie z sąsia­
dami najmował, aby choć czytać i pisać umieli. 
Nie łatwoż przyszło, z dziesięcio morgowego grun- 
ciku wszystko to wydmuchać! Piersi sobie pracą 
nadwerężył, że dla ciężkiego oddechu trudno mu 
już za pługiem chodzić. Było jednak, jak było. 
Bóg nie opuszczał, a ludzie prawie i nie słyszeli
0 nim, tak spokojnie w swoim zaciszku siedział, 
horując i za wszystko Bogu dziękując. I  choć 
od pana Korczyńskiego, tak samo ja k  inni, nie 
jeden raz złe słowo usłyszał, zniósł to cierpliwie
1 milcząc, jak  ubogiemu przed wielmożnym przy­
stało. A le  oto na starość zgłupiał. Namówiony, 
do procesu wlazł. Co teraz nastąpi? —  nie wie. 
Pewno przyjdzie gruncik sprzedać, długi poza- 
płacać i pod kościół z torbą pójść. W ola bożka! 
Niech i tak będzie! Gdyby jednak pan Korczyń­
ski zgodził się poczekać, wypłatę na dłuższy czas 
rozłożyć, możeby jeszcze, przy pomocy jednego 
z zięciów, nie bardzo biednego człowieka, i w y­
ratował się... A  żąda tego, bardzo żąda, bo ka­
żdemu miło myślść, że zamknie oczy tam, gdzie 
je  na ten świat otworzył, gdzie też jego dziady 
i pradziady...
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Nie mógł dokończyć. Ł zy  toczyły się po spo­
kojnej przecież, niezmącenie cierpliwej jego twa­
rzy, a ręce chude, jak  ziemia ciemne, dziwnemi 
jakiemiś garbami okryte, zacićrał i ściskał tak, 
że aż stawy w palcach trzeszczały.

W itold pochylił się prędko, i te biedne, spra­
cowane, zrozpaczone ręce mocno w swoich ści­
snął. A le wnet inni ich rozdzielili, prośby swe 
przekładając. Niechby pan Korezyński konten- 
tował się tern, że proces wygrał, a tą karą, którą 
sąd zadekretował, do reszty ich nie zarzynał. 
Jeżeli zaś tak już nadmiar pieniędzy tych pożą­
da, to niech przynajmniej folgę jaką da, czasu 
popuści, żeby i swoje odebrać, i ludzi nie pomar- 
nować. Ktoś ze zniechęceniem ręką rzucił:

—  Daremne gadanie! Pan Korczyński tego 
nie uczyni! A  co jego nasza pomyślność, czy na­
sze zmarnowanie się obchodzi?

—  Owszem! Barania śmierć, wilcza stypa! —  
z goryczą zaśmiał się ktoś u ściany stojący.

—  Trzy rzeczy są na świecie najgorsze —  ze 
śmićchem w trącił drugi: —  owad za kołnierzem, 
wilk w oborze i chciwy sąsiad za miedzą!

—  Królowa Saba przed Salomonem przepowia­
dała, że szatan, zaraziciel dusz ludzkich, króle­
stwo łakomstwa na ten świat sprowadzi, —  żało- 
śliwie wołał Apostoł.

Teraz jednak, Strzałkowski, ów poważny czło­
wiek w samodziałowej siermiędze i z myślącą
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twarzą, za stołem siedzący, z zastanowieniem, 
ale dobitnie mówić zaczął:

—  Do mnie, ani do mojej „okolicy“ ten interes 
wcale nie należy, ale tak samo, ja k  Bohatyrowi- 
cze, w blizkiem sąsiedztwie pana Korczyńskiego 
mieszkając, nie jeden raz parzyłem się przy tym 
samym ogniu i sadzę od niego padającą na sobie 
niosłem. Jednakże ja  tak mówię: żeby pan K o r­
czyński poludzku i pobratersku z nami żył i po­
stępował, możeby i sam na takiej kalkulacyi le­
piej wychodził, możeby z tego i spólna korzyść 
wynikała. Bo ja  tak mówię: U pana K orczyń­
skiego dużo ziemi, a u nas dużo rąk; u pana K or­
czyńskiego większy rozum, a u nas większa siła. 
Jednego on z nami rzemiosła człowiek, i tyle ty l­
ko, że u niego warsztat wielki, a u nas maleńkie. 
W ięc ja  tak mówię: N ijak być nie może, aby ręce 
ziemi, a ziemia rękom, albo żeby rozum nie po­
trzebny był sile, a znów siła rozumowi; albo też, 
aby jednego rzemiosła ludziom nigdy już wcale 
nie przychodziło spólnie pogadać, pomyślść i po­
ratować się w potrzebie. Tedy ja  tak mówię...

A le  nie pozwolono mu dokończyć. Słowa po­
ważnego sąsiada, jakkolwiek do najmniej zamo­
żnych należącego —  co i po ubraniu jego poznać 
można było, —  nie tylko podobały się zgromadzo­
nym, ale gdy byli już aż do płaczu rozżaleni i na 
sercu, upadli, obudziły w nich znowu ambicyą 
i wiarę w siebie.
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—  A  pewno! a jakże! a tak jest! —  ze wszech 
stron wołano. —  Nie zawsze umierać kiedy tłuką 
falą! I  my, chwała Bogu, żyjem, choć nas wsze­
lakie hićdy i niedostatki gniotą. Z umarłego ty l­
ko nijakiej już korzyści osiągnąć nie można, 
a u żywego trzeba jej tylko poszukać. B az pan 
Korczyński, na całe pole i przed gromadą ludzi, 
od próżniaków i hultajów nas łajał, kiedy w go­
rący czas robotnika naleźć nie mógł, a my w na­
jem do niego iść nie zechcieli. Pewno! Natural­
nie! A  jakże! Cudzemu, a do tego i gardzicielo- 
wi, ciał naszych i dzieci naszych ani na jeden 
dzień w niewolę nie zaprzedamy, i na pańskie 
ubligi, albo, broń Boże, i ekonomskie popychanie, 
dobrowolnie wystawiać się nie będziem. Lepiej 
już głód cierpieć i w zgniłych chatach mieszkać, 
niżeli w egipcką niewolę za marny pieniądz iść. 
A le  gdybyśmy w panu Korczyńskim, nie cudzego 
i nie gardziciela, ale przyjaciela i opiekuna na­
szego obaczyli, gdyby każdy mógł zaprzysiądz, 
że na jego polu obchodzenia się ludzkiego dozna, 
ho! ho!...

Tu kilkanaście głosów zaśmiało się grubo i try­
umfująco.

—  Zobaczyłby podtenczas pan Korczyński, czy 
my próżniaki i hultaje! I  niemnowej wodzie pły­
nąć nie łatwiej, niżby gospodarstwo.jego płynę­
ło. Ot, te same kawalery i panny, co teraz w gu­
mnie hulają i na Niemnie pieśni wywodzą, nie le-
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niwieby około jego dobra chodzili, a jakby przez 
to jeden i drugi grosz z jego kieszeni na nas ka­
pnął, toby i wspólny dorobek, i wspólna uciecha 
z tego wyniknęła. Alboż te kawałki ziemi, co 
u niego tak jak  prawie marnują się, bo ani ich 
ugnoić, ani ja k  potrzeba zasiać nie silny! Oniby 
je  chciwie w długoletnie dzierżawy brali. Synów 
swoich rozsadzaliby na tych dzierżawkach, do­
broczyńcę swojego błogosławiąc i wiernie jemu 
według kontraktów uiszczając się. On mrze na 
pieniądze, bo ma długi i wielkie ekspensa; oni 
głód wielki na ziemi cierpią, bo małe grunciki, 
a wiele dzieci mają. Obudwom tedy stronom do­
godziłby taki kompromis, i Bóg to wie! może też 
obiedwie od ostatniego zginieniaby wyratował. 
Bo i pan Korczyński nie jak  w raju na tym świę­
cie żyje, i nie nadmiar mocno na Korczynie jest 
ufundowany. Ludziom gąb nie pozatykać, g a ­
dają!

I  wiele jeszcze różnych uwag i wniosków czy­
nili, do młodego słuchacza swego, a ja k  go na­
zwali, do sędzi się swego zwracając, i zawsze 
kończąc wyrażeniem wątpliwości, aby właściciel 
Korczyna zechciał przychylić się do ich próśb 
i żądań, i aby inaczej na nich, niżeli wilk na ba- 
rany, albo pan na niewolniki swoje spoglądał.

—  A  ja  tak mówię— raz jeszcze z zastanowie­
niem odezwał się poważny Strzałkowski: —  nie­
chaj głowa nie mówi nogom, że jć j nie potrzebne.
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Jak nędznemu, tak też i bogatemu, lepićj nie sa­
memu!

A  Apostoł przemawiał:
—  Anieli chcący nad inszych głowy podnieść, 

ze wszystkiem upadli!
Teraz ochłonąwszy z pierwszego uniesienia, do 

zwykłej powolności mowy i ruchów wracać za­
częli. Przycichły głosy, uspokoiły się rozmacha­
ne ramiona. W ielu z tych, którzy środek świe­
tlicy tłumem ruchliwym napełniali, w medytacyj­
nych postawach na zydlach i stołkach zasiadło. 
Policzki na dłoniach poopierali, głowami wstrzą­
sali, ten i ów rozwodził się jeszcze nad wszela- 
kiemi trudnościami ogólnego ich położenia. J e ­
dnemu Fabianowi trudno było do równowagi du­
cha powrócić i językowi milczenie nakazać. Do 
najbystrzejszych przytem należąc, niektóre rze­
czy, dla wielu innych obce lub zapomniane, rozu­
miał. N a brzegu stołu przysiadł, ramiona skrzy­
żował, głowę na pierś zwiesił, i w tej melancho­
lijnej postawie, powolniej niż wprzódy, lecz dłu­
go jeszcze prawił:

—  Żebyż to my onegdaj srokom z pod ogonów 
po w ylatyw ali, albo żeby ten, który pokazuje się 
nieprzyjacielem naszym wczoraj z dopustu boże­
go, od końca świata przybył, nie taką czulibyśmy 
gorzkość. Cudzy, to cudzy! A le  my tutaj wię­
cej prawie niż trzysta lat siedzimy, a panowie 
Korczyńscy, może półtorasta Korczyn w swoim
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rodzie trzymają. Jeden Bóg naszym ojcem i je ­
dna ziemia matką. Tedy gorsze my, niż zwie­
rzęta; bo i między zwierzętami swój swego zna. 
W ilk wilka nie pożera i kruk krukowi oczu nie 
wydziobuje...

K toś z za stołu przerwał:
—  K to  komu teraz swój?
W alenty Bohatyrowicz powoli zawtórował:
—  A  ma się rozumieć! Nieboszczyk pan A n- 

drzśj, to był swój!
—  A  jakże! —  ozwały się westchnienia i gło ­

sy; —  j ak nie stało, ojca i przewodnika 
nam nie stało. Krótko on żył na świecie, ale 
wiele dobrego zrobił, a bez niego, my, jak  barany 
na rzeź odłączone zostali. Ni do kogo przytulić 
się, ni od kogo rady i światłości zaczerpnąć nie 
mamy. Zewsząd otoczyły nas granice, których 
przestąpić nam nie wolno, i znikąd nie spodzie­
wamy się rady, jak  w tym ścisku i ograniczeniu 
ratować się i postępować. Podczas już myśli 
takie nas nachodzą, że wnuki, albo może i dzieci 
nasze, ja k  jeszcze troszkę rozmnożą się, wszyst­
ko porzucą, na koniec świata pójdą, chleba szu­
kać, bo tu już go dla nich nie wystarczy. Już 
tylko o dusze nasze nieśmiertelne przed Panem 
Bogiem ubijać się nam trzeba, aby na psie nie 
zeszły. Nie jeden raz i przy każdej okazyi my 
to od pana Korczyńskiego słyszeli, że nadmiar 
głupi jesteśmy; to znów od szkodników i złodzie­
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jów  on nas w yzywał. Może to nie ze wszystkiem 
prawda, ale może trochę i prawda. Jednak win­
nymi się nie sądzim, bo i mądry zrobi się głupi, 
gdy go bieda złupi, a każdemu już wiadomo, że 
muchy gęściej na wrzodach siadać lubią, niż na 
zdrowśm ciele.

Jak wprzódy hałas i wrzawa, przemieniły się 
w szmer głosów, rozważnie i zwolna ciekących, 
tak teraz szmer ten roztapiał się w milczenie. 
F a la  uczuć, oburzeniem i trwogą wzdęta, opada­
ła  coraz cichszemi i nieśmielszemi skargami, aż 
do tych serc zawsze cierpliwych wróciła i umil­
kła.

Tw arze ochłodły i oschły z potu, nie pozbywa­
jąc  się przecież ani jednej ze swoich niezliczo­
nych brózd i zmarszczek; ręce na stołach pospla­
tane, od okrywającego je  białego płótna, ja k  gru­
dy ziemi lub kromki razowego chleba odbijały. 
Fabian nawet ucichł, i tylko ciężko dysząc, ze 
zjeżoną kępą wąsów, kiedy niekiedy pomrukiwał:

—  Nie cudzy my tu... nie z końca świata przy­
błędy... nie sroce z pod ogona wczoraj wysko­
czyli... W ięcej niż trzysta lat pomnik naszych 
fundatorów na tśj ziemi stoi... więcój niż trzysta 
lat, z ojca na syna, my tę ziemię rękoma naszemi 
drapiem i potem swoim zlewamy!... W łości nija­
kich my nigdy nie mieli i nikogo nie gnietli i nie 
ssali. D la jakiej że przyczyny teraz marnie g i­
nąć i przepadać nam wypadło? Dzieci nasze, pod
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temi grudkami ziemi, których powiększyć nie je ­
steśmy silni, jak  głodne robaki nie wczas poginą, 
a wnuki, z dopustu bożego, chyba już na psy zej ■ 
dą... ród nasz, jak  woda z góry do głębokiego ro­
wu, z tego miejsca spłynie, i pamięć o tern, że my 
tu niegdy żyli, przepadnie...

Przez otwarte okna, w latywał do świetlicy sze­
lest topoli, a zdaleka, z za wiszącego nad wodą 
księżyca i w wodzie stojącćj kolumny złotej, przy­
pływała chóralna, poważna, polonezowa nóta:

—  A  gdy pomrzemy, a gdy pomrzemy,

Każemy sobie,

Złotne litery, złotne litery 

Wyryć na grobie!
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IV.

w  obszernym domu korczyńskim paliły się tyl­
ko dwa światła: jedno w buduarze pani Emilii, 
drugie w gabinecie Benedykta. W ielki salon 
i większa jeszcze sala jadalna pogrążone były 
w ciemności, którą rozpraszać zaczynały niepe­
wne jeszcze, tu i owdzie na okna i posadzkę kła- 
dnące się św iatła księżyca.

W  tym półzmroku, rozlegały się ciężkie, nie­
ustanne kroki. K toś przechadzał się po salonie 
tam i napowrót, snadź w głębokiem zamyśleniu. 
Zamyślenie to czuć było w miarowem, monoton- 
nem stąpaniu przechadzającego się człowieka, 
a ile razy mijając jedno z okien wchodził w słup 
księżycowych promieni, ukazywała się w niem na 
chwilę i wnet znowu mieszała z ciemnością po­
stać jego wysoka, ciężka, z pochyloną głową, za- 
łożonemi w ty ł rękoma, zwisaj ącemi na piersi 
wąsami, tak samotna, jak  gdyby pokój ten był 
pustynią, a on jedynym jej mieszkańcem.

Nad Niemnem. Tom III. 17
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Jednak, za zamkniętemi drzwiami, nieustan­
nym jego krokom wtórował nieustannie też dźwię­
czący, przyjemny i delikatny głosik niewieści. 
Tam, w buduarze oklejonym papierem w polne 
kwiatki, kobieta biała, cicha, cierpiąca, w białym 
negliżu, wpółleżąca na ponsowym szezlągu, przy 
świetle lampy, coś bardzo misternego wyrabiała 
szydełkiem z włóczki i jedwabiu. D ruga zaś ko­
bieta, również delikatna, ale mni^j piękna i stroj­
na, a więcćj zwiędła, z plastrem okrywającym 
dolną szczękę, śnieżną i łabędzich kształtów szy­
ję  w yciągała nad książką, z której głośno czyta­
ła  francuzkie podróże po przylądku amerykań­
skim, zamieszkiwanym przez lud Eskimosów. J e ­
dna czytała, druga słuchała o krainie lodów, fok, 
reniferów, chałup ze śniegu, zórz północnych, 
podbiegunowych nieskończonych nocy. Czasem, 
przeryw ały sobie czytanie zamienianemi pytania­
mi i uwagami. Ręce z szydełkiem na kolana 
opuszczając, jedna z nich zapytywała:

—  Jak myślisz, Tereniu, czy wśród Eskimo­
sów istnieje prawdziwa, gorąca, poetyczna mi­
łość?

Teresa nie odpowiedziała. Zam yśliła się g łę­
boko. Z  łabędzią szyją pod światło lampy w y­
ciągniętą, końcami palców dotykała bolącśj i łucz­
niczym plastrem oblepionćj szczęki. Erotyczne 
tęsknoty i marzenia dreszczami przebiegały w ą­
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tłe ciała dwu tych kobiet i twarze ich okrywały 
wyrazem cierpienia.

—  Czytaj dalej, Tereniu...
C zytała  dalej, ale po kwadransie znowu czy­

tanie przerwać musiała. Z a oknem, gdzieś z do­
łu, podniósł się wielki, poważny, chóralny śpiew. 
Pani Emilia od stóp do głowy zadrżała. Prze­
lękłą się. Z  rozszerzonemi nieco od przestrachu 
źrenicami, zapytywała:

—  Co to? co to znaczy? co to być może?
Teresa, chociaż także drgnęła nerwowo, wkrót­

ce się domyśliła prawdy i towarzyszkę uspokoiła. 
B yły  to pewno śpiewy tych ludzi, którzy zjechali 
się na wesele, na które poszła panna służąca 
Zofia.

—  Nieznośni! czytać nam przeszkadzają! O, co 
za hałas! M oja Tereniu, każ zamknąć okiennice 
i zapuścić roletę!

Po dwóch minutach okiennica była zamknięta 
i griiba roleta zapuszczona; do zamkniętego 
szczelnie buduaru żaden j uż prawie dźwięk z ze­
wnątrz nie dochodził, a przy głośnem czytaniu 
Teresy, od ściany do ściany i od podłogi do sufi­
tu, wśród zmieszanych woni perfum i lekarstw, 
napełniły go obrazy niezmierzonych lodowców, 
nieskończonych nocy, jaskrawych zórz północ­
nych, fok, reniferów i chałup ze śniegu.

A le  po pustym salonie przechadzający się czło­
wiek, przy dolatujących z dołu pierwszych dźwię-

17*
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kach chóralnćj pieśni, stanął ja k  wryty. Stanął 
w zupełnie ciemnym punkcie salonu, tak, że go 
wcale widać nie było i stał dość długo. Zapewne 
słuchał. Może nawet słuch natężał i pochwyty- 
wał słowa pieśni:

—  „Szumiała dąbrowa, wojacy jechali...“

Znów chodzić zaczął. O, ja k  to dawno, da­
wno było, kiedy te dźwięki i te słowa, o jego mło- " 
de, gorące serce...

Stanął znowu:

—  „Nie było, nie było,

Matko, szczęścia tobie...“

Z  ciemnego punktu salonu wydobyło się i nad 
ścielącemi się po posadzce smugami księżyca po­
płynęło długie westchnienie.

—  „Wszystko się zmieniło,

A  twa dziatwa w grobie!“

W yszedł z ciemności i przez pas światła prze- • 
chodząc, półgłosem powtórzył:

—  W  grobie! gdybyż wszyscy... w grobie!

Nie mógł słuchać. Nie mógł dłużej słuchać 
tych dźwięków i słów, które wzbijając się z pod 
stóp wysokiej góry, zdawały się spływać z pro-
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miennego szczytu jego świeżej, górnćj, gorącej 
miłości...

Ciężkim, ciągle miarowym, choć przyśpieszo­
nym nieco krokiem przebył sień zupełnie ciemną, 
salę jadalną, do której zaglądał księżyc, i wszedł 
do gabinetu, oświetlonego palącą się na biurku 
lampą.

Pokój ten był nie tylko pracownią, ale zarazem 
sypialnią, i rzecz dziwna! zarówno jak  przeciwek 
Anzelma, przypominał klasztorną celę. J a k  tam, 
tak i tutaj czuć było życie twarde, samotne, 
z miękkich wybredności i wesołych uciech odarte. 
Oprócz żelaznego łóżka ze szczupłą pościelą 
i z pięknym niegdyś, lecz starym dywanem, wiel­
kiego biurka, kilku krzeseł i starśj szafy, po brze­
gi księgami gospodarskiemi napełnionej, nic tu 
więcej nie było. N a ścianach tylko wisiało kil­
ka rodzinnych fotografij i para strzelb, pośród 
niedźwiedziej skóry skrzyżowanych.

Przez wpółotwarte okno, do pokoju tego nale­
ciało mnóztwo białych nadniemeńskich motylków, 
wzbijało się pod sufit, krążyło dokoła lampy 
i z rozpiętemi, krepowemi skrzydły padało na 
okrywające biurko księgi i papiery. Benedykt 
usiadł przed biurkiem i w patrzył się w te śnieżne, 
skrzydlate stworzonka. Coś mu one przypomina­
ły: jakiś moment bardzo odległy, lecz niezmiernie 
ważny, jakiś w życiu jego punkt zwrotny...
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Niegdyś, dawno temu, był wieczór bardzo do 
tego podobny, równie ciężki i ponury. Te motyl­
ki, tak samo jak  teraz, kręciły się koło lampy i na 
rachunkowe książki padały...

On, coś wtedy postanawiał i postanowienia nie 
dokonał, coś miał uczynić i nie uczynił... Co to 
było? B rat... syn... A! brat! W yciągnął rękę, 
i z pod przycisku w yjął list, już przeczytany, lecz 
który po raz drugi chciał przeczytać. I  wtenczas 
było tak samo. W yjm ował z pod przycisku list 
brata, i czytał go, zastanawiał się nad zawartemi 
w nim radami. Potćm już zaledwie kilka razy 
przez lat kilkanaście zamienili się listami, i to 
tamten zawsze odzywał się piśrwszy, on zaś od­
powiadał czasem w lat parę, krótko, zimno... Bo 
po cóż?

D ziś znowu list od Dominika otrzymał, i miał 
takie uczucie, jak  gdyby każdy jego wyraz spadł 
mu na serce ciężkim kamieniem, a w sercu pieką­
cą łzą. Już mu się zdawało nie raz, że tyle ty l­
ko o bracie pamięta, ile o każdym, najobojętniej­
szym i bardzo dawno spotykanym człowieku, że 
wcale on dla niego nie istnieje. Jednak dziś 
znowu się przekonał, że tak nie było. Swoja 
krew, swój ból, swoja hańba! Nic nie pomoże. 
C ałą godzinę po salonie chodził, z myślami i wspo­
mnieniami bił się, oburzał, żółcią pluł, a teraz 
znowu ten list przeklęty z pod przycisku w yjął 
i czytać zaczął, tak zupełnie jakby rozkosz ostrą
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i podniecającą w męczeniu samego siebie znajdo­
wał.

„Kochany bracie!

„Zdaje się, że już ze trzy lata od ciebie wiado­
mości nie miałem; na ostatnie moje pismo nie za­
szczyciłeś mnie odpowiedzią. Ja  jednak piszę, 
aby rozdzielić z tobą moje radość, z dwóch przy­
czyn wynikającą. Pierwsza przyczyna ta, że 
już chwała Bogu, jestem od roku tajnym sowiet- 
nikiem, a jeżeli Bóg życia przedłużyć raczy, mo­
że mnie kiedy i z krzesłem iv senacie powinszujesz. 
Jakieby tam nie były twoje przesądy i uprzedze­
nia, zawsze to miło mieć brata senatora, a tym­
czasem i tajny sowietnik wstydu tobie nie robi. 
Przy tern, na wypadek jakiego nieszczęścia, czy 
ważnego interesu, dobrze wiedzieć, że w swoim 
rodzonym bracie masz dobre plecy. Ot tak, po­
wiodło się mnie na służbie, za co dla naszego oj­
ca wieczną mam wdzięczność, bo gdybym w uni­
wersytecie nie był i nauki nie miał, nigdybym do 
tego stopnia, na którym teraz stoję, nie doszedł...“

Benedykt ręce z listem na kolana opuścił; gorz­
ki uśmiech błądził mu pod długiemi wąsami, oczy 
szklisto w patryw ały się w przestrzeń. Może 
przez wyobraźnię wywołana stała przed nim po­
stać ojca, której zapytywał:

http://rcin.org.pl



— 264 —

—  Czy w istocie w tym celu?... czy dla takie­
go rezultatu? Czyś mógł spodziewać się?... J e ­
żeli z tamtego świata patrzysz... czy Stwórcy za 
nieśmiertelność dziękujesz?

D rugą przyczyną radości Dominika, którą 
dzielił się z dawno niewidzianym bratem, było 
świetne wydanie za mąż najstarszej córki. Za 
pułkownika wyszła. D la  panny bez posagu była 
to partya świetna. Jakkolwiek bowiem powo­
dziło mu się na służbie, funduszu nie zebrał i cór­
ce posagu żadnego dać nie mógł. W yprawił jej 
tylko wesele świetne, którego opis zajmował ca­
łą  stronnicę listu. Jeden książę, dwóch baronów 
i czterech generałów wesele to zaszczyciło. Zresz­
tą, zięć jego, sam za lat kilka pewno generałem 
zostanie.

Co się tycze dwóch jego synów, jeden był jesz­
cze małym, a drugi, starszy, kształcił się w szko­
le wojennej, czując wielki pociąg do wojskowo­
ści.

Potćm kilkanaście wierszy listu zajmował opis 
zabaw i przyjemności, które przez ostatnią zimę 
napełniały stolicę. Włoska opera była szczytem 
doskonałości, a kilka balów przewyższyło prze­
pychem wszystkie dotąd widziane...

Nie dokończywszy czytania, Benedykt położył 
list na biurku. Jak te motylki fruwają, fruwają 
dokoła lampy i na rachunkowe księgi padają! 
B-zeźwy w iatr wnika przez wpółotwarte okno
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W  domu i w sercu cicho, ciemno, ponuro. K iedy 
to był taki sam wieczór? A! po owej rozmowie 
z żoną, w altanie. Pamięta. W tedy po raz pierw­
szy dokładnie rozpoznał ten słodki egoizm i tę 
wdzięku pełną niedołężność ciała i ducha. W te­
dy też powiedział sobie, że sam jeden z pomiędzy 
trzech tutaj kołatać się musi; sam jeden pozo­
stał. Cóż? W szędzie to samo. Z  trzech, a gdzie­
niegdzie i z dziesięciu, nie koniecznie braci, ale 
rówieśników, przyjaciół, jeden pozostał. Zupeł­
nie tak, jakby z kogoś wyciekł strumień krwi, 
a tylko tu i owdzie pozostałe jej krople tułały się 
po żyłach z osobna, skurczone, skrzepłe...

A le, co stało się wtedy, owego wieczoru, który 
do dzisiejszego tak był podobny? Coś go wtedy 
pocieszyło, podźwignęło, do tego miejsca przyku­
ło... Syn! I  ja k  obraz, ze zmroku na jasny dzień 
wysunięty, stanął przed nim wyraźny, doskonale 
widziany moment dalekiej przeszłości. Otworzy­
ły  się drzwi pokoju, wbiegła przez nie istota ludz­
ka młodziutka, swawolna, skacząca, i ze szczebio 
tern, z pieszczotą, wskoczyła mu na kolana. Dro­
bne ramiona objęły jego szyję, niewinne oczy zaj­
rzały  w posępne źrenice,. świeże dziecięce usta 
pocałunkami rozgładziły wszystkie zmarszczki 
i wszystkie chmury pozdejmowały mu z twarzy.

—  Widziu! Kochasz ty Niemen? lubisz ty te 
motylki? lubisz ten bór za Niemnem, w któreg
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głębi, w cieniu jodeł, zapomniany i nieuczczony 
twój stryj spoczywa snem wiecznym?

Dziecko już wtenczas to wszystko kochało, 
a on, pokusy i rady, gdzieindziój go wabiące, ode­
pchnąwszy, wziął znów krzyż swój na barki i —  
jeden z trzech —  tu pozostał...

Co to? Spieszne kroki ozwały się w przyle­
głym pokoju, otworzyły się drzwi, —  te same co 
wówczas, —  do gabinetu wbiegł zgrabny, wysmu­
kły, młody mężczyzna. Znowu on! tylko dorosły 
teraz i tak dojrzały, jakby każdy rok przez niego 
przeżyty, w widokach i wrażeniach życia, na- 
kształt ziarna w sokach ziemi, nad miarę rósł 
i nabrzmiewał. Przez pokój przyległy biegł, ale 
u drzwi gabinetu zatrzym ał się, i prędko oddycha­
jąc, chustką powiódł po rozognionej i spotniałej 
twarzy. Przybyw ał widać z miejsca napełnione­
go upałem i ściskiem, a gdy tw arz odsłonił, zda­
w ać się mogło, że owo miejsce było także miej­
scem męczarni. Niewysłowiona męka biła mu 
z oczu i zmarszczkami występowała na czoło. 
Benedykt żyw y ruch na fotelu uczynił, naprzód 
się podał.

—  Witold!
W ejście syna było dla ojca niespodzianką.
—  A  co? zkąd przychodzisz? czegożeś taki 

rozgrzany i zmęczony?
Młodzieniec, nie odpowiadając, naprzód postą­

pił i przed ojcowskiem biurkiem stanął.
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—  Mój ojcze!...
Zaw ahał się, oczy spuścił, i po kilku sekun­

dach dopiero, zwykłym sobie ruchem stanowczo­
ści ręce w ty ł zakładając, zcicha dokończył:

—  Przychodzę, mój ojcze, z ustami i sercem 
pełnemi skarg!

—  Na kogo? czyich? —  zapytał Benedykt.
—  Ludzkich... na ciebie, ojcze!
Benedykt oczami błysnął.
—  N a mnie, cóż? Czy kogo na drodze zrabo­

wałem, albo czyje dziecko na' śniadanie zjadłem?
—  N a wszystko błagam cię, ojcze —  zawołał 

Witold, —  porzuć ten ton drwiący i rozjątrzony, 
z jakim  przemawiasz, ilekroć pewnych stron ży ­
cia, dla mnie nad życie droższych, dotykamy!,.. 
Młody jestem, to prawda... lecz cóżem winien te­
mu, że natura zamiast serca nie włożyła mi 
w piersi busoli, z igłą  zwróconą ku drodze uży­
cia, zysków i... świetnej karyery.

W zrok Benedykta przemknął po leżącym na 
biurku liście Dominika, jakby go ku niemu ostat­
nie w yrazy syna pociągnęły.

—  No, dobrze —  zaczął, —  czyż ja  kiedy tego 
pragnąłem? Czego chcesz?

—  D la siebie, ojcze, nic nie chcę; dla ludzi... 
wiele!

—  Androny!— krzyknął Benedykt, i żywo pod­
nosząc się z fotelu, z płomieniem w oczach, z brwią 
namarszczoną mówił, a raczej wołał dalej: —
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Wiem gdzie byłeś! domyślam się, co ci tam n aga-. 
dali! Skarżą się, że dobro ich zagrabiłem, że ich 
ze skóry obdzieram, prawda?

—  Tak, ojcze!
—  Czekaj że więc!
Z  temi słowami ku szafie się rzucił, spory zwój 

papierów z niój wyjął, i do biurka wracając, mó­
wił:

—  Popatrz i przeczytaj! Musisz popatrzćć 
i przeczytać! Musisz przekonać się, że ten k a ­
w ał ziemi, o który mi oni proces wytoczyli, do 
K orczyna zawsze należał... Musisz zawstydzić 
się za posądzenie, że twój ojciec kogokolwiek 
okradać chce!... Do tego jeszcze nie doszedłem... 
Nie! Jakimkolwiek jestem, do tego jeszcze nie 
doszedłem... Musisz zawstydzić się!... .

Gdy plan Korczyna na biurku rozkładał, wiel­
kie ręce jego drżały, ale hamując się, długo po 
planie palcem wodził, ze starych dokumentów w y­
jątk i czytał, mówił, dowodził. Potem, prostując 
się i wzrok na syna podnosząc, zapytał:

—  Cóż? wstydzisz się teraz?
—  Nie, ojcze! —  odparł W itold.
—  Jakto? Nie przekonałem cię?
—  I  wprzódy przekonany byłem, że myśl na­

wet o przywłaszczeniu sobie cudzej własności 
przejść ci, mój ojcze, przez głowę nie mogła...

—  W ięc cóż? więc o co chodzi? więc czyj aż 
w tej sprawie wina?
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W itold ręce w ty ł założył, i śmiałemi oczami 
pałający wzrok ojca spotykając, odpowiedział:

—  Twoja, ojcze!
—  Facecy a!— wybuchnął Benedykt.— Oni, ja k  

tabaka w rogu ciemni, wierzą każdemu pokątne- 
mu doradzcy, który z nich sobie trzodę dojnych 
krów chce uczynić; oni na każdym kroku w yrzą­
dzają mi psoty i szkody...

—  Przebacz, ojcze —  przerwał Witold, —  dla 
czego oni ciemni, jak  w rogu? dla czego chciwo­
ścią pożerani? dla czego nieprzyjaźni?... Czy ni­
czyjej winy w tern niśma, tylko ich jednych?

Zapytania te, tak uderzyły Benedykta, że 
umilkł, z ciężkićm westchnieniem rzucił się na 
fotel i wahającym się głosem przemówił:

—  D la czego? dla czego? Ha! gdybyż to mo­
żna było wszystkich czarnych mar i ciężkich plag 
życia zapytywać: zkąd? za co? dla czego?

—  M y ich zapytujemy—  podchwycił W itold.—  
Tak, mój ojcze, całą siłą umysłów i serc naszych 
zapytujemy, a one nam odpowiadają! Ta, o któ­
rej teraz mówimy, odpowiada: „Zrodziły mię 
omamienia i nienawiści wieków; zagłada moja 
w świetle i miłości...“

Teraz, wszystko, co uzbierał z książek i od lu ­
dzi, wszystko, co w łożyła w niego natura, a roz­
jaśniła i potwierdziła nauka, wylewać mu się za ­
częło z ust wymownych i drżących. W  szerokich 
zarysach kreślił idee i teorye, od których urze­
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czywistnienia zdawało się mu zależeć skrzepienie 
i odrodzenie narodów, jego narodu nadewszyst- 
ko; w których dostrzegał jedyną podporę dla 
najwyższych myśli i podbojów, w wiekowej pra­
cy zdobytych przez ludzkość; które, wedle niego, 
przynieść miały ratunek dla krwawych cierpień, 
lasem rąk, do nieba o pomstę wyciągniętych, w y­
rastających z gruntu, oranego przez złość i prze­
moc. *

Od abstrakcyj, mających dla niego urok tak 
nieprzeparty, że mówiąc o nich wyglądał jak  
człowiek w niebo zbawienia zapatrzony, niespo­
kojnie przebiegł do powszedniej, palącej go rze­
czywistości. Opowiadał wszystko, co widział 
i słyszał tam, zkąd przybył; powtarzał prośby, 
z któremi go tu przysłano, skargi i obwinienia, 
które szumiały mu jeszcze w uszach i paliły 
serce.

Benedykt nie przerywał, milczał, a biegły ty l­
ko znawca dusz mógłby odgadnąć, jakie uczucia 
zapalczywa mowa młodzieńca budziła w jego 
srodze i tajemniczo zatrutej duszy. Zagłębiony 
w fotelu, przygarbionemi plecami do poręczy j e ­
go jakby przyrósł; z bledszćj niż zwykle i w ty ­
siąc zmarszczek połamanej twarzy, długie wąsy 
nieruchomo na pierś mu zwisały; oczy jego cza­
sem mąciły się aż do dna i powieki na nie opusz­
czał, to znowu je  podnosił i namiętne płomienie 
na syna z piwnych źrenic ciskał. J ak  grób mil­
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czał i ja k  w grobie odbywały się w nim rzeczy 
posępne i tajemnicze. Czy przejmujące go z ko­
lei uczucia były wstydem, żalem lub gniewem —  
to pewna, że cierpiał, a cierpiąc, czuł jednak, że 
z obfitych i gorących słów syna powstawała i 
o pierś mu uderzała jakaś fala błękitna, śpiewna, 
niegdyś mu dobrze znana, lecz przez życie po­
chłonięta, a teraz, niby z przepaści życia, ku nie­
mu powracająca.

Zdaleka, bardzo zdaleka dochodziły tu jeszcze 
urywane nóty starych pieśni, nad osrebrzoną po­
wierzchnią Niemna chórem śpiewanych; u okna 
białe motylki z lekkim stukiem na biurko padały, 
bijąc trwożliwie krepowemi skrzydłami o księgi 
rachunkowe i rozłożony plan Korczyna. Rzucał 
na nie czasem wzrokiem i spotykał także ku 
brzegowi biurka odrzucony i szeroko rozwarty 
list Dominika. Ilekroć spojrzenie po tym liście 
przesunął, tyle razy usta, mające już gwałtownem 
słowem wybuchnąć, zamykał, zmącony wzrok ku 
ziemi spuścił i znowu milczał, coraz pilniśj, z co ­
raz boleśniejszćm prawie wytężeniem wsłuchując 
się w mowę syna.

Witold, bardzo blady, z drżącemi rysami, przy­
tłumionym głosem mówił:

—  T y  o tern wszystkiem nie wiedziałeś, ojcze? 
prawda, że nie wiedziałeś? O ich strapieniach, 
opuszczeniu, niebezpieczeństwach... o tych zło­
rzeczeniach, któremi cię okrywają... o tych do­
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brych uczuciach, któremi są gotowi każde twe 
dobrodziejstwo, każdy promyk światła, któryby 
od ciebie padł Da nich, odpłacić... nie wiedziałeś? 
Powiedz mi, mój ojcze, o! powiedz mi, żeś o tern 
wszystkiem nie wiedział, i że tylko niewiado- 
mość... J ak  oni stryja Andrzeja wspominają!... 
za miłość, z jaką zbliżył się do nich, za trochę 
światła, za to, że duszę ludzką w nich budził... 
ja k  go wspominają! A le  ty o tern nie wiedzia­
łeś, ojcze, nie myślałeś... i tylko dla tego...

N agle umilkł. Coś mu głos zerwało, może łzy 
z całej siły powstrzymywane, może ściśnięcie się 
serca oddech tamujące. Po zbladłem czole dło­
nią powiódł, plecami się oparł o ścianę, na której, 
wśród skóry niedźwiedziej połyskiwały skrzyżo­
wane strzelby.

Benedykt zdawał się jeszcze słuchać i czekać. 
W  ziemię patrzył.

—  Cóż? —  odezwał się, —  cóż dalej? Mów... 
sędzio! Słucham! chcę cały swój wyrok usłyszeć. 
C zy na gardło mnie skażesz, czy tylko... na 
wieżę?

Ile w tych słowach było bezdennego smutku, 
W itold nie dosłyszał; zrozumiał tylko ich ironią 
i szał bolu zaświćcił mu w oczach. W yprosto­
w ał się, drżał cały.

—  Nie masz prawa, mój ojcze, igrać tak z naj- 
świętszemi uczuciami memi! —  zawołał. —  Młody 
jestem! cóż ztąd? Nam, dzieciom czarnej nocy,
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ja k  żołnierzom w porze wojny, rok za dwa liczyć 
się powinien! W  upale cierpień prędko dojrze­
wamy!

W pół ze zdumieniem, wpół z ironią Benedykt 
sarknął:

—  Cierpień! ty... cierpiałeś?
—  W ięć myślisz, ojcze, że ci, których młodość 

gotowa istotnie w każdej jaśniejszśj chwili w y­
trysnąć swawolą i śmiechem, nie rozglądają się 
przecież w koło siebie, nie rozumieją, nie czują 
kurczów chłostanej dumy, nie mają litości, która 
w nich płacze, i trwogi o rzeczy drogie, która 
w nich krzyczy: „Ratunku!“ i o ten ratunek za ­
pytyw ać im każe wszystkich dróg czynu i w szyst­
kich otchłani myśli? K to  tak mniema, niech o to 
zapyta naszych w poranku przekwitających tw a­
rzy, oczu od wpatrywania się w oblicze wiedzy 
przedwcześnie znużonych, i tego, czego nikt doj - 
rzeć nie może: tych wulkanów żalu, obrazy, n a ­
daremnych porywów i złorzeczeń, które wrą nam 
w piersiach! Młody jestem, cóż ztąd? kiedy już 
z życia tyle wyssałem piołunowych soków, ile ich 
trzeba, ażeby w głowie szumiały pytania: zkąd? 
na co? dla czego? W  takich pytaniach dusze doj­
rzew ają prędko!...

Teraz, w szerzej niż zwykle rozwartych oczach 
Benedykta malowało się osłupiałe prawie zdzi­
wienie. Ten chłopak, ten m ały —  jak  go dotąd 
jeszcze w myśli swej nazywał —  już zblizka do- 

Nad Niemnem. Tom I ii .  18
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tknął kąpieli cierpienia, w którój on sam nurzał 
się od tak dawna; co większa, z jednego źródła 
biły dla nich obu kipiące i gorzkie jej wody. 
Przypomniał sobie teraz, że powielekroć uderza­
ły  go były i niepokoiły jakieś blade cienie, po 
tw arzy tego młodzieńca błądzące, mgły znużenia 
przyćmiewające czasem ognistość jego wzroku, 
pierwsze zarysy zmarszczek na czole, które, we­
dług praw natury, jaśnieć powinno było nieska­
zitelną świeżością poranku i wiosny.

Pochylił się, szyję wyciągnął, wpatrzył się 
w syna. Tak! było to istotnie dziecię dnia burz­
liwego i ciemnej nocy. N igdy w jasną pogodę 
pąki kwiatów nie rozwierają z tak męczeńskim 
pośpiechem swych purpurowych kielichów. Ł a ­
two było poznać, że ta rozmowa z ojcem sprawia­
ła  mu nieopisaną mękę i że ku tej męce popycha­
ła  go, tak ja k  niezawodnie ku wielkiej innej po- 
pchnąćby musiała, siła przekonań i uczuć, pracu­
jąca  w nim z nieprzezwyciężonością i bezwiedno- 
ścią krwi, w żyłach człowieka krążącej. Dłonią 
szczupłą, taką jaką  miewają ofiary górnych ma­
rzeń, ale której namiętne ujęcie silnćm i uporczy- 
wem być musiało, wodził po czole strapionem, 
udręczonem, nad rozgorzałemi źrenicami bladem.

—  Ciężko... straszno... straszno mi tak mówić 
do ciebie, ojcze! Rozdarty jestem pomiędzy to­
bą a tóm, co mi nad ciebie, siebie, nad wszystko 
droższe... Nie jam jeden taki! Co sprawiło, że
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pełni jesteśmy bezbrzeżnej litości nad maluczkie- 
mi mrówkami i kretami ziemi, że w ciemne i cia­
sne ich podziemia iść pragniemy i idziemy, choć­
by wśród nich oczekiwało nas całopalenie w ła­
snego ciała i serca? Co sprawiło, że nie może­
my, choćby w pokładzie złota, tkwić z nierucho­
mością grzybów, ale pragniemy biedź, ratować, 
pocieszać, uczyć, budzić, wskrzeszać? Co to 
sprawiło? pochód wieku, którego jesteśmy dzieć­
mi? czy wezbrane morze myśli ludzkich, którego 
sami jesteśmy żeglarzami? Czy to inne morze 
cierpień, które zalśwając nam serca i gardła, bu­
dzi w nas jasną i wczesną świadomość powszech­
nego bolu świata, z bezbrzeżnem dla niego współ­
czuciem? A le to współczucie, te święte dla nas 
idee, razem z krwią krążą nam w żyłach, z móz­
giem myślą, z sercem tętnią... One są epopeją 
naszą, z nich powstają nasze tragedye... One też 
są naszą jedyną nadzieją! Jaką nadzieją? O! jej 
imienia, ty, ojcze, wspominać zabraniasz... tu nie 
wolno żadnego świętego imienia wspominać, bo 
ciągnie ono za sobą bladą marę strachu! Ten 
strach wieczny... ta ostrożność niewolników, któ­
rych drżeniem przejmuje sam brzęk ich obroży... 
to zagrzebanie szlachetnej duszy w prochu boja- 
źni i interęsu... ta obojętność dla wszystkiego, co 
nie żywi i nie odziewa ciała... ten brak miłości 
dla ziemi i ludzi...

—  Witoldzie!
18*
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W  tym wykrzyku, który Benedykt rzucił w mo­
wę syna, był taki gw ałt i bolu i gniewu, że mło­
dzieniec umilkł nagłem zamyśleniem ogarnięty. 
Pochylił głowę.

—  Wiem, ojcze, że bardzo byłem zuchwały,—  
dziwnie zmienionym głosem zaczął, —  pomiędzy 
sobą i tobą wzniosłem zapewne ścianę nieprzebi- 
tą, i która rozdzieliłaby nas na zawsze, gdybym 
po tern, co się stało, żył jeszcze... A le  jeżeli 
martwy u nóg twoich padnę, przebaczysz mi... 
prawda? Przebaczysz? i znowu tak samo kochać 
mię będziesz ja k  niegdyś?... Tylko umarłemu 
dziecku przebaczyć można taką zuchwałość i ta ­
ką obrazę... Coś mam w sobie, ojcze, co mię ku 
ciemnym otchłaniom popycha...

Mówił to cicho i z cichym żarem źrenic, którym 
się objawiają najniebezpieczniejsze, skupione 
w sobie szały; przytem, ruchem powolnym, a coś 
stanowczego w sobie mającym, wyciągnął rękę 
ku jednćj z wiszących na ścianie strzelb.

Benedykt porwał się, i ja k  płótno blady, 
w mgnieniu oka za ramiona go pochwycił.

—  W aryacie! dziecko! co ty robisz! Czemuż 
nie? T y  i na to gotów jesteś! U was nawet ta ­
ka zaraza panuje... Tuziny was teraz kule w łeb 
sobie pakują! Ach, ty! Mądryś taki, a zielono 
ci w głowie... O, te idee, te ideały... te... to, 
tamto... które tych błaznów do takich nawet rze­
czy doprowadzają... Boże miłosierny!
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Strzelbę, którą dziś sam w obecności syna na­
bijał, z rąk mu wyrwał, na ścianie zawiesił, lecz 
wzamian obie ręce młodzieńca pochwycił i z ca­
łej siły w szerokich dłoniach je  ścisnął. Praw ie 
straszną była w tej chwili jego twarz ciemna, 
pomarszczona, wąsata, której groza przewidywań 
szćroko rozwierała oczy i podnosiła włosy nad 
zbladłem jak  chusta, a kroplami potu świecącem 
czołem. Z  wyciągniętą ku synowi szyją, oczy 
w nim zatapiał, szeroko otwarte, przerażone.

—  W iesz ty? —  szeptał —  wiśsz ? może nie 
wiesz! ale ja  to wiem... widywałem... wszak ty 
zginiesz... czy słyszysz? z tą zapalczywością 
swoją, z tym ogniem... z tym... to... tamto... zgi­
niesz!

I  coraz mocniej ręce syna ściskając, powtórzył 
jeszcze powielekroć:

—  Zginiesz! zginiesz! niechybnie zginiesz!

A ż  z ogromnem westchnieniem, które, ja k  wi­
cher, do samego nieba zda się dotrzeć chciało, 
wymówił:

—  Boże! Boże!

T ak samo niegdyś, z tą  samą grozą, w chacie 
Auzelma, przed oknem ciemnością nocy zasłonio- 
nem, imienia bozkiego przyzywał. A le  tym ra­
zem, z ciemności, które mu przed oczyma zapadły, 
wydobył się głos młodzieńczy, łagodny i dziwną 
jakby melodyą przejęty:
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—  Ojcze mój, nie lękaj się i nie żałuj, jeżeli 
dziecko twoje zginie na mlecznej drodze przy­
szłości, w blasku jutrzenki, w ogniu ofiary! Nie 
sąż także zaginionymi ci, którzy chodzą po nizi­
nach samolubstwa, zaprzaństwa, rozkoszy ciała 
a nędzy ducha!

Benedykt przez chwilę wspominał, myślał, aż 
serce jego gwałtownym rzutem skoczyło myślą 
ku bratu, który oddawna, z krwawą plamą na 
młodćm czole, pod wilgotną ziemią spoczywał. 
Długo jeszcze patrzył na syna, aż ręce jego z że­
laznego dotąd ujęcia uwalniając, obie dłonie ku 
czołu podniósł i głucho wyszeptał:

—  K rw i moja! młodości moja! falo, która nas 
niosłaś... powracająca falo!...

Z  głową schyloną, z dłońmi u czoła, ze zgma- 
twaną gęstwiną włosów, odchodził ku biurku, ni­
by w śnie powtarzając:

—  Pow racająca fala! powracająca fala!
B y ły  w tym szepcie: groza i zachwycenie.
Potem, odkrył twarz, i jedną rękę o biurko

wspiórając, wyprostował się, głowę podniósł, 
zmienił się dziwnie. B lask jego oczu wilgotny 
był i jakby rozmarzony, postawa dumna. Na 
syna patrzył.

—  Słuchaj— zaczął: — jeżeli wam się zdaje, że 
wy pićrwsi wymyśliliście wszystkie szlachetne 
uniesienia i wzniosłe idee, że wy pierwsi poczęli­
ście kochaó i ziemię, i lud, i sprawiedliwość, to
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popełniacie błąd gruby i grzecb przeciw sprawie­
dliwości...

Zatrzym ał się na chwilę; tak już dawno w ten 
sposób i o takich przedmiotach nie mówił, że mo­
że słów mu zabrakło, albo myśli splątały się 
w głowie. A le powracająca fala odnosiła mu 
wszystko, co życie zabrało, i przypominała 
wszystko, co niegdyś umiał, wiedział, czuł.

—  I w  naszych ustach-—mówił dalej— brzmia­
ło niegdyś hasło poety: „Młodości! ty nad pozio­
my wylatuj!“ i myśmy latali na mleczne drogi, 
i w blaski jutrzenki, i w ognie ofiary! Ten lud... 
to wasze bożyszcze... Boże wielki! tożeśmy się 
ku niemu jak  szaleńcy rzucili, jak  w słońce w nie­
go wierzyli, ja k  w zbawienie zapatrzyli, na rę­
kach prawie podnieść go usiłowaliśmy, dobro na­
sze i samych siebie słaliśmy przed nim... K rzyw ­
dy przez ojców jeszcze zrządzone, własnemi choć­
by ciałami pragnęliśmy unieść ze świata i z jego 
pamięci... A  ziemia! - Boże! dzieckiem, chłopię­
ciem, młodzieńcem, ja  każdą roślinkę, każdą kro­
plę wody, każdy jej kamień kochałem... mógłżem 
być wrogiem ludzi, którzy z niej powstali? To 
j a . . ale niemało, niemało nas takich było! Śmiech 
bierze na wspomnienie! Młodzi mędrcy, poeci... 
rycerze... apostoły... wskrzesiciele... górne ma­
rzenia... wielkie nadzieje... ogniste zapały!... 
W szystko ja k  w wodę wpadło! Śmiśch na wspo­
mnienie bierze!
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Zaśmiał się istotnie, z oczyma pełnemi łez. 
Drżącym głosem, lecz z głową podniesioną, za­
czął znowu:

—  Słuchaj! Korczyńskim braku ideałów, bra­
ku miłości dla... dla...

Stare przyzwyczajenie język  mu splątało. Z a ­
jąknął się.

—  Dla... to... tamto...
A le  powracająca fala znowu go błękitem i 

ogniem oblała:
—  Braku miłości dla ideałów Korczyńskim za* 

rzucić nikt nie ma prawa. Jeden ją  życiem opła­
cił... drugiego zawiodła ona tam, gdzie powoli 
i stopniowo pozbył się czci i honoru... trzeci... 
trzeci przebył życie, zazdroszcząc temu, który 
w mogile leży!

Teraz dopiero, te łzy, które napełniały mu oczy, 
spadły z nich dwiema wielkiemi kroplami i ze 
zmarszczki na zmarszczkę toczyły się po policz­
kach. Ręką machnął, na fotel opadł i szeroką 
dłonią zasłonił sobie czoło i oczy.

O dwa kroki od niego na krześle siedzący W i­
told, osłupiały, niemy, chciwemi oczami wpatry­
wał się w ojca, domyślając się istoty i natury tśj 
siły, która go tak dziwnie wśród rozmowy z nim 
przetworzyła. J ak  w rzątek długo i szczelnie 
zamknięty, po zerwaniu pokrywy z gwałtem i 
szumem w ylćw a się na zewnątrz naczynia, tak 
gorycze, żale, gniewy, napełniające to strute
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i chmurne serce, wybuchały zeń obfitemi i namię- 
tnemi słowy. N atura nie stworzyła go milczą­
cym i skrytym.

B ył czas, w którym dom ten rozlegał się cały 
od dźwięku jego głosu, hojnie wśród zbierających 
się tu tłumów rozrzucającego hasła, nauki, na­
mowy, rozprawy, sprzeczki. A le potem, strasz­
nie uciszyło go życie. Sto przyczyn na sto zam - 
ków zamknęło mu usta. P łynęły dni za dniami, 
łata za latami— on milczał. Z  czasem i z samym 
sobą rozmawiać przestał o wszystkiem, o czem 
dawniej rozmawiał z mnóztwem ludzi. Tak już 
przywykł. D ziś dopiero, rozmowa z synem zer­
w ała z jego serca kamienną pokrywę i otworzyła 
mu usta. B yłoż to opowiadanie? byłaż to spo­
wiedź? byłoż to usprawiedliwienie się przed 
dzieckiem tak niezmiernie kochanem, a które mu 
dziś w oczy rzuciło gradem wyrzutów, prawie 
obelg?

Potrzebę usprawiedliwienia podszeptywało mu 
sumienie: „W ytłum acz, wytłumacz, dla czego cię 
to dziecko znalazło takim, jakim  się stałeś, i dla 
czego straciłeś to wszystko, co je  napełnia, a coś 
i ty w równej mierze niegdyś posiadał!“ Serce 
w nim także wołało: „Mów! bo inaczej, nie pę­
knie i nie runie nigdy ta  ściana, która wzniosła 
się pomiędzy tobą a tern dzieckiem, tą krwią krwi 
twojój, tym powtórzonym obrazem twojej młodo­
ści, tą  powracającą falą wiary, nadziei, czaro­
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dziejskich i bohaterskich snów o nowych jutrzen­
kach i ofiarnych stosach!“

Mówił, opowiadał, co stało się i działo potćm, 
gdy wszystko wpadło w wodę. Dawne to dzieje. 
Zdaje mu się, że nie dwa dziesiątki, ale dwie s e t­
ki lat od tego czasu upłynęły, tak wszystko do­
koła niego zmieniło się i w nim samym. Zmienił 
się zaś on nie odrazu, nie nagle, ale stopniowro, 
ja k  stopniowo rdza gasi blask i wyszczerbia 
ostrze zakopanego w ziemi żelaza; ja k  stopniowo 
szczupleją, tracą siłę i znikają nieużywane do 
ruchu członki ciała; ja k  stopniowo zmierzch w ie­
czoru pochłania światło dnia; ja k  stopniowo 
ciemnieje w sobie, słabnie, gaśnie człowiek cięż­
ko i nieustannie smutny....

M ógł był odejść w wesołe strony; nie iiczynił 
tego. M ógł w lichych przysmakach życia szu­
kać przypadającej nań cząstki szczęścia; nie 
używ ał ich wcale. Z  górnćj, lotnej jego młodo­
ści, pozostało mu tyle, że podłości nie popełnił, 
a w pracy, choć poziomej i ciasnej, pogrążył się 
z surowością mnicha i zapalczywością taką, z ja ­
ką rozbitek chwyta i ściska jedyną deskę, ze 
strzaskanego statku pozostałą. N a tę pracę, acz 
poziomą i ciasną, padał przecież i z góry jakiś 
promień. Jak  ktoś, co dziwi się i usprawiedli­
wia, Benedykt ręce rozkładał i zapytywał:

—  Cóż było robić? co było robić? Mówiono, 
wołano, zaklinano: „Ziemia! ziemia!“ Trzym a­
łem ziemię...
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Trzym ał ją  i dla siebie, bo w nią wrósł i przez 
dumną ambicyą postawienia na swojóm, i przez 
myśl o synu.

A le w jeden punkt zapatrzony, inne z oczu 
tracił; ja k  wół ze schyloną pod jarzmem głową, 
jedną brózdę depcąc, inne dostrzegać przestawał; 
w jednem namiętnem usiłowaniu skupił wszyst­
kie siły, i na nic innego już mu ich nie stało. Że­
lazo nie czuje osiadającej na niem rdzy, ale czło­
wiek łzami zrazu oblewa każdą na własnej duszy 
dostrzeżoną plamę. Gdy nie mógł żyć tak jakby 
pragnął, gdy potem już i pragnienie innego życia 
w nim gasło; gdy nad rozwartą książką oczy mu 
do snu kleić się zaczynały, gdy spory i kłótnie 
różnić go z ludźmi poczęły, gdy zrazu ścigać 
wzrokiem, a potśm i rozumieć przestawał różne 
oddalone drogi i myśli świata,—  długo we środku 
mu coś płakało. Jak długo? nie pamięta, wie 
jednak, że z czasem przyw ykł do wszystkiego, 
tylko ten płacz wewnętrzny, którego już w sobie 
nie czuł, przemienił się w głuchy i gorzki war, co 
chwila wybuchający zeń gniewem, rozjątrzeniem, 
niby ciężką przeciw życiu i światu obrazą. C za­
sem jeszcze tylko daleka, nieosobista nadzieja 
błąkała mu się po sercu.

—  Może on? może dla niego... przez niego... 
z nim?... O synu myślał. B yła  to już jedyna je ­
go nadzieja....
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D w a razy w cichym domu zegar ścienny ogła­
szał popółnocne godziny, a Benedykt jeszcze roz­
mawiał z synem, lecz ju ż inaczej niż wprzódy. 
J ak  niegdyś, przed wielu laty, W itold ramiona 
na szyję ojca zarzucił i rozpalonemi usty scało- 
wał grube łzy, które po tej twarzy ściemniałej, 
spalonej, ze zmarszczki na zmarszczkę ściekały. 
M yślał on, że bez zaprzeczenia samemu sobie, 
wolno mu było z miłością przycisnąć się do tej 
piersi, która przyjęła w siebie wiele ostrych gro­
tów i coś wyższego, szerszego nad własny inte­
res osłaniała albo osłaniać mniemała; że bez za­
przeczenia samemu sobie wolno mu było ze czcią 
całować te ręce, których nie wybieliły próżnia­
ctwo i zbytki. Przypomniał sobie, że to nawet, 
co w sobie nosił i nad własne życie cenił, jemu 
był winien.

—  Ojcze mój! do grobu, do ostatniego tchnie­
nia wdzięczen ci będę, żeś mię nigdy od reszty 
ludzkości nie oddzielał, piedestałów mi nie budo­
wał, na królewicza i samoluba mnie nie chował. 
G dyby nie ty, od kolebki pewno owiniętoby mię 
w watę zbytku i zamknięto w klatkę przesądu. 
Byłbym  dziś może, ja k  ten nieszczęsny Zygmuś, 
lalką z żurnalu mód wyciętą i niedoszłym jakim 
artystą, albo ja k  Różyc, kartką welinu w roztwo­
rze morfiny umoczoną!

Benedykt ręką jeszcze oczy zasłaniając, z po­
czynającym się na ustach uśmiechem, pod wąsa- 
mi mruczał:
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—  No, tak, tak chłopcze! Nie zgłupiałem 
przecież do tego stopnia, aby myśleć, że syn mój 
z innej gliny niż inni ludzie ulepiony, i nie spo­
dlałem tak, aby poddać się woli bab, któreby 
z mego dziecka zrobiły ładnie ufarbowany gałga- 
nek!

Z  wahającemi się jeszcze uśmiechami na siebie 
patrzyli. W ięcej niż kiedy czuli, jak  niezmiernie 
kochali się wzajem, zrozumieli też jak  bardzo 
byli do siebie podobni. Chwili jednej wielkiego 
uniesienia i piorunującego wspomnienia trzeba 
było na to, aby z jednego z nich spłynęła ta rdza, 
która mu przez długie lata osiadła duszę, i aby to 
podobieństwo wystąpiło jawnie i jasno.

Nagłym  ruchem głowę w ty ł odrzucając i pal­
cami ociśrając wilgotne jeszcze oczy, Benedykt 
zawołał:

—  Jakby ciężar stufuntowy spadł ze mnie, kie­
dy wszystko przed tobą wygadałem. Nie wiesz 
i bodajbyś nie dowiedział się nigdy, co to jest 
długie lata cierpićć z zaciśniętemi zębami i nie 
mićć na świecie jednej żywej duszy, przed którą 
człowiek mógłby śmiało, ufnie, wszystko co ma 
w sobie pokazać, pociechy, rady, a czasem i ra­
tunku wezwać. Może i to przyczyniło się wiele 
do mego ściemnienia i zdziczenia, żem takiej du­
szy przy sobie nie miał. Marzyłem nie raz, że ty 
mi będziesz tśm wszystkićm, a kiedy tego lata 
zdawało mi się, że i te marzenia, ja k  wszystkie
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inne, dyabli wezmą, nachodziła mię taka roz­
pacz, żem nie tylko ju ż Andrzejowi, ale w szyst­
kim pomartym, grobów ich zazdrościł...

—  A le teraz wiesz już, ojcze, co nas dzieliło!—  
zawołał W itold.—I  w przywiązanie moje dla cie­
bie wierzyć musisz...

Zaw ahał się nagle, zmieszał się, posmutniał 
znowu.

—  Jednak, mój ojcze... zaczął, —  jednak, po­
wiedz mi, co myślisz... zamierzasz... z tymi ludź­
mi?...

Więcej niż cokolwiek innego zapytanie to prze­
konywać mogło, że istotnie w tym młodzieńcu 
pewne uczucia i myśli ja k  krew krążyły, jak pul- 
sa tętniały, może samą podstawę życia,jego sta­
nowiąc. W  najuroczystszej nawet chwili, w naj- 
głębszem dla innego przedmiotu rozrzewnieniu, 
zapomnieć ich i pozbyć się nie mógł. Benedykt 
długo na niego popatrzył. Uśmiech zadowolenia 
pod długim wąsem mu błądził.

—  U party jesteś —  zaczął; — widzę dobrze, że 
śmiejąc się i płacząc, śpiąc i jedząc, zawsze o swo- 
jem mjrślóć i przy swojem stać będziesz! Moja 
natura! I  mnie to stanie przy swojem kością 
w gardle nieraz zasiadało, a jednak i niebieskie 
rozkosze zruszyćby mię nie zdołały! Nasza, K or­
czyńskich natura!

Zam yślił się, w przeszłość patrzył.
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—  Niegdyś, postanowiliśmy byli wszyscy karcz­
my nasze pozamykać, aby chłopów do pijaństwa 
nie kusić. W ielu to uczyniło. Darzecki nie 
chciał. Andrzej różnił się z nim o to długo, ale 
potćm przestał, i myśleliśmy, że za wygraną dał, 
zapomniał. Jednak, raz, po długićm milczeniu, 
znowu zawziętą sprzśczkę o niezamknięte karcz­
my i rozpijających się w nich chłopów ze szwa­
grem rozpoczął, i tu, ot, w tćj samej sali jadalnej, 
przy wieczerzy, w uniesieniu tej sprzeczki, na 
Darzeckiego nożem cisnął... Szczęściem nóż mi­
mo głow y szwagra przeleciał. Taki uparty był. 
Nie mówi już czasem o czemkolwiek, nie wspo­
mina rok i dwa... zdaje się, że dał pokój... aż tu 
nagle znowu zaczyna swoje... I  ty taki...

Po chwilowem milczeniu zaczął znowu:
—  Korczyńskich krew! Dziad nasz, legioni­

sta, sześćdziesiąt lat z górą mając, jeszcze na 
wojnę chodził... A! przypominam sobie teraz! 
Tow arzyszył mu jak iś Jakób Bohatyrowicz, któ­
rego starcem już przed dwudziestu kilku laty wi­
dywałem. Trochę obłąkany był, Pacenki jakie­
goś, który mu żonę uwiódł, szukał... różne stare 
podania i zdarzenia opowiadał. Ja i Andrzćj lu­
biliśmy go bardzo; Dominika tylko nudziła tro­
chę jego gadanina. On był z nas na te rzeczy 
zawsze najobojętniejszy... Z a  wiele i za wesoło 
bawił się w wielkiój stolicy. Czy żyje jeszcze 
stary Jakób?
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Jeszcze raz w sali jadalnej, zćgar ścienny w y­
bił nocną godzinę, a W itold, odpowiadając na co­
raz liczniejsze zapytania ojca, mówił, opowiadał. 
Benedykt zapytywał krótko, kilku słowy, potem 
słuchał syna, z czołem na dłoni, ze wzrokiem w pa­
trzonym w przeszłość, która z serca, z mózgu, ze 
słów jego syna wypływając, ogarniała go, podno­
siła, prawie upajała. K iedy nakoniec wstał z fo­
telu i przy dogasającej na biurku lampie przed 
oknem stanął, błękitny świt ukazał go tak w y­
prostowanym, rzeźkim, pogodnym, jakim może od 
skończenia się złotej godziny jego życia, ani ra­
zu nie był.

—  No, no! —  rzekł, —  prawdziwe dziwy! J a k ­
by mię fala jakaś z dna wód gorzkich i zimnych, 
na ciepłą murawę wyrzuciła!... A le  teraz, chłop­
cze, spać idźmy... na parę godzin tylko... na pa­
rę godzin... byle trochę przespać się i odpocząć. 
Potem, pójdziesz tam do nich i powiesz im, że tej 
kary sądowej nie żądam już... nie żądam... Isto­
tnie, za wielką jest, a w tśm, że ich oszuści w y­
zyskują i do złego prowadzą— moja wina! O mie­
dzę z nimi żyję, i palcem, aby temu zapobiedz, 
nie poruszyłem...

Uśmiechnął się smutnie.

—  Andrzejby na mnie za to nożem cisnął! A le  
nie siedź tam długo —  mówił dalój, —  bo przecież 
wspólnie ułożyć musimy różne projekta i plany
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na dalszą przyszłość, a potem, pod wieczór, może 
razem popłyniem na... to... tamto...

Zająknął się.
—  N a Mogiłę! —  dokończył.
Nie wysoko jeszcze słońce podniosło się na 

niebie, gdy W itold wbiegł do świetlicy Fabiana, 
gdzie dokoła śniadania zgromadziła się spora 
gromadka weselników, którzy jeszcze do domów 
swoich nie odjechali. Cienka i długa Giecołdo- 
wa, z zapalonym papićrosem w wązkich ustach 
oraz żwawa Starzyńska, we fruwającym w stążka­
mi czepcu, dokoła stołów chodząc, zapraszały na 
jadło, które według zwyczaju, ich kosztem i sta­
raniem zastawione było.

Fabian, pozbywszy się na tę chwilę obowią­
zków gospodarza, ze spuszczonym na kwintę no­
sem wśród starszych sąsiadów siedział. N a wi­
dok wchodzącego W itolda porwał się, i z niepo­
kojem, nadaremnie przez okazywane uradowanie 
pokrywanym, ku niemu podbiegł.

Zaledwie jednak przybyły kilkanaście słów 
półgłosem przemówił, na twarz mu wybuchnęła 
radość szczera i prawie gwałtowna.

—  W iwat! —  z całej siły krzyknął, i ku sąsia­
dom zwracając się, obu rękoma, jak  młyńskiemi 
skrzydłami, zamachał. —  Psom dajcie, co na du­
szy macie! —  wołał dalej.— Już nam godzina nie- 
przyrodzonej śmierci nie wybije! Zmiękło serce 
Dawida, gdy o Jonatanie w żałość przyobleczo-

Nąd Niemnem Tom III. 19
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nym usłyszał. Anioł niebieski z grobu naszego 
kamień odwalił! Aleluja!

O aniele mówiąc, na W itolda ukazywał, do 
którego też przystępować zaczęli inui. Z  godzi­
nę trw ał tam gwar wielki, z zapytań, odpowie­
dzi, śmiechów, okrzyków złożony.

—  W iw at pan Korczyński! W iw at pośrzednik 
nasz i orędownik! —  co moment wykrzykiwał F a ­
bian.

—  Chwała Panu na wysokościach, na zie­
mi pokój ludziom dobrej woli! —  modlił się A po­
stoł.

—  A  ja  tak mówię: że z tego zasiewku, da 
Pan Bóg pięknego plonu doczekamy...— przebijał 
się powolny, poważny głos Strzałkowskiego.

Może tam W itolda ściskano, całowano, może 
mu różne na przyszłość projekta i rady podawa­
no, może nawet na rękach podnoszono, bo zdysza­
ny od zmęczenia i ogniście zarumieniony z chaty 
Fabiana wybiegł. Młodzież po zielonej uliczce 
i dokoła gumna przechadzającą się, ukłonami lub 
ściśnieniami rąk powitał, najkrótszemi ścieżkami 
spiesznie ku dworowi poszedł, i więcej już dnia 
tego w okolicy się nie ukazał.

Zdała go tylko potem widziano, po drogach po­
le przerzynających, z ojcem chodzącego. Przez 
dzień cały, syn i ojciec ani na chwilę nie rozsta 
wali się z sobą. Długo, w gabinecie Benedykta, 
nad rozłożonym na biurku planem Korczyna obaj
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siedzieli, zcicha pomiędzy sobą naradzając się, 
linie jakieś i cyfry na papierze kreśląc; a przed 
zachodem słońca, kilku weselników, u samej kra­
wędzi zielonej góry stojących, ujrzało na Niemnie 
łódkę, wiozącą dwóch ludzi, z których młodszy 
wiosłem robił.

Z a Niemnem obaj na żółtą ścianę wstąpili 
i w borze zniknęli.

Przed zachodem słońca, gody weselne Elżusi 
miały się ku końcowi. Przeszło o połowę zmniej­
szona kompania, przechadzała się po zagrodzie 
i drodze; w gumnie tak jak  wczoraj, na oścież 
otwartem, Zaniewscy jeszcze kiedy niekiedy na 
skrzypcach rzępolili i basetlą pohukiwali, a przy 
tej niedbałej i przerywanej muzyce, dwie lub 
trzy pary od niechcenia czasem pokręciły się na 
toku. U ścian obrosłych chwastami, u płotków, 
w śliwowym gaju, na wązkim ganku świrna, roz­
mowy toczyły się ożywione, we włosach dziew­
cząt iskrzyły się kw iaty, ale kawalerowie nie 
mieli już na rękach białych rękawiczek, ani tej 
rzeźkości i zamaszystości w postawach i ruchach, 
które początek zabawy obudzał.

Zbliżając się do końca, wesele cichło, leniw ia­
ło, z wielkiego hałasu roztapiało się w szmer, 
wesołemi notami jeszcze przetykany, lecz któ 
ry —  czuć to było —  zaraz, zaraz utonąć miał 
w szarem, jednostajnem jeziorze codziennej tro­
ski i pracy.

iy*
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N a podwieczorku, ożywienie było największe. 
Zaprzęgano tam do bryczek i wózków konie, 
a czynność tę spełniali sami ich właściciele, z w y­
jątkiem tylko dzierżawcy Giecołda i ekonoma 
Jaśmonta, którzy jednak hałasowali najwięcćj, 
parobkom za furmanów im służącym głośne roz­
kazy wydając.

Pićrw szy drużbant komenderował należytśm 
szeregowaniem orszaku, mającego państwu mło­
dym, do domu ich, więc do jaśmontowskićj „oko­
licy,“ towarzyszyć. Naprzód tedy, na drogę do­
tykającą pola wyprawił wóz, mający wieźć mu­
zykantów. Z a nim ustawił parokonną bryczkę 
państwa młodych; potem te, któremi według zw y­
czaju jechać mieli rodzice pana młodego, dwie 
swanie i dwaj swatowie. Teraz, następowała 
kolćj piśrwszego drużbanta. W ięc Kaźm irz J a  
śmont sam za uzdę poprowadził swego pięknego, 
czarnego konika, ładną uprzężą połączonego 
z bryczką, na majowo-zielony kolor pomalowaną, 
poczem ju ż  ustawianiem ordynku zajmować się 
przestał, bo co do dalszego jego ciągu, żadne 
przepisy nie istniały. K to  łaskaw, czy też za­
proszony pojedzie sobie jak  zechce, na czele, czy 
z tyłu, osobno, czy hurtem, wszystko jedno. K to 
nie łaskaw, albo nie zaproszony, pozostanie lub 
uda się w inną stronę, a grzeczności i obyczajowi 
pie pbjiży.
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Tylko jeszcze, u końca orszaku jechać konie* 
cznie powinien brat panny młodej, z kuframi 
i skrzyniami wyprawę jś j zawierającemi. To już 
niezbędne. Jeżeli brata niema, najbliższy kre­
wny spełnić tę czynność musi. A le  Elżusia mia­
ła  kilku braci, z których najstarszego obowiąz­
kiem było, wieźć za orszakiem weselnym wypra­
wę siostry. Już też na wozie drabiniastym, w zie- 
lonćj uliczce stojącym, Julek umieścił dwa kufry 
z bombiastemi wierzchami na zielono pomalowa­
ne i gapiowatym głosem upominał się o trzeci, 
którego przecież długo mu nie dawano. Panna 
młoda, z pomocą matki i swań kończyła napeł­
niać go skarbami, które z sobą uwieźć miała: kra- 
ciastemi i pasiastemi spódnicami, fartuchami, k i­
limkami własnej roboty, motkami uprzędzionych 
przez siebie nici lnianych i wełnianych, ścianami 
utkanych tćż w domu grubszych i cieńszych płó­
cien.

Kaźm irz Jaśmont, od bryczek wracając, tu 
i owdzie po zagrodzie się okręcił, aż u zamknię­
tych drzwi domu stając, z całćj siły zawołał:

—  A  teraz, panny drużki i panowie drużban- 
towie, pożegnanie pannie młodej zaśpiewajmy!

W  mgnieniu oka po obu stronach drzwi utwo­
rzyły  się dwie gromadki, jedna z młodych męż­
czyzn, druga z dzićwcząt złożone. N ie byli to 
koniecznie sami drużbantowie i drużki, ale w szys­
cy, którzy pożegnanie panny młodćj na pamięć
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umieli chcieli i śpiewać. Chór męzki, w którym 
wyraźnie wyróżniały się: cienki dyszkant pierw­
szego drużbanta, piękny głos Jana i tak basowe, 
że prawie grobowe huczenie Domuntów, na nótę 
butną, urywaną, prawie rozkazującą, rozpoczął:

—  Siadajże, siadaj moje kochanie,

Nic nie pomoże twoje płakanie.

Nic płakanie nie pomoże,

Stoją konie, stoją wronę,
Już założone!

Jak uciął umilkli. Po kilku zaś sekundach, 
chór dziewcząt, nad którym rej prowadził dono­
śny i jak  srebro dźwięczny głos pięknej Osipowi- 
ezówny, a który przerzynały słabe, cieniutkie, 
lecz czyste głosiki małych Siemaszczanek, wzbił 
się smętną przewlekłą nótą:

—  Jeszcze nie będę siadała,

Jeszczem ojcu swemu nie dziękowała.

Dziękuję ci, miły ojcze,

Żem u ciebie chodziła w złocie,

Teraz nie będę!

M ężczyźni huknęli znowu tą samą co pierwej 
rozkazującą strofą.

—  Jeszcze nie będę siadała,

Jeszczem swej matce nie dziękowała.
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Dziękuję ci moja matko,

Żem żyła przy tobie gładko,
Teraz nie będę!

Po trzecim rozkazie siadan ia, odpowiedź 
brzmiała:

—  Jeszcze nie będę siadała,

Jeszczem swemu bratu nie dziękowała. 
Dziękuję ci, drogi bracie,

Że mieszkałam w jednej chacie,
Teraz nie będę!

Tu rozwarły się ze stukiem drzwi od sieni i pan­
na młoda, wysoki próg przeskakując, z pod czar- 
nćj wełnianej sukni białą pończoszką błysnęła. 
Zapłakana, zakłopotana, wśród śpiewających na 
nikogo nie spojrzawszy przebiegła, między śliwo­
we drzewa wpadła i płótno „kużelne“ (cieńsze od 
zgrzebniny) wązkiemi pasami u brzegu gaju ro­
zesłane, z trawy ściągać zaczęła. Ściągała, zwi­
ja ła , śpiesząc się bardzo, aż nakoniec z jednym 
zwojem niedobielonego płótna pod ramieniem, 
a dwoma w ramionach, z powrotem ku domowi 
biedź zaczęła. W szyscy, z niejakiem zdziwie­
niem na nię patrzyli. Kaźm irz Jaśmont palcami 
pstryknął:

—  Szyk gospodynią! I  na weselnych godach 
o „kużelu“ nie zapomniała!
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Stojący za nim Michał Bohatyrowicz, wąsa 
w górę podkręcając, zaśmiał się:

—  A  jakże! Gdyby ją  aniołowie do nieba za- 
biśrali, to onaby patrzyła czy niema jeszcze cze­
go z ziemi uchwycić!

—  To nie tak ja k  panna Cecylia, która wczo­
raj taką śliczną „stążkę“ z szyi sobie zdjęła i 
przyjaciółce, nijakiego przystrojenia nie mającej, 
podarowała! —  zawołał kruczowłosy Ładyś Osi- 
powicz, na błękitnooką Cecylkę Staniewską roz­
kochanym wzrokiem spoglądając.

Poczem, nagle, huknęli znowu:

—  Siadaj, siadaj moje kochanie,

Nic nie pomoże twoje płakanie.

Nic płakanie nie pomoże,

Stoją konie, stoją wronę,

Już założone!

A  dziewczęta odpowiedziały:

—  Jeszcze nie będę siadała,

Jeszczem stołom, ławom nie dziękowała.

Dziękuję wam stoły, ławy,

Żeście były zawsze białe, —

Teraz nie będziecie!...

Dziękuję wam rodzone progi,

Że chodziły po was moje nogi, —

Teraz nie będą!
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Julek trzecią skrzynię w wielkie kw iaty po­
malowaną, wspólnie z braćmi z domu wynosił i na 
wóz windował.

N a drodze, dokoła wyciągniętych szeregiem 
bryczek i wozów, podniosła się wrzawa poże­
gnań, pocałunków, zaprosin, przywoływań, na­
wet sprzeczek. N ie tak to łatwo było wszyst­
kich w porę i w należytym porządku usadowić. 
M uzykanci kłopotu nie sprawiali, pierwsi umie­
ścili się na przodującym wozie i smyczki wysoko 
wznieśli, aby je  w czas, a ostro, na struny niódz 
spuścić. A le  pan młody gdzieś się w ostatniej 
chwili zawieruszył, więc siedząca już na bryczce 
Elżusia w niebogłosy wołała: —  „Franuś! Fra- 
nuś! a gdy nadbiegł, mocno strofować go za­
częła.

Poczem, Giecołdowa, kwaśna i zmarszczona, 
bo papierosów jś j zabrakło, nie chciała siadać na 
bryczkę Starzyńskićj, z którą jechać była powin­
na, i upierając się przy jechaniu swemi końmi 
i ze swoim mężem, głośno i kwaśno dowodziła, że 
wszystkie te porządki i ordynki są przesądami, 
nigdzie już, z wyjątkiem prostych i ciemnych lu­
dzi, nie zachowywanemi. A  gdy nakoniec, pićrw- 
szy drużbant, mocą ukłonów i otworzeniem na 
oścież zasobnej papićrośnicy dumną swanię uła­
godził i do zajęcia przypadającego jćj miejsca 
nakłonić zdołał, nowe przeciwności zaszły w gro­
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nie odprowadzających państwa młodych drużek 
i drużbantów.

T a z tym, a ten z tą  jechać żądał; tu było za 
ciasno, tam niewygodnie... Kaźm irz Jaśmont na 
chwilę cierpliwość stracił, ręką machnął, zrozpa­
czonym wzrokiem po szlaku drogi powiódł, aż na­
gle, nieopisana błogość na twarz mu spłynęła.

Z  głębi okolicy, ścieżkami wśród płotków wi- 
jącemi się, szła, na drogę weszła i ku gromadzie 
dokoła bryczek stojącej skierowała się— Domun- 
tówna. N ikt jej nie spostrzegł, oprócz Jaśmon- 
ta, który, asystę, ordynek i wszystko, co żyło, 
opuszczając, na jej spotkanie pośpieszył. Ona 
szła prędko, więc spotkali się w tern miejscu, 
gdzie stała jego majowa bryczka, z czarnym, pię­
knym, zgrabną nóżką o ziemię bijącym konikiem.

W  bogatej „aktorce“ nowa zmiana zaszła. 
M iała na sobie czarną suknię, bardzo prostą, 
której gładka spódnica i obcisły stanik, szczu­
plejszą nieco czyniły jej zbyt silną i rozrosłą ki­
bić. N a ogorzałej szyi —  zapewne na znak za­
smucenia —  wiła się i na pierś opadała żałobna 
wstążeczka. Gładko spleciona kosa, niby wian­
kiem brunatnej pszenicy wznosiła się nad twarzą, 
mniej rumianą niż zwykle, a szafirowe oczy z pod 
sobolowych brwi i zarumienionych trochę powiek 
rozglądały się dokoła, strapione i roztargnione. 
T ak stanęła przed Jaśmontem, który granatową
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czapeczkę z kędzierzawej czupryny zerwawszy, 
nizkim ukłonem i czułem wejrzeniem ją  witał.

—  Czy mnie próżna nadzieja zwodzi —  za­
czął, —  czy też pani w jednę drogę z nami puścić 
się zamyśla?

Czerwone ręce na czarną suknię opuszczając, 
grzecznie dygnęła.

—  Z a  zaprosiny dziękuję —  odrzekła, —  ale 
mnie teraz na zabawy nie wczas. Żyto na na­
sienie jeszcze nie wymłócone i dziadunia pilno­
wać muszę, bo niedomaga.

I  znowu roztargnionym wzrokiem pomiędzy 
ludźmi wodziła, kogoś wśród nich upatrując. B y ­
ła  grzeczną, łagodną, cichą, nawet mówiła pół­
głosem. Jaśmont na bryczkę swą ukazywał.

—  Grdyby pani mojej kałamaszce ten honor 
zrobiła i spoinie ze mną nią pojechała, możeby 
spacer na zdrowie posłużył. Dobrze niesie... jak  
na sprężynach!

—  D ziękuję,—  dziadunia pilnować muszę!...

Widocznie zmartwiony pomyślał chwilę.
—  A  jeżeli ja  odważę się kiedy tam przyje­

chać, gdzie od tego czasu wszystkie myśli moje 
mieszkać będą, czy mogę spodziewać się, że nie­
zbyt niemile ujrzanym zostanę?

D ygnęła znowu.
—  Owszem. Dziadunio bardzo lubi, kiedy do 

niego goście przyjeżdżają...

http://rcin.org.pl



Ale pani czy przez to ambarasu nie uczy-
iiię?

—  O ambaras bynajmniej! Owszem. Ja  za­
równo w grzecznćj kompanii gustuję...

Już rozpływać się miał w podziękowaniach za 
pozwolenie bywania u niśj, gdy w orszaku wznio­
sło się mnóztwo wzywających go głosów. W szys­
cy nakoniec na bryczkach i wozach siedzieli, bez 
pierwszego drużbanta przecież odjeżdżać nie mo­
gli. Tyle więc tylko miał czasu, aby Jadwigi rę­
kę ucałować, a do jćj braci, obok których prze­
biegł, szepnąć:

—  Szyk panna! Dalibóg, takiśj wspaniałćj 
talii i takich oczu cudnych, ja k  żyję nie widzia­
łem!

N a majową bryczkę wskakując, wołał:
—  Ot tak! nikt ze mną jechać nie chciał, Sie­

rotą opuszczonym zostałem! Dobrze! Sam sobie 
ze mnie pan i hetman!

Siadł prosto, z fantazyą czapkę na głowie po­
prawił, bicz wcale niepotrzebny przy koziełku 
umocował, rzemienne lejce silnie ujął i na cały 
głos zakomenderował:

—  Muzykanci! rznijcie! Jazda, panowie!
N a przodzie orszaku, smyczki dotąd w powie­

trzu stćrczące, na struny opadły; z dźwiękami 
skrzypiec i basetli, wygrywających marsza, zmie­
szał się turkot kół i tętent koni. B ryczki jedna 
za drugą skręcały na drogę przerzynającą pole,
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a od każdćj niby rozwićwne skrzydło, leciał w je- 
dnę stronę złotaw y tuman kurzu; dwu czy trzech 
jeźdźców, konno brzegami ściernisk cwałowało; 
ostatni jechał wóz, wyładowany pękatemi kufra­
mi, na których ja k  na wieży, w wiecznym uśmiś- 
chu białemi zębami śród rudej gęstwiny zarostu 
błyskając, siedział Julek, a obok wozu galopo­
wał, co moment ku panu głowę podnosząc i rado­
śnie poszczekując, czarny, kudłaty Sargas. Z a ­
chodzące słońce, bladym blaskiem spłowiały ko­
bierzec ziemi ozłociło i wyrastającym zeń drze­
wom wróciło chwilową świeżość; niebo, roiło się 
na tle błękitnem mnóztwem białych smug i różno­
barwnych obłoków.

K ilk a  minut wystarczyło, aby na drodze tak 
przedtem gwarnej, zaległa zupełna cisza. Jedni 
rozjechali się, innych widać jeszcze było zwolna 
rozchodzących się po zagrodach. Jan, który od­
jeżdżający orszak wzrokiem odprowadzał, od­
wrócił się i oko w oko spotkał się z Domuntó- 
wną.

Stała  u samćj krawędzi zagonów, pokrytych 
ściernią, obok ogromnych ostów, które kupą ro­
sły, wysokością prawie do jej ramienia sięgały, 
nakształt siwych brodatych starców, całe mlecz- 
nemi, połyskliwemi puchami obwieszone. Po twa­
rzy Jana przemknęło przykre wrażenie. Ona to 
spostrzegła.
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—  Niech pan Jan nie lęka s ię —  zaczęła: —  ja  
nie dla tej przyczyny tu przyszłam, aby jakie 
nieprzyjemności panu robić, ale dla tej...

Spuściła oczy, ręce jej pomimo woli szukały fa r ­
tucha, ale go przy świątecznej sukni nie zna­
lazłszy, z najbliższego ostu puch oskubywać za­
częła.

—  D la tej przyczyny ja  tu dziś przyszłam —  
zcicha mówiła dalej, —  żeby z panem Janem zo­
baczyć się i oświadczyć, że do grobowej deski 
wdzięczną panu pozostanę.

—  A  za cóż ta wdzięczność?— zdumiał się mło­
dzian.

—  A  za to— odpowiedziała,—  że kiedy wszys­
cy mnie wczoraj czernili i wyśmiewali, pan Jan, 
który miał prawo gniewać się i dekreta na mnie 
wydawać, ujął się i obronił. Bracia mnie w szyst­
ko opowiedzieli, i takoż pana Jana bardzo po­
chwalili.

—  Nijakich ja  pochwał godzien nie je ste m —  
odpowiedział Jan, —  i nijakiego prawa gniewać 
się na pannę Jadw igę nie mam. Pewien jestem, 
że przez to rzucenie kamienia tylko panna J a ­
dwiga zażartować ze mnie chciała.

Szkarłatem oblała się, a mnóztwo połyskliwe­
go puchu, który z ostów wyskubała, wymknęło 
się z jej palców i w powietrze uleciało. W zrok 
jej, zawstydzony i niedowierzający, po twarzy 
jego przemknął.
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—  Niech pan Jan nie udaje i mnie do kłam­
stwa nie kusi. Co zrobiło się, tego już nie odro­
bić, a łganiem gorzej jeszcze człowiek plamę swo­
je  uczerni, że jej już prawie wyprać nie będzie 
można. Co się zrobiło, to zrobiło się. Nie dla 
tej przyczyny ja  przyszłam, żeby łgać i swojego 
postępowania wypierać się, ale dla tej, żeby 
oświadczyć, że ja  do pana Jana nijakiego już ża ­
lu ani gniewu i nijakiej pretensyi nie mam. Ser­
ce nie sługa, nie zna co to pany. Co pan Jan 
winien temu, że w inszej stronie dla pana słońce 
wzeszło? Owszem. Daj Boże panu szczęście, 
zdrowie i powodzenie...

Znowu trochę połyskliwego puchu z palców jćj 
w powietrze uleciało; podniosła oczy na towarzy­
sza lat dziecinnych; oczy jej były łzami oszklone.

—  Z  gruntu serca ja  panu Janowi wszystkie­
go dobrego życzę! —  szepnęła.

U jęty i wzruszony, z zapałem odpowiedział:

—  J a  także dla panny Jadwigi na zawsze 
szczerym przyjacielem pozostanę, a mam nadzie­
ję, że i pannę Jadw igę szczęście na tym świecie 
nie ominie...

—  Spodziewam się— odszepnęła,— spodziewam 
się, że i mnie Pan Bóg nie opuści...

—  A  wprędce też może i dozgonnego przyja­
ciela, takiego, który panny Jadwigi wart będzie, 
zeszłe...
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Ł za  stoczyła się po rozognionym jej policzku 
i na wiszące u szyi końce żałobnej wstążeczki 
spadła, ale z głową spokojnie i trochę dumnie 
podniesioną, Jadw iga powtórzyła:

—  Spodziśwam się, spodziewam się, że tego 
dostąpię. K iedy już takie przeznaczenie kobie­
ty, żeby ja k  tyka sama na świecie nie tkwiła, to 
i mnie go nie ominąć...

—  Tedy i ja  z gruntu serca pannie Jadwidze 
wszystkiego dobrego życzę, a proszę, żeby do 
mnie nijakiego gniewu nie miała...

—  A  ja  pana Jana o dobre wspominanie pro­
szę...

—  A  jakże! całe życie przyjacielem pani 
ostanę...

Rękę do niego wyciągnęła; on z uszanowaniem 
ją  pocałował.

—  Do chaty mi pora— rzekła; —  parobek żyto 
na nasienie młóci, jeszcze źle wymłóci, i dziadu­
nio nie domaga!

Zwolna odwróciła się i zwolna, w czarnćj swej 
sukni, wyprostowana i silna, w grubym warkoczu, 

ja k  w wieńcu brunatnej pszenicy na głowie, 
w głąb „okolicy“ ścieżkami odeszła.

Jana jakby przypomnienie jakieś w serce ude­
rzyło, tak wstrząsnął się cały i tak szybko ku za - 
grodzie swojśj prawie biedź zaczął. Przed roz­
mową swą z Domuntówną widział Justynę, ze 
stryjem jego w bramie ich zagrody rozmawiają­
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cą. A le  gdzież teraz była? Może już odeszła? 
widziała, że on tak długo z Domuntówną rozma­
wia, i Bóg wie, co sobie myśli! Zdyszany i nie­
spokojny przebiegł w ogród i wpadł w podwórko. 
Anzelm w skurczonej trochę postawie, na schod- 
ce małego ganku siedział, plecy o słupek opie­
rając.

—  Gdzie panna Justyna, stryjku? Tylko co tu 
była, a teraz nigdzie jej nie widać! Gdzie poszła? 
Może do domu?...

Stary ku brzegowi góry ręką rzucił:
—  Zdaje się, że nad Niemen poszła...

Jan rzucił się już we wskazanym kierunku, 
kiedy go głos stryja zatrzymał.

—  Janek! poczekaj trochę! posłuchaj! Czego 
ty latasz jak  zwaryowany i rozum tracisz? Co 
z tego będzie? czy z tego co będzie?

Mówił to z surowością, którą wielki niepokój 
pokrywał; Jan też przystanął zrazu, i widać by­
ło, że słowa stryja wyrozumieć usiłował, ale nie 
mógł, takie go niecierpliwości paliły i tak go coś 
z miejsca podrywało.

—  A j, aj, stryjku! niech już później! czasu te­
raz nie mam! —  zawołał, i pędem puścił się we 
wskazaną stronę.

Zaledwie na krawędzi zielonej góry stanął, 
gdy niżej, w połowie jej stoku, pod rozłożystą to­
polą srebrną, białą suknię i czarne włosy, 

Nad Niemnem. Tom I I I .  20
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w grona czerwonych jarzębin ubrane, zobaczył. 
W  mgnieniu oka obok Justyny stanął.

—  Strasznie zląkłem się! —  mówił;— myślałem, 
że pani może ju ż do domu poszła, bez pożegna­
nia!

Justyna ruchem ręki ukazała mu roztaczający 
się przed nimi widok. B ył on wspaniałym i 
olśniewająco świetnym. Blade słońce jesienne 
w momencie zachodu swego ustroiło się w takie 
blaski i barwy, jakich na zenicie nawet królując, 
nie posiadało nigdy. Tarczy słonecznej widać 
nie było, bo okryła ją  płachta złota, purpurą i 
fioletem przetykana: wyżej zaś, po całym błękicie 
nieba, rozsiały się puchy obłoków szkarłatem i 
złotem nalanych i nierówne, podarte, krepowe ni­
by smugi srebra i fioletu. W szystko to było ru­
chome, niby żywe, płynęło, przelewało się, mie * 
niło i jak  w zwierciedle odbijało się w szórokich, 
przejrzystych, prawie nieruchomych wodach rze­
ki. W ięc i ona, od dalekiego zakrętu płynęła 
zrazu samem czystem złotem, a potem na dnie 
swojem ukazyw ała rozrzucone w nieładzie rubi­
ny, opale, ametysty i agaty. W ydaw ała się roz­
wartą i przez kryształow ą szybę zlekka przysło- 
nioną kopalnią klejnotów. W  zarzecznym borze, 
także blaskami przenikniętym, żółte pnie sosen 
wyraźnie oddzielały się od siebie, a pomiędzy 
niemi, zdała nawet dostrzedz było można krwistą 
rdzawość usychających paproci i dno lasu opły­
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wającą srebrzystość siwych mchów. Górą, po 
koronach sosen prawie czarnych, tu i owdzie śli­
zgały się i kładły złote i seledynowe rąbki. 
W szystko to zaś niby zaklęty obraz, stało w zu ­
pełnej ciszy i pustce powietrza. Ptastwo po 
gniazdach usypiało, i tylko w rozłożystej topoli 
srebrnej, czasem jeszcze ćwierkało coś, szeleściło 
i wnet milkło.

Jan patrzył na wodę, bór, niebo.
—  Cuduości! —  rzekł.
—  Oudności! —  powtórzyła Justyna.
Spojrzeli na siebie, i wnet znowu utopili wzro­

ki w rozwartej u stóp ich kopalni klejnotów. 
Z  nieba i z pod wody padały na nich i od stóp 
do głów oblewały ich gorące i świetne blaski. 
Stali w nich nieruchomi, milczący, z owem we- 
wnętrznem drżeniem, którem napełnia ludzi zbli­
żanie się wielkiej chwili ich życia. Tak nadla­
tujący z oddali wicher wstrząsa głębiny lasów 
i tak przed wejściem słońca, dreszcz rozkoszy 
i trwogi przebiega po obudzonej ziemi.

Zaczynali rozmawiać, ale rozmowa im nie szła; 
głosy cichły, czśmś przytłaczane, i słowa urywa­
ły  się w połowie. Zdawać się mogło, że o czem- 
kolwiek mówić pragnęli —  a nie mogli. Jeszcze 
nie mogli.

Pod ogorzałą skórą twarzy Justyny, przepły­
w ały co chwila rumieńce zawstydzenia; oczy J a ­
na, co chwila zw racały się ku niej, i z chmurną

20*
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trwogą odwracały się w inną stronę. Było to 
tak, jakby oczekiwali, aby z nich spłynęły i na 
ziemi przygasły te wielkie blaski, które każdy 
rys i każde drgnienie ich tw arzy ukazywały z w y­
pukłością rzeźby, wśród jaskrawego tła  umiesz­
czonej.

W krótce też owe blaski przygasać zaczęły na 
niebie, a jednocześnie i wody rzeki powlekły się 
szarością, po której już tylko tu i owdzie błądzi­
ły  fioletowe lub czerwonawe smugi. Drzewa bo­
ru zmieszały się i utworzyły czarną, nieprzebitą 
dla oka ścianę. Zmrok łagodnemi falami spły 
wać zaczął od gwiazd, które stopniowo pozapala­
ły  się na pociemniałem sklepieniu. Cisza pano­
w ała wielka.

Wtem, pośród ciszy, od dalekiego punktu oko­
licy doleciał przeciągły, kilka razy powtórzony 
okrzyk. K toś kogoś wołał. Niby w borze przy­
czajony duch psotny a smętny, wołanie to porwał 
i niósł w głębie boru, powtarzając je  długo, p rze­
ciągle, srebrnie.

—  Echo! —  szepnęła Justyna.
—  Z  tego miejsca gdzie my teraz stoim, najle­

piej echa słyszeć się dają, —  odpowiedział Jan, 
i jakby towarzyszce przyjemność chciał zrobić, 
donośnie zawołał: —  Ho! ho!

Z a  rzeką, po głębinach boru podniosło się dłu­
go, raźnie, wesoło:

—  Ho! ho! ho! ho!
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Ostatni dźwięk doleciał tu już tylko prze e ią- 
głem, rozwiewnem westchnieniem.

—  Niech^pani teraz trochę z echem porozma­
wia! —  poprosił Jan.

Zbliżył się do Justyny tak, że ramieniem ręka­
wa sukni jej dotykał, w przytłumionym głosie je ­
go czuć było, że drżał.

—  La! la! la! —  zawołała.
Spiśwnie, figlarnie, echo aż pod koniec firma­

mentu poniosło nótę:
—  L a, la, la, la!
—  Panno Justyno! —  zaczął Jan, —  niech pa­

ni echu powie to imię, które dla pani najmilsze 
jest na świecie! Proszę, proszę, na wszystko 
proszę zawołać tego, kto dla pani miły!

Pod spadającemi na jej czoło liśćmi topoli sta­
ła  płonąca i tak wzruszona, że na chwilę oddech 
zatrzym ał się jej w piersi. A ż  nad coraz więcej 
ciemniejącą rzćką, w coraz ciemniejszem powie ­
trzu, zabrzmiało imię:

—  Janku!
Bór przeciągle, głośno, śpiewnie trzy razy od­

powiedział:
—  Jan-ku! Jan-ku! Jan-ku!
Justyna na rozśpiewany bór patrzyła i czuła, 

że kibić jś j otacza ramię niecierpliwe, a przecież 
nieśmiałe. Z  sercem prędko bijącem próbowała 
jeszcze z echem rozmawiać.

—  Jan-ku! —  zawołała jeszcze.
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A le  echo nie odpowiedziało, tak wołanie było 
ciche i tak prędko na jej ustach stłumił je  poca­
łunek. Powoli, uwalniając się z jego objęcia, 
twarzą w twarz przed nim stanęła, obie dłonie 
położyła mu na ramionach i dobrowolnie, z dre­
szczem szczęścia, z rozkoszą ufności bez granic, 
głowę na jego pierś pochyliła.

—  Królowo moja! najdroższa! jedyna! czy mo­
ja  ty? czy moja? moja?

—  N a zawsze! —  odpowiedziała.
Nad dalekim zakrętem Niemna, jakby z wody 

wypłynął ognisty sierp wschodzącego księżyca, 
prędko powiększał się, zaokrąglał, podnosił, aż 
nad rzeką zawisł ogromną, pałającą tarczą. 
Gw iazdy gasły, świat tonął w ciszy i rozwidniał 
się łagodną, marzącą światłością. Pod srśbrną 
topolą szemrały szepty tak ciche, że nie słyszał 
ich nawet człowiek, który w grubej kapocie 
i wielkiej kosmatój czapce, u szczytu góry, pod 
rzędem lip nieruchomych siedział, z głową opartą 
na ręku i tw arzą ku księżycowi obróconą.
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V.

N azaju trz  wiele na raz gości Korczyn nawiedzi­
ło. Naprzód, w dość wczesnej przedpołudniowej 
godzinie, przed gankiem domu stanął zgrabny ko- 
czyk, z którego, w najmodniejszym płaszczu i fan­
tazyjnym kapeluszu, wyskoczył Zygmunt K or­
czyński, i kredensowego wyrostka, który na spo­
tkanie jego wyszedł, niecierpliwie.o stryja zapy­
tywał. Benedykt był w domu, i zaprosił synow­
ca do gabinetu, w którym też wnet słyszeć się 
dała wielce ożywiona rozmowa, przez trzy głosy 
prowadzona. Zygmunt dowodził czegoś rozdra­
żnionym głosem, nalegał i prosił. Szło mu o to, 
aby Benedykt przekonać usiłował panią Andrze- 
jową o konieczności wydzierżawienia, jeżeli już 
nie sprzedania Osowiec i wyjechania z nim za 
granicę. On, z żoną, za parę miesięcy wyjechać 
postanowił, ale żal mu matki i ma niejaki skru­
puł pozostawiać ją  samotną i w stan ie  ostrego, 
ja k  mówił, nerwowego rozdrażnienia.
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Benedykt o dawaniu podobnych rad bratowej 
słuchać nie chciał, wręcz odmawiał, i synowca 
z powagą upominał. W itold wybuchał, mówił 
prędko, zdając się stryjecznego brata o czemś 
przekonywać i o coś go błagać.

W  niespełna godzinę po przybyciu Zygmunta, 
zgrabną najtyczanką i pięknemi końmi, do Róży- 
ca należącemi, nadjechał Kirło. Przybyw ał w i­
docznie od bogatego kuzyna, z W ołowszczyzny. 
N ie wiedzieć dla czego, dla facecyi zapewne i 
rozśmieszenia stojącśj na ganku Leoni, na pal­
cach i chyłkiem do sieni wszedłszy, płaszcz na­
śladujący te, które tego lata nosili Darzecki 
i Zygmunt, na wieszadłach umieścił, do Leoni się 
zwrócił, i z palcem uroczyście podniesionym, ci­
cho zapytał:

—  A  panna Justyna śpi?
D ziew czynka odpowiedziała, że Justysi dziś 

jeszcze nie widziała, ale zapewne oddawua już 
nie śpi, szyje może, albo ubiera się do zejścia na 
dół.

—  Niechże nic ciężkiego na siebie nie k ła­
dzie —  szepnął gość,—  aby jej lekko było pod 
sufit skakać...

Leonia szeroko oczy otworzyła.
—  D la czegóż to Justysia skakać dziś ma aż 

pod sufit?
—  Z  radości, panno Leoniu, z radości!— uśmie­

chał się Kirło. —  Zobaczy panna Leonia, jaka  to
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radość dziś tu panować będzie, a potem... wese­
lisko nastąpi... weselisko!...

Zatarł ręce i poprosił dziewczynki, do najwyż­
szego stopnia zaciekawionej, aby go matce oznaj­
miła. Pani Emilia, zaledwie przed kwadransem 
obudzona, piła w łóżku kakao, lecz dowiedziaw­
szy się o przybyciu miłego sąsiada, prosić go do 
buduaru kazała, a sama pośpiesznie i ze stara­
niem, w biały, długi, bufami i koronkami okryty 
negliż przyoblekać się zaczęła.

K irło  z kapeluszem w spuszczonej ręce, z wy­
dętym przodem koszuli, z tryumfującą postawą 
i tajemniczym wyrazem twarzy, przez salon prze­
chodził.

Nakoniec podjechała pod ganek bryczka, pro­
sta, trzęsąca bryczka, przez parę fornalskich ko­
ni ciągnięta, z parobkiem w siermiędze na ko­
złach, znaczną liczbą istot różnej płci i wieku 
napełniona. Napełniali ją: kobieta z głową i twa­
rzą białym muślinem owiniętą, podrastająca 
dziewczynka w słomianym kapeluszu, dwaj chłop­
cy w szkolnych bluzach i śniade, czarnowłose, 
czteroletnie dziecko. Benedykt i Witold przez 
okno poznawszy K irłow ą, na spotkanie jćj w y­
biegli. W  sieni, woalkę z głowy odwijając i g ro ­
madkę swe ukazując, K irłow a bardzo zmieszana, 
mówiła:

—  Przepraszam, bardzo przepraszam, że z ta­
ką gromadą przyjeżdżam, ale u Teofila dwa dni
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bawiliśmy wszyscy, i ztamtąd jedziemy. N a pół- 
godzinki tylko zajechałam, aby moją Marynię za­
brać i o ważnym interesie pomówić.

Pomimo zmieszania, widocznie czemś uradowa­
ną była; ku małej Broni, która zaraz po wysa­
dzeniu jej z bryczki chwyciła fałdy starej jedwa­
bnej sukni matczynej, pochyliła się, twarz jej 
chustką z pyłu otarła, rozczochrane włosy o ile 
się dało przygładziła, i na ziemi przysiadłszy 
zw iązywała tasiemki nowych widocznie bucików.

G dy podniosła się z ziemi. Benedykt z uprzej­
mością do salonu ją  zapraszał. Widocznem było, 
że dla tej kobiśty miał wiele szacunku, a może 
i współczucia.

A le  Kirłowa wymawiać się zaczęła. W iedzia­
ła, że panią Benedyktową fatygują wszelkie roz­
mowy i w izyty, uprzykrzać się więc nie chciała; 
przybyła tu zresztą tylko na pół godziny dla za­
brania córki i pomówienia o interesie z gospoda­
rzem domu i Justynką. Do nich dwojga tylko 
interes miała, więc możeby gdzie na stronie, 
w ubocznym jakim  pokoju...

Benedykt ukazyw ał jój swój gabinet, ale w tej­
że chwili ze wschodów zbiegła najstarsza córka 
K irłow ej, która od dni kilku bawiąc w Korczynie 
z M artą i Justyną, w pokoju na górze mieszkała. 
Świeża, wesoła, rzuciła się matce na szyję, i roz- 
szczebiotana zaraz opowiadać zaczęła, ja k  w y­
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bornie bawiła się na weselu, o tańcach, w których 
udział brała, *0 śpiewach na Niemnie i t. d.

K irłow a z rozrzewnieniem na nię patrzyła, 
dłonią gładząc jej jasne włosy.

—  Pierwszy raz w życiu rozstałyśmy się na 
tak długo— rzekła, zwracając się do Benedykta;—  
ale to dobrze, że dziecko zabawiło się trochę. 
U  nas w Olszynce życie bardzo jednostajne i pra­
cowite, a młodość rozrywki potrzebuje...

Nie skończyła jeszcze mówić, kiedy na wscho­
dach ukazała się Justyna, i szybko ku Kirłowej 
podbiegłszy, w rękę ją  pocałowała. Oddawna 
już okazywała jej zawsze niezwykle uszanowa­
nie i sympatyą, mówiąc, że spostrzega w niej ży­
we podobieństwo do swej wcześnie utraconej 
matki. A le  dziś twarz młodej panny była tak 
rozpromieniona, taki wyraz pogody i szczęśliwe­
go rozmarzenia okrywał jej śniade czoło i napeł­
niał oczy, że K irłow a z uwagą popatrzyła na nię 
i szyję jej obejmując, do ucha szepnęła:

—  Domyślasz się z czem przyjechałam... 
i wszystkie chmurki na suche lasy od ciebie fru­
nęły! Cieszę się... o, ja k  cieszę się! Tak szcze­
rze pragnę twego szczęścia i jeszcze czyjegoś... 
czyjegoś!

Justyna nic nie odpowiedziała, tylko filuterny 
uśmiech przemknął jej po ustach i w źrenicach.

—  A  teraz, dzieci!— ku swojej gromadce zwró­
ciła się K irłow a, —  ruszajcie do ogrodu! Nim ja
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z panem Benedyktem i Justynką rozmówię się, 
popatrzcie sobie na śliczny korcZyński ogród. 
Tylko cicho, grzecznie, nie hałasować, bo toby 
pani Benedyktowśj przykrość zrobić mogło!

Chłopcy ruszyli się zaraz, Rózia małą Bronię 
za rękę wzięła, chcąc i ją  uprowadzić. Ale dziec­
ko przerażone oczy ku siostrze zwracając, obu 
już piąstkami spódnicę matczyną pochwyciło.

—  J a  tu... j a z  mamą! — z koralowych ustek 
wydobyła się prośba żałosna.

K irłow a ramionami ruszyła.
—  Niech już zostaje... co z tym czarnym roz­

czochrańcem robić? Zresztą, takie to jeszcze 
małe i głupie, że wszystko przy niem mówić mo- 
żna. Nic nie rozumie i nic nie powtórzy naj 
pewniej!

Gromadka z najstarszą M arynią na czele 
ku ogrodowi ruszyła. Przez salon przechodzili 
wszyscy na palcach, bo zamknięte drzwi od po - 
koju pani Emilii, sprawiały na nich rodzaj gro 
źnego i uroczystego wrażenia. W itold, który 
dnia tego, po raz pierwszy młodziutką p rzy ja­
ciółkę swoję zobaczył, do ogrodu też za nią po­
biegł. Zygmunt niedbale ręce w ty ł założywszy, 
powoli, sztywnie, po pustym salonie przechadzać 
się zaczął.

W  gabinecie Benedykta K irłow a przy stole, 
na którym leżało kilka książek W itolda, usiadła; 
u kolan jej przykucnęła Bronia, której różowa
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sukienka i śniade, nagie ramiona wypukłe odrzy- 
nały się na tle czarnej matczynej sukni. Justy­
na obok, a gospodarz domu naprzeciw miejsce 
zajęli.

Zaledwie przecież Kirłow a, ze zmieszania i ze 
wzruszenia aż po brzegi jasnych włosów zarumie­
niona, kilka słów wybąknąó zdołała, we drzwiach 
stanęła pani Emilia, białym, długim, koronkami 
okrytym peniuariem opłynięta i w szczególny 
sposób ożywiona. Z a  nią ukazał się Kirło, z ka­
peluszem w ręku, uśmiechnięty, tryumfujący; z za 
niego zaś, z miodową błogością w błękitnych 
oczach, z plastrem na szczęce a jesiennym kw iat­
kiem w rudym warkoczu, wysunęła się Teresa. 
Podlotek zaś, zgrabny, ufryzowany, wystrojony, 
z bladawą tw arzyczką, od kilku już chwil w kąt­
ku niepostrzeżenie przykucnąwszy, szeroko z cie­
kawości oczy otwierał.

Gospodyni domu, ze zw ykłą sobie słodyczą po­
witawszy gościa, opuściła się na stojący u biur­
ka fotel mężowski.

—  Mam nadzieję— zcicha i tonem prośby prze­
mówiła,—  że państwo pozwolicie mi wziąć udział 
w swojej poufnej rozmowie. Wiem, że idzie tu 
o los Justynki, który mnie także obchodzi...

Teresa nie mówiąc nic, w nieśmiałej postawie 
za przyjaciółką stanęła. W szakże tu mowa o mi­
łości być miała! W szak tu o miłość szło! W ie­
działa o tern, i postawą, wejrzeniem, splecionemi
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dłońmi błagać zdawała się, a b y je jz tą d  nie od­
dalano. K irło , we dwoje giął się przed Justyną 
i tak mocno usta do ręki jej przylepił, że aż ją
cofnąć musiała.

\

K irłow a tern powiększeniem się towarzystwa 
do najwyższego stopnia już zmieszana, rumieni­
ła  się i niespokojnie poruszała na krześle. Po 
chwili jednak, używając całej odwagi i euergii, 
głośno przemówiła:

—  Moi państwo! tego, z czem przyjechałam, 
w bawełnę obwijać nie będę. Prosto z mostu, 
najlepiej. Posłem jestem. K uzyn mój, Teofil Ró- 
życ, prosi przezemnie o rękę Justynki. Osobi­
ście nie oświadcza się dlatego, że toby go za­
nadto wzruszyło i zdenerwowało, a przytem nie 
jest pewien jak ą  odpowiedź otrzyma, ale jeżeli 
tylko będzie ona pomyślną, natychmiast sam przy- 
jedzie... natychmiast!

Nikogo słowa te nie zadziwiły, bo wszyscy już 
je  przewidywali. Pani Emilia jednak splotła 
śliczne swoje ręce i słabym głosem zawołała:

—  Co za szczęście dla Justynki! Jakże pię­
kne, szlachetne, wzniosłe jest postępowanie pana 
Różyca!

Teresa w ydaw ała się w niebobraną; K irło  na 
krześle siedząc, naprzód nieco podany, postawą, 
oczami, uśmiechem, cieszył się i tryumfował. Na 
tw arzy Justyny najlżejsze nie odbiło się wzruszę-

— 318 -
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n ie , powieki miała spuszczone i zamyślony 
uśmiech na ustach.

Kirłow a, po chwilowem milczeniu, znowu na 
odwagę się zebrawszy, mówiła dalej:

—  Teofil szczerze upodobał Justynkę, i zdaje 
mi się, że krok, który czyni, najlepiej tego dowo­
dzi. Jestem pewńa, że byłaby z nim ona szczę­
śliwa, bo to złote serce i głowa też nie byle ja ­
ka... Jednak, nim przyrzekłam, że tu posłem od 
niego zostanę, otwarcie i stanowczo mu powie­
działam, że wszystko o nim Justynce powiem, 
całą prawdę... Jeżeli o wszystkiem wiedząc, 
zgodzi się tego biedaka wyratować i uszczęśli­
wić, to dobrze; jeżeli nie, to cóż robić? A le ja  
oszukiwać nikogo, za żadne skarby świata nie 
mogę. Teofil zgodził się, a nawet prosił mię, 
abym Justynkę o wszystkiem uprzedziła...

—  Cóż? burzliwa przeszłość? zmarnowany 
majątek? —  tonem zapytania rzucił Benedykt.

K irło  usta krzyw ił, ręką znaki niezadowole­
nia dawał, pomrukując:

—  Niepotrzebnie! niepotrzebnie! głupie skru­
puły!

Na tw arz Kirłow ej wystąpił wyraz wielkiego 
zmartwienia. Zmąconemi oczyma po obecnych 
wodziła. Widocznem było, że wolałaby przed 
mniejszą znacznie kompanią mówić. Nie było 
jednak rady. W szyscy obecni zuajdować się tu 
mieli prawo.
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—  N ie,— odpowiedziała na zapytanie Benedy­
k t a ;—  nie to wcale! M ajątek jest jeszcze pię­
kny, można powiedzieć wielki, a przeszłość... no! 
co było a nie jest, nie pisze się w regestr. Jaką 
ona była, to była, ale żałuje on jej teraz i w yra­
tował z niej jednak swoje złote serce. Jest rzecz 
inna... Teofil... Teoś... •

Zająknęła się, zarumieniła się ogniściej niż 
kiedykolwiek, i szeptem prawie dokończyła:

—  Teoś jest mor... morfi... Boże! jakże się to 
nazywa? Zaw sze zapominam!... mor... morfinistą!

Benedykt wielkiemi oczyma na nię patrzył.
—  A  toż co za dyabeł?—  zapytał.—  Nigdy nie 

słyszałem...
Cicho, jąk ając się, z wielkim żalem Kirłow a 

wyszeptała to, co o tym przedmiocie od kuzyna 
wiedziała, usprawiedliwiać go usiłując. Choro­
w ał bardzo przed kilku laty, zagraniczni dokto­
rowie ten przeklęty zwyczaj mu zaszczepili...

Benedykt wąsa w dół pociągnął.
—  Prosto z mostu mówiąc... pijakiem ' jest! —  

zauważył.
K irłow a aż wstrzęsła się, tak ją  w yraz ten za ­

bolał. A leż doprawdy, on nie winien, że go ten 
wielki świat do tego doprowadził i wielka fortu­
na na takie pokuszenia i awantury naraziła. 
Pragnie wyleczyć się, próbował już nie raz, bo 
wstyd mu samego siebie i życia młodego żal... 
ale dotąd nie mógł. Chyba go kobićta, która no
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kochał, uleczy... klin klinem wybijać najlepiej... 
Szczęśliwym się czując, nudzić się przestanie; 
domowe, porządne, regularne życie powróci mu 
zdrowie i chęć do zajęcia się majątkiem. Justyn- 
ka prawdziwe zadanie Siostry Miłosierdzia speł­
niać przy nim może, jeżeli tylko zechce, jeżeli ją  
to, o czem się dowiedziała, nie zraziło...

Tu pani Emilia splecione ręce w górę wznio­
sła.

—  Zrażać! o Boże! —  zawołała. —  To o czem 
dowiedzieliśmy się, czyni pana Różyca więcej 
jeszcze interesującym... obudzą jeszcze żywszą 
dla niego sympatyę, bo świadczy o naturze pra­
gnącej wyrwać się z więzów szarćj rzeczywisto­
ści, upajać się choćby snami o tern, co piękne, 
wzniosłe, poetyczne. Z  takim człowiekiem dzie­
lić życie, razem z nim kochać, marzyć...

— ' Może i upijać się! —  mruknął pod wąsem 
Benedykt, którego oświadczyny te najmniej zda­
w ały się zachwycać.

—  To prawdziwe szczęście!—  dokończyła pani 
Emilia.

—  Doprawdy od takiego szczęścia umrzeć mo­
żna! —  za poręczą fotelu zadzwonił cienki głosik 
Teresy.

—  Fortuna pańska... nazwisko piękne... sto­
sunki... co to i mówić! —  z błogim uśmiechem 
szeptał K irło.

Nad Niemnem. Tom III. 21
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K irłow a zaś ze łzami w oczach zwróciła się do 
Justyny:

—  Złote ma serce, kobiśtę poczciwą i przy­
wiązaną ocenić i uszczęśliwić potrafi. G-dybyś 
ty, Justynko, wiedziała, jak i on dla nas dobry! 
Inny, na jego miejscu, znaćby nie chciał ubogich 
krewnych, a on przyjacielem jest, prawie bratem 
i... dobroczyńcą nawet, bo wiesz? czemużbym do 
tego przyznać się nie miała? bieda przecież w sty­
du nie czyni? —  chłopcami naszymi zaopiekować 
się przyrzekł i w szkołach za nich płacić... raz 
już, za jedno półrocze zapłacił... ale to nic nie 
znaczy —  wobec serca i przychylności! Bronkę 
nasze bardzo lubi i czasem na rękach ją  nosi... 
Onegdaj przyjechał do Olszynki i ja k  zaczął nas 
prosić: Przyjedźcie wszyscy do W ołowszczyzny 
na parę dni przynajmnićj! To też dwa dni ba­
wiliśmy teraz u niego, całą gromadą, a ja k  on 
nas przyjmował!... O przysmaki i inne pańskie 
przyjemności mniejsza... ale sam usługiwał nam, 
z dziećmi bawił się, i chwilami tylko w tę swoje 
nieszczęsną apatyą wpadał... Z łote serce i bar­
dzo biedny człowiek... choć bogaty!

W ilgotne oczy otarła i do Justyny zwrócona 
wpółproszącym, a wpół zniecierpliwionym tonem, 
zapytała:

—  Cóż, Justynko?
Co zdarzało się bardzo rzadko, pani Emilia 

wybuchnęła: • '
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—  A leż naturalnie, że Justynka przyjmuje... 
to cud prawdziwy... niespodzianka losu...

—  To już chyba święty Antoni sprawił!...—  
zadzwoniła Teresa.

—  J a  zawczasu, zawczasu przyszłej pani Ró- 
życowej do nóżek się ścielę! —  z nizkim ukłonem 
umizgnął się Kirło.

Benedykt milczał, wąs na palec zakręcał, aż 
z kolei zapytał:

—  Cóż, Justynko? mówże!
Justyna podniosła powieki; była zupełnie spo­

kojną, i przyjazne wejrzenie na K irłow ą zw raca­
jąc, z lekkim ku niej ukłonem zaczęła:

—  Bardzo wdzięczna jestem panu Róży co wi 
za jego uczciwe i zobowiązujące względem mnie 
postąpienie. Wiem jednak, że nie mało namów 
i wpływów trzeba było na to, aby go do tego kro­
ku nakłonić; domyślam się też, że nie mało wal­
czyć on z sobą musiał, nim się na ten krok zde­
cydował. Zupełnie to zresztą rozumiem. A ni 
położenie moje, ani wychowanie, ani przyzwycza­
jenia i gusta nie czynią mnie odpowiednią dla 
niego tow arzyszką życia. N a wielką panią i 
i światową kobićtę nie mam kwalifikacyj żadnych, 
ani tćż żadnej do takiego stanowiska pretensyi...

—  Tern więcej, tóm więcój ocenić powinnaś to 
bohatśrstwo miłości,— wtrąciła pani Emilia.

—  Tćm większy w tern cud Opatrzności boz- 
kiśj! —  zawtórowała Teresa.
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—  W szystko to —  zwrócona do Kirłowój koń­
czyła Justyna —  jużby mi przyjęcie tej ofiary, 
za którą jednak wdzięczna jestem, niemożliwem 
uczyniło... A le  najważniejszą i stanowczo w tym 
wypadku rozstrzygającą rzeczą jest to, że od 
wczoraj jestem zaręczona...

N a chwilę dotknięci oniemieniem, wszyscy 
obecni jednogłośnie zawołali:

—  Co? kiedy? jak? z kim? z kim?
Justyna powstała. Coś ją  z krzesła podniosło 

i warem oblało.
—  Z  sąsiadem Korczyna, właścicielem kaw ał­

ka ziemi w bohatyrowieckiój .okolicy, z panem 
Janem Bohatyrowiczem! —  wypowiedziała zwol­
na, głosem trochę od wzruszenia drżącym.

Teraz dopiero w obecnych uderzył grom zdu­
mienia. Pokój napełnił się wykrzykami.

—  Co to? jak  to? kto to? Żartujesz! Ona żar­
tuje! Pani, żartuje!

W idać jednak było po Justynie, że nie żarto­
w ała wcale. Brw i jćj ściągnęły się, z podniesio­
ną głową, błyskającym  wzrokiem po obecnych 
wodziła. Nakoniec Benedykt ręką machnął.

—  A  poczekajcież, państwo!— zawołał,— niech 
ja  się u niej o wszystko rozpytam!

Do siostrzenicy się zwrócił:
—  Nie żartujesz, Justysiu? seryo mówisz? za ­

ręczyłaś się naprawdę z jakim ś Bohatyrowiczem?
P okazała mu swoję rękę.
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—  W idzisz, wuju, pierścionka matki mojej na 
palcu nie mam. W czoraj mu go oddałam. Serce, 
ręka i przyszłość moja do niego należą.

Benedykt dziwnie jakoś czmychnął, coś zamru­
czał, na siostrzenicę popatrzył i znowu zapytał:

—  Jakim że wypadkiem poznać się z nim mo­
głaś?

Trochę smutny uśmiech po ustach jój przebiegł; 
pilnie przez kilka sekund wujowi w oczy popa­
trzyła.

—  Prawda, wuju, że tylko wypadkiem my 
i oni poznawać się z sobą możemyl

—  No, no! —  mruknął Benedykt, —  te filozofie 
co innego, a twój los co innego! Czy zakochałaś 
się w tym człowieku, ha? Naprawdę kochasz go?

Znowu jakby elektryczna iskra w serce jej ude­
rzyła, płomień na czoło a wilgoć w oczy rzuca­
jąc. Podniosła głowę.

—  Kocham go z całego serca, i ja k  w to, że 
żyję, wierzę, że jestem kochaną,—  odpowiedziała.

Pani Emilii „zrobiło się niedobrze.“ Nagle 
i niespodziewanie globus do gardła podchodzić 
jej zaczął. Zdławionym głosem i z oczyma już 
łez pełnemi zawołała jednak:

—  Justynko! jakto? ty taka dumna! ty, co 
przez dumę nic odemnie przyjąć nie chciałaś, kie­
dy ja  ciebie, jak  wypadało, ubierać pragnęłam! 
Ty, co przez dumę najniewinniej żartować z sie­
bie nie pozwalałaś! ty, odrzucasz teraz los świe-
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tny, wysokie stanowisko w świecie, a wyjść chcesz 
za chłopa... tak! za chłopa... O, Boże! cóż to za 
tajemniczość! jak ie  zagadki serc ludzkich!

Justyna uśmiechała się.
—  Zagadki w tern żadnej niema, —  odpowie­

działa. —  W łaśnie dla tego, że dumna jestem, nie 
chcę być wzięta za żonę przez wspaniałomyśl­
ność i bohatśrstwo, przez cud Opatrzności, albo 
świętego Antoniego, z łaski, z namowy... Wolę 
zawdzięczać byt i szczęście sercu człowieka, któ­
ry mię kocha, i wspólnej z nim pracy...

—  Androny! —  zawołał Benedykt,— te wszyst­
kie cuda, tajemniczości, zagadki, za grosz sen­
su nie mają! Podobała się paniczowi poczci­
wa i przystojna dziewczyna —  cud szczególniej­
szy! Dziówczyna zakochała się w ładnym i mo­
że poczciwym chłopcu — także tajemniczość i za ­
gadka! W szystko to funta kłaków nie warte!... 
Co w tern jest rzeczywistego, moje dziecko—  do­
dał zwracając się do Justyny,— to to, że może nie 
znasz dobrze tego życia, na które się decydu­
jesz... ,

—  Poznałam je  zblizka i dobrze, mój wuju...
—  Poczekaj! A  praca! C zy ty  wiesz jak a  cię 

praca tam czeka?
Tym razem uniosła się.
—  A leż, mój wuju —  z mocą odparła, —  brak 

pracy właśnie był mi oddawna trucizną i w sty­
dem! O, jakże wdzięczna jestem temu, który
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mię pod nizki, ale własny dach swój biorąc, daje 
nie tylko zadowolenie serca, ale zajęcie dla rąk 
i myśli, zadanie życia, możność dopomagania ko­
muś, pracowania na siebie i dla innych!...

Oczy Benedykta miękły, rozjaśniały się, coraz 
cieplejszem wejrzeniem w twarzy krewnej tkw i­
ły. W ahającym się przecież głosem zaczął jesz­
cze:

—  No... a z tą... z tą  niestosownością umysło- 
' wą, jakże będzie?

—  Niema jćj, mój wuju; ktoby tu niestoso­
wność tę znalazł, sądziłby z pozorów. Uczoną 
nie jestem, ani artystką; żadnych niepospolitych 
zdolności ani talentów nie mam, i tylko tyle roz­
sądną jestem, by to znać i wiedzieć. Z  tego co 
umiem, bez wahania i żalu odrzucę drobnostki, 
które ani mnie, ani ja k  mi się zdaje, nikomu po- 
żytkuby żadnego nie przyniosły. A. jeżeli świa­
tła, z łaski twojej, mój wuju, otrzymanego zosta­
nie mi jeszcze trochę więcej niż on... niż oni go 
posiadają...

Wzruszenie głos jej zatamowało; ale z podnie- 
sionćm i rozpromienionem czołem dokończyła:

—  Z  jakiem że szczęściem pomiędzy nich je 
wniosę!... o! z jakiem  szczęściem trzymać będę 
nad nimi ubogą moją lampkę, aby im trochę wi­
dniej, jaśniej, weselej było!...

Benedykt wstał. W ąsa do góry podkręcał.
—  W y młodzi wszyscy teraz w jedne dudkę
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gracie! A le  —  dodał —  macie racyą... nie ma co 
mówić! macie racyą!

Pani Emilia uczuła kłócie w łopatkach, w bo­
ku, w piersi, i tyle tylko miała siły, aby zawołać:

—  Tereniu! pomóż mi podnieść się, Tereniu!
Teresa pośpiesznie z fotelu wstać jej dopomo­

gła  i ku drzwiom uprowadzała.
K irło  —  co w  wypadkach podobnych nie zda­

rzało się nigdy— ku osłabłej i rozbolałćj gospody­
ni domu żadnego poruszenia nie uczynił. Jak  do 
krzesła przykuty, ja k  skamieniany siedział, z usta­
mi rozwartemi, z osowiałym wzrokiem. Nie ro­
zumiał tego co zaszło, co dokoła niego mówiono; 
poprostu nie rozumiał. Nie mógł ani dziwić się, 
ani gniewać, ani oburzać, bo wszystkie myśli 
z głow y mu pouciekały, oprócz jednej, uporczy­
wie po niej krążącśj:

—  Teoś Różyc harbuza dostał... on, Różyc, 
dziedzic W ołowszczyzny, siostrzeniec księżny, 
harbuza dostał....

Ustami poruszył i zcicha wymówił:
— ■ Teoś harbuza dostał...
N akształt automatu w stał z krzesła, i z kape­

luszem w spuszczonćj ręce, z otwartemi usty i 
osowiałym wzrokiem przez salon przechodził. 
O twierając drzwi od buduaru pani Emilii, znowu 
powtórzył:

—  Teoś harbuza dostał...
Do salonu zaś z impetem wbiegał z ogrodu
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Witold. Przed parą minut, niepostrzeżenie, le- 
ciuchno, Leonia z gabinetu ojca wyfrunęła, —  
przez salon przebiegając, kilkanaście słów w y- 
szczebiotała do Zygmunta, który tam przy stole 
stare albumy i ilustracye przeglądał,—  i z ganku 
zbiegłszy, w ogrodzie na cały głos wołać za­
częła:

—  Widziu! Widziu!
W szystko, co z kątka gabinetu wysłuchała, 

opowiedziała bratu, i tu zadanie swoje już speł­
niwszy, po wschodach na górę, do M arty frunęła.

W itold zaś siostry wysłuchawszy, pędem do do­
mu wpadł, Zygmunta w osłupiałej postawie po­
śród salonu stojącego minął i do gabinetu wbiegł­
szy, Justynę za obie ręce pochwycił.

—  Justynko! duszko! siostrzyczko! ja  trochę 
spodziewałem się tego, ale tylko trochę, bo my­
ślałem, że Buszmanka górę w tobie weźmie i pię­
knych tatuażów pożałujesz... Zdecydowałaś się 
więc tego zacnego chłopca uszczęśliwić, praco­
wnicą drogiej ziemi naszej zostać, światło swoje 
pomiędzy braci swoich wnieść! Brawo! winszu­
ję! cieszę się... ach! jakże się cieszę!

I  porwawszy ją  wpół, śmiejąc się, w ręce ją ca­
łując, dwa razy się z nią dokoła pokoju okręcił. 
A le  potćm spoważniał, i ręce krewnśj silnie 
w swoich ściskając, serdecznie w oczy jej patrzył.

—  Pam iętaj— rzekł,—  że masz we mnie brata, 
nie tylko ze krwi, ale i z ducha. Wspólnikami

http://rcin.org.pl



— 330 —

i nawzajem pomocnikami sobie będziemy. Za 
przyjaciela i brata miej mię... miejcie mię oboje!

Benedykt, z ową pogodą, która od pary dni po­
marszczoną jego tw arz łagodziła i w ygładzała, 
na uniesienie syna patrząc, uśmiechał się.

- —  Facecya! facecya z tymi młodymi! —  pod
długim wąsem mruczał. —  Myślą, że świat do gó­
ry nogami wywrócą i cudów dokonają... a!

Smutek przyćmił mu oczy, ręką machnął.
—  Cóż, Justynko? —  odezwał się,— czy to nie­

wzruszone postanowienie twoje?

—  Tak, niewzruszone— odpowiedziała,— że nic 
w świecie, nawet twoja wola, mój dobry wuju 
i opiekunie, odwieść mnie od niego nie zdoła.

Pochyliła się, w  ręce go całując; on głowę jćj 
do piersi przycisnął.

W tedy i K irłow a z krzesła się podniosła i mó- 
,wić chciała, ale tym ruchem obudziła małą Bron­
kę, która wstając, zaplątała się o rozwiązane ta ­
siemki bucików i ja k  długa u stóp matki upadła. 
Że jednak zdarzało się jej to bardzo często, więc 
najlżejszego głosu z siebie nie wydając, na czwo­
rakach naprzód stanęła; potem całkiem wstała, 
i ciemne, drobne, obnażone ramiona szśroko roz­
kładając, z powagą wymówiła:

—  Mamo, do domu!

A le  K irłow a wcale ani na upadnięcie je j, ani 
na objawione przez nię życzenie nie zw ażając, do
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Justyny podeszła i za ręce ją  wzięła. Twarz 
miała całą w ogniu i łzach.

—  Żal mi, wielki żal biednego i dobrego ku zy­
na mego!—  zaczęła.—  Jednak nie umiem kłamać: 
może i rozumnie postąpiłaś, dobrze wybrałaś... 
może i szczęśliwą będziesz...

U całowała ją  serdecznie.

—  K iedy rozgospodarzysz się już w swojśj 
chacie —  cicho szeptała, —  oddam ci moję Rózię... 
do twojej chaty ją  oddam, aby ci pomocnicą 
i uczennicą była, a własnemi rękoma pracować 
przy ziemi uczyła się i przywykała...

Przez łzy  się uśmiechała.

—  A  może z czasem znajdziesz tam dla nićj, 
ja k  dla siebie znalazłaś, jakiego ładnego i poczci­
wego chłopca.

Jeszcze coś chciała Justynie do ucha szeptać, 
ale uczuła się za suknię pociągniętą. M ała B ro­
nia u stóp jej śniade ramionka szeroko rozłożyła, 
i ze zwróconemi ku niój, czarnemi ja k  węgle 
oczyma, z powagą powtórzyła:

—  K iedyż, mamo, ja  chcę do domu!
Istotnie. Kirłow ej pora było wracać do domu,

gdzie ją  różne zajęcia i kłopoty oczekiwały; mu­
siała przytem dziś jeszcze choć na chwilę do Wo- 
łowszczyzny zajechać. Poszła więc z Witoldem 
do ogrodu gromadki swojej szukać.

Benedykt do odchodzącego syna zawołał:
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—  Powiedz tam komu, Widziu, aby M arty do 
mnie poprosił.

A  do Justyny zwrócił się:
—  Ojcu mówiłaś już o tern?
N ie miała jeszcze na to czasu, bo Orzelski pó­

źno wstawał i długo w swoim pokoju jad ł śniada­
nie, a kiedy jedzeniem był zajęty, o niczśm z nim 
rozmawiać nie było można.

—  Idźże do niego teraz i powiedz... zawsze to 
ojciec! A  ja  z M artą pomówić muszę, rozpytać 
się!

Justyna przeszła pustą salę jadalną, i kierowa­
ła  się ku wschodom na górę prowadzącym, gdy 
usłyszała wymówione za sobą swoje imię. Obej­
rzała się i zobaczyła Zygmunta, który u ściany 
stojąc, zw racał ku niśj twarz widocznie pobladłą 
i przerażoną.

—  Czego sobie życzysz kuzynie?—  zapytała.
—  Chwili rozmowy z tobą... na wszystko co ci 

jest świętem na ziemi, o ełtwilę rozmowy cię pro­
szę!

—  Owszem, —  z obojętną grzecznością odpo­
wiedziała, i zbliżyła się ku niemu.

—  Kuzynko! czy to prawda... czy prawda, że 
odmówiłaś Różycowi, a wychodzisz za jakiegoś... 
jakiegoś... que-sais-je? zagonowego... chłopa?

—  Praw da,— spokojnie odrzekła.
—  W ielki Boże! taki mezalians... taki meza­

lians popełnić, to narazić się na wieczną niezgo-
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dę myśli i gustów! Wiesz! jest to popełnić nie- 
moralność!

Bystro, z nietajonćm szyderstwem w tw arz mu 
popatrzyła.

—  C zy mię słuch myli, czy istotnie ty, kuzynie, 
ty, o zgodę w małżeństwie i o moralność troskę 
wyrażasz?

Zm ieszał się trochę, ale wzburzenie i przeraże­
nie z tw arzy i postawy mu nie ustąpiło. B ył jak  
zwykle żurnalowo ubrany, ale na tę chwilę żur- 
nalową poprawność i sztywność utracił. Justy­
na odejść chciała; on rękę jćj, którą wnet usunę­
ła, pochwycił.

—  Cóż więcćj? —  zapytała chłodno.

—  To —  zawołał, —  że odgaduję cię, odgaduję 
wybornie motywa, pod których wpływem szalony 
ten krok dokonać postanowiłaś. Rozumiśm... 
chcesz ścianą nieprzebytą rozdzielić się z da- ' 
wnem wspomnieniem... z dawnem uczuciem... ze 
mną! Gdybyś za Różyca wyszła, należelibyśmy 
do jednego świata, musielibyśmy spotykać się
z sobą... widywać... W ięc uciekasz w inną sfe­
rę... mieszasz się z motłochem dla tego, aby zni­
knąć dla mnie, abym ja  zniknął dla ciebie!

P atrzy ła  na niego szśroko otwartemi oczyma, 
znaczenia słów jego zrazu zrozumieć nie mogąc, 
a potćm jakby własnym uszom nie dowierzając.

On miotał się i szczśrze przerażony, tempera-
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ment swój i zw ykły układ zmieniać się zdawał. 
Z a  głowę się schwycił.

—  Nie czyń tego! zaklinam cię! Nie gub sie­
bie i nie obarczaj tak strasznie mego sumienia... 
Jak widmo zamordowanej przezemnie istoty, 
zawsze widziałbym cię przed sobą! Zlituj się na- 
demną i nad sobą samą! Przyrzekam  ci, że od­
dalę się, że unikać cię będę, że niczem nie nara­
żę cię na walkę, która straszną w tobie być mu­
siała, skoro cię aż do tak rozpaczliwego kroku 
przywiodła!

Teraz dopiero zrozumiała, uszom swoim uwie­
rzyła, tysiąc daremnie wstrzymywanych uśmie­
chów na tw arzy jej zadrgało, aż parsknęła gło­
śnym, do powstrzymania niepodobnym, ja k  sró- 
bro dźwięcznym śmiechem. B y ł to śmiech mło­
dej piersi i szczęśliwej duszy, tak szczęśliwej, że 
byle co wywołać z niej mogło dziecinną prawie 
wesołość. Z  tym śmiechem, ja k  z perlistą, niepo­
skromioną gamą odwróciła się od niego, sień 
przebiegła i na wschody szybko wstępować zaczę­
ła. Zniknęła już za załomem wschodów, a śmiech 
jej jeszcze w wielkiej sieni słyszeć się dawał, 
chociaż zmieszały się z nim figlarne także, to 
staccato, to znów allegro wygrywane dźwięki 
skrzypiec.

Zygmunt wyprostował się, usta trochę otwo­
rzył, według zwyczaju, którego nabićrać zaczy-
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nał, własną, zaokrąglającą się postać wzrokiem 
obrzucił i przez zęby syknął:

—  Prostaczka!
W  niewielkim pokoju, pomiędzy łóżkiem z roz­

rzuconą pościelą, a stołem okrytym przyborami 
do golenia się i ubierania, Orzelski w kwiecistym 
szlafroku grał na skrzypcach. Okno było otwar­
te; błękitne oczy grającego przesuwały się po wi­
dzialnych przez nie szczytach drzew, uśmiechał 
się, na palcach nóg stawał, jakby z falami tonów 
w górę leciał; wiatr przez okno wlatujący, pod­
nosił mu i kołysał nad głową białe jak  mleko 
włosy.

Justyna z oczyma jeszcze pełnemi śmiechu, któ­
ry tylko co w piersi jej umilkł, gorąco zarumie­
niona, do zatopionego w muzyce ojca podeszła.

—  Mój ojcze —  rzekła, —  mam do pomówienia 
z ojcem o czemś ważnćm, bardzo dla mnie i dla 
ojca ważnem.

G rać nie przestając, z roztargnieniem na nię 
spojrzał.

—  Co tam takiego? aha! wiem... pan Różyc... 
A le  poczekaj! niech wprzódy te... serenadkę 
skończę!...

Justyna przy oknie usiadła, czekała; a dźwię­
ki serenady długo jeszcze to staccato, to allegro, 
to znów andantissimo rozlegały się po pokoju. 
Nakoniec skończył, ustami cmoknął i koniec 
smyczka całując, uśmiechnął się błogo.
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—  A  co?... caca te... serenadka!...
Tymczasem, wkrótce po odejściu Justyny, bocz-

nemi drzwiami do gabinetu Benedykta wsunęła 
się Marta. Nie weszła, ja k  zwykle, ze stukiem 
i impetem, ale wsunęła się dziwnie cicho, zmiesza­
na, ciemną chustką otulona.

—  Przysyłałeś po mnie, Benedykcie —  zaczę­
ła ,— ale jabym i sama przyszła, bo wielką prośbę 
mam do ciebie... tylko nie wiem... słowo honoru, 
ja k  to powiedzieć...

—  Cóż? może i ty  zaręczyłaś się z jakim  ła ­
dnym chłopcem? —  zażartow ał Benedykt.

R ęką machnęła, naprzeciw krewnego na brzeż­
ku krzesła usiadła.

—  T ak już głupią nie jestem, aby o takich 
rzeczach myśleć... —  z dziwną pokorą i ucisze­
niem odpowiedziała; —  ale widzisz... Justynka za 
mąż wychodzi, i jeżeli zgodzisz się... pozwolisz, 
ja  przy niój, w jej... w ich chacie zamieszkam so­
bie...

—  Co? co? —  zawołał Benedykt.

—  Słowo honoru, bardzo chcę przy nich za­
mieszkać,— ze spuszczonemi oczyma i splecionemi 
na kolanach rękoma mówiła dalćj:—  Chleba dar­
mo im jeść nie będę, bo i doświadczenie w gospo­
darstwie mam, i siły do pracy jeszcze trochę... 
Im, gołąbkom, moje ręce przydadzą się, a może 
i głowa cokolwiek doradzi... A  tu ja  niepotrze-

— 336 —
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bna... wieczny smutek! niepotrzebna nikomu, ni­
komu, nikomu...

—  Jakto niepotrzebna? Co ty wygadujesz?—  
niecierpliwić się zaczął Benedykt.

G łow ą z wysokim grzebieniem wstrząsając, 
twierdziła:

—  A  niepotrzebna! Cóż? dzieci powyrastały... 
twojej żonie nigdy dogodzić ani przypodobać się 
nie mogłam... a co do gospodarstwa... wielkie 
rzeczy! ochmistrzynią sobie na moje miejsce ive- 
źmiesz... Justynka zaś sprzyja mnie, lubi... ona 
zawsze najwięcej ze wszystkich mnie lubiła... 
Przytem , i tych ludzi, pomiędzy których ona 
idzie...

Zająknęła się, palcem po wilgotnej rzęsie po­
wiodła.

—  I  tych ludzi znałam niegdyś... lubiłam... 
sama dola mię do nich prowadziła... ale nie po­
szłam... za to teraz pójdę, popracuję z uimi tro­
chę, a potem, pewno już niezadługo, oni dla mnie 
sami cztery deski zbiją i na mogiłki sami ponio­
są... ot, czego mnie chce się... Justynka i Janek 
za dwa miesiące pobrać się postanowili... przez 
ten cz/is, ty, Benedykcie, ochmistrzynią sobie 
znajdziesz. Uf! nie mogę!

Zakrztusiła się i zakaszlała.
Benedykt patrzył, słuchał, aż wybuchnął:
—  Facecya! niezadługo cały Korczyn do Bo- 

hatyrowicz się przeniesie!...— No— dodał z uśmie-
Nad Niemnem. Tom III. 22
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chem— już chyba tylko moja żona i panna Teresa 
tam nie pójdą!

W stał, do M arty zwrócił się.
—  Co ty  wygadujesz? Jakie głupstwo do gło­

wy ci przyszło! T y  tu niepotrzebnal Boże ko­
chany! A  toż my z tobą od dwudziestu kilku lat 
we dwoje pracujemy! tylkoż nas tu dwoje pracu­
jących było! Niepotrzebna! A  cóż jabym był po­
czął, gdybym ciebie przy sobie nie miał? Toż ja  
nie tylko swojój, ale i twojej pracy zawdzięczam, 
że utrzymałem się przy Korczynie! Kobieta 
uczciwa, pracowita, rządna, życzliw a w domu 
i w gospodarstwie —  b agate la ! Niepotrzebna! 
A leż ty  dzieci moje na rękach wypiastowałaś 
i wyhodowałaś! ty je  ja k  matka i... za matkę... 
kochałaś i pieściłaś! W itold wiele ci winien, bo 
dobre, ludzkie rzeczy w głowę mu kładłaś... Mo­
ja  Marto, za przyjaciółkę cię zawsze miałem i 
serdecznie cię lubiłem; tylko widzisz, kłopoty 
i różne biedy takim ponurym i smutnym mię były 
zrobiły, że i okazywać mi się nie chciało tego, co 
czułem. Alem  ja  wdzięczen ci, do grobu wdzię- 
czen, i nie puszczę cię od siebie, ja k  sobie chcesz, 
nie puszczę... Faeecya! ona niepotrzebna! Przez 
całe życie jak  wół pracowała i niepotrzebna! 
J śj nikt tu nie lubi! A  ja? Wyhodowaliśmy się 
razem, pracowaliśmy razem...

Szerokiemi krokami po pokoju chodził, wąsy 
w dół pociągał, ramionami rozmachywał. M arta
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podniosła na niego czarne, bystre, ogniste oczy, 
które z kolei napełniały się wyrazem zadziwienia, 
rozczulenia, radości.

—  Królu mój! —  zaw ołała,— i ty doprawdy tak 
myślisz, ja k  mówisz? ty  nie z litości nad starą 
krewną, nie z grzeczności tak mówisz?

—  A leż, ja k  B oga kocham! —  krzyknął Bene­
dykt —  upamiętaj się! sama pomyśl!

—  Bożeż mój, Boże! —  zawołała, i w zw ykły 
już sobie sposób, ja k  wicher porwała się z krze­
sła, do krewnego przypadła, ręce jego pochwy­
ciła. —  K rólu mój! braciszku! otożeś mię uszczę­
śliwił! W ieczna pociecha!... A  ja  myślałam, że 
stary grat ze mnie, nikomu tutaj niepotrzebny, 
a wszystkim obrzydły! T y  bo nie wiósz, bracisz­
ku, co to jest życie przebyć bez serca kochające­
go przy sobie, bez dobrego słowa ludzkiego! 
W ieczny smutek mię jadł, tęsknota, ponurość ta ­
ka, że wolałabym czasem w grobie gnić! I  per­
swadowałam sobie, a ciągle gryzło żądanie, aby 
dusza jaka  serdecznie mi sprzyjała, aby komu do 
życia i szczęścia przyczynić się! Chciałam spró­
bować tam... ale teraz już nie chcę... słowo ho­
noru, nie chcę, nie pójdę... W ieczny śmiech! po 
cóż ja  mam ztąd iść, jeżeli tobie potrzebną j e ­
stem, i jeżeli ty  mnie, ja k  brat siostrę lubisz?... 
Oj, królu mój, jakże ty  mnie pocieszyłeś, ja k  
uszczęśliwiłeś! W ieczna pociechal

G arnęła się do niego, w ramiona go całow ała,
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płakała, aż zakaszlała się tak, że przez minut 
parę do słowa przyjść nie mogła.

—  Teraz —  uspokoiwszy kaszel, zaczęła,—  te­
raz, braciszku, musisz pozwolić, abym parę koni 
na parę dni ci zabrała... Do miasta pojadę, do 
doktora... leczyć się muszę, aby ci jeszcze módz 
ja k  najdłużej służyć... Ze trzy  lata już temu 
przeziębiłam się, w piwnicy warzywa na zimę 
układając, ale nie dbałam o to... „Po co mam le­
czyć się? na co? wieczny smutek!“ — myślałam.—  
i ambarasu nie chciałam nikomu robić... C za­
sem i bardzo źle ze mną bywało, taiłam się z tern 
jak  z grzćchem śmiertelnym... „Im prędzej, tern 
lepiej!“ —  myślałam.—  A le  teraz co innego. Je- 
żelim ja  tobie potrzebna, jeżeli ty mnie lubisz 
i szanujesz, leczyć się muszę... aby jaknajdłużej 
ci służyć, a może jeszcze... Uf, nie mogę!

Śmiała się i kaszlała.
—  A  może jeszcze i na weselu twoich dzieci 

potańcować! W ieczny śmiech! W ieczny śmiech!
Benedykt serdecznie ją  w głowę i czoło cało­

wał.
—  Uspokój się —  rzekł, —  siadaj i mów mi 

wszystko, co wiesz o Bohatyrowiczach w ogóle, 
a o tym narzeczonym Justynki w szczególności. 
Opiekunem jej jestem, a choć dziewczyna pełno­
letnia, energiczna i nie głupia, na wiatr przyzwo­
lenia swego dawać nie mogę. Witoldowi nie 
bardzo ufam, bo różowe okulary na nosie mu sie­

http://rcin.org.pl



— 341 —

dzą; ale wiem, że ty interesowałaś się zawsze ty ­
mi ludźmi, teraz na weselu u nich byłaś, widzia­
łaś, słyszałaś, —  mówże mi wszystko, co o nich 
wiesz!

Martę znowu wezwanie to uszczęśliwiło, bo 
znowu przekonywało ją , że na coś potrzebną by­
ła, że krewny ufa jej i w rozsądek jej wierzy.

Cicho też na krześle usiadła, i ze skupieniem, 
z  rozwagą długo mówiła, opowiadała, —  i nie 
skończyła jeszcze mówić i opowiadać, kiedy na­
przód w sali jadalnej dały się słyszćć śpieszne 
kroki, a potem we drzwiach gabinetu ukazał się 
Orzelski. Szlafrok na sobie miał, w pasie sznu­
rem przewiązany; smyczek w ręku trzymał. R u­
miana, dobroduszna zawsze twarz jego w yrażała 
teraz gnićw i wzburzenie.

—  Panie dobrodzieju! —  od progu zawołał, —  
to jest te... głupstwo, na które pan dobrodziej 
pewno pozwolenia swego nie dasz! Pan dobro- 
dziśj opiekunem Justynki jesteś, i nie spodziśwa­
łem się, aby w domu pana dobrodzieja córkę mo- 
ję  taka te... kompromitacya spotkała...

Sapał głośno, okrągłą postać dumnie prosto­
wał, smyczek do góry wzniósł.

—  Tu kompromitacyi żadnej dla Justynki nie­
ma— powstając, zaczął B enedykt.—  Dziewczyna 
je st pełnoletnia, wolę swoję ma, za kogo zechce, 
wyjdzie...

—  W yjdzie! za te... a panu Róży co wi, który
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jest te... całą gębą panem, odmówiła! A  jaż , pa­
nie dobrodzieju, ja... te... te... co zrobię? c z y ja  
za nią do te... te... te... prostej chaty pójdę? Ja, 
panie dobrodzieju, te... te... te... nie przywykłem... 
tam pewno nawet fortepianu postawić gdzie nie­
ma... mnie tam te... te... te... te... te... głodem za- 
morzą!

Ł zy  mu oszkliły oczy; z gnićwu wpadł w żal, 
prawie szlochał. Benedykt rękę mu na ramieniu 
położył, i z czołem zmarszczonem, z niesmakiem 
w wyrazie ust, spokojnie jednak rzekł:

—  Bądź pan spokojny; ja k  mieszkałeś w K o r­
czynie, tak mieszkać będziesz. Pewno, że tam 
wyżyćbyś nie mógł. A le  ja  z największą przy­
jemnością panu dom swój nadal ofiaruję. Zresztą, 
macie u mnie swoję sumkę, którą Justysi czę­
ściami tylko będę mógł spłacać...

Orzelski chciwie tych słów wysłuchał i uspo­
koił się znacznie.

—  A le, widzi pan dobrodzićj, zawsze to jakoś 
nie te... aby panienka taki mezalians robiła...

Benedykt zamyślił się na chwilę.
—  Mój kochany panie— odpowiedział, —  przy­

pomnij sobie swoję własną młodość... Może też 
Justynka szczęśliwszą będzie w tym mezaliansie, 
niż moja cioteczna siostra była w małżeństwie 
z panem... zupełnie przecież stosownem.

Orzelski usta trochę otworzył, zmieszał się.

http://rcin.org.pl



—  343  —

Jakieś przypomnienie ugodziło weń i  trochę nim 
wstrząsnęło.

—  Serce, panie dobrodzieju...— zaczął,— serce 
nie... te... nie sługa... Jeżeli z mojej strony były 
jak ie  te... to przez te... serce!

—  No —  przerwał Benedykt, —  o przeszłości 
niema co mówić, a o przyszłość swoję bądź pan 
spokojny. Idź na górę, graj sonatki i serenadki, 
a M arta ci tam zaraz śniadanie poszle...

Orzelski pomyślał chwilę, na smyczek spojrzał.
—  K iedy tak— zaczął,— to niech już sobie Ju- 

stynka te... ale zawsze to nie wypada, aby pa­
nienka za jakiegoś te... te... nie wypada... nie 
wypada!...

Głową kołysząc i wyraz ostatni powtarzając, 
zupełnie jednak już uspokojony, odszedł.

Benedykt długo jeszcze rozmawiał z M artą 
i Witoldem, który K irłow ą i jej gromadkę do 
bryczki wsadziwszy i pożegnawszy, spiesznie do 
ojca przybiegł.

Potem, usłyszawszy w sali jadalnej nakrywa­
nie do stołu, poprosił M arty, aby o parę godzin 
podanie obiadu wstrzymała, a W itoldowi Ju ­
stynę zawołać kazał.

Nadbiegła niespokojna. Sprzeczki i poróżnie­
nia z wujem lękała się.

—  Chodź —  rzekł do niśj Benedykt, kapelusz 
.słomiany na głowę w łożył i ramię jćj podał.
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Odgadła dokąd ją  miał prowadzić, i z okrzy­
kiem radości do rąk mu się rzuciła.

Poszli drogą, sunącą białym szlakiem u spło­
wiałego kobierca pól. Niebo było białe od okry­
wających je  obłoków, pod niem leciały stada ja ­
skółek i gdzieniegdzie kołysały się krogulce. 
W  powietrzu panowała chłodna, smętna, łagodna 
cisza jesieni.

K iedy Benedykt i Justyna weszli do zagrody 
Anzelma i Jana i prędko przebywali przerzyna­
jącą  duży ogród drogę, na której teraz usychały 
traw y i żółkły więdnąc białe dzięcieliny, siedzą­
ca na sapieżance biało-czarna sroka zakrakała, 
kogut za płotem zapiał i żółty Mucyk wybiegł 
z podwórka z wielkićm szczekaniem. A le  pogła­
dziła go Justyna i pies lisi swój pyszczek do su­
kni jej tulić, a kiściastym ogonem wywijać za­
czął, z miłością w oczy jej patrząc.

Potem, spostrzegł ich wysoki, zgrabny, złoto­
włosy chłopak, w głębi ogrodu u wrót podwórka 
odrosłą trawę koszący. Spostrzegł ich i zrazu 
trwoga uczyniła go jakby martwym, a wszystką 
krew z ogorzałych policzków spędziła. A le 
w mgnieniu oka domyślił się co znaczyło to wspól­
ne z wujem przybycie Justyny. Niezmierna ra­
dość błyskawicami wytrysnęła mu z oczu; kosa 
z rąk jego na trawę padając, błysnęła, brzęknęła. 
Kilku skokami przed Benedyktem się znalazł, 
przykląkł i gorące usta do ręki jego przycisnął.
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Benedykt nie na niego jednak patrzył, ale na 
Anzelma, który stojąc pod okapem ganku w gru­
be floresy rzeźbionym, przygarbiony trochę, w dłu­
giej kapocie, powolnym ruchem rękę ku wielkiej 
baraniej czapce podnosił.

O czy tych dwu ludzi spotkały się z sobą; przez 
chwilę milcząc na siebie patrzyli. Nakoniec, B e ­
nedykt kładąc dłoń na pochylonój przed nim gło­
wie Jana, tonem zapytania wymówił:

—  Syn Jerzego?
Anzelm wyprostował się i głow ęodkrył. Ze 

snopa zmarszczek leżącego mu pomiędzy brwia­
mi, na wysokie czoło i aż na skronie cienkie nici 
rozbiegły się niby ukośne promienie. Rękę z wiel­
ką czapką wzniósł nieco, na zaniemeński bór nią 
wskazał, i trochę jąkając się, odpowiedział:

—  Tego sa... samego, który z bratem pańskim 
w jednej mogile spoczywa!

K O N I E C .
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