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Pierwszy szkic do dziejéw twarzy wodza

Ma siwg kurtke, siwe oczy
Sumiasty was, krzaczaste brwi.
Nad brzegiem rzeki czesto kroczy
| patrzy w dal ijakby $ni.1

Kto? Oczywiscie Jozef Pitsudski. Kazdy Polak bez
trudu rozpoznajego postaé. Julian Tuwim, piszac te stowa w 1930 roku,
wykorzystat prawie wszystkie znajdujgce sie wéwczas w obiegu stereo-
typowe cechy wizerunku Pierwszego Marszatka Polski. Zastanawiajgce
ubostwo. Az trudno uwierzy¢, ze z tych kilku elementow mozna zbudo-
wacé twarz wodza. ,,Siwe oczy”, ,,krzaczaste brwi”... Czyz to nie karyka-
tura?

W publicznym wizerunku wodza znika to, co w kazdej twarzy in-
dywidualne, charakterystyczne, jednorazowe. Wodz nie ma — wddz
mieé nie moze twarzy prywatnej. Niedopuszczalna jest tez nazbyt duza

1 J. Tuwim Druskiennickie drzewa. Ballada, pierwodruk: ,,Kurier Polski” 1930 nr 114.
Tekst cytuje za najwieksza i najgruntowniej opracowang antologia utworéw poswieconych
Pitsudskiemu: W blasku legendy. Kironikapoetycka zycia-Jozefa Pitsudskiego. Opracowanie,
noty i postowie K. A. Jezewski, Paryz 1988, s. 257-258 (wydanie to oznaczam dalej
skrotem WBL oraz podaje numer strony).
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konkretno$¢. Twarz wodza to czysty schemat, w ktory wpisujg sie
zbiorowe leki i marzenia. Tak, zjednej strony skrywany przez zbiorowos¢
strach, z drugiej natomiast jawnie manifestowane pragnienie wielkosci,
znaczenia, mocy, ktorg wddz symbolicznie uciele$nia. Jest tam wszystko:
narodowa duma, ale tez narodowa pycha, wielkos¢, ale tez nikczemnos¢.
Jesli dusza narodu istnieje, to widomym jej ksztattem jest twarz wodza.
Kazda kolejna wypowiedz — patetyczny wiersz, tak samo jak satyryczny
rysunek — na nowo ja ustanawia. Spotykajg sie w niej r6znorodne,
czesto sprzeczne emocje. Dlatego ta twarz jest tak ptynna, tak migotliwa
i nieokre$lona — jakby w og6le nie miata statych wiasciwosci, jakby
kto$ odebrat jej tozsamos$¢. Ale nie. Réwnocze$nie jest schematyczna.
Zastygta wjednym ksztatcie. Sktada sie z kilku fatwych do zapamietania,
niezmiennych cech. Kazdy je bez trudu wyliczy. A wiec: ,siwe oczy”,
»Krzaczaste brwi”... To twarz ,,naszego” wodza. Nie spos6b pomyli¢ jej
z inng. To ,,my” kierujemy ku niej nasze spojrzenie, to ,,my” — nasza
dusza zbiorowa — przegladamy sie w niej jak w lustrze i ,,my” odnaj-
dujemy w niej nas samych, nasze wiasne twarze, twarze idealne.

Czy taka tez byta twarz J6zefa Pitsudskiego?

Po cdz o to pytac. Wystarczy spojrzeé — spojrzeé oczyma jednego
z uczestnikow defilady, ktora odbyta sie 11 listopada 1934 roku na Polu
Mokotowskim.

Stat [...] jak opoka, na ktorej bezpiecznie wspierata sie Ojczyzna. Jasniat nad rozlegtym
polem, nad ttem wpatrzonym w Niego oczami wierzacych, oczami ufnych. Pomyslatem
wowczas, ze nic nie przynosi takiego ukojenia i nic nie napetnia takim spokojem jak
ufnosé. Oto my wszyscy, dwadziescia tysiecy widzow, byliSmy beztroscy. Nic nas nie
ktopotato. Czulismy nad sobg potezng opieke geniusza.

On sam, Jozef Pitsudski, stat wyniosty, ale jednoczes$nie przygarbiony, jakby przyttoczony
wielko$cig obowigzkow. Z jego twarzy spogladaty powazne, stalowe oczy. Wsparty na
szabli, nie odrywat wzroku od szarej wstegi piechoty. Jego posta¢ zdawata sie chtonaé
z lubo$cig miarowy tupot ndg i ostre stowa komendy.2

Parada oczu. Legenda Pitsudskiego — kazda legenda? — jest
w duzej mierze fenomenem wzrokowym. Jej fundament stanowi to, co
widzialne, naoczne, co zatrzyma¢ mozna pod powiekami: posta¢ wodza,
twarz wodza, jego oczy, brwi, wasy... Najpierw widzimy. Dopiero pozniej
dociera do nas wypowiedziane przez bohatera stowo. Ono wydaje sie
mniej wazne, poniewaz jest nazbyt konkretne. Twarz wodza natomiast

2 M. Lepecki Pamietnik adiutanta Marszatka Pitsudskiego, Warszawa 1987, s. 241.
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— 0, ta moze znaczy¢ wiele, prawie wszystko. Jest rodzajem niemej
wypowiedzi skierowanej do zbiorowosci. Nic dziwnego, ze ci, co Mar-
szatka spotykali — w tym samym stopniu bliscy wspétpracownicy, co
przypadkowi przechodnie — wpatrywali sie z napietg uwagg w jego
twarz, jakby chcieli odczytac¢ ukryte w niej przestanie. Patrzyli i zwykle
milczeli. ,My, Polacy — konstatowat z zalem Stawoj-Sktadkowski
— nie mamy jeszcze (...) techniki uzewnetrzniania swych uczu¢ w ttumie.”
Miat on za zte zgromadzonym przypadkowo na dworcu ludziom brak
owacji na widok Marszatka wysiadajgcego z pociggu. ,,Kto$ stabo
i nieSmiato rzucit «Niech zyje», gtéwnie jednak thtum wita Komendanta
wzrokiem”.31 wszystko. Sam Stawoj-Sktadkowski prébowat przynaj-
mniej utrwali¢ te ulotne chwile. Wielokrotnie po spotkaniu czy jak sam
méwit ,,meldunku” odnotowywat w swych zapiskach ,stan twarzy”
Marszatka.

Spojrzenia Polakéw zatrzymywaty sie najczesciej na ,,powierzchni”
twarzy Pitsudskiego. Jego za$ oczy — pisano o nich roznie, ze ,,siwe”, ze
»stalowe”, ale tez ,,krolewskie”, petne ,,blasku smetnego”, ,,wbite w przy-
sztos¢”, ,,Swiete”, ,orle”, ze w nich ,walczy z powaga jakas dobroé
smutna” — zdajg sie przenika¢ wpatrzony wen ttum na wskros. Spoj-
rzenia krzyzuja sie. Miedzy wodzem i masami powstaje tym sposobem
pomost, ktorym biegna uczucia. Wiara i ufno$¢ w jedng strone, moc
w druga. Jest to rodzaj wymiany. Obydwie strony sprzezone sg tak
doktadnie, ze nie mogtyby juz chyba bez siebie istnie¢. Masy obdarzaja
wodza znaczeniem, wynoszg go ponad horyzont terazniejszosci. Wédz
staje na wzgorzu ponad nimi. Odtad moze juz by¢ opokg, punktem
oparcia dla zbiorowosci, ktéra wznosi ku niemu oczy peine oddania.
Ten dobrze znany mechanizm objawit sie w opisanej przez Lepeckiego
defiladzie w niezwykle czysty, jakby specjalnie przyktadowy sposob.
Moc geniuszu wodza wydaje sie nieprzeparta, wiara i ufno$¢ zupetna.
»Powazne, stalowe oczy” Pitsudskiego symbolizuja site, w ktérej masy
znajdujg pewne oparcie.

Te same oczy mogly jednakze znaczy¢ co innego. Sens jest w takich
przypadkach projekcja zbiorowych pragnien. Jakich? Czy wiadomo co$
o tych pragnieniach, skoro wpatrzone w twarz wodza masy milczg?
Tak, w pewnym stopniu. Niekiedy przemawia za nie poezja. To ona
bywa miejscem artykulacji ukrytych i czesto nie uswiadamianych przez

3 F. Stawoj-Sktadkowski Strzepy meldunkéw, Warszawa 1936, s. 132.
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zbiorowos$¢ pragnien. ,,Ja” poety — samoograniczajgc sie — przyjmuje
funkcje mediacyjng. Przemawia przezen zbiorowo$¢. Dzieki setkom
wierszy, jakie o Pitsudskim napisano, wykroczy¢ wiec mozna poza
czystg naocznos¢, przejs¢ od wygladu do znaczeh — a méwiac jeszcze
inaczej: od zastygtej w jednym ksztatcie twarzy wodza do eterycznej
duszy narodu.

Poeci prawie bez wyjatku mieszcza sie w Tuwimowskim rejestrze.
Istniejacy schemat okazywat sie na og6t dostatecznie pojemny. | trwaty.
Posrod wierszy, jakie o Marszatku napisano, nie ma prawie takich,
w ktorych stereotypowy wizerunek wodza zostatby zakwestionowany
i wzbogacony. Zadnych indywidualizacji, zadnych zmian. A mimo to
tak konwencjonalnie przedstawiana twarz wydaje sie piszacym nie-
zwyczajna, petna niejasnych znaczen, ktore domagajg sie poetyckiej
egzegezy. Poeci czesto poddajg sie zadaniom, jakie im ta twarz przed-
stawia, i podejmuja to swoiste hermeneutyczne wyzwanie. Czyz zreszty
mozna byto przed tym uciec? Jesli wierzy¢ Swiadectwom wielu wspot-
czesnych, to nieustannie czujg oni na sobie wzrok wodza, J6zefa Pitsud-
skiego, ,wzrok, co pier$ piorunem do serca przenika”4, jak to gornie
okreslit jeden z poetéw. Podobne wyznanie odnalez¢ jednak mozna
réwniez na kartach znacznie bardziej powSciggliwych wspomnien. Jozef
Dabrowski, znajacy Pitsudskiego juz w czasach ,,Robotnika”, malujac
portret dawnego towarzysza pisat:

Przede wszystkim uderzaly jego oczy. Rozumnie i zarazem pogodnie patrzyly one spod
gestych zrosnietych brwi, osadzone giteboko i badajace $wiat jak gdyby z ukrycia.5

Oczy te jednakze nie zawsze pogodnie patrzyty. Kaden-Bandrowski
z kolei sportretowat Komendanta podczas bitwy.

Zsuniete nad oczami oszronione brwi, nieruchome byly jak bruzda. Oczy niebieskie,
bystre, stracity w tej chwili te ztotg iskre dobrotliwosci i humoru, ktéra zazwyczaj z nich
wybtyska. Okrutna twardo$¢ i najszanowniejsza troska bita z owych tak romantycznie
niebieskich Zrenic. Pochylony naprzdd, z czolem tak bajecznie sklepionym, iz wyklucza
ono wszelka pomytke planu, szedt, jakby musiat iS¢ ojciec na pomoc, gdyby tam przed
nim dzieci jego walczyly.6

4 Byt nim Jozef Aleksander Gatuszka, por. jego wiersz pt. Pitsudski, opublikowany
w ksigzce Piesn o Jozefie Pitsudskim. Antologia (opra¢. A. Krupinski, Zamo$¢ 1929)
i przedrukowany w WBL, s. 177-178.

5 Cyt. za: S. Hincza Pierwszy zotnierz Polski odrodzonej. Zycie i czyny Jézefa Pitsudskiego,
Warszawa 1935, s. 432.
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Pierwsze spotkanie z Pitsudskim wprawia czesto w stan dezorientacji.
Jego twarz wydaje sie poetom tak niepodobna do twarzy innych, ze nie
sposéb jej przypisa¢ naturalng genealogie. W zwyktym trybie powsta-
wania ludzkich form nastgpi¢ musiato jakies cudowne zaktdcenie. Czas
przestat odmierza¢ regularny rytm lat. Terazniejszo$¢ potgczyta sie
z przesztoscig jakim$ bocznym, nielegalnym korytarzem. Przyszedt nie
Pitsudski. Wedtug jednych tym korytarzem byta narodowa ikonografia.
,»Z Matejkowskiego niby zszedle$ ptdtna / 1patrzysz na nas swa marsowag
twarzg”, pisat Henryk Zbierzchowski7. Zwykle jednak przedstawiano
inng wersje genealogii. Odpowiadajac na postawione w wierszu Wodzowi
pytanie:

Skadze sie wzigtes? Olbrzym miedzy karty!

Syn rodu kalek — skad wzigte$ swe zdrowie,
moc, ktora sity na zamiar oblicza?8

Zofia Zawisza-Gasiorowska, podobnie jak wielu innych wskazywata
na tradycje powstan i poezje romantyczng, na dziedzictwo po ,,pokole-
niach, co dawno pomarty”. A zatem nie ramy obrazu, lecz brama
cmentarza? Ten, rzec by mozna, ,,grobowy” rodowod postaci Pitsud-
skiego najdobitniej chyba nakre$lit Bruno Schulz w pisanym tuz po
Smierci Marszatka eseju Powstajg legendy:

wyszedt z podziemi historii, z grobéw, z przesztosci. Byt ciezki marzeniami wieszczow,
mglistymi rojeniami poetoéw, obcigzony meczenstwem pokolen. Byt caty dalszym ciggiem.
Ciaggnat za sobg przesztos¢ jak ptaszcz ogromny na catg Polske.9

Pitsudski niedzisiejszy, Pitsudski podziemny. Nic w tym obrazie nie-
zwyktego. Pitsudski zawsze byt taki. Jego gwattowne i bezkompromisowe
pragnienie wolnosci stawiatlo go w czasach niewoli poza granicami
znikczemniatego spoteczenstwa, pdzniej za$ stanowito ukryty punkt
oparcia catej konstrukcji panstwowej. Wierzono w to. Wiecej — wii-
dziano to. Jego wyglad objawiat kim byt. Wystarczyto wpatrze¢ sie
w twarz Marszatka, by odczyta¢ jego rodowdd i odkry¢ szczegdlng
zasade jego istnienia pos$rod wspotczesnych. Oto zapis jednej z takich

6 J. Kaden-Bandrowski Pitsudczycy, O$wiecim 1915.
7 W wierszu pt. Pitsudski, WBL, s. 73-74.

8 WBL, s. 149.
9 B. Schulz Powstajg legendy, ,,Tygodnik llustrowany™ 1935 nr 22, s. 425, WBL, s. 11.
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poetyckich egzegez — wiersz Wactawa Wolskiego Jozefowi Pitsudskiemu:

Twarz Twoja, w gtazie meki Ojczyzny wykuta,
Niby tatrzanska turnia w dzien pochmurny, szara,
Pocigga smutkiem oczu, w ktérych plonie Wiara,
Z ktérych ku nam wyglada twardy duch Traugutta!

Zelazna obowigzku za wolno$¢ ofiara —

To Twoja, grzmigca w dymach, Ordona reduta!...
To polskiej Marsylianki $wieta, droga nuta,
Przed ktérg pierzcha w mroki Targowicy maral...

W Twoje wierne zohnierskie, zaprzysiegte oczy,
W ktoérych sie Konradowy bél milionéw mroczy,
Patrzac, Polska, przez cary umeczona, wierzy,

Ze$ jest z ducha Kosciuszkéw prawy Niobida,
Ze$ Jej krew, fzy i meke wzigt w piers Winkelrieda.
Ze$ jest na ordynansie Jej pierwszy z zotnierzy!...10

W Pitsudskim dostrzegano nie tyle spadkobierce przesztosci, ile jej
ucielesnienie. Nie byt, jak wielu innych, cztowiekiem terazniejszym, ktéry
podejmuje dziedzictwo przodkéw. On sam nalezat do tego dziedzictwa,
sam byt swoim przodkiem. Byt zywg obecnoscig tradycji narodowych,
istotg cmentarng, bo symboliczng, skomponowang z wielkich umartych,
z mitycznych person polskiej historii. Kosciuszko, Ordon, Traugutt...
Inni wskazywali na ksiecia Jézefa, jeszcze inni na JagieHe, Batorego,
Sobieskiego, czy ogdlniej na ,,kroldw Polski”. Wolski wymienia ponadto
wielkie figury romantycznej poezji — Konrad, Winkelried. | to wyliczenie
nie jest petne.1l Sylwia Borowska, stojac w 1918 roku ,,przed portretem
Pitsudskiego”, mowita:

0 WBL, s. 130-131.

1 Niekiedy zdarzaly sie takze odwotania wykraczajace poza narodowo-patriotyczny
kanon. Poréwnywano na przyktad twarz Pitsudskiego do twarzy Nietzschego. Mozliwe
tez byly ujecia kombinowane. U Kadena w Pitsudczykach w obrebie narodowo zorkies-
trowanego fragmentu pojawia si¢ niespodziewanie nietzscheanski ton: ,,\W ogromnej siwej
szubie, niby w szron i w 16d, czy w niedostepne odziany dostojenstwo, obcy i najblizszy
z ostrym obliczem, jakie sie w Polsce piecset lat temu malowato, przed wyprawg Batorego
na Moskwe... — zobaczylibyscie, ze to prawdziwy Gos$¢ z kresu, co wszystkie kresy tamie
i taczy, a szedtby — a prowadzitby naprzod i dalej w bezkres rozmachu, powagi
— i zwycieskiego $miechu...”;

Bo Komendant $mieje sie z ,,niebezpieczenstwa prawdy..."*. W ,,wydaniu zupetnym” z 1932
roku autor nadat temu fragmentowi inng postac.
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Tys jest 6w maz,

Zapowiadany, upragniony,

0 ktoérym tesknie prorocy-wieszczowie
marzyli — ktoéry ku szczytom chwaty
powiedzie naréd zmartwychwstaty —
Najwyzszy Waodz, cho¢ bez korony,
Najdostojniejszy Polski syn —
Kro6l-Duch.2

Podniebne rejony narodowej historii i mitologii. Ponad nimi juz tylko
Bdg. A zatem kres porownan? Nie, jednak nie. Sita legendy jest niepo-
skromiona. Zofia Zawisza-Gasiorowska, ktora nieraz musiata spotykac
sie z Pitsudskim (jako dziataczka Druzyn Strzeleckich i POW, jako
kurierka | Brygady), napisata o tych spotkaniach tak:

Chwata Ci Boze! cokolwiek mnie jeszcze w zyciu czeka —
Widziatam odblask lic Twoich w $miertelnym licu Cztowieka!B

Doprawdy racje miat chyba Pitsudski, gdy w liscie do zony Aleksandry
pisat:

Kobiety sg w ogdle najgorliwszymi propagatorkami mego imienia i wptywu i jestem im
niezmiernie wdzieczny za to, ze tyle dobrego zrobity przez swéj bardzo tadny instynkt
narodowy, ktéry wykazaty.}4

Czy w opiewanej przez poezje twarzy Pitsudskiego jest w ogole co$
»wiasnego”, co$ ,,pierwszego”, co nie nalezatoby wczesniej do przesztosci?
Oto pytanie, przed ktérym uciec nie sposdb. Tak rozlegte przypisywano
tej twarzy tradycje, tak wiele odnajdywano w niej historycznych po-
wtoérzen, reminiscencji, cytatéw, literackich aluzji, ze zatarty sie jej
kontury. Zarazem jednak jest ona zbyt spéjna, zbyt wewnetrznie zinteg-
rowana, by mogta by¢ tylko sktadem zapozyczeh. Jej twardym fun-
damentem jest niewatpliwie ,ludzka”, ,,0osobowa”, ,prywatna” twarz
Pitsudskiego, ktdra w symbolicznym wizerunku wodza ustanowita sfere
pierwotnych znaczen.

Twarz Pitsudskiego oznaczata najpierw tylko Pitsudskiego. Podobnie
nasze twarze sg znakiem nas samych. Zaczynajg znaczy¢ co$ jeszcze,
gdy staja sie twarzami publicznymi. Znaczenia naktadajg sie wtedy

2 WBL, s. 138-139.
B Wodzowi (I1), WBL, s. 174.
X Cyt. za: A. Pitsudska Wspomnienia, Warszawa 1989, s. 160.
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warstwami, sumuja, przenikajg. Inaczej buduje sie publiczna twarz
polityka, inaczej aktora, zawsze jednak wtdrne sensy ich twarzy wywiesé
mozna z sytuacji, w jakiej istniejg. Niekiedy natomiast, bardzo rzadko,
lecz zdarza sie przeciez, ze takie publiczne twarze stajg sie symbolicznymi
wizerunkami Wodza, Poety, Ojca... Zaszczepi¢ na nich mozna kazde
znaczenie, skojarzy¢ z kazda tradycja. Poezja chetnie korzysta z tego
prawa. Poezja chetnie wykorzystata w ten sposob twarz Pitsudskiego,
a korzystajac z niej, powiekszata szczeling miedzy tym, co w niej (byto)
prywatne, a tym, co (stawato si¢) symboliczne.

Wejsciew 6w trzeci wymiar (wyliczam je tu wszystkie dla porzad-
ku: pierwszy — prywatny, drugi — publiczny, trzeci — symboliczny)
pozbawia twarz pierwotnej integralnos$ci. Jakie$ silne napiecie zaczyna
ja od Srodka rozsadza¢. Dwie gtebie znaczeniowe — znaczy¢ siebie,
znaczy¢ wszystko — nie potrafig zgodnie wspdtistnie¢ obok siebie.
Twarz rozdwaja sig, dubluje, jakby jedna (ta symboliczna) wytaniata sie
z drugiej (tej prywatnej) i zwolna zyskiwata samodzielnos¢...

Czyz jednak to, co sie w tak dramatyczny sposéb wytania, to nadal
twarz? Bez trudu mozna zauwazy¢, ze traci ona swe ,,prywatne” dzieje.
Staros¢, cierpienie, strach juz jej nie dotyczg. Zatrzymuje sie naturalny
proces zmian, cichng emocje. Ruchliwe i zmienne oblicze cztowieka
przemienia sie w wieczny wizerunek wigczony w gre uniwersalnych
znaczen. Twarz, ktéra wkracza w symboliczny wymiar, musi umrzec.
To warunek konieczny. Smieré jest poczatkiem jej przemian. Sym-
boliczny wizerunek wodza to zdjeta przez legende posmiertna maska.
Setki wierszy, jakie poswiecono Pitsudskiemu, utwierdzajg ten stan
rzeczy — rzeczy symbolicznej. Na prozno szuka¢ w nich jednak obrazu
wielkiej przemiany. Legendy skrywajag swoje poczatki. | wtym przypad-
ku moment powstania symbolicznego wizerunku wodza jest niejasny.
Pytanie o poczatek nalezy wiec uchylié. Do$¢ doktadnie natomiast
mozna chyba zlokalizowac epoke, w ktdrej twarz Pitsudskiego przestata
by¢ twarzg wytacznie prywatng. Pewne btahe na pozér zdarzenie rzuca
niemato Swiatta na te przemiane.

Zrelacjonowat je sam Pitsudski w pracy Moje pierwsze boje.

W grudniu 1914 roku wspomina:

zgolitem [..] brode, ktérg utrzymaé w porzadku na wojnie jest nadzwyczaj trudno.
Bawili mnie potem moi zotnierze,; ktoérzy przy spotkaniach na ulicy udawali, ze mnie
nie poznaja. Oddawali mi honory'z rozmysinym ocigganiem sie, by mie¢ okazje do
przeproszenia, ze wskutek zgolenia brody nie mogli mnie jakoby od razu poznac.
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Oficerowie méwili mi, ze wérod zotnierzy postanowiono przy pierwszym marszu wotaé
za mna: ,,0ddaj brode”. Na szczescie nie przyszio do tego.5

Zotnierze Pitsudskiego upominali sie nie tylko o brode. Chcieli, by
Pitsudski oddat im ich bezsporng wiasnos¢: utrwalony juz ,obraz
dowddcy”. Ow dowddca, pozbywajac sie brody, ztamat taczaca go
z podkomendnymi niemg umowe. Sprawowat nad nimi wiadze nie
z boskiego czy krdlewskiego nadania. Po czesci sam jg sobie przyznat.
Byt przywodca charyzmatycznym. Istnieje wiele na to dowodéw, choéby
ostentacja w lekcewazeniu wiasnych szarz i oficjalnych funkcji (one
regulujg i kanalizujg dziki nurt wtadzy charyzmatycznej). Tak wiec
— nie mundur brygadiera, lecz brygadier stanowit wladze. 1jemu wiasnie
podporzgdkowali sie zotnierze. To dlatego — ten brygadier — nie mogt
samowolnie zmienia¢ swego publicznego wizerunku. Nie mdgt, bo stracit
do niego wytgczne prawa wiasnosci. Niewykluczone, ze wtedy wiasnie
— zmieniajac swoj publiczny wizerunek — Pitsudski odczut z catg mocg
nacisk zasady, ktorg bedzie respektowat odtad juz do kohca zycia.
Sposéb, w jaki osoba publiczna przedstawia sie innym (i tym samym
oddaje we wiadanie), wymaga statej kontroli. Rozposcierajacy sie przed
zbiorowoscig obraz musi istnie¢ jakby poza czasem, stanowigc rodzaj
pieczeci, dzieki ktdrej ogarngé mozna i uporzagdkowaé mnogos¢ form,
wjakich objawia sie ,,prywatna” biografia. Zwiaszcza symboliczna twarz
wodza nie powinna si¢ zmienia¢. Tak, to warunek pierwszy i nieodzowny.
Legenda niespodziewanych zmian nie lubi i nie toleruje.

Mato kto chyba wie i pamieta, jak wygladat Pitsudski przed 1914 rokiem.
Na starych fotografiach jego twarz zlewa sie z twarzami innych. Gdyby
nie podpisy, niedoktadne i czesto sprzeczne, nie rozpoznaliby$my na nich
Pitsudskiego. Najpierw doskonale wecielat sie on w posta¢ konspiratora
ibojowca, pézniej — gdy zatozyt mundur — zniknat w ttumie zotnierzy.
Gdy oglada sie dzisiaj fotografie Sztabu | Brygady zrobiong w Kielcach
w sierpniu 1914 roku, trzeba niematego wysitku, by posrod kilkunastu
oficeréw odnaleZz¢ Brygadiera, lecz w koricu jest. Stoi w centrum obok
wyzszego o p64 glowy Sosnkowskiego. Rece wsparte na szabli. Prawa
noga wysunieta do przodu. Twarz ukryta jeszcze pod broda. To jeden
z ostatnich dokumentéw. Powstaty wkrétce potem wizerunek przystonit
(i uniewaznit) wczesniejsze publiczne wersje tej twarzy. Zdaje sie, ze

5 J. Pitsudski Pisma zbiorowe, t. IV, Warszawa 1937, s. 354.



STANISLAW ROSIEK 30

trudno byto nawet odnalez¢ w tym nowym Pitsudskim dawnego. Trud-
nosci takie miata w kazdym razie IHakowiczéwna, gdy w 1925 roku
spotkata go ponownie po paroletniej przerwie. Wspomina:

Marszatek byt tak inny od czaséw Szlaku, tak niczym mi nie przypominat tego chudego
pana z broda stamtad, ze nigdy, az do konca nie udato mi sie nawigzac nici zewnetrznych
pomiedzy tamtym a nowym.%

Ten ,,nowy” Pitsudski juz sie prawie nie zmieniat. Dbat nawet o to, by
zachowac ciggtos¢ swego publicznego wizerunku. Jego twarz — gdy
osiggneta pewien stan — manifestowata sie odtad w tej samej, znanej
nam dobrze postaci.

Utrwalaty jg kolportowane w wielkich naktadach podobizny: autolito-
grafie i miedzioryty z atelier Girsz-Barcz, zdjecia robione przez Broni-
stawa Mieszkowskiego, Jana Buthaka czy, zwihaszcza, wachmistrza
Witolda Pikiela, ktdrego Lepecki nazywa ,,nadwornym” fotografem
Marszatka. Katalog Gtéwnej Ksiegarni Wojskowej z 1936 roku oferowat
miedzy innymi rotograwiury z najstynniejszej chyba fotografii Pikiela
w dwu formatach: 74 x 52cm w cenie 2 ztote i 80 groszy oraz mniejsze
52 x 40 po 1.60 zt. Malarze i rzezbiarze nie pozostawali w tyle. Do
najbardziej znanych nalezy obraz Wojciecha Kossaka, ktéremu zreszta
Marszatek pozowat osobiScie. ,Nie bylo wybitniejszego malarza
— wspomina Aleksandra Pitsudska — ktéry by nie malowat jego
portretu” 17. Takze film miat niematy udziat w kolportowaniu wizerunku
Pitsudskiego. IHakowiczéwna w swych wspomnieniach opisuje jeden
z seanséw kroniki filmowej, ktdra przyjechata do Ministerstwa Spraw
Wojskowych na Krolewska, by sfilmowac spotkanie Pitsudskiego z nowo
wybranym prezydentem MoScickim. Widzac niechetny stosunek poetki
do filmowania miat Pitsudski podobno powiedzie¢: ,,Nawet jesli i robi
sie dla propagandy, to nie trzeba tego tak nazywa¢. Dosy¢!...” 18
Propaganda — nietadne stowo. Marszatek wolatby pewnie uzy¢ w tym
miejscu stowa legenda — owa tajemnicza sita, ktéra samorzutnie, bez
jakichkolwiek zabiegéw wynosi jednych ponad innych, ktéra temu, co
rzeczywiste nadaje wymiar symboliczny, ktéra z konkretnego czyni
0g0lne, ze Smiertelnego wieczne. Propaganda natomiast— jako dziatanie

16 K. IHakowiczéwna Sciezka obok drogi, Warszawa 1939, s. 95.
17 Pitsudska Wspomnienia, s. 161:
B IHakowiczéwna Sciezka..., s. 170.
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zorganizowane — nie pozostawia miejsca na tajemnice, nieprzewidywal-
nosé, swietos¢. Czy zatem racje miat Pitsudski, gdy méwit: ,,nie trzeba
tego tak nazywac”? Niepotrzebna ostrozno$¢. Nawet legenda Napoleo-
na, wzOr nowozytnej legendy wodza, w ktérej autentycznos$¢ nikt nie
watpi, w niematym stopniu byfa organizowana. Propaganda wtedy
tylko jest widoczna i $Smieszna, gdy chybia, bo niesie wartosci przez
zbiorowo$¢ odrzucane. Jesli za$ idzie o Pitsudskiego, to przeciez kupo-
wano chetnie jego rotograwiurowe portrety po 2.60 czy po 1.60, kt6re
miata na sktadzie wojskowa ksiegarnia. Wieszano je nie tylko w urze-
dach. Wkroétce tez nasta¢ miat czas, gdy zaczeto je traktowaé jak
Swietosé.

Przetworzenie prywatnej twarzy Jézefa Pitsudskiego w symboliczny
wizerunek wodza to niewatpliwie dzieto legendy. Propaganda nadawata
tylko jego twarzy publiczng widzialnos$¢, rozpowszechniajac systematycz-
nie jej podobizny w spoteczenstwie. Nie od razu zresztg tak byto. Kult,
jakim otaczano Komendanta, nie miat poczatkowo zorganizowanych
form. Bardziej tez byt niz w latach trzydziestych bezposredni, bardziej
tolerancyjny. Woéwczas jeszcze mozliwa byta jaka$ gra, jakie$ prze-
ksztatcenia czy zmiany. W 1914 roku Komendant mogt sobie pozwoli¢
na wzglednie swobodne dysponowanie swg twarzg. Pozniej juz nie. Inni
pozbawiajg go prawa wiasnosci. Ich spojrzenia paralizujg, ich oczeki-
wania niewolg a rozprzestrzeniajgca sie coraz szerzej legenda odcina
jego twarz od prywatnych zrddet. Przestaje by¢ ona miejscem, w ktérym
objawiajg sie wewnetrzne emocje. Legenda zrywa wieZ twarzy i serca
— serca ,,prywatnego”. Gasnie wlwczas spojrzenie a cata twarz zastyga,
martwieje. Ale tylko na krdtka chwile. Ptynagce z zewngtrz emocje
zbiorowe — mitos$¢, podziw, uwielbienie, adoracja — predko ozywiaja
ja na powro6t. Inni, najpierw legionisci, pozniej caty prawie nardd,
biorac te oderwang od osoby twarz we wiadanie, stajg siejej utraconym
sercem, co zresztg skwapliwie ukrywaja, gdy gtosno méwig o ,,bijacym
sercu wodza”. W istocie jednak to oni kierujg odtad jej mimika, to oni
nadaja jej sens symboliczny, sens Swiety.

Stefan Hincza w swej historiografii Pitsudskiego pisat:

Dla mas najszerszych posta¢ jego zatraca rysy realne.

Moéwi sie o niej, nie jak o jakiej$ istocie zyjacej, ale jak o jakim$ duchu opiekunczym,
czuwajacym nad narodem, ktdry wystepuje w. owej chwili, kiedy zagraza krajowi jakie$
nieszczescie.

To przekonanie tkwi w masach.
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Pitsudski — to symbol mocy i tezyzny narodu... jego nhiezniszczalnej sity!

A przeciez — nie mozna o tym zapomina¢ — Pitsudski wéwczas zyje.
Pitsudski méwi, dziata, podejmuje decyzje. ,,Ksiega czyndw jego jeszcze
nie zamknieta” — gornolotnie zauwaza Hincza.

Czy istotnie jego twarz juz do niego nie nalezy?

tatwos¢, z jakg w poezji mozna sie nig postuzy¢, wydaje sie nieo-
graniczona. Pitsudski-Rycerz? Prosze bardzo:

A gdy brwi nasrozyt i podni6st swoj miecz,
noc krwawa pierzchfa i topiel szta precz.2

Pitsudski-Siewca, ,,co przemienia / Popiot i proch tej ziemi w ziarno
odrodzenia”? Jeszcze lepiej:

Krzaczastych brwi nad okiem niska zwisa strzecha.
Oczy $mieja sie w storicu. Duch Bogu u$miecha.2l

Pitsudski-Bojowiec? Oto on:

Sznurki krzaczastych brwi niech szarym zwigza sie lontem
iskrg ze Zrenic do dynamitu moézgu.2

W setkach wierszy zredukowana do kilku charakterystycznych cech
twarz wodza — brwi, oczy, wasy — osadzana jest w réznorodnych
kontekstach, wmontowywana w przeciwstawne uktady iaury. Wszedzie
wydaje sie ,,na miejscu”. Nie stawia piszacym zadnego oporu. Jest
niezwykle podatna na wszelkie semantyczne operacje. Swoboda rysow-
nikow jest réwnie wielka. Twarz Pitsudskiego mozna upozowac heroicz-
nie i przedstawi¢ groteskowo, moznajej nada¢ najwyzsza range i rownie
tatwo zdegradowaé, karykaturujac i oSmieszajgc. Czyzby wiec byla
bezbronna? Tak, niewatpliwie. Najlepiej $wiadcza o tym rysunki pub-
likowane w czasopismach przeciwnikéw politycznych Pitsudskiego,
zwiaszcza w latach dwudziestych i czeSciowo jeszcze trzydziestych.
Dopiero uchwalona w 1938 roku przez sejm Ustawa o ochronie imienia
Jézefa Pitsudskiego, Pierwszego Marszatka Polski znacznie ograniczyta
swobode. Ale ustawa ta bronita jedynie przed wypowiedziami ,,uwta-

19 Hincza Pierwszy zotnierz..., s. 419.
2 B. Z. Lubicz W Gdansku, WBL, s.,115.
2L L. André Pitsudski, WBL, s.234.
2 J. Lobodowski Pitsudski, WBL, s. 264.
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czajacymi imieniu” (za przestepstwo tego rodzaju grozita kara wiezienia
do lat pieciu).Z Réwnie samowolne i gwattowne wobec osoby Pitsud-
skiego ujecia heroizujace nie napotykaty, co oczywiste, na zaden urze-
dowy czy prawny op0r. Przeciwnie. A przeciez to dzieki nim najszybciej
powiekszata sie szczelina miedzy realnym i mitycznym wymiarem ist-
nienia Pitsudskiego — karykatura, ze swej natury zerujac na matosci,
sprowadza karykaturowanego do ludzkiego wymiaru. | one wiasnie
— te niezliczone panegiryki pisane na cze$¢ Pierwszego Marszatka
— pozbawialy go prawa do wiasnej twarzy. Stala sie ona dobrem
zbiorowym.

Pitsudski, ,,zywa legenda”, musiat nosi¢ swojg twarz jak cudza.
Niezwykle trudno jednakze dostrzec szczeline pomiedzy swoim, pomie-
dzy wiasnym a tym, co z twarzy zabrane przez innych. Symboliczny
wizerunek wodza byt spojny. Legenda skazata prywatng twarz Pitsud-
skiego na niebyt. Nie, nie zniszczyta jej, lecz tylko doktadnie ukryta
przed wzrokiem zbiorowosci. Napisatem, ze legenda to zrobita, a przeciez
takze sam Pitsudski dbat o to, by nic z jego prywatnego zycia nie
przenikneto na zewnatrz. 1Hakowiczownie na przyktad, gdy obejmowata
stanowisko sekretarza Ministra Spraw Wojskowych ,polecit jak naj-
wieksza w stosunku do niego przed ludzmi dyskrecje. Zeby w ogéle nic
0 nim nie wiedzieli, ani co lubi, ani kiedy je obiad, ani jaki jest, ani nic
w 0gole” 24 Podobne instrukcje otrzymat Lepecki i zapewne tez inni
pracownicy wkraczajacy w sfere prywatnosci. IHakowiczédwna zakaz
ztamata. W samej ksigzce Sciezka obok drogi opublikowanej po $mierci
Pitsudskiego parokrotnie portretuje go z bliskiego dystansu. Surowa
twarz Krola-Ducha przemienia sie wdwczas w twarz dobrotliwego ojca.

Pracuje sama, samiutka. [...] Za $ciana, u siebie, jest pan Marszatek. Wyjdzie zaraz i co$
powie, albo tylko zyczliwie zamruczy. Spojrzy szaro albo niebiesko ze starej, pieknej
twarzy, zle ogolonej, pod Zle strzyzonymi siwiejgcymi wiosami. Ma wygnieciony, jak psu
z gardfa wyciagniety, mundur. Caly jest w poprzeczne fatdy, obsypany popiotem z papiero-
s6w, rece i paznokcie ma szare od tego popiotu. Wyszedt od siebie i stoi — bardzo jasny od
dobroci, jaka od niego bije.5

Czy to prywatna twarz Pitsudskiego stad sie wytania, czy tylko inna
— mniej popularna — wersja legendy? Jesli tak, to gdzie wobec tego

2 Por. M. Urbanek Polska jestjak obwarzanek, Wroctaw 1988.
2 IHakowiczéwna Sciezka..., s.238|
5 Tamze, s. 232.
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szukac tej prywatnej twarzy? A moze w latach dwudziestych i trzydzies-
tych Pitsudski juz jej nie miat?
Dla Schulza odpowiedZ na to pytanie nie jest catkiem oczywista:

Jego twarz byla moze za zycia twarza indywidualnego cztowieka. Zapewne ci, ktorzy byli
w jego poblizu znali jego usmiech i zachmurzenie, btyski chwili na jego twarzy. Nam
z daleka coraz bardziej gubig sie indywidualne rysy [...].%

A zatem wszystko jest kwestig dystansu? Wystarczy wiec zrobi¢ odwaznie
krok naprzod, skroci¢ perspektywe, by nagle zobaczy¢ zepchnietg przez
legende na drugi plan prywatng twarz Pitsudskiego? | woéwczas — co?
Jak IHakowiczéwna podziwiac ,,przesliczne, drobne zmarszczki od kagtow
ku skroniom” lub nasladowac urzedniczki w Belwederze, ktére pod-
gladaty Pitsudskiego ,,przez firanki, jak spacerowat po tarasie, tam ina
powrdt, wazac w sobie jakie$ donioste decyzje”?Z

Zmiana perspektywy daje obietnice bez pokrycia. Twarz wilasna, twarz
prywatna Pitsudskiego — o ile istnieje — ujawniac sie powinna raczej
na scenie publicznej niz w podgladnietych scenach z zycia prywatnego.
Trzeba jej szuka¢ w zmaganiach osoby z symbolicznym wizerunkiem
wodza. W chwilach, gdy ,,ja” — grajac o siebie — styka sie z mitem
0 ,ja”. | te gre przegrywa.

Zdaje sie, ze poczatkowo Pitsudski nie lubit scen zbiorowych. W kazdym
razie meczyta go konieczno$é publicznych wystepdw. Pisat w 1918 roku
do zony Aleksandry:

A ja, wyobraz sobie, dotad nie przyzwyczaitem sie do tych wszystkich manifestacyjnych
objawdéw uczué¢ narodowych. Dotad zachowalem w sobie charakter nie znoszacego
ostentacji Litwina, ktérego cata natura we wnetrzu burzy sie w proteScie przeciwko
robieniu z siebie teatru dla publicznosci [...] naturalnie mam wéwczas z tego powodu
znudzong i surowg mine, gdy mnie taka ttumna owacja spotyka.

Jak byto pdzniej? Ow pierwotnie ,,nie znoszacy ostentacji Litwin” stat
sie chyba w koricu aktorem i to nieztym. Mato kto w 6wczesnej Polsce
miat takie jak Pitsudski wyczucie sceny politycznej. Co tam — wielkiego
teatru historii. Moze jeszcze Paderewski, moze Witos... Stowo Marszat-
ka, jego gest, jego ubior — wszystko sktadato sie na niezwykle spojny

% Schulz Powstajg legendy, WBL, s.,11.
7 \Hakowiczéwna Sciezka..., 8. 229 i/184.
B Cyt. za: Pitsudska Wspomnienia, s. 160.



35 PILSUDSKI | PILSUDSKI

wizerunek wodza. Pitsudskiemu — tak mozna sgdzi¢ — przez wszystkie
te lata bez trudu udawato sie zestrajaé prywatny, publiczny i mityczny
wymiar swego istnienia.

Nosit swg twarz jak cudza, owszem, lecz robit to tak sprawnie, ze
réznica miedzy byciem i symbolicznym trwaniem byta dla innych prawie
niedostrzegalna. Ustalit sie wzglednie stabilny uktad, ktory trwat latami.
I nagle zatamat sie. Miedzy ,ja” i ,ja”, miedzy twarzg i stworzong przez
legende maskg pojawita sie szczelina.

Il listopada 1934 roku Marszatek przyjmowat defilade na Polu M oko-
towskim. Opisat jg Lepecki. Na pierwszych stronach przytoczytem ten
fragment jego relacji, w ktérym mowa o zwyktym w takich razach
objawieniu mitycznego wizerunku wodza. Pitsudski, wsparty na szabli,
stalowymi oczyma spogladat na maszerujgcych zotnierzy. Tymczasem —

Mijaty kwadranse jeden za drugim. Marszatek nie byt wprawdzie wéwczas chory, niemniej

jednak na sitach Mu zbywato. Totez w pewnej chwili poczut si¢ tak Zle, ze jak mi p6zniej
sam opowiadat, myslat przez chwile, ze nie dokonczy defilady i z trybuny zejdzie. Stabos$¢
Marszatka dostrzegto wiele 0s6b.2

Wedtug Stawoja-Skiadkowskiego rzecz sie miata gorzej:

Pan Marszatek dokonczyt przegladu mocno ostabiony, juz siedzac, po czym najkroétszg
drogg samochodem opuscit Pole Mokotowskie.3

Dzi$ wiemy, ze byta to ostatnia defilada Pitsudskiego.

Ciato to niepewny sojusznik. Nawet gdy staje sie widzialng strong
symbolu, gdy symbol uciele$nia i bytuje w sposéb na wpot symboliczny,
nie zrzuca wiezow fizjologii. Przez wszystkie lata publicznego i sym-
bolicznego trwania Pitsudski ,,prywatny”, Pitsudski ,cielesny” starzat
sie. W koncu tez bardzo ciezko, okazato sie, Smiertelnie zachorowat.
| dopiero wtedy dwoista zasada istnienia wizerunku wodza ujawniata
sie innym. Czy wczesniej tego nie wiedziano, nie domyslano sie? Wyglada
na to, ze nie. Smieré Pierwszego Marszatka Polski zaskoczyta prawie
wszystkich. Stato sie tak nie tylko dlatego, ze fakt choroby skrzetnie
ukrywano i to nawet wdéweczas, gdy stan chorego byt juz beznadziejny
(pierwszy oficjalny komunikat o chorobie pojawit sie w prasie na dwa
dni przed $miercig). Gdy czyta sie wypowiedzi wspotczesnych, odniesé
mozna wrazenie, ze Pitsudski — zawsze ,ten sam”, zawsze ,taki sam”

2 Lepecki Pamietnik adiutanta.;}1s.[241/ [podKreSlenia. w cytacie moje — S. R.
3 Stawoj-Sktadkowski Strzepy meldunkéw, s. 519.
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— byt przez nich traktowany jak istota wieczna, stojgca ponad czasem,
ktéry dla zwyktych Smiertelnikow jest tak bezlitosny. A przeciez erozja
cielesnej strony wiecznego symbolu trwaé musiata latami. Choroba
jedynie ujawnita ten proces, zniweczyta éw ryzykowny sojusz fizjologii
i symbolicznosci.

Pitsudski wiedziat, ze umiera. Zdawat tez sobie sprawe, ze trwajaca
latami konfiguracja przeciwstawnych zywioldw rozpadta sie raz na
zawsze, ze on sam — byt niegdys i cielesny, i symboliczny — zamkniety
zostat na powrdét w dwoch odmiennych $wiatach. Pos$rdd Swiadectw
maéwiacych o ostatnich tygodniach jego zyciajest i takie, ktore pozwala
okresli¢ zasieg samowiedzy umierajgcego.

Rzecz miata miejsce w ostatnich dniach kwietnia lub na poczatku maja
1935 roku. Chory Pitsudski nie wstawatjuz o wiasnych sitach. Mogt sie
poruszaé jedynie na wdzku specjalnie przez Lepeckiego kupionym.

Kazat przysuwac sie do réznych sprzetéw, obrazéw. W pokoju dr Woyczynskiego wisiata
nad kanapka fotografia Marszatka z 1926 r. zrobiona przez wachmistrza Pikiela, wielolet-
niego fotografa belwederskiego. Byta to znana podobizna, na ktérej Marszatek tryska
tezyzna fizyczna i energia. Teraz kazat przysuna¢ wozek ku tej fotografii i patrzyt. Twarz
Jego, ta z portretu, i ta zywego cztowieka, byty te same, a przeciez jakze inne. Nie wiem, co
Marszatek wtedy myslat, wiem tylko, co powiedziat... Jakze bolesnie stowa te zabrzmiaty
w mych uszach!

— Byt — rzekt — taki silny, wspaniaty Ziuk, i... nie ma.a

Kto i o kim powiedziat te stowa? Lepecki, naoczny $wiadek niespodzie-
wanego spotkania, sadzit, ze ,,Marszatlek mowit o sobie, za zycia, jak
0 kims, kto juz odszedt”’ 3 Zdaje sie jednak, ze nie swg $mier¢ fizyczna
Pitsudski miat na mysli, gdy méwit: ,Byt... Ziuk”.

Konstatacja ,,nie ma” odnosita sie do owej dwoistej istoty — na wpot
cielesnej, na wpdt symbolicznej — ktéra przez cate dwudziestolecie
gorowata nad Polakami. To jej juz ,,nie ma” na przetomie kwietnia
1maja 1935 roku, cho¢ nikt chyba jeszcze nie zdawat sobie z tego
sprawy. Przestata by¢ podczas listopadowej defilady, gdy ,stabos¢
Marszatka dostrzegto wiele oséb”. Tego witasnie dnia Pitsudski umart.
Teraz za$, gdy na prosbe schorowanego starca adiutant wozacy go
w inwalidzkim wdézku po pustych pokojach Gtéwnego Inspektoratu Sit
Zbrojnych zatrzymat sie przed zrobiong niegdys przez Pikiela fotografia,

3 Lepecki Pamietnik adiutanta:.:,-s:/329:
22 Tamze, s. 329-330. >
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fakt listopadowej Smierci — czyz nie jest ona na zawsze roztgczeniem
i dekompozycjg — ujawnit sie niezwykle wyraznie. Dwie czesci niedawnej
catosci stanety naprzeciw siebie.

Stalowe oczy Pitsudskiego wpatrywaty sie przenikliwie w wychudzong
postac¢ starca, ktéry z trudem wznosit ku niemu spojrzenie. Jego twarz
powoli gasta, widac¢juz na niej byto cienie Smierci. Zwiesit gtowe, powieki
przystonity metniejace spojrzenie. Pitsudski, ledwie poruszajgc ustami,
wyszeptat:

Byt taki silny, wspaniaty Ziuk, i... nie ma”.





