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W calg te historie zamieszane sg trzy osoby i dwa
jezyki: piszaca po polsku Wistawa Szymborska, piszacy gtownie po
polsku, ale w ostatnich latach prébujacy tez swoich sit w angielszczyznie
nizej podpisany, oraz znajaca jezyk polski, ale myslaca i piszaca po
angielsku Clare Cavanagh. Ryzykujac posadzenie o nadmierng poufa-
tos¢, skracam w tytule petne nazwisko poetki do samego tylko imienia:
nie tylko dlatego, zejest to imie rzadko spotykane, ktdre wystarcza, aby
ja natychmiast zidentyfikowac, lecz rowniez, jak domysli sie i bez mojego
wyjasnienia czytelnik oblatany w kinematografii Swiatowej, dla uzys-
kania efektu aluzji do znanego amerykanskiego filmu The Americaniza-
tion of Emily. Clare Cavanagh bede rowniez nazywat Clare, ale to juz
dlatego, ze zwracanie si¢ po imieniu, obyczaj skadingd w Ameryce
powszechny nawet miedzy osobami, ktére zaledwie sie zdazyty sobie
nawzajem przedstawi¢, w naszym wypadku jest odbiciem bliskiej przy-
jazni i dtugotrwatej wspdtpracy.

Jest to przede wszystkim wspotpraca translatorska. Od dobrych siedmiu
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czy o$miu lat stanowimy z Clare co$ w rodzaju tandemu, ciggnacego
w strone amerykanskiego czytelnika kolejne przyczepki zatadowane
wspotczesng liryka polskg. Mamy oczywiscie w tym dziele wielu godnych
i bardziej zastuzonych konkurentoéw, ale i z naszej pracy co$ konkretnego
juz chyba wynikto. Wynikta przede wszystkim — jesli pomingé liczne
publikacje prasowe — antologia najnowszej poezji polskiej, obejmujaca
lata siedemdziesigte oraz autoréw od Mieczystawa Jastruna i Adama
Wazyka po Jana Polkowskiego i Bronistawa Maja. Ksigzka ta, ob-
darzona intrygujagcym — mam nadzieje — tytutem Spoiling Cannibals’
Fun (Psucie zabawy ludozercom, zwrot zaczerpniety z zamieszczonego
w antologii wiersza Jerzego Ficowskiego), zapowiadana jest na jesien
1991 przez wydawnictwo Northwestern University Press. Ale antologia
jest tylko kohcowym produktem niespiesznego zwiedzania przez nas
wierszy okoto 30 réznych poetéw, translatorskiej turystyki o tyle
nietypowej i nietatwej, ze w ostatnich kilku latach rama naszego tandemu
niebywale sie wydluzyta: jedno siodetko pojazdu znajduje sie pod
Bostonem, czyli na brzegu Atlantyku, drugie — w miescie Madison
w stanie Wisconsin, czyli w rejonie Wielkich Jezior. Z Clare poznalismy
siew roku 1981, kiedy ja startowatem witasnie ze swoimi polonistycznymi
wyktadami na harvardzkiej slawistyce, ona za$ rozpoczynata tamze
drugi rok swoich studiéw podyplomowych. Studia slawistyczne w Ame-
ryce sprowadzajg sie na 0gét — z przyczyny mocarstwowo-politycznego
uktadu wyobrazen na temat kultur Europy Wschodniej, ktéry moze
przykro dotykaé nasza polska, czeska, czy ukraifiskg dume narodowa,
ale jest, a w kazdym razie byt do niedawna, niestety faktem — do
specjalizacji rusycystycznej z dodatkiem w postaci cyklu zaje¢ z jednej
z ,pomniejszych” (minor) literatur stowianskich. Clare nie byta tu
wyjatkiem — jej pdzniejsza praca doktorska, Swietna zresztg, traktowata
0 poezji Mandelsztama — zarazem jednak stata sie jedng z pierwszych
przedstawicielek wcale licznej grupy moich gradiate students, ktérzy
juz po przeczytaniu i przedyskutowaniu pierwszego sonetu Sepa Szarzyn-
skiego czy opowiadania Gombrowicza popadali w stan trwatego zauro-
czenia literaturg polska. W wypadku Clare potrzeba blizszego obcowania
z tg literaturg w oryginale wyrazita sie w tym, ze nie wystarczaly jej
nawet dos¢ intensywne zajecia uniwersyteckie: dla pogtebienia znajomo-
ci jezyka ta mtoda Kalifornijka pochodzenia irlandzkiego, nie majaca
do owej pory nic wspélnego-ZPolska, podjeta’regularny cykl prywatnych
¢wiczen konwersacyjnych (prowadzonych zresztag przez moja zone,
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z ktorg serdecznie sie zaprzyjaznita) i dodatkowych zajec¢ indywidualnych
ze mna. Te wiasnie zajecia indywidualne, polegajace poczatkowo na
lekturach idyskusjach, w naturalny sposéb doprowadzity do pierwszych
prob przektadu — czymze jest w koricu przekitad, jesli nie najwnikliwsza
zmozliwych interpretacji tekstu, i czym jest interpretacja literatury, jesli
nie swoistg forma tlumaczenia?

Od poczatku pracowato nam sie Swietnie. Obdarzona nie tylko bystra
krytyczng inteligencja ale i literackim talentem, Clare w mig ,,chwytata”
istote swoistosci kazdego autora i utworu branego przez nas na warsztat.
Sam nawet nie zauwazytem, kiedy od przektadéw roboczych, tworzo-
nych na uzytek seminaryjnej interpretacji, przeszliSmy do tlumaczen
literacko ambitniejszych, przeznaczonych do publikacji. Zaczeto sie to
chyba od wziecia na warsztat poezji Ryszarda Krynickiego, ktérego
krétkie, aforystyczne wiersze stanowity materiat szczeg6lnie obiecujacy
i zarazem wymagajacy. Efektem tej pracy stato sie po paru latach
wydanie tomiku wierszy Krynickiego Citizen R. K. Does Not Live
(zawierajagcego, obok naszych, réwniez przektady innych ttumaczy) przez
malenkie wydawnictwo Mr. Cogito Press, zatozone niegdy$ w dalekim
stanie Oregon przez paru amerykanskich entuzjastéw poezji Zbigniewa.
Herberta. Po Krynickim pojawili sie w naszych planach inni poeci, od
stosunkowo tatwych do ttumaczenia az do najtrudniejszych, takich jak
choéby Miron Biatoszewski, ktérego ttumaczyliSmy z wielkim upodo-
baniem i nie uchylajac sie nawet od prob reprodukcjijego ryméw (choé,
jak zaswiadczy ponizszy przyktad, jego radykalniejsze formy traktowania
jezyka byty juz poza zasiegiem naszych mozliwosci):

Zwierzonko Confessionette

Po podtodze I force

Kazdej nodze My feet

Kaze is¢ To be

Jak lis¢ Discreet

Catle zycie When your flooring’
Na suficie Someones ceiling
Czyim$ mieszkac Parquet pounding’
Nie dza-¢-przeszka-¢! Unappealing

Szymborska poczatkowo nie wchodzita w zakres naszych translatorskich
zainteresowan z jednego prostego‘wzgledu:- odmiennie niz w wypadku
Biatoszewskiego, jej tworczo$é dostepna juz byta w licznych i wcale
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nieztych przektadach angielskich, zgromadzonych zwtaszcza pod oktad-
ka tomu Sounds, Feelings, Thoughts: Seventy Poems by Wistawa Szym-
borska, opracowanego i wydanego w 1981 przez inny tandem ttumaczy,
Magnusa J. Krynskiego i Roberta A. Maguire’a. Sytuacja zmienita sie
nagle i zasadniczo, kiedy wr. 1986 ol$nita mnie lektura $wiezo wydanego
tomiku Szymborskiej, Ludzi na moscie. Bylo dla mnie jasne, ze kazdy
z tych dwudziestu dwu niezwyktych wierszy trzeba jak najszybciej
przyswoi¢ angielszczyznie. Zadzwonitem natychmiast do Kryniskiego,
polonisty z uniwersytetu Duke w P6tnocnej Karolinie: czy wraz z Ma-
guire’m beda tlumaczyli te nowe wiersze? Krynski nie miat tego w pla-
nach: od kilku lat coraz bardziej pochtaniata go dziatalnos¢ polityczna
na rzecz Polski i na prace przektadowg brakowato mu czasu. (Byty to
juz ostatnie lata zycia tego zastuzonego popularyzatora literatury
polskiej w Stanach: zmart nagle w lecie 1989.) Maguire, znany rusycysta
z Columbia University, sam poezji polskiej w og6le nigdy nie ttumaczyt.
Moglismy z Clare braé¢ sie do roboty.

Dziatalnos$¢ naszego tandemu byta juz jednak w tym momencie tech-
nicznie utrudniona przez niezalezne od nas okolicznosSci poboczne,
matrymonialno-zawodowo-geograficzne. Clare wyszta za maz i — jak
zwykle w Ameryce, gdzie godzeniu wilasnej kariery ze szczesciem mat-
zenskim stajg nieraz na przeszkodzie ogromne przestrzenie kontynentu
— wyprowadzita sie do dalekiego East Lansing w stanie Michigan. Jej
maz Mike, anglista, a wiec jeden z ttumu miodych naukowcow wal-
czacych o nieliczne wakujgce posady, jakims$ cudem dostat tam prace na
uniwersytecie. Clare koriczyta swojg prace doktorskg juz w East Lansing,
w wolnych chwilach pracujgc ze mng nad Szymborskg. Po uzyskaniu
doktoratu sama otrzymata oferte pracy na slawistyce uniwersytetu stanu
Wisconsin w Madison, przenies$li sie wiec z Mike’iem jeszcze dalej na
zachod. Nasza wczesniejsza wspotpraca i tak polegata najczesciej na
tym, ze najpierw ja sporzadzatem na osobnosci roboczg wersje przektadu
wiersza na angielski, a potem Clare, tez na osobnosci, starata sie o to,
zeby byt to prawdziwy angielski, a nie translationese — zawsze jednak te
dwa osobne wysitki wieficzyto w koncu jakie$ wspolne nachylenie sie
nad kartka papieru, przedyskutowanie punktéw spornych i ustalenie
ostatecznej wersji. Teraz te ostatnie fazy pracy musiaty sie odbywac
korespondencyjnie albo przez telefon. Caly proces ttumaczenia przez
nas Ludzi na moscie — zbiegt sie w'czasie-z rozpoczeciem naszej mniej
lub bardziej systematycznej pracy nad wspomniang antologig najnowszej



83 AMERYKANIZACJA WISLAWY

poezji, w ktdrej sktad miaty wejs¢ wszystkie dwadzieScia dwa wiersze
Szymborskiej — odbywat sie w taki wtasnie pocztowo-telekomunikacyj-
ny sposob.

Dlaczego tyle sie rozpisuje o trywialnych w koricu okolicznosciach,
w jakich przebiegata jazda naszego tandemu? Jest to dla mnie samego
dos¢ intrygujaca ilustracja teoretycznych zatozen sztuki ttumaczenia.
Najbardziej intrygujace jest w niej wiasnie to, ze tak znaczna czes¢ pracy
nad przektadem przebiegata w sytuacji tak daleko posunietego fizycznego
rozszczepienia i rozdzielenia dwu rél, z ktédrych w sytuacjach zwyklej-
szych skfada sie funkcja ttumacza dzieta literackiego: nie tylko roz-
szczepienia na dwie odrebne osoby wspétpracujacych ze sobg ttumaczy
(co byloby sytuacjg jeszcze dos$¢ czesto spotykang), ale dodatkowo
takze wstawienia miedzy tych dwoje ttlumaczy bariery geograficznej
przestrzeni. Normalnie jest mianowicie tak, ze w uktadzie komunikacyj-
nym Jezyk A — Ttumacz — Jezyk B element posredniczacy — osobo-
wos$¢ thumacza — przypomina boga Janusa o dwu twarzach: twarzach
zwréconych w przeciwne strony, lecz zarazem zro$nietych, stanowigcych
awers i rewers jednej i tej samej czaszki. Dzieje sie tak oczywiscie
zwlaszcza w niezmiernie rzadkiej sytuacji idealnej dwujezycznosci i iden-
tycznego zakorzenienia w dwu kulturach. W sytuacjach bardziej typo-
wych, w ktorych tylko jeden z dwoch jezykdw jest jezykiem rodzimym
ttumacza, jedna z dwu twarzy moze mieé nieco mniej precyzyjne i wyraz-
ne rysy, zrosniecie pozostaje jednak faktem. W praktyce oznacza to, ze
przy analizowaniu produktu pracy takiego pojedynczego ttumacza
teoretyk czy krytyk przektadu moze mie¢ spore trudnosci w wyizolowa-
niu nieuchwytnego momentu, kiedy Jezyk A staje sie Jezykiem B,
kiedy wymogi jezyka oryginatu zderzajg sie z wymogami jezyka ttuma-
czenia adyktatjednej kultury z dyktatem drugiej i kiedy z tego zderzenia
rodzi sie co$ trzeciego: btad, kompromis, albo i nowa warto$é. Nieco
fatwiej jest to uchwyci¢ w wypadku translatorskiego duetu, zwiaszcza
jesli jego typ pracy zna sie od kulis dzieki temu, ze samemu sie w tej
pracy uczestniczyto. Ale i proces dwuosobowego tlumaczenia zawiera
z reguty jedno przynajmniej — zwykle, cho¢ nie zawsze, koncowe
— ogniwo pracy naprawde wspolnej, wiasnie tych wspomnianych
minut czy godzin wspolnego nachylenia sie nad lezacg na stole kartka
papieru, kiedy to moézgi niemal sprzegaja sie ze sobg i intuicyjny btysk
wiasciwego rozwigzanialrozswietlarjecnieraz jednoczesnie. W sytuacji
takiej, wjakiej znalezliSmy sie my z Clare — wspotpracy, ktéra wskutek
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geograficznego oddalenia przybierata forme nie tyle jednoczesnego $pie-
wu na dwa glosy, ile partii szachow (i to korespondencyjnej!), polegajacej
na wykonywaniu ruchu i czekaniu na ruch partnera — rozszczepienie
posuneto sie dalej i zarazem podziat kompetencji znacznie sie uwyraznit.
To, co w normalnych warunkach — w sytuacji przektadu dokonywanego
przezjednego ttumacza — datoby sie opisac jako, uzyjmy jeszcze jednej
muzycznej metafory, zwyczajna gra obiema rekami na fortepianie, w na-
szym wypadku wygladato jak wykonywanie tego samego utworu przez
dwdch osobnych jednorekich pianistow, z ktérych jeden, leworeczny, gra
partie basowa, a drugi, praworeczny, wiolinowg; przy czym, dlajeszcze
wyrazniejszej separacji obu partii, fortepiany ustawione sg na dwu
odrebnych estradach w dwdéch przeciwlegtych koricach sali koncertowej.
Mnie osobiscie ten dziwny recital pozwolit lepiej zrozumie¢ nie tylko
wewnetrzng mechanike i dynamike procesu ttumaczenia poezji, ale
réwniez — tlumaczone przez nas wiersze. O poezji Szymborskiej w kaz-
dym razie wiem teraz wiecej niz poprzednio, i wiem wiecej wasnie z tego
powodu, ze proba jej amerykanizacji, przeniesienia w obreb obcej kultury
i obcego jezyka, odbywata sie w formie takiej gry na dwie osobne rece
na dwu osobnych klawiaturach.

Zanim przedstawie przyktad pewnego wiersza Szymborskiej potrak-
towanego jako cato$¢ — jedna ilustracja miniaturowa, zamykajaca sie
w granicach pojedynczego zartu jezykowego. W wierszu Nadmiar (z tego
samego wcigz tomu Ludzie na moscie) znajdujemy opis przyjecia,
wydanego przez odkrywce nowej gwiazdy:

W iek gwiazdy, masa gwiazdy, potozenie gwiazdy,
wszystko to starczy moze

na jedng prace doktorska

i skromng lampke wina

w kotach zblizonych do nieba:

astronom, jego zona, krewni i koledzy,

nastréj niewymuszony, str6j dowolny,
przewazajag w rozmowie tematy miejscowe

i gryzie sie orzeszki ziemne.

Szymborska, jak zawsze, osigga najswietniejsze efekty, gdy zakotwicza
obraz poetycki lub sytuacje liryczng jednoczes$nie w podtozu codziennej
zwyczajnosci czy utartego obyczaju i w podtozu zamaskowanego zartu
jezykowego, ktory te zwyczajnosé-swoim-nieoczekiwanym humorys-
tycznym sensem rozsadza niejako od wewnatrz. Tak dzieje sie wiasnie
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z ,0rzeszkami ziemnymi” w powyzszym fragmencie. Niby nic zwyczaj-
niejszego i bardziej przyjetego niz pogryzanie na przyjeciu orzeszkow
ziemnych. Ale wobec odkrycia gwiazdy i w kontekscie wyrazen takich,
jak ,,kota zblizone do nieba” oraz ,,tematy miejscowe” utarty frazeolo-
gizm ,,orzeszki ziemne” nagle sie aktualizuje, zawarty w nim przymiotnik
nagle zostaje udostowniony: trywialnos$c¢ reakcji Ziemian wobec ogromu
astronomicznego odkrycia, to, ze ,gwiazda” jest ,bez konsekwencji”
dla ich przyziemnych probleméw, krystalizuje sie niespodziewanie w tym
jednym, normalnie nie zwracajgcym uwagi przymiotniku. OrzeszKi sg
»,Ziemne” i zarazem ,ziemskie”, ich zwigzek z ,,Ziemig” jest sensem,
ktéry musi w tym momencie lektury dostrzec krytyk czy interpretator
wiersza i ktéry musi tez bezwzglednie ocali¢ — jego tlumacz.

Tak, ale thtumacz Nadmiaru na amerykanska angielszczyzne natyka sie
tu na problem, ktdry z pozoru wydaje sie tatwy do rozwigzania,
naprawde zas$jest karkotomny. ,,Orzeszki ziemne” odruchowo ttumaczy
sie jako, oczywiscie, peanuts. Juz w chwili, kiedy znajdujemy ten
odpowiednik, zdajemy sobie jednak sprawe, ze nie ma w nim ani $ladu
zwigzku z ,,ziemig” czy ,,Ziemig”. Przygotowujac na wasng reke roboczg
wersje przektadu, ktorg miatem przesta¢ Clare, zadatem sobie naturalnie
w tym miejscu pytanie: czy na amerykanskim odpowiedniku ,,lampki
wina” mozna pogryzac jakiekolwiek orzechy, w ktdrych nazwie krytaby
sie aluzja do ,,Ziemi”, gruntu, gleby, czegokolwiek w tym rodzaju?
Cashew nutsl Nie. Pecans'?Almonds? Hazelnuts? Tez na nic. Macadamia
nutsl Bez sensu. M oze— tapie sig innej, szerszej deski ratunku — zamiast
orzechow podac gosciom astronoma co$ innego? Jaki$ ser? Paluszki?
Krakersy? Potato chips! Wszystko na nic: przebiegane w myslach
jadtospisy mozliwych zakgsek nie objawiajg niczego, w czym kryloby
sie stbwko sktadowe earth, czy cho¢by ground albo soil. W tym momen-
cie wale sie w czoto: zaraz, a moze przy mojej niedoskonatej w koncu
znajomosci angielszczyzny tylko wydaje mi sig, ze nie ma w tym jezyku
doktadnego odpowiednika ,,orzeszkéw ziemnych”, jakich$ earthnuts!
I tu nastepuje cud. Otwieram pospiesznie stownik Webstera i, nie wierzac
wiasnym oczom, odkrywam, ze stowo earthnut-istnieje. Uradowany
— trafito sie Slepej kurze ziarnko! — wpisuje stowo w tekst fragmentu,
ktory po pierwszych poprawkach Clare przybiera ksztatt nastepujacy:
The star’s age, mass, location +

all this perhaps will do
for one doctoral dissertation
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and a wine-and-cheese reception

in circles close to the sky:

the astronomer, his wife, friends, and relations,
casual, congenial, come as you are,

mostly chat on local topics,

while nibbling on earthnuts.

Clare podsuneta mi tu pare trafnych wyrazen idiomatycznych i potwier-
dzita idiomatycznos$¢ paru wyrazen, na ktére sam wpadtem; earthnuts,
rozumiejgc ich nieodzowno$¢, na razie przyjeta. Co$ niepokojacego
kryto sie jednak w tym, ze — jak mi powiedziata przez telefon — zeby
zaakceptowac, wpierw musiata sie upewnic¢, zagladajgc, podobnie jak
ja, do stownika. Nie wygladato to zbyt obiecujgco: amerykanska potowa
naszego tandemu nie jest nawet pewna, czy stowo istnieje wjej rodzimym
jezyku? lIstotnie, earthnuts nie dawaty Clare spokoju i po niedtugim
czasie odezwala sie ponownie, zgtaszajgc stanowczy sprzeciw. Sprzeciw
sprowadzat sie do prostego stwierdzenia: ,, Tak sie nie méwi”. Stowo
moze i istnieje w stownikach, ale nie jest potoczne i naturalne w danym
kontekscie, nie da sie pod tym wzgledem absolutnie uzna¢ za odpowied-
nik arcy-potocznych i super-naturalnych ,,orzeszkéw ziemnych”.
Jako polska potowa tandemu musiatem jednak broni¢ tej wartosci, jaka
w tekscie oryginatu byta mozliwa w polszczyznie gra znaczen. Trzebaja
byto jako$ ocali¢, cho¢by odchodzac od dostownosci i zmieniajac realia
jeszcze bardziej, niz gotéw to bytem zrobi¢ poprzednio, kiedy to usitowa-
tem podstawi¢ pod ,,orzeszki ziemne” inne gatunki orzechow czy nawet
inne produkty spozywcze. Skoro lustracja jadtospiséw nic nie dawata,
moze nalezatoby rozszerzy¢ zakres poszukiwan na jakie$ metonimiczne
konteksty potraw czy w ogéle jedzenia? Co moze by¢ takim kontekstem?
Sztucce? Serwetki? Nie, w tej dziedzinie nic ,,ziemnego” nie znajde.
Naczynia? Po diugich wysitkach wydobytem z zakamarkow pamieci
stowo earthenware, oznaczajgce w zasadzie tyle co ,,wyroby garncarskie”,
uzywane jednak réwniezjako wezsza zakresem nazwa tego, co po polsku
nazwaliby$my ,naczyniami kamionkowymi”. Kamionkowe miseczki
— czemu nie, w takich naczyniach astronom istotnie mégt umiescié swoje
orzechy. W nowej wersji zakonczenie fragmentu wygladato tak:

. mostly chat on local topics,
while nibbling on nutsfrom earthenware;

Zadowolony z siebie, postatem Clare te nowa propozycje, zostatem
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jednak ku swojej ostatecznej desperacji raz jeszcze Sciggniety na ziemie:
i to rozwigzanie nie brzmiato dobrze. Linijka zrobita sie za dhuga,
wyjasnianie, z jakich to mianowicie naczyn goscie jedli orzeszki, spra-
wiato wrazenie nienaturalnie pedantyczne. Ale Clare, rozumiejgc kieru-
nek moich poszukiwan, wzieta sie tymczasem sama do dzieta. Jej wiasne
poszukiwania zawiodly jg w strone jeszcze dalszg od ,,0rzeszkow ziem-
nych”. Po orzechach w ogole nie zostato w tym miejscu sladu, cho¢ na
szczeScie goscie astronoma nie musieli gtodowac: mieli do dyspozycji
substytut nabiatowy, stanowiacy sktadnik wprowadzonego juz wczesniej
idiomatycznego wyro6znienia wine-and-c heese reception. Czton earth-
zostat natomiast ocalony jako cze$¢ sktadowa okreslenia odnoszgcego
sie raczej do dekoracji wnetrz: cozy earthtones (w przyblizeniu: ,,przytul-
ne, szarobure odcienie”). Jednocze$nie — jako ze grozito nam, na
odwrot, iz czytelnik w og6le nie zauwazy ,,ziemnej” aluzji — Clare
wpadta na szczeSliwy pomyst wzmocnienia efektu dzieki zastapieniu
»tematow miejscowych” przez ,,tematy przyziemne”. Tak doszto wreszcie
do powstania ostatecznej wersji:

...mostly chat on earthbound topics,
surrounded by cozy earthtones.

Juz przyktad tego jednego zartu jezykowego pokazat chyba do$¢ wyraz-
nie, na czym polega podstawowa trudnos¢ ,,amerykanizacji Wistawy”:
jezeli cho¢ wjednej z wielu ptaszczyzn jej wiersza — od najdrobniejszych
molekut stylu jezykowego az po catos¢ sytuacji lirycznej czy aneg-
dotycznej — zachwiana zostanie idealna rownowaga banalnos$ci i od-
krywczosci, codziennosci i niezwyktosci, potocznosci i poetyckosci tego,
co sie méwi ijak sie mowi, skutkiem moze by¢ popsucie catego utworu.
Wiersz Nadmiar zostatby tak wiasnie popsuty, gdybysmy przy ttuma-
czeniu nie dostrzegli czy nie docenili wieloznacznosci ,,orzeszkdw ziem-
nych”. Ale zostatby tak samo popsuty, gdybysmy starajgc sie te wielo-
znaczno$¢ ocali¢, postuzyli sie sztucznymi, ksigzkowymi, nie uzasad-
nionymi w potocznym jezyku earthnuts.

Z tego, jak bardzo sztuka Szymborskiej jest sztukg zachowywania tego
rodzaju rownowagi, mozna oczywiscie zdac¢ sobie sprawe jeszcze wyraz-
niej, analizujgc ktory$ z jej utworéw — oraz jego przektad — jako
cato$¢. Stynny wiersz Glos w sprawie pornografii i trudnosci, jakie
mieliSmy z jego ttumaczeniem,/sq_dla mniesamego przyktadem szcze-
g6lnie pouczajacym:
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GLOS W SPRAWIE PORNOGRAFII

Nie ma rozpusty gorszej niz myslenie.
Pleni sie ta swawola jak wiatropylny chwast
na grzadce wytyczonej pod stokrotki.

Dla takich, ktérzy mysla, $wiete nie jest nic.
Zuchwate nazywanie rzeczy po imieniu,
rozwiazte analizy, wszeteczne syntezy,
pogon za nagim faktem dzika i hulaszcza,
lubiezne obmacywanie drazliwych tematéw,
tarto pogladéw — w to im wiasnie graj.

W dzien jasny albo pod ostong nocy
tacza sie w pary, tréjkaty i kota.
Dowolna jest tu pte¢ i wiek partnerow.
Oczy im btyszcza, policzki pataja.
Przyjaciel wykoleja przyjaciela.

Wyrodne corki deprawuja ojca.

Brat mtodszg siostre streczy do nierzadu.

Inne im w smak owoce

z zakazanego drzewa wiadomosci

niz r6zowe pos$ladki z pism ilustrowanych,
cata ta prostoduszna w gruncie pornografia.
Ksigzki, ktore ich bawig, nie majg obrazkéw.
Jedyna rozmaito$¢ to specjalne zdania
paznokciem zakres$lone albo kredka.

Zgroza, w jakich pozycjach,

z jak wyuzdang prostotg

umystowi udaje sie zaptodni¢ umysH

Nie zna takich pozycji nawet Kamasutra.

W czasie tych schadzek parzy sie ledwie herbata.
Ludzie siedza na krzestach, poruszajg ustami.
Noge na noge kazdy sam sobie zaktada.

Jedna stopa w ten sposéb dotyka podtogi,
druga swobodnie kiwa sie w powietrzu.

Czasem tylko kto$ wstanie,

zblizy sie do okna

i przez szpare w firankach

podglada ulice.

Jeszcze zanim zabratem sie do pierwszego, roboczego przektadu, zda-
watem sobie sprawe, ze thumaczenie 'tego'wiersza bedzie musiato przeta-
mac szczegOlnie wiele opornych barier miedzy dwoma jezykami, kon-
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tekstami spotecznymi, kulturami, typami cywilizacji. Wystarczy wzigé
pod uwage tytutowy temat i zarazem wyjsciowa sytuacje wiersza. Jesli
uznaé, ze to, co w nim styszymy, to — na pierwszym szczeblu rozumo-
wania przynajmniej — potepienie pornografii (pozostawiam w tej chwili
na uboczu fakt, ze znacznie bardziej godna potepieniajest dla moéwigcego
rozpusta najgorsza, jaka stanowi samo myslenie), natykamy sie na
problem pierwszy, a mianowicie na dos¢ zasadniczg odmiennos$¢ miejsca,
zajmowanego przez zjawisko pornografii w systemie poje¢ charak-
teryzujacych mentalno$¢ zbiorowg w Ameryce z jednej, a w Polsce
z drugiej strony. Nie chce tu upraszczaé sprawy i mowic, ze w przeci-
wienstwie do katolickiej Polski pod rzgdami komunistéw (a o takiej
Polsce w koficu mowi napisany przed rokiem 1986 wiersz Szymborskiej),
amerykanskie permissive society pornografie catkowicie dopuszcza
i catkowicie z nig sie pogodzito. Tak prosto sprawy nie wygladajg ani
w Polsce, ani w USA, gdzie wiasnie niedawno, pare lat po przettumacze-
niu przez nas wiersza Szymborskiej, rozgorzato kilka na raz ogélno-
krajowych sporéw na temat poje¢ pornografii i obscenicznosci w sztuce
(mam na mysli zwaszcza réwnolegle toczace sie polemiki wok6t wystawy
fotografii Roberta Mapplethorpe’a i wokét ptyty nagranej przez zespot
muzyczny ,2 Live Crew”), rozgtosu nabrata postaé samozwarnczego
obroncy moralnosci, senatora Jesse Helmsa, a réwniez wczesniej nigdy
nie brakowato konserwatywnych gromicieli rozpusty i nieprzyzwoitosci.
I w Ameryce wiec op6r wobec pornografii istnieje jako zjawisko spotecz-
ne, tak jak w pozornie pruderyjnej Polsce zjawiskiem spotecznym jest
odtam opinii gtoszacy hasto legalizacji pornografii. R6znica polega
natomiast na tym, ze w Ameryce pornografia jest j u z, i to od dawna,
faktem zycia codziennego, podczas gdy w Polsce w roku 1986 wcigz
jeszcze byla w zasadzie owocem zakazanym.

Powoduje to okreslone konsekwencje dla strategii ttumacza wiersza
Szymborskiej. W paradoksalny sposéb, podstawowa trudnosciajest dla
niego fakt, ze w zakresie tytutowego tematu wiersza ma sie tutaj nie zbyt
mato, lecz wiasnie zbyt wiele srodkéw wyrazu do wyboru; tlumacz
walczy nie, jak to zwykle bywa, z ograniczeniami, ale wiasnie z nad-
miarem. Mam na mysli to, ze w mowieniu o pornografii, rozpuscie
i w ogole sprawach seksualnych jezyk polski z historycznych powodow
obyczajowych nie jest zbyt wyspecjalizowany; amerykanska angiel-
szczyzna, czerpigca obficielz/zasobu tradycyjnych latynizméw, wokabu-
larza elzbietanskiej i pdzniejszej Anglii oraz bogatego w tej dziedzinie
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stownika dzisiejszego, podsuwa tu natomiast w kazdym konkretnym
wypadku co najmniej pare r6znych mozliwosci o rozmaitej proweniencji
i rozmaitym stylistycznym kolorycie. Juz sama ,,pornografia” posiada
neutralnie-opisowy odpowiednik pornography, moralizatorsko-pote-
piajacy smut oraz pare bardziej kolokwialnych odpowiednikéw tego
ostatniego w rodzajufilth lub dirt (a nie wspominam tu nawet wyrazow
bliskoznacznych, okreslajgcych nie tyle produkt pracy pornografa ile
0g0lniejszg kategorie ,,nieprzyzwoitosci” czy ,sprosnosci”, takich jak
obscenity, ribaldry, grossness itp.).

Brzmigce dos¢ staroSwiecko stowo ,,rozpusta” mozna by przetozy¢ na
wiele mozliwych sposoboéw, od tradycyjnego i pejoratywnego debauchery
do nowoczesnego i pobtazliwego promiscuity. Stowo ,streczy¢” moze
podobnie oscylowa¢ pomiedzy biegunem ksigzkowego to pander a bie-
gunem ulicznie-zargonowego to pimp, ,lubiezne” — pomiedzy literac-
Kimi lustful, lewd albo lecherous a potocznym ijednoznacznym filthy,
i tak dalej. Nawet kiedy Szymborska wspomina ogdlnie ,pisma ilust-
rowane”, ttumaczowi ci$nie sie pod piéro bardziej wyspecjalizowane
okreslenie glossy magazines, w ktorym glossy jest okresleniem technicz-
nym oznaczajacym zdjecia z ,,potyskiem”, przez przeniesienie znaczenia
cate wyrazenie odnosi sie jednak w mowie potocznej do pewnej kategorii
pism ilustrowanych.

To — wynikajagce z r6znic kontekstu spoteczno-obyczajowego — bogac-
two, jakim zostaje tu obdarowany ttumacz, powoduje jednak okreslone
niebezpieczenstwo. Majac tak wiele mozliwosci, chciatoby sie przyjac
jaka$ konsekwentng metode wyboru spomiedzy nich, np. stownictwo
wytgcznie staroswiecko-konserwatywne i potepiajagce pornografie nieja-
ko z ambony, albo, przeciwnie, stownictwo wylgcznie wspotczes-
nie-potoczne i jesli pejoratywne, to raczej w stylu, ktorym mogtby sie
wypowiadac dzisiejszy widz telewizyjny, protestujacy przeciwko zale-
wowi sex and violence. Ale taka konsekwencja, w innych wypadkach
by¢ moze chwalebna, w wypadku tlumaczenia Szymborskiej bytaby
btedem. Jak zawsze u tej poetki, tak i tu powinna dominowaé réwnowaga
przeciwienstw. Zauwazmy, ze jezyk oryginatu z réwnag swobodg po-
stuguje sie archaicznym przymiotnikiem w rodzaju ,wszeteczne” jak
i brzmigcym bardzo wspoétczesnie okresleniem ,,drazliwe tematy”, ksigz-
kowym ,,deprawuja” jak i potocznym ,w to im wiasnie graj”. W swoim
planie bezposrednio danym > /WCtézie)[Nieima rozpusty gorszej niz
myslenie” — wiersz jest wypowiedzig rozmys$inie ulokowang poza



91 AMERYKANIZACJA WISLAWY

kategoriami historycznej czy spotecznej identyfikacji, takg jakg magtby
wygtosi¢ w kazdej epoce i w kazdej warstwie spotecznej jaki$ obronca
fadu, porzadku, przyzwoitosci i obywatelskiego postuchu. Stad od-
powiednie wnioski dla ttumacza, ktéry pod tym historycznym czy
spotecznym wzgledem nie powinien wiersza — przynajmniej w ptasz-
czyznie stownictwa — nadmiernie ujednoznaczni¢ czy ukonkretnié.
Trudno$¢ druga pojawia sie jednak w momencie, gdy zdamy sobie
sprawe, ze plan bezposrednio dany nie jest, ma sie rozumieé, jedynym
planem wiersza. Od tezy, ktdrg sie w nim wygtasza, wazniejsze jeszcze
jest to, kto mianowicie te teze wygtasza i jaki jest stosunek obecnego
w tek$cie autorytetu autora do postaci méwigcego i do jego pogladéw.
Ot0z jest to stosunek — kazdy czytelnik Szymborskiej, przyzwyczajony
do czestego w jej wierszach modelu liryki roli, chwyta to w lot — krytycz-
ny iironiczny. Postaé mowigca dopuszczona zostata do gtosu tylko po
to, aby doszto do jej kompromitacji tym dotkliwszej, ze dokonanej
wytacznie przez samego moéwigcego. Jest to mozliwe nie tylko dzieki
temu, ze kazdy czytelnik, eo ipso cztowiek myslacy, uzna utozsamienie
myslenia z pornografig za atak na niego samego i system jego wartosci.
Rowniez dlatego, ze — jakby dla zrownowazenia zré6znicowanego pod
wzgledem historycznym isocjalnym stownictwa — pewne realia wiersza
konkretyzuja jego Swiat przedstawiony z duza precyzja. Monolog jest,
owszem, pozaczasowgq apologig ,,prawa i porzadku” ktorg maégtby ktos
wygtlosi¢ zawsze i wszedzie, ale taka apologia zabrzmi szczegdlnie
kompromitujgco, gdy pod ,prawo i porzadek” mowiacy podstawi
tepiagcy wszelki przejaw wolnej mysli system policyjnego panstwa totali-
tarnego. A takie podstawienie i taka konkretyzacja w wierszu Szymbor-
skiej sie dokonujg — jesli nie wczesniej, to z calg pewnoscig w zakon-
czeniu, gdzie paradoksalnie brzmiace ,,podgladanie ulicy” uzyskuje sens
tylko wtedy, gdy zatozymy, ze to uczestnik jakiejs nielegalnej dyskusji
czy wyktadu w prywatnym mieszkaniu sprawdza rutynowo, czy pod
domem nie pojawit sie samochdd wypetniony smutnymi panami.
Wiasnie ta pointa wiersza stanowi drugg zasadniczg trudnos$¢ dla kogos,
kto wiersz Szymborskiej ttumaczy na uzytek czytelnika amerykariskiego.
Jak uzmystowié takiemu czytelnikowi sens tej koficowej sytuacji? W prze-
ciwienstwie do odbiorcy polskiego w latach osiemdziesigtych, ktory
takiej samej lub podobnej scenki po prostu nie mégt nie zna¢ z wiasnego
doswiadczenia czy choéhylz)codziennych) rozmoéw, typowy czytelnik
amerykanski mogt przezyé cate swoje zycie nie dopuszczajgc do siebie
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ani razu obawy, ze mogthy zosta¢ aresztowany za samo mys$lenie.
Do kogo$, komu taka obawa jest najdogtebniej obca, zakorczenie
wiersza Szymborskiej — a co za tym idzie, caly ten wiersz — nie
przemowi zupetnie. Jak wiec uratowaé zawarte w tym zakornczeniu
sensy? Niestety, tu z kolei ttumacz ma przed sobg niezmiernie mato
mozliwych wyj$¢. Nie mozna przeciez nachalnie dopowiadaé, dociskaé
do deski tych sensow, ktore poetka Swiadomie stonowata i pozostawita
domyslInosci oraz logice czytelnika. Mozna jedynie liczyé na te jego
domysInosé i poczucie logiki. | — co najwyzej — podkresli¢ w prze-
ktadzie odrobine mocniej pewne cechy stylu monologu, takie jak pew-
nos¢ siebie czy kategoryczno$¢ potepien, ktore pozwolg czytelnikowi
namacalniej odczué twardo$¢ betonu wypetniajgcego czaszke bohatera
wiersza.

Temu samemu celowi — unaocznieniu autokompromitacji mowigcego
bohatera — stuzy¢ bedzie wreszcie trzecie zatozenie strategii ttumacza.
Zatozenie to stanowi zarazem dla niego trzecig z podstawowych trud-
nosci, ktdre w procesie przektadu musi przezwyciezy¢. Chodzi tu o role
gry jezykowej, wszystkich tych seksualnych dwuznacznikéw, w ktdre
obfituje monolog i ktére monologiste kompromitujg szczeg6lnie ztos-
liwie: funkcjonujg bowiem w wierszu niemal jak Freudowskie przejezy-
czenia, sygnalizujgc — posrednio, ale bardzo wyraznie — ze mowiacy,
przy calym swoim programowym i pokazowym purytanizmie, jest
w istocie, jak to nieraz bywa z pogromcami niemoralnosci i rozpusty,
owtadniety sttumionymi popedami i obsesjami. Poniewaz demaskujgca
funkcja tych kalamburéw jest tak istotna dla uzyskania petnego wizerun-
ku bohatera wiersza, ttumaczowi nie wolno zadng miarg traktowac ich
jako niezobowigzujagcych zartow, frywolnych ozdobek, ktére od wiersza
mozna bez szkody odczepic.

Ba, kiedy dazenie ttumacza do znalezienia odpowiednikow dla wszyst-
kich igraszek stownych i frazeologicznych Szymborskiej wydaje sie na
pierwszy rzut oka marzeniem Scietej glowy! Owszem, tak si¢ szczesliwie
sktada, ze ,,nagie fakty” to po angielsku bare facts, ze zaskakujgce
»podglada ulice” ma efekt rownie dwuznaczny w formie take[s] a peep
out at the Street, albo ze ,lubiezne obmacywanie drazliwych tematow”
brzmi nawet lepiej — wspomozone przez zwigzek przymiotnika touchy
z to touch, ,,dotykaé¢” — jako thefilthyfingering of touchy subjects. Ale
co poczaé ze wspaniala linijka:/,W-czasie tych/schadzek parzy sie ledwie
herbata”? Czy dwa sensy polskiego ,,parzenia sie” — herbaciany i sek-
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sualny — dadzg sie zmiesci¢ wjakimkolwiek angielskim odpowiedniku?
Otbz, ku naszemu z Clare zaskoczeniu, okazato sie, ze nawet to trudne
zadanie da sie wykonaé, jesli tylko polsko-amerykanski tandem przy-
sigdzie na swoich osobnych siodetkach i dostatecznie intensywnie nad
nim sie zastanowi. W czasie pracy nad przektadem roboczym moje
poszukiwanie analogicznie dwuznacznego zwrotu, ktdry po angielsku
miatby co$ wspdlnego i z herbatg i zseksem, przebiegato w do$¢ podobny
sposaéb, jak w wypadku wczesniejszego rozgladania sie za produktem
espozywczym, ktory miatby jakis semantyczny zwigzek z ,,ziemig”,
a zarazem nadawatby sie do zaserwowania gosciom zaproszonym nha
lampke wina. Tak sie szcze$liwie sktada, ze w dzisiejszej potocznej
angielszczyznie amerykanskiej przymiotnik steamy (od steam, para
wodna) nabrat dodatkowego znaczenia metaforycznego, sprowadzaja-
cego sie do atrybutu ,,zmystowosci” czy ,,seksualnego rozbuchania”,
asteamy movie na przykitad to film, w ktorym, jak to niegdys okreslano
w programie ,,60 minut na godzine”, ,,s§ momenty”, i to liczne. Linijka,
z ktdrej oboje jesteSmy dumni, przybrata wiec w ostatecznie doszlifowa-
nej przez Clare wersji przektadu ksztatt nastepujacy: During these trysts
of theirs the only thing thats steamy is the tea.

Jeszczejeden to argument przeciwko popularnej tezie ,,im poezja lepsza,
tym bardziej nieprzettumaczalna”. W istocie jest chyba rzeczywiscie
troche tak, ale nie catkiem tak. Poezja naprawde znakomita jest z reguty
mozliwa tylko we wiasnym jezyku poety, prawda; zarazem jednak wielki
wiersz mozna by przyréwnaé¢ do czego$ w rodzaju dzungli, wabigcej
ttumacza w swoje glebie z sita, ktérej nie podobna sie oprzeé. | ta
pociggajagca sita powoduje, ze ttumacz przedziera sie mozolnie, jak
przez zwalone pnie, przez réznice kultur, tradycji, doSwiadczenh spotecz-
nych i jezykow, aby u konca drogi czasem stwierdzi¢, ze zgubit sie
kompletnie, a czasem — ze ekspedycja miata jednak jaki$ sens. Mysle,
ze miata go mimo wszystko nasza dwuosobowa wyprawa w gtgb wiersza
Szymborskiej, wyprawa, ktdrej dziennikiem i mapg — oby przydatna
amerykanskiemu czytelnikowi w jego przysztych wedréwkach przez
calg Swietng tworczos$é poetki — stat sie ten oto przekiad:

AN OPINION ON THE QUESTION OF PORNOGRAPHY

There's nothing more debauched,than_thinking.
This sort of wantonness runs wild'like’a’wind-born-weed
on aplot laid outfor daisies.
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Nothing's sacredfor those who think.
Calling things brazenly by name,

risque analyses, salacious syntheses,
frenzied, rakish chases after the bare facts,
thefilthy fingering of touchy subjects,
discussion in heat - its music to their ears.

In broad daylight or under cover of the night
they form circles, triangles or pairs.

The partners’age and sex are unimportant.
Their eyes glitter, their cheeks are flushed.
Friends leadfriend astray.

Degenerate daughters corrupt their fathers.
A brother pimps for his little sister.

They prefer the fruits

from theforbidden tree ofknowledge

to the pink buttocksfound in glossy magazines -
all that ultimately simplehearted smut.

The books they relish have no pictures.

What variety they have lies in certain phrases
marked with a thumbnail or a crayon.

It shocking, the positions,

the unchecked simplicity with which

one mind contrives to fertilize another!

Such positions the Kamasutra itself doesnt know.

During these trysts of theirs the only thing thats steamy is the tea.
People sit on their chairs and move their lips.

Everyone crosses only his own legs

so that onefoot is resting on thefloor,

while the other danglesfreely in midair.

Only now and then does somebody get up,

go to the window

and through a crack in the curtains

take a peep out at the street.
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