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1 W interesujgcym studium Mariana &

stwie Wistawy Szymborskiej wszystko — poza proba przypisania poetce
postawy religijnej w duchu ekumenicznym — zastuguje na uwage.
W wierszach Szymborskiej znajduje krytyk ,,umiejetnos¢ przekraczania
ograniczen, wynikajacych zjednostronnego wyboru”, specyficzng posta-
we duchowa, ktdra przynosi ucielesnienie wolnosci, szerokg tonacje uczué
inastrojéw — od zartu po rozpacz itragizm. Rado$¢ czytania Szymbor-
skiej — powiada Stata — to rados$¢ uczestniczenia w intelektualnej grze
zaproponowanej przez autorke, rado$¢ smakowania subtelnych tonéw tej
poezji, wywiktanych ze sprzecznosci, lekow, zwatpien i przekory:

rado$¢ spotkania ze swobodng, poetycko-filozoficzng medytacja, nie dbajagca nadmiernie
0 gatunkowg jednoznaczno$¢ wypowiedzi [...], ani o uktadanie mysli w system [s. 34].

ljeszcze jeden cytat ze wspomnianego artykutu:

Kazde zdanie, kazdy wiersz Szymborskiej uobecnia wobec nas, przekazuje nam w darze
obraz kogo$, kto jest wewnetrznie wolny. Wyobraznia, zdaje sig méwic¢ poetka, jest
sposobc” komunikowania wolnodci. Dlatego tez stwierdzenie Adama Zagajewskiego:
»ekspansja swobody [..] jest jadrem poetyckiego $wiata Szymborskiej”, pozostaje dla
mnie jednym z najtrafniejszych odczytan jej dzieta [s. 31].

1 M. Stala Rado$¢ czytania Szymborskiej, ,,Znak” 1990 nr 6.
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Podpisuje sie pod zdaniem obu panéw — z pewnymi zastrzezeniami.
Trudno mowic¢ w przypadku Szymborskiej o ekspansji swobody (Zaga-
jewski) lub jej uciele$nianiu (Stata). Z tego samego powodu poréwnanie
z wierszem Polkowskiego (s. 31), uosabiajgcym deklaratywny wzorzec
poezji rewolucyjnej, wypada nadzwyczaj niefortunnie. W utworze Rosja
miody twoérca pyta z impetem Majakowskiego:

Wiatr goni liscie, dlaczego poeta
dzieki tym stowom zsuwa sobie z karku obroze
1stoi w stoncu: wolny?

Szymborska nigdy nie manifestuje swojej potrzeby swobody. Przeciwnie,
niezalezno$¢ postaw i sagdow skrywa pod maska naiwnosci i zadziwienia.
Cechujeja nie tylko nieche¢ do patosu, ktéry w dialektycznym wywodzie
stanowi jeden z wymijanych przez nig biegunéw jednostronnosci, ale
przede wszystkim nieche¢ do uproszczonych autodefinicji, samookreslen,
deklaracji. Obca jest tez jej postawie romantyczna wiara w site i moc
poezji. Swe niejednoznaczne, trudne do zinterpretowania credo twdrcze
przekazuje poetka w wierszu Rados$¢ pisania (z tomu Sto pociech)2
Szymborska, ,,rowna bogom”, mowi z olimpijskg duma o przestrzeni
swych wierszy:

Inne, czarno na biatym, panujg tu prawa.

Oka mgnienie trwaé bedzie tak dtugo, jak zechce,
pozwoli sie podzieli¢ na mate wiecznosci

petne wstrzymywanych w locie kul.

Na zawsze, jesli kaze, nic sie tu nie stanie.

Bez mojej woli nawet lis¢ nie spadnie

ani zdzbto sie nie ugnie pod kropka kopytka.

Ale zaraz inna Szymborska, mistrzyni atramentu, rozbije iluzje wiary-
godnosci stworzonego $wiata. Akt kreacji co prawda dokonuje sie, ale
dotyczy bardzo matej, intymnej przestrzeni, rownej kartce papieru. ,,Tu
nie jest zycie” — powiada poetka. Rados$¢ pisania to z koniecznosci
rado$¢ zabawy, rado$¢ watpienia i niedoskonatego nasladownictwa,
kalekie odtworzenie prawdziwych lekéw i prawdziwego kosmicznego
zatrwozenia. Ale i tu gra sie nie koiczy. Gdyby tak byto, moglibysmy

2 W. Szymborska Sto pociech, Warszawa 1967 (SP). Inne cytowane tomy Szymborskiej:
Wolanie do Yeti, Krakéw 1957 (WY), Sol, Warszawa 1962 (S), Wszelki wypadek,
Warszawa 1972 (WW), Wielka liczba,-Warszawa-1977.(W), Ludzie na moscie, Warszawa
1986 (LM).
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napisac, ze Szymborska ceni zycie ponad wszystko, ze fascynuje ja jego
sita, drapiezno$¢, nieodwotalna faktycznos¢ zdarzen.
Coz, kiedy pojawia sie intrygujacy trojwiersz:

Rados$¢ pisania.
Mozno$¢ utrwalania.
Zemsta reki $miertelnej.

Zacznijmy prace interpretacyjng od konca, od owej ,,reki”. W Stowniku
mitéw i tradycji kultury pod hastem ,,reka” Kopalifnski podaje:

w starozytnym Egipcie symbol mestwa, w starozytnym Rzymie wiernosci, u Zenona z Elei
pies¢ symbolizuje dialektyke, a otwarta dton krasomoéwstwo. [...] W sztuce Sredniowiecznej
reka byta symbolem rozkazywania i zrecznosci: Boga przedstawiano w postaci reki
wytaniajacej sie zchmur, mogacej by¢ znakiem rozkazu (hebr. ,,iad” — ,,reka”, ,,wiadza”)
albo blogostawienstwa (z dwoma palcami uniesionymi, z promieniami wychodzacymi
z palcéw) czy grozby zawistej nad cztowiekiem. Krélewska reka sprawiedliwos$ci reprezen-
tuje whadze sagdowa, przelanie na wiadce jednego z najwazniejszych atrybutéw boskosci.
Reka homofaber (tac. cztowieka twércy, wytwérey) odréznia go od zwierzat [s. 977-978].

Otéz wydaje sie, ze wiersz Szymborskiej wszystkie wymienione ar-
chetypiczne znaczenia stowa ,,reka” aktualizuje i potwierdza. | moze nie
bytoby niczego zadziwiajgcego w fakcie, ze inteligentny autor wie sporo
o historii i wlasnej kulturze, gdyby nie pewna okoliczno$¢. Wymienione
przez Kopalifiskiego znaczenia nie tworzg zgodnej rodziny, niekiedy sg
ze sobg sktdcone, albo pozostajg bez wyraznego zwigzku. C6z bowiem
taczy reke jako symbol dialektyki z dtonig stanowigcag alegoryczne
przedstawienie zrecznosci i mestwa?

Jesli ktos sie gubi w meandrycznych zawitosciach hasta Kopalinskiego,
powinien zajrze¢ do Szymborskiej. Rados¢ pisania mowi wiasnie o tym,
ze cztowiek porwawszy sie na prace tworczg, przekracza przeznaczone
mu obszary, ze tamie zasade boskiego porzadku, wiernosci i postuszen-
stwa, ze jest uzurpatorem bez szans, cho¢ nie bez odwagi.

A Zenon z Elei, a dialektyka, a cata reszta? W cytowanym wyzej
fragmencie poetka moéwi wyraznie:

Oka mgnienie trwaé bedzie tak dtugo, jak zechce,
pozwoli sie podzieli¢ na mate wiecznosci
petne wstrzymywanych w locie kul.

Mamy zatem i eleacki paradoks ruchu roztozonego na czynniki pie-
rwsze, na punkty bezwtadnietkwigce wiprzestrzeni. Mamy tym samym
takze paradoksalng nature sztuki, jej problematyczna wiarygodnosg,
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odsytajaca jednocze$nie do prawdy i fatszu, klamstwa i zmyslenia.
Szymborska wielokrotnie bedzie przywotywacé tradycje eleacka.(Zm'erw-
chomienie, Ruch, Smiech). Réwniez analizowany wiersz wyznacza prze-
strzen dialektyczng, uformowang pomiedzy sprzeczno$ciami i niemoca,
twadrczoscig i jej pozorem, powaga i zartem, oczywistoscig i paradok-
sem, ruchem i bezruchem, prawdziwym dziataniem i bezproduktywnos-
cig pustego gestu. Zbudowany jest na semantycznej opozycji, rozbijaja-
cej rowniez hasto Kopalinskiego, dwu obrazéw: reki wyciagnietej ku
absolutowi, posredniczacej pomiedzy porzadkiem ludzkim a boskim,
oraz reki zacisnietej w pies¢, zbuntowanej, groznej i grozacej.
Odtézmy na razie na bok sprawe Radosci pisania. Nie chce poprzestac
na analizie wybranego wiersza, dobrze zreszta znanego, czesto cyto-
wanego, wrecz ,,szkolnego”. Pora na wstepne wnioski. Mam wrazenie,
zew przypadku Szymborskiej nie mozna pogodzi¢ dwu spraw, o ktérych
wspomniani krytycy moéwiag jednym tchem — problemu wolnosci,
rozumianego jako fundament istnienia, i swobody tworczej, utozsamia-
nej z lekkoscig pisania, zmiennoscig nastrojow cigzacych ku zartowi,
zabawie, roztadowaniu napiec.

Pozostanmy przez chwile przy drugim cztonie wymienionej pary poje¢
— przy twdrczej swobodzie. Jawi mi sie ona dramatyczniej niz Marianowi
Stali, ze wszystkimi ograniczeniami; Szymborska porusza sie swobodnie
w terenie ,,oddziewiczonym”, naznaczonym niemoznoscig, niedokona-
niem, nienasyceniem, w obszarze trwale pozbawionym swoich ekstremow
— zywiotowej radosci i dojmujacego tragizmu. Swiat ludzki ma swojg
miare, sobie wiasciwg tonacje uczué; rzadko osiaga gorne C, czesto za$
zamyka sie w gescie obronnym przed wizjg ostatecznej zagtady. Antyczna
wieszczka dostrzeze sens w dziwnym zachowaniu swych ziomkow:

Zaluje, ze moj gtos byt twardy.

Spéjrzcie na siebie z gwiazd — wotatam —
spojrzcie na siebie z gwiazd.

Styszeli i spuszczali oczy.

Zyli w zyciu.

Podszyci wielkim wiatrem.

Przesadzeni.

Od urodzenia w pozegnalnych ciatach.
Ale byta w nich jaka$ wilgotna, nadzieja,
wiasng migotliwoscia sycacy sie ptomyk:
Oni wiedzieli, co to takiego jest chwila,
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och bodaj jedna jakakolwiek
zanim —
[Monolog dla Kasandry, SP]

Ludzie poprawnie odczytuja stowa Apokalipsy, ale naznaczeni $miercia
od dniaurodzin umiejg zyé pomiedzy, zanim, w obliczu nadciggajacej
burzy, w pozorach niewiedzy, w utudzie niepamieci. ,,Dziwna planeta
i dziwni na niej ludzie. / Ulegaja czasowi, ale nie chcg go uznac”
— powie Szymborska w tytutowym wierszu tomu Ludzie na moscie.
Rozumiejaca postawa poetki, daleka jednak — jak zobaczymy — od
renesansowego antropocentryzmu, nie oznacza heroizacji ludzkiego
Swiata — ,, dobry isilny / to ciagle jeszcze dwoch ludzi” (Schytek wieku,
LM). Szymborska szuka wiasciwego klucza; chce mierzy¢ ludzkie sprawy
ludzkg miarg, a zatem pozostaje w okreslonym pasmie nastrojow, z gory
wykluczajgcym nastawienia skrajne.

Nie jest zatem wyiacznie tak, jak pisze Stata, ze autorka Stu pociech
inteligentnie omija rozwigzania dogmatyczne ijednostronne. W Swiecie
Szymborskiej nie majg one, by uzy¢ metafory z wiersza Dworzec,
Jistnienia obiektywnego”. Swiat Szymborskiej trwa (dobrze to, czy zle
— ktéz to wie?) bez stygmatu boskosci, metafizycznej gtebi, spojnosci,
Sensu nadrzednego, czasami nawet bez logiki i rozsgdku. Ale trwa,
budzac zdziwienie, rozbawienie, niedowierzanie (Zdumienie, Obmys$lam
$wiat, Jarmark cudéw, Widok z ziarenkiem piasku i inne wiersze).
Cud $wiata to cud trwania. Cud przemiany tysigcznych mozliwosci
w jedng konieczno$¢, konieczno$¢ bycia. Pisze o tym Szymborska
w wierszu Woda. Wszystkie rzeki i rzeczki zbiegaja sie we wspdélnym
rozlewisku, rozchodzg po Swiecie — i znéw spotykajg. W ten sposob
»Pacyfik potulnie wptywa do Rudawy / tej samej, co fruwata chmurka
pod Paryzem” (Woda, S). W zamknigtym obiegu przyrody nie tozsamos¢
jest wazna, ale trwanie, bycie, niedostepny cztowiekowi zmyst udziatu.
Ro6znica pomiedzy Swiatem przedmiotowym i $wiatem ludzkim sprowa-
dza sie w poezji Szymborskiej do réznicy pomiedzy tym, co konieczne
a tym, co mozliwe. W rzece czasu cztowiek jest tylko jedng z postaci
bytu, jest ,,rybg pojedynczg”, ,,rybg odrebng” (W rzece Heraklita, S).
Ale tez rybg myslaca, kochajacy, pytajacq i watpigca. | tu gtos Szym-
borskiej brzmi zgodnie z tonem europejskiej filozofii, ktéra od wiekéw
zwraca uwage na dwudzielnos$¢ natury cztowieka, najego przynaleznos¢
do réznych porzadkow antologicznych;itd. Warto na koniec tego watku
powiedzie¢ o dwu sprawach. W wierszu Widok z ziarenkiem piasku
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(LM) Szymborska zastanawia sie przekornie, jak wygladatby Swiat,
gdyby nie porzadkujaca praca ludzkiego spojrzenia. W utworach cyto-
wanych ponizej Szymborska wskazuje natomiast na pewne konsekwen-
cje, wynikajace z przyjecia okreslonych przestanek filozoficznych.
Obce sg cztowiekowi miary ostateczne. A zatem — tworzymy, nieporad-
nie nasladujac dzieto boskie (Rado$¢ pisania). Kochamy na niby:

Nikt w rodzinie nie umart z mitosci.
Co tam byto to byto, ale nic dla mitu.
Romeowie gruzlicy? Julie dyfterytu?
Niektérzy wrecz dozyli zgrzybiatej starosci.
Zadnej ofiary braku odpowiedzi
na list pokropiony tzami!

[Album, SP]

Zyjemy zachtannie, schlebiajac zyciu, ale ono nieubtaganie niesie nas ku
kresowi istnienia:

Szarpie zycie za brzeg listka:
Przystaneto? dostyszato?

Czy na chwile, cho¢ raz jeden,
dokad idzie — zapomniato?
[Allegro ma non troppo, WW]

Lekamy sie Smierci, ale strach ten oswajamy stabg pociecha:

Nie ma takiego zycia,

ktére by cho¢ przez chwile
nie byto nieSmiertelne.

[O $mierci bez przesady, LM]

Nie spodziewamy sie niczego dobrego, ale wcigz ptodzimy potomstwo,
zyczac sobie nawzajem:

Oby potég byt lekki

i dziecko rosto nam zdrowo.
Niech bedzie czasem szcze$liwe
| przeskakuje przepascie.
[Rozpoczeta opowiesé, LM]

Poezja Szymborskiej wywodzi pare tropow, wszystkie rwa sie po kilku
wierszach lub wersach, nie budujgc zadnego trwatego porzadku. Czto-
wiek nie moze liczy¢ na uciele$nienie ideatu, poniewaz nie uwewnetrznit
zadowalajgcego wzoru, bo i'skgd? Cud Swiata'to pozaspekulatywny cud
trwania, w gruncie rzeczy wrogi samoswojej, odrebnej i pojedynczej
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istocie ludzkiej, ktéra nie zadowala sie udziatem, lecz dazy do pelnej
podmiotowosci. Poezja Szymborskiej jezy sie wprost od filozoficznych
putapek i konfliktéw pomiedzy tym, co ogdlne i szczeg6towe, jedno-
stkowe i zbiorowe, moralne i niemoralne, trwate i nietrwate, ludzkie
i nieludzkie, moje i cudze, kobiece i meskie, szczere i udawane, his-
toryczne i naturalne.

Szymborska owych konfliktdw wpisanych w tradycje europejska nie
podwaza, nie koryguje, nie prébuje zastgpi¢ innym systemem. Zna ich
ciezar, doswiadcza ich prawdziwosci na wilasnej skdrze jako kobieta,
poetka, kochanka, matka, istota niedoskonata i $miertelna, podmiot
i przedmiot dziatan estetycznych, turystka, kucharka, pacjentka, byte
dziecko i kiedys staruszka.

Czy zatem poezja Szymborskiej jest filozoficznym notatnikiem, zapisem
inteligentnych potyczek ze Swiatem? Poetka daje czasami przekorng
pochwate rozumu (Glos w sprawie pornografii, LM), ale znacznie silnigj
pocigga jg sam fundament istnienia, jak powiada w jednym z wierszy,
»racja bytu” (Mozliwosci, LM).

2. Tym, co przynajmniej na pierwszy rzut

o0 oryginalnosci poezji Szymborskiej, jest specyficzne usytuowanie pod-
miotu lirycznego. Gtos poetki czesto zadziwia i zaskakuje, poniewaz
dochodzi z miejsc nieprzewidzianych — z kata sali, zza kulis, zmuzealnej
gabloty, z rynsztokow wielkiego miasta, z wnetrza snu, gtebi wody.
Poezja Szymborskiej to skromna glosa na marginesie wielkiej ksiegi
Swiata, szésty akt dramatu, rewers malarskiego obrazu.

Co mozna zobaczy¢ ,,od kuchni” tub ,,w niskiej szparze”, jaka tworzy

sie pomiedzy sceng a opadajacg kurtyng?

tu oto jedna reka po kwiat spiesznie siega,
tam druga chwyta upuszczony miecz.
Dopiero wtedy trzecia, niewidzialna,
spetnia swojg powinnos¢:

Sciska mnie za gardto.

[Wrazenia z teatru, WW]

Szymborska odpowiada: istota rzeczy uobecnia sie w przeSwicie, na
granicy bytdw. Ma charakter momentalny, objawiony, epifaniczny.
Rozbtyska na chwile niczym zapatka rozjasniajgca ciemnos¢. Pas Swiatla,
padajacy na scene spod nie'dociggnietej-kurtyny, pozwala dojrze¢ ludzkie
oblicze sztuki. Pot, niezrecznos¢, czyli prawde.
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Mozna interpretowac wiersz Szymborskiej, idgc za epifaniczno-zapat-
czang metaforg Virginii Woolf: zwyczajnemu obserwatorowi dane sg
krétkie chwile prawdy. Mozna p06jS¢ za Lacanem i powiedzie¢, ze
niepowodzenie i fiasko (nieuwaga teatralnego inspicjenta) najlepiej
odstaniajg ludzki, cztowieczy charakter kreowanej rzeczywisto$ci. Mozna
wreszcie odwota¢ sie do interpretacji faworyzowanej przez tzw. krytyke
feministyczng. Mam tu na mysli Swietny tekst Nancy J. Vickers po-
Swiecony Celliniemu3 Amerykariska badaczka przekonujgco dowodzita,
ze spoza najbardziej sztywnej konwencji artystycznej wyziera ludzka
prawda, w przypadku Celliniego prawda silnie podszyta Erosem: rene-
sansowy tworca realizowat zalecenia konwencji rzezbiarskich, a jedno-
cze$nie opowiadat o swym zyciu intymnym, konfliktach z kochankami,
okrucienstwie seksu zwigzanego z przymusem i wiladzg, ambicjach
zawiedzionego samca. | zdaniem Vickers cafa ta historia namietnosci
i nienasyconego serca zapisana jest na brgzowych reliefach, zdobigcych
krolewski patac w Fontainebleau, na ptytach, ktore przypadkowemu
widzowi bedg méwic jedynie o mitologicznej postaci Diany.
Podobnie, tj. na miare temperamentu, i w zgodzie ze swym intelektem,
postepuje Szymborska. Nie ulega materialnej dostownosci holender-
skiego malarstwa. Korzystajagc ze swej pozycji niekonwencjonalnego
obserwatora, rozwaza zrédta barokowej sztuki. Obfite ciata, dymigce
jadtem i pozadaniem, budzg takie oto refleksje poetki:

0 rozdynione, o nadmierne
1podwojone odrzuceniem szaty,
i potrojone gwattownoscia pozy
ttuste dania mitosne!

Ich chude siostry wstaty wcze$niej,
zanim sie rozwidnito na obrazie.

I nikt nie widziat, jak gesiego szty
po nie zamalowanej stronie ptétna.

Wygnanki stylu. Zebra przeliczone.

Ptasia natura stép i dtoni.

Na sterczacych topatkach prébujg uleciec.
[Kobiety Rubensa, S]

Od nie zamalowanej strony ptdtna wida¢ wyraznie, czego malarstwu

3 Zob. N. J. Vickers The Mistress in the Masterpiece, w: The Poetics of Gender, ed. by
N. K. Miller, Columbia University Press, New York 1986.
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Rubensa brak, jakich obrazdw mistrz sie wystrzega, czym podszyta jest
jego sztuka. Zmystowosé kryje lek przed Smiercig. |1 choé angeliczne
postaci siéstr ,,drugich” funkcjonujg poza kadrem malarskim, rozpo-
znajemy pierwsze oznaki umierania, atrybuty rozkiadu i niszczenia:
Zrenice uciekajgce w gtgb ciata, fermentujgca krew, rzezenie $Spigcych.
Wiersze Szymborskiej dowodza waznej prawidtowosci: poetka odbiera
widzialny $wiat eks-centrycznie, uwzgledniajac nie tyle $rodek, ile
peryferie, przesuwajac wzrok na sam skraj kadru. Te strategie poetyc-
kiego opisu zastosuje wielokrotnie, np. w utworze Miniatura $rednio-
wieczna (WW), uroczej stylizacji na archaiczng sielanke, oraz w wierszu
opatrzonym znamiennym tytutem Reszta (S).

Ogladajac lukrowany obrazek z przesztosci, poetka napisze domysinie
c jego twércy: ,,Onze wszelako dbat o rownowage: / piekto dla nich
szykowat na drugim obrazku” (Miniatura $redniowieczna). Patrzac zas
na Ofelie, ktora stojgc za kulisami liczy — ,,jak rodzona Poloniusza
cérka” — liscie wyjete z wtoséw, powiada sarkastycznie: ,,Non omnis
moriar z mitosci” {Reszta).

Tam, gdzie zjawia sie Szymborska, niewazne staje sie wazne. W Paryzu
poetka oglada nie katedry, ale miejskiego wtoczege {Clochard, S). Na
spotkaniu z czytelnikami mysli o hali sportowej podczas bokserskiego
meczu, ttumie ryczacym z emocji i podniecenia. Tymczasem:

W pierwszym rzadku staruszek stodko sobie $ni,
ze mu zona nieboszczka z grobu wstata i
upiecze staruszkowi placek ze Sliwkami.
Z ogniem, ale niewielkim, bo placek sie spali,
zaczynamy czytanie. Muzo

[Wieczor autorski, S]

A idac po latach na kolejny wieczér autorski, obrzuca wzrokiem swa
nie-anielskg posture w butach z Chetmka {Trema, LM). Wchodzac do
muzeum, pyta: ,Jest wachlarz — gdzie rumiefice? / Sa miecze — gdzie
gniew? {Muzeum, S). Patrzagc na mape $wiata, rozwaza zasade politycz-
nych podziatdw: ,,Czy mozna w og6le méwic o jakim takim porzadku,
/jezeli nawet gwiazd nie da sie porozsuwac, / zeby byto wiadomo, ktéra
komu $wieci? {Psalm, WL).

Zdolnos$¢ poetki do utozsamiania sie z istotami i sytuacjami uwidacznia
sie w bestiariach Szymborskiej/'Sg!szczegolne ze wzgledu na wybor
przedmiotu opisu i charakter refleksji. Dlaczego dramatyzm S$wiata
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ograniczamy do doznan ludzkich, czyli wiasnych?

| oto ten na drodze martwy zuk

w nieoptakanym stanie ku stonku pol$niewa.

Woystarczy o nim tyle pomysleé, co spojrzec:

wyglada, ze nie stato mu sie nic waznego.

Wazne zwigzane jest podobno z nami.

Na zycie tylko nasze, naszg tylko $mier¢,

$mier¢, ktéra wymuszonym cieszy sie pierwszenstwem.
[Widziane z géry, WL]

Z perspektywy martwego zuka, $nigcego zétwia (Sen starego z6twia,
WL), kpigcej matpy {Matpa, S, i Dwie matpy Bruegela, WY) rysuje sie
watpliwa wyzszo$¢ ludzkiego Swiata, petnego okrucienistwa, pustych
pochlebstw, niewybaczalnej gtupoty. Swietna i wymowna jest matpa
Szymborskiej:

Kpi z siebie, czyli daje dobry przyktad

nam, o ktorych wie wszystko jak uboga krewna,

chociaz sie sobie nie kfaniamy.

Swietny i wymowny jest tarsjusz, gdy pyta:

Dzien dobry, wielki panie,

co mi za to dasz,

ze mi niczego nie musisz odbierac?
[Tarsjusz, SP]

Szymborska chetnie siega takze do peryferyjnych wymiaréw czasu.
Zagtebia sie w epoki niepoetycko odlegte od wspotczesnosci, archeo-
logiczne raczej niz historyczne. Konstruuje swoj rodowdéd dyluwialny,
paleolityczny, zamierzchty, z ktérego wynika, ze ewolucja przynosi
takze rachunek strat: ,Zapadta mi sie w morze wyspa jedna, druga.
/ Nie wiem nawet doktadnie, gdzie zostawitam pazury, / kto chodzi
w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie” {Przemoéwienie w biurze
znalezionych rzeczy, WW). Podobng mysl wiozy w usta Tomasza Manna:

Drogie syreny, tak musiato by¢,

kochane fauny, wielmozne anioty,

ewolucja stanowczo wyparta sie was.
[Tomasz Mann, SP]

Oba wiersze utrzymane sa w tonacji _poetyckiego zartu, poniewaz humor
i Smiech wyrazniej podkreslajg-zewnetrzne,“obrzezne usytuowania poetki
wobec materii opisywanych zjawisk. Szymborska z boku i oddalenia
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potrafi patrze¢ takze na siebie. Istnienie wiasne to budzaca zdziwienie
realizacja szcze$liwego przypadku. Szymborska powie: zdarzyto sie,
iskrajestem (Wszelki wypadek, WW; Spadajace z nieba, WW). Ale takie
rozumienie istoty bycia nie pozostaje bez konsekwencji dla rozumienia
istoty wolnosci. Wedlug Szymborskiej wolno$é, wolno$¢ dostepna
cztowiekowi, nie ma charakteru absolutnego. Realizuje sie w sferze
pewnych wyboréw — drobnych i nie zawsze istotnych:

Wole kino.

Wole koty.

Wole deby nad Warts.

Wole Dickensa od Dostojewskiego.
[Mozliwosci, LM]

Szymborska wolnosci nie fetyszyzuje. Cieszy sie wiasnym istnieniem
Swiadoma wszystkich ograniczen, zatartych pokrewienstw, przypad-
kowosci bycia indywidualnego. Odczuwa ,,rados$¢ pisania” Swiadoma
swego uzaleznienia od wzordw kulturowych i cywilizacyjnych, Swiadoma
granic poetyckiej wyobrazni i poetyckiego eksperymentowania {W biaty
dzien, LM; Pomytka,WW).

Dlaczego Szymborska z takim uporem i konsekwencjg trzyma sie
obszarow peryferycznych, dlaczego z takim upodobaniem oglada Swiat
od kulis, unikajgc planéw ogélnych? Szymborska wierzy w odkrywczg
wartos¢ prawd indywidualnych i czgstkowych, zakorzenionych w do-
Swiadczeniu, spokrewnionych z naturg zycia. Wierzy w potrzebe ciggtego
odnawiania znaczen, w ruch mysli biegngcych za zmieniajaca sie materig
Swiata. Poetka nie znajduje w kondycji ludzkiej zadnych przestanek
uzasadniajacych trwato$¢ abstrakcyjnego myslenia. W wierszu Utopia
prezentuje sie jako zdecydowana przeciwniczka orientacji logocentrycz-
nej. Porzadek Swiata skrojony jest przesadnie i nie na miare cztowieka:

W prawo jaskinia, w ktorej lezy sens.

W lewo jezioro Giebokiego Przekonania.
Z dna odrywa sie prawda i lekko na wierzch wyptywa.

Goéruje nad doling Pewnos$¢ Niewzruszona.
Ze szczytu jej roztacza sie Istota Rzeczy.

Mimo powabdéw wyspa jest bezludna,

a widoczne po brzegach drobne $lady stép

bez wyjatku zwrocone sg w kierunku marza.
[Utopia, WL]
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Prawdy ogdlne, ktére obowiazujg wszystkich, nie dotycza w istocie
nikogo. Stanowig perfidng uzurpacje. Ludzie przechodzg nad nimi do
porzadku dziennego {Przypowiesc, S). Tak tez czyni Szymborska — nie-
chetna spekulacjom, abstrakcyjnym systemom, zaaferowana $wiatem,
mnogoscig form, ksztattéw {Urodziny, WW). Czasami jednak ten
nadmiar poetke przeraza i deprymuje, czasami czuje sie zagubiona
i samotna. Poezja Szymborskiej podsuwa przynajmniej trzy strategie
przetrwania kryzysu Swiadomosci i kryzysu istnienia.

3. Realizujgc owe strategie terapeutyc
wchodzi gteboko w swa role biologiczng i spoteczng. Staje sie kobietg
i méwi jako kobieta. Pierwsza strategia — to strategia regresu. Szym-
borska anonsuje pragnienie wycofania sie z gry. Gotowa jest zrezyg-
nowaé z przyjemnosci bycia na rzecz solidnego trwania. Proponuje
przeczytaé Rozmowe z kamieniem nie poprzez filozofie Sartre’a lub
ksiedza Tischnera, ale poprzez np. dzieta Orzeszkowej i Natkowskiej.
Bohaterki powiesciowe w chwilach zataman robig to samo, co podmiot
liryczny utworu Szymborskiej — wracajg do ,,siebie”, zamykajg sie we
wiasnym mikrokosmosie, ktory ma by¢ zrodtem spokoju i spetnienia.
U Orzeszkowej przewaza wariant altruistyczny (robi¢ swoje i wierzy¢
w zasiane ziarno), u Natkowskiej — narcystyczny (by¢ sobg dla siebie).
Szymborska jest ewolucjonistkg: chce bezkolizyjnie wigczy¢ swe przy-
padkowe istnienia w porzadek kosmiczny. Chce chociaz raz znalez¢ sie
nie z boku, ale w $rodku $wiata, doznajac kojacego uczucia, ze jest ,,na
miejscu”. W wierszu Pejzaz spetniajg sie te marzenia:

W pejzazu starego mistrza

drzewa maja korzenie pod olejng farba

$ciezka na pewno prowadzi do celu,

sygnature z powaga zastepuje zdzbto,

jest wiarygodna pigta po potudniu,

maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany,

wiec i ja przystanetam — alez tak, drogi mdj,

to ja jestem ta niewiasta pod jesionem.
[Pejzaz, 9]

Na og6tjednak pozostaje tylko nostalgia za byciem samotozsamym, jed<
norodnym, zgodnym z porzadkiem Swiata {Krétkie zycie naszych przod-
kow, LM) lub $wiadomosc iniewykonalnosci [calego zamierzenia, ktore
w chwili irytacji nazwie poetka ,,idiotyzmem doskonatosci” {Cebula, WL).
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Drugie zrédto ratunku (zobaczymy jak trwate) to erotyka. Mitosé
u Szymborskiej (a takze u Pawlikowskiej czy Poswiatowskiej, a wiec
znoéw w nurtach literatury kobiecej) pozwala na wewnetrzng integracje:
»jestem na podobieAstwo odbicia w jego oczach” — powie poetka
w wierszu Przy winie (S). Utrata mitosci ma wymiar ostateczny, grozi
kleska nieistnienia:

Kiedy on nie patrzy na mnie
szukam swego odbicia

na $cianie. | widze tylko
gwozdz, z ktérego zdjeto obraz.

Szymborska nie umie zbudowac spokoju na tak nietrwatym fundamen-
cie. Jej historie mitosne to dramaty, odsyfajace czesto do pierwowzoréw
literackich, a zatem przetworzone juz przez $wiadomos¢ pisarki (Bal-
lada, S) lub wyznania niemoznosci i niespetnienia (*** [Jestem za blisko],
Na wiezy Babel, Ballada — S).

Poczucie wewnetrznego roztamania i niepokoju probuje tagodzic¢ poetka
takze w trzeci spos6b. Ta strategia kryzysowa jest zndw charakterys-
tyczna dla wszystkich nurtdw literatury kobiecej. Szymborska szuka
kontaktu z innymi kobietami, przedzie delikatng ni¢ damskiej solidar-
nosci. Uparcie wmawia nam, ze jest taka jak wszystkie inne kobiety,
a bywa tez i gorsza:

W szufladach mojej siostry nie ma dawnych wierszy
ani w torebce napisanych $wiezo.
A kiedy siostra zaprasza na obiad,
to wiem, ze nie w zamiarze czytania mi wierszy.
Jej zupy sg wyborne bez premedytacji,
a kawa nie rozlewa si¢ na rekopisy.
[Pochwala siostry, WL]

Jej wizerunek ,,innej” kobiety daleki jest od arystokratyzmu i nadmiernej
konsekwencji. O swojej bohaterce powie: ,,Czyta Jaspersa i pisma
kobiece” (Portret kobiecy, WL). Zdanie to mozna odnies¢ do samej
Szymborskiej, autorki recenzji zamieszczanych w ,,Zyciu Literackim”.
Pisata tam poetka o wielkich dzietach i skromnych wydawnictwach
przeznaczonych dla zwyktego czytelnika, takich jak poradniki, atlasy
i ksigzki kucharskie. Ten mieszany wybdr swiadczy nie tylko o poczuciu
humoru autorki, jest wyborem -uczynionym takze zupetnie na serio, jest
aktem solidarnosci z publicznos$cia czytajaca.
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Kiedy Szymborska mowi, ze bywa gorsza od kogo$, kogo uznamy za
kobiete zwyczajna, chce powiedzieé, ze ta zwyczajnos$¢ znaczy wiecej niz
przypuszczamy. Wspaniatg rehabilitacje przecietnosci, zastygtej w niechet-
nym bohaterce micie, przeprowadza poetka w wierszu Zona Lota (WL):

Obejrzatam sie podobno z ciekawosci.

Ale précz ciekawosci mogtam mie¢ inne powody.
Obejrzatam sie z zalu za miska ze srebra.

Przez nieuwage — wigzac rzemyk u sandata.
Aby nie patrze¢ dluzej w sprawiedliwy kark
meza mojego, Lota.

Z nagtej pewnosci, ze gdybym umarta,

nawet by nie przystanat.

Wiersze stanowigce pochwate kobiecej czutosci (Powroty, WW), przy-
wigzania do zycia {Do arki, WL) i kobiecosci jako takiej, nie zdomino-
waly jednakze poetyckiego warsztatu Szymborskiej, ktéra wyznawata:

Przepraszam wszystko, ze nie moge by¢ wszedzie.
Przepraszam wszystkich, ze nie umiem by¢ kazdym i kazda
[Podjedng gwiazdka, WW]

Szymborska odrzucita w rezultacie feministyczne strategie zastepcze. Nie
potrafita zadowoli¢ sie ,,idiotyzmem doskonato$ci” i trwaniem dla trwa-
nia {Cebula). W mitosci pozostata czujna, dzielgc sie na ,,ciato i poezje”
{Autotomia, WW). Dazagc do solidarnej wiezi z istotami podobnymi,
staneta ,,sama sobie na przeszkodzie” {Podjedna gwiazdkg, WW).

4., Poetycka propozycja Szymborskiej j

jaca. Stanowi konsekwentng krytyke myslenia uniwersalistycznego,
abstrakcyjnego, narzuconego przez porzadek restryktywny, ,patriar-
chalny”. W tym sensie jest bliska praktykom dekonstrukcyjnym — i fe-
minizmowi. Zadna jednak formuta — ani dekonstrukcyjna, ani feminis-
tyczna — nie wyczerpuje jej bogactwa.
Przed stu pieédziesieciu laty Narcyza Zmichowska4 pisata w swym
debiutanckim wierszu o niezwyktej kondycji poety, ktéry uwewnetrz-
niajac r6zne doswiadczenia, nie jest, nie moze ,,by¢ ani mezczyzna, ani
kobietg”.

4 N. Zmichowska Szczescie poety, w: Pisma, pod red. P. Chmielowskiego, Warszawa
1885-1886, t. 1





