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Rozdziały poświęcone retoryce elokucyjnej to prawdziwie fascynują­
ca panoram a dwudziestowiecznych koncepcji stylistycznych i propo­
zycji klasyfikacyjnych w sferze retorycznych tropów i figur. Można 
mieć nieco wątpliwości, czy wszystkie autorskie decyzje i wybory in­
terpretacyjne są trafne, czy inspiracje płynące z teorii antyku zawsze 
są prawidłowo odtworzone, ale te miejsca pozostawione do dyskusji 
i koncepcje implikujące polemiczną refleksję — nie odejmują, a do­
dają książce wartości. Podobnie jak nasycenie jej bogatym materia­
łem literackim i poetyckim. Jest bowiem Retoryka opisowa Jerzego 
Ziomka wielkim teoretycznym dziełem — wybitnego historyka litera­
tury.

Elżbieta Sarnówska-Temeriusz
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Filozof Gombrowicz

Ciężko nie pisać o Gombrowiczu-filozofie, pisać też 
nędzna pociecha. Po co pisać, skoro filozofem nie był? Dlaczego nie 
pisać, skoro filozofowanie pojmował jako obowiązek, do filozofii od­
woływał się, a innym pisarzom wytykał ignorancję w tej dziedzinie? 
W jaki sposób pisać, jeżeli filozoficzny termin pojawia się, bywa, 
w tekście, któremu patronuje dialektyka bardziej spod znaku Rabelais’go 
aniżeli Pascala czy, nie daj Boże, Hegla. Co wreszcie pisać, jeżeli potężny 
fragment historii filozofii zamknięty zostaje w Przewodniku, który nosi 
wszelkie znamiona pastiszu i następnie zostaje odmalowany (koślawo) 
w postaci „filozoficznego drzewa genealogicznego”?
Czy łatwo wymienić nazwisko filozofa, które nie padłoby w interpreta­
cjach dzieł Gombrowicza? Jest św. Augustyn, jest Berkeley (Husserl, 
Hume!), Kant — wyliczenie można kontynuować do końcowych liter 
alfabetu. Nazwiska te, jeżeli je ułożyć synchronicznie, pojawiają się 
w zdumiewających konfiguracjach. Montaigne sąsiaduje z Husserlem 
i Marxem, Diderot przegląda się w Rousseau, Sartre zagląda w oczy 
Santayanie i dopomina się o miejsce dla Kartezjusza. Przeszkadza mu 
w tym jednak Platon. Pomieszczenie, w którym zgromadzono by dzieła 
wymienionych filozofów, przypominałoby bez wątpienia bibliotekę 
Gonzala z Trans-Atlanty ku. Z treści zawartych w dziełach można by 
natomiast przyrządzić jakąś paskudną potrawę, choćby taką jak kompot 
w Ferdydurke. Można by też, wzorem Fontenelle’a, zaaranżować „roz­
mowy zmarłych” lub, skromniej — bo śladem Boya — przygotować 
„obiad filozoficzny”. Jak „pożenić M ontaigne’a z Pascalem”? — za-
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stanawia się M atthieu Galey.1 I jak pogodzić myśl o powinowactwach 
Gombrowicza ze strukturalizmem z twierdzeniami (np. Łagowskiego 
i Volle’a), że styl pisarza i jego idee kształtowały się pod wpływem 
Nietzschego?
Jerzy Illg i Francesco M. Cataluccio przypominając teksty znane i dobrze 
zakorzenione w tradycji interpretacyjnej (z wyjątkiem drukowanego po 
raz pierwszy wprowadzającego szkicu samego Cataluccia) odpowiedzi 
oczywiście nie dają. Konfrontując wypowiedzi o filozofach i o filozofii 
ze szkicami Barilliego, Jarzębskiego, Jeleńskiego, Kowalczyka, Łagow­
skiego i Maciąga wrzucają czytelnika z powrotem w świat antynomii 
i paradoksów, które nieuchronnie potęgują w kolejnych tekstowych 
mediacjach.2
Tych antynomii nie sposób rozwiązać analizując „terminologię” Gom ­
browicza. Podobne próby kończyły się zazwyczaj niezbyt fortunnie: 
para- i peryfrazami formuł zawartych w Dzienniku i w Ferdydurke, 
powtórzeniami. Opozycje „wyższy — niższy”, „dojrzały — niedojrzały”, 
„starszy — młodszy” pojawiają się w najrozmaitszych układach. Są na 
tyle nieostre i na tyle pojemne, że należałoby je wiązać z jakimiś 
nieredukowalnymi intuicjami; należą do abstraktów a równocześnie 
zawierają pewną psychiczną potencję; odniesione do kulturowego tła, 
bywa, że urzeczywistniają się w postaci alegorii. Trudno też jednoznacz­
nie zlokalizować ich źródła. Znajdziemy je u Schopenhauera i u Nie­
tzschego, u Diderota i u Hegla; także u Szekspira i u Saint-Simona 
— by ograniczyć się jedynie do repertuaru Gombrowiczowskich lektur. 
Podobne trudności odsłania refleksja nad terminami już ściśle filozoficz­
nymi. Nie sposób przecież podjąć z całą powagą analizę pojęcia Ding an 
sich, które odnajdujemy w Ferdydurke, aczkolwiek, na pierwszy rzut 
oka, doskonale wpisuje się ono w horyzont sensów projektowanych 
w scenie „prezentacji” dialektyki „pana i niewolnika” (mowa o scenie, 
w której państwo „biją po pysku” Walka). Prezentacja ta ma groteskowy
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1 M. Galey Gombrowicz théâtre de 1’Ambigu, w: Gombrowicz, dirigé par C. Jelenski et 
D. de Roux, „L’Herne”, Paris 1971, s. 261.
2 Gombrowicz filozof, wybór i opracowanie F. M. Cataluccio i J. Illg, Kraków 1991. 
Książka zawiera następujące teksty: F. M. Cataluccio Gombrowicz filozo f (przel. K. Bielas); 
P. Sanavio Gombrowicz: forma i rytuał (przel. K. Bielas i F. M. Cataluccio); W. 
Gombrowicz Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans (przel. B. Baran); 
W. Gombrowicz Egzystencjalizm ; W. Gombrowicz Byłem pierwszym strukturalistą (przel. 
M. Broński); K. A. Jelenski Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza; B. Łagowski Inny 
Gombrowicz; J. Jarzębski Między kreacją a interpretacją', A. S. Kowalczyk Gombrowicz 
— Husserl. O fenomenologicznych motywach w „Dzienniku”', R. Barilli Sartre i Camus 
w „Dzienniku" (przel. W. Krzemień); W. Maciąg Antropologia Gombrowicza. 
Odwołania do omawianej książki lokalizuję w tekście; pozostałe — w przypisach.
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charakter i dokonuje się w skrajnie zbanalizowanej scenerii. Gombrowicz 
dobywa tu z abstrakcyjnego pojęcia treść przedstawieniową i „dialek- 
tykę” niejako inscenizuje. Samo pojęcie natomiast pojawiające się 
w monologu narracyjnym stanowi nie tyle komentarz, co ekspresję 
przeżyć przerażonego bohatera. Zabieg ten można oczywiście opisać 
w terminach parodyjnego naruszenia zasady decorum. Ale nie tylko. 
W ażna jest tu także praktyka łączenia treści, jakie w zinstytucjonalizo­
wanych projektach rzeczywistości podzielonej na „dziedziny” są wzajem­
nie nieprzystawalne i nieprzekładalne. Sensy analogiczne projektowane 
przez filozofię, psychologię, socjologię, czy te wywiedzione z konwenansu 
obyczajowego, układane są w dyskursie, który łączy właśnie zinstytu­
cjonalizowane sposoby ich ujmowania. O sile tego zabiegu niechaj 
świadczy także i to, że jego całościowy sens uchwytny w takim właśnie 
a nie innym tekstowym urzeczywistnieniu przenika do wypowiedzi 
interpretacyjnych. Cataluccio np. komentując związki Gombrowicza 
z egzystencjalizmem eksponuje znaczenie tem atu „nudy”. „N uda” 
— pisze — wzmacnia naszą skłonność do odwracania stosunku pod­
miot — przedmiot (s. 12). Trafna intuicja urzeczywistnia się tu w iście 
Gombrowiczowskiej, nacechowanej komizmem stylistyce: odniesienie 
do codzienności pozbawione zostaje czysto życiowych treści, prze­
zwycięża banał i staje się abstrakcyjne; pojęcie natomiast, sensowne 
w kodzie „filozoficznej encyklopedii”, zyskuje aspekt przeżyciowy. 
Podobnych przesunięć dokonuje Gombrowicz w wywodach tyczących 
„problematyki filozoficznej”: dążeniu do utrwalenia siatki pojęć przeczy 
skłonność do ich metaforycznego traktowania; zarysowującym się 
tendencjom spójnej argumentacji związanym często z przywoływaniem 
kanonicznych przykładów (np. gdy mówi o postrzeganiu) przeciw­
stawia się zdawkowość i fragmentaryczność wywodów; próba dyskur- 
sywnego rozwinięcia zostaje zawieszona w akcie prezentacji samego 
dyskursu.
Skąd zatem wśród krytyków intuicja „filozoficzności” Gombrowicza? 
Czy argumentem rozstrzygającym mają być sądy formułowane przez 
autora Ferdydurke? „Filozofia francuska? Filozofia francuska była 
zawsze akademicka” — odpowiada Pierowi Sanavio i z tej filozofii 
wyłącza M ontaigne’a i Pascala (s. 53). „Poprawia” filozofów tak jak 
„poprawiał” Dantego, co w Ungarettim — ku uciesze samego Gom ­
browicza — wzbudziło gniew. Trudno też odwoływać się w argumentacji 
do szkicu „filozoficznego drzewa genealogicznego”. Mylą się ci, którzy 
analizują je na serio. Figura takiego drzewa służyła pisarzom nierzadko 
(np. Jasieńskiemu) jako nośnik satyry i parodii. Należy ją  zatem kojarzyć 
także z Gombrowiczowskim zamiłowaniem do szperania w rodzinnych 
archiwach, z upodobaniem do genealogii i heraldyki albo — nie bez
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związku z tymi upodobaniami i ich snobistycznym podtekstem — z roz­
ważaniami bohaterów Prousta nad Almanachem Gotajskim.
Wreszcie Przewodnik. Nie ma powodu, żeby sąd o Gombrowiczu- 
-filozofie należało formułować odwołując się jedynie do zawartości 
treściowej tego dzieła. Przewodnik to połączenie powagi, prawdziwego 
zaangażowania z zabawą, szyderstwem i autoironią. Szereg trafnych 
i przenikliwych obserwacji, „poprawnie”, aczkolwiek szkicowo, zaryso­
wanych wywodów pojawia się obok najprawdziwszych banałów rodem 
z pierwszego lepszego podręcznika historii filozofii; także obok rażących 
uproszczeń i błędów (np. gdy Gombrowicz pisze o „wolności” i o „bycie- 
-w-sobie” u Sartre’a, s. 102-103). Gombrowicz świadomie kreuje się 
w Przewodniku na filozofa, a ta intencja potęguje się w trakcie „wykła­
dów” i osiąga kulminację w momentach, w których Gombrowicz prze­
ciwstawia swoje poglądy poglądom filozofów; przybiera pozę mentora i 
gra rolę belfra. Dość przypomnieć genezę tego tekstu zrodzonego w cyklu 
trzykrotnie bodaj ponawianych „wykładów”, przytoczyć wspomnienia 
„słuchaczy” i zwrócić uwagę na pastiszowo-parodystyczne ukształ­
towanie wypowiedzi, by stwierdzić, że wzorców należałoby szukać nie 
tylko w działaniach profesora uniwersytetu (pastisz), ale także np. 
w przedsięwzięciach literackich bohaterów Diderota czy w wynurzeniach 
niektórych postaci stworzonych przez Witkacego. Zresztą nie tylko 
tam, Gombrowicz-wykładowca może przywodzić na myśl Jana Jakuba 
Rousseau, który naucza muzyki, ale nie jest zainteresowany podstawami 
solfeżu.
Przewodnik jest ciekawszy jako swego rodzaju urzeczywistnienie Gom- 
browiczowskiej filozofii, więc w swym całkowitym ukształtowaniu, a nie 
tylko jako index rerum et librorum et nominum — jak często bywa 
wykorzystywany. Ważne są nie tylko odniesienia zawartych w nim 
sądów, ale także sądy rozumiane jako akty. Zwrócił na to uwagę 
Jarzębski (s. 183). Nie można nie dostrzegać tu np. emfazy, wyrażanej 
co prawda w skonwencjonalizowanych formułach. Gombrowicz roz­
ważając egzystencjalizm wspomina o Marcelu i nie omieszka wtrącić: 
„ten żałosny naiwniak” (s. 95). Kartezjusz poszukujący Archimedeso- 
wego punktu dla rozwikłania swych antynomii i ostatecznie znajdujący 
oparcie w Bogu, to Kartezjusz, który „stchórzył” (s. 102). Podobnie 
Sartre, który — zdaniem Gombrowicza — moralizując nieoczekiwanie 
rezygnuje z krańcowego natężenia swej myśli, z odwagi doprowadzenia 
do jej kresu.
Gombrowicz wykładając „idee” i „problemy” chętniej apeluje do wyob­
raźni swoich słuchaczy, aniżeli do ich zdolności abstrahowania. Często 
przekłada na język obrazów to, co filozof ujmuje w relacjach pojęć, 
w dyskursie. Np. wówczas, gdy chce wyjaśnić sens Kartezjańskiej
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rewolucji i w jakiś sposób ucieleśnić myśl, że głównym przedmiotem 
rozważań Kartezjusza jest świadomość, powiada tak: „Wyobraźcie sobie 
absolutną noc i tylko jeden przedmiot. Jeśli ten przedmiot nie znajduje 
świadomości, która mogłaby odczuć jego istnienie, to nie istnieje” 
(s. 73-74). Co więcej, podobnych „prezentacji” dokonuje Gombrowicz 
omawiając zmienność systemów, idei. Historię filozofii opisuje jako 
swego rodzaju akcję, w której działanie myśli, jej „pracę” przekłada 
często na zachowania cielesno-konkretne. Np. pisząc o komunistach, 
którzy „z żarłocznością rzucili się” na idee Hegla (s. 94). Groteskowe 
połączenie duchowej „wyższości” z cielesną „niższością” (jak Hufnagiel 
ujeżdżający w Operetce ideę-Profesora) to kontynuacja tej tradycji, 
której wyrazicielem był Rabelais, a której początek dał Arystofanes 
krytykujący Sokratesa.
Trudno zatem traktować Przewodnik jedynie jako „wykład”, którego 
„przedmiotem” jest filozofia. Krytycy zgodnie stwierdzają, że dyskurs 
filozoficzny stanowił także „bodziec dla wyobraźni” Gombrowicza, 
a jego konwencjonalnie „naukowa” postać to niejako czyste przeci­
wieństwo sztuki (Cataluccio, Jarzębski, Barilli). „Dzieje filozofii — pisał 
Jarzębski (s. 185) — ujmuje więc pisarz jako nieustanny dialog stylów 
myślenia.” Idzie tu zatem o idee ucieleśnione. Gombrowicz chwyta je 
nie jako abstrakcje czy problemy, ale w całkowitym ich tekstowym 
urzeczywistnieniu: w stylistycznym uformowaniu, wraz ze sposobami 
dowodzenia i argumentacji, których wyrafinowaniem potrafi się za­
chwycać. Co więcej, ową „żywą myśl” chętnie wiąże z biografiami 
filozofów: sygnalizuje znajomość szczegółów, o Heglu powiada „bio­
grafia nudna”, czyta prace monograficzne poświęcone Kantowi i Kier- 
kegaardowi. Miał rację Jarzębski mówiąc o „osobistym” stosunku 
Gombrowicza do filozofii, także o tym, że „interesowały go postacie, 
osobowości wysnuwające z siebie filozoficzne systemy”, a nie historia 
filozofii rozumiana jako historia idei (s. 184).
Czy to oznacza, że Gombrowicz projektując w Przewodniku czy w róż­
nych partiach Dziennika pewien typ lektury tekstów filozoficznych 
uchyla możliwość abstrahowania „problematyki”, jej pojęciowego i dys- 
kursywnego rozwinięcia? Na pewno nie. Z tym jednak, że próba urze­
czywistnienia tej możliwości nieuchronnie odsłania sprzeczność najbar­
dziej podstawową, nieredukowalną, jeżeli tak można powiedzieć, bo 
zawartą w samym filozofowaniu i taką, która prowadzi Gombrowicza 
wprost do literatury.
Otóż w zarysach dyskursów Gombrowicza, we fragmentach wywodów 
widać skłonność do sytuowania się w obliczu sprzeczności, która, z jednej 
strony, objawia się w wyraźnym zainteresowaniu dla dialektyki, z drugiej 
zaś — przynosi szereg konstatacji o nieprzezwyciężalnych antynomiach.
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Gombrowicz mówi o relacji podmiot — przedmiot, w której skupia się 
dla niego zasadnicza „problematyka filozoficzna”. Zastanawia się nad 
pytaniami o prawomocność odniesień świadomości do świata. Mówi 
o postrzeganiu, posługując się kanonicznym przykładem w tego typu 
rozważaniach (przedmiot leżący na stole), o „narodzinach” świadomości, 
jej oddzielaniu się od świata i ostatecznie jej negujących właściwościach. 
Wypowiada, na swój sposób, tezę o intencjonalności świadomości 
(„moja świadomość jest na zewnątrz mnie”). Fascynacje swe urzeczy­
wistnia w różnych historycznie odniesieniach — bodaj najlepiej scharak­
teryzował je Jarzębski. Ciekawią go równie rozważania Kanta — po­
wraca do nich parokrotnie — o czasie i przestrzeni jako koniecznym 
wyobrażeniu a priori, co „czysta dialektyka” Hegla — tę fascynację 
trafnie zaakcentował Beylin3, i wreszcie wywody Sartre’a o nieustannym 
przezwyciężaniu podejmowanych projektów „bycia w świecie”. Po­
szczególnym wywodom towarzyszy jednak narastająca świadomość 
czysto refleksyjnego ich charakteru, negacji odniesień do tego, co 
konkretne. Co więcej, Gombrowicz rozwijając, często z wyraźnym 
zaangażowaniem, „cudzą myśl”, zgadzając się z jej założeniami równo­
cześnie nie chce przyjąć „cudzej” perspektywy (por. Jarzębski, s. 183). 
Rozprawiając o antynomiach, o dialektyce, odsłania sens swego usytu­
owania wobec własnej wypowiedzi, a więc ujawnia swoją „sytuację 
w świecie” i odkrywa sprzeczność daleko głębszą, niemożliwą do zme- 
diatyzowania. „Czystej myśli” bowiem przeciwstawia to, co konkretne. 
Z tej perspektywy, „czysto życiowej”, niewiarygodne i wewnętrznie 
sprzeczne wydają mu się rozważania (np. Sartre’a — pisał o tym Barilli, 
s. 237-238) prowadzone w laboratoryjnych warunkach, w trybie chłodnej 
kalkulacji. „Czysta myśl” zawłaszcza wszelkie możliwe antynomie i nader 
łatwo je oswaja w kolejnych mediacjach.
Gombrowicz dostrzega historyczny wymiar tego konfliktu. Dzieje filo­
zofii prezentuje, z jednej strony, jako stały proces dochodzenia myśli do 
dojrzałości, odpoznawania jej granic i oczyszczania. Z drugiej zaś strony 
jako proces zatapiania rozumu w iluzji jego własnych produktów. Proces, 
którego jednym z ostatecznych efektów jest myśl o alienacji, sama 
wszakże będąca myślą alienującą.
Krytycy komentujący Gombrowiczowskie antynomie (Jeleński, Maciąg) 
mówią o opozycji esencji i egzystencji. Pewnie słusznie. Autor Ślubu jest 
jednak bardziej przenikliwy i konsekwentny. Przede wszystkim dlatego, 
że nie czyni z tego konfliktu kolejnej iluzji, ale dostrzegając jego 
dotkliwość, doświadczając jej, urzeczywistnia go w sztuce. Umie dostrzec 
jego tragikomiczny wymiar. W tej perspektywie historia filozofii to
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historia narastającej śmieszności, która swą kulminację osiąga w egzys- 
tencjalizmie. Filozofowie, pisał Gombrowicz:

Stawali się bliżsi śmieszności w miarę przenikania na teren życia, i tak Nietzsche jest 
bardziej komiczny od K anta, ale wobec nich śmiech nie byl jeszcze koniecznością — gdyż 
myślenie to było przecież oderwane, ono nas nie angażowało. Dopiero, gdy teoretyczny 
problem stał się „Tajemnicą” Gabriela Marcela, tajemnica okazała się śmieszna do 
rozpuku!4

W granicach tej antynomii Gombrowicz dostrzega także działania 
mistyfikujące. Z jednej strony bowiem uniwersalistyczna myśl, wszelka 
myśl szybko przeradza się w banał: iluzje rozumu i jego roszczenia 
urzeczywistniają się wówczas w towarzyskiej paplaninie, której „loci” 
stanowią filozoficzne terminy-gadgety, zaś teza, np. o „śmierci Boga”, 
pełni funkcję salonowego bon-motu. Z drugiej strony „otchłań śmierci”, 
„świat bez Boga” to tylko papierowa sceneria ludzkiej myśli. Dość 
przypomnieć Slub, w którym to dramacie „kwestie” tożsamości pod­
miotu, myśl o „śmierci Boga”, poszukiwanie i próba uchylenia trans­
cendentnych uzasadnień urzeczywistniające się w toku illokucji pro­
wadzą protagonistę do mistyfikującej egzaltacji. Myśl o „śmierci Boga” 
jest straszna, ale jej wypowiedzenie sprawia przyjemność, więc bawi. 
Jest powtórzeniem, prowadzi zatem ku parodii.
Gombrowicz — wróg teorii, ideologii, systemów — nawet jeżeli operuje 
dyskursywnymi rozwinięciami stawianych tez, to tej praktyce przeciw­
stawia strategię zmierzającą do uchylenia „czysto tetycznego” ujmowania 
„problemów”. Świadomość konwencjonalności użyć języka nie pozwala 
mu naiwnie odnosić się do słownej aktywności człowieka, a więc nie 
pozwala mu wyzbyć się odpowiedzialności. Filozofia to nie „gadanina” 
— tu Gombrowicz zgodziłby się z Heideggerem i z M erleau-Pontym. 
W tym sensie więcej filozofii w Ferdydurke i w Dzienniku, aniżeli 
w wypowiedziach, których filozofia jest jedynie „przedmiotem”.
Sens tezy o Gombrowiczu-filozofie uchwytny jest w istocie w odniesieniu 
do tła, jakie projektuje tradycja filozoficzna. W tej relacji odsłania się 
znaczenie zarysowanych powyżej antynomii. Również w odniesieniu do 
tradycji w pełni zrozumiałe stają się polemiki Gombrowicza. Podejmując 
je nie operuje bowiem pojęciami, często nawet nie formułuje explicite 
swego poglądu, lecz prezentuje jedynie swój styl. Dość przypomnieć 
znany fragment Dziennika, w którym tendencjom współczesnej filozofii 
przeciwstawia swą postawę „wieśniaka z Sandomierskiego”.5 Dziewięt­
nasto- i dwudziestowieczni filozofowie to, w projekcji Gombrowicza, 
majstrowie w fabryce myśli: Sartre’a prezentuje w scenerii godnej

4 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Kraków 1986, s. 292.
5 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, op. cit., s. 145.
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Wagnera („z rozpalonego ołowiu przyrządza swą wolność-odpowie- 
dzialność”); marksizm, fenomenologię maluje w poetyce filmów Eisen­
steina („huta marksizmu”, „obrabiarki fenomenologiczne”). W tak 
naszkicowany pejzaż wprowadza siebie — gospodarza, który próbuje 
owoców tej produkcji. Prezentując swą postać przekształca równocześnie 
stylistykę pejzażu i przywołuje archaiczny topos — świat umeblowany 
maszynami staje się dla gospodarza ogrodem. Ale to nie wszystko, 
dokonując bowiem tych transformacji, które w pewien sposób urzeczy­
wistniają w przedstawieniu polemikę, wprowadza czy przywołuje w try­
bie aluzji konkretną postać — to La Bruyère.6 Kowalczyk komentując 
ten fragment Dziennika pisze, iż Gombrowicz nawiązuje tu do tradycji 
szlacheckiej parenezy, konkretnie — do Reja. Myśl o tyle trafna, że 
łatwo ją  związać z ideą cofnięcia się w szlachecki anachronizm. Faktycz­
nym źródłem inspiracji są jednak Charaktery. Tym bardziej zaś praw­
dopodobnym, iż w dziele tym niejednokrotnie pojawia się cień Mon- 
taigne’a.
Rację miał zatem Francesco M. Cataluccio dowodząc, za Italem Calvino, 
że filozofię Gombrowicza, podobnie jak Queneau, Borgesa i Becketta 
„można zrozumieć jedynie poprzez aluzję do wielkich tekstów” (s. 6). 
Ale czy ta ogólna teza nie brzmi zbyt hasłowo? Czy nie prowokuje 
interpretatorów do podejmowania takiego trybu działania, w którym 
odniesienia do całej historii filozofii mogą budzić podejrzenia o kokiete­
rię? Podejrzenia tym bardziej uzasadnione, że Gombrowicz wskazując 
krytykom możliwe odniesienia narzucał im równocześnie pewien tryb 
działania. Otwierając pole dla domysłów i spekulacji dobrze wiedział, 
na jaki grunt trafia jego słowo. Sam wcale nie wyzbyty próżności 
człowieka popisującego się erudycją, dobrze znał kłopoty współczesnego 
intelektualisty, który często porzuca drogę dociekania prawdy, rezygnuje 
z rzetelności i zastanawia się, jak ukryć własną niekompetencję. Gom­
browicz tak odtworzył tę strategię:

Używać pojęć skrótowo, niby że to one są już wszystkim doskonale znane, a w gruncie 
rzeczy, aby nie zdradzić się z ignorancją. Dawać do zrozumienia, że się wie. Powstał 
kunszt specjalny zręcznego szermowania myślami nieopanowanymi z miną, jak gdyby 
wszystko było w najlepszym porządku. Powstała specjalna sztuka cytowania i zażywania 
nazwisk. [...] Zapytuję, ilu z tych, co tezy Sartre’a omawiali, odważyłoby się stanąć przed 
komisją egzaminacyjną?7

Gombrowicz sam tę strategię stosuje, gdy w Dzienniku, w wywiadach 
strzela nazwiskami, rzuca hasła, by zdominować swych adwersarzy, by
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udoskonalić swój wizerunek. Równocześnie ją parodiuje, szydząc ze 
stylu intelektualnych dysput.
W tej perspektywie należy mówić nie tylko o przedmiotach odniesień 
Gombrowicza do filozofii, ale także o akcie tych odniesień. Odwołania 
do Pascala czy Sartre’a nie pojawiają się przecież jako coś problematycz­
nego w granicach tego, co nie sproblematyzowane. Przeciwnie, myśl 
Gombrowicza wyrasta także ze świadomości, iż urzeczywistnia się ona 
zawsze w polu jakiegoś déjà dit. Nietrudno spostrzec, że w tym ujęciu 
eksploracja filozofii Gombrowicza powinna prowadzić krytyków do 
tych kwestii, jakie zwykle podejmowano mówiąc o parodii. Czy prowa­
dzi?
Styl wypowiedzi Gombrowicza o niektórych filozofach, apodyktyczność 
sądów, złośliwe pointy przywodzą na myśl Wittgensteina; styl rozprawy 
z Polakami odsyła do Nietzschego, który krytykował Niemców. Frag- 
mentaryzm zaś jego wywodów, skłonność do paradoksu, zgrabnej 
pointy, czasami ciążenie ku anegdocie i paraboli pozwala zestawiać jego 
teksty np. z Montaigne’em.
To prawda, że Gombrowicz jest porażony wizją człowieka zaprojek­
towaną przez Pascala. Równocześnie przeżywając krańcowość tego 
projektu rozczytuje się w traktacie o pojedynkach zawartym w Prowin- 
cjalkach. Nie oznacza to jednak, że w polemikach, jakie Pascal podej­
mował (np. z Montaigne’em), bezkrytycznie broniłby stanowiska autora 
Myśli. Sens refleksji o analogii czy o powinowactwie uchwytnym 
w jednym aspekcie uchylany jest przez możliwość innego oglądu. Można 
więc przyjąć, np. za Łagowskim (s. 169), że „Nietzsche ukształtował 
w dużym stopniu jego (tzn. Gombrowicza) sposób myślenia i per- 
cypowania, a także styl” — Łagowski udatnie zestawia próbki stylu obu 
pisarzy. Od razu należy jednak dodać, już za Gombrowiczem, że 
Nietzsche (i Wagner) „niejednokrotnie ocierali się o emfatyczną tan­
detę”.8 „Nadczłowiek” i „wieczny powrót” śmieszą Gombrowicza, 
z uwagą jednak przygląda się myśli o tragicznym ośle, który upada pod 
ciężarem.
Niemożność całkowitego odniesienia — dosyć oczywista, kresem jest tu 
utożsamienie — można wyjaśniać odwołując się do kategorii estetycz­
nych czy światopoglądowych. Bywa jednakże i tak, że jest to niemożność 
historyczna. Formuła M ontaigne’a, Je suis moi-même la matière de mon 
livre, bardzo Gombrowiczowska na pierwszy rzut oka i często przyta­
czana przez krytyków (Cataluccio, Łagowski), powtórzona przez Gom ­
browicza po czterystu bez mała latach (Ja, „Ferdydurke”) brzmi inaczej 
aniżeli pierwotnie. Powtórzenie ujawnia niemożliwą do pokonania
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przepaść, na której dnie pojawiają się: Pascal potępiający pychę takiego 
autoafirmującego się „ja”; Rousseau, który wyraża swoje „ja”, ale 
spostrzega, że ono nieuchronnie mu się wymyka grzęznąc w bezosobo­
wym świecie gotowych sposobów ekspresji — by temu przeciwdziałać, 
Rousseau fabularyzuje swą autobiografię i tematyzuje jej obecność 
w świecie; Flaubert, dla którego „Pani Bovary to ja ”; wreszcie dwu­
dziestowieczni spadkobiercy Kartezjusza. Ta niemożność jest w pewnym 
sensie niemożnością epoki — zwrócił na to uwagę Łagowski (s. 169). 
Obok fragmentaryczności czy cząstkowości odniesień pojawia się ten­
dencja pod wieloma względami przeciwstawna. Mianowicie dążenie do 
utożsamienia, które wśród interpretatorów wyzwala skłonność do czysto 
hasłowego, nie umotywowanego i przyjmowanego na mocy oczywistości, 
prezentowania związków Gombrowicza z filozofią. Dla Jeleńskiego np. 
„Gombrowicz jest naturalnym zwolennikiem połączenia otwartego 
marksizmu z psychoanalizą egzystencjalną” (s. 158). Według M urata
— przeciwnie, Gombrowicz polemizował z marksizmem i otwarcie 
kwestionował jego tezy.9
Owo pragnienie zatopienia tekstowych rzeczywistości w tym, co ogólne, 
skupia się w kilku „miejscach” dzieł Gombrowicza. Jednym z nich jest
— zarówno dla autora, jak dla jego egzegetów — formuła o „słowach, 
które nas mówią”, wypowiedziana przez protagonistę w Ślubie i sytuo­
wana w podobnych odniesieniach co kategoria „formy”. Rzeczywiście 
brzmi ona bardzo „strukturalistycznie” i nie bez powodu stała się jednym 
z argumentów Gombrowicza na rzecz jego powinowactw z myślą de 
Saussure’a. Ale czy nie można jej odnieść także do Heideggera, jak 
sugeruje Jarzębski (s. 196)? Ta intuicja bliska była również i Gom ­
browiczowi, który swój „strukturalizm” skojarzył właśnie z Heideg­
gerem. „Wykład” bowiem o czasie, o nicości i o bytowaniu ku śmierci 
kończy nieoczekiwanie — dokonując zaiste potężnego skrótu — taką 
oto konstatacją: „Zasługą strukturalizmu jest, że poważnie zajmuje się 
językiem: jesteśmy (filozofia jest) werbalizmem bez kresu” (s. 113). 
Dlaczego jednak strukturaliści i Heidegger a nie Lacan, który operuje 
podobnym sformułowaniem?10 Może jednak Hegel i jego „chytrość 
rozumu”? Wskazanie tym bardziej uzasadnione, że jakoś lepiej tłumaczy 
się ono na gruncie Ślubu. Nie idzie tu przecież tylko o transcendujący 
charakter systemu językowego, ale i o „bycie władcą”, o historię, 
o usytuowanie w świecie. Uogólniając zaś, o wszelkie działania, plany,
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z których globalnej sumy powstaje coś, co przekracza projekty działań 
ludzkiego podmiotu. Można tu mówić o wymykaniu się jednostce jej 
aktów, a także o erozji podmiotowości.
Z pewnością można wskazać więcej podobnych, ogólnych odniesień. 
Pisał Błoński:

Jego przeczucia wrysowały się w problematykę egzystencjalizmu najpierw, następnie zaś
— strukturalizmu. Podobnie jak Sartre’owi, człowiek jawił mu się jako pusta wolność, 
czysta zdolność przemiany, uwięziona w rzeczach (albo w sieci urzeczowionych stosunków 
międzyludzkich), podporządkowana spojrzeniu innych, spojrzeniu, od którego uciekała 
w trudzie chwalebnym, chociaż daremnym. Podobnie jak  Foucaultowi, ukazała mu się
— w literackim doświadczeniu — zależność od nieuchwytnych struktur mentalnych, 
wewnątrz których niejako myślimy."

„Struktury mentalne” należałoby, co prawda, przypisać Goldmannowi, 
dla Foucaulta rezerwując termin „épistèmé", niemniej w obu odniesie­
niach Gombrowicz mógł rozpoznać swe intuicje.
Zawiłości owych związków z pewnością nie da się zrozumieć powtarzając 
za Gombrowiczem — tak robi Jeleński (s. 157) — że był on „marksistą”, 
„egzystencjalistą”, „strukturalistą”, avant la lettre. Nie sposób też 
poprzestać na odwołaniu do „postawy naturalnej” Gombrowicza, który 
np. sugeruje we Wspomnieniach, że dialektykę potrzeb i wartości, 
rozumianą po marksistowsku, zna niejako z autopsji.12 Oba typy od­
niesień idei autora Kosmosu do świata myśli uformowanej i, tak czy 
inaczej, skodyfikowanej, zakładają możliwość działania w trybie nie- 
uprzedzonym i uchylają niezwykle ważną tu kwestię zaprojektowanej 
obecności w świecie. Prowadzą też, w skrajnym ujęciu, do bezkrytycznej 
afirmacji oryginalności pisarza. Jest tak bez względu na to, iż szereg 
intuicji tyczących np. relacji interpersonalnych Gombrowicz wywiódł 
np. z „rodzinnego teatru” czy z obserwacji prowadzonej przy kawiar­
nianym stoliku.
Nie można też, mówiąc o sygnalizowanych tu relacjach, opierać się 
wyłącznie na zgłębianiu genezy: niewiele można wyjaśnić bez oparcia 
w nieredukowalnej pewności oraz bez możliwości odwołania się do 
kanonu tekstów. Trudno zatem zgodzić się z Catalucciem, że Gom­
browicz w czasie pobytu we Francji, przed wojną, „nasłuchał się tych 
egzystencjalnych tematów, które pozwoliły mu antycypować Byt i nicość 
Sartre’a” (s. 7). Pobyt ten jest wszak taką samą niewiadomą, jak włóczęga 
po „zaułkach Retiro” w latach argentyńskiej emigracji. Jeżeli idzie
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0 nazwiska filozofów z owego czasu, Gombrowicz wspomina, zresztą 
dość przypadkowo, tylko o Alainie.13 Trudno też przyjąć bezkrytycznie 
stwierdzenie, że w „Ferdydurke wyczuwa się wpływ idei niemieckiego 
filozofa (tj. Heideggera — przyp. J. M.)”. Tym bardziej, że wiele 
przemawia za tym, iż Gombrowicz czytał Sein und Zeit dopiero w A r­
gentynie. Zresztą nie idzie o szczegóły. Problem jest szerszy.
Otóż krytycy zajmujący się przede wszystkim listą „nazwisk” i „pro­
blemów” wyliczanych w Dzienniku czy w Przewodniku stają się, w jakiś 
sposób, wykonawcami strategii Gombrowicza, której ważnym elemen­
tem była, jak dowodził Jarzębski, autokreacja. Bywa natomiast, że 
zapominają o tej tradycji — literackiej i filozoficznej — do której 
Gombrowicz istotnie odwoływał się, a co, wcale nierzadko, przemilczał. 
Jeżeli idzie o „egzystencjalizm” czy o „sartryzm” Ferdydurke... Warto 
przypomnieć nie tylko Kartezjusza, ale także cały szereg tekstów, które 
w ten czy w inny sposób ukształtowały sposób widzenia świata przez 
Sartre’a i przez Gombrowicza. Z jednej strony na pewno Rousseau
1 Choderlos de Laclos — tu tradycja związku psychologicznej obserwacji 
zmoralistycznym impulsem osiąga apogeum i zmierza do transformacji. 
Z drugiej strony — o paradoksie — należy przypomnieć Diderota. Stąd 
Gombrowicz, być może w ślad za Heglem i, zapewne, Dostojewskim 
wywodzi pewne sensy dialektyki „wyższości” i „niższości” .
Podobnie, gdy mowa o fenomenologicznym zabarwieniu Gombrowi- 
czowskiego egzystencjalizmu. Wydaje mi się, że bez względu na trafność 
skojarzeń wiodących krytyków ku Husserlowi i M erleau-Ponty’emu 
(Barilli, Kowalczyk, także Okopień, którego szkic — szkoda — nie 
został włączony do zbioru), warto znaleźć odniesienie bliższe i tym 
ważniejsze, że idzie tu o dzieło, które towarzyszyło Gombrowiczowi 
przez całe jego artystyczne życie. Myślę oczywiście o Prouście. Od­
niesienie tym bardziej uprawomocnione, że zarówno Sartre, jak Mer­
leau-Ponty dostrzegli w tym dziele niejako prefiguracje wielu własnych 
filozoficznych przemyśleń i, co tu nie mniej ważne, stylistyczne czy 
językowe urzeczywistnienie swych intuicji, bywa, że zawdzięczali Prous­
towi (tu warto dodać, że rozważania nad Proustem podejmowali Levinas 
i de Waelhens).
W tak skomplikowanym układzie odniesienia „źródłowe” przenikają 
się z relacjami typu analogicznego opartymi na powinowactwach sensu 
czy stylu. Gombrowicz niejednokrotnie odwraca historyczną perspek­
tywę: Kartezjusza ogląda przez pryzmat Husserla czy Sartre’a; na 
Sartre’a patrzy z punktu widzenia M ontaigne’a, którego „odkrywa” 
negując projekty czystej, „rozżarzonej do białości”, jak to sam określał,
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współczesnej myśli. Odniesienia do tekstów filozoficznych uchwytne 
— czy to w Kosmosie czy w Dzienniku — należy zatem sytuować 
w szeregach nie kończących się mediacji. Jeden z nich wskazał Łagowski 
wspominając o takim właśnie zmediatyzowanym wkładzie relacji Gom­
browicz — Nietzsche — Montaigne (s. 170). Perspektywa, w jakiej 
autor Ślubu widział tradycję (literacką i filozoficzną) jest bez wątpienia 
subiektywna. Nie ryzykując nadmiernych uproszczeń, można odnieść 
ten sposób widzenia do projektów szkicowanych przez rosyjskich 
formalistów. Sens wszelkich relacji zakorzeniony jest w „tu i teraz” 
podmiotu. „Naturalna” kolejność powstawania tekstów, ich genetyczne 
odniesienia zawłaszczane są przez aktywne „ja” . Z tym jednak, że nie 
idzie tu tylko o czysto formalne zależności. W świecie Gombrowicza 
subiektywizująca aktywność wymyka się podmiotowi i jest pochłaniana 
przez świat bezosobowy.
Czy Gombrowicz będzie w przyszłości „uważany za jednego z najbardziej 
interesujących filozofów XX wieku”, jak prorokuje Łagowski? Obawiam 
się, że nie, o ile pewność można czerpać z analogii z losami innych 
interesujących twórców; mam nadzieję, że nie, o ile „filozofia” stałaby 
się dziedziną uprawianą przez urzędników i byłaby czymś całkowicie 
obcym literaturze. W pewnym sensie zatem odpowiedź na pytanie, czy 
Gombrowicz był filozofem, czy nim nie był, wydaje się nieistotna.

Janusz Margański
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