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Prezentacje

Gawędy ekonomistów

O dziejach nauki i sztuki, o ekonomii i powieści 
dziewiętnastowiecznej, o teorii podziału dochodu narodowego opartej 
na koncepcji produktu marginalnego i tradycjach ody horacjańskiej 
— warto opowiadać w sposób maksymalnie podobny. Taki też jest mój 
zamiar. Ekonomiści są opowiadaczami fabuł i twórcami poezji, godząc 
się zaś z tym faktem możemy lepiej zrozumieć ich działania.
Istnieją, jak się zdaje, dwa rodzaje pojmowania zjawisk: poprzez meta­
forę lub poprzez fabułę, za pośrednictwem czegoś, co przypomina poezję, 
lub czegoś na wzór powieści. Przed biologiem, który ma wyjaśnić, 
dlaczego gruczoły powodujące odnawianie skorupy u kraba umieszczone 
zostały t a m ,  a nie gdzie indziej, otwierają się dwie możliwości. Może 
się on powołać na model — na metaforę — racjonalności wewnętrznej 
w organizmie kraba, tłumacząc, że taka właśnie lokalizacja zwiększa 
wydajność gruczołów. Albo może snuć swą opowieść o tym, jak kraby 
ze źle umieszczonymi gruczołami doznają porażki w próbie przetrwania. 
Jeśli powiedzie mu się w modelowaniu, odkryje jakiś poprawny rachunek 
różniczkowy. Jeśli będzie mial szczęście w narracji, odkryje prawdziwą 
historię pewnej źle dostosowanej odmiany kraba i pokaże, jak ona 
wymiera. Metafory i opowieści, modele i historie, to dwa typy od­
powiedzi na pytanie „dlaczego?” .
Zauważono chyba już wcześniej, że wyjaśnienia oparte na metaforze 
oraz wyjaśnienia oparte na narracji udzielają sobie wzajemnie od­
powiedzi. Przypuśćmy, że biologowi zdarzyło się przedstawić najpierw 
metaforę, hipotetycznego kraba przenoszącego swój organ z miejsca na 
miejsce w poszukiwaniu optymalnej lokalizacji dla owych gruczołów.
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Słuchacz zapyta: „Ale dlaczego?” . Biolog odpowie na to historyjką: 
„Powodem, dla którego gruczoły muszą być zlokalizowane optymalnie, 
jest to, że jeśli kraby spartaczyłyby lokalizację swych gruczołów, wówczas 
po pewnym czasie by wymarły”. Tak oto fabuła udziela odpowiedzi 
modelowi.
Ale podobnie model udziela odpowiedzi fabule. Jeśli biolog przedstawia 
najpierw opowieść o ewolucji, słuchacz zaś pyta: „Ale dlaczego?”, 
wówczas biolog odpowie metaforą: „Powodem, dla którego kraby 
musiałyby wymrzeć, jest fakt, że kiepsko umieszczone gruczoły kiepsko 
by służyły w krytycznych sytuacjach krabiego żywota...” . Gruczoły nie 
zostałyby zlokalizowane zgodnie z metaforą maksymalizacji — oto 
dlaczego.
N a obszarze zwanym po angielsku Sciences — w fizyce przeważają 
metafory, w biologii zaś fabuły. Oczywiście, ujęcia te mogą się mieszać. 
A że my, istoty ludzkie, traktujemy metafory i fabuły z nabożnym 
szacunkiem, pewne jest, że będą się one przenikać. Rozumowanie 
M endla w zakresie genetyki stanowi rzadki w biologii przypadek 
czystego modelowania, na które odpowiedź w postaci bardziej utartej 
fabularyzacji przyjść miała dopiero po dłuższym czasie. W 1902 roku 
W. S. Sutton zaobserwował homologiczne pary chromosomów pasiko­
nika zielonego. Na pytanie zadane metaforze — „ D l a c z e g o  mend- 
lowski model genów działa?” — odpowiedział historyjką: „Przede 
wszystkim dlatego, że geny, co sam widziałem, układają się wzdłuż par 
chromosomów, po połowie od każdego rodzica”.
W ekonomii oba tryby wyjaśnień lepiej się równoważą. Ekonomista 
może wyjaśniać sukces w uprawie bawełny na amerykańskim Południu 
przed wojną secesyjną równie dobrze za pomocą argumentacji statycznej, 
modelującej (Południe w 1860 roku stwarzało korzystniejsze warunki 
dla uprawy bawełny), jak za pomocą argumentacji dynamicznej, sfabu- 
laryzowanej (sytuacja w 1860 roku była następstwem wcześniejszych 
sukcesów). Ekonomia w swoim najlepszym wydaniu łączy w istocie oba 
te podejścia. Słynny artykuł Ludwiga von Misesa z 1920 roku o niepo­
dobieństwie rachunku ekonomicznego w warunkach socjalizmu stanowił 
zarówno opowieść o klęsce centralnego planowania podczas dopiero co 
wygasłej wojny, jak i model wyjaśniający, dlaczego wszelka próba 
zastąpienia rynku czymś innym musi zakończyć się fiaskiem.1 
M etafory najlepiej są przystosowane do prognozowania przypływów 
i odpływów morza czy niedoborów na rynku — dzięki symulacji 
rzutowanej w świat hipotetyczny. (Można tu wykorzystać skoncep-
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tualizowaną ewolucyjnie opowieść zaczerpniętą z historii nauki lub 
model maksymalizacyjny wzięty z socjologii lub filozofii nauki.) Siedem­
nastowieczna fizyka porzuciła fabułę na korzyść modeli, uchylając się 
od ujęć narracyjnych, np. opisywania sposobu, w jaki przyciąganie 
ziemskie dosięga rzeczy i ściąga je na dół. Tak się po prostu dzieje, 
zgodnie z takim to a takim rachunkiem — oto, służę, model przed 
państwem. Podobnie objęcie kontrolą cen mieszkań pociągnie za sobą 
niedobór tych mieszkań. Proszę nie pytać, jak to wygląda w kolejnych 
fazach. Tak się po prostu dzieje, zgodnie z takim to a takim rachunkiem 
— oto, służę, model przed państwem.
Narracja natomiast najlepiej pasuje do wyjaśniania rzeczy, które już się 
zdarzyły, jak ewolucja krabów lub rozwój nowoczesnej korporacji 
przemysłowej. Darwinowska opowieść w uderzający sposób pozbawiona 
była modeli i prognoz. Model Mendla, który miał wyjaśnić pochodzenie 
człowieka raczej za pomocą metafory niż fabuły, pozostawał przez 
trzydzieści cztery lata w zaniedbaniu, podczas gdy przez cały ten czas 
słychać było różne opowieści o ewolucji.
Powyższy kontrast daje się także odnieść do słabszych punktów obu 
tych ujęć. Gdy rozwijając daną historię posłużymy się metaforą zbyt 
śmiało, to uwikła nas ona w sprzecznościach logicznych, jak zdarza się 
np. w wypadku faktów hipotetycznych, czyli tzw. counterfactuals ? Jeśli 
wykorzystamy określony model gospodarki, aby przedstawić, co by się 
stało w Brytanii, gdyby nie dokonała się tam rewolucja przemysłowa, 
wówczas sprzeczność ta będzie polegała na tym, że gospodarka typu 
brytyjskiego przeszła w rzeczywistości ową rewolucję. Świat, w którym 
Brytania z 1780 roku nie doznała rewolucji przemysłowej, byłby światem 
bardzo odmiennym od tego, jaki istniał zarówno przed, jak i po 1780 
roku. Model ten, jak  w przysłowiu, chciałby połknąć ciastko i jedno­
cześnie zachować wszystkie jego składniki. Pozostaje on w sprzeczności 
z fabułą. Podobnie dzieje się, gdy jakaś narracja próbuje coś przewidzieć, 
ekstrapolując fabułę w przyszłość. Sprzeczność wystąpi wówczas między 
nią a jakimś dostatecznie przekonującym modelem. Narracja mówiąca 
o cyklach koniunkturalnych może nam zorganizować przeszłość, uka­
zując huśtawkę gospodarki kapitalistycznej. Sama sobie jednak za­
przeczy, jeśli przedstawimy ją  jako prognozę na przyszłość. Gdyby 
modele cykli koniunkturalnych mogły przepowiadać przyszłość, nie 
byłoby żadnych niespodzianek, a więc i żadnych cykli.
Chodzi o to, że ekonomiści, podobnie jak inni śmiertelnicy, posługują 
się zarówno metaforami, jak i fabułami. Pragną wyjaśniać i pragną
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rozumieć, erklären i verstehen. Chciałbym skoncentrować się na narracji, 
jako że o metaforycznej stronie naszej opowieści pisałem gdzie indziej.3 
To, co można nazwać poetyką lub stylistyką ekonomii, 1 pewnością 
warte jest omówienia. Ale tutaj przedmiotem będzie retoryka powieś­
ciowa — w ekonomii.
Proponuję, abyśmy wzięli poważnie tezę Petera Brooksa z jego książki 
Reading fo r the Plot:
W życie nasze wplata się nieustannie narracja, wraz ze wszystkimi snutymi przez nas 
historiami, które przetwarzamy w tę fabułę naszego życia, jaką sami sobie opowiadamy 
[...]. W narracji pogrążeni jesteśmy bez reszty.4

Jak to ujął historyk J. H. Hexter, fabularyzowanie jest „rodzajem wiedzy, 
bez której bylibyśmy niezdolni do życia”.5 Ekonomiści nigdy nie obywali 
się bez niej, przenigdy. To nie przypadek, że powieść i nauki ekonomiczne 
narodziły się w tym samym czasie. Żyjemy w epoce nasyconej fabułami. 
Niech mi pan opowie jakąś historyjkę, panie doktorze Smith... Czemu 
nie, proszę bardzo: Oto proponuje się społeczeństwu pewien plan 
emerytur. Zgodnie z tym planem „połowę zapłaci pracodawca”. W za­
pisie prawnym i na odcinku wypłaty dla robotnika będzie figurowało, że 
5% od swych poborów robotnik przekaże na fundusz emerytalny, ale że 
drugie 5% wpłaci pracodawca. Przykład ten stanowi popisowy przypa­
dek w starym sporze prawnika z ekonomistą. Prawo jest stanowione „w 
intencji”, jak to się mówi, aby przyniosło określony skutek. Umysł 
prawniczy nie sięga dalej, nakłania więc nas prawnik do limitowania 
godzin pracy fizycznej kobiet lub subsydiowania floty handlowej. K o­
bietom, myśli on sobie, będzie się wiodło lepiej, podobnie statkom. 
Według prawnika robotnicy po wprowadzeniu programu emerytalnego 
będą mieli w sumie o 5% w stosunku do miesięcznych poborów lepiej, 
jako że pół swojej emerytury dostaną bezpłatnie od pracodawcy. 
Ekonomista nie zechce jednak porzucać fabuły związanej z programem 
emerytalnym zaraz po pierwszym akcie, akcie prawnika i prawodawcy 
dzielącego w zamierzeniu koszty na pół. Powie, co następuje: „przy 
wyższych kosztach robocizny przedsiębiorcy zatrudnią mniejszą liczbę 
robotników. Sytuacja stworzona przez prawo zacznie się w drugim 
akcie rozprzęgać. W zaistniałych warunkach więcej robotników zechce 
się zatrudnić, niż będą ich potrzebowały zakłady pracy. Pod bramami 
fabryk utworzą się długie kolejki. Rywalizacja między robotnikami 
obniży płace. W akcie trzecim i ostatnim część obciążeń przypadająca

PREZENTACJE 122

3 Por. tegoż The Rhetoric o f  Economics, Madison 1985.
4 P. Brooks Reading fo r  the Plot: Design and Intention in Narrative, New York 1985, s. 3.
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na przedsiębiorcę — może nawet całość tych obciążeń — przeniesie się 
na samych robotników w postaci niższej płacy. Intencja legislacyjna 
— dojdzie do wniosku ekonomista — spali na panewce”.
Kiedy na przykład zaproponowano pewnego razu w Chicago podatek 
od zatrudnienia, dziennikarze zadali pytanie, kto będzie go płacił. Radny 
Thomas Keane (który, tak się złożyło, skończył w więzieniu, choć nie za 
nadużycie nauk ekonomicznych) oświadczył wówczas, że władze miejskie 
zatroszczyły się o taką formułę prawną, aby płacili wyłącznie pracodaw­
cy. „Miasto Chicago — powiedział Keane — nigdy nie opodatkuje 
robotników.”
Kiedy zaś w 1987 roku senator Kennedy przedstawił plan, zgodnie 
z którym koszta ubezpieczeń zdrowotnych miały być dzielone przez 
amerykańskich robotników i przedsiębiorców, gazety doniosły, że 
Kennedy oceniał „ogólny koszt na 25 miliardów dolarów — 20 mieli 
zapłacić przedsiębiorcy, a 5 robotnicy”. Senator Kennedy nigdy by nie 
opodatkował robotnika. Natomiast kierownik kadr w amerykańskiej 
Izbie Handlu (który godził się chyba z analizą ekonomiczną Kennedy’ego 
co do słabych punktów podatku) powiedział: „To śmieszne wierzyć, że 
każda ze spółek (...) zdoła zapewnić tak szczodrą opiekę zdrowotną”. 
Amerykańska Izba Handlu nigdy nie opodatkuje spółki.
Przykład ten ilustruje kilka spraw tyczących gawęd ekonomicznych. 
Ilustruje mianowicie upodobanie, jakie ekonomiści znajdują w nie­
przewidzianych następstwach, upodobanie, które dzielą z przedstawi­
cielami innych nauk społecznych. A także wybór następstw, które stają 
się przedmiotem specjalnych roztrząsań. Księgowy lub politolog chciałby 
usłyszeć, jak finansowane są emerytury, bo wpłynie to później na losy 
firmy czy na politykę. Ekonomista odsuwa zwykle takie następstwa na 
bok. Przykład ten ilustruje ponadto sposób korzystania przez ekonomis­
tów ze scen typowych (kolejki u bram fabryk) i metafor typowych 
(robotnicy jako towar do kupienia i sprzedania). Zwłaszcza zaś sposób, 
w jaki opowieści podtrzymują argumentację ekonomiczną. Od czasów 
Adama Smitha i Davida Ricarda ekonomiści wpadali w Ricardowski 
nałóg drobnych, analitycznych powiastek. Ekonomista powiada: „Tak, 
widzę, jak  to się zaczyna. Ale widzę też zawarte w tym możliwości 
dramaturgiczne. Dostrzegam, jak w następstwie faktów zawartych 
w akcie pierwszym zdarzenia rozwiną się dalej” .
To bezsporne, że gdy ekonomista opowiada dzieje Rady Rezerw Federal­
nych lub rewolucji przemysłowej, jest wówczas narratorem. Dziewięć­
dziesiąt procent roboty wykonywanej przez ekonomistów to po prostu, 
na mocy rutyny, takie właśnie narracje. Ale nawet w pozostałych 
dziesięciu procentach, w cząstce zdominowanej jawnie przez modele 
i metafory, ekonomista snuje swą fabułę. Przedstawiciela ekonomii
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stosowanej można uznać za realistycznego powieściopisarza lub drama­
turga, jakiegoś Thomasa Hardy’ego lub George’a Shawa. Podobnie 
można traktować teoretyka — jako opowiadacza różnych historii, choć 
historii nierealistycznych, których fabuła i postaci wykazują ten sam 
stosunek do prawdy, jaki zachodzi w Podróżach Guliwera lub Śnie nocy 
letniej. Ekonomia jest nasycona narracją.
Analogia ta już na pierwszy rzut oka wydaje się trafna. Ekonomia to 
rodzaj historii społecznej. Mimo całej brawury, z jaką ekonomiści mówią
0 sobie jako o fizykach nauk społecznych, najlepiej im się udaje retro­
spektywny ogląd zjawisk, podobnie jak robią to biolodzy, geolodzy czy 
historycy. Dziennikarze i politycy wymagają od ekonomistów proroctw, 
przewidywania pogody społecznej. Czasami, na nieszczęście, ekonomiści 
biorą pieniądze za próby takich prognoz. Ale nie jest to ich główna 
umiejętność, tak jak przewidywanie trzęsienia ziemi nie jest główną 
umiejętnością sejsmologów lub przewidywanie wyników wyborów 
— specjalistów od historii politycznej. Ekonomiści nie potrafią przewi­
dzieć wiele, z pewnością zaś — w sposób korzystny. Gdyby byli aż tak 
bystrzy, staliby się bogatsi.6 Ekonomiści są przede wszystkim opowia- 
daczami historyjek.
A więc? Co zyskamy, myśląc tak o ekonomii? Jedna z odpowiedzi 
nasuwa się od razu i ilustruje pożytki analogii literackich. Pojęcie narracji 
wyjaśnia mianowicie, dlaczego ekonomiści nie zgadzają się ze sobą. 
Brak zgody wśród naukowców jest tak samo interesujący dla retoryki 
nauki, jak odkrycia dokonywane równocześnie przez parę osób są 
interesujące dla socjologii nauki. Laik nie docenia stopnia panującej 
między ekonomistami zgodności opinii, ale nie jest on całkiem w błędzie, 
kiedy sądzi, że występuje między nimi niemały rozdźwięk. Istnieją wśród 
ekonomistów odwieczne i wiecznie spierające się ze sobą szkoły, co jest 
bardziej typowe dla humanistyki niż dla nauk ścisłych. A zatem — dla­
czego tak się spierają?
Kiedy ekonomiści sami próbują odpowiedzieć na to pytanie, zajmują 
postawę socjologiczną lub filozoficzną, choć robią to w sposób, który 
socjologowi lub filozofowi wydałby się obcy.
Kiedy ekonomiści są w nastroju socjologicznym, uśmiechają się z wyso­
kości swojej wiedzy i wyjaśniają, że monetarystów i keynesistów pcha 
ku „zdyferencjowaniu swych produktów”, jak lubią to ujmować, korzyść 
własna. Są oni naturalnymi marksistami i uwielbiają demaskować
1 szydzić z korzyści własnej. Kiedy znajdą się natomiast w nastroju 
bardziej podniosłym i filozoficznym, wypowiadają głębokie myśli o „ko­
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lejnych przybliżeniach” lub o „traktowaniu teorii jedynie t a k ,  j a k b y  
była ona prawdziwa”. Niektórzy liznęli trochę Poppera czy Kuhna 
i sądzą, że posiedli porcję wiedzy z zakresu metodologii nauk. Opowieści, 
jakie wynikają z tych wypraw w dziedzinę namiastek socjologii i prope­
deutyki filozofii, nie są zachęcające. Prawdę mówiąc, ekonomiści nie 
wiedzą, czemu się nie zgadzają ze sobą.
Narratologia ofiarowuje bogatszy model uprawianych przez ekonomis­
tów trybów mówienia oraz prawdopodobniej brzmiącą opowieść o ich 
sporach. Spory te lepiej można zrozumieć z perspektywy literackiej, niż 
mówiąc, że jeden ekonomista kieruje się odrębnymi od drugiego ekono­
misty korzyściami materialnymi lub że inaczej pojmuje „kluczowy 
eksperyment” czy „paradygmat”.
Na niezgodę, i to tak zaciekłą, pozwala przede wszystkim przyjęta przez 
naukowców określona teoria lektury. Ta niezwykle uproszczona teoria, 
oficjalnie wyznawana przez ekonomistów i innych uczonych, powiada, 
że tekst naukowy jest przezroczysty i że jest to „tylko komunikacja”, 
„po prostu styl”, zwykły „zapis wyników teoretycznych” i „odkryć 
empirycznych”. Skoro zaś czytanie nie zawiera w sobie żadnych trudno­
ści, jedynym powodem, dla którego nasi czytelnicy nie potrafią się 
z nami zgodzić, jest ich zła wola lub ich mętniactwo. (Zostawiając na 
boku mało prawdopodobny przypadek, że to my jesteśmy owymi 
mętniakami.) Oto wszystko jest tu czarno na białym. Nie bądźże osłem. 
Lepsza teoria lektury, taka, która przyzna, że proza naukowa, podobnie 
jak proza literacka, jest skomplikowana i aluzyjna, posługuje się bogatszą 
retoryką niż czysto logiczny wywód, może wpłynąć na złagodzenie 
obyczajów. Dobra teoria to w końcu teoria wykorzystywana przez 
dobrego pedagoga w pracy ze studentami. Wie on, aż nazbyt dobrze, że 
tekst nie jest dla studentów przezroczysty, i nie gniewa się, gdy czegoś 
nie rozumieją. Podobnie nie gniewa się Pan Bóg, gdy źle go rozumieją 
badacze jego tekstu. W rzeczy samej Bóg, tak jak naukowcy i humaniści, 
pisze zawile, aby zastawić na nas pułapkę. Jak odnotował Gerald Bruns, 
św. Augustyn uważał, że niejasność Biblii pełni „funkcję pragmatyczną 
w sztuce zdobywania sobie odbiorcy wyalienowanego, a nawet na­
stawionego pogardliwie”.7 Cytuje on uwagę Augustyna tyczącą trudności 
Biblii. Uwagę tę można z powodzeniem odnieść do najnowszych form 
argumentacji w ekonometrii:

Nie wątpię, że działała tu boska wola, aby pycha pokonana została przez należny wysiłek 
i aby usunięte zostało lekceważenie, jakie wkrada się często do naszych umysłów wobec 
rzeczy dających się pojąć zbyt łatwo.
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Tak więc jedną z przyczyn panującego braku zgody jest naiwna teoria 
lektury, teoria, która poezji zadać by mogła naiwne pytanie o zawarty 
w niej „przekaz”, tak jakby wiersze były rymowanymi zagadkami. Innym 
źródłem niezgody — także na wzór literatury — jest zwięzłość, brak 
dopowiedzeń. Przyczyna ta ma częściowo charakter ekonomiczny. 
Gdyby pisarz dysponował nieograniczonym czasem i miejscem, mógłby 
przedstawić wszystko bez niedomówień. Ale w świecie, w którym rządzi 
zasada niedoboru, nie jest to możliwe. Wyłożenie sprawy do końca nie 
zapewniłaby zresztą zgody, bo choćby autor miał czasu pod dostatkiem, 
to i tak nie miałby go czytelnik. Osobiście nie potrafię słuchać dość 
długo, bym mógł zrozumieć moich marksistowskich przyjaciół (choć 
zachęcam ich, aby starali się dalej). Podobnie matematyk zajmujący się 
naukami ekonomicznymi przyjmuje styl oparty na pełnym wyłożeniu 
racji i zerowej wartości czasu. Wszystko stanie się jasne, zapewnia 
z powagą, jeśli tylko czytelnik wysłucha uważnie jego aksjomatów. 
Czytelnik się nuży. Nie potrafi zapamiętać poszczególnych aksjomatów, 
a w każdym razie nie rozumie, dlaczego ktoś miałby w nie wątpić. Nie 
wykazuje dla tego rodzaju mowy tej tolerancji, jaką ma matematyk. 
Rzecz nie dotyczy wyłącznie ekonomiki — niedoboru przestrzeni w pra­
sie naukowej i wolnego czasu na czytanie. Zachodzi tu związek z antro­
pologią nauki, z obyczajami jej mieszkańców i umiejętnością czytania 
w danym języku. Uczony piszący z pełnym zaangażowaniem musi 
wywodzić się z określonego środowiska i posługiwać się tym językiem. 
Jeśli jego czytelnicy nie znają tego samego z grubsza języka, to znaczy, 
jeśli nie wychowali się w warunkach podobnej konwersacji, będą go źle 
rozumieli i pozostaną nie przekonani. Jest to błąd nie do darowania 
— jeśli za błąd uznać, że ktoś jest nie-Jawajczykiem lub nie-Francuzem. 
Czytelnik przybywa zwykle z innej kultury, posługuje się innym językiem. 
Ćwiczenia z czytania po angielsku na studium doktoranckim z zakresu 
filologii angielskiej lub z czytania dzieł ekonomicznych na studium 
z nauk ekonomicznych to ćwiczenia w szybkim czytaniu, w wypełnianiu 
miejsc pustych.
Trzecim i ostatnim źródłem kontrowersji w literaturze i ekonomii 
— oprócz naiwnej teorii lektury i ograniczeń w rozumieniu obcej mowy 
— jest niezdolność przyjęcia przez czytelnika punktu widzenia, jakiego 
wymaga autor. Niemądry wiersz sentymentalny działa tak samo irytu­
jąco na czytelnika, jak głupia libertariańska praca ekonomiczna. Czytel­
nik nie chce wejść w imaginatywny świat autora albo jest do tego po 
prostu niezdolny. Krytyk literacki mówi: „W złej książce czytelnik 
implikowany to osoba, w którą nie chcemy się przeistoczyć, maska, 
której nie chcemy nałożyć, rola, której nie odegramy”.8 Taki tekst 
czytelnik odbierze, oczywiście, błędnie, przynajmniej w tym sensie, że
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naruszy intencje autora. Nie poddajemy się autorskim intencjom nadaw­
cy brzydkiej kartki pocztowej z życzeniami. W wypadku dobrze zrobio­
nej powieści lub dobrze zrobionej rozprawy naukowej godzimy sią 
poddać zamierzeniom autora, w każdym razie o tyle, o ile potrafimy je 
uchwycić. W naukach takich jak biologia, chemia czy ekonomia cala 
gra polega na tym, aby spowodować uległość wobec intencji autorskiej. 
Linus Pauling przykuwa uwagę, a czytelnicy podporządkowują się jego 
intencjom, przynajmniej w kwestiach innych niż witamina C; podobnie 
jeśli chodzi o Paula Samuelsona, w każdym razie poza sferą polityki 
monetarnej.
Argumentację tę można rozwinąć. Ekonomista przedstawiając swoje 
wyniki tworzy zarówno „odbiorcę autorskiego” (wyobrażonego przed­
stawiciela grupy czytelników, świadomej iż jest to fikcja) oraz „odbiorcę 
narratorskiego” (nieświadomego fikcji). Jak wyjaśnia Peter Rabinowitz, 
„odbiorca narratorski w utworach takich jak Goldilocks wierzy w mó­
wiące niedźwiedzie”, natomiast odbiorca autorski wie, że to fikcja.9 
Tworzony przez każdego autora przedział między obu odbiorcami jest 
chyba mniej wyraźny w naukach ekonomicznych niż w utworach jawnie 
fikcjonalnych, zapewne dlatego, że wszyscy wiemy, iż niedźwiedzie nie 
mówią, ale nie wszyscy — iż produkt marginesowy to metafora. W nauce 
„odbiorca narratorski” zostaje wywiedziony w pole, jak w Goldilocks. 
Ale podobnie bywa z odbiorcą autorskim (dzieje się też tak z odbiorcą 
pojętym literalnie, tj. czytelnikiem rzeczywistym, przeciwstawionym 
czytelnikowi idealnemu, którego autor chciałby powołać do istnienia). 
Michael Mulkay ukazał, jak ważny jest wybór odbiorcy autorskiego 
w naukowej korespondencji biochemików.10 Biochemicy, nie inaczej niż 
inni naukowcy oraz humaniści, pozostają na ogół nieświadomi chwytów 
literackich, którymi się posługują, i są zbici z tropu i zagniewani, gdy 
odbiorca nie chce uwierzyć w gadające niedźwiedzie. Nic więc dziwnego, 
że wśród naukowców i humanistów występuje niezgodność poglądów, 
nawet wówczas, gdy ich retoryka — „co mówią fakty” — na pozór 
uniemożliwia podobny rozdźwięk.
Traktowanie ekonomii jako formy piśmiennictwa pozwala zatem wy­
jaśnić pewien typ konfliktów między ekonomistami. Prowadzą oni swoje 
spory nawet wówczas, gdy, jak powiadają, „wyniki teoretyczne i odkrycia
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empiryczne” zostały przedstawione do wglądu. I to nie tylko dlatego, że 
różnicują oni swój produkt lub cierpią na ostre zapalenie paradygmatu, 
ale i dlatego, że przeczytali daną opowieść lub artykuł naukowy, napisane 
w nieznanym im języku, nieumiejętnie, nie zdając sobie ponadto z tego 
sprawy. Zachowują się jak brytyjscy turyści we Florencji, mocno prze­
konani, że Włosi znają w gruncie rzeczy angielski i że można ich o tym 
przekonać, mówiąc bardzo wolno i bardzo głośno: „GDZIE... JEST... 
TA... FABUŁA??!”
Takie podejście do tekstu ekonomicznego — jako czegoś, co ma po­
czątek, środek i koniec — jest z wielu względów wysoce atrakcyjne. 
Można rozpocząć od czystej akcji, rozczłonkowując 100 historyjek 
ekonomicznych na części składowe, podobnie jak zrobił to w 1928 roku 
Władimir Propp ze stoma rosyjskimi baśniami.11 Oto opowieść o kapi­
talizacji cen na kukurydzę w Iowa, opowieść o ruchu firm na rynku 
komputerowym w latach osiemdziesiątych, opowieść o Kennedy’ego 
projekcie ubezpieczeń zdrowotnych itd. Opowieści te można następnie 
zanalizować zgodnie z ich „funkcjami” (słowa tego Propp używa na 
oznaczenie czynności). Aby zaś rzecz sproppić do końca, można jeszcze 
zadać pytanie, czy sekwencje tych funkcji są stałe, jak ma to miejsce 
w Rosji.
Zadanie wydaje się nieco szalone. Ale ekonomia stanowi w pewnym 
sensie przypadek aż nazbyt łatwy. Ekonomia jest już strukturalna, jak 
dawno temu zauważył Ferdinand de Saussure.12 W folklorze ekonomicz­
nym czynności jest niewiele: wchodzenie firm na rynek i wypadanie 
z niego, kształtowanie się cen, zamówienia w obrębie firmy, kupno, 
sprzedaż, powstawanie wartości i jeszcze parę innych. To ten właśnie 
świadomy składnik strukturalny powoduje w istocie, iż ekonomia jest 
tak irytująca dla osób postronnych. Ekonomiści powtarzają jedno i to 
samo: „czynność X jest dokładnie jak  czynność Y” — praca jest dokładnie 
jak  towar, niewolnictwo dokładnie jak kapitalizacja, dzieci dokładnie 
jak  lodówki itp. Ulubiony zwrot ekonomistów zadowoliłby Claude’a 
Levi-Straussa: „w ostatecznym rachunku”. W ostatecznym rachunku 
handel między narodami to handel między poszczególnymi osobnikami 
i można go w ten sposób modelować. W ostatecznym rachunku dług 
narodowy zaciągnięty jest u nas samych, choć płatnicy podatków mogą 
mieć co do tego wątpliwości. Na polu tak wysoce ustrukturalizowanym, 
gdzie główne zasady narracji są tak dobrze znane głównym opowiada- 
czom, byłoby rzeczą zaskakującą znaleźć aż trzydzieści jeden odrębnych
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czynności, jak udało się to Proppowi w odniesieniu do stu rosyjskich 
baśni.13 Znalazł on tam ponadto siedem typów postaci.14 To już bardziej 
prawdopodobne — David Ricardo w swych opowieściach ekonomicz­
nych zadowolił się trzema.
Narracja w ekonomii dostosowuje się też do mniej rygorystycznych 
nakazów fikcji. Najważniejszy jest tu zmysł zakończenia, jak np. w opo­
wieści o programie emerytur. Przejdźmy całą drogę aż do aktu trzeciego. 
Pięcioprocentowa spłata emerytury, uzyskana przez robotników, nie 
jest „zrównoważona”, jak powiadają ekonomiści, gdy nie podoba się im 
zakończenie proponowane przez osoby niekompetentne. Każdy z po­
tomków Adama Smitha, z linii M arxa, Marshalla czy Mangera — chęt­
nie dopowie resztę.
Wiele konfliktów w ekonomii obraca się wokół owego zmysłu za­
kończenia. Dla eklektycznego keynesisty idea opowieści o tym, jak 
„ceny nafty podniosły się, co spowodowało inflację” — jest pełna znaczeń 
i wykazuje wszystkie cechy, jakich wymagamy od porządnej opowieści. 
Ale dla monetarysty jest ona niekompletna, w ogóle to żadna opowieść, 
po prostu klapa. Jak powiedziałby A. C. Herberger, nie wydobywa ona 
z ekonomii „brzmienia”. Kończy się za szybko, w połowie drugiego 
aktu — wzrost cen nafty bez odpowiedniego spadku cen innych to 
„żaden stan zrównoważony” . Z drugiej strony, przeprowadzona przez 
keynesistów krytyka monetaryzmu jest także krytyką linii fabularnej, 
z zarzutami skierowanymi raczej wobec źle umotywowanego początku 
niż wobec przedwczesnego zakończenia — skąd, u licha, b i o r ą  się 
pieniądze, i po co?
W tego rodzaju materii fabularnej znajdujemy coś więcej niż zdobnictwo. 
Zawarty jest tu pewien ładunek moralny. Historyk Hayden White 
napisał, że „nakaz wyraźnego zakończenia w narracji historycznej jest 
nakazem [...] dotyczącym wywodu moralnego”.15 Monetarysta nie będzie 
zaspokojony moralnie, jeśli nie obarczy winą Banku Angielskiego. 
Zakończenie, jakim ekonomista opatrzy historię programu emerytal­
nego, mówi: „Patrzcie, zostaliście oszukani przez polityków i prawników 
— jeśli myślicie, że ustalona przez prawo proporcja pół na pół da 
robotnikom o 50% tańszą emeryturę. Obudźcie się. Działajcie jak 
przystało na ludzi dorosłych. Spójrzcie głębiej. Rozpoznajcie dolegliwą 
ironię życia” . Narracja przekazuje znaczenie, inaczej mówiąc: wartość. 
W karykaturze z „New Yorkera” kobieta odwraca się niespokojnie od
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telewizora, pytając męża: „A czy n a s z a  historia, Henry, ma jakiś 
morał?”.
Poczucie związane z adekwatnością narracji występuje w najbardziej 
abstrakcyjnych teoriach. Na seminariach z ekonometrii pytaniem równie 
pospolitym, jak „czy nie zapomnieliście dopełnić kolejnych formalności 
wpisowych?”, jest „a co ty nam opowiesz?”. Dzieje programu emerytal­
nego można ująć całkowicie matematycznie i metaforycznie, jako twier­
dzenie tyczące wpływu podatku na system krzywych wyznaczonych 
przez popyt i podaż:

w* =  -  [Ed / (E d +  Es)] T*

Równanie to jest tak dobrze znane ekonomiście, że nie potrzebuje on 
żadnych innych wyjaśnień poza powyższą metaforą. Ale jeśli przypadek 
będzie mniej znany, wyjaśnienia te okażą się konieczne. To tak, jak gdy 
audytorium słucha biologa, który tłumaczy działanie wspomnianych 
uprzednio gruczołów u kraba, aby na zakończenie całego tego modelo­
wania zadać mu z naciskiem pytanie: d l a c z e g o ?  „Co nam opowiesz?”. 
Pytanie to stanowi wezwanie do obniżenia poziomu abstrakcji, zbliżenia 
do perypetii życia ludzkiego. Jest wołaniem o większy realizm w znacze­
niu powieściowym, o większą iluzję doznań bezpośrednich. Wzywa do 
naśladowania dziewiętnastowiecznej noweli, z jej mocnym i wyzbytym 
ironii poczuciem b y c i a  t a m .
I wreszcie najbardziej nawet statyczna i abstrakcyjna argumentacja 
w ekonomii, oporna wobec prób upodobnienia jej do fabuły i upierająca 
się przy swoim poetyckim i metaforycznym charakterze — stanowi 
część „tej fabuły naszego życia, jaką sami sobie opowiadamy”. Każdy 
uczony ma w zanadrzu historię, która daną problematykę traktuje jako 
epizod. Oto dlaczego seminaria tak często zaczynają się od „jak doszed­
łem do tego zagadnienia”. Tego rodzaju fragment nadaje bowiem całości 
sens. Można czasem usłyszeć żale matematyków, że seminarium nie 
było „umotywowane”. Motywacja to opowieść, często historia mityczna, 
dotycząca danej dziedziny matematyki albo samego wykładowcy. Słu­
chacze chcieliby wiedzieć, dlaczego dany argument może mieć jakieś 
znaczenie dla mówiącego lub dla nich. Opowieść będzie wówczas miała 
morał, jak mają go wszystkie porządne opowieści.
Ekonomia rozumiana jako opowieść dostarcza perspektywy pozwa­
lającej dostrzec fabuły ekonomiczne. Powtórzmy, autor jest albo nar­
ratorem, albo poetą, korzysta z fabuły lub z metafory. Ale czytelnik 
także odgrywa rolę w myśleniu ekonomicznym. Louise Rosenblatt 
rozróżnił czytanie e s t e t y c z n e  i o d ś r o d k o w e .  W czytaniu 
odśrodkowym (ang. efferent, od łac. effero) czytelnik nastawia się na to, 
co może wynieść z lektury. Czytanie takie cechuje konstrukcje modelowe
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i nauki ścisłe. W lekturze estetycznej czytelnik skupia się na swoich 
bieżących doznaniach, charakterystycznych dla narracji i sztuki. Jednak 
w estetycznym odbiorze prozy naukowej jest ona zazwyczaj nośnikiem 
argumentacji. Odczucie: „jakie to celne!”, wywołane przez ostatnią 
strofę Among School Children Yeatsa, przypomina wrażenia budzące 
się w chwili, gdy dochodzimy do konkluzji starożytnego dowodu na to, 
że dwa do kwadratu nie może być wyrażone stosunkiem zachodzącym 
między liczbami całkowitymi. Rosenblatt przypuszcza, że „można 
przyjąć postawę estetyczną wobec instrukcji dotyczącej budowy radio­
odbiornika, ale jest to zwykle zajęcie bardzo niewdzięczne”.16 No tak, 
zazwyczaj. Ale mechanik komputerowy przyjmuje postawę estetyczną 
wobec schematu Murrowa, gdy mówi „ładna maszynka”, uśmiecha się 
i dochodzi do takiego czy innego rozwiązania. Fizyk Steven Weinberg 
dowodzi, że estetyczny sposób czytania rządzi przeznaczonymi na 
badania naukowe wydatkami w wysokości milionów dolarów.17 Niekie­
dy znaczeniem tekstu jest dostarczona przezeń przyjemność, nawet 
w naukach ścisłych.
Rosenblatt, uprzedzając ten rodzaj argumentacji, zauważa, iż teorie 
literatury nie akcentujące roli czytelnika mają kłopot z utworami 
niefikcjonalnymi dostarczającymi przyjemnych doznań, jak Zmierzch 
i upadek Cesarstwa Rzymskiego lub, możemy dodać, najlepsze dzieła 
ekonomii stosowanej. Reakcja czytelnika naprowadza na ślad postaw 
estetycznych, kiedy są one ważne dla procesu odbioru. Tymczasem 
przyjęte powszechnie teorie lektury naukowej twierdzą, że to się nigdy 
nie zdarza.
Opowiadanie kunsztownych fabuł rządzi się własnym obyczajem, a oby­
czaj ten można przenieść do ekonomii. Weźmy na przykład zwykłe 
pojęcie gatunku, tj. typy wytworów literackich, łącznie z ich dziejami 
i zachodzącymi między nimi związkami. Doniesienie naukowe to już 
jest pewien gatunek, którego konwencje zmieniały się z biegiem lat. 
Kepler pisał w stylu autobiograficznym, rozsiewając swoje uwagi labo­
ratoryjne, ze wszystkimi błędnymi tropami, na kartach rozprawy. 
Galileusz układał małe, eleganckie dramaty. To Newton — także pod 
innymi względami człowiek mało pociągający — kładł nacisk na sztuczne 
konwencje literackie rozprawy naukowej.18 Ekonomista powinien być
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świadom tego, że przyjmując konwencje przyjmuje coś więcej niż „tylko” 
styl.
Czysta teoria w ekonomii przypomina literacki gatunek fantastyki. Tak 
jak fantastyka, gwałci ona reguły „rzeczywistości” w imię fabuły, 
zaskakujące zaś wyniki stają się w świecie hipotez zjawiskiem pospolitym. 
To, że zwierzaki wykazują ludzkie słabostki, nie dziwi w świecie, 
w którym zostały obdarzone mową. Nikt nie uczyni z tego zarzutu. 
Zadaniem czystej teorii jest uprawianie fantastyki, która doprowadzi 
do określonej konkluzji, tak jak dzieje się to w Folwarku zwierzęcym. 
Czysta teoria stawia czoło rzeczywistości podczas debaty nad tym, czy 
przyjęte założenie da odpowiedni wynik oraz czy jest ono realistyczne. 
Nawiasem mówiąc, analogia literacka stawia debatę nad realizmem 
założeń ekonomicznych w osobliwym świetle. Czy gadające zwierzęta, 
czy może latające dywany — jedne i drugie nierealistyczne — robią 
z Baśni z tysiąca i jednej nocy utwór na ogół nierealistyczny? Pytanie jest 
dziwaczne, aż do paradoksalności, ale ekonomiści tak prowadzą swą 
konwersację, jakby mieli na nie gotową odpowiedź.
Mówić o czystej teorii jako fantastyce — powtarzam — nie znaczy nisko 
ją  cenić. Podróże Guliwera to także fantastyka, ale mimo wszystko 
fantastyka konkluzywna, pouczająca, użyteczna. Teoretycy wiedzą 
zwykle, jaki gatunek uprawiają. Ich samowiedza przejawia się w różnych 
dowcipach, np. na temat „rogatek” na drodze do ekonomicznego 
wzrostu i „wysp” pracy w gospodarce. Jednak najbardziej typową wadą 
teorii na wysokim szczeblu jest Ricardowska wada nadmiernego folgo­
wania fantazji. Auden zauważył kiedyś: „Poecie trudno nie kłamać, bo 
w poezji wszystkie fakty i wierzenia przestają być prawdziwe lub 
fałszywe, a zmieniają się w interesujące możliwości”.19 
Setki „światów możliwych” w handlu międzynarodowym sprawiają 
wrażenie poezji, która trafiła do czubków. Dobrze by było, gdyby 
ekonomiści zawsze wiedzieli, do jakiego gatunku należy to, co czytają 
lub piszą — aby fantastyka nie została błędnie zaklasyfikowana i aby 
realizowana była prawidłowo.
Dobra robota empiryczna w ekonomii jest natomiast jak powieść 
realistyczna. W przeciwieństwie do fantastyki chce ona zachować wszyst­
kie reguły realnego świata. (Hmm, powiedzmy, że wszystkie w a ż ­
n i e j s z e . )  Ale i ona, oczywiście, ma charakter fikcjonalny. 
Nowocześni wychowawcy, od tak dawna sterujący naszym życiem 
intelektualnym, gniewnie mi odpowiedzą, że fantastyką i fikcją jest 
moja własna analiza. Ich oskarżenie zawrze się w tezie, iż prawdziwy 
naukowiec o d k r y w a  swoją fabułę. Żadna fikcja nie jest tu potrzebna.
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Odpowiedź na podobne twierdzenia znana jest od zamierzchłych czasów. 
Opowiadacz drapujący się w Prawdę — to właśnie irytowało Platona, 
gdy zajmował się domniemanym naśladownictwem życia w rzeźbie czy 
poezji. „Opowiadać historię tak, jak się ona po prostu zdarzyła”, to 
unikać odpowiedzialności za przyjęty punkt widzenia. Notorycznie 
dopuszcza się tego powieść realistyczna, co pozwala jeszcze raz wyko­
rzystać analogię literacką, ponieważ realistyczna „fikcja” w naukach 
ścisłych również unika zdeklarowanego punktu widzenia. Michael 
Mulkay dostrzegł w argumentacji biologów, rozwijanej przez nich 
w korespondencji, taką oto regułę nr 11:

Używaj osobistej formuły listu [...] ale w miarę możliwości wycofuj się z tekstu, aby drugą 
stronę pozostawić w ciągłym, nierównym dialogu z eksperymentami, danymi, obserwa­
cjami i faktami.20

Podobne uniki mają miejsce w historiografii:

w opowieści historycznej akcja jest zawsze sprawą kłopotliwą i trzeba ją przedstawiać 
raczej jako rzecz „odkrytą” wśród zdarzeń niż jako coś, co umieszczamy tam za pomocą 
technik narracyjnych.21

Przyznając, że bitwa pod W aterloo zawiera więcej obiecującego mate­
riału niż nasze dzisiejsze śniadanie, musimy mimo to stwierdzić, że 
niczego nam świat nie ofiarowuje w gotowej formie narracyjnej. To my 
opowiadamy historie. W odniesieniu do Waterloo pięknie to zilustrował 
John Keegan w swej książce The Face o f  Battle. Mówi on o „retoryce 
historycznej” bitwy, która domaga się ukazania, jak jeden pułk kawalerii 
„wdziera się” w inny pułk, co jest przypadkiem taktyki „uderzeniowej”.22 
Ale jeden z obserwatorów owego starcia pod Waterloo złożył następujące 
sprawozdanie:

oczekiwaliśmy, że zobaczymy z pewnością przeraźliwe zderzenie — nic takiego! Każda ze 
stron, jakby za obopólną zgodą, podczas spotkania otworzyła swoje szeregi i minęła się 
z drugą w pośpiechu.

Opowieść to coś, co jedna istota ludzka opowiada drugiej, nie zaś coś, 
co egzystuje w gotowej do podania postaci we wnętrzu skał, wśród 
pułków kawalerii czy w samych niemych faktach. Niels Bohr zauważył 
kiedyś, że fizyka mówi nie o świecie, ale o tym, co my jako ludzkie istoty 
potrafimy o tym świecie powiedzieć.
Opowieści, innymi słowy, są selektywne. W tym ich podobieństwo do 
metafor i modeli, które także muszą przeprowadzać selekcję. Nie

20 Por. Mulkay, op. cit.
21 White, op. cit., s. 20.
22 J. Keegan The Face o f  Battle, New York 1977, s. 36.

http://rcin.org.pl



możemy sportretować niczego w sposób dosłownie kompletny, co 
ilustruje inna historyjka Nielsa Bohra. Kazał on grupie studentów opisać 
w p e ł n i  kawałek kredy, podać w s z y s t k i e  fakty dotyczące tego 
kawałka. Jak odkryli studenci, zadanie, bez radykalnej selekcji, było 
niewykonalne. Nie możemy poznać historii każdego atomu w owej 
kredzie, albo położenia każdego atomu, który pozostaje w jakiejkolwiek 
relacji do pozostałych atomów, jako że każdy atom jest w jakimś 
stosunku do innych, choćby przez to, że nie jest atomem tamtej kredy. 
To my decydujemy, co się liczy, ze względu na n a s z e  cele, nie zaś cele 
Boga czy Natury.
Powieściopisarz, tak jak naukowiec, dokonuje selekcji, zapraszając 
czytelnika do wypełnienia miejsc pustych. Zarówno narracja fikcjonalna, 
jak i rozprawa mogą dać tylko próbkę doznań, ponieważ doznania 
zdominowane są przez rzeczy nieistotne — robienie porządków, bęb­
nienie palcami po stole, drapanie się w potylicę, gapienie się na tytuł 
niepotrzebnej nam książki. Tym, co odróżnia dobrego narratora od 
złego oraz dobrego myśliciela od złego, jest zmysł konkluzywności. 
Osławiona oszczędność prozy naukowej nie jest wynikiem jakiejś filozofii 
zalecającej ową oszczędność wyrazu. Jest wynikiem tego, jak w obrębie 
naszej kultury czytamy teksty naukowe, naszej umiejętności wypełniania 
miejsc pustych, opowiadania różnych historii. Ekonomista potrafi 
przeczytać najbardziej nieczytelny i skompresowany wytwór swoich 
kolegów pod warunkiem, że będą oni członkami tej samej wspólnoty 
językowej. Opowieści całkowicie fikcjonalne są oszczędne w taki sam 
sposób.
Biegle skonstruowana fabuła, w formie Opactwa Northanger lub O po­
wstawaniu gatunków, „pobudza nas do dopowiadania sobie tego, co nie 
zostało powiedziane”. I jak dalej zauważa Virginia W oolf o Jane Austen:

To, co ofiaruje, jest z pozoru błahostką, jednak w tej błahostce zawiera się coś, co rozrasta 
się w imaginacji czytelnika i nadaje najbardziej trwałą formę scenom obyczajowym 
zewnętrznie nieważnym.23

Z kolei o samej W oolf pisze Wolfgang Iser następująco:

To, czego brakuje w scenach zewnętrznie nieważnych, luki wynikające z dialogu, to 
właśnie pobudza czytelnika do wypełniania miejsc pustych swymi projekcjami [ten obraz 
czytelnika wyświetlającego film we wnętrzu własnej głowy wyjaśnia, oczywiście, dlaczego 
powieść może konkurować z telewizją — D. N. McC.]. [...] „Najbardziej trwałe formy”, 
o których mówi Virginia Woolf, nie objawiają się na drukowanej stronicy. Są one 
wynikiem wzajemnego oddziaływania na siebie tekstu i czytelnika.24
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Perswazja naukowa — jak Arjo Klamer pokazał w odniesieniu do 
pojęcia racjonalności ekonomii — działa podobnie. Najbardziej rygorys­
tyczna perswazja ma luki, które raz za razem trzeba wypełniać — jeśli 
dotyczy ona na przykład trudnego przypadku morderstwa lub trudnego 
teorematu matematycznego. Ta sama prawda obowiązuje w skom­
plikowanej narracji ekonomicznej. To, co nie powiedziane — ale nie nie 
przeczytane — ważniejsze jest od tego, co widnieje na kartce papieru. 
Wedle Klamera, „badacz zajmujący się retoryką w ekonomii staje 
w obliczu wyzwania, jakim jest mówienie o rzeczy nie powiedzianej, 
wypełnianie w dyskursie ekonomicznym «tekstu brakującego»”.25 
Wyświetlanie w głowie różnych filmów prowadzi do powstawania 
tekstów innych niż te, które widzimy. Tu nasza opowieść wraca do 
zagadnienia rozbieżnych poglądów. Tzvetan Todorov stawia następu­
jącą tezę: „Czym wyjaśnić różnorodność [odczytań tego samego utworu 
literackiego]? Faktem, że sprawozdania te opisują nie Universum danego 
dzieła, ale Universum przetworzone przez psychikę poszczególnego 
czytelnika”.26 Gdzie indziej zaś pisze: „Jedynie poddając tekst okreś­
lonemu typowi lektury konstruujemy z tego, co czytamy, wyobraźniowe 
Universum".21 Teksty ekonomiczne są w pewnym stopniu także sfab­
rykowane przez czytelnika. Dlatego też silny wpływ wywiera często 
tekst niejasny. Keynes stworzył czytelnikowi wiele okazji, by mógł on, 
wypełniając miejsca puste, wyświetlić swój własny film wewnętrzny. 
Co zatem robić? Czy ekonomiści mają dalej udawać, że teksty naukowe 
są przezroczyste i same w sobie kompletne? Czy jeśli ekonomiści będą 
czytać teksty w rozmaity sposób i będą wiedzieć, że to robią, nauki 
ekonomiczne ogarnie chaos? Czy przyznając, że ekonomia, jak i inne 
dyscypliny, uzależniona jest od zasad narracji, doprowadzimy do wojny 
wszystkich ze wszystkimi i do niskich płac?
Bynajmniej. Wśród zawziętych potyczek wynikłych z błędnych form 
czytania chaos już panuje. Przewrót literacki mógłby przynieść spokój 
oparty na tolerancji i wymianie usług. Wspólnotę czytelników budujemy 
tak samo jak wspólnotę melomanów lub przedsiębiorców — przemie­
niając ich w bardziej wyrafinowanych czytelników, melomanów i przed­
siębiorców, łasych na nowe sposoby czytania, słuchania czy prowadzenia 
interesów.
Może więc jest jakaś korzyść w ujmowaniu ekonomii od strony fabuł? 
Korzyść ta polega na samowiedzy, choć samowiedza bywa dyskredyto­
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wana przez pewnych ekonomistów, chętnie manipulujących regułami 
konwersacyjnymi. W arto jednak, aby ekonomiści wiedzieli, o czym 
mówią. Spojrzeć na ekonomię tak jak patrzymy na poezję, powieść czy 
historiografię, to zająć pozycję na zewnątrz. Jest to lepszy punkt widzenia 
niż ten, jakiego zwykle dostarczają różne filozofie wiedzy. Znacznie zaś 
lepszy niż domorosłe socjologie lub filozofie, jakimi powszechnie po­
sługują się ekonomiści.
Jeszcze zaś inną korzyść odniesie kultura powszechna. Ekonomia musi 
powrócić do prowadzonej przez ludzkość konwersacji, stanowi ona 
bowiem niezwykle sprytną formę mówienia i może przynieść wiele 
dobrego. Aby jednak ekonomiści powrócili do owej konwersacji, trzeba 
ich przekonać, że nie tak bardzo różnią się od poetów i powieściopisarzy. 
Nie muszą porzucać swojej ukochanej matematyki. Od dawna trzymali 
się na uboczu, wierząc, iż za wzór mają tylko nauki matematyczne. 
Oddawali cześć fizyce, błędnie pojmując zarówno fizykę, jak i siebie 
samych. Teraz mogliby importować swoich bogów z poezji, historii lub 
filologii, dalej robiąc właściwie to samo co dotąd, ale w lepszym 
usposobieniu i z lepszymi wynikami.
Zharmonizować prowadzoną przez rodzaj ludzki konwersację najłatwiej 
za pomocą przypadków trudnych. Ekonomia, udrapowana w swój 
dumny autoportret Nauki Ścisłej, stanowi taki właśnie trudny przypa­
dek. Jeśli potrafimy przedstawić ją  jako rzecz z gatunku powieści, poezji 
i historii, to jej fabuła rozwinie się pomyślniej. Technicznie biorąc, 
będzie to komedia, na którą złożą się: słowa dowcipne, rozbawiona 
tolerancja wobec ludzkich szaleństw, szablonowe postaci zderzające się 
ze sobą najpóźniej w trzecim akcie, oraz — co najbardziej charakterys­
tyczne dla tego gatunku — Universum w stanie zrównoważonym i szczęś­
liwe zakończenie.

Donald N. McCloskey 

przełożył Zdzisław Łapiński
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O d  t ł u m a c z a - .  DONALD N. McCLOSKEY jest pisarzem dobrze 
znanym ze swej dezynwoltury w stosunku do poważnych problemów 
metodologicznych. Czytelnik, który się zetknie przelotnie z niektórymi 
jego szkicami, może odnieść wrażenie, że ma do czynienia z błyskotliwym 
dyletantem. Tymczasem zawodowe referencje McCloskeya są nieskazitel­
ne: stypendysta Institute fo r  Advanced Study w Princeton, profesor 
ekonomii i historii w University o f  Iowa, redaktor czasopisma „Journal o f  
Economic H istory”, współpracownik takich prestiżowych wydawnictw
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encyklopedycznych jak  „The New Palgrave”, autor paru erudycyjnych 
książek, m. in. „Enterprise and Trade in Victorian Britain” (1981). 
Jednak jego nazwisko opinia publiczna łączy przede wszystkim z szumnymi 
sympozjami, ściągającymi ludzi zainteresowanych literackimi aspektami 
różnych dyscyplin naukowych. Rzecz pt. „Storytelling in Economics", 
przełożona tutaj jako „Gawędy ekonomistów”, ukazała się wśród materia­
łów jednej z takich konferencji: „Narrative in Culture: The Uses o f  
Storytelling in the Sciences, Philosophy, and Literature”, ed. C. Nash, 
London and New York 1990, Routledge. McCloskey należy do coraz to 
liczniejszego grona wolontariuszy krytyki literackiej na terenie nauk 
społecznych.
Tłumacz, aby uprzedzić posądzenie o męski etnocentryzm, chciałby jeszcze 
wyznać, że nie udało mu się odtworzyć wirtuozerii, z jaką autor posługuje 
się w swoim szkicu zmienną grą form  gramatycznych męskich i żeńskich. 
Swoistość strukturalna polszczyzny i brak uzusu, który zdołali już wy­
kształcić Anglosasi, zubożyły płeć ekonomistek i ekonomistów McClos- 
keya, pozostawiając im tylko jedną, męską.
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