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O cudownych skutkach herbatki z melisy

1 Teoretycy twierdzg, ze reklama rodz

Mozna to sobie wyobraza¢ jak kto chce, ale chodzi o pewien stan
spoteczny, w ktorym potrzeby potencjalnych konsumentéw ddbr sg
mniej rozwiniete i mniej réznorodne niz obfito$¢ produktow. Oczywiscie,
gdyby we Francji produkowano wytgcznie mate fiaty i to w niewystarcza-
jacej ilosci — nie trzeba by byto ich reklamowac. Gdyby cukier byt na
kartki, nie méwiono by, ze krzepi, a skadingd pouczajgcym przezyciem
dla przybysza ze sfery, gdzie zamiast prozni kroluje ssace pozadanie,
moze stac sie reklama telefonu. Telefonu? Tak, ,telefon — ni¢ zycia”, bo
mozna go sobie zainstalowaé natychmiast, wystarczy chcie¢. R6znorod-
no$¢ checi i mozliwo$¢ wyboru jest wiasciwie warunkiem kultury. Swiat
bez prézni to albo ekonomia razacych niedoboréw, albo zrealizowana
utopia komunistyczna, w ktorej reglamentowane sg takze potrzeby.

Popatrzmy wiec na proznie i wyhodowane w niej rosliny przychylniej-
szym okiem i uwolnijmy sie na chwile od brutalnej presji ekonomii.
Przeciez telefon jest rzeczywiscie w jakims$ sensie nicig zycia, ta metafora
jest prawdziwa. W kazdym zachodnim miescie reklamy tworzg skom-
plikowany $wiat metafor, zwielokrotniajacych luster, ktore postuguja
sie rzeczywistoscig jako poetyckim materiatem. Swiat reklamy jest
wiasciwie rodzajem codziennej utopii, imperium marzenn mozliwych do
spetnienia i nowa wersjg catkowitej odmiany $wiata. Zawsze interesowato
mnie, czy ktokolwiek w XVI1I czy XVIII wieku rzeczywiscie brat serio
bukoliki, w ktérych, jak wiadomo, panuje wieczna wiosna a ludzie
zajmuja sie mitoscia, graniem na pasterskich.instrumentach i wypasem
trzéd. | zawsze z przer6znych prob i podchwytliwych pytan wynikato,
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ze postawiony az tak serio problem po prostu nie miesci sie w regutach
gry, ktére przewidujg umowno$¢. Sam modus rzeczywistosci fikcyjnej,
tylko lekko zwigzanej z surowym $wiatem jednowymiarowej realnosci,
uchyla zasadno$¢ podobnych pytan. Reklama pozwala zyé mitologiom
w XX wieku, prébujac okresli¢ marzenia i pozadania tworzy nowg
wersje Arkadii. ,,Juz nigdy tatu$ nie bedzie na ciebie krzyczat” — mowi
mama do synka w 30-sekundowym filmiku. ,,Nigdy, naprawde nigdy?”
»Tak, kupitam herbatke z melisy” — i na ekranie ukazuje sie catkowicie
przemieniona twarz ojca, ktory przedtem byt potworem, ryczacym
i pieklagcym sie z byle powodu. Rodzina przy stole osigga stan btogosci.
Wierzycie w to? Nie trzeba, ale przyjemnie popatrzeé.

Tym, co catkowicie odmieni zycie, moze sta¢ sie wiasciwie dowolny
przedmiot lub $rodek: ptyn do zmywania naczyn lub pasta do zebdw.
Szampon o0 nazwie, ktorg od biedy mozna by przettumaczy¢ jako
»,doskonato$¢ rozplatujgca”, ,,piesci niewystowiong miekkos$¢ twoich
wiosoéw”, inny gotdw jest sprawic¢, ze stajg sie one kazdego dnia coraz
piekniejsze — prowadzgc w nieunikniony sposéb do stanu absolutnej
doskonatos$ci. W kazdym razie przy jego pomocy mozesz stwierdzi¢, czy
chodzi o wieczny postep, czy tez po osiggnieciu pewnego ekstremum
nastepuje wyczerpanie. Na podstawie moich doswiadczen przychylata-
bym sie raczej do pierwszej odpowiedzi, cho¢ powoduje ona wizje
trudnych do opanowania nastepstw.

»,10, 0 czym marzyte$, zostato juz spetnione, wystarczy to odkry¢”
— moéwi slogan reklamowy wideokamery Sony. Natomiast ,,nic nie daje
tyle pewnosci siebie, co podpaski...” ,,Zycie jest piekne, wystarczy moc
je dobrze widzie¢” — mowi napis reklamujacy okulary L’Amy. Zala-
czone zdjecie wprowadza troche skomplikowania: jest czarno-biate
i przedstawia kobiete w okularach, dziecko i kota w wielkim t6zku, na
tle odrapanej Sciany. Moze ona nie wie, ze jest szczesliwa? Albo to my
tego nie widzimy (bez okularéw L’Amy)! Wielki spor na temat dosko-
natosci przedmiotdw i ich magicznego wptywu na ludzkie zycie nie
dotyczy bowiem wytgcznie strony materialnej — chodzi o dusze. Pewne
piwo, pochodzace z opactwa w Leffe, kusi wizja nieskoniczonosci.
W $wiecie prozni transcendencje mozna odkry¢ przy pomocy piwa,
skadinad wiadomo, jakie skutki wywota¢ moze smak magdalenki umo-
czonej w naparze z lipy... To wszystko jednak, co u Prousta pochtania
wiele stron, zmiesci¢ trzeba w jednym, maksimum dwoéch zdaniach
opatrzonych zdjeciem, albo opowiedzie¢ w 30 sekund. Jesli naturg
poezjijest reguta i ograniczenie — to te, ktére rzadzg reklama, sgjeszcze
surowsze.

Urok moze kry¢ sie w tatwosci/ bliskesel; normalnosci. Na przyktad
,ubrania pana Fursac”, co brzmi jak ,krzesetka lorda Blotton”, wiec
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dobrze. Majg one te ceche, ze uszyte sg po to, aby je nosi¢. ,,Wystarczy
o tym pomysleé!” | jedng zasade — w $rodku zawsze jest mezczyzna.
Zdjecie: pewna panienka usituje sprawdzi¢, czy to prawda. Chyba tak.
»Wnetrze na twojg miare” — reklamuje sie pewna marka mebli, a pro-
ducent t6zek odwotuje sie do tego, co drzemie w nas, ukryte.

Jesli kto$ nie wierzy, ze istnieje poezja samochodéw — to znaczy, ze nie
dotkngt prézniowego Swiata. On jest jak ty: dyskretny, aktywny, o ele-
ganckim, klasycznym wygladzie i bogatym wnetrzu... — mowig reklamy
drogich samochodéw. To oczywiste, ze ,,on” jest zbyt cenny, zeby by¢
dla wszystkich —jak ,,ty”, tez przeciez jestes nie dla wszystkich. Renault
Clio daje petnie zycia. ,,Powierz mu dziecko, a uczyni z niego ksiecia”
— na zdjeciu chtopiec na tylnym siedzeniu samochodu bawi sie matym
samochodzikiem. Mercedes — to zmiana, skret w zyciu cztowieka,
nawet na najbardziej prostej drodze. ,Sze$¢ cylindréw Mercedesa.
Najbardziej pociggajaca w tych samochodach jest rzecz, ktérej nie da
sie zbudowac: przyjemnos¢, wygoda, rozkosz. Mniejsza o stowa, dobrze
oddaja to cyfry. Sze$¢ cylindrbw — daj im mowié, a opowiedzga ci
0 zwinnosci i spokoju. Pewnie i miekko, 6 cylindrow, 5 modeli i podwdjna
przyjemno$¢, gdyz kazdy kupujacy otrzymuje przywilej gwarancji...”
Natomiast nowy Audi odwotuje sie do doznan zmystowych — ,,nowy
zapach diesla”.

Poezje samochodéw troche przypomina poezja zegarkow, jeszcze bar-
dziej umetafizyczniona. Wystarczy tylko troche pieniedzy a doskonaty
przedmiot wprowadzi w doskonato$é czasu, proporcji i regut. ,,Zaptac
za swojg skore w ciggu 12 miesiecy” — to odziez skdrzana na raty,
»Wybieraj — ty jezdzisz, my ptacimy” — méwi bank proponujac kredyt
na samochod. Albo — ty ptacisz, my jedziemy. Mata sztuczka logiczna,
ale jaka mita perspektywa. A American Express bije wszystkich na
gtowe ogtaszajac: ,,Nie mys$l wiecej o niczym 1" — dwa puste lezaki
wystawione na otwartg przestrzen nieba i morza. Juz nigdy o niczym?
Nie, nie, tak, tak. To stan, ktory osiggajg wtajemniczeni w joge:
uwolnienie od chaosu mysli i pragnien, catkowita czystos¢.

1tak wyobrazi¢ sobie mozna te doskonatg préznie — Swiat, w ktérym
rozwija swoje czary reklama.

2. Zwiazki, ktdre tacza reklame z poezjs
plastycznymi sawielorakie i przebiegajg w obie strony. Plakaty Touluse-
-Lautreca i Muchy nalezg bezsprzecznie do Swiata dziet, w Swiecie
Andy Warhola to przekraczanie granicy odbywa sie inaczej: przez
przewrotng akceptacje regut i znakéw kultury masowej, kreacje przy
pomocy jej jezyka.

Granica miedzy literaturg a'reklama jest jednoczesnie mniej uchwytna,
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ale i duzo ostrzej zakreslona. Nigdy zadnego hasta nie uznano za
samorodny poemat, cho¢ oczywiste jest, ze moga konkurowac pod
wzgledem perfekcji, metafory, ekspresji jezykowej. Od czas6w roman-
tyzmu przedmiot w utworze poetyckim traci coraz bardziej zwigzek
z po$wiadczong kodem kulturowym symbolika, zblizenie sie do niego
staje sie aktem magicznym, odstaniajagcym nieznang strone duchowosci.
Czyjednak ktéremukolwiek z poetow udato sie stworzyé magie przed-
miotow doréwnujgca wizji, ktora jest codziennoscig reklamy? Reklama
to poniekad dzika magia, sztuka obietnicy postugujaca sie bezbtednie
chwytami poetyckimi. Nie trzeba jej do rozwiniecia swoich czarow
przedmiotow specjalnych i tajemniczych — takiego wachlarza panny
Mallarmé, czy rézy. Moze by¢ ptyn do prania. ,,Bycie aparatem elek-
trycznym nie przeszkadza w elegancji” — nie trzeba juz do tego futu-
ryzmu.

Mozna porownywac ze sobg reklamy wody Vittel, Perrier i ,,Le verre
d’eau” Francisa Ponge’a. Frazy i sekwencje sg wymienne, ale to, co
u Ponge’a pochtania kilkadziesigt stron druku — musi zmiescic¢ sie
w 30-sekundowym filmiku, zwanym spotem, lub na jednej stronie.
Zawsze chodzi o to samo — o przekonanie o niezwykiosSci zwykiej
wody, o oddanie za pomocg stowa lub sekwencji obrazéw filmowych
fenomenu wody. Utwdr Ponge’a jest rodzajem dziennika zawierajgcego
serie przyblizen, zakohAczonych odnalezieniem wersji prawie idealnej:
»Jesli o diamentach méwi sie, ze sg czystej wody... to jakiej wody jest
woda w mojej szklance?” ,, To woda zycia” — mowig producenci Vittel,
natomiast film o Perrier jest opowie$cig o potwornym pragnieniu na
pustyni, o sile zjaka pozada sie — wody. Zawsze powtarza si¢ to samo:
metafora i obietnica przenikniecia tajemnicy przedmiotu.

Marki i nazwy produktéw zostajg tez nasycone poetycka energia.

Potozytem serce lwa
na stonecznym promieniu

— tak mogtaby sie zacza¢ opowie$¢ o $niadaniu ztozonym z sera ,,Cceur
du lion” i margaryny ,,Rayon du soleil”, gdyby oczywiscie wszystko
przettumaczy¢ i usuna¢ cudzystowy. Na drugie proponuje Prezydenta
ze Smiejacy sie krowg (masto ,,President” i ser ,,La vache qui rit").
Reklama zdecydowanie lubi tez mitologie. Ksigzeczka o korzysciach
wynikajgcych z konta w pocztowej kasie oszczednosci nazywa sie: ,,La
Métamorphose ou le Nouvel Elan” {récit), natomiast konto dla mtodziezy
nosi nazwe ,,Odyseja”. Nazwiska literackie i artystyczne tez sie licza.
Stendhal walczy z czasem — swoimi produktami kosmetycznymi prze-
dtuzajacymi mitodos¢. Verlaine' toCelegancjalilprestiz — chyba niezbyt
szcze$liwie, bo poeta nosit sie raczej niechlujnie, nie méwiacjuz o okresie,
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ktory spedzit w wiezieniu. Salvador Dali poleca perfumy, Paloma Picasso
— kapelusze. WyobraZzmy sobie takg Beatke wkraczajgcg do przyjaciofki
z okrzykiem ,,kochana, pachne Dalim, a na glowie mam Picasse!” Ach,
Beatka, jej pasjg zawsze byly operacje plastyczne i nakrycia gtowy; we
Francji poradzitaby sobie przy pomocy Picassy i Stendhala.

Reklama lubi tez opowiesci cho¢ nie ma na nie czasu. Oto aparat
Canon-Epoca: ,,O0dkad go kupitem, wszyscy mnie zaczepiajg pytajac:
Co to jest? czy moge to wyprébowac? Jego ksztat jest tak nowy, ze sg
zaszokowani” — rzeczywiscie, najbardziej przypomina menazke turys-
tyczna — ,,A ja z tego korzystam, fotografujgc ich wiasnie wtedy, gdy
sie dziwia...” Z powodu duzej objetosci tekstu nie przytocze reklamy
prezerwatyw w formie dwdch rownolegtych dziennikéw .intymnych
kobiety i mezczyzny nasyconych pikantnymi szczeg6tami. Na przyktad
dla niej pewng role odgrywato to, ze aptekarz, u ktérego dokonywata
zakupow, nosit wasy, co dostarczato specjalnie ekscytujagcych przezyc.
Reklama wecale nie musi bowiem wypowiada¢ prawd ogo6lnych i od-
noszacych sie do wszystkiego, czasem bywa ostentacyjnie indywidualis-
tyczna tlumaczac, ze by¢ moze sam nie uswiadamiasz sobie wiasnych
potrzeb — drogi odbiorco! A sg one — rdznorodne i zwariowane...
A wiec spoty reklamowe opowiadajg na przyktad o pannie miodej,
ktorg widok ulubionych czekoladek niemal odcigga od ottarza ku
rozpaczy pana mitodego i weselnych gosci. Albo jak nowo poslubieni
decydujg sie na wierno$¢... wobec pewnej marki maszyn domowych.
Albo o pewnej szalonej babuni, ktéra wyzywa sie w pozeraniu niesamo-
witych ilosci ulubionych cukierkow. Czyz pewna doza absurdu nie
dostarcza psychicznego komfortu? Surrealistyczny gust obiecuje troche
wolnosci, odrobine szalenstwa dla wszystkich.

To druga strona reklamy — jest opowiescia o przedmiotach i o ludzkich
potrzebach, i dawno juz odkryta, ze liczenie na racjonalnosc¢ jest ztudne.
Kup — bo to tanie i dobre: oto banal, ptaski i jatowy. Nic z tego
nie wynika. Trzeba raczej méwié: zrob to, bo to jest zupelnym sza-
leAstwem! Ale wiasnie na to masz ochote. Trzeba odkrywaé kaprysy
i irracjonalne pragnienia. O czym marzysz? Jesli o byciu z tg piekng
kobietg z obrazka — kup sobie pralke. Zegarek. Albo napij sie wody.

3. Dla wielu reklama jest jedng z naje
patologii zachodniego spoteczenstwa. Niejaki Archie Lee potgczywszy
produkt farmaceuty z Atlanty z obrazem kobiety idealnej zdotat narzuci¢
ludziom picie coca-coli. Stosowanie bodzcéw podprogowych, czyli
umieszczenie w filmach sekwencji tak krotkich, ze nie zauwaza ich oko
a dziatajg one wylgcznietha- pedswiadomosé, jest juz od wielu lat
zakazane, ale wyniki doswiadczen byly bardzo niepokojace. Rzeczywista
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skutecznos¢ kampanii reklamowych i optacalno$¢ inwestowania w nie
dowodzi, zejednak mozna sterowac ludzkimi zachowaniami, narzucajac
nie istniejgce przedtem potrzeby i upodobania. Wizja spoteczenstwa
ztozonego z jednostek, ktdre nawet nie uswiadamiajg sobie, ze sg
zaprogramowane, ktérych najskrytsze nawet mysli i marzenia wykreo-
wane zostaty przy pomocy pieniedzy wiozonych przez wielkie koncerny
w reklame, przerazajako obraz nowego zniewolenia. To jest prawdziwy
totalitaryzm! (ktéry jest oczywiscie duzo straszniejszy niz wszystkie
dotychczasowe) — wotajg lewacy i naprawiacze Swiata. Poniewaz
z reguty czynig to uzywajagc do drukowania swoich pism i ksigzek
wysokiej jakosci papieru, nie sg przy tym gtodni, nie grozi im z tego
powodu zsytka ani nawet proces sgdowy — przybysz z innych regionéw
ma z reguty ochote potraktowac ich jak dzieci majace ochote podpali¢
dom, w ktérym sie bawia.

Zapewne, racji nie maja ani jedni, ani drudzy. Manipulacja odbiorcg
zaczyna siejuz na poziomie informacyjnego opisu produktu. Organizacje
konsumenckie pilnuja, zeby nie pisano nieprawdy, chociaz prawda
budowana jest wytgcznie z cech majgcych najwieksze szanse na akcepta-
cje, z pominieciem innych, mniej korzystnych. Specjalne badania so-
cjologiczne ustalajg korelacje na przyktad miedzy informacjg ,,odpo-
wiedni dla kazdego rodzaju skéry” a wzrostem checi do natychmias-
towego kupienia dezodorantu, cecha ,,nadaje sie dla mtodziezy” a reakcjg
starszych odbiorcéw, oddziatywaniem etykietek ,,nowo$¢” i ,,cena spec-
jalna” (ktéra nie musi by¢ nizsza od normalnej). Gdy jednakze pewien
medrzec oznajmia: ,,Wolatbym znalez¢ sie pod dominacjg Armii Czer-
wonej, niz jes¢ hamburgery”, bowiem jedzenie hamburgeréw odbiera
jako nieznosny przymus wmadwiony przy pomocy podstepu, ktory
oczywiscie ma zniszczy¢ kuchnie francuska, wydaje sie, ze wystarczytoby
ustawié¢ go w kolejce do $wiezo otwartego w Moskwie Mac Donalda.
Reklama rzadzi zachowaniami spoteczeristwa, ale nie jest w stanie do
niczego zmusi¢ jednostki. Moze tylko usitowaé przekonad.

Swiat reklamy ma tylko utopie pozytywna. Niejedzenie jogurtu nie
dyskryminuje towarzysko, nie mozna byé pociggnietym do odpowie-
dzialno$ci za odmowe kupienia szampana ,,Wdowa Cliguot” i nikt nie
napisze w metrze: ,,Jesli nie uzyjesz dezodorantu — bedziesz $mierdziat
okrutnie!”. Mozna nie kupowac zupetnie bezkarnie, przyjmujgc wszyst-
kie usmiechy, dowcipy i zapewnienia. ,,Fa — eksplozja Swiezosci”.
Troche obietnicy, niegroznej, bo przeciez nie bedzie zadnego wybuchu.
Co najwyzej, jesli dasz sie skusi¢ — lekkie pss...
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