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„EPITAFIJUM HANNIE KOCHANOWSKIEJ” JAKO TEKSTOWA PODSTAWA 
DESTRUKTYWNEJ REINTERPRETACJI „TRENÓW”

Zważywszy ogromny i zarazem zwarty w jednoznacznie konstruktywnej („krzepią-
cej”) wymowie stan badań nad ostatnim dziełem poetyckim Jana Kochanowskiego 1, 
jakąkolwiek destruktywną reinterpretację można uznać za pomysł niedorzeczny. 
Innymi słowy: w sytuacji, w której prawdopodobieństwo odkrycia źródeł skłaniają-
cych do zasadniczej zmiany w sposobie odbierania Trenów pozostaje znikome czy 
nawet już tylko iluzoryczne, sama myśl o radykalnie nowym odczytaniu ich wyda-
je się czymś niewyobrażalnym. Jednakże tekstem, który (w przekonaniu autora 
niniejszej publikacji) wręcz nakazuje podjąć wyzwanie stanowione destruktywną 
reinterpretacją owego cyklu, będzie Epitafijum Hannie Kochanowskiej. Ono wszak 
od zawsze zachowuje status dwoisty: chociaż do samych Trenów już nie należy, to 
przecież pozostaje z nimi zwrotnie sprzężone i rzuca na nie takie światło, które 
zasadniczo zmienia ich wymowę – wbrew marginalizacji czy też nawet pomijaniu 
tego utworu w stanie badań. Znamienne, że: 1) w monografii Janusza Pelca Jan 
Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej rozdział Cykliczny poemat 
o kryzysie światopoglądowym twórcy milczy o Epitafijum Hannie Kochanowskiej; 
2) w dwutomowym zbiorze Jan Kochanowski 1584–1984. Epoka – twórczość – re-
cepcja poświęcony śmierci Hanny wiersz w ogóle nie pojawia się; 3) w  książce 
Kwiryny Ziemby Jan Kochanowski jako poeta egzystencji jest on przywołany jedynie 
dwukrotnie; 4) w studium Wymiar tragiczny w „Trenach” Jana Kochanowskiego 
Donald P. A. Pirie przeciwstawia go dedykacji cyklu o Orszulce: „Epitafium Hannie 
(praktyczne rozwiązanie sprzeczności śmierci)” 2. 

1	 Nawet tylko sam stan badań nad Trenami pozwala, czy też nakazuje, przywołać alternatywę: „wy-
czerpać” go czy przez niego „przepłynąć”? (zob. K. A b r i s z e w s k i, Wypić ocean czy przezeń 
przepłynąć? Filozofia informacją styranizowana. W: Wszystko otwarte na nowo. Teoria Aktora-Sieci 
i filozofia kultury. Toruń 2010, s. 89). Opowiedziawszy się za „przepłynięciem”, podążam śladami 
K. Z i e m b y (Jan Kochanowski jako poeta egzystencji. Prolegomena do interpretacji „Trenów”. War-
szawa 1994, s. 1) i przedkładam „transmisję interpretacji nad demonstrację erudycji”, nie tyle (jak 
ona) ukrywając, ile minimalizując „zewnętrzną wiedzę o kontekście i metodach, aby odsłonić we-
wnętrzną logikę wywodu i, przede wszystkim, wewnętrzną logikę tego, do czego wywód się odnosi”. 

2	 D. P. A. P i r i e, Wymiar tragiczny w „Trenach” Jana Kochanowskiego. W zb.: Jan Kochanowski. 
Interpretacje. Red. J. B ł o ń s k i. Kraków 1989, s. 190. W tejże publikacji Epitafijum Hannie Ko-
chanowskiej jako argument dowodzący, że „W Trenach mamy wspaniały przykład architektonicznej 
symetrii dostosowanej do budowy tekstu [...]”, wydaje się przesłanką w najlepszym razie umiarko-
wanie wyjaśnioną.
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Taki jedynie, co najwyżej drugorzędny, status Epitafijum Hannie Kochanowskiej 
został mocno zakwestionowany przez Stanisława Falkowskiego: 

Mędrzec, który zwątpił w ład świata, poeta, który zwątpił w sens słów, chrześcijanin, który zwątpił 
w podstawy nadziei, а potem, gdy sięgnął wzrokiem poza wymiary ziemskiej skończoności, odzyskał 
ufność w istnienie ładu, nadzieję i wiarę, otarłszy się dopiero co o rozpacz, ocalony z tej próby, staje oto 
przed następnym doświadczeniem tego samego rodzaju. Jak się zachowa tym razem? Czy znów prze-
mierzy całą drogę – lamentu, zdziwienia, tortur pamięci, pytań bez odpowiedzi, gorzkiej ironii? Nie. Tym 
razem wystarczą mu owe cztery linijki. Ocalona nadzieja i umocniona wiara podtrzymują odzyskaną 
równowagę umysłu i uczuć, nowy cios nie grozi już upadkiem, nie trzeba jeszcze raz zadawać pytań, 
na które się już stanowczo odpowiedziało 3.

Tak więc Epitafijum Hannie Kochanowskiej byłoby „kondensacją” cyklu Trenów? 
Tego nie da się zanegować. Czy jednak faktycznie została zachowana „krzepiąca” 
wymowa? W przekonaniu autora tej publikacji odpowiedź powinna zabrzmieć 
przecząco. 

Niepodobna abstrahować od następującego faktu: 
Nim [...] Drukarnia Łazarzowa w Krakowie zdążyła w roku 1580 odbić pierwsze wydanie Trenów, 

Kochanowski utracił drugą córeczkę – Hannę, poświęcone więc jej czterowierszowe epitafium dołączono 
na końcu już do pierwszego wydania cyklu 4. 

Oczywiście, materia biograficzna nie determinuje materii intertekstualnej 5, 
jednak jako interpretacyjna inspiracja przynajmniej wskazuje na to, że dla wymo-
wy Trenów kluczową przesłanką powinien stać się właśnie ów wiersz: 

E P I T A F I J U M
H A N N I E

KO C H A N O W S K I E J
I TYŚ, HANNO, ZA SIOSTRĄ PRĘDKO POSPIESZYŁA

I PRZED CZASEM PODZIEMNE KRAJE NAWIEDZIŁA,
ABY OCIEC NIESZCZESNY ZA RAZ ODŻAŁOWAŁ

WSZYTKIEGO, A NA TRWALSZE ROZKOSZY SIE CHOWAŁ 6.

Nawet, wydawałoby się, jednoznaczne fakty biograficzne wcale takie nie muszą 

3	 S. F a l k o w s k i, Post scriptum czy puenta? („Epitafium Hannie Kochanowskiej”). „Polonistyka” 
1991, nr 1, s. 44.

4	 J. P e l c, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej. Warszawa 1980, s. 96.
5	 Zob. M. K u r a n, Od czytań do odczytań. Dwieście lat przemian w metodologii badań nad literatu-

rą staropolską. „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2019, nr 2, s. 176: „W mia-
rę upływu czasu [tzn. badań nad literaturą staropolską prowadzonych od zarania do wybuchu 
drugiej wojny światowej] kolejne pokolenia uczonych, odchodząc od rozpatrywania wpływu biogra-
fii na kształt dzieła (uprzednio opatrywano literatów etykietami: Rej był nieukiem, Kochanowski 
swojskim sąsiadem, zaś Skarga prorokiem), dostrzegać zaczęły pewne elementy swoistości i auto-
nomiczności literatury przedrozbiorowej, w tym także to, iż powstała ona w określonym kontekście 
historycznym, kulturowym, wyznaniowym i estetycznym. Zaczęto dostrzegać konwencję retorycz-
ną i tradycję literacką, odchodząc od ujęć psychologizujących i socjologizujących”. 

6	 J. K o c h a n o w s k i, Treny. Oprac. J. P e l c. Wyd. 15, zmien. Wrocław 1986, s. 52. BN I 1. Za 
przyjęciem tej edycji przemawia fakt, że jest ona dostępniejsza niż Treny w tzw. Wydaniu Sejmowym 
(Oprac. M. R. M a y e n o w a  [i in.]. Wrocław 1983. BPP, B 24); różnica w pisowni imienia „Hanna” 
w tytule Epitafijum: wielkimi (Pelc) bądź małymi (Wyd. Sejmowe) literami nie stanowi poważnego 
problemu dla zrozumienia transkrypcji tekstu. 
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być, gdyż obydwie tragedie osobiste Kochanowskiego należy postrzegać w ich naj-
bliższym, tzn. rodzinnym, kontekście: 

Prócz zmarłych w dzieciństwie: Urszuli i Hanny, poeta posiadał jeszcze cztery córki: Ewę, Polikse-
nę, Elżbietę i Krystynę; po śmierci ojca w roku 1584 urodził się jeszcze syn-pogrobowiec, także Jan, 
zmarły jako maleńkie dziecko w roku 1586 (po 14 marca) 7. 

Cóż bowiem wynika stąd, że w świecie przedstawionym w czarnoleskim cyklu 
wierszy żałobnych jedna zmarła córeczka przesłoniła pięć żywych sióstr? Wyłącznie 
głębsze rozumienie słów Trenu VIII: „Pełno nas, a jakoby nikogo nie było”. Tego 
twierdzenia niepodobna podważyć – wbrew nawet pewnemu niedowierzaniu: jedno 
zmarłe dziecko byłoby ważniejsze od pięciorga żywych? Przyjąwszy nie tyle psycho-
genetyczną, ile (od niej bardziej jednoznaczną?) biograficzną perspektywę lektury 8, 
należałoby powiedzieć: to właśnie Orszuli już tylko poetyckie „życie po życiu” naj-
prawdopodobniej – choć wyłącznie po części – wyjaśnia, dlaczego Hanna została 
pożegnana (zaledwie?) krótkim epitafium, które faktycznie może być postrzegane 
jako dopisek do cyklu. Wszakże to nie same liczby słów mowy wiązanej ani nawet 
formy gatunkowe rozstrzygają o statusach obydwu utworów. 

Śmierć Orszuli była dla poety wyzwaniem, aby zracjonalizował utratę dziecka. 
Śmierć Hanny – prawie obezwładniła go. Niezależnie, czy utrwaliła bądź jeszcze 
pogłębiła ojcowską żałobę (to pozostanie tajemnicą osobistą Kochanowskiego), 
przecież wiersz z owym faktem związany rzuca na cykl Trenów nowe, destruktyw-
ne, światło. Staje się bowiem fundamentalnym znakiem zapytania postawionym 
nad zgodnie dotąd przyjmowaną konstruktywną wymową ostatniego dzieła Kocha-
nowskiego – wywodzoną stąd, iż poeta jednak podniósł się po pierwszym ciosie 
(przyjmijmy, że niekomunikatywny sen 9 zamykający cykl był proroczy, a nie zwod-
niczy). Natomiast kiedy został powalony drugim ciosem, wtedy swym, teraz już 
biernym, podejściem przekreślił poprzednie (fakt: wyłącznie doczesne) zwycięstwo 
życia nad śmiercią Orszuli – wraz ze śmiercią Hanny zwycięstwo już tylko minione. 
Zwerbalizowana epitafijnym wierszem racjonalizacja drugiej ojcowskiej tragedii to 
skondensowany manifest postawy pasywnej: odtąd doczesne życie będzie pojmo-
wane już jako bierne podążanie ku własnej śmierci. Powrót do rozpaczy wiązał się 
z jej dozgonnym utrwaleniem. A więc stawał się zaprzeczeniem konstruktywnej 
wymowy Trenów, ponieważ godność człowieka mierzącego się z osobistą tragedią 
teraz jest zredukowana do pozostawania w oczekiwaniu na już tylko pośmiertne 
„rozkosze”, tzn. (za Słownikiem polszczyzny Jana Kochanowskiego oraz Słownikiem 

7	 P e l c, op. cit., s. 101. 
8	 Zob. ibidem, s. 434: „Treny Jana Kochanowskiego były cyklem lirycznym, którego geneza najsilniej 

wiąże się chyba z biografią poety, choć nas interesują one przede wszystkim – oczywiście – jako 
dzieło sztuki literackiej”. 

9	 Zob. K. Z i e m b a, Droga duchowa w „Trenach”. W zb.: Jan Kochanowski w czterechsetlecie śmier-
ci. Red. S. N i e z n a n o w s k i, J. Ś w i ę c h. Lublin 1991, s. 138: „Matka odpowiada wprawdzie 
synowi, ale odpowiada mu po swojej myśli. Jej zretoryzowane, jednogłosowe, nie dopuszczające 
sprzeciwu pouczenie rozmija się z horyzontem pytań i odpowiedzi syna. Jej konsolacja nie wchodzi 
w rzeczywisty dialog z jego trenami. Ani przyśnienie się umarłych, ani słowa śniącej się matki nie 
są rzeczywistą odpowiedzią Janowi, natomiast podkreślają jego opuszczenie i samotność, i bezna-
dziejność przedsięwzięcia Trenów”. 
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polszczyzny XVI wieku) na uczucie szczęścia wynikające z oglądania Bożego maje-
statu i tym samym na życie wieczne wolne od bólu, męki oraz płaczu. 

Jak zasadniczo Treny są reinterpretowane poprzez (z nimi zwrotnie sprzężone) 
Epitafijum Hannie Kochanowskiej, można unaocznić tymi – wszak fundamentalny-
mi – przeciwieństwami:

1) nieskrywana rozpacz ojca po stracie dziecka – Hiobowe czy też neostoickie 
wyciszenie żalu połączone z zawierzeniem swego życia wieczności; 

2) „pozytywna” racjonalizacja śmierci Orszuli – „negatywna” racjonalizacja 
śmierci Hanny 10; 

3) tragizm przezwyciężony transcendentną nadzieją – tragizm analogicznie 
przezwyciężony transcendentną nadzieją, związaną jednak już tylko z poniechaniem 
wszystkiego, co nie jest wyłącznie oczekiwaniem na życie wieczne; 

4) w ostatecznej wymowie optymistyczne ocalenie wartości życia doczesnego 11 – 
dożywotnio pesymistyczne odrzucenie wartości życia doczesnego 12; 

5) przezwyciężenie kryzysu światopoglądowego – dozgonne pogrążenie w żałob-
nym załamaniu się (apatii? współcześnie powiedzielibyśmy: depresji?); 

6) bluźniercze w Trenie X „Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest, lituj mej żałości” 13 – 
poniechanie pytania o pośmiertne miejsce Hanny w którejkolwiek krainie zaświatów;

7) życie przynajmniej tymczasowym przezwyciężaniem nieuniknionej śmierci – 
życie jedynie podążaniem ku śmierci prowadzącej do wieczności; 

8) również doraźne wartości sensem życia doczesnego – tylko nieprzemijające 
wartości sensem życia doczesnego.

Przedstawione tu wyliczenie wskazuje na to, że Epitafijum Hannie Kochanowskiej 
może być czytane jako przesłanka destruktywnej reinterpretacji Trenów, zwerbali-
zowana jeszcze przez samego poetę. Epitafijum i Treny współtworzą dwa światy bie- 
gunowo przeciwne pod względem ich postaw wobec śmierci dzieci i... samego poety. 

10	 „Pozytywna” i „negatywna” – tu rozumiane analogicznie do tego, jak te pojęcia funkcjonują w teo-
logii.

11	 Zob. P e l c, op. cit., s. 457: „człowiek rozumny w każdej sytuacji postępuje inaczej, raduje się 
szczęściem, rozpacza w nieszczęściu, ale ugodzony nawet najcięższym ciosem powinien zachować 
się godnie i mądrze. Powinien i wtedy w rzeczywistości ziemskiej, a nie tylko gdzieś poza nią, od-
naleźć istniejące jeszcze wartości, ocalić je od zagłady. W tym głównie tkwił element trudnego do 
osiągnięcia, ale osiągalnego i rzetelnego optymizmu”. 

12	 Zob. Z i e m b a, Jan Kochanowski jako poeta egzystencji, s. 292–293: „Ziemskie słońce jako znak 
nadziei zostaje [...] ostatecznie zgaszone w przytaczanym już przez nas foricoenium 120 In eandem 
[columnam]. W wierszu, w którym wszelkie narodziny istnieją tylko jako pokarm i cel śmierci, 
obserwujemy przerażającą paradę zniszczenia – tylekroć podziwiane przez poetę widowisko świa-
ta zostaje sprowadzone do widowiska śmierci. Wreszcie unicestwieniu ulega sama nadzieja solar-
na [...]. Nieustający obrót słoneczny raz jeszcze przedstawiony zostaje jako pulsowanie źródła 
czasu, a ponieważ czas rodzi, aby pochłaniać, to również i odrodzenie światła okazuje się odrodze-
niem śmierci. [...] Jeżeli w poezji Kochanowskiego jakakolwiek nadzieja ma się jeszcze pojawić, 
może to już być tylko [...] nadzieja transcendentna, zwrócona ku Bogu pojętemu jako całkowite 
przeciwieństwo świata, czasu, egzystencji. Rzeczywistość wyzucia się z wszelkiej nadziei ziemskiej 
i osadzenia się w nadziei transcendentnej zapowiedziana jest przez porównanie ziemi i nieba 
w Trenie XIX oraz w dołączonym do Trenów Epitafium Hannie Kochanowskiej [...]”. 

13	 Zob. P e l c, op. cit., s. 450: „Dla chrześcijanina XVI wieku – i to chrześcijanina różnych owoczesnych 
wyznań – pytanie takie [tj. „jesliś jest”?] było właściwie bluźnierstwem. I poeta przed takim bluź-
nierstwem nie cofnął się jednak”. 
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Tymczasem wbrew temu, że i biografia Kochanowskiego, i już pierwsza edycja 
cyklu, wszak dopełniona epitafijnym wierszem, połączyły relacją sprzężenia zwrot-
nego Orszulę i Hannę, obydwa teksty im poświęcone literaturoznawcy dotąd po-
strzegają rozdzielnie, chociaż są one biograficznie doprawdy integralne i zarazem 
co do swoich form gatunkowych komplementarne, przy czym ujawniają, iż prze-
zwyciężenie rozpaczy po śmierci Orszuli pozostawało jedynie tymczasowe – a więc 
wyłącznie iluzoryczne. (Syn-pogrobowiec, Jan, już nie należy do materii literaturo-
znawczej i dlatego trzeba poprzestać na przypuszczeniu, że oczekujący męskiego 
potomka – XVI-wieczna kultura była wszak zdecydowanie patriarchalna – ojciec 
pięciu córek doczekał się go... poniewczasie; faktycznie: „Wszyscy w niepewnej 
gospodzie mieszkamy”.)

Zważywszy względność podziału literatury staropolskiej na epoki historyczno-
literackie, bodaj najwyrazistszą właśnie na przykładzie przełomu XVI i XVII stule-
cia 14, zasadnie można przywołać słowa wstępu poprzedzającego antologię Helikon 
sarmacki. Wątki i tematy polskiej poezji barokowej:

Obok śmierci, która nas ściga, a więc przed którą uciekamy, i śmierci, która nas napawa grozą, 
oto trzeci rodzaj śmierci barokowej: śmierć, która nas pociąga, śmierć będąca życiem, przynajmniej 
bramą do życia. Pierwsza była zapewne najbardziej pogańska ze wszystkich, ostatnia jest całkowicie 
chrześcijańska 15.

Jaka była postawa Kochanowskiego? Tak sformułowane pytanie powinno zostać 
poprawione: jakie były postawy? Inna wszak w Trenach, inna w Epitafijum Hannie 
Kochanowskiej. To postawy zdecydowanie odmienne. Można więc mówić o nich, 
przywołując formułę „niezgodnej zgodności”: utrata obydwu córek napełniła rozpa-
czą ojca, świadomego irracjonalnej władzy śmierci nad życiem, które jawi się jako 
ucieczka przed nieuniknionym przejściem z doczesności w wieczność; jednak już 
tylko w wierszu epitafijnym pojawiła się refleksja nad własnym odejściem ojca 
zmarłych córeczek. Refleksja zarazem znamienna i w kontekście ówczesnej poezji 
religijnej samoistna: w obydwu tekstach „śmierć, która nas pociąga, śmierć będąca 
życiem, przynajmniej bramą do życia”, jeśli w ogóle byłaby chrześcijańska, to jedy-
nie pośrednio (kontekstualnie), gdyż nie wiązała się z wprost (tzn. imiennie) czy też 
tylko aluzyjnie przywołanym Jezusem Chrystusem 16.

Treny – analizowane oraz interpretowane w oderwaniu od ich dwojakiego (bio-

14	 Zob. dwie klasyczne publikacje: J. B ł o ń s k i, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. 
Kraków 1967 (i wyd. nast.). – Przełom wieków XVI i XVII w literaturze i kulturze polskiej. Red. 
B.  O t w i n o w s k a, J. P e l c. Wrocław 1984. 

15	 A. V i n c e n z, wstęp w: Helikon sarmacki. Wątki i tematy polskiej poezji barokowej. Wybór tekstów, 
koment. A. V i n c e n z. Oprac. tekstów i bibliografii M. M a l i c k i. Wybór ilustracji J. A. C h r o-
ś c i c k i. Wrocław 1989, s. CIII. BN I 259 (wbrew stronie tytułowej człony Helikon sarmacki oraz 
Wątki i tematy polskiej poezji barokowej oddzielam nie przecinkiem, lecz kropką – przyjąwszy, że 
owe słowa współtworzą tytuł i podtytuł).

16	 Zob. K. G ó r s k i, Aluzja literacka. Istota zjawiska i jego typologia. W: Rozważania teoretyczne. 
Literatura – muzyka – teatr. Lublin 1984, s. 194: „różnica między aluzją bezpośrednią a pośrednią 
polega na tym, że owo zasygnalizowanie [aluzyjności] ma charakter ukryty, niejako zakonspirowa-
ny. Aluzyjność objawia się dopiero bacznemu obserwatorowi, który umie skojarzyć obydwa po-
krewne teksty i dostrzeże celowe ukształtowanie tekstu późniejszego jako aluzji do wcześniejsze- 
go”. Zob. też R. R u s n a k, Nie-obecny „Nowy Testament”. Do dyskusji o kształcie wyznaniowym 
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graficznego i tekstowego) sprzężenia zwrotnego z Epitafijum Hannie Kochanowskiej – 
podważają twierdzenie, że w przypadku porównawczego studium lektury kanonicz-
ność dzieła literackiego stanowi gwarancję różnorodności interpretacji 17. Swoiście 
zaprzeczają temu obydwa teksty, ponieważ Treny powszechnie są rozpoznawane 
jako konstruktywne w ich finalnej wymowie podniesienia się człowieka załamane-
go tragedią osobistą, to zaś z kolei jest uwarunkowane bądź całkowitym pomijaniem, 
bądź przynajmniej marginalizacją Epitafijum Hannie Kochanowskiej. Innymi słowy: 
bezdyskusyjna kanoniczność cyklu Trenów, mająca gwarantować konieczną w przy-
padku studium porównawczego lektury różnorodność interpretacji 18, tu w takiej 
funkcji zawodzi. Przecież dotychczasowe rozpoznania Trenów pozwalają mówić 
wyłącznie o pogłębianiu czy też o poszerzaniu konstruktywnej interpretacji, ale już 
nie o zasadniczej ich reinterpretacji. Ta (jak to tutaj jest dowodzone) pojawia się 
dopiero wówczas, kiedy przeważające dotąd czy nawet dominujące przekonanie 
o rozdzielności obydwu tekstów zostaje zastąpione tezą o ich zespoleniu – uwarun-
kowanym i biografią Kochanowskiego, i edycjami Trenów, przecież od zawsze (tj. od 
1580 r.) splecionych z epitafijnym wierszem. Treny i Epitafijum już od pierwszej, 
jeszcze zgodnej z wolą poety, edycji były i nadal powinny być czytane niczym teksty 
nieodłącznie ze sobą związane.

Innymi słowy: destruktywna reinterpretacja Trenów była immanentnie sformu-
łowana przez samego Kochanowskiego, a jednak dotąd pozostawała niezauważana 
przez badaczy. Dlaczego? Ponieważ przeczyła finalnie jednak optymistycznej wy-
mowie cyklu – czytanego jako skończona całość i tym samym postrzeganego w od-
cięciu od jego epitafijnego dopełnienia. Jakże trudno bowiem przyjąć, że podnie-
sienie się ze skrajnej rozpaczy prowadziło do ponownego zatracenia się w niej! 
Trudno z dwóch powodów: jeśli finis coronat opus, to Epitafijum Hannie Kochanow-
skiej już od pierwodruku, podporządkowanego woli poety, przekreśliło konstruk-
tywną wymowę Trenów (humanitarne „ku pokrzepieniu serc”), a wraz z tym (wie-
lorako rozumiany, lecz apriorycznie konstruktywny) humanizm 19 oraz (w trybie 
pars pro toto!) poniekąd całą literaturę epoki polskiego odrodzenia. „Harmonia za 
cenę krótkowidztwa” – to Roger Caillois o klasycyzmie. Analogicznie można powie-
dzieć o Trenach: co prawda tragiczny, ale przecież finalnie konstruktywny huma-
nizm – ten jednak pozostaje uzależniony od zignorowania czy też tylko marginali-
zacji epitafijnego dopełnienia cyklu. 

Przyjęcie, że warunkiem koniecznym czytania Trenów powinno być połączenie 

poezji religijnej Jana Kochanowskiego. „Prace Polonistyczne” seria 76 (2021): Literatura staropolska. 
Tradycje tekstów dawnych. 

	 Unaocznieniem kłopotów z aluzją może być pewne wydarzenie: podczas konferencyjnej dyskusji 
o modernizmie zapytano „Kto usłyszy głos człowieka z łodzi?” – to wypowiedziane znienacka py-
tanie zabrzmiało w uszach przynajmniej części słuchaczy: „Kto usłyszy głos człowieka z Łodzi?”. 

17	 Zob. P. B o h u s z e w i c z, Studium lektur „Żywota człowieka poczciwego” jako przyczynek do kry-
tyki konstruktywistycznej teorii interpretacji. „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Poloni-
ca” 2019, nr 2, s. 188.

18	 Zob. ibidem.
19	 Oczywiście w najogólniejszym, a nie rzeczowym znaczeniu tego terminu – zob. P. O. K r i s t e l l e r, 

Ruch humanistyczny. W: Humanizm i filozofia. Cztery studia. Red. L. S z c z u c k i. Warszawa 1985, 
s. 13–35 (przeł. G. B ł a c h o w i c z).
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ich z Epitafijum Hannie Kochanowskiej, wiąże się z problematyką o szerszym zna-
czeniu: teoretycznoliterackim. Czy faktycznie analiza poprzedza interpretację? Wraz 
z tym pytaniem w sposób nieunikniony pojawia się inne: o nadinterpretację.

W literaturoznawstwie analiza oraz interpretacja na ogół są oddzielane i tym 
samym przeciwstawiane. Janusz Sławiński pisze:

Jest rzeczą pożądaną, aby właściwie odróżniać poziom interpretacji dzieła od poziomu jego opisu, 
czy też inaczej mówiąc: analizy. Opis utworu nie wychodzi poza elementy, cechy i stosunki bezpośred-
nio obserwowalne i dające się przedstawić w terminach jednostek i relacji standardowych, właściwych 
całym klasom utworów 20.

Jednak ten porządek literaturoznawczej procedury – od analizy do interpreta-
cji – zakwestionował Andrzej Szahaj:

Wszystko jest przedmiotem interpretacji. Jedyna uchwytna różnica, która dałaby się jakoś wpisać 
w obserwacje Sławińskiego, to różnica pomiędzy interpretacjami, o których interpretacyjności już za-
pomnieliśmy, a zatem tak się skonwencjonalizowały, że nie dostrzegamy już ich interpretacyjności, 
a interpretacjami, które wciąż są postrzegane jako interpretacje, albowiem nie uległy jeszcze owej kon-
wencjonalizacji, są wciąż żywe czy świeże 21.

Czy jednak taka odmowa przyznania analizie statusu samoistnego bytu nie 
przypomina przysłowiowego wylania dziecka z kąpielą? Mniejsza tu już nawet o to, 
że przynajmniej prawdopodobne wydaje się stanowisko zakładające, że to interpre-
tacji zostanie odmówione prawo do istnienia, ponieważ wszystko będzie przedmio-
tem analizy. Co jednak ważniejsze: zamiast – może nawet w nieskończoność – po-
dejmować spór o przewagę czy też wzajemne unicestwianie analizy bądź interpre-
tacji, należy jeśli nie dowieść, to przynajmniej choćby cząstkowo dowodzić (tu na 
przykładzie Trenów i Epitafijum Hannie Kochanowskiej), że analizę oraz interpre-
tację łączy relacja sprzężenia zwrotnego – nie procesualnego (pierwsze to, drugie 
tamto...), lecz równoczesnego (współtworzą siebie nie po kolei, ale w jednym mgnie-
niu literaturoznawczej myśli). 

Zasadnicze pytanie tylko pozornie wydaje się niedorzeczne: gdzie kończą się 
Treny? Jeśli uznamy, że wraz z finalnymi słowami cyklu: „KONIEC TRENÓW”, po-
przedzonych matczynym przesłaniem: „ludzkie przygody / Ludzkie noś!” – ocalimy 
konstruktywną wymowę poematu. Jednak zostanie ona przekreślona wówczas, 
kiedy przyjmiemy, że cykl, niczym czegoś koniecznego, wymaga niejako poszerzenia 
go czy też dopełnienia bądź pogłębienia przez Epitafijum Hannie Kochanowskiej – 
wtedy destruktywne przesłanie obydwu połączonych tekstów stanie się nieprzemo-
żone. Czym więc został wyznaczony koniec Trenów: słowami zamykającymi ten cykl 
wierszy czy epitafijnym dopełnieniem – drukiem „otwartym”, jeszcze respektującym 
autorską wolę Kochanowskiego? Subiektywność lub nawet arbitralność odpowiedzi 
na, wydawałoby się, proste pytanie o koniec ostatniego dzieła poetyckiego Jana 
z Czarnolasu wiąże się z opowiedzeniem się za jego konstruktywnym bądź też de-
struktywnym przesłaniem, ponieważ to sam badacz rozstrzyga, w którym miejscu 

20	 J. S ł a w i ń s k i, O problemach „sztuki interpretacji”. W: Miejsce interpretacji. Gdańsk 2006,  
s. 10–11.

21	 A. S z a h a j, Sławiński o interpretacji. Analiza krytyczna. W: O interpretacji. Kraków 2014, s. 116.
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zakończy swe czytanie cyklu: może albo poprzestać na pierwszym tekście przecież 
dwuczęściowego druku, albo się do niego nie ograniczyć. Tym samym będzie do-
wiedziona relacja sprzężenia zwrotnego analizy (tu z nieuniknionym pytaniem 
o finał Trenów – zwieńczonych Epitafijum Hannie Kochanowskiej?) oraz interpreta-
cji (zasadniczo uwarunkowanej rozstrzygającym wyborem między podstawowym 
a jedynie okolicznościowym statusem epitafijnego wiersza). 

Definitywna odpowiedź na pytanie o łączność bądź rozłączność relacji między 
Trenami a Epitafijum Hannie Kochanowskiej pośrednio zawiera się w odpowiedzi na 
inne pytanie, wyrażone w tytule pracy Konrada Górskiego: „co rozumieć należy 
przez wolę autora przy sporządzaniu poprawnej edycji tekstu”? 

Mówiąc ustami narratora noweli Ad leones o pracy artysty-plastyka, Norwid twierdzi, że „sztuk-
mistrz do końca zachować powinien możność zupełnej swej koncepcji odmienienia i że taka właśnie 
i dlatego ruch, obrót i życie miewa”.

Ta możność artysty-plastyka kończy się jednak z chwilą wypuszczenia dzieła z pracowni. Artysta 
słowa – pisarz, poeta, korzysta natomiast z przywileju, który mu pozwala udoskonalać dzieło nawet po 
jego opublikowaniu. [...] Toteż biorąc za podstawę krytycznej edycji ostatnie za życia autora wydanie, 
w którym jeszcze raz doszła do głosu jego intencja twórcza, czynimy zadość temu, co określamy jako 
wolę autora. 

Innymi słowy, wola autora jest jego intencją twórczą, czy to w okresie powstawania całości dzieła, 
czy w okresach późniejszych, gdy autor powraca do własnego utworu, aby kształt jego jeszcze udosko-
nalać 22.

Dopowiedzmy: już ukończywszy finalnie konstruktywne Treny, Kochanowski 
jeszcze przed ich wydaniem drukiem opatrzył je destruktywnym Epitafijum Hannie 
Kochanowskiej i tym samym stał się autorem ich immanentnej reinterpretacji – 
zwerbalizowanej od razu w pierwszej edycji z 1580 roku. Ten argument biograficz-
ny oraz tekstowy (dzieło współtworzone przez dwa autorsko zespolone teksty) 
można wzmocnić analogią z powieścią kryminalną i przywołać narrację linearno-
-powrotną, w której opowieść jest zdeterminowana porządkiem odkrywania, nie 
zaś porządkiem wydarzeń 23. 
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 “EPITAFIJUM HANNIE KOCHANOWSKIEJ” (“EPITAPH FOR HANNA KOCHANOWSKA”) AS 
A TEXTUAL BASIS FOR DESTRUCTIVE REINTERPRETATION OF “TRENY” (“LAMENTS”)

Epitafijum Hannie Kochanowskiej (Epitaph for Hanna Kochanowska) preserves its double status: though 
it does not belong to Treny (Laments), the piece feedbacks it and sheds such light on it that changes its 
meaning. What is meant is that the epitaph dedicated to Hanna allows to challenge the “conforming” 
significance of the cycle. Rationalisation of the father’s second tragedy verbalised by the epitaph is 

22	 K. G ó r s k i, Co rozumieć należy przez wolę autora przy sporządzaniu poprawnej edycji tekstu. 
W: Z historii i teorii literatury. Seria druga. Warszawa 1964, s. 264, zob. też s. 279–280.

23	 Zob. S. L a s i ć, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej. Przeł. M. P e t r y ń s k a.
Warszawa 1976, s. 61. Za tę podpowiedź dziękuję pani J u s t y n i e  Tu s z y ń s k i e j.
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a condensed manifesto of a passive stance: from this moment Kochanowski will conceive of his earthly 
life only as a passive struggle leading to death. Return to despair is linked with its lifelong experience. 

Destructive reinterpretation of Treny (Laments) was immanently formulated by Kochanowski him-
self, though to this day researchers have unnoticed by. Why? Because it ultimately denied the optimis-
tic significance of the cycle read intrinsically and at the same time perceived as isolated from its epi-
taphial complement.
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