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O MOROWYM KONTEKŚCIE I  DWÓCH DAWNYCH CZYTELNIKACH  
XVI-WIECZNEGO WYDANIA DIALOGU POLIKARPA 

Śmierci z mistrzem dwojakie gadania i inne krakowskie druki morowe  
z lat 1542–1543

Opracowania dotyczące tzw. Rozmowy mistrza Polikarpa ze Śmiercią zwykły pod-
kreślać genetyczny związek polskiego utworu ze znamiennym dla wieków średnich 
zainteresowaniem kresem żywota, łączonym z epidemią morową, która od połowy 
XIV w. co kilka lat zbierała w Europie śmiertelne żniwo. Ale jak dżuma nie stała się 
uleczalna wraz z  końcem średniowiecza, tak i w  renesansie wciąż powstawały 
utwory, które by nakłonić czytelników do obrania zbawiennej drogi, straszyły rych- 
łym zgonem, trupim rozkładem czy pośmiertnymi mękami. Wystarczy zajrzeć do 
inwentarzy księgarskich z połowy XVI stulecia, by przekonać się, że piśmiennictwo 
o takiej tematyce cieszyło się wówczas sporym powodzeniem. W spisie sporządzonym 
w sortymentowej księgarni Macieja Szarfenberga po jego śmierci w 1547 r. wśród 
druków in plano odnotowano co najmniej kilkanaście egzemplarzy Cantiones de 
Morte oraz trzy sztuki druku nazwanego Mors cum sutore. Polonic[e] 1. Z kolei wśród 
polskojęzycznych książek należących do depozytu Mateusza Łojka znalazły się 
publikacja określona mianem Mors i egzemplarz Mors cum sutore 2.

Niedawne sensacyjne odkrycie Wiesława Wydry pozwoliło za jednym zamachem 
zidentyfikować wszystkie trzy publikacje znane dotąd wyłącznie ze zdawkowych 
zapisek inwentarzowych. W odszukanym w  Universitätsbibliothek w E rlangen 
klocku introligatorskim (sygn. H00/MISC 121) wśród 10 współoprawnych tytułów 
tłoczonych w  krakowskich oficynach w  latach 1540–1543 znalazły się bowiem 
Śmierci z mistrzem dwojakie gadania (druk Szarfenberga z r. 1542, il. 1), czyli edy-
cja dialogu Polikarpa ze Śmiercią 3, Pieśń o Śmierci wszytkiem ludziem straszliwej, 

1	 Zob. A. B e n i s, Materiały do historii drukarstwa i księgarstwa w Polsce. I. Inwentarze księgarń 
krakowskich Macieja Scharffenberga i Floriana Unglera (1547, 1551). „Archiwum do Dziejów Litera-
tury i Oświaty w Polsce” t. 7 (1892), s. 8 (nr 56), 11 (nr 144, 137). Swego czasu w pierwszym z tych 
tytułów A. B r ü c k n e r  (Mikołaj Rej. Studium krytyczne. Kraków 1905, s. 24) skłonny był upatry-
wać druk dialogu Polikarpa, lecz A. C. C r o i s e t  Va n  D e r  K o p  (Altrussische Übersetzungen 
aus dem Polnischen. T. 1: „De morte prologus”. Berlin 1907, s. 3) trzeźwo zauważyła, że w takim 
przypadku w tytule winien pojawić się raczej „dialog”, a nie „pieśni o Śmierci”.

2	 Zob. B e n i s, op. cit., s. 17 (nr 301), 18 (nr 323).
3	 Śmierci z mistrzem dwojakie gadania [...], teraz nowo nieco przydano. Kraków 1542. Zob. „Śmierci 

z  Mistrzem dwojakie gadania...” Nieznany drukowany przekaz „Rozmowy mistrza Polikarpa ze 
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teraz nowo uczyniona (niedatowany druk Hieronima Wietora) 4 oraz Rozmo- 
wa, którą miała Śmierć do niektórych ludzi z rządu mieśckiego (druk Szarfenberga 
z r. 1543, il. 2). Pierwszy z tytułów odpowiada zapisce Mors 5, drugi Cantiones de 
morte, trzeci zaś – w którym Śmierć rozprawia najpierw z szewcem, a po nim rów-
nież ze ślusarzem, z piekarzem, ze stałymi bywalcami karczmy i z szynkarką – to 
najpewniej Mors cum sutore 6. Nikła liczba egzemplarzy wszystkich trzech publika-
cji w inwentarzu sporządzonym zaledwie cztery lub pięć lat po wypuszczeniu ich 
na rynek wskazuje, że nakłady rozeszły się na pniu.

Zagadkę niezwykłej kumulacji druków o tematyce mortualnej pomaga rozwią-
zać broszura umieszczona na końcu klocka z Erlangen: wydaną w 1543 r. Krótką 
naukę rządzenia ku ustrzeżeniu od zarażenia morowego powietrza, a gdyby kto już 
zachwycił, jako zasię ratować z Bożą pomocą Heinricha Corneliusa Agrippy von 
Nettesheima wieńczy swoiste postscriptum, w którym czytamy:

Teraz zwłaszcza a na prędkości w tym srogim przypadku i w straszliwej pladze wypisaliśmy, jako 
się wystrzec, uchronić i rzędzić wszelki masz 7. 

Śmiercią” z 1542 r. Wyd. W. W y d r a. Poznań 2018. Dalej cytaty z tego utworu za starym drukiem 
(introligator oprawiający klocek w XVI w. omyłkowo po składce A4 Dwojakich gadań dał arkusz B4 
Rozmowy, którą miała Śmierć, a po składce A4 Rozmowy – arkusze B–E4 Dwojakich gadań), nume-
racja wersów za edycją W y d r y. 

4	 Pieśń o Śmierci wszytkiem ludziem straszliwej [...]. Kraków [1543?]. Zob. „Pieśń o śmierci wszytkiem 
ludziem straszliwej, teraz nowo uczyniona”. Kraków, Hieronim Wietor, [ca. 1540–1543]. Do druku 
podał W. W y d r a. Poznań 2018.

5	 Na taką możliwość zwrócił uwagę nieznający druku T. W i t c z a k  (Studia nad twórczością Miko-
łaja Reja. Warszawa 1975, s. 18, przypis 13), stwierdzając, że polski utwór określony w inwentarzu 
jako Mors „można by utożsamić z Mors cum sutore albo hipotetycznie z Dialogus de Morte”. Po od-
nalezieniu broszury również W y d r a  uznał Mors za odpowiednik Dwojakich gadań (zob. „Śmierci 
z Mistrzem dwojakie gadania [...]”, s. 16). 

6	 Rozmowa, którą miała Śmierć do niektórych ludzi z rządu mieśckiego, człowiekowi krześcijańskiemu 
niemało pożyteczna. Kraków 1543. Dalej cytaty z tego utworu za starym drukiem (edycję dzieła 
przygotowuje K. M e l l e r). Rozmowę utożsamił z zapiską inwentarzową Mors cum sutore W y d r a 
(„Śmierci z Mistrzem dwojakie gadania [...]”, s. 27). Dzięki jego znalezisku można włożyć między 
bajki hipotezę B r ü c k n e r a  (op. cit., s. 26), jakoby druk Mors cum sutore miał być nieznanym 
nikomu dziełem Reja: „Śmierć z szewcem naśladowała może słynny dialog De Morte, który Rej 
dobrze znał; może szewc zajął miejsce mistrza Polikarpa, pytał przerażony widokiem »bladej«, czy 
można jej ujść, kto się jej nie boi itp.” Już recenzent (S. D o b r z y c k i, rec.: A. B r ü c k n e r, Mi-
kołaj Rej. Studium krytyczne. Kraków 1905. „Pamiętnik Literacki” 1905, z. 4, s. 526) wskazał na 
bezzasadność takiej atrybucji: „Na jakiej podstawie? Niepodobna zrozumieć, skoro ani utwór się 
nie zachował, ani Trzecieski go nie wymienia. Argument, że w inwentarzu księgarskim zapisany 
jest obok dialogów Rejowskich, chyba nie wystarcza”. Ale autorytet Brücknera sprawił, że goło-
słowny domysł rychło zamienił się w naukowy pewnik – zob. np. I. R o s t k o w s k a, Bibliografia 
dzieł Mikołaja Reja. Okres staropolski. Wrocław 1970, s. 23 (nr 22). Dzięki odkryciu Wydry wiemy 
z całą pewnością, że marna literacko Rozmowa nie miała nic wspólnego z piórem Reja. 

7	 H. C. A g r i p p a  v o n  N e t t e s h e i m, Krótka nauka rządzenia ku ustrzeżeniu od zarażenia mo-
rowego powietrza. Kraków 1543, k. A8r. Adres oficyny znajduje się tu na karcie tytułowej: „Cracoviae 
excusum apud viduam Floriani. An[no] 1543”. Odmienny skład owego tekstu w tym samym czasie 
ukazał się również pod nieznacznie zmienionym tytułem Krótka nauka rządzenia ku ustrzeżeniu 
od zarażenia powietrza z adresem wydawniczym w kolofonie: „W Krakowie przez Macieja Szarfen-
berga lata 1543” (przedruk w: „Dobrego zdrowia rządzenie” 1532 i „Nauka rządzenia ku ustrzeżeniu 
od zarażenia powietrza” 1543. Oprac. T. W i e r z b o w s k i. Warszawa 1899, s. 23–30). W tymże 
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Mowa o epidemii morowej srożącej się w Krakowie od czerwca 1543 do pierw-
szych miesięcy następnego roku. Fala zarazy, która przetoczyła się wtedy przez 
ziemie Korony i Litwy, należała do największych, jakie miały miejsce w stuleciach 
XV i XVI. Także śmiertelność mieszkańców stołecznego grodu była niezwykle wyso-
ka. Ówcześni kronikarze zgodnie donosili, że z powodu zarazy utraciło życie nawet 
20 tys. osób 8. Dziś szacuje się, iż zginęło w tym okresie od blisko 11 do 14 tys. 
mieszkańców stolicy, a więc niemal połowa populacji 9. Kiedy zimą 1543 Andrzej 
Frycz Modrzewski wraz ze swym towarzyszem z narażeniem życia zmuszony był 
odwiedzić zapowietrzony Kraków, oglądał tam dantejskie sceny, które tak wspominał 
po blisko 20 latach: „Widzieliśmy wtedy nie tylko, jak z domów wynoszono na marach 
wielu ludzi, ale jak i na ulicach niektórzy nagle padali i umierali” 10.

Adresowana do rzemieślników nadal przebywających w grodzie Rozmowa, któ-
rą miała Śmierć do niektórych ludzi z rządu mieśckiego powstała pod wpływem owej 
epidemii. A choć jej twórcy, zapewne dworzaninowi królewskiemu (miejsce pisania 
dedykacji określono: „Datą z zamku krakowskiego”), Muzy wybitnie nie sprzyjały, 
dzieło zaleca się dziś nawiązaniami do trudnej sytuacji miasta pustoszonego przez 
śmierć i masową ucieczkę patrycjatu:

Pomóż ci Bóg, towarzyszu nasz, 
Co za nowiny dziś słychać u was?
Snadź u was przymierają,
Widzę, iż ich po dziesięciorgu oraz chowają.
Widziałam, że ich siła uciekają –
I ci się przede mną nie wybiegają. [w. 1–6]

W druku, którego dedykacja opatrzona została datą 14 VIII 1543, Śmierć tak 
wita w karczmie lokalnych opojów:

Dobry dzień, panowie mili,
Radam temu, żeście sie zgromadzili.
A wy nad pańską wolą działacie:
Duże się piwa napijacie.
Wszak zakazali panowie na piwo chodzić
I do miasta chleba wozić. [w. 249–254]

roku z tych samych względów wydano też druk: J. F. B a r i e n s i s, De regimine a peste praeserva-
tivo tractatus. Cracoviae 1543.

  8	 Zob. M. B i e l s k i, Kronika polska. Wyd. J. B i e l s k i. Kraków 1597, s. 584: „Tegoż [1543] roku 
był mór wielki w Krakowie. Powiedają, że umarło około dwudziestu tysięcy ludzi”. – Memoriale 
Ordinis Fratrum Minorum a fr[atre] Ioanne de Komorowo compilatum. Wyd. K. L i s k e, A. L o r k i e-
w i c z. Lwów 1888, s.  368: „Eodem autem anno, scilicet 1543, cito post nuptias regias, hoc est, 
a principio mensis Iulii Cracoviae cepit pestilencia sevire et fere usque ad mensem Decembrim atro-
cissime furebat, sub quo tempore plus quam XX milia hominum extincta sunt”. Zob. A. Wa l a w e n-
d e r, Kronika klęsk elementarnych w Polsce i w krajach sąsiednich w latach 1450–1586. T. 1: Zja-
wiska meteorologiczne i pomory. Przedm. F. B u j a k. Lwów 1932, s. 236.

  9	 Zob. U. S o w i n a, Kraków wobec zarazy z 1543 roku w świetle rachunków miejskich. W zb.: Epi-
demie w dziejach Europy. Konsekwencje społeczne, gospodarcze i kulturowe. Red. nauk. K. P o l e k, 
Ł. T. S r o k a. Kraków 2016, s. 171–172.

10	 A. F r y c z  M o d r z e w s k i, Księga o opatrzności i odwiecznej predestynacji przez Boga. W: Pis- 
ma 1560–1562. Wstęp Ł. K u r d y b a c h a. Red. S. Ż o ł k i e w s k i  [i in.]. Warszawa 1957, s. 178 
(przeł. E. J ę d r k i e w i c z). Dzieła wszystkie. T. 4.
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Ironia Kostuchy brała się stąd, że zaledwie miesiąc wcześniej, 13 VII, w ramach 
obostrzeń antymorowych, mających zahamować coraz gwałtowniejsze rozprzestrze-
nianie się zarazy, rajcy zabronili m.in. spotkań w szynkach i gospodach 11. 

Pieśń o Śmierci [...], teraz nowo uczyniona, w której młodzieniec wyznaje, iż 
pokutą za grzechy pragnął się martwić dopiero na starość, a tymczasem jego życie 
właśnie zawisło na włosku, również musiała być drukowana w 1543 roku. Wcześniej 
wydane zostały Śmierci z mistrzem dwojakie gadania, które Szarfenberg wziął na 
warsztat po tym, jak dowiedział się, że morowe powietrze pustoszy już Wielkopolskę 
(w 1541 r. zaraza dotknęła Chwaliszewo, miasto na wyspie na Warcie, które od 
Poznania oddzielał jedynie most, a  rok później ostro zaatakowała poznaniaków, 
między czerwcem a listopadem uśmiercając trzecią ich część) 12, zakładając zapew-
ne, że jeśli epidemia zacznie się zbliżać do podwawelskiego grodu, wskaźniki sprze-
daży publikacji znacząco wzrosną. 

Osobliwie dziś brzmiące „dwojakie gadania” w tytule druku mają zwrócić uwa-
gę na fakt, że w literackiej rozmowie biorą udział dwie osoby (‛dialog’), podobnie 
jak rosyjskie „dwojesłowije”, użyte choćby w tytule Dwojesłowije Żywota i Smierti 
z XV stulecia, lub też na starcie dwóch racji (‛dysputa’), jak w spolszczeniu Marci-
na Kwiatkowskiego z r. 1564, który łacińskie „disputatio” przełożył jako „gadania 
zobopólne” 13. W rzeczywistości w  krakowskiej edycji na tytułową konwersację 
złożyły się dwa skontaminowane ze sobą dialogi ze Śmiercią: Polikarpa oraz pro-
stego kmiecia spod Zawichostu – ten drugi nieznanego autora, będącego pod wy-
raźnym wpływem Rozmowy mistrza Polikarpa 14. I choć to właśnie twórca dialogu 

11	 Zob. S o w i n a, op. cit., s. 173. W drugim tygodniu lipca 1543, kiedy ogłoszono postanowienia 
antymorowe, w Krakowie zmarły na dżumę 293 osoby. Mimo wprowadzonych obostrzeń krzywa 
śmiertelności rosła, apogeum zaś osiągnęła na początku września – 1259 ofiar w ciągu tygodnia 
(zob. ibidem, s. 171, przypis 15).

12	 Zob. Kronika poznańskich pisarzy miejskich. Oprac. J. W i e s i o ł o w s k i. Wstęp A. W a r- 
s c h a u e r. Poznań 2004, s. 38–41 (nr 56), 46–47 (nry 58–59). Z nastroju potencjalnych czytelników 
można było wnosić, iż druki pokroju Dwojakich gadań będą miały spory popyt – zob. ibidem, s. 41 
(nr 56): „Powiadają, że wielki i niewypowiedziany smutek ogarnął tych, którzy postanowili tu po-
zostać, ogarnięci cierpieniami nie tyle zewnętrznymi, co duchowymi, gdyż przez cały ten czas ni-
czego innego nikt nie miał w ustach i nic nie kołatało się w sercu, jak tylko śmierć i obraz śmierci”.

13	 M. Kw i a t k o w s k i, „Książeczki rozkoszne o poczciwem wychowaniu dziatek” (1564) i „Wszytkiej 
Liflanckiej Ziemi opisanie” (1567). Wyd. Z. C e l i c h o w s k i. Kraków 1889, s. 45 (oryginał tego 
ustępu w: P. P. Ve r g e r i u s, De ingenuis moribus opusculum utilissimum. Parisiis [1513?], k. D4r). 
Odmienną wykładnię tytułowej frazy zaproponował W y d r a  („Śmierci z Mistrzem dwojakie gada-
nia [...]”, s. 17).

14	 Dowodzą tego stosunkowo liczne i ewidentne filiacje. Oto wykaz ważniejszych zależności między 
partiami dialogowymi kmotra i mistrza w obrębie Śmierci z mistrzem dwojakich gadań: 

Dialog z kmotrem Dialog z Polikarpem

Gdym jemu rzekła prawie: 
„Wszak mię widzisz w mej postawie [...]”. 

[w. 743–744]

Prosił o to Boga prawie, 
By uźrzał Śmierć w jej postawie. [w. 21–22]

Ale temczasem nie stękaj
Ani sie też nie lękaj. [w. 745–746]

Mistrzu, czemu sie tak barzo lękasz? 
Rzekomoś zdrów, a wżdy stękasz! [w. 51–52]

Odpowiedział kmotr wielmi skromnie:  
„Struchlały wszytki kości we mnie [...]”. 

[w. 753–754] 

Mistrz przemówił barzo skromnie: 
„Lęknąłem sie, iże nic po mnie [...]”. [w. 103–104]
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Śmierci i kmotra mógł odpowiadać za połączenie obu tekstów, warto podkreślić, że 
raczej nie ponosi on winy za liczne zniekształcenia średniowiecznego zabytku lite-
rackiego, potrafią one bowiem deformować również te ustępy, które w oryginalnej 
wersji sam naśladował we własnym dziele 15. Szarfenberg dysponował kiepską 
kopią utworu, co szczególnie nie dziwi, jeśli wziąć pod uwagę, iż zapis Rozmowy 
powstał co najmniej 80 lat wcześniej. Oznacza to, że podstawę wydania z 1542 r. 
od autorskiej wersji dialogu Polikarpa oddzielać mogło sporo przekazów pośrednich, 
z których każdy włączał do odpisywanego utworu błędy kolejnych skrybów, prowa-
dząc do coraz większej erozji tekstu. 

Wyjąwszy świeżo odnaleziony unikat Śmierci z  mistrzem dwojakich gadań, 
druk został kompletnie zaczytany. Do tego stanu rzeczy przyczyniło się najpewniej 
m.in. dwóch dawnych literatów.

Śmierci z mistrzem dwojakie gadania a Mikołaj Rej

Fakt, iż Mikołaj Rej dobrze znał tekst wywiadu Polikarpa ze Śmiercią, dla Aleksan-
dra Brücknera nie ulegał wątpliwości do tego stopnia, że ani mu się śniło go udo-
wadniać 16. Dopiero Julian Krzyżanowski zestawił 10 dystychów średniowiecznego 
utworu z ustępami Kupca z r. 1549, wykazując, że pisząc ów dramat, Rej musiał 
mieć świeżo w pamięci kwestie uczonego magistra i jego rozmówczyni 17. Świadczą 
o tym następujące frazy: 

I kmoszka pozbyła duszki,
Wlazła na piec miedzy poduszki. [w. 779–780]

Z gęsi wypędzam duszki, 
Mech przedawam na poduszk[i]. [w. 475–476]

Kiedyć ja pocznę wesele, 
Umiem ci go barzo wiele. [w. 797–798]

Toć moje nawiętsze wesele, 
Gdy mam morzyć ludzi wiele. [w. 191–192]

Mówisz jako człowiek głupi, 
Nie rozumiesz dobrej kupi. [w. 813–814] 

Barzoś mi to, mistrzu, głupi,
Nie rozumiesz o tej kupi. [w. 329–330]

15	 Przykładowo, dystych: „I ja imę plęsać z kosą, / aliści ich dziesięcioro niosą” (w. 769–770), zdecy-
dowanie bliższy jest wersji rękopiśmiennej: „Gdy sie jimę z kosą plęsać, / chcę jich tysiąc pokęsać”, 
„Cokoli martwym niosą, / ci byli pod mą kosą” (w. 168–169; 390–391; tekst tzw. Rozmowy mistrza 
Polikarpa ze Śmiercią cytuję z: „Śmierci z Mistrzem dwojakie gadania...”, s. 114–158), niż drukowa-
nej: „Gdy sie imę z kosą wściekać, / żadny nie umie przed nią uciekać”, „Cokolwiek po targu noszą, 
/ to już było pod mą kosą” (w. 185–186, 483–484). 

16	 Zob. raz jeszcze B r ü c k n e r, op. cit., s. 26: „Słynny dialog De Morte, który Rej dobrze znał [...]”.
17	 J. K r z y ż a n o w s k i, Z problemów Rejowskich. 2. „Kupiec” a  „Rozmowa Mistrza z  Śmiercią”. 

W: W wieku Reja i Stańczyka. Szkice z dziejów odrodzenia w Polsce. Warszawa 1958, s. 193–197. 
Wykaz filiacji odnotowanych przez uczonego (w niewielkim stopniu dopełniony w  komentarzu 
rzeczowym edycji: M. R e j, Kupiec. Wyd. A. K o c h a n. Warszawa 2009, s. 430, 436, 453, 456–458, 
494, 548, 552, 563. BPS 36), w którym numerację wersów nieznanego Rejowi odpisu płockiego 
podmieniam na numerację znanych mu Dwojakich gadań, wygląda następująco:

Dwojakie gadania Kupiec

w. 21–22 w. 2899–2900, 6514–6515

w. 47–48, 51–52 w. 491–492, 1089–1090, 5670–5671, 5682–5683, 
6108–6109, 7560–7561

w. 97–98 w. 223–224, 404–405, 1117–1118, 1911–1912, 
2525–2526, 3012–3013, 3096–3097, 3424–3425, 
5774–5775, 7284–7285
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Dwojakie gadania Kupiec

Mistrzewieć ni[c] nie pomogą,
W ocemgnieniu wezdrzysz nogą. [w. 293–294]

Bo tam szturmy nie pomogą,
Już tu natychmiast drgniesz nogą. [w. 197–198]18

Barzoś mi to, mistrzu, głupi, 
Nie rozumiesz o tej kupi. [w. 329–330]

Ki cię diabeł rządzi głupi, 
Iż tak myślisz o tej kupi? [w. 1293–1294]

Czemuć apoteka teraz nie pomoże,
Przelęknąłeś sie barzo, nieboże. [w. 97–98]

Snadź ci by pilniej doktora
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ]
Niż ceklarza. Ach, nieboże,
Snadź ci i ten nie pomoże! [w. 1115–1118]

Wskazane filiacje nie pozostawiają wątpliwości, że Rej nie tylko znał rozmowę 
mistrza i Śmierci, ale też był pod jej sporym wrażeniem. Zwłaszcza że jeśli rym 
poprzednika uznał za atrakcyjny, w swoim dramacie wracał do niego po wielekroć. 18

Tego, że Rej był pilnym czytelnikiem Dwojakiego gadania, dowodzą również 
analogie łączące Kupca z  fragmentami wchodzącymi w  skład rozmowy Śmierci 
z kmotrem, np.: 

Dwojakie gadania Kupiec

Proś u mnie, czego raczysz 
Albo co podobnego baczysz. [w. 751–752]

I weźmi sobie, co raczysz, 
Jesliże to sobie baczysz. [w. 1135–1136]19

w. 99–100 w. 3642–3643, 5812–5813

w. 113–114 w. 1335–1336, 2167–2168, 2783–2784, 3784–
3785, 5390–5391, 8206–8207

w. 197–198 w. 1235–1236

w. 211–212 w. 5718–5719

w. 293–294 w. 197–198, 2629–2630

w. 329–330 w. 1027–1028, 1293–1294

w. 399–400 w. 865–866, 1269–1270, 2067–2068, 2253–2254, 
3072–3073, 4460–4461

	 Por. ponadto:

Dwojakie gadania Kupiec

w. 661–662 w. 4378–4379, 5590–5591

w. 899–900 w. 1083–1084, 1140–1141, 1423–1424, 1611–
1612, 1643–1644, 2145–2146

w. 915–916 w. 5008–5009
18	 Dla porównania ten sam frazeologizm w Rozmowie, którą miała Śmierć, przyjął odmienną postać: 

„Bo teraz widzę Śmierć przed sobą, / mniemam, że mi przydzie trząsnąć nogą” (w. 169–170). Cy-
taty z  Kupca za pierwodrukiem ([M. R e j ], Kupiec, to jest Kstałt a podobieństwo sądu Bożego 
ostatecznego. Królewiec 1549), natomiast numeracja wersów za współczesną edycją, z 2009 roku 
(zob. przypis 17).

19	 Por. też w Kupcu w. 49–50, 1029–1030, 1585–1586, 1973–1974, 2519–2520, 4322–4323, 4470–4471, 
6100–6101, 6722–6723, 6884–6885, 8090–8091, 8310–8311 oraz Prologus, w. 103–104.
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Ty o przyjaźń ludzką, widzę, nie dbasz
I nawy[ż]szy stan sobie za nic masz. 

[w. 675–676]

Radeś, iż ty sprawy ni masz, 
Skaczesz psiego, więc nic nie dbasz. 

[w. 5710–5711]20

Współczesny wydawca Śmierci z mistrzem dwojakich gadań znajomość dzieła 
przez Okszyca wyjaśniał następująco: „redaktorem, a raczej współautorem, który 
krążący w rękopisach tekst przerobił, zmodernizował i rozszerzył, był prawdopo-
dobnie Mikołaj Rej” 21. Hipoteza taka jest nieprawdopodobna co najmniej z dwóch 
względów. 

Patronowało jej założenie, że ani kontaminacja dwóch dialogów ze Śmiercią, 
Polikarpa i kmiecia, ani szereg odmiennych lekcji różniących odpis z około 1463 r. 
od druku z 1542 r. nie jest bynajmniej skutkiem pracy kolejnych kopistów zapew-
niających dziełu trwanie w obiegu czytelniczym, ale pomnażających też błędy po-
przedników coraz to nowymi lapsusami, lecz pochodzić ma od jednego redaktora 
z XVI wieku 22. Wobec tego, co wiemy o naturze rękopiśmiennej transmisji tekstu, 
tezy takiej trudno byłoby bronić. Lekcje różniące oba przekazy w druku często 
psują jakość artystyczną tekstu, nie tylko na poziomie treściowym, ale też wersy-
fikacyjnym, upośledzając rytm i  rymy 23. Mamy więc do czynienia z  oczywistą 
w  przypadku dzieła powielanego przez dekady w  odpisach postępującą erozją 
brzmienia 24, którą trudno byłoby obciążyć tak wytrwanego literata jak Rej.

Ważniejszy jest powód inny. Skoro przeciętny nakład polskiego druku w XVI w. 
szacuje się na 500 egzemplarzy 25, to zgodnie z rachunkiem prawdopodobieństwa 
szansa, że Rej wszedł w posiadanie jednego z nich, jest 500 razy większa od tej, że 
miał cokolwiek wspólnego z publikacją dzieła. 

20	 Z innych filiacji por. Dwojakie gadania, w. 695–696, oraz Kupiec, w. 1779–1780, 5094–5095; a tak-
że odpowiednio – w. 713–714 oraz w. 4077–4078.

21	 „Śmierci z Mistrzem dwojakie gadania [...]”, s. 24.
22	 Zob. ibidem, s. 23–27. – M. W ł o d a r s k i, Szesnastowieczna wersja średniowiecznej „Rozmowy 

mistrza Polikarpa ze Śmiercią”. „Pamiętnik Literacki” 2020, z. 2, s. 31–37.
23	 W odniesieniu do druku z 1542 r. skażenie tekstu dialogu prowadzonego przez Polikarpa wykazał 

już W ł o d a r s k i  (op. cit., s. 31–36).
24	 Część odmian teksu Śmierci z Mistrzem dwojakich gadań stanowi typowe dla transmisji rękopiś- 

miennej błędy banalizujące – zob. np. „Polecił mu rajskie sady, / chcąc go zbawić wielkiej biady” 
(w. 141–142) zamiast „wszej biady” (w. 126 odpisu z ok. 1463 r.); „Sama w lesie w jamy łażę” (w. 465) 
zamiast „w lisie jamy” (w. 376 odpisu); „Jać dawię kury, gronostaje” (w. 467) zamiast „kuny, gro-
nostaje”; „Stoić mi za mało papież / i nabli[ż]szy żebrak takież” (w. 495–496) zamiast: „naliższy” 
(w. 403 odpisu).

25	 Zob. A. K a w e c k a - G r y c z o w a, Rola drukarstwa polskiego w dobie odrodzenia. Warszawa 1954, 
s. 70. Nakład Śmierci z Mistrzem dwojakich gadań mógł znacząco przewyższać owe 500 egzempla-
rzy, na co wskazuje silne zużycie klocka drzeworytowego z Kostuchą, wykorzystanego w druku 
w dwóch miejscach: na kartach arkuszy A i E. Jeśli nie liczyć drobnego uszkodzenia ramki w lewym 
dolnym rogu, w 1542 r. był on w bardzo dobrym stanie (il. 1). Kiedy po 14 VIII 1543 Szarfenberg 
zastosował go do ozdobienia karty tytułowej Rozmowy, górna i dolna ramka drzeworytu miały 
ubytki w sumie już w pięciu miejscach (il. 2). Ten sam klocek zastosowany w druku z 1601 r. 
(o czym będzie jeszcze mowa) jest minimalnie bardziej zniszczony (nieznacznie pogłębił się defekt 
w prawym dolnym roku, a uszkodzenie lewego dolnego rogu zaczyna sięgać dolnej części lewej 
ramkiil. 3). Między prasowaniem Śmierci z Mistrzem dwojakich gadań w r. 1542 a Rozmowy 
w r. 1543 klocek zużył się nieporównanie bardziej niż między drukami z lat 1543 i 1601, co może 
świadczyć o wysokim nakładzie pierwszego z tych tytułów.
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1. Śmierci z mistrzem dwojakie gadania.  
Kraków 1542, k. A1r

2. Rozmowa, którą miała Śmierć.  
Kraków 1543, k. A1r

3. P. S i m p l i c j a n, Manele duchowne, abo Porządek żywota chrześcijańskiego.  
Kraków 1601, k. 64v (fragment) 
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Jeszcze dla Krzyżanowskiego znajomość dialogu Polikarpa przez autora Kupca 
była dowodem na „średniowieczność kultury literackiej Reja” 26, tymczasem dzięki 
odkryciu druku Śmierci z mistrzem dwojakich gadań okazało się, że poetę z Nagło-
wic zainteresowała wydawnicza nowinka, którą mógł nabyć lub otrzymać w r. 1543, 
w trakcie uzgadniania warunków edycji Krótkiej rozprawy miedzy trzemi osobami, 
składanej w tej samej oficynie 27.

Śmierci z mistrzem dwojakie gadania a Paweł Simplicjan

Wygląda na to, że Rej nie był jedynym literatem, który zwrócił uwagę na edycję 
Dwojakich gadań. W roku 1601 w oficynie Jakuba Siebeneychera wyszedł druk 
altarysty z kolegiaty w Pułtusku, Pawła Simplicjana, dedykowany tamtejszemu 
burmistrzowi i rajcom: Manele duchowne, abo Porządek żywota chrześcijańskiego 
[...], przydane są do tego „Rozmyślania o śmierci rytmem” tegoż autora. Twórca 
zbioru specjalizował się w poezji straszącej zgonem i epatującej rozkładem ciała, 
mającej w zbawiennym celu nakłaniać odbiorców do stałej pamięci o kresie żywo-
ta. Taki sam charakter wykazuje również anonsowane na kracie tytułowej druku 
z 1601 r. Rozmyślanie o śmierci, na które składa się przede wszystkim 14 wierszy 
o tematyce wanitatywnej 28. Karolowi Estreicherowi skojarzyły się one z dialogiem 
Polikarpa:

Poemat Simplicjana o śmierci [...] zasługiwałby mimo swej lichoty na opracowanie. Jest to bowiem 
odrośl gałęzi literackiej średniowiecznej (Rozmowa mistrza ze Śmiercią) 29.

Uwaga nie miała charakteru hipotezy zależności i faktycznie – realnego wpływu 
trudno się tu doszukać. Ogólne podobieństwo niektórych ustępów jest wynikiem 
powtarzalności motywów należących do wąskiego w  gruncie rzeczy repertuaru 
zakreślonego przez tematykę złego i dobrego zgonu. 

Zgodnie z reklamową informacją w podtytule tomiku Śmierci z mistrzem dwo-
jakich gadań z 1542 r. do tych „książek wybornych ku polepszeniu żywota ludzkie-
go użytecznych [...] teraz nowo nieco przydano”. Skład tekstu głównego zakończył 
się zaledwie po pięciu linijkach przedostatniej karty składki. A ponieważ zgodnie 
z niepisaną zasadą ówczesnej typografii żadna stronica druku nie powinna zostać 
pusta, gdyż byłaby to strata cennego miejsca, które można przecież w takim przy-

26	 K r z y ż a n o w s k i, op. cit., s. 196.
27	 Należy zaznaczyć, że charakterystyczne rymy Dwojakich gadań, po wielokroć powtarzane w tekście 

Kupca, nie występują w Krótkiej rozprawie miedzy trzemi osobami M. R e j a  z 1543 r., poza bodaj 
jednym wyjątkiem – frazą: „Sfatygował sie nieborak, / odpoczywa ubogi żak” (w: Wybór pism. Oprac. 
A. K o c h a n. Wyd. 2, popr. Wrocław 2015, s. 22, w. 379–380. BN I 308), przypominającą dystych: 
„Już odetchni, nieboraku, / mów ze mną, nędzny żaku” Dwojakich gadań (w. 99–100). 

28	 P. S i m p l i c j a n, Rozmyślanie o śmierci, które prowadzi człowieka do pogardzenia próżności świec-
kich. W: Manele duchowne, abo Porządek żywota chrześcijańskiego [...]. Kraków 1601, k. 45r–66r. 
Cykl wierszy w obrębie Rozmyślania dopełniają prozatorskie Napominania, pytania i modlitwy, 
których Kościół święty powszechny przy umierających zwykł używać (ibidem, k. 66v–69r). 

29	 K. E s t r e i c h e r, Bibliografia polska. Wyd. S. E s t r e i c h e r. T. 28. Kraków 1930, s. 107. Postulat 
Estreichera został spełniony dopiero niedawno – zob. P. S i m p l i c j a n, Rozmyślanie o śmierci. 
Oprac. A. S i k o r a. Kraków 2011.
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padku zapełnić bez ponoszenia dodatkowych kosztów, należało jakoś zagospoda-
rować pozostałe półtorej stronicy arkusza. Drukarz powtórzył więc zarówno werset 
biblijny (Syr 7, 40), który już raz umieścił przed tekstem (k. A1v – na końcu tomiku 
odmienne spolszczenie), jak i drzeworyt, który odbił na karcie tytułowej. Pozwoliło 
to na zapełnienie odwrocia k. E3, pozostał jeszcze wakat dwóch stronic ostatniej 
karty druku. Typograf złożył na nich tekst poetycki mówiący o tym, jak czaszka 
daje naukę pobożnemu słuchaczowi. Anonimowy wiersz nie tylko pozwolił na efek-
tywne wykorzystanie wszystkich kart druku, ale można się nim było również po-
chwalić na karcie tytułowej jako literackim gratisem. Dodatek wychodził naprzeciw 
postulatom zgłaszanym przez autorów traktatów o czterech rzeczach ostatecznych:

Uważać się ma krótkość życia ludzkiego [...]. Pomóc do tego może patrzenie na umierające, zwłasz-
cza na te, które w kwitnących latach porywają; co na nich ujrzysz, to na się przyłóż. Pomoże i na kości 
umarłych patrzyć, na ich gołość, sprosność i zapach, i wzgardę, i brać to sobie do serca, iż nieróżny pan 
od sługi i nie poznać po nich, kto był panem, kto ubogim. Tak się tobie rychło zstanie, bo też oni byli 
przed małą lat i tak kwitnęli jako i ty 30.

Wydany w 1542 r. wiersz o czaszce przypadł też do gustu czytelnikom baroko-
wym. Jego kopię, zatylułowaną Memento mori, znaleźć można choćby w  sylwie 
spisywanej przez Stanisława Różyckiego od  1620 roku 31. Ten sam utwór jako 
dzieło „niektórego Polaka nabożnego” przytoczył in extenso również Simplicjan 
w zakończeniu wchodzącego w skład Rozmyślania o śmierci wiersza Nad ciało czło-
wiecze nic podlejszego. Rozwodząc się w nim nad nicością powłoki cielesnej, puł-
tuski duchowny doszedł do ukazania marności pośmiertnych losów czaszki czy-
telnika, która może gnić w ziemi, a jeśli zostanie z niej wydobyta, w najlepszym 
razie znajdzie się w kostnicy, w najgorszym zaś będzie kopana dla zabawy przez 
jakiegoś nicponia, co autor traktuje jako dopust Boży. Rozważania podsumowuje 
przytoczenie utworu znanego z tomiku Śmierci z mistrzem dwojakie gadania sprzed 
blisko sześciu dekad. Fragment ów w druku z 1601 r. wygląda następująco:

Głowa twoja, którą pstrzysz, od zgniłego ciała
Oderwie się straszliwa i będzie chowała
W sobie myszy i żaby, i inną gadzinę –
Długo w takiej czci będzie, sam Bóg wie godzinę.
A jeśli zaś za czasem będzie wyrzucona
Na świat, tedy w kośnicę wnet będzie wrzucona.
I za to Bóg niech płaci, wszakże nie kożdego
To miłosierdzie potka od bliźniego swego.
Często widzieć, że ludzie nogą popychają
Głowy trupie po ziemi, z nich się pośmiewają,
Co acz grzech jest, a wszakże Bóg jest sprawiedliwy:
Dobrym łaskaw, a grzesznym jest barzo gniewliwy. 
Duszom to wbrew, które się w ozdobie kochały
Ciała swego i głowę rozkosznie chowały.

30	 F.  C o s t e r, O czterech końcach ostatnich żywota ludzkiego. Przeł. P.  S k a r g a. Kraków 1606, 
s. 37–38.

31	 Bibl. Narodowa, rkps BOZ 1162, k. 175r–v (nowej paginacji). Podstawą odpisu nie był przedruk 
Simplicjana z r. 1601, kopia nie powtarza bowiem jego lekcji swoistych. Na temat sylwy zob. O. K a r-
m a n o w s k i, Wiersze i listy. Wyd. R.  G r z e ś k o w i a k. Warszawa 2010, s. 102–103. 
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O, by im teraz jako kości swe pozbierać,
Pewnie by ich przystojnie umiały przybierać!
Wnetże by poginęły stroje i rozkoszy,
Bo to nie śmiech, gdy w ziemi z głowy zlazą włosy.
Otóż masz twoję chwałę, państwo i ufanie:
Umrzeć, gnić, śmierdzieć, a to za twą sławę stanie.
Panie nędzny, robaku i brzydka zgniłości,
Masz przyczynę nie lada płaczliwej radości.
Idź tylko do kośnice, a tam będziesz słyszał
To, co niektóry Polak nabożny napisał:

„Człowiek jeden z nabożności
Patrzył na człowiecze kości.
Rzekła mu ogniła głowa
Niżej pomienione słowa:
»Patrzajże, człowiecze, na mię,
Oto masz swej śmierci znamię:
Byłam ci człowieczą głową,
Dziś mię trupią kością zową.
Odbyłam dusze i ciała,
Jednom nędzna kość została. 
Roztoczyły czerwie ciało,
I znamię go nie zostało.
Strawili robacy żyły,
Spróchniał mózg, oczy wygniły,
Tu lepak, gdziem usta miała,
Jedno ta dziura została.
Nos, wargi, uszy ogniły, 
Jakoby nigdy nie były,
Tak żem została gomołą
Żadną, brzydką, nędzną, gołą.
Toć prawdziwa historyja:
Będziesz takim, jako i ja,
Przeto się mną prózno brzydzisz:
Będziesz tym, czym mię być widzisz.
By mię był widział, gdym gniła,
Jakimemci smrodem była,
Bo nie ma-ż nic tak brzydkiego
Nad smród ciała człowieczego.
Łakomieć ziemia pożyra 
Człowieka, który umiéra,
A nie przepuści żadnemu,
I cesarzowi samemu.
Obaczże się już, człowiecze,
Że cię śmierć do grobu wlecze,
A tak cię prędko zagniecie,
Jakoby nie był na świecie«”. [w. 103–162] 32

32	 S i m p l i c j a n, op. cit., k. 53r–v. Przedruk nauk trupiej głowy w Manelach duchownych uwzględnił 
w swej antologii A. V i n c e n z  (Helikon sarmacki. Wątki i tematy polskiej poezji barokowej. Wybór, 
wstęp, koment. ... Oprac. tekstów i bibliografii M. M a l i c k i. Wrocław 1989, s. 305–306. BN I 259), 
sprawiając, że anonimowy utwór z 1542 r. omyłkowo wszedł do obiegu naukowego jako dzieło 
barokowe, do tego mylnie przypisane pióru Simplicjana.
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Simplicjan wyrównał lekcje hipermetryczne (w. 8, 10, 14), uspójnił z własnym 
uzusem niektóre formy zapisu (w. 2, 32) i w ramach retuszu stylistycznego wpro-
wadził parę nowych lekcji (w. 1, 4, 21, 28, 33–34). Biorąc pod uwagę ówczesne 
realia literackie oraz spory okres dzielący przedruk od editio princeps, reedycję 
z 1601 r. uznać można za wcale wierną.

Druk Simplicjana łączy z tomikiem z 1542 r. nie tylko powtórka wierszowane-
go wyznania trupiej głowy. Cykl poetycki Rozmyślania o śmierci wieńczy utwór 
Śmierć, zilustrowany tym samym drzeworytem (il. 3), którego odbitki tworzyły 
klamrę graficzną tomiku Śmierci z mistrzem dwojakie gadania (il. 1) 33. W druku 
Szarfenberga tytułowa rycina na odwrociu opatrzona została czterowersowym ko-
mentarzem Śmierć o sobie mówi, odwołującym się do popularnej formuły epitafijnej 
„Quod sum, tu eris”: 

Ja, Śmierć, nad wszemi ludźmi panuję,
Stare i młode tą kosą powojuję.
Jako mię tu widzisz w tej postawie,
Taki ty będziesz po skonaniu prawie 34.

W podobny sposób ten sam drzeworyt, nieco bardziej zniszczony odbijaniem 
w kolejnych drukach, skomentował Simplicjan, który uczynił zeń element konstruk-
cji o charakterze emblematycznym: w jego publikacji rycinie towarzyszy inskrypcja 
z polską wersją hasła „Memento mori” – „Pamiętaj umrzeć”, a do obu tych elemen-
tów nawiązał tekst subskrypcji, rozpoczynającej się słowami:

Jeśli chcesz sławny tryumf odnieść, o śmiertelny,
Z nieprzyjaciół twej dusze i w tym mieć rzetelny
Umysł ku odnoszeniu dla Boga swojego
Jak nacięższe przykrości, przestrzegajże tego:
Obraz Śmierci straszliwej z oczu serca twego
Niech nie schodzi, ale nań patrz względem dlatego, 
Abyś czujny czujniejszej postawił się mężnie,
Która pewnie niepewnie strzeli w cię potężnie 35.

Odrażający wizerunek Kostuchy należało zaszczepić w umysłach odbiorców, 
by pomóc im pokonać szatańskie pokusy i skierować uwagę ku zbawiennym kwe-
stiom. Sięgając u progu baroku po renesansowy druk przypominający najlepszy 
tekst polskiego średniowiecza na temat wszechwładzy Śmierci, Simplicjan tema-
towi mortualnemu zapewniał nie tylko długie trwanie, ale też ciągłość oddziały-
wania. 

33	 Śmierci z mistrzem dwojakie gadania [...], k. A1r, E3v. Szarfenberg rok później użył go również do 
ozdobienia karty tytułowej Rozmowy, którą miała Śmierć do niektórych ludzi z rządu mieśckiego 
(il. 2). Już powtórzenie tego samego drzeworytu na początku i na końcu Śmierci z mistrzem dwo-
jakich gadań sugerowało, że typograf nie miał na stanie innej równie sugestywnej i na tyle małej, 
by mogła zostać użyta w druku formatu in octavo, ilustracji o tematyce wanitatywnej. Ponowne 
wykorzystanie klocka do ozdoby Rozmowy stanowi na to dowód koronny.

34	 Epigramat ten nie tylko komentuje grafikę, ale również nawiązuje do wydawanego tekstu, zainspi-
rowany bowiem został dystychem: „Prosił o to Boga prawie, / by uźrzał Śmierć w jej postawie” 
(w. 21–22). 

35	 S i m p l i c j a n, op. cit., k. 64v (Śmierć, w. 1–8).
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ON THE PESTILENTIAL CONTEXT AND TWO ANCIENT READERS  
OF A  16TH C. EDITION OF POLIKARP’S DIALOGUE

The paper reveals that the immediate cause of including Dialog mistrza Polikarpa ze Śmiercią (Master 
Polikarp’s Dialogue with Death) in 1542 in the print Śmierci z mistrzem dwojakie gadania (Death’s Two 
Dialogues with the Master) was a plague epidemic that then spread over the Greater Poland region and 
reached Cracow the following year. The epidemic was the most severe of all that attacked Poland in the 
15th and 16th c. The Cracow printers issued at that time numerous mortuary prints and within this 
framework they also reminded of the mediaeval dialogue. The author of the paper also pays attention 
to two readers of this volume: Mikołaj Rej, who, influenced by it, composed his Kupiec (Merchant, 1549), 
and Paweł Simplicjan, that in his Manele duchowne (Spiritual Matters, 1601) in extenso quoted a piece 
of a  skull from Śmierci z  mistrzem dwojakie gadania. Simplicjan’s publication is here linked with 
a 1542 edition which also incorporates the same image of Death. 
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