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Czy styszeliscie o niebezpieczenstwach i maje-
stacie potudniowego Oceanu Spokojnego, odziane-
go w petna burze? Nie méwimy o zielonych, nie-
regularnych batwanach Atlantyku, o btekitnych fa-
lach Srédziemnego morza, o metach Pénocnego—
dasy tych wdd sg straszne tylko dla szczuréw lga-
dowych, im tylko dajg temat do przenikajgcych
opowiadan o ,,burzy na morzu“. Stary zeglarz, lub
wytrawny podréznik, ktéry ogladat batwany tam,
gdzie zaden lad nie wiezi oceanu, byttam gdzie szu-
mig wieczne, rzetelne burze, nie leka sie Pdtnocnego
morza kapryséw. Gdy fale atlantyckie skaczg i szu-
mig, on bawi sie effektem Swiatta na ich ruchli-
wej powierzchni. Ale ijego twarz zblednie na mo-
rzu, co rodzi fale-tytany, z ktérych kazda zatopi-
taby bujny okret, gdyby sie jej tylko udato wpas¢ na
pokiad, fale, ktérych ciosy prg statek z nieztomng

potegg losu, wbhrew woli sternika i manewrom zagli.
Swiatetka w ciemnym kraju. 1
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Jest to armia fal czarnych, jak zamglone niebo
onej strefy. Kazda fala trzesie bialg grzywa. Ma-
szeruja z rozwaga, W nieskonczonej szarzy. Naj-
starszy zeglarz drzy przed ich atakiem, jezeli okret
jego znajduje sie pomiedzy nadciggajaca armia,
a lagdem szarzejagcym na widnokregu. Kunszt szy-
pra moze w takim razie przedtuzy¢ opér, lecz nie
odwrdci katastrofy. Wielki to i smutny widok,
a rezultat musi by¢ niewatpliwym, skoro sie nan
sktadaja: fale Oceanu Spokojnego, piekny okret, pet-
ny istot zywych, i zelazne, harde, ciemne wybrzeze
Australii!

Czy zwiedzaliscie kiedy go6rnicza kolonie w No-
wym-Swiecie, gdzie juz skarby wyczerpano prawie?
Podczas waszej zeglugi do tej czesci ziemi czytali-
Scie lub opowiadano wam, cuda o kopalni, ktérej pa-
gorki roity sie przez przecigg olimpiady stotysie-
czng armig awanturnikéw; ktérej doliny wydaty
wiecej od summ bajoniskich, a z pagérkéw wydo-
byto summe, réwng daninie, jakiej zadajg zabor-
cy od podbitego narodu. Zgietku, rozpusty, mar-
notrawstwa i excentrycznosci jej mieszkancow
Rret-Harte nie zdotatby opisaé. Zbiera was cieka-
wos$¢ zajrze¢ do takiego Ofiru, w ktérym odby-
wa sie karnawat chciwosci i swywoli. Ksigzka
opisujaca go, nosi date ledwie o kilka lat wcze-
$niejszg od dnia, w ktérym jg czytacie. Ale o dzi-
wy! gdyscie wysiedli w porcie najblizszym celu



wassfej pielgrzymki, tubylcy nie umiejg pokazaé
drogi do wielkiej kopalni. Nareszcie, po dtugiem
szukaniu, znajdujecie doSwiadczonego pioniera, co
zwiedzit kraj wzdluz i wszerz, i zna wszystkie
jego tajniki w okregu stomilowym.

— Pan pyta o droge do Wiszgcej skaty? — wota
on z zadziwieniem. — A po co? Kt6z tam zaglada
teraz? Szkoda czasu! Jezeli pana swedzg palce
i chcesz ryzykowa¢ swoj czas, prace i pienigdze
na szukanie ztota, jedZ zemng do Wzgérz pirami-
dalnych. Kto zyw, jedzie tam; to nasz Ofir tera-
Zniejszy. W tamtym niema juz od lat trzech zy-
wej duszy. Wydobyli z niego co mogli, a gdy zto-
ta zbrakto, przenie$li sie do Piramid. Nie jedZ tam,
to pustynia!

Gdybyscie jednak nie stuchali tej rady, i wzdtuz
szybko zarastajacych, znikajacych $ciezek trafili
do dawnego Ofiru, przekonalibyscie sie, ze 6w pio-
nier przedstawit z przesadg jego opustoszenie.
Znajdziecie jeszcze gruzy wielkich domoéw, i obmu-
rowane foza, w ktérych spoczywaty niegdy$ potezne
maszyny; znajdziecie kilka mil kwadratowych, po-
rytych i poswidrowanych tysiacem szybéw, co sie
zapadajg z toskotem. Okolica przypomni wam po-
wierzchnie ksiezyca, ktdrego kazdg czes¢ rozsadzity
wybuchy wulkaniczne i podziurawity kratery, az
stata sie podobng do ggbki. W S$rodkowym pun-
kcie onych gruzéw i zniszczenia tuli sie kupka na-
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miotow i szatasdw. Co rano i co wieczOr snujg sie
w koto nich apatyczne, milczace, odarte postacie.

Jest to gOrnicza zatoga okolicy, garstka, ktora,
przywigzawszy sie do miejsca (bo pewne serca
przylgnetyby i do Sahary), lub niemajac Srodkéw
na opuszczenie przekletego gniazda, ryje mozolnie
z dnia na dzien, jego wyjatowione fono. Na ich
twarzach nie wyczytacie nigdy wyrazu radosci, ani
nadziei, bo zaden wieczdr nie nagradza ich dzien-
nego trudu obfitszym plonem i nic nie wrézy im
lepszego jutra. Ich twarze wynedzniate, ich odziez,
ktd.rejby sie wstydzit Kafr lub Hottentot—dajg wy-
mowne $wiadectwo nedzy. Kujac mozolnie i nieu-
stannie w ztozu kopalni, wydostajg z niego tyle,
ze z gtodu umrzeé nie moga, lecz nie znajduja dos¢,
aby zy¢ po ludzku, lub przenie$¢ sie w inne miej-
sce. Dawno straciwszy nadzieje wydobycia sie
z tego wygnania, przypominaja stan najnedzniej-
szych gmin, w najbardziej przeludnionych ziemiach
starego Swiata, z tym smutnym dodatkiem, ze ich
otacza pustynia, ze sg oddzieleni, gorzej niz mu-
rem chinskim od wiru spotecznego, ze umarli dla
Swiata za zycia. Jedna zostaje im pociecha: wie-
czorami, przy ognisku, na ktére zniesli paliwo
z mozotem (bo liczna ludno$¢ wycieta za dobrych
czasOw bor miejscowy w szerokim obrebie), pra-
wig o przesztej sSwietnosci osady. Wszak mine-
ta niedawno.... lat temu dziesie¢, moze pie¢; wszak



przewyzszyta wszystko, co byto przed nig a i po
niej nie widziano nic podobnego! Pamietajg sta
faktow, tysigce anegdot o niej. Tedy szia ulica,
ktorg toczyt sie co wieczor thum z kilkudziesieciu
tysiecy gornikéw, spekulantéw, kobiet.... szalona
bachanalia, sypigca pytem ztotym. Tam, nad rze-
czutka, Swiecity gmachy podobne do fabryk euro-
pejskich, ktére pytlowaty dniem i nocg rude ztoto-
dajng, a co sobota wywozono z nich kruszec taczka-
mi. Blizko ich zwalisk, gdzie hatdy z gtebokich
szybOw zoiciejg i bielg sie naksztatt mogit, szta
zyta kruszcowa, z ktorej szcze$liwsi wydobyli pan-
skie fortuny. Gromadka siedzaca przy ognisku,
wierzy, iz w gorgczce pierwszych poszukiwan,
przeslepiono niejedng gataz tej zyty, i kazdy mégt-
by dzi$ jeszcze zbogaci¢ sie, lecz, niestety, nikt nie
ma sit i srodkéw do odszukania skarbéw, zatopio-
nych przez wode. Takiemi opowiadaniami zabijajg
cichy, ciepty wieczér australski, poki Kfzyz Potu-
dniowy nie zasunie sie za bdr zachodni. Szare
eukaliptusy, odbijajace sie niewyraznie na bieki-
cie, podobniejsze do duchéw drzew, niz roslin z ko-
ry i konaréw, chwytajg w lot jasne meteory kon-
stellacyi. W siatce ich gatezi ptong wielkie, ogni-
ste gwiazdy — to znak dla gornikéw, ze czas do
spoczynku. Za chwile dingo *) zaskomli i zawyje

1) Dziki pies australski.



na ruinach Ofiru. On mieszka w nich w nocy,
a w dzie wyrecza go roj jadowitych wezéw, co sie
wygrzewajg na zapadtych szybach. Jednakze byt
czas, w ktérym to samo miejsce nasladowato zgietk
i rozpuste bulwaréw paryzkich. Jego upadek i wy-
ludnienie przedstawia widok, S$ciskajgcy serce
smutkiem.

Dwa zatobne tego rodzaju obrazy — rozhukany
Pacific unoszacy okret ku mieliznie, tudziez wylu-
dniona kopalnia—przedstawityby sie jednoczes$nie
wedrowcowi, ktéryby schodzit pewpego dnia, na
rok mniej wiecej przed wypadkami, opisanemi
w dalszych rozdziatach, z Gor Biekitnych ku zato-
ce Twofold. Byt to dzien zimowy, podtug pojeé
o zimie w Australii: wiatr dat od potudnia, w nie-
regularnych, wsciektych wirach, burzac morze,
rzucajgc na skaty i piaski massy ukropu i piany,
obalajac naksztatt drog wycietych siekierg, dtugie
pasma drzew rosngcych gesto i prosto. W swym
locie wzdtuz rownin nadmorskich pedzit on wiel-
kie obtoki przed soba, ktére gromadzity sie w koto
gor, lezacych réwnolegle z wybrzezem, i zalewaty
nizsze ich stoki deszczem, a bielity czuby ich $nie-
giem. Niekiedy storice przedzierato sie przbz obto-
ki; posiadajagc niezmierng potege w tej strefie,
w zimie nawet topito ono gwaltownie $nieg spo-
czywajacy nha gorach. Ztad panorama zmieniata
sie co godzina; pagOrki raz sie obwijaty w biate
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catuny, drugi raz odzyskiwaty barwe swej roslin-
nosci, wzdymaty sie skatami o r6znych kolorach,
a z ich bokéw sptywaly metne wodospady. Sto-
wem, byta to zima wilgotna, zmienna, obrzydliwa,
a wszystkiemu winien byt 6w wielki faricuch Goér
Biekitnych, niedaleki od morza, zatrzymujacy bu-
rze, wilgo€ i chtod, jakie zasytat lgdowi ocean. Za
g6rami, na szerokich nizinach w $rodku kontynentu,
znajdziemy kraj wiecznego lata, ciggtego skwaru
i posuchy. By¢ moze, iz wypadki naszej powie-
§ci zaprowadzag nas i do tej okolicy. Narazie nie
znamy innej sceny, oprécz wzgdrz, zbiegajacych
stromo do zatoki Twofold, ktérej nazwisko znajg
wszyscy mieszkaricy antypodéw, chociazby z tego
powodu, ze owe pagorki zawieraty przed kilkuna-
stu laty jedne z najbogatszych kopalni austral-
skich, ktéra w mowie potocznej nazywano Gulf
(Odnoga).

Wymieniona zatoka styneta takze z innego, mniej
pochlebnego powodu. Jej pdinocny przyladek sie-
gat dalej ku wschodowi, niz ktérakolwiek czesé
okolicznego lgdu. Okrety ptyngce od potudnia,
musiaty zbacza¢ z prostego kierunku i okrgzac
w wielkiem kole nietylko 6w przyladek, lecz i nie-
zliczone skaty i mielizny: wybiegajgce z niego
w morze. W latach, o ktérych piszemy, latarnia mor-
ska, zbudowana p6zZniej przez troskliwy rzad, nie o-
strzegata jeszcze mrugajagcym promykiem, kedy lezat
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przyladek i mielizny: wiec niejeden zeglarz nie umiat
obliczy¢ rzeczywistej dtugosci przylagdka i znajdo-
wat sie o Swicie w zatoce Twofold. Ma0agt sie na-
zwac szczedliwym, jezeli brzask dzienny pokazat
mu skaty zagradzajace dalsza podréz na péinoc,
zanim sztaba jego okretu o nie uderzyla. Nawet
w takim razie potozenie jego bytoby bardzo smu-
tnern, jezeliby wiatr dat od wschodu lub potudnia,
gdyz zatoka byta zupetnie otwartg w tych Kkierun-
kach. Dobry okret w pogode mogt wylawirowaé
z niej na petne morze; ale w zimie, w burzy, owe
ogromne, olbrzymig sitg obdarzone fale oceanu Spo-
kojnego, rzucaty go zwykle w gtgb’ zatoki i rozbija-
ty na jej mieliznach. Wypadki tego rodzaju powta-
rzaty sie czesto, choéby dlatego, ze zatoka Two-
fold lezata przy szlaku wodnym, po ktérym wszyst-
kie okrety z Melbourne do Sydney zeglowaly.
Z naw kursujgcych pomiedzy dwiema stolicami
Australii: z licznych, drobnych statkéw zmierzaja-
cych z Tasmanii na p6tnoc wielkiego lgdu, wpadt
juz niejeden w matnie zatoki. Podobna przygoda
wydarzyta sie pare razy wielkim okretom, dazacym
z Europy do Sydney, natadowanym cennemi towa-
rami i cenniejsza taduga z kilkudziesieciu osob.
Biedacy cieszyli sie, ze za jakg dobe ujrzg przystan
i stang na lgdzie. Okrutna zatoka rozczarowywa-
ta ich w straszny sposéb. Tego rodzaju katastro-
fy powtarzaly sie tak czesto na jej wodach, ze po-



miedzy zeglarzami australskimi ustalito sie prze-
konanie, iz zdrada ludzka przyczyniata sie do wcig-
gania okretow na owe mielizny. Chociaz rzecz ta
nie stoi w bezposrednim zwigzku z nasza powiescig
nadmienimy, ze pOzniejsze badania dowiodly, iz
majtkowie mieli racye. Po upadku kopalni znale-
zli sie ludzie, ktérzy korzystali z dzikoSci i samo-
tnosci okolicy, w celu oddawania sie rzemiostu,
w wielu barbarzynskich krajach praktykowanemu:
wabieniu okretéw na mielizny i zbieraniu towaréw,
wyrzucanych pézniej na wybrzeze. Twierdzono,
iz korsarze w zatoce Twofold postugiwali sie spo-
sobem, ktéry ftatwo zwodzi najprzenikliwszych
szyprow. W ciemnej nocy, gdy spodziewali sig,
ze okret jaki zeglowat przed zatoka, wysytali
cztowieka na koniu albo z dtugg zerdzig. Cztowiek
ten trzymat wysoko latarnie, i poruszat jg nieu-
stannie, regularnie. Od strony ladu $wiatto latar-
ni byto zakryte blachg, ale jasniato tern silniej
od strony morza; jego barwa i ruch czynit jg po-
dobng do latarni okretowej, bujajacej na gtebokich,
bezpiecznych nurtach; dowddzca okretu mogt sie
wiec tatwo pomylié. Sadzac, ze inny okret ptynie
tamtedy, dazyt on w kierunku Swiatta, zeby omi-
naé¢ ow fatalny przyladek. Jaki los spotykat zmy-
lony okret i zatoge, tatwo domysli sie czytelnik.
Rozbicie statku, wyrzucenie na lad beczek i skrzyn
zawartych w nim, zatoniecie zatlogi—nie konczyto
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katastrofy. Tyoh, co wptaw lub w todzi do brze-
gu sie dostali, spotykata Smieré okrutniejsza, bo
korsarze wszystkich ziem wierzg w zasade: ,,Nie-
zywi nie moga zdradzi¢ tajemnicy."”

Tego rodzaju zdrada usidlita pewien okret, kt6-
rego potozenie przyczyniatlo sie do okropnosci
obrazu, najaki patrzatyby oczy wedrowca, spo-
gladajacego z gér na ostawiong zatoke, w dniu
wspomnianym powyzej. Wedrowiec moégtby zo-
baczy¢ morze, jak je odmalowaliSmy na wstepie
opowiadania i opuszczong kopalnie, z grupg nedz-
nych szatasow i gromadka nikczemnie wygladajg-
cych gérnikéw, i okret, pasujacy sie, bez nadziei ra-
tunku, u fatalnych mielizn. Ale jezeli okret dostat
sie tam z winy niektoérych mieszkancow okolicy, po-
stepowanie gornikéw dowodzito, iz wieksza czesc¢
ludnodci w Gulfie byta prawg i dzielng. Zobaczyw-
szy o brzasku dnia potozenie smutne okretu, okra-
zyli oni cze$¢ odnogi, aby zblizy¢ sie do niego, ubo-
lewali nad jego losem; cieszyli sie, ile razy wiatr ta-
godniata statek korzystajac z chwilowej ciszy, zdo-
bywat sie na poruszenia, oko w oko burzy spogladat,
i oddalat sie od niebezpieczenstwa. Zbiegowisko na
skale, zkad walke ludzi z zywiotami najlepiej byto
wida¢, wydawato wtedy radosne krzyki; gdy prze-
ciwnie wiatr sie wzmagat, a fala po fali wtracata
statek w gigb’ zatoki, poczciwi go6rnicy zalewali
sie zami. Nareszcie znikta ostatnia nadzieja zba-
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wienia dla okretu. Jego czarne burty drgaty juz po-
miedzy zielonym i perfowym wartem, szumigcym
w dtugiej linii, rownolegle z ladem. Wart ten ozna-
czak: gdzie korczyfa sie gteboka woda a zaczy-
naty mielizny. Skoro okret wpadt wen, stat sie
bezwladnym, a utkngwszy na skale,] przestat sie
podnosic¢ i opada¢ z falg. Balwany znalazty nowa
zapore w jego cielsku; zaczety sie przewalac¢ przez
jego pokiad, zmiata¢ domki i ludzi, ttuc o maszty,
na ktdre sie schronita czynniejsza cze$¢ zatogi,
rozbija¢ i zatapia¢ todzie okretowe, spuszczane
przez nieszczesliwych zeglarzy.

Biedna, odosobniona osada gornicza w Gulfie nie
posiadata ani rakiet z linami, ani todzi korkowych
ani zadnych innych przyrzadéw, uzywanych wkra-
jach ucywilizowanych do ratowania rozbitkow. Nie
miata ona $rodka do potgczenia wybrzeza z okre-
tem, tkwigcym o pareset krokow od niego. Jeden
powrdz od masztu do skaty, wyciggnatby wszyst-
kich szukajgcych bezpiecznego schronienia, ale
kto potaczy przedmioty, rozdzielone straszng
otchtanig? Najlepszy ptywak nie zwalczy wiru,
16dz okretowa nie zdota odbi¢ od burtu — batwan
rozbije ja oten sam burt. Cz6tna gérnikéw nie by-
ty zbudowane do takiej zeglugi; — przekonali sie,
o tern, prébujac nies¢ pomoc okretowi. Fale wywra-
caly ich cz6ina, uzywane w czasie spokojnym do
ryb potowu, a zbudowane naksztatt tupin orze-



chowych. WioSlarze z trudnoS$cig wyrywali sie
$mierci i nie wazyli sie juz na drugg wyprawe. Tym-
czasem maszt po maszcie padat na okrecie; dwa
staty jeszcze: gtowny i Srodkowy, ktorego reje stu-
zyty za schronienie dla calej zatogi, oraz maly, po-
chylony maszcik na sztabie, u ktdrego zwieszony
byt jeden tylko cztowiek, gdyz towarzyszy jego
wszystkich juz pochtoneto byto morze. Tylko bty-
skawiczny cudowny akt Opatrznosci mégt ocali¢
tych ludzi.

W tej chwili zjawita sie na skale kobieta, na ko-
niu, ktérego dosiadata nie naksztatt amazonki, lecz
po mezku, jak nieraz czynig wychowanki puszcz
australskich. Nawet zajecie sie losem tonacej zatogi,
nie mogto powstrzymac¢ gérnikéw od przeciagtych
spojrzen na te istote. Nie dziw, bo oprdcz niej
i Papuanek, nie zdarzato sie im czesto widzie¢ ko-
biety. Amazonka, aczkolwiek ubrana z niedbato-
Scia, cechujacg mieszkancéw okolicy, z wlosem
wilgotnym od deszczu i rozwianym, cerg ogorza-
ta i powierzchownoscia wpo6t dzikg, zastugiwata
jeszcze na ciekawe a goretsze spojrzenia: byta mio-
da, zZwawa, nieszpetng. Niebawem nakazala podzi-
wiaé w sobie cenniejsze jeszcze przymioty.

Pomiedzy nimi znajdowat sie niewatpliwie nie-
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jeden zuchwaly i zreczny jezdziec, jednakze zadeh
znich nie bytby sie podjat tego, co amazonka zamie-
rzyta; kon jej, przyuczony do zbiegania po skatach,
naksztatt kozy, nidstja po stromej pochytosci, spa-
dajagcej w morze wprost okretu. Zbiegitszy na pia-
ski lotem mewy, niezwazajac na wotania mezczyzn,
amazonka spieta konia i zmusita go do wskocze-
nia pomiedzy balwany. Walka konia z zywiotem
trwata kilka minut, podczas ktérych widzowie wa-
zyli mozliwosci boju, tak nierbwnego napozoér. Zwy-
kte natogi nie opuszczaly ich nawet w tej solennej
dobie.

— Utonie! jak szczeScia pragne! — wotat je-
den. — Kon nie wyplynie z tej fali.—Jak zyw, nie
widziatem tak wsciektej piany na Kwoce i Kurcze-
tach. Klade uncye ztota przeciw twojej nowej to-
pacie, ze dziewczyna utonie!

»Kwokg" nazywano w miejscowem narzeczu ska-
te, na ktorej tkwit okret, ,,Kurczetami" za$ owe po-
mniejsze gtazy, na ktorych szumiato morze, i ktd-
re nie po zwalaly todziom lgdowym dostac¢ sie do
okretu.

— Przyjmuje zaktad! — krzykngt zamurzany
wiasciciel topaty. — Zuch-dziewczyna! i ma wiecej
rozumu od nas wszystkich. Gdybysmy byli dosie-
dli koni, zamiast wywraca¢ sie w cz6tnach i to-
pi¢, bylibysmy wydobyli kazdg dusze z tego okre-
tu. Bies pozbawit nas przytomnosci! Wszak ka-
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zdy z nas wie, ze gdzie cztowiek i t06dz nie prze-
ptynie, tam kon przejdzie. Zobaczycie, ze dziew-
czyna nas wszystkich zawstydzi.

Wrb6zba zapalonego méwcy spetnita sie nie
bez trudu. Dziewczyna przebyta szczesliwie pierw-
szg linie ukropu, szumigcg blizej brzegu, przepty-
neta stosunkowo cicha, gtebsza wode pomiedzy
piaskiem nadbrzeznym i Kurczetami, i wpadta w wir
ktory wywracat byt todzie. Szlachetny kon posuwat
sie z batwanami, jezdziec przykut sie do niego tak,
iz zdawato sie, ze kobieta i kon tworzg jednolitego
centaura. Ludzie na maszcie nie pr6znowali ze swej
strony; wyrzucali cienkie, gietkie powrozy, ktére
jednak chybiaty amazonki. Nareszcie pochwycita
ona koniec sznura, i zwrociwszy konia, powrocita
do brzegu. Przywitano jg wiwatami; gornicy za-
czeli przycigga¢ gruby powrdz, polaczony przez
zatoge z owym sznurem. By#a to trudna praca....
morze wyrywato im z rgk linge. Pracujgc w takt,
przy $piewaniu ,hoj-ho, hoj-ho“, przywlekli okre-
towa line do brzegu, najpierw jedng, pdézniej druga.
Liny przyciggnety tratwe zbitg napredce przez za-
toge z burtéw i rejéw, oderwanych przez wode lub
odcietych przez topory. Kobiety, dzieci, podréznicy,
majtkowie—zgota wszyscy, oprocz tych, ktdrych
morze dawno uniosto byto z poktadu, dostawali sie
na lad zbawczy. Nareszcie zostat na okrecie czto-
wiek, wiszacy na przednim maszcie. Koledzy za-
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pomnieli o nim w zamieszaniu; nie rzucono mu li-
ny, w celu przeniesienia go z przedniego masztu
na srodkowy. Jezeli wotat o pomoc, nie styszeli
jego gtosu, wsrdd ryku batwanow; by¢ moze, iz go
nie widzieli zgota. Dopiero, gdy wszyscy zebrali
sie na wybrzezu, przypomniano sobie owego rozbit-
ka. Wszczeta sie narada: kto ma wréci¢ wzdtuz liny
i utatwi¢ mu dostanie sie z owego gniazda do gt6-
wnego masztu? Bez obcej pomocy nie mogiby tego
uczyni¢, bo na catej przedniej czesci okretu szalato
morze. Cze$¢ ta byta narazong na wsciektosc fal,
a wznoszac sie nad $rodek poktadu, naksztatt zam-
czyska panujacego nad forteca, zastaniata Srodko-
wy maszt i majtkéw, ktérzy owa tratwe ztozyli.

Narade przerwat krzyk jednego z gdrnikéw.
Cztowiek ten zauwazyt, ze amazonka jeszcze raz
pasowata sie z falg, i zawstydzajgc wszystkich,
ptyneta ku opuszczonemu. Zadanie jej byto tym
razem trudniejsze. Dzielny rumak potknat sie o li-
ne przeciggnieta nad morzem; amazonka spadia
z konia, ale w mgnieniu oka go dosiadta. Samotny
rozbitek nie mégt rzuci¢ liny, gdyz jej nie miat,
lecz zachecony giestami amazonki, sam sie rzucit
do morza, skoro kon zblizyt sie do burtéw okretu.
Rozumie sig, ze tuz przy tych burtach i od strony
ladu, woda byta spokojniejszg, bo okret stuzyt za
groble, zastaniajgcg to miejsce od wzburzonej wo-
dy na otwartem morzu.
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IElozbitek pochwycit reke amazonki, wycia-
gnieta ku niemu, chwycit podang sobie grzywe
konia, i wlokt sie przy nim przez batwany. W Kkil-
ka minut p6zniej witano juz na ladzie i amazonke
i ocalonego przez nig cztowieka. Troskliwsi, wi-
dzac jg przemokia i drzacg od chtodu, a dzielnego
konia zbroczonego posoka, gdyz skaty skaleczyty
go w niejednem miejscu, chcieli konia opatrzyé
i przebra¢ amazonke w suchg odziez, chociazby
mezka.

— Dajcie nam pokéj!—zawotato dziewcze, ude-
rzajgc konia nogg. — Zajmijcie sie rozbitkami, ra-
tujcie topielcéw, natdzcie wielki ogien. Ja jade do
domu po zywnos$¢. Niewiele tam, ale wystarczy
na ciepte $niadanie dla wszystkich.

Ledwie skonczyta, kori zadzwonitl kopytem po
kamykach nadmorskich. Amazonka $pieszyta sie,
bo odtej zatoki liczono godzine jazdy do mia-
steczka.

Za nig leciaty btogostawienstwa rozbitkéw i po-
chwaty sasiadéw. Wszyscy zgodzili sie nato, ze cata
Australia nie ma drugiej takiej amazonkijak Gracya
Busel i ze wspomnienie jej czynu bedzie Swiecito,
naksztatt wspaniatej gwiazdy, nad ciemnem wy-
brzezem zatoki Twofold.



Pamie¢ powyzszego wypadku przechowywata sie
w Gulfie przez rok przeszto, zanim wydarzyty sie
sceny, ktore zamierzamy opisa¢ w dalszych roz-
dziatach. Rok ten nie bardzo zmienit powierzcho-
wnos$¢ tej goérniczej osady, a zmiany jakie byty,
wyszty jej na niekorzys¢, czynigc jg dzikszg i smu-
tniejsza. Zeglarze i podroznicy wyratowani z okre-
tu, dawno opuscili byli okolice. Pomiedzy nimi by-
to niemato powracajacych z Europy Australczy-
kow, ktorzy udali sie w gitgb’ kraju, skoro wy-
tchneli z przerazenia i wyleczyli sie z guzow.
Cze$¢ majtkéw rozbiegta sie takze. Nikomu w Gul-
fie nie przyszto na my$l: sprawdzi¢ zawczasu, kto
utonat owej nocy; jak sie ci nazywali, co zawdzie-
czali zycie Gracyi Busel? Nareszcie przybyt z Sy-
dney jacht rzadowy, zeby odstawic¢ reszte rozbit-
kéw do stolicy, sprawdzi¢ fakt rozbicia, zebrac
szczegO6ty o uratowanych, i zwrécié goscinnym gor-

SSwiatetka w ciemnym kraju. 2
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nikom to, cowydali ze skromnych, wtasnych zasobdw1l
niespodzianym gosciom. Kommissarz znajdujacy
sie na parowcu, otrzymat bardzo niedoktadne wska-
z6wki co do liczby i nazwisk uratowanych pasaze-
réw, a jeszcze mniej dowiedziat sie o przyczynie
katastrofy. Okret nazywat sie Dunbar; mierzyt
1,400 beczek; odbywat pierwsza podréz z Europy
do Sydney; wiézt trzydziestu kilku majtkow i stu-
kilkunastu podréznych. Wieksza potowa utoneta
wraz z szyprem. Ksigg okretowych nie uratowano.

Majtkowie pamietali, ze szyper zmienit kierunek
okretu o poinocy, zbaczajgc do Swiatta innego
okretu. Kommissarz nie watpit, ze te fatszywe $wia-
tetka byty przyczyng rozbicia sie Dmibaru. Kto
je wywiesit? Najblizszemi siedliskami przy osta-
wionym przyladku byty: osada gérnicza, nazwana
Gulf, i stacya starego, dawno w tej okolicy gospo-
darujacego, skwattera czyli wasciciela trzéd, pasa-
cych sie w lasach rzgdowych. Obie siedziby leza-
ty w réwnem oddaleniu od zdradzieckiej skaty.
Urzednik nie $miat podejrzewaé skwattera, ani jego
ludzi; gdyby za$ gornicy trudnili sie korsarstwem,
nie zyliby w takiej nedzy. Pomimo troskliwych ba-
dan, nie znaleziono w okolicy ani $ladu, ani Swiad-
ka, ktéryby podat wskazéwke do poznania taje-
mnicy. Na razie wyznatl brataniec owego skwat-
tera, ze w nocy, gdy Dunbar sie rozbit, jechat z wi-
zyta do stryja, i pare razy zadziwito go $wiatto na



owej skale; ten Swiadek jednak mieszat sie w dalszem
Sledztwie, wpadat w sprzecznos¢, starat sie ztagodzié
doniosto$¢ wyznania poprzedniego. Kommisya po-
wrdcita do stolicy, niczego nie dokazawszy i przy-
wiozta jaknajgorsze wyobrazenie o0 mieszkancach
Gulfu. Diugo ostrzegano zeglarzy we wszystkich
gazetach w Sydney i Melbourne, aby trzymali sie
jaknajdalej od zbdjeckiej zatoki. Okrom tego ne-
gatywnego rezultatu, pozostat dodatni dowdd po-
bytu kommissyi w Gulfie, w ksztatcie ztotego me-
dalu, udzielonego w imieniu Towarzystwa Humani-
tarnego w Sydney,, bohaterskiej Gracyi Busel.
Wszystko to dato powdd do mnogich gawed przy
ogniskach gérnikéw. +tamano sobie glowe nad
sprawcg ztej reputacyi, ktérg ich osada nosi¢ be-
dzie na wieki; szeptano bardzo ostroznie podejrze-
nia: dlaczego 6w miodzieniec platat sie w swej in-
dagacyi przed kommissya; podziwiano $miatos¢
dziewczyny; powtarzano anekdoty o zamorskich
gosciach, ktorzy nolens volens, spedzili kilka tygo-
dni w Gulfie. Z uptywem czasu zajecue sie tg rze-
cza ostabto w umystach, nekanych troskami i
pracg, i zwykla apatya i cisza zalegty osade. Jej
weterani ubywali: jednego zadusit gaz zabdjczy
w starym szybie; innego zgniotta zapadajgca sie
galerya; trzeci zabtadzit w gorach i skonat z pra-
gnienia; inni poumierali $miercig naturalng, jezeli
wycieAczenie sit wskutek klimatu i niewygdéd, wolno
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nazwac naturalng $miercig. Ha, chociazby wszyscy
wymarli, stare szyby, ktdrych tysigce ziato na pa-
gorku przy osadzie, wystarczytyby na cmentarz!
Zapewnie mowionoby jeszcze rzadziej o owem
zdarzeniu, gdyby obecno$¢ jednego z rozbitkéw
nie przypominata go niekiedy.— Byt to czlo-
wiek, ktérego Graeya uratowata z przedniego ma-
sztu. Nie skorzystat on z ofiarnosci rzadu i nie
dat sie wywiez¢ do stolicy; nie opuscit wybrzeza,
by szukaé szczesScia wewnatrz kraju, lecz zajat sza-
tas po jednym z nieboszczykowi zostat obywatelem
Gulfu. Sasiedzi r6znie ttdmaczyli krok jego. Pa-
mietali oni czasy, gdy tysigce .podréznych przyby-
wato ze wszystkich stron $wiata, by prué ztotodaj-
ne poktady miejscowe—ale te czasy dawno minety.
Nikt nieobeznany z kierunkiem zyt exploatowa-
nych niegdy$, nie mogt osigs¢ tam i liczy¢ chocby
na najskromniejsze utrzymanie. Gulfbyt dla obcego
chaotyczng massa kopcéw, jam i galeryj napetnio-
nych zatrutem powietrzem, aczkolwiek tubylcy,
ktérzy pamietali kedy szty podziemne szlaki kru-
szcowe, umieli odszuka¢ ich resztki. Nie wrozyli
oni powodzenia nowemu swemu wspétobywatelo-
wi. Z czasem przekonali si¢ jednak, ze albo szcze-
$cie mu sprzyjato, albo instynkt, wiasciwy dobrym
gérnikom, kierowat jego praca, bo milczacy, od
wszystkich stronigcy, przybysz, ktéry tak rzadko
pytat o rade (a byitby jej nie otrzymat, chociazby
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i pytat), znajdowat we wnetrznosciach Gulfu srodki
do zycia. Pan Busel, wiasciciel jedynej karczemki
i kramu w osadzie, ktérego funty byty lekkie, a un-
cye i gramy (temi wazyt ztoto, dawane mu za
wiktuaty) byly podobno ciezsze niz by¢ pdwinny,
traktowat dos$¢ grzecznie nowego swego lcundmana,
dowdd najlepszy,|ze ten kundman nie potrzebowat
kredytu. Pan Busel byt jednak zbyt wytrawnym
kupcem, aby miat komukolwiek, zdradzi¢, ile ztota
przynosit ktérykolwiek zjego klientéw, w sobote
wieczorem. Gornicy w takiej okolicy majg stuszne
powody, zeby lewa reka nie wiedziata, ile prawa
trzyma. Pamietajmy, iz brat bratu nie ufa w pozba-
wionej panowania praw pustyni. Dos¢, ze rozbitek
nie byt nikomu ciezarem i przyzwyczajono sie do
niego. Jezeli zostat w biednym Gulfie, byt to dowod
oczywisty, ze nie miat nigdzie mienia, rodziny
i ogniska, ze byto mu wszystko jedno, gdzie wie-
cze samotny zywot. Sasiedzi byliby wecale nie
zwracali na niego uwagi, gdyby nie byt sie réznit
cokolwiek od nich zwyczajami i natogami. Nie-
ktére ztych zwyczajow i natogow budzity w nich
Smiech. Wszyscy prostacy i barbarzyicy lubig
mie¢ kozta ofiarnego, zeby popisywaé sie na nim
swym dowcipem. Takim koztem zrobili rozbitka.

Gdyby nie on, nie bytoby o kim i o czem gada¢
w Gulfie. Murzyn na koniu przywozit raz na ty-
dzien poczte, w formie kilku listdw dla witascicieli



kramu i stacyi, i jednej gazety dla pana Busela,
ktérej podobno nikt nie czytywat, bo mieszkarcy
Gulfu dawno przestali sie zajmowac tern, co sie dzia-
to w reszcie Swiata, poza ich osadg. Raz w miesigc
przechodzita eskorta czyli patrol, ztozony z zan-
darméw, ktérzy ciagneli het od Snieznej Rzeki,
gdzie$ daleko w Alpach Australskich. Nad tg rze-
ka znajdowaty sie ludne i bogate kopalnie. Pa-
trol ten w swem przejSciu zabierat ztoto od ku-
pcow i gornikéw, rozrzuconych po kraju, i odsta-
wial je ostatecznie do stolicy, pod poreka rza-
dowg i opiekg swoich rewolweréw. Skoro patrol
zaszedt przed sklep Busela, gornicy zbierali sie
pod roztozystym cedrem. Bylo to jedyne drzewo
we wsi, ktore oszczedzity topory ich poprzedni-
kow. Jedna cze$¢ cedru ocieniata sklep pana Buse-
la, druga wisiata nad szybem, zamienionym w stu-
dnie. Z pod tego drzewa przypatrywano sie zapy-
lonym wojakom; pod niem zbieraty sie w goracych
dniach stare szkapy gérnikéw na ,,popotudniowego
szpaka* istojgc parami, kazdy gtowg do ogona ko-
legi, opedzatly z siebie zajadte muchy australskie.
W niedziele parlament miejscowy zasiadat pod
drzewem, a uczestniczyta w nim cata kolonia.
Brodaci weterani czarnego ztoza, pokazywali sie
wtedy w czystych bluzach flanelowych; zasia-
dali indyjskiem kotem na gtazach, albc wiadrach
obréconych dnem do géry,—gawedzili i spogladali



na morze. Pyszny widok wybrzeza, skat, przy-
ladkéw, toni i biatych zagli, daleko, daleko prze-
mykajacych sig, przemawiat nawet do tych serc
apatycznych.  Napatrzywszy sie nan, opowie-
dziawszy to wszystko, co pamietali o ,,dobrych
czasach” i owej dobie ,kiedy-to jeszcze znajdowa-
no w Gulfie ztoto", wytrzgsali popiét z fajek
i rozchodzili sie leniwie na swe bartogi. W dni
powszednie nie mieli czasu na pogadanki pod
drzewem.

Musiat to wiec by¢ niezwykly wypadek, ktéry
zgromadzit ich tam pewnego poniedziatku. Okrom
Rozbitka, niestawiajgcego sie nigdy na podobne
zebrania, zebrali sie wszyscy. Na ich twarzach
przebijato sie wzruszenie, podobne do tego jakie-
mu ulegali w pamietnym owym poranku, gdy Ditn-
bar rozbit sie w zatoce. Przedmiot zebrania byt
o tyle zajmujacym, ze szczupta gromadka podzieli-
ta sie na kilka kotek,ktdére zywo rozbieraty nad-
zwyczajne wydarzenia poprzedniej nocy.

— Powiadam ci — gardtowat parobek Busela,
prezydujgey nad grupg przy pniu — ze stary jego-
mos$¢ musi by¢ bardzo chory. W nocy nadbiegt
jego murzyn, Gatka Sniegu. Rzeka wezbrata, jak
nie pamietajg, wiec nie $miat jej przeptynac.
Wrzeszczat zpoza,wody, ze byitby zbudzit siedmiu
umartych. Przewidziem go i sptawiliSmy konia.
Jechat do Edenu.
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— Do Edenu! — zawotat inny. — Pewnie po do-
ktora. Zaloze sie, ze jeszcze tam nie dojechat. To
sze$¢ godzin jazdy, przez dyabelskie gory. Nie
wréci przed wieczorem, chociazby miat najlepsze-
go konia z pastwiska Bella.

— Miat go..,, tego gniadego, petnej krwi, z biate-
mi pecinami; szkapa jak ptak. Skoro mitylko Gat-
ka Sniegu powiedziat, ze jedzie do Edenu, zgadiem
zaraz, ze po doktora. A kto u was kark skrecit?
pytam, bo przeciez nikt nie choruje na tej stacyi.

— A, stary jegomo$¢ —rzecze murzyn— Stoczyt
sie z wysokiej skaly i reka ani noga ruszy¢ nie
moze, ale wcigz klnie i ztorzeczy synowcowi.

— Szkoda starowiny—kto$ baknat.

— A co tobie dobrego zrobit, albo komukol-
wiek?—ofuknat inny.

— Nie, ale i nic ztego. — Gdyby Busel stoczyt
sie z jakiej skaty—i....

Czes¢ stuchaczy przyswiadczyta poboznemu zy-
czeniu. GOrnicy zawsze uwazajg liweranta pro-
wiantu za co$ w rodzaju opryszka.

— Co u pioruna zaprowadzito Bella na skate?—
zapytano z réznych stron.

Uwazny stuchacz bytby prawdopodobnie znalazt
odpowiedz na te zagadke w rozprawach przy stu-
dni, zkad inna znowu grupa patrzyta na zatoke.
Poranek byt tak pogodny, ze moznaby sie zako-
chaé w zyciu, ktére obdarza nas podobnem niebem.



Nad wodg powiewat wietrzyk, niepozwalajacy jej
zachowa¢ szklanego, martwego potysku, lecz za-
ciemniajacy jej powierzchnie drobnemi falami. Po-
mimo pogody, mewy wrzeszczaty trwozliwie, a cie-
leta morskie uciekaty dowody, ptochliwie ryczac.
Ten poptoch pomiedzy pierzastemi i czworono-
giemi wywotat byt okret, posuwajacy sie powoli po
zatoce. Zakreslat on po niej nieustanne koto, nie-
chcac snadz zarzuci¢ kotwicy.

— Wojenny to okret — mowie wam!—twierdzit
mezczyzna, réznigcy sie odzieza od zgromadzenia.
Inni mieli biate kaftany, biate spodnie i czapki pté-
cienne—byty one niegdy$ biatemi, lecz zamazala
je pozniej glina z6ta albo ceglasta; on za$ miat na
sobie btekitng, wetniang bluze i byt bosy. W reku
trzymat wiosta i kawat sieci. Wszyscy znali go,
jako rybaka, przynoszacego do kopalni swéj potow.

— | parowiec do tego!—dodali towarzysze.

— Odkiedy zatoka zatoka, nie widziata takiego
goscia—zndéw poczat rybak. — Gdyby sie im byto

dato zwabi¢ go na skaty, owa latarnia....

Jakto? —czy prébowali?
Prébowali i ztapali—tatarzyna. Kapitan krazyt
.edy umyslinie, zeby ich schwyta¢ na gorgcym

Szynku.  Wymkneli mu sie jednak.... chytre to
psy. Licho chciato, zebym sie wybrat przed $wi-
tem do sieci. Zostawitem je w zatoce wczoraj wie-
czorem. Capneli mnie, zawiezli na poktad; mysla-
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tem, ze mnie powieszg. Indagowali mnie jak roz-
béjnika, musieli jednak pusci¢, ale ta sprawa nie
skonczy sie ani dzi$, ani jutro. Kapitan klat, na
czem $wiat stoi, ze wytepi cate korsarskie gniazdo.
Oni podejrzewaja Bella.

— Bellal—krzykneli wszyscy.

— Tak, Bella—zapewnit rybak.

— Kto-by sie byt po nim tego spodziewal?
Wszakzez to bogacz.—Odezwalt sie najmtodszy oby-
watel. — Nie potrzebowat hanbi¢ catego powiatu.
Czy nie wstyd dla nas wszystkich, ze najstarszy
obywatel Gulfu oddawat sie takiemu rzemiostu?
Teraz wezma go, powiesza....

— Tein lepiejl—zawotat ktos.

— Tern gorzej!—przeczyt inny. — Mato nas zo-
staje sasiadéw, a ile razy zniknie jeden, chociaz-
by hultaj, przykro sie robi cztowiekowi. Nawet
ktody naszych starych chat pozrastaty sie mchem
i pleSnig—c6z dopiero serca?

— Prawda, prawda! — mruknat pigty gtos.—
Ojego brzydkim natogu nikt nie wiedziat, a byt to
dobry sgsiad. Czlowiek madgt znalez¢ kompanie
wesota, poki jego drzwi staty otworem. Jezeli ich
zabiorg a dom spalg, Gulf opustoszeje do szczetu.

— Kto-by byt przewidziat to wszystko, jeszcze
wczoraj, gdy stary Bell obiecywat nam pozyczke,
aby spréobowac szczescia w nowym szybie, ktérego
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Busel nie chce juz dalej $widrowa¢, i tylko do kon-
ca miesiaca jeszcze go zatrzymuje....

Przypomnienie powyzsze wyszto z ust najmiod-
szego gornika, a przerwat je rybak, cztek w wieku
podesztym. Obejrzawszy sie kilka razy, znizyt on
gtos i szepnat kolegom, ktérzy instynktownie zbli-
zyli sie do niego:

— Jednakze, jednakze, nic w tern dziwnego.

— Co?!—zawotali wszyscy. '

— Podejrzewatem to dawno. Wy miodsi ode-
mnie, i zaden z was nie pamieta pierwszych dni
w Gulfie. Przyszliscie tu na ostatek, i dlatego tu
siedzicie. Kto tu byt z poczatku, a miat rozum,
nie byt tak gtupi jak ja: poszedt w Swiat z petnym
trzosem, jezeli nie przepadt w szybie, albo nie zgi-
nat marnie w inny sposob. Lepiej ja od was pa-
mietam, jak tu niegdy$ bywato, chociaz nigdy nie
zapuszczatem sie pod ziemie, ale pilnowatem wo-
dy. Kiedy przyszedtem pierwszy raz do miasta
z rybami, wszystko, co wam teraz powiem, stato
sie wiasnie; narazie zapomniano o tern predko.
Ktéz mogt w owych czasach pamieta¢, chocby to,
co sie stato wczoraj?! Gdyby nawet ziemia sie trzesta,’
zapomnieliby o tern nazajutrz, przy ciagtym harmi-
drze i odkrywaniu ztota. Ludzie mieli tez powdd,
aby nie méwi¢ o tych rzeczach, bo zauwazyli, ze
kto nie umiat trzymaé jezyka za zebami, ten zaw-
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sze doczekat sie psoty, lub czego$ gorszego. Stary
Bell nosit wtedy imionisko Upiora Gulfu.

— Upiora?

— Upiora! | nie nosit go darmo, pamietajcie.

— Dlaczegéz go tak przezwali?

— Ha, jezeli prawda, co mowit Murzyn, postany
po doktora, moge powiedzie¢ dlaczego, bo stary Bell
podobno nigdy nie wstanie i nie zajrzy mi w oczy.
Rzecz sie tak miata:—W pierwszych latach Gulfu,
kiedy ludzie przychodzili tu Bég wie zkad i ja-
kie mi drogami, a wracali z petnemi trzosami la-
da ktoredy; gdy nie byto drogi, ani policyi, a se-
&i\&-lynch trzymat jakitaki porzadek w kopalniach,
spostrzegt kto$, ze nikt z tych, co' zabladzili
w kierunku stacyi Bella, nie pisat nigdy do znajo-
mych. Dlugo nie zwracano na to uwagi, ale raz
znalazty sie jakie$ poszlaki, zbudzity sie podejrze-
nia; komitet bezpieczenstwa pojmat Bella, i bytoby
Zle z nim, gdyby nie jego przyjaciele. Szanowny pan
Langton, cztonek parlamentu,—Gulf wybierat wte-
dy wiasnego posta—podjat sie obrony i tak przed-
stawit sprawe, ze puszczono Bella dla braku do-
wodow.

— A, a, Edward Langton! Gdzie tez on sie
obraca teraz?

— Nikt nie styszat o nim od kopy lat. Znudzito
mu sie tutaj, znudzito i w Sydney, a pewnie znudzi-
fo i w Europie, dokad sie wybrat, napchawszy sobie



29 -

kieszeni w Gulfie. Nie widziatem go nigdy. Moéwio-
no mi, ze nalezat do rzedu ludzi wiecznie niezado-
wolonych. Zawsze narzekat, ze ludzie nie szanu-
ja go, jak na to zastuguje, cho¢ nie byt petnoletnim,
kiedy go wybrano do izby, i trudnoSci mu robiono
z tego powodu—zgota, cztek niestateczny. Za-
czat dobrze, tylko nie umiat doczekac si¢ dobre-
go konca.... szatawita....

— Ha, ha, hal—zasmiat si¢ za mdéwigcym nowy
przybysz, na ktorego obrécity sie wszystkie oczy.—
Czlek stawny ze statecznos$ci, ma najlepsze prawo
gani¢ cudzg niestato$¢, a kt6z jest tu stateczniej-
szym od Rekina?

Smiech tego cztowieka miat dzwiek osobliwy,
drewniany, i przypominat klekot szarego ptaka,
ktérego gtos tak jest podobnym do parskania ludz-
kiego i wrzasku osta, ze go Australczycy nazwali
»,ostem latajgcym®. Juz sani ton $miechu mogt
zadziwi¢ stuchaczy, chociazby zjawienie sie Roz-
bitka niebyto tego uczynito. Rozbitek—tak nazywa-
no gornika uratowanego z Bunbaru (i nie znano go
pod innem imieniem, albowiem, zwyczajem gorni-
kow australskich, wszyscy tubylcy mieli imioniska
i niechetnie uzywali nazwisk) pod cedrem! na gmin-
nej radzie! byta to nowo$¢ niepospolita. Nawet
Rekin — 6w rybak, ktérego statecznosci stusznie
przyganiat mowiacy, albowiem caty Swiat wiedziat,
ze stary Rekin nie mdgt wytrzymac z brebrng mo-
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heta w kieszeni, zeby sie nie upit — nawet Rekin
zapomniat o uszczypliwosci kryjacej sie w stowach
Rozbitka i otworzyt szeroko oczy, na widok nie-
zwyktego goscia.

Ten gos$¢ wyszedt byt niedawno ze swej chaty,
a sadzac z przyboréw, szedt do roboty. Pod pacha
trzymat szeroka, ptytka miske blaszang, w ktdrej
znajdowata sie niejedna dziurka zatkana szmatg—
znak pewny, ze miska nalezata do ubogiego gorni-
ka. Opré6cz narzedzia do ptukania ztota, niést mo-
tyke, z dtugim, sierpowatym grotem zjednej stro-
ny a miotkiem z drugiej. Trzymat jg na ramieniu,
jak zotnierze noszg karabin; zelazna, krotka topat-
ka wisiata na motyce, zajego plecami. Ubiorem
nie roznit sie od kolegéw, ale byt staranniej opra-
ny, umyty i uczesany. W jego ruchach przebijaty
sie resztki jakiejs maniery, niewfasciwej mieszkan-
cowi Gulfu.

— Hm! — prawil, nietroszezac sie o zadziwie-
nie ogélne i opierajac swe narzedzia o drzewo.—
Jak tatwo odsadza¢ innych od czci i wiary! Prze-
ciez caty powiat, ba, caty kraj powtarzat nazwisko
szanowne pana Edwarda Langtona, niedawniej, niz
dziesie¢ lat temu. Byt to fe-no-me-nal-ny mio-
dzieniec — tu méwca zakres$lit wielkie koto ramie-
niem, przybrat poze, jakby stat na trybunie, i we-
tknat palec w dziure swego kaftana, gdzie zwykle
znajdujg sie guziki u kamizelki.—Powiadam wam,
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ze to byt fe-n6-me-nal-ny umyst. W pierwszym
roku swych spekulacyj w Gulfie dokupit sie najle-
pszego szybu i najlepszego miyna, cho¢ zaczat od
niczego. Gwiazda i Herold Gulfu, wszystkie ga-
zety wydawane w kopalni, drukowaty jego mowy
in extenso. Nawet w stolicy....

— In... w...—przerwat Rekin.

— In extenso... dostownie! Ach, prawda, ze nie-
warto miotac peret... dos¢, ze szanowny pan Lang-
ton, cztonek parlamentu, witasciciel mtyna Eldora-
do i t. d. byt szatawila.

— Zkad-ze wasé wiesz to wszystko?—pytat Re-
kin, ktory posiadat wrodzony geniusz do argumen-
tow, a wietrzac rozprawe z godnym siebie prze-
ciwnikiem, zaptonat z radosci.

— Zkad? Byfem wtedy... hm... mieszkalem
w Sydney; styszatem o nim, widywatem go. Ka-
zdy gentleman znat wtedy szanownego pana Lang-
tona. Gdyby nie zazdro$¢, podia, nikczemna za-
zdro$é, byliby go zrobili ministrem kopaln i robét
publicznych, kiedy szanowny Jan Robertson formo-
wat drugg swojg administracye. Omineli go: wiec
ztozyt mandat, wyprzedat sie i wyjechat do Euro-
py, gdzie dla wyzszych zdolno$ci szerokie otwiera
sie pole.

— Kiedys$ taki madry, powiedz-ze, co sie z nim
stato w tej Europie?—pytat Rekin.

— Hm... jego europejska karyera obchodzi tyl-
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ko Europejczykéw; niema ona nic wspdélnego z au-
stralskimi obdartusami—odpart zagadniety.

— Nie osobliwa pewno karyera! Cho¢ ja nie
bywalec, rozum chtopski uczy, ze takich Langto-
néw musza liczy¢ na kopy w starym S$wiecie. Je-
zeli on sie tam brat do wszystkiego jak u nas,
szturmem, a nie mogt doczekaé koncajednej spra-
wy, nim w drugg wetknat nos, pewnie go dawno
dyabli wzigli. Pamietam, ze w Europie jak na
drabinie: szczebel po szczeblu; a kto sie bardzo
$pieszy, ten albo spadnie, albo go straca.

Miny stuchaczy $wiadczyly, ze w ich przekona-
niu wyszczekany Rekin miat stuszno$¢. Jego prze-
ciwnik sam to przyznat, bo sie zniecierpliwit i za-
wotat:

— Ktézby moéwit dtuzej o takim cztowieku jak
Langton w takiem miejscu i kompanii? Poradzi on
sobie wszedzie, umie sobie dobieraé¢ ludzi i do
serc ich trafiac.

— O, tak, tak! Pamietam, ze juz za mtodu lubit
wesotych kolezkdéw... tykat...

— Ale nigdy nie tykat na kredyt i nie zebrat
o trunek.

Poniewaz Rekin byt pijaczyng i pit na kredyt
u Busela, 6w argument ad kominem bytby nieza-
wodnie wywotat bdjke i przypomniat dobre czasy
Gulfu, kiedy-to mordowano sie codzien pod tem-
samem drzewem cedrowem, piesciami i szpikulca-
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mi. Okoliczno$ci sprzyjaty w tej chwili awantu-
rze, gdy nagle inny wypadek zwrocit na siebie ca-
ta uwage Rekina.

Zacny ten marynarz spojrzat przypadkiem na
zatoke, wiasnie' gdy przeciwnik zabierat sie do
obelzywej odpowiedzi. Prawie jednocze$nie ze
wzmianka o pijaku zawotat Rekin:

— Czy nie méwitem? Widzicie, ze nie puszcza
ptazem nocnej awantury. todzie ptyng po niego.

Te stowa odnosity sie do ruchu na poktadzie pa-
rowca, ktéry zatrzymat sie i lezat na spokojnej to-
ni, obracajac swoj dtugi burt do gornikéw. Jego
kominy wecigz przedly cieniutki obtoczek dymu,
gdyz pomimo biekitnego nieba i szklanego morza,
ostrozny szyper nie mogt zostawi¢ okretu na los
wiatru i mozliwos¢ nagtej zmiany w pogodzie, dopoki
bawit w strasznej zatoce. Sruba okretu obracata sie
jednak ztaka powolnoscia, ze zdawato sie, iz ptywa-
jacy gmach nie posiada innego ruchu oprécz buja-
nia sie z regularnoscig wahadta. Z amfiteatralnych
pagorkéow Gulfu mozna byto policzy¢ majtkéw na
poktadzie, stalowe paszczeki dziat w wylotach, kro-
ki wart w ponsowych mundurach, co chodzity na
rufie i sztabie, grupe oficeréw na moscie pomiedzy
kominami. Byt to piekny obrazek, ajego tto two-
rzyt przylagdek wspomniany przez nas tylokrotnie,
wyniosty, wyrastajacy w wielu miejscach pionowo
z morza, nawet w pogode ptukany u stop szumiaca

Swiatetka w biemnym kraju. 3
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falg i lezagcy na prostej linii, co przecinata Gulf
i parowiec. Blyszezek i kwarc w jego granitowych
opokach S$wiecity w porannem stoncu naksztatt
ztota i srebra, a s6l morska, mchy i rosliny Ignace
do skat mienity sie najrozmaitszemi barwami. Na
takim fundamencie spoczywaly buchaste, zielone
pagorki, na ktérych blizko morza drzewa nie rosty.
Gdzie$ u konca tysych pag6rkéw, a na granicy bo
ru, tulita sie stacya, niewidzialna z Gulfu. Za nig,
na stokach coraz wyzszych, wznoszacych sie amfi-
teatralnie az do gor niebotycznych, rost bor, posepny
jak wszystkie lasy australskie, z pni bronzowych i
popielatych ztozony, a ukoronowany jaka$ szarawa,
zalobng zielenig. Pagérki ilas wygladaly lepiej
w zimowej dobie, niz kiedykolwiek: wiec krajobraz
przy przyladku posiadat wdziek pewien. Nie byto
na nim znaku zycia; jego cisze i wyludnienie tru-
dno pogodzié¢ byto z tern, ze niegdy$ gniezdzity sie
tutaj upiory zatoki Twofoldzkiej: owszem, mo-
zna byto mniemaé, ze cztowiek nigdy tam nie zaj-
rzat.

Na okrecie panowat, przeciwnie, ruch niezwykty.
Jego zatoga zajmowata sie spuszczaniem glodzi.
Trzy punkciki oddzielity sie od hurtow. Dwa zmie-
rzaé poczety do gdrnikéw, trzeci dazyt w prze-
ciwnym Kierunku, szybko malejgc. Tamte zwiek-
szaly sie cochwila: dostrzegano juz osm dtugich
wioset u kazdej todzi; ich ruch i ksztatt czdten
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przypominaty pajagka, muskajgcego ton w szybkim
biegu. Wioslarze zachowywali cudny takt, go-
dny wojennych zeglarzy. Co dwie sekundy, mniej
wiecej, pryskata woda zpod ich kling i zwieszata
sie z wioset w morze jak sznur peret. Granatowe
bluzy, biate kapelusze z szerokiemi krepami, btekitne
kotnierze od koszul, spadajgce na ramiona wiosla-
rzy, czarne wstegi wkoto ich kapeluszy, pokazy-
waly sie po sobie kolejno. Widzowie na pagoérku
poznawali juz oficeréw, siedzacych u steru, na ta-
wach wystanych banderg. Niebawem dobity fo-
dzie do ptytkiej wody; kilku majtkéw wyskoczyto
z nich i wciagneto je blizej brzegu, zalogi wyszly
na piasek i wyciagnety swe barki na lad, poczem
uszykowaty sie pozotniersku. Zostawiwszy warte
przy todziach, weszty predko do wioski—jezeli za-
stugiwata na te miano zbieranina szataséw i chat,
sktadajacych Gulf.

Ton oficera kommenderujgcego nie byt na razie
przyjacielskim. Badat on zebranych gornikow z ze-
glarska szorstkos$cig i weztowmtoscig. Wnet prze-
konat sie jednak ze szczerych odpowiedzi, ze ci
biedni ludzie nie stali w zwigzku z mniemanymi
ztoczyncami: owszem, byli oburzeni do najwyz-
szego stopnia i chetnie-by utatwili ich skarcenie.
Wiedzieli przeciez bardzo mato. Jezeli przeciwna
strona zatoki byta rzeczywiscie siedliskiem zto-
czyncéw, jej mieszkarncy znosili sie rzadko z gor-

3*
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nikami, ci za$ nie interesowali sie zgota Swiatem,
chociazby najblizszym, jezeli on lezat poza obre-
bem zapadtych szybéw i karczmy Busela. Mozna-
by sadzi¢, iz zaden z nich nie puszczat sie nigdy
na drugg strone rzeki, ktérej met ptynat w ciasnej
dolinie pomiedzy wzgd6rzami, tak blizko wspomnia-
nej karczemki, ze moznaby byto rzuci¢ kamien zjej
ganku do wody. Byta to rzeka australska, wartka
i szeroka w tej porze roku. Szpaler roztozystych,
iglastych drzew, zwanych debami (jak lucus ,,a non
lucendou, bo niczem nie przyminajg one europejskiej
debiny, chyba stojami pni Scietych), znaczyt jej
Szlak do morza. Wlewata sie do zatoki, stuzac
niejako za granice pomiedzy porytemi, z drzew
ogotoconemi, wzgo6rzami kopalni, alasem i zielenig,
rosngcg na gruntach nalezagcych do stacyi. Te
grunta obliczaty sie na mile kwadratowe. Pomimo
rozmaitych poszukiwan nie znaleziono kruszcow
na drugim brzegu rzeki: ztad zachowywat on swg
pasterskg i lesng urode, aBell dzierzawit grunta za
rzeka od rzgdu za matg cene.

Oficer nie zaspokoit sie przeciez pozorami niewin-
nosci gornikéw. Odestawszy czes¢ swych ludzi
do okretu i urzadziwszy rodzaj telegrafu do kom-
munikowania sie z kapitanem, zakwaterowat sie
w karczmie Busela izatrzymat we wsi site zbrojna,
ktéraby wystarczyta na poskromienie dziesieciu
podobnych osad. Zbierat skrzetnie wszystkie wia-
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domosci o zyciu i charakterze wiasciciela sta-
cyi; badat o szczegdty wypadku, ktéry miat sie
wydarzy¢ Bellowi przesztej nocy. Nowina ta data
powdd do wymiany znakéw telegraficznych pomie-
dzy oficerem we wsi i kapitanem okretu. Pokazato
sie, iz szyper byt uprzedzony o niej, ajeden z chi-
rurgdw okretowych zostat wyprawionym do stacyi.
Popotudniu przybyt oczekiwany lekarz z Edenu,
obryzgany btotem, zmeczony, jak tylko bywajg le-
karze w owych krajach, gdzie dzienh jazdy do chorego
nalezy do ich normalnych obowigzkéw. Byt on tu
potrzebniejszym w roli sedziego pokoju niz lekarza.
Bedac prawie jedynym przedstawicielem intel-
ligencyi“ wEdenie (portowej miescinie ztozonejz tu-
zina domow) piastowat on wymieniony urzad jako
godnos$¢ honorowa; bedac za$ sedzig pokoju, musiat
zndw wyreczac niejednokrotnie notaryusza, oraz in-
nych urzednikdéw, ktdrzy skutkiem rozlegtosci powia-
tu niezawsze mogli stawi¢ sie na zawotanie. Takie
faczenie sprzecznych funkcyj nie byto dziwnem
w kraju, gdzie ludzie pracy fizycznej bywajg naraz
pastuchami, kucharzami, praczkami i mierniczymi
wiasnych majetnosci, a ludzie pracy umystowej
okazujg takg samg wielostronnos¢ w wyzszych za-
wodach.

Wieczor i noc minety na goragczkowych rozpra-
wach pomiedzy mieszkaficami wsi, aciggtych prze-
jazdzkach pomiedzy stacyg i domem Busela. Paro-
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bek kupca nie zmruzyt oka, przewozgc przez rzeke
lekarza, oficerow, postancow i majtkow. Kommen-
dant byt matoméwnym; ale g6rnicy dowiedzieli sie
wielu szczegdtéw o wypadkach na stacyi, z ust je-
go podwitadnych. Bell stoczyt sie ze skaty, ucie-
kajac przed rontem, ktory wystano z okretu, gdy
prébowat po swojemu zwabi¢ statek na mielizny.
Patrol usitowat odcig¢ ztoczyncéw od gtebi ladu
i wytapac ich nad brzegiem, co sie jednak nie uda-
to. Koledzy uprowadzili Bella, i gdyby nie 6w
wypadek, wymagajacy obecnosci lekarza, nie mia-
noby dowodu, iz zamozny wiasciciel stacyi byt za-
razem gtowg korsarskiej szajki. Stan jego nie po-
zostawiat nadziei, aby mégt przezy¢ dojutra. Oprdcz
kilku biatych stuzacych i Murzyna nie zastano
przy nim nikogo. Wprawdzie znaleziono wiele
$ladéw konskich i ludzkich naokoto stacyi, zosta-
wionych bezwatpienia przez buszrendzeréw, czyli
opryszkéw, ktorzy zebrani tu byli przesziej no-
cy. Te puhacze i sowy uleciaty atoli, a gdzie
i jak ich szuka¢? Nie miano Murzynéw pod reka,
zeby wzdtuz Swiezych tropow trafic do ich kryjo-
wek w gorach; zaden gérnik w Gulfie nie posiadat
tego kunsztu, a najblizsze koszary konnej zanda-
meryi lezaty bardzo daleko.

Marynarze przetrze$li dom skwattera, chociaz
konajacy wiasciciel protestowat i wistocie zaden
sedzia nie upowaznit ich byt do rewizyi. Powotujac
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sie na prawo morskie, ze kapitan okretu posiada
krolewska wtadze w podobnych wypadkach, wyta-
mywali drzwi, czytali papiery, zagladali do kryjo-
wek, ale nie znalezli najmniejszej rzeczy, ktéraby
mogta pochodzi¢ z jakiegokolwiek okretu. Tak
zwani studzy, a prawdopodobnie koledzy zbrodnia-
rza, nie raczyli odpowiada¢ na pytania. Nawet Mu-
rzyn byt wyuczonym do tego stopnia, ze nie pozwo-
lit sie indagowaé, ato na mocy australskiej ustawy,
iz nie wolno wciggaé osoby podejrzanej o zbrodnie
w zadne wyznania, ktéreby mogty sie obrécié na
jej niekorzys¢ i dostarczy¢ przeciw niej dowodow
winy. Zgota, pomimo usilnych staran nie znalezio-
no nic takiego, coby usprawiedliwito uwiezienie
stuzagcych.



Zbrodzien uszedtjeszczeraz sprawiedliwosci ludz-
kiej, co nic nie znaczyto tym razem, gdyz sam przy-
padek ukarat go nalezycie. Jego stan i przemysli-
wanie nad tern: jak tez rychto skona?—zajmowaty
mieszkancow Gulfu do tego stopnia, ze nie zauwa-
zyli zmiany wcichym, stroniacym zwykle od ludzi,
Rozbitku. Objawiat on goraczkowe wzruszenie—
co mu sie i przedtem trafiato: alboz nie byt dziwa-
kiem? Krecit sie wcigz wokoto domu Busela; ale
i to ich nie dziwito — byt to jego zwyczaj, uspra-
wiedliwiony licznemi powodami, $miesznemi nie-
kiedy w ich oczach, gdyz podejrzewali, ze strzelat
okiem do swej wybawieielki, czesciej jednak wypty-
wajacy z natogu, ktory ich nie razit. Przybteda
lubit zatapia¢ robaka zgryzoty w trunkach Busela;
oni wszyscy podzielali jego upodobanie. Takiego
rodzaju spoteczenstwo dziwitoby sie, gdyby ktokol-
wiek w jego tonie nie byt pijaczyng; nawet gnie-
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wali sie, ze Rozbitek nie szedt za ich przykladem
i nie wyprawiat burd po pijanemu, ale zadawalat
sie betkotaniem o swej wyzszosci duchowej, ktorej
dowodzit w takim stanie przez deklamowanie uste-
péw w mowie niezrozumiatej - prawdopodobnie po
facinie, sadzac z czestych us. ,,Byt to jedyny $mie-
szny natdg jego“—mowili. Drugiem jego gtup-
stwem nazywali wyszukiwanie i zajmowanie takich
punktéw, z ktdrych moégt widzie¢ Gracye lub gtos
jej stysze¢; a trzeciem—sktonno$¢ do monologéw
wobec drzew i starych szybow, jezeli sadzit, ze go
nikt nie podstuchuje. Byly to w kazdym razie nie-
winne narowy, wiasciwe ludziom, co upadli bardzo
nizko, a ktorych serce trawi zal za stracong wyz-
szoscig i pogarda dla wiasnych stabostek.

Chata zawierajgca kram i szynk Busela byta
zbudowana podtug regut leSnej architektury w tej
czeéci $wiata. Sciany jej sktadaly sie z szerokich,
grubych, nieogtadzonych dranic, wetknietych je-
dnym koricem w ziemie. Na takich Scianach spo-
czywato wigzanie dachu, ztozone z okragtych, gru-
bych pretow. Na niem lezaty szerokie ptaty kory
wibkniastej, zdjetej z najwiekszych drzew w boru
i zmiekczonej ogniem, poki nie data sie wypraso-
wac naksztatt saznistych arkuszy blachy. Gdzie
kora popekata, tam S$wiatto stoneczne wpadato do
chaty ztotemi ziarnami i deszcz zaciekat. Za pod-
toge stuzyta matka ziemia: wiec kurzu nie brakto
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w chacie. Dranice w $cianach porozsypywaty sie
i popaczyty; ztad powstaty pomiedzy niemi szerokie
szpary, przez ktore gwizdatby wiatr zimowy i wpa-
datyby latem roje komaréw, gdyby wiasciciel do-
mu nie nawieszat byt wzdtuz szpar ptatkow kory
lub starej werety. Byly to jedyne rzeczy w chacie
przybite éwiekami; wigzanie dachu, sprzety—zgota
wszystko, co potrzebowato spojenia, bylo zresztg
powigzane rzemyczkami z surowca, bo niegarbo-
wana skéra nalezy do najpospolitszych, a zela-
zo do rzadszych zasob6w pioniera australskiego.
W chacie byty tylko dwie izby, ale otaczata jg sze-
roka weranda, ktorej czes¢ ostonieto zupeinie korg
i podzielono na komérki. Tam znajdowaty sie sy-
pialnie mieszkancéw. Weranda z widokiem na
rzeke byta otwarta, a przed nig wznosita sie ku-
chnia domu — kuchnia australska, z czterech stu-
péw, na ktérych spoczywat daszek z kory, podo-
bny do wielkiego parasola, oraz z wielkiej kupy
popiotu i zaru na ziemi. Oprdcz ogromnego ognia
w kuchni ptongt drugi, zimg i latem, w szerokim,
otwartym kominie w chacie. Palono na nim naj-
ciezsze ktody, jakie pan Busel ijego parobek mo-
gli przynie$¢ znad rzeki. W tejze izbie znajdo-
wat sie bufet, wyheblowany toporkiem, tudziez
szereg putek, ana nich umieszczone napoje i towa-
ry. Byto tam wszystkiego potrosze, od specya-
6w w puszkach blaszanych (gdyz mieszkarcy pu-
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styni zywia sie gtéwnie rzeczami konserwowanemi
w Europie lub w miastach australskich) do narze-
dzi gorniczych, ale caty zapas moznaby zabra6 na
barkach dwoch ludzi. W izbie przylegtej urzadzit
pan Busel swa bawialnig, umeblowat jg w stét
i tawy domowej roboty, w taburety z préznych ba-t
rytek, ozdobit jg siodtami istrzelbami, wystat pod-
toge skdrami kangurow, obit czes¢ mebli skdrkami
z matych torebnikdéw, zwanych opossum. Artysty-
czna reka kobiety takze pracowata nad przyozdo-
bieniem tej izby. W oknach, ktére szyb nie znaty,
znajdowaty sie delikatne paprocie i kwiatki austral
skie, pielegnowane w starych wiaderkach dla braku
doniczek. Sciany byty wyklejone papierem tapeto-
wym, ktéry popekat tam, gdzie szpary dzielity dra-
nice. Tu i 6wdzie wisiaty na nich ozdoby, zrobione
delikatnemi palcami. Prawdopodobnie widzieli-
bySmy wiecej $ladéw, ze niewiasta przybywata
w tym leSnym salonie, gdyby ich nie uprzetnieto?
przy oddawaniu izby na kwatere pana porucznika
z wojennej floty Jej Krolewskiej Mosci.

Ten pan porucznik siedziat na 6zku, urzadzo-
nem z préznych pak, skér kangurowych, zotnier-
skiego ptaszcza i worka wypchanego sianem'a zaste-
pujacego miejsce poduszki. Krepy, ogorzaty mary-
narz wydawat sie zadowolonym ze spartainskiego
toza, na ktérem rozwalit sie takze rozmawiajacy
z nim lekarz. WHtasciciel chaty, podoficer okreto-
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wy na ordynansie i Rozbitek, ~tworzyli osobng gru-
pe blizej drzwi, okazujac w ten sposob respekt dla
oficera.

— Trudna do pojecia zywotno$¢! mowit lekarz,
napetniajac krotka, gliniang fajeczke tytoniem, kté-
rego wpierw nastrugat zplacka, podobnego do pier-
nika:—Nie sgdzitem, zeby cztek mdgt przezy¢ go-
dzine po takim wypadku; tymczasem on gotéw zy¢
jeszcze dni kilka. Ale pomimo calej zywotno$ci,—
kazmy grob kopa¢. Umiera cal po calu. Nie znam
dla niego lekarstwa.

— Oszuka kata!—mruknat marynarz. — Wielka
szkoda! Counu sie stato rzeczywiscie?

Pan doktér przybrat mine powazna, z jakg adept
zwykt wtajemnicza¢ ogdt w swa wiedze i obraca-
jac swg diugg twarz do oficera, tak przedstawit
stan konajgcego skwattera:

— Niewdajac sie w niezrozumiate wam nauko-
we wyrazy, powiem, ze ztamat krzyz i nic go nie
uratuje; gtowa tylko, wiec i umyst, zachowuje
jeszcze pierwotng zywotno$¢. Przytem nie doznaje
cierpien... skonczy bez bolu. Moze by¢, ze pocig-
gnie w ten sposob kilka dni. Nie zrobi to zresztg
najmniejszej roznicy, chociazby dzi§ skorczyt...
juz rozporzadzit swojg wiasnoscig.

— Doprawdy?—wtracit Busel, ktérego obchodzi-
to zywiej to, kto odziedziczy stacye, niz to jak diugo
jej obecny wiasciciel cieszy¢ sie bedzie zyciem,—
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Wiec zrobit testament? Czy myslisz, doktorze, iz
Dawid Bell dostanie stacye?

— Nie dostanie ztamanego szelaga, jezeli sie
znajdzie spadkobierca wymieniony przez starego
Bella.

Poniewaz wszyscy byli ciekawi imienia spadko-
biercy, wiec nie zwracali uwagi na intruza, ktory
stat w samych drzwiach i wpatrywat sie w leka-
rza, jakby chciat potkna¢ kazde stowo zjego ust
wychodzace. Byt to nasz znajomy zpod cedru—
Bozbitek. Miat posta¢ mezczyzny, co dos¢ dawno
zostawit trzeci krzyzyk poza soba, a na ktdérego
twarzy i skroni boje zycia wyryty dobitne $lady.
Przy oczach rysowaly sie gileboko zdradzieckie
zmarszczki; w dtugich, ciemnych wiosach $wiecity
gesto biate pasemka; oczy nie pataty juz ogniem
miodosci; ich siwe Zrenice stracity byty dawno 6w
blask, co $wiadczy o energii, nadziei, wierze w los
i w siebie. NajczeSciej przebijat sie na tej twarzy,
starej nad wiek, wyraz apatyi, a czasem zjawiato
sie w owych Zrenicach Swiatetko, ktére ma obtgka-
nych cechowac¢. Nie utrzymujemy jednak, izby
cztowiek ten byt waryatem, chociaz mieszkarncy Gul-
fu dawno ogtosili go byli za dziwaka, ktory podej-
rzewal bliznich, nikomu i w nic nie wierzyt, wolat
prawi¢ do drzew, niz rozmawiac z ludzmi—zgota, nie
byt praktyczng, prozaiczng istotg, pasujacg do pro-
zaicznego zycia w osadzie.



*— Czy wolno zapyta¢, doktorze — badat Busel,
ktérego oblicze zdradzato wieksze wzruszenie niz
twarz Rozbitka, moze dlatego, ze kupiec nie umiat
panowac¢ w réwnej mierze nad swemi namietnoscia-
mi—o imie tego spadkobiercy? Musisz je wiedzie¢;
pewnie podpisate$ testament jako Swiadek, a moze
go nawet uktadates?

— Nie kazano zachowywaé jego tresci w taje-
mnicy. Starszy Bell zapisat stacye, trzody i co
tylko ma... a wierzcie mi, ze znajdzie sie wiecej niz
sadziliSmy z jego prostaczego sposobu zycia...
wszystko co ma, tu lub gdziekolwiek, wiec i kapi-
taty w bankach w Sydney,—szanownemu panu Ed-
wardowi Langtonowi, bytemu reprezentantowi Gulfu,
niewiadomemu z pobytu, lecz prawdopodobnie znaj-
dujgcemu sie w Europie.

— Langtonowi! — krzyknat kupiec tonem wyra-
zajacym zadziwienie i zawod. — Kt6z znajdzie tego
cztowieka, kto wie nawet, czy on zyje?

Nikt nie uwazat, ze mezczyzna w drzwiach za-
chwiat sie, zblad}, omal nie upadt, a teraz drzat
caty i zmienit sie prawie do niepoznania. Mozna-
by rzec, ze odmitodniat w mgnieniu oka o lat pie¢.
Oczy jego zaswiecity blaskiem, ktory przygast byt
bardzo dawno; palce poruszaly sie mechanicznie,
gtowa wyciagneta sie, jakby z obawy utracenia
choéby jednego stowka z opowiadania lekarza.
Cate atoli to wzruszenie przeszto predko, i nim doktér
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zdobyt sie na odpowiedz Buselowi, gornik wrocit
juz do dawnej swej, doskonale obojetnej, postawy.

— Bell musi wiedzie¢ wiecej o nim niz ktokol-
wiek inny. Przegladajac jego papiery, znalaziem
mndstwo gazet australskich i europejskich. W nich
wyczytatem ogtoszenia, ofiarowujgce nagrode oso-
bie, ktéreby przystata Buselowi adres ,szanowne-
go” Edwarda Langtona. Znalaztem takze listy od-
powiadajgce na te odezwy. Ze wszystkiego widze,
ze Bell wierzy, iz spadkobierca sie znajdzie.

— Zkadzez, do tysigca wichréw! upodobat sobie
ten dyabelski korsarz jakiego$ tam obcego... Lang-
tona, jezeli sie nie myle?—pytat oficer, ktérego tak-
ze zajeto dziwaczne postanowienie konajgcego,—
wszak starzec ma krewnych. Dlaczego ich wy-
dziedziczyt?

— Szanowny Langton, szanowny,—mdj poruczni-
ku—poprawiat go doktér, ktory sam byt przed la-
ty postem zjakiej$ gminy australskiej i nie mogt
Scierpie¢, aby w rozmowie o rownym mu dygni-
tarzu pomijano jedyny tytut, jakim niektérzy Au-
stralczycy wyrdzniajg sie zposrod ogotu.

— Niech bedzie szanowny, a co lepiej, bogaty,
jezeli sie sprawdzg twoje domysty o fortunie, ktora
mu spadnie ni ztad, ni z owad, z krzywdg kre-
wnych Bella.

— Bell ma tylko jednego krewnego, poruczni-
ku... bratanca—wtracit Busel.
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— Bardzo zacnego chtopca, ktérego nienawidzit
wiasnie z powodu jego uczciwosci.

— A...tego bratarfica nienawidzinad wszystkich—
dodat lekarz. Przypisuje mu swoje nieszczescia.
Chytry, stary lis nie przyznat sie wrecz do nicze-
go nawet na Smiertelnem tozu, ale dat mi do zrozu-
mienia, ze nieoglednos$¢ tego bratafca rzucita na
jego dom pierwsze podejrzenie, ktore skonczyto sie
wasza wizyta.

— Co sie tycze szanownego Langtona — prawit
dalej lekarz—Bell miat stuszne powody do wdzie-
cznosci, a nieznajac nikogo stosowniejszego...

— Jego wybrat... rozumiem—rzekt porucznik.—
Znate$ go, doktorze?

— Z opinii publicznej... Nie bylem w Edenie za
jego czasow; praktykowatem wowczas winnej stro-
nie kraju. Gdy zasiadatem w izbie, mdwiono cze-
sto o nim. Byt to meteor, zjawit sie na pare ka-
dencyj i znikt. Mtodzik, rodzaj samouczka, typ
widywany tylko w kolonialnem, a zwtaszcza w gor-
niczem spoteczenistwie, ktorego traf obdarzyt mie-
niem, a potykanie ksigzek w sposob chaotyczny
i obcowanie z ludzmi oswoito z wiedzg i ogtadzito.
Typ ten nie posiada ani statecznos$ci, ani réwno-
wagi umystowej. Po wszystkiem, czego tu do-
znat pojechat jeszcze do Europy szukaé szczescia.
Zapewnie skonczyt, jak zwykle konczg ludzie po-
dobnego usposobienia... byt wielkim cztowiekiem
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w Gulfie, a sprytnym miodziencem w Sydney. Te-
raz prawdopodobnie wiedzie mu si¢ Zle wEuropie—
ciagnat dalej lekarz — wiec milczy i przepadt bez
wiedci. By¢ moze, ze w istocie powrdcit do Au-
stralii zruinowany i zrozpaczony i ukrywa sie ze
wstydu przed dawnymi znajomymi. Jezeli taki
los spotkat Langtona, zal mi go. Musiat on by¢
co$ wiecej wart od zwyktej australskiej miodziezy,
skoro stangt tak wczesnie tam, gdzie juz byt, i kusit
sie o wiecej. Jego powodzenie w parlamencie w Sy-
dney—dodat lekarz pompatycznie—byto zadziwia-
jace, hem, fenomenalne. Wiem z do$wiadczenia,
ze nietatwo zosta¢ primus inter pares.

— Niech go licho wezmie!—mruknat kupiec, nie
mogac znie$¢ pochwat, udzielanych cztowiekowi,
ktérego nie znat wprawdzie, ale do ktérego czut zal
zywy, bo ostatnia wola starego Bella, obdarzajac
Langtona stacya, dla ktérej Busel przeznaczat in-
nych wiascicieli, skrzyzowata dtugo zywione na-
dzieje.—Czlowiek co nie umiat wiasnem rzadzic,
zmarnuje darowizne — dodat. — Nie przysadzajmy
mu jej zreszta, poki sie nie okaze, czy zyje. A moze
sie wcale nie zjawi....

— Ej, zjawi sie—rzekt lekarz — Ludzie nie cho-
wajg sie przed takiemi spadkami.

By¢é moze, iz p. Busel podzielat tg pewnos$é, al-
bowiem przenidst sie do komorki pod weranda,
w ktérej jasne, niewiescie suknie Swiecity przez

Swiatetka w ciemnym kraju. 4
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szpary. Zamknagwszy drzwi, wdat sie tam w cicha,
bardzo dtugg rozmowe ze swa cérka, Gracya Busel.

Mezczyzna, co stat byt we drzwiach, wyszedt na
Swieze powietrze, zataczajac sie jak pijany, z gtowa
spuszczong, z zaptoniong twarzg. Musial mingc
cedrowe drzewo, gdyz tamtedy szia jedyna S$ciezka
ze sklepu do wioski. Zboczywszy z niej nieco
w prawo lub w lewo, moznaby wpas¢ do dwudzie-
stosgzniowego szybu, i to tern tatwiej, ze burzany
rosngce na kraw edziach owej studni zakrywaty ja
oku. W takim szybie rozstat sie juz niejeden z zy-
ciem, jesli ciemng noca przechodzit koto niego
w stanie nietrzezwym.

Niepowrdciwszy jeszcze do swej normalnej obo-
jetnosci, mieszkancy Gulfu przesiadywali czesciej
pod cedrem, niz wypadato przesiadywac biednym
gérnikom. Tym razem zgromadzita wszystkich
wiadomos$¢ o nieochybnej $Smierci Bella i dziwnym
testamencie. Dokument ten byt pisany wobec kil-
ku Swiadkéw, a co doktér powiedziat poruczniko-
wi, to jeden z majtkéw powtdrzyt byt przed chwi-
g na zebraniu pod drzewem.

— Hel he! zrobit testament; zapisat stacye Lang-
tonowi—gderat "Rekin.—Nicponie zawsze miewajg
szczeScie. Na tej stacyi wypasa sie z g6rg trzy ty-
sigce bydta rogatego, koni nieliczac, a same rasy
poprawne; kazda sztuka warta najmniej pét uncyi
ztota. A teraz dom, ptoty, grunta.
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— A wory gotowki w bankach w Sydney?—do-
dat inny.—Gtlupstwo bydto! pienigdze grunt. Sta-
ry Bell miat $lizgie rzemiosto, ale intratne. Za-
pewne! ustat sobie ciepte gniazdo na stare lata.

— Musi mie¢ pieniagdze—zapewniat zeglarz, kt6-
rego opowiadanie dato byto powdd do rozprawy.
Niebardzo wyraZznie on méwit, gdyz w tej chwili
wiozyt do ust p6t cygara, ktére znalazt pod oknem
porucznika, i zut swa prymke zawziecie. — Niech
mi oczy spuchng, jezeli ten stary sknera nie mie-
szkat gorzej od psa kapitariskiego! W domu jego
jak u Busela; tylko piwnica wyglada po chrzesci-
jansku. Ile tam butelek! a wszystko dobry trunek...
sprobowaliSmy. Wzdtuz $cian niby w jakim skle-
pie.... tu same marynaty, sardelki, tososie, tam
konfitury, a wszystko w znacznej ilosci, i z Europy.
Stary dostawat to co miat z pierwszej reki. Zna-
lezlisSmy p6t piwnicy préznych puszek i butelek.
Jezeli przyjmowat zlych gosci, jak powiadaja,
przynajmniej poit ich i karmit dobrze.

Stowa majtka wzruszyty bole$nie wszystkich.
Towarzystwo ztozone z zeglarzy i gornikow, ktd-
rych czes¢ jadata tylko suchary i pekeflejsz,
a druga cze$¢ podptomyki i chudg baranine austral-
ska, zadumato sie nad ponetnym obrazem onej pi-
whicy.

Jeden z gorikow" wytrzast fajke o paznokiec,
odkaszlnat i zwrocit rozmowe na pierwrotny temat.

2
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— Patrzcie!—Langtonowi jeszcze raz uSmiechne-
o sie szczescie, a biedny Dawid poszedt pod kota.
Sa ludzie, ktéorym zawsze sie wiedzie, a bywajg
i tacy, do ktorych licho Ignie jak pijawka. Rzué-
cie jednego do najptytszego szybu w kopalni,
a zwichnie noge; inny wpadnie do najgtebszego,
i powréci zdrow, z grudg ztota jak czapka, ktérg
przyslepito sto oséb, poki on guza nie nabit sobie
na niej. Bogu wiadomo, ze i Dawid Bell potrze-
bowat pieniedzy.... gdyby chociaz stacye mu zo-
stawiono..!, Busel nie wpusci go odtad do domu.
Co tam bedzie ptaczu! — tu méwca za$miat sie do-
brodusznie.

— Prawda! — Busel nie da corki urwiszowi bez
szelgga.... on Szkot petnej krwi i ceni ludzi tylko
po trzosie.

— Komuzjg da?—zapytat Rekin powaznie, po-
dzielajac ogdlny interes w tej sprawie, gdyz ci lu-
dzie podtatusiali, nieposiadajgcy wiasnych rodzin,
zadawali sobie nie po raz pierwszy, zagadke: kto
tez sie ozeni z jedyng panng na wydaniu w okoli-
cy, w ktorej Dawid Bell byt jedynym miodym mez-
czyzna.

— Musi ja da¢ Bellowi, jezeli nie chce starej
panny z niej zrobi¢, albo az za gérami szuka¢ ka-
walera—dodat Rekin.

— Oho!—odezwat sie kto$ cierpko:—Cudze spra-
wy zawsze wam w gtowie. Bardzo prosze, dlacze-
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go-by ja musiat da¢ Bellowi, ktéry nie ma ani
pieniedzy, ani glowy do zrobienia pieniedzy? Bal
Gracya Busel znajdzie meza nie jadac za gory.

— Zwaryowates!—fuknat zagadniety, obracajac
sie do Rozbitka, ktéremu wyrwaty sie z ust po-
wyzsze stowa. — Czy tobie doprawdy sie roi, ze
Gracya Busel, duma Gulfu, pdjdzie za ciebie, star-
szego o lat kilkanascie? Bell ma przynajmniej mio-
de, zdrowe ramiona, kawat gruntu i bedzie zawsze
przystojnym, wesotym chtopcem, chociazby nawet
ow Langton przyjechat i zabrat mu spuscizne.

— Kto wie czy tylko spuscizne straci ten wasz
zachwalony Bell, jezeli Langton przyjedzie,—mru-
czat Rozbitek, rozjatrzony do wysokiego stopnia.
Opamigtawszy sie po chwili i przybrawszy poze
teatralng dodak.—Zresztg, pamietaj was¢, ze imie
»damy* nie powinno by¢ powtarzane na zebraniu
mezczyzn, w miejscu publicznem.

— Ha ha! zaczynasz z 'panskiej beczki, jak zaw-
sze, kiedy chcesz nam pokaza¢ rdéznice pomiedzy
statecznymi, dawnymi mieszkancami Gulfu, a czto-
wiekiem z wielkiego $wiata. Daj temu pokdj, brat-
ku, nie zwiedziesz nikogo! Nie dziwimy sie/tez,
ze Gracya Busel wpadta ci w oko, cho¢by z wdzie-
cznosci. Salomon powiedziat, ze gtebokie wody
nie zgaszg mitosci.

Rekin posiadat okrom zamitowania w wddce i
sporach, obfity zas6b zdan biblijnych, ktéremi po-
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bijat przeciwnikéw. Wzmianka o Salomonie po-
skutkowata i w tym razie. Jego przeciwnik za-
milkt—za$miat sie tylko szyderczo i poszedt w swo-
ja droge.

— Co sie stato temu cztowiekowi?—pytat Rekin
kolegéw. — Patrzcie tylko jak on cbhodzi! Bedac
w Sydney, widziatem panéw w dtugich surdutach,
co taksamo dreptali. Widzicie, jak trzepie po no-
gach precikiem, rusza rekami, niby kandydat, kté-
ry przejezdzat tedy przesztego roku, i z beczki pod
cedrem palngt nam oracye, zeby dosta¢ dwadzie-
Scia kresek z Gulfu.

Rekina oko nie zawiodto go. Zgarbiony, gtup-
kowaty przywtoka, zmienit zupetnie mine i posta-
we. Zdawato sie, ze tachmany wisiaty na nim
z gracyg ptaszcza, ktdrym zebrak hiszpanski osta-
niat swe cztonki, gdy w roli podupadiego caballera
prosi innego caballera ojatmuzne. Co dziwniej,
Rozbitek darowat tegoz samego dnia parcele ztoto-
dajng, w ktérej pracowat zwykle, najubozszemu
gornikowi w Gulfie, zastrzegajagc sobie tylko pare
uncyj ztota za narzedzia i urzagdzenia na szybie.
Byta to najlepsza parcela w kopalni, dajgca skro-
mne ale pewne utrzymanie, a mogta starczy¢ i na
kilka lat. Rozbitek sprowadzit na nig wode i po
dtugiej, mozolnej pracy spozytkowat to, czego sie
inni nie chcieli nawet dotknaé; pomimo, ze tylko
ich wiasne lenistwo przeszkodzito im w zajeciu tej



parceli przed nim, i eiploatowaniu jej w podobny
spos6b, wszyscy mu jej zazdroscili. Teraz brali
mu za zte, ze jg porzucit, i'pytali siebie: z czego
zy¢ bedzie? Rozhitek nie ktopotat sie jednak swe-
mi interesami tak dalece, jak jego sasiedzi, i nie-
proszac nikogo o rade, nie wychodzit ze swej no-
ry. Mowiono nawet, ze go nie byto w domu.



V.

Doktér Hutton, lekarz z Edenu, zastugiwat ze
wszech miar na uszanowanie, jakiem caty powiat
odptacat jego ucigzliwg prace. By¢ moze, iz zacny
eskulap pragnat mniej czci a wiecej pieniedzy—Ilecz
znaczna cze$¢ mieszkancow jego powiatu nie mie-
wata pieniedzy. Nieraz, po dniu podrézy do cho-
rego, musiat zadowoli¢ sie podziekowaniem; ale
nie pamietano nigdy, aby doktér Hutton, ktéry
bardzo lubit pienigdze, nie chciat odwiedzi¢ ubogie-
go pacyenta chocby w najdzikszej okolicy. Za to nie
omieszkat wyzyskiwac¢ rzadkich sposobnosci, ile
razy zamozny skwatter lub witasciciel bogatego szybu
potrzebowat pomocy lekarskiej. Jego rachunki wta-
kich razach bywaly kolosalne. Nie darmo tez za-
cierat rece w obecnej chwili, i wytrwat jaknajdtu-
zej w Gulfie, poki nie pochowano umartego i oficer
dla braku dowoddw nie zaniechat $ledztwa prze-
ciwko zywym. Hutton odwiedzat chorego do ostat-
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niej chwili, wiedzac, ze spadkobierca musi zapta-
ci¢ za fatyge, a po jego pogrzehie przedtuzat, o ile
magt, Sledztwo, biorgc w niem udziat jako sedzia
pokoju i liczac spore dyety rzadowi. Nareszcie,
niemajac juz zadnego pozoru do zostawania w Gul-
fie, pomyslat o powrocie.

—Nie pamietam czaséw tak ztych—mowit do Bu-
sela—odkiedy licho zagnato mnie do Edenu. Drur
giego takiego kata niema na $wiecie! Nikt tu nie
choruje. Ubodzy korczg nagle, z gtodu, z pragnie-
nia, na koniu czy w szybie, czy skutkiem galopu-
jacej goraczki lub od insolacyi. Nim lekarz nad-
jedzie juz biedaka niema i nic tez po nim nie zo-
staje. Bogaci zyjg jakby posiadali kamien filozo-
ficzny. Mamy w Edenie kilku indyjskich emery-
téw... cierpieli na sto chronicznych choréb, gdy
podawali sie oemeryture i prosili rzad o pozwolenie
osiedlenia sie w chtodnej czeSci Australii dla pora-
towania zdrowia. Kazdy z nich wprawdzie ma cere
nowego dukata, ale zyjg i nie potrzebujg lekarza,
a rzad dziwi sie ich dtugoletnosci i przysyta kom-
missye: czy kto inny nie pobiera pensyi niebo-
szczyk6w emerytéw? Fatalny kraj dla lekarzy,
stowo daje! .Nawet jezeli kto zachoruje w nim, nie
idzie do doktora, ale leczy sie pigutkami polecane-
mi w gazetach. Moge siedzie¢ teraz w Edenie bez
roboty do konca roku. Kto wie: kiedy drugi Bell



sie nawinie? Musze juz jecha¢ do domu. Poszlij
po konia.

Parobek Busela poszedt wiec w las, za rzeke,
aby odszuka¢ bucefata doktorskiego, gdyz zwy-
czajem australskim puszczono zwierze samopas
z dzwonkiem u szyi, ufajgc jego statecznosci, ze
nie oddali sie nazbyt od osad ludzkich. Te kilka
godzin postanowit lekarz przeczeka¢ w sklepie Bu-
sela, gdzie pozegnat sie z g6rnikami, ktérzy na
wie$¢ o wyjezdzie ulubionego ,,doktora* $pieszyli
do karczmy, i podawali mu kolejno swe brudne,
szorstkie tapy.

Na twarzy lekarza przebijat sie wyraz niecierpli-
wosci podczas tej operacyi, a gdy ostatni go$¢ wy-
szedt z chaty, p. Hutton dat znak gospo darzowi, ze
pragnie pomowic¢ z nim samnasam. Busel szepnat
co$ do swej corki i wymyslit dla niej jakie$ zajecie,
dla ktdrego musiata wsigs¢ na kon i popedzic¢
w las. Ojciec i gos¢ patrzyli za nig, gdy mijata
odchodzacych gornikdw, ktérzy na widok jej salu-
towali, czego nigdy nie czynili przed mezczyznag.
Gracya Busel byta dla nich istotg nadludzka, jedy-
nym powabnym przedmiotem w ohydnem otocze-
niu,—wyjatkowo zywg, moralnie zdrowg i wesotg
istota posrod ogo6lnej melancholii: ich szacunek
dla niej nie znat wiec granic. Nawet ci, ktérzy
skutkiem zaj$¢ handlowych zjej niezawsze sumien-
nym ojcem, ganili wiasne serca, za to, ze Ignety do
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corki, nie mogli wyszuka¢ w niej btedu, ani zdoby¢
sie na jakakolwiek krytyke, okrom:

— Szkoda, ze nie pieknal

By¢ moze, iz dziewcze zastugiwato na te krytyke
wskutek dziwacznego sposobu zycia. Od dosiadania
koni — najcze$ciej po mezku, pomimo zakazéw oj-
ca — ruchy jej przybralty mezkg rubasznosé. Jej
cokolwiek ostre rysy szpecit ogromny kapelusz,
przypominajacy krojem nakrycie gtowy uzywane
w innych krajach przez siostry mitosierdzia, tylko,
ze kapelusz Gracyi byt jeszcze wiekszym i brzyd-
szym. Jej reka nie znala nigdy rekawiczki, jej
kibi¢ gorsetu: stowem, Gracya nie wygladata na
»,dame®; jednak powierzno$¢ jej musiata mie¢ w so-
bie co$ przyjemnego, jezeli wolno o tern sadzic¢
z zadowolenia na twarzy poczciwego lekarza, gdy
$ledzit jej zwinne ruchy przy siodtaniu konia, gdy
patrzat jak lekko go dosiadata. Pozegnat tez od-
jezdzajacg przyjacielskim usmiechem, a kupcowi
powinszowat dochowania sie¢ takiej corki.

— Podobno chcesz jg posta¢ do Sydney?—zapy-
tal lekarz gospodarza znienacka, spogladajac na
niego przenikliwie. Ton, w kténym powyzsze sto-
wa byty wymoéwione—spojrzenie i twarz pytajace-
go dowodzily, iz nie zapytat dla dogodzenia jedynie
czczej ciekawosci. Lekarz miat co$ na sercu, a ku-
piec zrozumiat, ze pod formg lekkiego pytania
ukrywata sie mysl wazna. Gos¢ i gospodarz na-
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lezeli do jednej narodowosci, znanej z rozwagi: byli
Szkotami. Rozmowa wiec pomiedzy dwoma potom-
kami tak ostroznego plemienia, gdy chodzito ointe-
res powazny, a ich zdania i cele krzyzowaty sie,
przypominata pojedynek pomiedzy bardzo biegty-
mi fechmistrzami, z ktérych kazdy szanuje bie-
gtos¢ swego przeciwnika i leka sie jej. Nareszcie
starli sie wrecz:

— Tak... hm—modwit Busel—widzisz sam, moj
doktorze, ze Gulf nie jest odpowiedniem miejscem
dla dorostej dziewczyny. Gracya zdziczeje tu. Ma-
my krewnych w miescie, ktérzy dawno chcieli sie
zajag¢ ogtadzeniem jej. A potem... mdj kochany
doktorze, nie moge znies¢ mysli, zeby moja Gracya
dostata sie jakiemu rubasznemu gornikowi, co nic
nie ma, albo drobnemu skwatterowi, u ktérego
wiecej dtugéw niz owiec, albo ktéremu z waszych
chtopow w Edenie, ktdry potrzebuje zony na to, aby
mu pomagata tamaé kukurydze.

— A mianowicie lekasz sie jednego... niepra-
wda?

— Przypus¢my, ze masz racye. Nie potrzebuje
obwija¢ niczego w baweine. Zakazatem jej wi-
dywaé sie z tym Bellem, odkiedy... odkiedy...

— Od kiedy dowiedziate$ sie o treSci testamentu
jego stryja. Przedtem byto inaczej... co?

— Ach, kt6z madgt przywidzie¢, ze rzeczy wezmg
taki obrét... fatalny obrot!
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— Gdyby$ byt mnie zapytat, bytbym dawno
przepowiedziatto, co sie stato. Pozwdl sobie powie-
dzie¢ po starej znajomosci,—a datuje sie ona nie od
wczoraj, i nie z tego kraju,—ze puscite$ sie na gre
niebezpieczng, a nie poradzites$ sie jedynej osoby,
ktéra mogtajej koleje obliczy¢... mnie. Ten Bell, po-
czciwy do gruntu, prawy syn prawego ojca, zme-
zniat pod niojem okiem; znatem jego stosunki ro-
dzinne; wiedziatem, ze miedzy jego ojcem i stryjem
zachodzito nieporozumienie.  TJpior zatoki Twofold
umiat ukrywac¢ przed Swiatem swoje zajecie, ale
nie uszto ono oczu brata. Wiem, ze odkiedy star-
szy odprzedat mtodszemu swoj dziat w stacyi, nie
widywat sie z nim, ani wspomniat jego imienia.
Byt to najpoczciwszy cztowiek w Swiecie...

— Wszystko to pieknie—wtrgcit pan Busel nie-
cierpliwie—ale nie zmienia mego widzenia rzeczy.
Starszy Bell byt najpoczciwszym i najnieprakty-
czniejszym z ludzi, a skutkiem prawosci, nieogled-
nych spekulacyj, rzucania sie w przedsiebierstwa
gornicze, ktérych nie rozumiat i t. d. zruinowat sie
najzupetniej. Mnie sie zdaje, ze syn przypomina
ojca, i prawoscig i niepraktycznoscia, ijak teraz
nic nie ma, tak tez nigdy nic mie¢ nie bedzie.

— Przepraszam—przerwat lekarz zapalajac sie.
Znam chtopca z innej strony. Jest w nim energia,
i che¢ dobra, a daj mu tylko szczescie... daj mu
szczesliwg sposobnosé...  Nie przecze jednak—do-
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dat po namysle — Zze potrzebuje pomocy, i rady,
i oka czujnego. W miodym krew jak ogien, a do-
piero jeszcze w naszej australskiej mtodziezy, na
tej spiektej ziemi. Nasza miodziez ma co$ z ogni-
stosci klimatu, z lekkosci czystego, eterycznego po-
wietrza, ktérem oddycha od kolebki. Nadaj tylko
dobre przeznaczenie temu ogniowi...

Lekarz pochwycit w swym zapale jedyny guzik,
spinajacy jedyny surdut, ktéry pan Busel posiadat
na Swiatek i pigtek (méwigc nawiasem, byta to je-
dyna szata tego rodzaju w Gulfie, ktérego demo-
kratyczni mieszkaricy nie znali odziezy, procz ka-
ftanow flanelowych o krotkich rekawach) i ciagnat
kupca ku sobie, zdradzajac swa natarczywoscia,
zyczliwo$¢ dla miodzienca, ktérego byt samozwan-
czym rzecznikiem. Dla wyttdmaczenia jego zapatu
dodajemy, ze miody Bell byt faworytem lekarza
przez kilka lat, ktére ojciec jego przezyt w Edenie,
spozywajac resztki mienia utraconego w niefortun-
nych przedsiebierstwach.

— Chcesz, zebym ja mu dat te szczesliwg sposo-
bnos$¢—odpart kupiec tonem niezmigkczonym.—To
byé nie moze, stanowczo nie moze. Nie nalegaj na
mnie diuzej. Znasz mnie, wiesz jak, kiedy i poco
zabtadzitem do tego przekletego kraju, jakie mam
zamiary na przysztos¢. Nie potrzebuje ci przypo-
mina¢, ze cztowiek z wychowaniem, przyzwycza-
jony do cywilizacyi, pamietajacy inng pozycye, nie



63 -

zamknie sie tu inie bedzie dorabiat pieniedzy dla—
Dawida Bella! Nie podsuwaj-ze mi takiego proje-
ktu—do stu piorunéw!—zawotat, uderzajac piescia
o0 bufet, ze az szklanki i butelki zadzwonity.—Czyz
potrzebuje ci opisywaé dole mojg podczas dtugich
lat w tej chacie? Rozejrzyj sie po niej, przypomnij
sobie, czy zawsze tak miewatem nad gtowg tylko
nagi dach z kory! Oblicz, ile statoSci wymagato
zycie tu, wsrod tych dwunoznych zwierzat, targo-
wanie sie sto razy na dzien o cene kazdej grudki
ztotej, znoszenie ich przycinkéw, gdy byli trzezwi,
ich obelg, gdy sie upili?

— Wistocie, podziwiatem zawsze twojg wytrwa-
tos¢. Nie znam nikogo okrom ciebie, ktéryby od-
wazyt sie naprawi¢ w ten sposéb nieprzezorng
miodosc¢.

— Naprawitem jg... cokolwiek. Nie pracowatem
bez zdobycia szczuptej nagrody. Gulf podupadt
zresztg do szczetu i nie mysle tu bawi¢ diugo.
Gdym zaszed} do niego, nie miatem nic, okrom pie-
ciu palcow, malutkiej Gracyi i silnych postano-
wien. Wszyscy podupadali tutaj, dobre czasy sta-
waly sie legendg; aleja musiatem wytrwac, bo nie
wiedziatem dokad p6js¢ dalej, a chocbym wiedziat,
nie miatem oczem. Jednak wydartem sobie ztej po-
szarpanej, wyczerpanej ziemi—staro$¢ bezpieczna.
Nienawidzono mnie za to; dziwiono sie mojemu
powodzeniu, wymyslano na mnie od ,skneréw®;
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ale ci, co nienawidzili i wymyslali, lekajg sie¢ mnie,
chociazby dlatego, ze nie pojmujg przyczyny me-
go powodzenia. Jestem dla nich maszyng parowa,
ztozong z woli zelaznej, pozerajgcg owoce ich pra-
cy; niby wegle, maszyna, zktérej tajemniczg potega
nie umieja walczyé. Wszystko robitem dla jej
szczescia!

— A to wszystko nie uszczesliwi jej rzetelnie,
podczas gdy maégtbys stowkiem...

— Nie i nie... Nie potrafitbym zabezpieczy¢ ich
losu od wszelkich mozebnych wypadkéw, a nie
widze w Bellu przymiotow", ktoreby mi dawaty re-
kojmie, ze mu sie powiedzie w zyciu, chociazbym
mu dat cokolwiek na skromny poczatek.

— Tu nie zgadzamy sie. Gdyby byt odziedzi-
czyt stacye po stryju...

— A, gdyby! W tern ,,gdyby*“ wiasnie lezy sek.
Nie przecze, ze mogiby zosta¢ wtedy uzytecznym,
moze znakomitym cztonkiem spoteczenstwa. Spra-
witoby to ogromna réznice w mojem zapatrywaniu
sie na calg sprawe. Jestem cztowiekiem prak-
tycznym... nadewszystko!... Poki sadzitem, ze
mtodzik ma przed sobg widoki niezaleznosci, nie
bytem przeciwny jego odwiedzinom. By¢ moze, iz
postepowatem nieostroznie; ale przyjmujac go jak
stoi, przywigzatbym sobie i Gracyi kamienn miynski
do szyi—jego ciezar zatopitby nas. Musze tez na-
prawi¢ czempredzej swoj btgd i wystaé ztad dziew-



czyne poza obreb pokusy i niepokoju... W miescie
zapomni, wstydzi¢ sie bedzie swych wspomnien
z pustyni—tych dzikich mitostek.

Nastgpita chwilowa pauza. Lekarz nie nalegat
dtuzej, poznawszy site postanowienia, ktore ozy-
wiato kupca. Raptem uderzyt sie w czolo i za-
wotat:

— Ale, ale! — zajawszy sie mtodymi, zapomnia-
tem o najpilniejszym obowigzku. Wiesz, ze Upidr
mianowat ranie jednym z wykonawcow swej ostat-
niej woli. Na mnie spoczywa powinno$¢ odszuka-
nia jego spadkobiercy, lub spadkobiercéw spadko-
biercy.

— Masz wskazowki po temu?

— Niedokfadne, bardzo niedoktadne. Mdowitem
ci, ze juz starzec rozpoczat byt takie poszukiwania.
Znalaztem obszerng korrespondencye, ktérej wyni-
kiem byta wiadomos$¢, ze osoba nazywajgca sie
Langton, pochodzenia australskiego, opuscita pe-
wien port europejski na okrecie Dunbar. Ten sam
Dunbar rozbit sie w tej oto zatoce. Utoniecie
szypra i wielu z zatogi i podréznych; zaginienie
ksigg okretowych i rozproszenie sie na wszechstrony
tych, ktérzy ocaleli—niepozwalapowiedzie¢ stanow-
czo: czy 6w Langton z Dunbaru zyje i gdzie sie po-
dziat? By¢ moze, ze nie byt tym Langtonem, o kto-
rego tu idzie. Pozostaje nam jeno szuka¢ go
za posrednictwem gazet, a gdyby sie nie zgtosit

glwjatetka w bienraym kraju, 0



W pewnym terminie, zaja¢ si¢ wynalezieniem naj-
blizszych krewnych prawdziwego, ,Szanownego*
Langtona. Zrobie to z Edenu. Nim wyjade ztad
jednak chciatbym pomdéwi¢ z waszym Rozbitkiem.
Zauwazytem co$ dziwnego w postepowaniu tego
cztowieka zemng, odkiedy dowiedziat sie, jakg role
przyznaczono mi wowym testamencie. Moze on
znat dziedzica i wie gdzie sie obraca? Trzeba go
wybadac.

Zyczenie lekarza spetnito sie bez trudnosci. Bu-
sel zaprowadzit go do chatki zktdd skrzyzowanych
pod dachem z kory, ktérej umeblowanie korczyto
sie na nedznych przyrzadach gérniczych i tozu
z trawy i lisci na ziemi. Przed drzwiami ptonat
ogien, a gornik siedziat we drzwiach, na klodzie,
zatamawszy rece wkoto kolan. Powital on gosci
dos¢ obojetnie i wskazat im siedzenie na drugiej
ktodzie, przy ogniu. Lekarz zadat mu Kilka py-
tan, zmierzajgcych wprost do rzeczy. Rozbitek
dtugo na nie odpowiedzi nie dawat.

— Czy nie mozesz, czy nie chcesz odpowie-
dzie¢? — rzekt nareszcie lekarz stanowczo — azali
pomiedzy osobami na Duribarze nie znate$ niejakie-
go Langtona? Utonat on czy nie? | jezeli nie,
w ktlrg strone sie udat?

— Exekutorowie zaptacg wspaniale za takg in-
formacye—wtrgcit Busel.—Zalezy im na tern, aby
wiedzieli: czy majg szuka¢ owego Langtona, czy
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tez jego spadkobiercow? Doktor Hutton nie wierzy
w to, aby Langton, wymieniony pomiedzy passaze-
rami Dunbaru, byt tymsamym Langtonem, ktérego
znano w Gulfie. Ludzie charakteru niestatego,
ambitni nad miare zdolno$ci, zmieniajacy czesto
swe siedlisko, nie zyjg dtugo. Kto wie czy nie
wypada szuka¢ prawdziwego Langtona na jakim
europejskim cmentarzu, albo w wiezieniu za dhugi,
moze nawet w domu karnym?

— Doprawdy?—rzekt gornik bardzo cicho i roz-
$miat sie szyderczo. — Wiec myslisz, ze Langton
umart lub skonczyt w kryminale? Ha, ha! Ludzie
w jego wieku nie umierajg i nie znikajg ze Swiata,
péki los trzyma dla nich tuza, w ksztatcie spusci-
zny po TJpiorze zatoki Twofold. 0 nie! Wasz Lang-
ton ma w sobie wiecej zywotnosci niz cata wasza
zebracza gromada, i caty przeklety, zakamieniaty
Gulf! Nie lekajcie sie: znajdzie sie on w potrze-
bie. Kébcie tymczasem swoje: poszlijcie testament
do Sydney—niech go sad potwierdzi; obliczcie spa-
dek i wezwijcie spadkobierce do wykazania tozsa-
mosci osoby i zaptacenia taxy urzedowej!

Lekarz otwierat oczy coraz szerzej i wpatrywat
sie coraz uwazniej w méwiacego. Zanim odpowie-
dzial otworzyt usta kilkakrotnie, ale nie mogt
przyj$¢ do stowa. Nareszcie zwalczyt gwattowne
wzruszenie czy zadziwienie i, ktadgc reke na ramie-

niu gornika, zapytat: B
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— Sadzisz wiec, ze znajdziemy prawdziwego
Langtona, gdy go sad zapotrzebuje...

— Jezeli sad wezwie szanownego pana Edwarda
Langtona, a testament, wydziedziczajacy jedynego
krewnego, jakiego Algernon Bell posiadat, utrzyma
sie...

— To nie podlega najmniejszej watpliwosci.
Prawa Nowej Potudniowej Wallii dajg najzupetniej
testatorowi takg swobode, zjakiej wiasnie skorzy-
stat Bell.

— Wtedy — ciggnat dalej Rozbitek, niezwraca-
jac uwagi na przerwe—znajde waszego cztowieka,
Huttonie! — Rzekiszy to gdrnik wstat, obrécit sie,
schylit do miary poziomych drzwi i, skrzyzowawszy
rece na plecach, znikt wciemnej chacie.

Lekarz i kupiec siedzieli jeszcze minute na kio-
dzie, patrzac w siebie powaznie i wyrazajac swoje
zdumienie w potstéwkach.

— Ktoby sie byt spodziewat?—mruczat doktor.

— Na moje szczeScie—szeptat kupiec — trakto-
watem go zawsze bardzo grzecznie. W naszym
zawodzie grzeczno$¢ nigdy nie zawadzi. Nie od-
mawiatem mu kredytu w nagtych razach. Cowigk-
sza; Graeyi zycie zawdziecza.

Powrociwszy do chaty, czekali jeszcze dtugo na
zjawienie sig parobka, z koniem lekarza. Rozmo-
wa z gérnikiem wywarta na nich silne wrazenie.
Kazdy siedziat w milczeniu, snujgc wlasny watek
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mysli i zamiarébw. Goraczkowe ruchy Busela zdra-
dzaty, ze umyst jego pasowat sie z waznem zada-
niem. Zobaczmy tymczasem, co porabiata Gracya
Busel, w puszczy, dokad nagie pagorki kopalni nie
siegaly, a rosto morze zieleni, zwane dziewiczym
lasem australskim.



Dla Europejczyka, ktéryby pedzit tropem dziew-
czyny, po Sciezkach wiodacych wzdtuz owej rzeki,
Sciezkach wazkich ale gtadkich, bo deptanych co-
dziennie przez tysigce bydta—ktore w regularnych
przechadzkach do wody najpierwsze wydeptuje
australskie drozyny—dla takiego cztowieka wido-
ki mijane obojetnie przez amazonke przedstawia-
tyby sto nowych i zachwycajacych przedmiotéw.
Trawy, zielonej jak warzywo ogrodowe, byto
w bréd, gdyz dzdzysta pora witasnie sie skonczyta.
W kazdej dolinie szumiat potok; rzeka ptyneta
wspaniatg powodzig, pagorki byty ozywione czer-
wonem i srokatem bydtem, lub tabunami koni, kt6-
re parskaty na widok Gracyi, pedzacej konno, za-
biegaly jej droge, towarzyszyty jej przez chwile,
nagle zadzieraty ogony i pierzchaly w dzikim po-
ptochu; a ustyszawszy znowu szelest jej biatego
kapelusza, napowrot sie zbiegaty blizej, coraz bli-
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zej, stawaty jakby do narady: czy jej pos$piech nie
wrézy im zapedzenia do stacyi? Gdzieniegzdie
ptoszytjej koh stadko kanguréw. Pocieszne skoki
zwierzat, ich zatrzymywanie sig, wspieranie na
tylnych tapach i na ogonie, kiwanie przedniemi
tapkami, jakby dawaty znak Graeyi, aby sobie da-
lej jechata i nie przerywata im popasu—wszyst-
ko to budzito usmiech na twarzy dziewczyny, cho-
ciaz tysigc razy juz widziata podobne rzeczy. Kre-
wniak kangurow, ale wiekszy od nich i w ciemniej-
sze futerko odziany wallaby, éw mieszkaniec skat
stromych, ukrywat sie zaraz za gtazy, skoro tylko
spostrzegt niezwykty widok cztowieka. Wombat,
ryjacy w ziemi nory szersze i gtebsze od robot
gérnikéw, skakat ociezale na dno swej jamy. W da-
lekich gestwinach akacyowych brzeczat ptak
dzwonek, ktérego gtos przeklinat zapewne paro-
bek, szukajacy po dzwonku konia lekarza. W krza-
kach nad rzekg milion jaskrawych papug, od wiel-
kosci sokota do tuszy wrobla, swarzyto sie z gote-
biami, wotajgcemi: ,ko-ko, ko-ko,}! Ptoszyt je pta-
szek bicz, wydajgc z gardziotka trzask podobny do
trzaskania batoga. Wynioste eukaliptusy na wzgor-
ku bielity sie stadami wrzaskliwych kokaiéw, czer-
nity tysigcem zartlocznych wron australskich,
ISnigcych i catkiem czarnych na podobienstwo kru-
kéw. Niemniej liczne stado sepéw unikato tej cze-
ci lasu, poprzestajac na szybowaniu w gérnych sfe
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rach biekitu, a to z obawy spotkania sie z walecz-
nemi wronami.

Wspomnielismy, ze Gracya patrzyta na te oso-
bliwosci obojetnie. Kon amazonki, pedzac tago-
dnym galopem, witasciwym dobrze ujezdzonym ru-
makom owego kraju, i zagrzewany niecierpliwg
raczka i ndzka, spotykat wiecej powoddédw do wy-
chodzenia ze swej obojetnosci, niz jego pani. Nie-
kiedy strzygnat uszami, podrzucit teb i skoczyt
w bok znienacka, a tak gwattownie, ze wyrzucitby
z siodta mniej wytrawnego jezdzca. Gracya kar-
cita go za ten wybryk pretem, i objezdzata przed-
miot przestrachu. Byt to wielki waz, czarny, bru-
natny lub w barwie perskiego dywana, wygrzewa-
jacy na $ciezce, w stoncu porannem, swe ohy-
dne sgzniowe cielsko, grubosci mezkiego ramienia.
Raz zdarzyto si¢ po takim skoku, ze Gracya za-
trzymata bieguna, albowiem przypadkiem najecha-
ta na altanowych ptakéw, ktore urzadzity sobie
wspaniaty salon, a raczej ogréd. Otoczywszy zna-
czny obszar ptotem, ocieniwszy cze$¢ jego altana-
mi z delikatnych gatgzek, wygracowawszy w nim
Sciezki, i ozdobiwszy te drozyny szpalerem z na-
dobnych kamyczkéw i muszelek, ktére naniosty od
dalekiego morza, hasaty w nim serdecznie. Dziew-
czyna przypatrywata sie chwileczke hecom i pla-
som ptaszat, ich bawieniu sie w chowanego po al-
tanach, ich mito$nym pieszczotom, ale przypomina-
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jac sobie cel swejjazdy, wnet zacinata konia ostrzej
niz zwykle, zostawiata ptaki poza sobg i pedzi-
ta dalej, wystraszajgc z trawy bazanty i psy dzikie.

Las gestniat coraz bardziej. Zamiast rzadkich
biatych eukaliptuséw, pomiedzy ktéremi rosta buj-
na pasza w petnem Swietle stonecznem, otoczytja
gesty las z drzew o brunatnej, witoknistej korze.
leh pnie olbrzymie staty gesto jak $wiece, nieroz-
rastajgc sie w konary dla braku miejsca. Byty one
0 tyle zblizone do siebie, ze ich korony tworzyty
nieprzerwane sito, sto stop nad ziemig. Pomiedzy
niemi wznosity sie pekate filary, tuszy ciata ludz-
kiego, uwienczone Kkitg paproci, lub zielenig podo-
bng do sitowia. W miejscu, w ktérem Gracya za-
czeta zjezdzaé ze stromej gory do rzeki, las stawat
sie jeszcze posepniejszym. W dolinie stgpanie jej
konia nie wydawato prawie odgtosu, na miekkiej,
wilgotnej, naptywowej ziemi. Las zmieniat sie tu
w chaos roslinny. W bujnej kotlinie nadrzecznej
rozkrzewiaty sie olbrzymie, roztozyste cedry, drze-
wa tulipanowe, mahonie i dzikie figi, powigzane
siecig pasozytdw', naksztatt masztéw i rei okre-
tu. Kreta, wazka $ciezka, prowmdzaca przez te ge-
stwine, byla widocznie wycietg przez cztowieka
1lkonAczyta sie u chaty pionierskiej, z dranic i ktod.
Cze$¢ tego domu nie dzwigata dotad dachu. Pio-
nier wyrzucat wiasnie z dwukotowego woza szero-
kie, gtadkie ptaty kory, dla uzupetnienia tego bra-
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ku. Ustyszawszy tentent konia, wyprzagt wotly
z woza i po$pieszyt naprzeciw goscia, niepytajac
sie nawet, kogo mu szczeScie przystato: dosc, ze byt
to cztowiek, ktérego oblicze rozjasni, chocby na
godzine, zmrok australskiego lasu.

Dziewczyna zwolnita kroku, wjechawszy na prze-
strzen wycietag wkoto chaty. By¢ moze, iz uczy-
nita to z ostroznosci, albowiem grunt byt zawalo-
ny ktodami i gateziami; moze tez wahata sie: azali
wypada najezdzaé mezczyzne i odludka. Zdawato
sie, ze chciata zawréci¢ konia, lecz przeszkodzit
jej wiasciciel chaty, wyskakujac zpoza peku pto-
nacych gatezi i chwytajgc jej cugle. Dziewcze za-
ptonito sie jak brzoskwinia, i pozwolito mtodzien-
cowi zaprowadzi¢ konia ku domowi, uwigzaé go
u wozu, i zdjg¢ samg siebie z siodita.

Powitanie byto nieSmiate z obu stron. Gos¢ dat
do zrozumienia gospodarzowi — z praktyczno$cig
ludzi, co w zadnej dobie nie zapominajg o najle-
pszym przyjacielu — ze wigzka paszy smakowa-
taby konikowi. Dawid Bell podjat z woza ciezki
sierp wprawiony na dtuga rekojes¢ i pobiegt, kedy
rosty bujne, soczyste kukurudze. Gracya poszia
w kierunku chaty i usiadta przed nig, pod cieni-
stym mirtem australskim, ktéry oszczedzita byta
siekiera, dla jego pieknosci. Rzeka szumiata tuz
pod domem, podmulajgc wysoki, zoty brzeg i two-
rzac wiry u gatezi debow, czyli drzew $pilkowych,
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o ktorych juz wspomnieliSmy. Rosty one w samem
korycie rzeki, stojagc w lecie na suchych gtazach,
kapiac sie w zimie w giebokiej wodzie. Swist ich
gatagzek bywa smutnym, jak brzek arf eolskich.
Plusk wody niemniej smutnym wydawat sie Gracyi.

Otaczata jg jedyna wiasno$¢ wydziedziczone-
go—kawat lasu, na urodzajnej, naptywowej ziemi,
w pustyni. Ojciec Dawida nigdy nie mogt znalezé
kupca na nig, gdy sprzedawat trzode po trzodzie,
jedng koncessye na wypaszanie trzdd na rzado-
wych obszarach po drugiei, aby mie¢ fundusz na
niedorzeczne swoje przedsiebierstwa.

—Ktoby topit kapitaty w kawatku lasu!—powia-
dali spekulanci — kiedy tyle innych przedmiotow
znajduje sie w kraju, ktére natychmiast daja od-
setki od wytozonych pieniedzy! By¢ moze, iz zie-
mia takiego gatunku znajdzie kupcéw, gdy kraj sie
zaludni. Moze sie znajdg rece do jej karczowania,
gdy kopalnie upadng, czego nasze wnuki zaledwie
sie doczekajg. Teraz nie ma ona wartosci.

Spekulanci Zle obliczali trwato$¢ oéwczesnych
stosunkéw. Kraj zaludniat sie predzej, kopalnie
upadaty wczesniej, niz oni przewidywali. W g6-
rzystej, piaszczystej i skalistej krainie, nadajgcej
sie do pasterstwa wszedzie prawie, do rolnictwa
tylko w wyjatkowych przestrzeniach, zaczynano
poszukiwa¢ ziemi zdolnej do uprawy—w porze
naszego opowiadania. Dawid Bell bytby nieza-
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wodnie znalazt kupca na swoj grunt, lecz go nie
szukal, postanowiwszy zdoby¢ z niego wiasna pra-
ca to, czego mu nie zostawita nieogledno$¢ rodzi-
ca i nietaska stryja. Walczyl o byt niezawisty,
bronig pioniera—siekiera.

Gracya usiadta w miejscu, zkad mogta ogarngc
spuscizne Bella i obliczy¢ trudnos$ci jego zadania.
Rozgladajac sie, widziata z trzech stron nieboty-
czne gory, zamykajace kotling, okrytg lasem dzie-
wiczym. Z jego-to olbrzymami postanowit wal-
czy¢ miody pionier. Zdawatoby sie, ze zamiar
podobny tchnat szalenstwem. Tu przestrzen, ge-
stwina, ogrom, nieczuto$¢ dzikiej przyrody tam
watty cztowiek, z drobnem narzedziem! Wpra-
wdzie po stronie cztowieka znajdowal sie rozum,
wola, stal i ogieni—musi on zwyciezy¢ ostatecznie:
ale iluz lat zapotrzebuje na to? spytata siebie Gra-
cya. — Jak mato zrobit od roku — myslata, liczac
okiem pnie $cietych olbrzymoéw, i topiac Zrenice
w niezliczonej armii drzew dookota. Straszna nie-
rownos¢! Pomys$lawszy tak, poprawita sobie szal
w koto pieknej szyi i zadumata sie. Serce jej bito
dumnie, ze miodzian zdobyt sie na hardg, wytrwa-
ta walke z niedostatkiem i z przyrodg, ale ta chata
pozioma iten las gtuchy napetnily jg zarazem
zwatpieniem. Gracya nie byta sentymentalng pa-
nienka, lecz pracowity, praktyczng cdrka puszczy
i twardego spoteczenstwa. Wiedziata, ze za kil-
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ka dni opusci okolice, gdzie zamieszkuje biedak,
ktérego pokochata. Przeczuwala za$, ze ten bie-
dak nie potrafi zdazy¢ po nig na czas i przywiezé
jej do domu. Prawdopodobnie nie njrzy gojuz wie-
cejl.... Pier$ jej zadrzata od tego przeczucia, a na
rzesie zaSwiecita tezka.

— Panno Gracyo! szepnagt miodzieniec, stojacy
nad pochylong dziewczyna.

Gracya zerwatla sie i staneta wyprostowana, ale
odwrdcita cokolwiek gtdwke, azeby szerokim kape-
luszem zastonié tezke, dopdki jej nie osuszy wietrzyk
od rzeki. Gdy tak stali naprzeciw siebie, tworzyli
niezty obrazek dwoch typow: australskiej dziew-
czyny i parobczaka.

Gracya nie byta piekng, lecz znaliSmy mnéstwo
mniej powabnych twarzy i form, ktore posiadaty
wielbicieli. Jej ciemne wtosy przybieraty w ston-
cu rudawy potysk. Brwi rysowaly sie w ciem-
nych, Smiatych, prostych liniach na nizkiem, szero-
kiem czole. Zpod brwi patrzylty poczciwe, duze
oczy. Jej rysy byly ostre i mezkie, jak wspo-
mnieliSmy, z ustami zaci$nietemi i broda cokolwiek
wyskakujacg, ale surowos$¢ takiej twarzy tagodzit,
w obec Dawida Bella, u$miech, ktéry znaczyt ja
dotkami. Gracya byta milutkg z tym u$miechem.
Prawda, ze jej twarz szpecity drobne piegi; po-
chodzity one tylko z narazania sie na piekielny
klimat, bo jej petna szyja zaswiecita rozkoszng
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biatoscia, gdy szal z niej opadt. Zreszta byta Gra-
cya nizkiego wzrostu; jej rece i nogi moglibysmy
krytykowa¢, ale oko zatrzymywato sie raczej na
rozwinietej ksztattnie nadobnej postaci, ktorej nie
psuta skromna, lekka sukienka. Doktor Hutton
nazwat byt raz Gracye ,kieszonkowg Afrodytg*;
mowit, ze zdataby sie na dobry model, tylko, ze
Australia nie miata artystdw inie potrzebowata mo-
delek.

Wysmukty, jasnowtosy Dawid Bell okazywat
w swej powierzchownosci wszystkie cechy przy-
pisywane mtodziezy urodzonej w Australii. Przy-
roda przeznacza to plemie na nowych Arabdw,
w nowej krainie stonca, wiec nie buduje ich na
wzor barczystych, ciezkich rodzicéw europejskich.
Jego stawy poruszaly sie luzno, jak na sprezynach.
Jego diuga budowa posiadata gibkos¢, kosztem si-
ty. Wolno-by go nazwac¢ laskonogim. Europej-
czycy nazywajg rodowitych Australczykow ,tody-
gami kokurydzowemi*. Bell strzelat od ziemi jak
todyga kokurydzy lub trzciny cukrowej. Nie kry-
tykujmy jednak zbyt surowo jego postaci: w oczach
Gracyi, jedynej osoby, ktéra obchodzita powierz-
chownos$¢ mtodzienca, byt on Antinousem.

Teraz przemoOwit do niej bardzo nieSmiato i zwy-
muszong obojetnoscia, wtasciwg mezczyznom w kra-
jach, gdzie odwiedziny kobiety sg rzadszemi od
wizyt aniotdw. Witatjg tonem, w jakim byiby



jg powitat na werandzie, w domu jej ojca, wobe<*
wszystkich mieszkancow Gulfu.

— Panienka odwazyta sie na tak trudng jazde?
| trafita do mego domu? Czy zaszto co nowego
w Gulfie? Co sprowadzito panienke? i... i uszcze-
Sliwito mnie... bardzo! Ach, jak mito zobaczy¢ tu
goscia, ajeszcze takiego goscial., taka wizyta po-
krzepi mnie na rok pracy. A mam jej tu i na
dtuzej.

— O, az nadto—westchneta dziewczyna, patrzac
na niego z politowaniem. Jej spojrzenie byto bar-
dzo wymowne, ale miodzieniec nie $miat go zrozu-
miecC.

— Panienka nigdy nie widziata mego gruntu?
Mam go sporo, od wody po gbre. Zmierzytem go
sam podtug mapy w Edenie. Przejrzatem jg zaraz
po owych wypadkach...

— Jakich wypadkach?

— Gdy ojciec umart i pokazato sie, ze wszystkie
dziaty w przekletych szybach, ktéremi oszukiwat
siebie i mnie do $mierci, nie byty warte jednej sto-
py tego gruntu. Wtedy tez istryj zakazat mi nawet
moéwic do siebie. Juz ojca nienawidzit, a mnie je-
szcze bardziej. Jakie$ nieszczeScie chciato, ze je-
chatem do stacyi z nowing o $mierci jego brata,
nieboszczyka ojca mego, witasnie wtedy, Kkiedy
Dunbar sie rozbit. Nie widziatem wiele, a co wi-
dziatem, tego nie zrozumiatem na razie. Dopiero
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przed kommissya, gdy zaczeli pyta¢, a podsuwaé
ttkémaczenia, pojatem co sie Swieci. Oj, miatem wte-
dy cate piekto w gtowie! Nie wiedziatem czy mo-
wié, czy milczeé... tak kazato sumienie, owak ra-
dzita obawa o honor rodziny. Milczatem. Podobno
zle zrobitem. Swoja drogg wydziedziczyt mnie.

— Nie méw pan o tern, i mnie boli twoje nie-
szczescie.

— Smiatbym sie z tego wydziedziczenia. Biore
Boga na $wiadka, ze zostajgc przystacyi, ktorg rzad
dat dziadowi za poczciwe ustugi, uzytbym kazdego
grosza tego dziedzictwa na jaki$ cel dobroczynny,
zeby zmy¢ hanbe z naszego nazwiska. Bedzie to
wieczna zakata; bedzie sie wiesza¢ koto mnie do
Smierci, jak zatoba, gdybym miat dzieci, wypomi-
nanoby im w starosci, ze w rodzinie byt zbrod-
niarz. Nikt nie zrozumie, jak ciezkim jest krzyz
splamionego imienia, jak jedna istota moze zamro-
czy¢ przysztos$é pokolen,—kto sam tego nie doznat.
O, gdyby nie to, bytbym rad z kaw®tka lasku, pra-
cowatbym i szukat szczedcia, jak inni miodzi!

— Zaklinam, nie méw o tern... to straszne. Nikt
nie gniewa si¢ na pana za winy stryja. Potem,
mam tak mato czasu. MOwmy o czem innem.

— Czy panienka wiedziata—rzekt on po chwili,
tlumigc swe wzruszenie — gdzie moj grunt lezy
i chciata zobaczyc¢... mnie—tu pochylit sie nad nig
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tak, ze oddech jego poruszat jej wiosy — czy tylko
zabtadzita tu przypadkiem?

Gracya zarumienita sie i odrzekia:

— Znam kazdg piedz ziemi w okolicy. +tatwo
mi byto trafi¢,—i chciatam trafi¢.

Stowom tym towarzyszyto przeleknione i wyzy-
wajgce zarazem spojrzenie; ale chociaz miodzian
pomyslat, ze na zadnym obrazku w illustrowanych
gazetach (jedynem Zrédle, z ktérego miodziez Ede-
nu czerpata swg znajomos¢ piekna) nie wddziat ta-
kiej twarzyczki, nie osmielit sie jednak na poda-
nie reki Gracyi. Gdy ruszyta z miejsca, szedt przed
nig, usuwajac troskliwie z jej drogi chaos gatazek,
ktore tworzyly zwiedlg gestwine nad Scietemi
drzewami. Gdy weszli do chaty, przysunagt nie-
zgrabnie tawe. Zwykta jego nieSmiato$¢ wzmogta
sig, gdy porownat swoj dom barbarzynski z nig, ktéra
pragnat widzie¢ jego bostwem. Ruchy Dawida byty
wiec $mieszne, ale stowa zacieraly zte wrazenie ru-
chow.

— Niech panienka usigdzie cho¢ raz w moim do-
mu. Bedzie on odtagd wygladat weselej... ozdobi
go wspomnienie.

Gracya usiadia i zaczeta moéwi¢ bez zwigzku
0 widoku na rzeke. Pytata go o szczegoty gospo-
darstwa. Dawid Bell nie odpowiadat na pytania;
by¢ moze, iz nie rozumiat stéw, napawajac sie tylko

Swiatetka w ciemnym kraju. 6
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ich dzwiekiem. Przestata moéwié, a duszng cisze
korczowiska macit tylko szum wody, skrzyp debow,
brzek Dzwonka, gwar Kakatéw i chrzest paszacej
sie chudoby. Para nieSmiatych kochankéw, spot-
kawszy sie samnasam pierwszy raz Ww zyciu, nie
mogta sie zdoby¢ na rozmowe, chociaz ijego ija
ttoczyto brzemie, ktére przez wyznanie go tylko
ulze¢ sobie mogta. Nareszcie on przemowit:

— Tak dawno juz chcialem spotka¢ panienke
nie przy ludziach, zwilaszcza tutaj, i opowiedzieé
e -

. JGracya zbladta i zadrzata lekko. Co on chciat
powiedzie¢?

— Opowiedzie¢ jej moje plany: w jaki spos6b
zamierzam wydrze¢ byt z tej pustyni. Postanowi-
tem zmy¢ hanbe z mego imienia pracg i uczciwo-
$cia, a moze stane sie godnym spotecze6stwa ludz-
kiego.

Usta dziewczyny, zwykle wyrazajgce nadmiar
energii, zacisnety sie jeszcze zacieciej. Jego wstyd
fatszywy, jego niedorzeczna zgryzota zaczynaty
ja gniewa¢. O, gdyby byta mezczyzng, moglaby
przemoéwic pierwsza, zmusi¢ go do wyznania! Po-
stanowita przyspieszy¢ rozwigzanie.

— Ach, nie mamy czasu nato wszystko!—jekne-
ta prawie. — Za kilka dni odsytajg mnie do ciotki,
w Sydney. Ojciec chce sie takze przenies¢ do mia-
sta, skoro wyprzeda co zostaje w sklepie. Kto wie
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kiedy sie zobaczymy, a.. a nie mogtam -Wyjecha¢
bez pozegnania: wiec chociaz nie wypadato... Coby
tez ojciec powiedziat, gdyby zgadi, jak skorzysta-
tam z wolnosci!— A teraz musze sie $pieszyé—do-
data, wstajac i wychodzac z chaty powoli. On to-
warzyszyt jej, ale milczat, usta jego drzaty jednak,
a palce byty bardzo zimne, gdy pomagat jej na
ganku wtozy¢ 6w ohydny kapelusz. Gracya zga-
dywata zapewnie, jaka walka toczyta sie w jego
sercu i wybaczata milczenie. Milodzieniec przy-
prowadzit konia, ale nie pozwolit jej dosigé¢ go
jeszcze.

— O nie, nie — zawotat zarzucajac cugle na ra-
mie i prowadzac konia — niech panienka przejdzie
mojg wiasnos$¢ od korica do konca. Czy nie wygla-
da dziko i strasznie?

— Bede jednak myslata o niej, chociaz mnie za-
wiozg do pieknego miasta.

— Aja bede pracowat jak niewolnik, zeby ja
zmienic...

Tu sie zacigt. Gracya znow zaczynata sie nie-
cierpliwi¢. Co jg obchodzily plany, z ktorych dla
obojga nie mogt wyrdsé niezwtoczny pozytek? Kto
wie: czy nie pragneta, aby ja przycisnat do tona,
i zupetnie inny projekt przedstawit, mniej chwale-
bny, ale wiodacy do celu predko i nieomylnie?
W kraju tak szerokim, w spoteczenstwie niedbaja-

cem o pozory i zwyczaje, gdzie miodej, zdrowej
6~
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parze przysztoby tatwo zniknaé, pobrac sie, zdo-
by¢ byt, mogli uciec, a ucieczka tego rodzaju niko-
go by nie zgorszyta. Nikt-by nie pytat, w jakiem
powinowactwie stoi Dawid Bell z TJpiorem zatoki
Twofold. W takim kraju wahanie si¢ miodzienca
mogto dziwi¢ igniewaé energiczniejsza dziewczyne.
Juz doszli do drzewa, naznaczonego wielka strzata,
wycietg w jego ciemnej korze, az do biatego tyka*
Byt-to stup graniczny, z pyszng korong zieleni,
kwiecia i ptactwa.

— Gracyo — zdobyt sie nareszcie nieSmiaty ko-
chanek, podajac jej wodze konia—zostaw mi iskier-
ke swiatta w zmroku puszczy. Podjatem sie bar-
dzo trudnej, zmudnej pracy, ale pokonam jg tatwiej
i predzej, jezeli mi powiesz, ze pracuje dla ciebie.
Gdybym wiedziat, ze kobieta, ktérg kocham, zapo-
mni ojca i wygody, i przyjmie mnie, skoro bede
mogt ofiarowac jej wiasne, skromne ognisko...

Nie oSmielamy sie analizowaé serca niewiescie-
go do tego stopnia, aby powiedzie¢ stanowczo: czy
te wahajgce sie, warunkowe o$wiadczyny nie roz-
gniewaly Gracyi na razie? Powtarzamy jeszcze
raz, ze w naszem mniemaniu, Dawid Bell mogt
zdoby¢ tatwiej péidzika amazonke, wybawiajaca
topielcow z morza i upedzajaca sie po lasach za
kochankiem, niz, po trupach drzew niezliczonych,
zyska¢ ziemie dostateczng do uprawy. Jezeli je-
dnak jego nieSmiata ostrozno$¢ wydata sie jej na
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razie pogardliwg, namyst pokazat szlachetnosc¢ je-
go charakteru. Gracya nie odpowiadata nigdy bez
namystu: dzikie otoczenie uczy nawet miode
dziewczeta wazy¢ swoje stowa. Opierajac sie
0 niego, by dosig$¢ konia, szepneta:

— Bede cierpliwg, cho¢by do $mierci.

— Wiec kochasz mnie—pytat on, zatrzymujac jg
w u$cisku i wpatrujagc sie w opalong twarzyczke,
jak w cudowne zjawisko.

— Kocham... ale musze $pieszy¢ do domu. Pus¢
mnie... pisuj... nie méw diuzej. Co oni w domu
pomyslg sobie o mnie ?

Pomimo tych zakle¢ nie wyrywata sie bardzo
gwattownie; moze chciata ustysze¢ co$ wiecej. On
tylko schylit sie i wycisnat na jej ustach dtugi poca-
tunek. Wielki kapelusz zastaniat ich twarze, catus
byt bardzo cichy, jednak szpiegowski ptaJc-osiof,
filantrop, krecacy sie zawsze po lesie australskim
$ladem ludzi, jakby nie mogt zy¢ bez ich towarzy-
stwa, musiat co$ zmiarkowaé, bo zagdakat i za-
$miat sie wesoto na gatezi. Miodzieniec podsadzit
dziewczyne na konia i szedt przed nig, wiodgc go
pod goére. Gracya nie mogta jecha¢ predko, poki-
by jej nie wyprowadzit na szczyt, idacy réwnole-
gle zrzeka, w kieruuku Gulfu. Zostawato im je-
szcze dziesie¢ minut czasu, ktory przepedzi¢ mieli
z sobg. Mowili mato, unosili sie jakby w rozko-
sznym $nie. BOr zdawat sie petnym Swiatta i wo-
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ni... stracit swoj chtdd i ponuros¢, stracit éw sil-
ny, niemity zapach eukaliptuséw, przypominajacy
miete. Drozyna rozszerzata sie czasem; miodzie-
niec szedt wtedy ohok dziewczyny, aich gorace
dtonie dotykaty sie i mowity wymownie. Dzieci
prozaicznego Kkraju zapominaty tez o praktycznej
stronie swego potozenia.

— Skoro skoncze chate—mowit on—i spale kor-
czowisko, wezme sie do sadzenia kartofli, dyn,
i jarzyn. Goarnicy w Gulfie rozchwytajg warzywa...
dadzg za nie ostatnig drachme ziota. Odkiedy
mieszkajg tam, nie kosztowali takich specyatéw.
W ten sposob przebieduje do przysztorocznych de-
szczOw, i zbiore pienigdze, aby najag¢ dwoéch lub
trzech robotnikéw, chociazby na miesigc. Nie po-
znataby$ mego gospodarstwa, gdybym miat taka
pomoc! ZasadzilibySmy caly korczunek, wycieli-
by$Smy tyle, tyle lasu! Daj mi raz dwéch parobkéw
na miesigc, a nie lekam sie o przysztos¢. Na przy-
szty rok mogitbym najaé czterech, a za rok pozniej
urzadzi¢ sie zupetnie i...

— Pozwole na jeszcze jeden rok — zasmialo sie
dziewcze.

— A potem rozejrze sie w pagorkach koto do-
mu. Czes$¢ tych pagorkow takze do mnie nalezy.
Z poczatku mys$latem, ze nie zdadza sie na nic.
Ot, wczoraj dopiero przypatrzytem sie im blizej,
szukajac wotéw, ktére, jak na zto$¢ schowaty sie,
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gdy robota byta pilna... filuty! Gracyo, mnie sie
zdaje, ze w tych gorach jest ztoto. Wygladajg ku-
bek wkubek, jak nieboszczyk ojciec opisywat Gulf,
zanim go poryli gérnicy. Sg tam goéry jak gltowy
cukru, cate okryte czerwong gling, a gdzie kwarc
sie pokazuje; widziatem na nim $niedz i rézne bar-
wy... nie byt mleczny, jalowy. W jednym stru-
myczku widziatem czarny piasek, a skaty szty na
poprzek wody, jak listwy... tupek Swiecit wsze-
dzie btyszczkiem. Wprawdzie gérnicy z Gulfu
przetrzesli cala okolice, lecz na naszym gruncie
nigdy nie szukali tak skrzetnie jak na rzgdowym.
Od wczoraj wierze jak w Pismo Swiete, ze mam
ztoto u siebie. Skoro tylko uwolnie sie od innej
pracy na jakie pare tygodni...

— Nie puszczaj tylko ptaszka z reki dla ztotego
snu—wtrgcita praktyczna towarzyszka.

— O nie, nie!  Pamietam przyktad nieboszczyka
ojca!

Staneli na wyzynie, w petnem storicu potudnio-
wem, ktdre osSwiecato padot na rzeke, ze wygladat
naksztatt szlaku z agatéw i szmaragdéw. Jego
srodkiem toczyta sie rzeka turkusowa. Miodzie-
niec przyciskat namietnie do ust reke kochanki.
Nie moégt jej pusci¢. Nie umiat oderwac sie od
niebianskiej czary, szumigcej napojem mitosnym:
ledwie skosztowal, a juz mujg odbierano. Tkliwa
Gracya litowata sie nad nim i pocieszata go jak
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dzo nizko. Nawet ptak filut nie widziat ich ostat-
niego pozegnania. Odbyto sie ono cicho, w solen-
nej ciszy puszczy. Jeszcze raz... i dziewcze pusci-
to konia catym pedem, a pionier zbiegt do zapo-
mnianych wotow.

Przed nig iprzed nim migaty sny zte,—nie o pro-
zaicznym pyle, ktérego ptukaniem, wydmuchiwa-
niem i wazeniem Gracya trudnita sie czesto; nie
0 ciezkich ziareczkach i grudkach, ktoérych istnie-
nie w jatowej czesci swego gruntu Dawid Bell po-
dejrzewat—ale ztote sny poezyi, owe upajajgce ma-
rzenia mitosci, owe r6znobarwne widzenia przyszto-
$ci niewinnej i rozkosznej, w ustroniu, reka w re-
ke, do dnia ostatniego!

Kaz tylko podobno zjawia sie w takim kraju
ltakiej parze jasnowtosa, rozanopalczata bogini
Helikonu ikaze im oderwa¢ oczy od prozy codzien-
nej, i pozbawia umyst zwykiej ostroznosci, i ciska
urok utudy na przysztosci perspektywe. Jako$ to
bedzie — szepcza — mito$¢ przygtadzi grude na
wspodlnej drodze. Poddajgc sie pokusie, ztudzeni,
padajg sobie w objecia. Tymczasem mieszkanka
usmiechnietej Hellady zlekta sie widoku ponurej
Australii i uleciata. Ztudzeni budzg sie do nudow
samotnosci, do ucigzliwych, prozaicznych obowigz-
kow, zycia wpoétdzikiego, krwawej walki o byt
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smutny, ze straszng przyroda. Ich zycie w cie-
mnej krainie rowna sie dtugiej nocy, nawiedzanej
mnogiemi zmorami, ktorg raz tylko, i na chwilke,
oswiecito jedno $wiatetko.



VI.

Kon doktora Huttona nie zjawit sie byt jesz-
cze, gdy Gracya powrdcita juz do domu. Rodzic
jej nie ochtonat byt jeszcze dotagd ze wzruszenia,
jakie wywotata w nim rozmowa z gérnikiem, wiec
nie zapytatjej: czemu tak dtugo w lesie bawita?
Gracya zresztg sama usuneta mu sie z oczu; przy-
gotowata spiesznie potudniowy positek—na szcze-
Scie, uczta w Gulfie nie wymagata dtugich przygo-
towan, gdyz praca kucharki polegata na robieniu
herbaty, ktdrg biesiadnicy zapijali twarde suchary
i zimne migso — nakryta stot i wezwata do niego
obecnych mezczyzn. Przy obiedzie panowato mil-
czenie jak w refektarzu, a nim obiad sie skonezyt,
zarzat kon diugo szukany. Statjuz przed domem.
Lekarz nie dojadt prawie, tak mu byto spieszno do
domu. Konisko mogt by6 pewnym, ze do wieczora
odpokutuje poranng swawole. Hutton byt cztowie-
kiem ostroznym i nie lubit dyba¢ po nocy do Ede-
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nu. Z Gulfu nie byto drogi do tej miesciny, okrom
biatych znakéw na drzewaeh, czesto stojagcych od
siebie w takiem oddaleniu, ze jeZzdziec ledwie mdgt
dojrze¢ nastepny znak, stojagc pod najblizszym.
Doktér dawno sie otrzaskat z podrézami wzdhuz
tak zwanych ,znacznych linij“ i ufat im za dnia.
Po zmierzchu drogoskaz tego rodzaju na nic sie nie
zda, a lekarz nie znat sie wecale na australskiej
astronomii. Konstellacye, zastepujace lesnikom
busole i droge, byty dlan nieuzytecznemi. Majac
tak wazny powdd do pospiechu, pan Hutton poze-
gnat S$piesznie gospodarza ijego corke, usScisnat
reke kupca, pogtaskat Gracye po jagodach, wsu-
nagt w tape parobka kilka pienigzkéw, wdrapat
sie na siodto, i znikt za kopcami hatdy.

Busel wciggnat corke do sklepu i potraktowat jg
dtugg przemowa, w ktorej wtajemniczyt jg w swo-
je domysty o rzetelnem nazwisku Rozbitka. Gra-
cya nie stuchata nawet dalszych uwag ojca i nie
domyslita sie do czego zmierzajag jego napomnie-
nia, aby wlata jeszcze wiecej serdecznosci w ser"
decznejuz itak obejScie w towarzyskich stosun-
kach z cztowiekiem, ktérego lubita i przyjmowata
przyjacielsko, chociazby dlatego, ze jej przypomi-
nat wias.ne bohaterstwo. Chociaz jednak wzrusze-
nie, zadziwienie i tysigc plandéw krzyzujacych sie
po jej gtowie,—nie pozwolity jej zrozumieé rad ro-
dzicielskich, zapewnie madrych ze Swiatowego wi-
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dzenia rzeczy, jezeli zwazymy, z czyich ust wycho
dzity, powzieta ona sama witasnie takie postano-
wienie, jakie jej zalecal kupiec. Tak kazaly jej
dziata¢ najgoretsze zadze, jakie kiedykolwiek mio-
taty sercem ludzkiem. Jakze tatwo mogt przypad-
kowy spadkobierca spuscizny, ktérg Dawid Bell
postradat, urzeczywistni¢ owe sny, ktoérych spet-
nienie w innym razie nie mogto nastgpi¢ przed
uptywem lat i zalezato tylko od wytrwatosci jej
kochanka! Pan Busel bytby sie jednak zmartwit,
gdyby mu wyjawita byta takze i powody swego
postanowienia.

Busel byt cztowiekiem rozsadnym i wychowat
corke rozsadnie, na swdj spos6b, wiec wzruszenie
i zabiegi dla wyzyskania przysztych wypadkéw
nie pozwolity mu zapomnie¢ o biezacych obowigz-
kach, Kto zyt w Gulfie musiat pracowaé dziesiec
godzin na dzien. Parobek poszedt wiec do roboty,
przy jednym z wielkich szybéw, w ktérym z roz-
kazu pana probowat szczescia. Pomagat on tam
kompanii gornikébw. Byt to szyb, z ktérego ze-
brano juz niegdy$ cudowne zniwo, a niedobitki
Gulfu wierzyli, ze blizko niego ukrywa sie dotad
skarb réwny stynnym bogactwom Niebelungéw:
Ztad zdarzato sie przynajmniej raz w rok, ze brali
sie do opuszczonego szybu, marnujgc i wtasng prace
i pomoc udzielang przez kupca. Busel wiedziat je-
dnak, dla czego im pomagat. Nie przyktadat on
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najmniejszej wagi do ich nadziei, lecz zmiarko-
wal, ze przedsiewziecie tego rodzaju $ciagato do
Gulfu gromadki gérnikéw rozsiane po tej czesci
kraju. Ludzie tego rodzaju przypominajg graczy
w rulete. Wiadomo$é, ze kto$ gra o wielkg wy-
grang, elektryzuje ich; nie umiejg sie oprze¢ pustej
ciekawosci. Przychodzili tez Bég wie zkad, jezeli
ustyszeli przypadkiem, zejaka dobrze wyekwipowa-
na partya prébuje jeszcze raz szczesScia w Wielkim
Szybie, w Gulfie. Nieraz przesiadywali tygodnia-
mi w koto tego szybu, czekajgc lada chwili wiesci
zpod ziemi, ze trafiono na zatracong juz zyle.
Wies¢ ta nigdy nie przychodzita, ale zbiegowisko
zwracato kupcowi jego udziat w spekulacyi i to
w kilkakro¢: Busel wyprzedat niemal wszystko, co
tylko miat w sklepie. Byly to odpusty australskie
na czes¢ Ztotego Cielca.

Znalaztszy zatrudnienie dla stuzgcego, kupiec
zabrat sie do naprawiania i przerabiania starych
narzedzi, kupowanych za pare groszy od goérni-
kéw, a sprzedawanych drogo w poprawnej formie.
Gracya poszta do szopy opisanej poprzednio, zwa-
nej kuchnig. Tam zabrata sie do bardzo prozaicznej
roboty. Prawda kronikarska kaze nam jednak wy-
znaé, ze dziewica obdarowana ztotym medalem przez
Towarzystwo Humanitarne zanurzyta ramiona po
same tokcie w wielkiem korycie z kory. Koryto by-
to petne maki. Stowem, Gracya miesita podpto-
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myk australski, wielkosci kota u woza. Jest to po-
wszedni ehleb tamtejszych mieszkancow; piekg go
zwykle tylko raz na tydzien, zeby mieé jaknajmniej
ktopotu—a spozywajg w tak wielkich iloSciach, ze
tylko' przy pomocy pigutek Hollawaya — potyka-
nych catemi pudetkami—trawi¢ go moga.

Operacya udata sie Gracyi wybornie. Placek
wsunat sie w rozgarniety zar, bez pekniecia; nie
brakto zimnego popiotu, zeby go oddzieli¢ od
ognia. Nakryta go. W godzine wyszed} ze swego
gniazda bez jednej plamki spalenizny. Kucharka
otrzepywata go wtasnie pekiem zielonych gatgzek,
gdy pomiedzy nig a zachodzace juz storice wsunat
sie cien cztowieczy. Podnidstszy oczy, zobaczyta
znang i pozgdang osobe.

Byt to Rozbitek, ktory podchodzit teraz do Gra-
cyi jeszcze nieSmielej i niezgrabniej niz niedawno
Dawid Bell. Skradat on sie formalnie do niej,
jakby do zakazanego owocu, a mine miat pokorng,
naksztatt poddanego, zanoszacego do tronu pety-
cye, 0 rzecz trudng do spetnienia. Zadziwito Gra-
cye, jego dzisiejsze postepowanie, gdyz bywato
swobodnem zwykle, zwtaszcza przy niej. Zauwa-
zyta takze ze zdziwieniem, ze jej przyjaciel prze-
brat sie po miejsku—jak sie ubierali komiwojaze-
rowie-Niemcy i t. p. osoby, zjawiajgee sie niekie-
dy w lesie, naksztatt komet. Wydawali sie oni
Gracyi Smiesznemi istotami. Gornik, ubrany we-
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dtug takiej mody, w odziez kupiong zapewnie
w Edenie i zupeilnie nowg, wydawal sie jeszcze
$mieszniejszym. Dla uzupetnienia elegancyi, miat
na palcu pierscionek, ktérego nie widziata od chwi-
li, gdy tg sama reka trzymat sie grzywy jej konia.
Stowem, Rozbitek wygladat popansku. Z tern
wszystkiem, i chociaz byt pierwszym magnatem
w okolicy, ujgt Gracye swg skromng nieSmiatoscia.

— ,,Paniskos¢ nie psuje go“—pomyslata.

On zaczat o pogodzie, sposobem wszystkich nie-
$miatych, i podat jej reke.

— Czekaj pan — zawotato dziewcze filuternie;
zaczynajac kampanie, ktorej plan utozyta.—Musze
otrzepa¢ make z palcow.—Uczyniwszy to, Scisneta
jego dton zywo i oSmielita go tern.

— A czy godzito sie nie by¢ tak dawno u nas?
Kto styszal zaniedbywaé przyjaciot? — dodata.
Kto§ nam moéwit, ze nie widziano pana juz od Kil-
ku dni....

— Bytem w Edenie—odpart. — Teraz chce zaj-
rze¢ do stacyi... do stacyi, ktéra nalezata do Bella.

— ,Ho!—pomyslata Gracya.—Nie mogt wytrzy-
mac dtuzej, bez przypatrzenia sie swojej wtasnosci.“

— Przyszedtem wiec prosi¢ pana Busela—dodat
gérnik—zeby kazat parobkowi przewiez¢ mnie.

— Parobek w szybie. Nic to nie szkodzi. Wio-
sta lezg w cz6inie od rana, i nie pierwszy raz bede
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przewoznikiem. Nawet konie umiem plawi¢ za
cz6tnem. Tak, tak!

Chwyciwszy szal i kupelusz, dziewczyna zbiegta
do rzeki, a przyszty jej pasazer poszedt za nig
w milczeniu. Nad wmda spierali sie: kto ma robic
wiostami?

— Nie pozwole!—protestowata Gracya, $miejac
sie i odbierajgc mu wiosta. Woda rwie strasznie,
a podobno z pana zty zeglarz.

On usiadt wiec u rufy, wprost wioslarki. Cz6t-
no odbito od brzegu i pomkneto w diugiej, ukosnej
linii z metnym wartem. Ostrozno$¢ nie pozwalata
rusza¢ sie, ani mowic¢ podczas przeprawy, poki nie
wptyneli na cichg wode, ktéra tworzyta wielki, ta-
godny wir, ocieniony powaznemi drzewami.

— Nie pamietam takiej wody—mowita wioslar-
ka.—Wszystkie $niegi w Biatych Alpach musiaty
stopniec.

Pasazer nie odpowiadat, zapatrzywszy sie na
dziewczyne. Ruch silniejszy zesungt kapelusz jej
z glowy i rozwial wiosy, a twarz jej ozywila sie
rumiencami. Jezeli Gracya podobata mu sie kie-
dykolwiek, to w tej chwili musiata wydawac sie
zachwycajaca.

— Nie zatuje wcale, zem nie zastat zwyktego
przewoznika — rzekt Langton. — Ton jego gtosu,
ogien w oczach uderzyt dziewczyne. Podniosta
wiosta i przestata pracowaé. Wir chwycit t6dz
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i poczat nig obracaé¢ powoli, cicho. Dziwna rzecz,
ze oboje wpadli na mysl, by skorzysta¢ z tego wi-
ru, w pewnych zamiarach—tylko, ze kazde z nich
zmierzato do czego innego.

— | ja nie zaluje—odparta wioslarka.—Bardzo,
bardzo mi chodzito o chwilke rozmowy. Pan mi
nie wezmie za zte jednej matej prosby, nie pra-
wda?

— Czyz moge bra¢ pani za zte jakgkolwiek
prosbe, albo odméwi¢ pani czegokolwiek? Czyz
nie pamietam....

— Cyt!—nie moéw pan o tern. Nie lubie pochwat
Tak nakazywat zrobi¢ obowigzek. Najlepiej mi
pan odptacisz te przystuge, swréj znowu obowig-
zek spetniajac.

— Ah, przypomnienie tego rodzaju nie zawadzi
mnie—bagknat Langton, jakby w sumieniu swern
razony, ze niezawrsze spetniat swe obowigzki.

— Nie mamy prawa wkrada¢ sie w panskie zau-
fanie. Wszystko nam jedno, dlaczego nie chcesz
sie da¢ pozna¢ w Grulfie; ale powiem panu po starej
przyjazni, ze ojciec i ja znamy pana, a musze—mu-
sze mowi¢ do pana, jak do osoby, co moze wiele
dobrego uczynié.

— O, nie chciatem sie tai¢ przed wBmi. Cho
dzito mi tylko o to, zeby nie rozgtosito kiedys,
jak zytem tu.... rozpacz stragca nieraz bardzo niz-

Swiatetka w ciemnym krajn, 7



ko—dodat ciszej—i wstydzimy sie przypomnien
takiego upadku.

— Nie méw pan nic. To mnie nie obchodzi ani
kruszynki. Ojciec i ja cieszymy sie, ze kiopoty
pana sie skonczyly. ZawszeSmy panu dobrze zy-

czyli — moéwita syrenim gtosem, dyplomatyzujac
zwrodzong zrecznoS$cig kobiety—traktowalismy go.
— Wyjatkowo.

— Nie, ale po ludzku, jak pan zastugiwates.

— Nowy powdd, zebym nie $Smiat odrzuci¢ za-
dnej prosby.

— Zadam bardzo mato. Nie prosze, Zeby$ wy-
rzekt sie swego dziedzictwa. Kto widziat Swiat,
ten nie zechce zapewnie mieszka¢ na pustyni; be-
dzie wolat zy¢ w miescie....

— A, rozumie siel—zawotat goérnik z pompaty-
czno$cig, ktéra czynita niekiedy tego cztowieka
bardzo $miesznym i przypominata sptowiaty szate
na podupadtym elegancie.—Cozbym tu robit? Ho,
ho, w pierwszej bitwie ze Swiatem nie miatem po-
wodzenia, bo liczytem tylko na zdolnoSci umysto-
we. Te niezawsze wystarczaja; talent nie oliwa:
idzie czasem na dno. Ale gdy przypadek zaopatrzyt
mnie w broA, ktéra nigdy nie zawodzi, gdy mam
dzwignig, co wszystko porusza na tym Swiecie, pie-
nigdze....

— Uzyjesz ich,—rozumie sie. Pdjdziesz pomie-
dzy réwnych sobie, rozumnych i bogatych. Jak-
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zez tatwo bedziesz mogt naprawi¢ zte, ktére mi-
mowolnie wyrzadzites. Dawid Bell, nieszczesli-
wy Dawid Bell...

— Ol—krzykngt Rozbitek, rzucajac sie jakby go
waz ukasit. Jego nieszcze$cie nie pochodzi z mej
winy; nie znam go, nie mam powodu wyrzekaé sie
na jego korzys¢....

— Nikt tez tego nie zagda. Alez to prawy, mio-
dy, energiczny cztowiek! Bedziesz potrzebowat
rzagdzcy na stacyi. On zna okolice, zna sie na
gospodarstwie, zastuguje na zaufanie. Dopomoz
mu.... dla mnie.

Mezczyzna drzat jak liscie nad rzeka; dtugi czas
nie mégt ani przychyli¢ sie do prosby, ani spet-
nienia jej odmoéwié. Nareszcie zapytat:

— A co potem?

| ona nie odpowiadata. Czuta, ze przejrzatjej
zamiar nawskros.

— Cyt.... wystuchaj mnie cierpliwie—szeptat
on, przyklekajac w todzi, i ktadac rece najej re-
kach.—Nie chce go krzywdzi¢. Jest tam dos¢ dla
nas obu. Chce tylko wiedzieé, stanowczo, raz na-
zawsze, czy warto mi powraca¢ do cztowieczen-
stwa, zosta¢ czem bytem, czem powinienem byc¢.
O, wiesz dobrze, iz niezawsze bytem zaniedba-
nym, rozpitym zebrakiem, co z dnia na dzien wy-
grzebywat swojg jatmuzne z parceli w Grulfie. Ty
jedna moze ze wszystkich odgadtas to dawno. Czu-

™
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je wsobie zdolnosci, sity..,, nie wszystko zgasto....
teraz mam pole do rozwiniecia ich. Nie wdam sie
w opowiadanie czem bytem, czego chciatem do-
pia¢, dlaczegom upadi, i co teraz zamierzam. Ta-
kie opowiadanie nie dla wiejskiej dziewczyny. Mo-
zeby$ go nie zrozumiata. Wybacz mojg szczerosé.

— Kto wie czy nie?—przerwata obrazona Gra-
cya, rumienigc sie.—Wiem bardzo mato o Swiecie,
ale pozwolcie mi choé raz sprobowaé, azali was
nie zrozumiem. Ojciec, doktor Hutton, pan, zgota
wszyscy uczeni mezczyzni, ktérych spotykam, po-
wtarzacie zawsze jedno: — Ej, nie zrozumiesz tego!
Dlaczego panowie nie uczycie mnie, abym mogta
was rozumieé? Ach, nieraz chciatabym sie uczyé
i podnies¢ sie do was, a zawsze zbywacie mnie
w dwojaki sposob: mitodzi chwalg moja twarz, star-
si mowia,ze ich nie zrozumiem. Czy panowie tra-
ktujecie tak wszystkie kobiety?

Langton nie uwazat, ile naiwnej filozofii tkwito
w jej pytaniu, bo drzat z uczucia. Odpart wiec
tylko:

— Gdybym chciat wyttémaczy¢ swojg prze-
szto$¢, musiatbym sie wda¢ w diugg historye. Ta-
ka historye nawet dziewczyna z puszczy tatwo
zrozumie, ale nie miataby z niej pozytku. Zreszta,
nie nalezy ona do rzeczy. Dos$¢, ze odkiedy pa-
mietam siebie, zawsze pragnatem, czego nie posia-
datem. Tak wcze$nie uSmiechneta sie mi fortu-
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na i stanowisko! ale zawsze patrzytem wyzej, sie-
gatem po co$, czego mie¢ nie mogtem. Ludzie Smie-
li sie ze mnie, moéwili, ze posiadam niedorzeczng
ambicye i niestatos¢, ze jestem idealistg szukaja-
cym, czego nikt dotad nie znalazt, chocby byt kré-
lem potowy S$wiata.... pozycyi, w ktorej mogiby
sobie powiedzie¢: to odpowiada moim zdolnosciom,
tu mi dobrze, nie pragne niczego. Nigdy jej nie zna-
laztem. Zawsze widziatem co$ obok niej, a lepsze-
go, a tak blizko.... tylko reke wyciagnaé. Jezeli
zwazytem co mam, z tern, czego pragngtem, wiasne
wydawato sie tak lekkiem, tak bardzo lekkiem, ze
rzucatem je na stot bez wahania, w grze o lepszy
los. Szczescie dtugo sprzyjato, a gdy oszukato,
i gracz stracit wszystko.... owoce tylu lat, tak dzi-
wnych kolei.... omal nie oszalat. Przezyt to, prze-
zyt, ale.... upadt haniebnie.

Gracya w istocie nie rozumiata tego wszystkie-
go; ale dzwiek gtosu, twarz zaptoniona wstydem
i gwattowne ruchy moéwigcego wywieraty na nig
effekt osobliwy. Stowa nie mialy dla niej znacze-
nia, lecz pojeta, ze to bytjek zrozpaczonej duszy,
serca skruszonego, i ze naden wzbijat sie gtos
intelligencyi i sity, co ukrywaty sie w popiotach
ale nie zgasty, owszem, czekaty podmuchu i wota-
ty do kogo$ o pomoc. Cztowiek kleczacy przed
nig, nie byt juz wjej oczach po$miewiskiem Gulfu,
nadetym, zruinowanym pijaczyng. Niestety, nie
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czuta dla niego takiej sympatyi, aby sie domysli¢
mogta, ze ona tylko jedna zdolna byta go podnies¢,
i ze do niej wiasnie rece wyciggat. Odpowiedzia-
ta wiec sucho:

— Prawda, ze musiate$ pan zy¢ zle, z poziomy-
mi ludZzmi, w naszym nedznym Gulfie. To nie od-
powiadato potrzebom panskiego ducha. Dzieki Bo-
gu, teraz mozesz odmieni¢ to wszystko, a ciesze
sie, ze chcesz i samego siebie odmieni¢. Jezeli
moge ci pomdédz w tern....

— Moéwitem, ze mnie nie zrozumie—wzdychat
Langton, opuszczajac jej reke iuderzajac sie w czo-
to.—Chciej mnie poja¢ Gracyo! Dzisiejszy wieczor
jest chwilg przesilenia w mojem zyciu, takg chwila,
jakg widziata$ przy tozu twego ojca, gdy go do-
ktor Hutton leczyt na $miertelng gorgczke. By-
tem graczem, i moge tylko usprawiedliwi¢ sie
przysiegg, ze grywatem o wielkie stawki. Raz
przegratem bardzo, bardzo wiele, zwatpitem o sobie,
pomys$latem, zem przegrat ciato i dusze, statem sie
takim, jakim mnie poznatas. Nawet wtedy nie prze-
statem pozada¢ czego nie miatem, i o ile zdawato
sie, mie¢ nie mogtem. Odkiedy podata$ mi reke
w tej strasznej fali, znalaztem nowy ideat. Od
ciebie, ktéra data$ mi zycie, mam prawo wymagaé
pomocy. Uczynh to zycie znosnem! Podaj mi jesz-
cze raz reke.... na wieki.
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Usta jej drzaty. Zaczynata go rozumie¢. On
dalej btagat:

— Zadam twej mitosci. Kochatem cie od pierw-
szego spotkania. O tyle starszy od ciebie, tak po-
gardzony, S$miatem pragnaé twej mitosci. Rzecz
dziwna, ze nigdy przedtem, w gorgczkowem zyciu,
nie pozadatem mitosci kobiety! Nigdy zadnej nie
kochatem, oprocz ciebie, Gracyo.

Znéw nastgpita cisza. Nie umiem tak czyta¢
w sercu kobiety, aby poznaé: azali pokusa nasu-
nieta przez bogatego, namietnego cztowieka, za-
macita spok6j Gracyi cho¢by na chwile. By¢ moze,
iz Gracya wahata sie, nie wiedziata czy przyjac,
czy odrzuci¢ ofiarowang $wietnos¢, i porownywa-
ta dom na stacyi, trzody i wygody, ktore dotad
uwazata za szczyt dostatku i komfortu, z chatg bez
dachu, w dolinie. By¢ takze moze, iz roity sie
przed nig widziadta miasta, murowanych domow,
powozéw, miekkich sprzetow, ktére Busel opisy-
wat wymownie, jako najwyzszy cel pracy i ambi-
cyi. Jezeli wazyta swoje uczucia z pozadliwoscig
mienia, pamietajmy jakie spoteczenstwo jg wycho-
wato i nie bierzmy jej tego za zfe.

Langton mowit wciaz, coraz ciszej, raczej mono-
logujac, niz zwracajac sie do niej:

— Czytatem, ze wszyscy mezczyzni, co albo ni-
gdy nie kochali, albo doznali zawodu, dos$wiadcza-
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ja miedzy trzydziestym i czterdziestym rokiem zy-
cia rodzaju babiego lata. Pierwsze lato zawiodto
ich, namietnosci miodziencze wygasty, nadzieje
doczekaly sie tragicznej $mierci; sadza juz, ze ser-
ce zamarto. Oczekujg zimy. Wtem uczuwajg powrot
ciepta, tagodniejszego, wiec i przyjemniejszego
ciepta. Widzg, jak nadzieja zakwita raz jeszcze
bledszem kwieciem.... moga kocha¢ raz ostatni.
Zdaje sie, ze sprawdzam te zasade na sobie. Czy
naprézno, Gracyo? Czy chcesz by¢ mojg zong?

— Domyslitam sie, ze do tego zmierzasz—sze-
pneta dziewczyna, jeszcze sie wahajac, i chcac zy-
ska¢ na czasie.

— Nie siega po ciebie zaden ubogi, pogardzony,
$mieszny awanturnik. Nie, ofiaruje ci mitos¢ czto-
wiek zamozny, intelligentny, ktéry umie kochaé
inaczej, niz tu pojmujg mitos¢, ktérego dzielnos¢
wszyscy pamietajg, a upadek nie bedzie nikomu
znanym. Czy mozesz sie jeszcze wahac!? Ten
cztowiek wart wiecej od Dawida Bella.

Langton przedstawiat dotad swa sprawe do$é
zrecznie. Teraz dopuscit sie jednego btedu: skrzy-
wdzit rywala przed sedzig, ktérego mozna byto
przekupi¢, ale nie w taki sposéb. Biad ten byt
fatalnym. Gracya nie mogta Scierpieé, zeby jego
lekcewazono.

— Ale jajjego kocham — wymowita, niemyslac
nawet co méwi — popatrzyta na towarzysza wyle-
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kniong Zrenica, spuscita oczy i zaptonita sie; zda-
wato sie, zejej strach wiasnej Smiatosci. On pu-
Scit jej rece i padt bezwitadnie w rufe todzi. Wir
wcigz pedzit czétno w majestatycznym, cichym
walcu.

Australia nie posiada dtugich, rozkosznych sza-
rych godzin, ktérych tkliwg potege czujg europej-
skie serca. Zato miewa ona pyszne zachody. llez
razy, pomimo surowego sposobu zycia, stawalismy
na szczycie pag6rka, i wpatrywali sie z wyzyn
péinocnej Australii w fantastyczne obtoki, wogniste
niebo, pyszny Ocean Indyjski, i storice zatapiajace
sie w kobaltowej toni! llez razy zachwycata nas
tuna, gdy zdawato sie, ze $wiat ptonie, a niebo
oblewato fioletowg barwg Gory Biekitne, lub odbi-
jato sie rozowym blaskiem na Snieznych Alpach!

Taki-to zachéd stonca byt S$wiadkiem zakleé,
wymowionych w owej todzi. Przed ostatnig odpo-
wiedzig, storice btysto w gateziach i zgasto. Cie-
mnos$¢ nie pozwalata Gracyi wyczyta¢ z bladej
twarzy towarzysza: jaki skutek wywarly jej stowa?
Korzystajagc z jego milczenia, ruszyta wiostami,
aby dobi¢ do brzegu.

— O nie, nie — zawotat on chrypliwie, ale sta-
nowczo.—Powréémy do Gulfu. Nie chce by¢ juz
na stacyi.

Instynkt kobiecy szepnat Gracyi, zeby nie sprze-
ciwiata sie ztamanemu, nieszczesliwemukonkurren-
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towi. +0dZ przebyta jeszcze raz wart i uderzyta
o drzewo, u ktorego jg zwykle uwigzywano. Zanim
dziewczyna wyskoczyta na brzeg, towarzysz poto-
zyt reke na jej ramieniu.

— Panno Busel.... Gracyo!—mowit spiesznie.—
W caltej Australii nie spotkasz cztowieka z wiekszg
ambicya, z lepszem szczesciem w zyciu. Gdybym
tylko miat podpore, o ktérg btagam.... te oto reke.
Daj mi jg, na mito$¢ Boga! Jest to moj ostatni
ideak: bez niego zycie nie ma wartosci; dla niego,
tylko dla niego, pragne mienia i pozycyi. Zostan
mojg zong! Nie odbieraj mi ostatniego celu zycia,
ostatniej nadziei szczescia.

— Panie Langton— odparta stanowczo. — Nie
kocbam pana, kocham innego. Nie moge p6js¢ za
pana. Jezeli ta nieszcze$liwa mito$¢ panska pocho-
dzi z mojej winy.... moze bytam zalotna.... uczy-
nie wszystko byle ci ostodzi¢ zawdd.... tylko nie
to.... jestem zwigzang.... kocham.... przyrzekiam.

— Ah, dla wiasnego szczeScia nie mysl o tam-
tym. To naprézno. Jest to czcza mito$¢; nigdy
nie dojrzeje. Ojciec nigdy sie nie zgodzi na nig.

— To zawisto od twojej woli — rzekta btagaja-
co. — BadZ sprawiedliwym, miej lito$¢ nademna,
zrob o co prositam, nie mdéw ojcu, zem cie odrzu-
cita,—a przystanie.

— Od mojej woli? — mruczat Langton, pochwy-
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ciwszy tylko pierwsze jej wyrazy i zastanawiajgc
sie nad niemi, bez wzgledu na reszte.—Ej, dziecie,
nie czytatas filozofow! Co jest wola? Kto jest
panem swej woli? Wiemyz rzetelnie czego chce-
my? Nie jesteSmyz automatami tysigca okoliczno-
Sci i bezwiednich popedéw? Czy miedzy temi in-
stynktami nie bywa bardzo potezng mitos¢, a naj-
potezniejsza.... nienawisc.

Ton jego zn6w znizyt sie do monologu:

— Stawia mnie miedzy Scyllg i Charybda... mier-
dzy honorem, wdziecznoscia, sprawiedliwoscia a mi-
toscig szalong, nienawiscig, wscieklg zadzg zemsty
nie do zgaszenia. Jest-zem panem mej woli.... cho-
ciazbym jg miat gdy wspomne, ze wiasnie
wspaniatomyslno$¢ oddajg innemu?

— Nie rozumiem, tego! — wotata dziewczyna,
czerpigc w rozpaczy site i zreczno$¢ do kontro-
wersyi.

— Wiem tylko, co doktor Hutton powtarza. Je-
zeli sumienie powiada, mezczyznie czy kobiecie,
zrob tak lub owak, nie wolno oblicza¢ nastepstw.
O, badZz sumiennym sedzig! BadZ wdziecznym! Nie
zmuszaj mnie, abym przeklinata najpiekniejszy
swoéj uczynek! Nie rob Dawida Bella zebrakiem;
jego, wydziedziczonego, poniewaz nienawidzit
zbrodni!  Wiem juz, co znaczy pokusa, jakie rady
szepczg namietnosci, ale dojrzaty, rozumny mez-
czyzna winien tatwiej przemd6dz to -wszystko, od
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biednej, nekanej dziewczyny. Pomoéz mi, zebym
i ja nie upadta pod mojg pokusg!

Langton puscit ja, chcac zastanowi¢ sie nad jej
stowami. Gracya zarzucita wiosta na ramig i po-
$pieszyta do domu. On stat jeszcze w todzi; zasu-
nawszy kapelusz na oczy, mys$lat. Nareszcie po-
szedt w swojg strone. Noc byta bardzo ciemna;
gwiazdy zginety za obtokami; wiatr dat przenikli-
wie od zatoki, a w ich sercach huczata pioruno-
wa burza. Kto wie jednak, czy owej nocy nie
btysnat dla obojga promyk $wiatta.... dla niego ja-
sno$¢ wzdtuz drogi honoru, dla niej iskra nadziei,
ze cztowiek co tak jg ukochat, nie bedzie okru-
tnym. Nawet zapytat siebie: czy nie mogtaby
zmieni¢ celu swej mitosci? Ah, w tym wzgledzie

Zobaczyta go nazajutrz. Edward Langton za-
pukat do sklepu bardzo rano, proszac Busela o po-
zyczenie konia do Edenu. Kupiec nie posiadat
sie z radoSci, ze moze stuzyé dawnemu, dobremu
przyjacielowi. Pytal: czy nie potrzebuje pienie-
dzy? Gornik konia tylko potrzebowat, a gdyby
nie wrocit, przyrzekt odestaé go przez postanca.

Trudnoby zdaé sprawe z przewrotéw psychicz-
nych, z pobudek swiadomych i bezwiednych, ktore
wptynelty na wole pessymistycznego goérnika.
Dos$¢, ze w kilka tygodni poOzniej zbiegt sie catly
Gulf, aby wystucha¢ pod cedrem bardzo ciekawego
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listu, przywiezionego przez umys$lnego postanca,
az z Sydney. Pisat doktor Hutton, do pana Busela,
z prosba, aby doreczyt drugi list w tejze kopercie
Dawidowi Bell. Oprocz tego dodat on w post-
scriptum, ze Edward Langton znalazt sie, stawit
w sadzie, i formalnie, w swoim i spadkobiercow
imieniu, odrzucit spuscizne po Upiorze Zatoki Two-
fold. Caly $wiat mowit i wszystkie gazety w Au-
stralii drukowaty, ze znany z excentrycznosci, sza-
nowny Edward Langton, byly poset z Gulfu do
Izby Nizszej w Sydney, zjawit sie po wielu latach
zmarnowanych w Europie, aby uwienczy¢ stawe
dziwaka, odrzuceniem ogromnej spuscizny, ktorej
zrodtem byto korsarstwo; dla gryzipiérkow au-
stralskich bowiem nie byto majatku, ktéryby mogt
by¢ ztym, chocby miat Zrédto najgorsze, a odkie-
dy kapitan Phillips ) przywidzt pierwszg monete
do Botany-Bay, zaden jeszcze Australczyk nie od-
tracit tego, co mu los w reke wcisngt. Wszystkie
kota wyborcze zgodzily sie tez na to, ze nie mo-
gtyby uzna¢ Edwarda Langtona za kandydata przy
zdrowych zmystach, gdyby pragnat wejs¢ po raz
wtéry do parlamentu....

Potrzebujemyz dodawaé, ze rozjasnito sie nieba-
wem i w ciemnej stacyi nad zatokg?

1) Pierwszy gubernator w Botany-Bay.
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PrzenieSmy sie do innej czesci Australii, za go-
rami, bardzo daleko od Zatoki Twofold. Tam
Murray, ptynac ociezatym nurtem, po diugiej piel-
grzymce od Snieznych Alp, po zbrataniu sie z Dar-
lingiem, co wyssatl ostatnig krople wilgoci z pol
kontynentu, i niesie mu wiesSci prawie od Indyj-
skiego Oceanu, rozlewa sie na limanach, zanim zni-
knie w morzu. Szerokie réwniny ztocg sie nie-
zmierzonemi tanami pszenicy, a zniwiarki warczg
p6t dnia, zanim objada wtasno$¢ jednego rolnika.
Pomiedzy temi majetnosciami znajdujg sie mniej-
sze gospodarstwa, poswiecone rozmaitym plonom,
a pagorki przy samej rzece majg sie winnicami.
Tam mieszkajag w wielkich kamiennych domach,
w dworkach malowanych i w poziomych chatach
z dranic, ludzie nieinteresujgcy sie gorgczkowemi
zajeciami sasiednich krajow. Sa to kolonisci Po-
tudniowej Australii, rolnicy bez wyjatku, a przo-
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Waznie nie-angielskiego pochodzenia. Najwiecej
Niemcow mieszka w tych stronach, lecz znajdujg
sie takze ludzie z innych krajow europejskich.

Pomiedzy opisanemi gospodarstwami stat dom
wygodny, w pojeciu australskiem, z tarcic malowa-
nych jaskrawo, z dachem blaszanym, i obszernemi
stajniami i spichrzami. Forme domu psuty klatki
i dodatki, dobudowane do niego. SnadZ rodzina
wiasciciela mnozyta sie, jak wypadato na dobrych
kolonistow, a dla pomieszczenia jej, zapominano
0 wszelkim wdzieku budownictwa.

W istocie, mieszkaty w nim dwie liczne rodzi-
ny, rodzonych braci. Dom wrzat zwykle zyciem,
lecz w dniu dzisiejszym, w $rodku zniw, byto
w nim cicho. Kto zyt, musiat pdjs¢ w pole. Na-
wet Benjaminek, syn miodszego brata, pomagat
$cigga¢ snopy zpod zniwiarki. W dworku zostaty
tylko dwie niewiasty; jedna byta bardzo sedziwa
1bardzo zgarbiona, ale zwawa jeszcze, drugg, wol-
noby nazwa¢ mtoda, chociaz nie byta w pierwszej
miodosci. Rumieniec spetzt zjej twarzy; moze nie-
koniecznie skutkiem lat — niktby jej bowiem nie
wzigt za matrone.

Staruszka i stara panna, rozmawiaty mowa rzad-
ko uzywang w owych stronach. Dom by} w zu-
petnym porzadku, zency odebrali podwieczorek,
do wieczerzy zostawato pare godzin: kobiety mo-
gty wiec usig$¢ przy piecu, i pilnujac, zeby chleb
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witozony do niego, nie przypalit sie, odpoczaé go-
dzinke. Jak zwykle kobiety, gawedzity. Jezeliby
kto od lat dawnych podstuchiwat ich gawed, mogt-
by potwierdzi¢ nasze $wiadectwo, ze samnasam
rozmawialy zawsze o jednym przedmiocie. Dzi-
waczki—nie umiaty zapomniec!

— Zawsze pragngt ptaka na dachu — moéwita
matka wiascicieli domu.—Ptaka na dachu! kt6-
rego nigdy nie dostanie. Zty, zty chiopiec.

— Ej, matko—reflektowata jg towarzyszka, zy-
wym tonem, jakby ujmowata sie za ganionym.—
Nie méwmy juz o jego wadach. Ah, gdybysmy
przynajmniej wiedziaty czy zyje!

Dla wyttdmaczenia o kim mowa, powiemy zwie-
zle, ze dom nalezat do wdowy, ktéra miata trzech
synéw, naksztalt wdowy w bajce. Potozenie jej
byto o tyle podobniejszem do owej bajecznej wdo-
wy, ze jeden z nich wyrodzit sie od braci. W naj-
miodszym wieku gtaskali go niektorzy sagsiedzi po
gtowie, i méwili, ze byt medrszym od tamtych, i ze
go nie minie ostatecznie Ow wielki garnek duka-
téw, ktéry zawsze dostaje sie najmtodszemu w baj-
ce; inni zndw potrzasali znaczaco gtowami i prze-
powiadali chtopcu zty koniec.

Tamci bracia byli o wiele starsi od niego, gdy
ojciec ich odumart, i wzrastali nietylko w bojazni
Bozej, ale w wielkiem zamitowaniu do szerokiego
tanu, dojnych krow, targu w Kapundzie—miescinie



powiatu — tudziez znajomosci feleréw konskich.
Chetnie chodzili w drelichu, utkanym w domu,
strzelali do papug z fuzyi ojcowskiej, niepragnac
kosztowniejszej rozrywki, stuchali matuli, ktéra
trzymata ich dos$¢ krotko, i dopuszczali sie wybry-
kéw tylko wieczorem po targu, gdy zamiast powré-
ci¢ do domu, zagladali przez okno do wielkiej kar-
czmy w Kapundzie; przeczuwali tylko, ze w rnez-
kim wieku bedg musieli marnowac tesame wieczo-
ry przy kuflu lekkiego piwa, lub murrajskiego wina,
w tejsamej karczmie.

Inaczej miata sie rzecz z najmtodszym. Przy-
roda zasiata w jego dusze ziarno, ktdre ope-
rowato naksztatt drozdzy od lat niemowlecych.
Starsi meznieli na krepych, barczystych parobkdw;
on byt szczupty, z twarzg wydtuzong, z oczyma
patrzacemi daleko. Matka i bracia nigdy nie umie-
li go uspokoi¢, ani zadowoli¢. Staruszka powta-
rzata, ze niemowleciem bedac, wcigz wypadat z ko-
tyski, rwac sie do wszystkiego, co $wiecito w izbie.
W chiopiecych juz latach napierat sie zawsze do
Kapundy; wnet zachciato mu sie do Adelaidy, sto-
licy kraju. Nic go tak nie bawito, jak obrazki
miast i widokéw bardzo ludnych. Matka czesto tez
mruczata stowa, ktére przytoczyliSmy powyzej, ze
mu sie zachciewato ptaka na dachu, ze byt zitym
chtopcem. Te wyrazy weszty jej w natég. Czu-

fa jednak stabos$¢ dla najmiodszej sierotki. Zre-
Swiatetka w ciemnym Kkraju. 8
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szta, chociazby jej nie czuta, nie umiataby ztamaé
jego charakteru.

Chiopak wyrwat sie raz ni ztad ni zowad, gdy
go posytano po krowy bedace na pastwisku, z na-
stepujgca uwaga:

— Matko, mnie potrzeba dobrej edukacyi.

— Swieci, ratujciel—zawotata matka, zalamujac
rece.—Kto cie nauczyt takiej zachcianki?

— Ksigdz proboszcz powiedzial w szkétce. Juz
mnie tam nauczyli co sami umieja, a ksiadz mowit,
ze mi potrzeba dobrej edukacyi, ze mnie szkoda na
chtopa, i ze w Kapundzie jest wielka szkota.

Wiec bracia upedzali sie za krowami, orali, do-
gladali zniw, zeby tylko Edward magt p6js¢ do
szkoty w Kapundzie. Po Kilku latach i to nie wy-
starczato:. chtopiec musiat pojecha¢ do Adelaidy,
do bardzo juz wysoko stojgcej szkoty. Matka ze-
gnata sie z przestrachu, ile razy synek powracat
na wakacye, w raieskich sukniach, w jaskrawym
krawacie ze ztocong spinka, zwyuzdanym jezykiem
i gtowag nabitg projektami. Przywozit piekne
ksigzki i medale.... nagrody! Matula nie rozumia-
ta za co go nagradzano, ale czufa instynktowa du-
me, i, zawingwszy kazdg rzecz w papier, kladta jg
do skrzyni, noszacej wiecej barw na sobie niz sza-
ta Jozefa (skrzynia ta, pierzyn petna, byla je-
dynym majatkiem#' rodzicow, gdy wyladowali
w . Adelaidzie). Po6zZniej niejeden list przyczynit
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sie do powiekszenia zbioru w domowej arce. A gdy
chiopiec nie powracat dtugo, ilez razy matka
i bracia, juz chtopi dorosli, zonaci, ojcowie rodzin,
otwierali ona arke i ogladali kazdy przedmiot za-
warty w niej, naksztatt relikwii!

Raz spadt grom na spokojny dom nad Murrayem.
Matula powtarzata wtasnie, ze syn skonczy w le-
cie wysokga szkote, i péjdzie do najwyzszej, a ztam-
tad juz chyba na ksiedza, albo na inzeniera w wiel-
kiej kopalni miedzi, w Burra-Burra—byty to idealy
dostojeristw dla catej rodziny. Bracia odetchneli
swobodniej, bo wychowanie brata ciezyto dotkli-
wie na gospodarstwie. Milode, pietnastoletnie
dziewcze—krewna, przybrana zamiast cdrki—pro-
testowata stanowczo, ze jej braciszek nie zostanie
ksiedzem... nie, nigdy. Wtem wszedt sgsiad, powra-
cajacy z Kapundy, i doreczyt starszemu bratu list.
Pismo nie byto bardzo czytelne, list byt pisany
w posdpiechu, lecz wszyscy znali charakter do-
skonale, i przeczytali tatwo. Niespokojny duch
w rodzinie donosit, ze we Wschodniej Australii
zdarzyt sie wypadek niepojetej doniostosci, dla
spotecznych, ekonomicznych i politycznych wido-
kow kraju. Tych twardych stéw nikt nie rozumiat,
ze wszyscy energiczni ludzie $pieszyli tam, po bo-
gactwa, ktore tworzg pierwszy stopien do wielko-
§ci,—tandem, ze piszacy wybierat sie do kopalni
ztota. Wymieniat dziwne nazwiska, méwit o Bal-

8*
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larataeh, Bendigach it. d., ale zakonczyt list, jak
zwykt byt konczy¢é wszystkie swe mowki i pisma.
Twierdzit, ze teraz widzi przed sobg nieomylng
droge do powodzenia materyalnego, o ktére cho-
dzito mu nie z poziomych wzgledéw: chce sie on
odznaczy¢ w Swiecie. ,Zobaczycie, ze ludzie be-
da méwili o mnie, ze zrobie co$ nadzwyczajnego,
rzetelnie wielkiego, co$, co sie przechowa w druku
i pamieci przysztych pokolen™.

Wedrowiec zyt odtad daleko od chaty nad Mur-
rayem, nie potrzebowat pieniedzy i radzit sobie
w obczyZznie, mocg wiasnego dowcipu. Jego prze-
powiednia sprawdzita sie w czesci, i to predko, bo
w pare lat po wyjezdzie syna, matka zaczeta od-
biera¢ gazety, wyrazajace sie pochwalnie o bardzo
miodym cztowieku. Nazwisko tej osoby byto jej
obce; lecz syn wyjasnit w liscie, ze musiat prze-
ttdmaczy¢ swe miano rodzinne najezyk panujacy
w koloniach: inaczej zamknatby sobie karyere.
Gazety szty do skrzyni, a wdowa mruczata jeszcze
zatosniej o ptaku na dachu, i o ztym chiopczysku,
ktory nie uzywa nazwiska ojca. Martwito jg tak-
ze, iz synalek pisat raz z Ballaratu, zndéw z innych
kopalni, nareszcie z Sydney. — Niestatek, niesta-
tek—szeptata. Bytaby sobie pozwolita na ostrzej-
szg krytyke, gdyby Anielka, $liczna dziewczyna,
nie z australskiego kraju, nie zatkata jej ust raczka.

Niespokojny syn zjawit sie raz jeszcze. Matka
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poznata go po chodzie, nim wszedt na podwérze,
Anielka jeszcze wczesniej. lle tez byto radosci
w tym domu! "jak predko rozwiato ja stdwko ,,0d-
jezdzam" — bo on znéw wyjezdzat, i juz nie do
Sydney, ale do Europy.

— Sydney za male dla mnie. Chce, zeby mnie
ucywilizowani ludzie poznali, zeby inne wieksze
gazety pisaty, a Swiat szeroki méwit o mnie.

Bracia pokiwali gtowami, styszagc nowy koncept,
a matka zatamata rece w niemej zatobie. Nikt
jednak nie sprzeczat sie z nim. Przeszto$¢ nauczy-
ta ich, ze to na nic sie nie zda. Jedna tylko twarz
w dworku zdradzata bole$¢ niewymowng. Nawet
wietrznik zmiarkowat roznice pomiedzy takg roz-
paczg, a niemym smutkiem matki i zmartwieniem
braci. By¢ moze, iz zawahat sie i potrzebowat
czasu na analize swych uczu¢, bo zabawit diuzej,
niz zamierzat. Matce zdawato sie pare razy, ze
zmieni postanowienie, bo starat sie poznaé¢ Aniel-
ke i przysiadywat sie do niej przy kazdej sposo-
bnosci. Jej zdaniem, bytaby z nich doskonata pa-
ra. On byt cztery lata starszym od niej. O, gdyby
sie udato ich poswata¢! Starsi bracia zabierali sie
do zeniaczki: czemuzby nie nasladowat ich przykta-
du. Moze przez matzenstwo sie ustatkuje? Wszyst-
kie te watpliwosci przeciat jednak niespokojny sy-
nalek. Palito go na miejscu. Przyrzek} pisywac
czesto i wroci¢ najdalej za pieé lat. Anielka szlo-
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chala przy pozegnaniu; on jg pocieszat po brater-
sku, ale nie zdradzit nadzwyczajnego wzruszenia.
Serce Edwarda nie mogto uczuwaé¢ mitosci, bo go
opetata byta zupetnie inna namietnos¢. Jezeli
Anielka nie rozumiata tego, tern gorzej dla Anielki.

Wyjechat; z poczatku pisywat, a coraz smutniej;
nareszcie umilkt. Tak brzmiata historya owej ro-
dziny, i dwoch nie\riast przy piecu, z ktérych jedna
byta bardzo zgrzybiatg, druga juz nie pierwszej
miodosci, obie za$ ztamane cierpieniem. Dodaj-
my, ze Aniela nie przestawata by¢ w domu cdrka
adoptowang, chociaz trafiata 'sie jej nieraz sposo-
bno$¢ do wyjscia za maz.

Staruszka zdawata sie by¢é weselsza, odkiedy
listy nie przychodzity—jakby odjeto od niej kolce,
ktére przedtem przypominaty jej nieszczeScie. Bra-
cia nie méwili o nim w jej obecnosci. W kole ro-
dzinnem nie wspominano go, nie zapominano je-
dnak o wedrowcu. Nieraz tapat brat brata na go-
ragcym uczyku, przy owej skrzyni, chociaz nie za-
gladali juz do niej razem. Nieraz tez, gdy zony
braci uktadaty do snu dziatwe, a tylko pierwotni
mieszkancy dworku zostali przy ognisku, i grobo-
we milczenie panowato w izbie, cztery pary uszu
wytezaty sie, jakby w nadziei, ze znane kroki zate-
tnig na podwdrku. Darmo stuchali!

Jednak madgt on wroci¢ lada dzien, wroci¢ boga-
tym, stawnym, jeszcze piekniejszym, weselszym
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i wymowniejszym, niz po owej wycieczce do Sydney.
A moze umart? W Europie bywajg wojny i cholery.
Moze utongt? Tyle okretow rozbija sie w dlugiej
podrézy z antypodéw. Ktdz znajdzie go w gitebi
wod wielkich, kto odszuka jego nazwisko pomie-
dzy milionami nagrobkéw, w starej, przeludnionej
ziemi? Po takich rozmys$laniach zgrzybiata matka
i bracia, ktérych skronie zaczynaty siwie¢, i blada
siostra, zagladali, jedno po drugiem, do malowanej
skrzyni, obracajac troskliwie pyszne ksiazki i zz6t-
kte listy. Ale nie gawedzili o nim gromadnie. Tyl-
ko niewiasty, gdy nikt ich nie podstuchiwat, wcigz
powtarzaty jego imie i tworzyly tysigc domystow
0 jego powodzeniu. One nie mogty uwierzyé, w to,
zeby on umart, a zaraz biaty duch nie wionat przez
ciemng chate z nowing o jego $mierci.

— Tak, czy zyje? — mruczata matka. Byt to
dalszy cigg rozmowy, ktérgSmy przerwali na po-
czatku rozdziatu.—Jakze ty myslisz?

— 0, musi, musi zy¢ i powrodci¢!—zatkata mtod-
sza kobieta.

— Musi, musi!—potakiwata staruszka, a pomar-
szczona jej twarz wygtadzita sie cokolwiek, jakby
ja natchnat duch proroczy.

Przy tern wszystkiem nie zapominaty o chlebie
1gospodarskich obowigzkach. Starowina krecita
sie, jakby jej odretwiate dlonie w istocie przy-
czyniaty sie do porzadku domowego, tamta za$
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umiata pracowaé, jakby dwie gospodynie przygo-
towywaty wieczerze dla zencow.

— Co sie stato Brysiowi?—zapytata matka.—
Szczeka i szczeka. Popatrz-no na droge z Kapun-
dy. Pewnie chtopak proboszcza, z poczts.

Drzwi byty otwarte. Miodsza kobieta staneta
na ganku i ocieniajgc oczy dtonig, obrocita sie do
zachodzacego stoica. Reka jej, cokolwiek zwiedta,
wygladata jeszcze powabnie, jeSli przez nig prze-
Swiecaty ré6zowe promienie.

— To nie poczta, matulu—zawotata gtosno, bo
starowina nie dostyszata juz. — Widze cztowieka
z kotdrg biekitng na plecach; niesie jg jak choma-
to... i idzie do chaty.

— Roboty szuka, roboty. Bywato zachodzili
czesto tacy ludzie. Zniwiarki zastapity wszystko;
radzi mu wszakze bedziemy. Roboty nie mamy dla
niego, ale bedziemy mieli goscia na wieczerze.
Przywigz Brysia.

Bry$ poszedt na taricuch, a miodsza niewiasta
powrécita do swego zajecia. Podrdznik nie $pie-
szyt sie, i dlugo nie styszano jego krokéw. Wisto-
cie stat on u wrot, jakby sie wahat.

Przypatrzmy sie mu. Jego ubior byt zupeinie
odmiennym od drelichowej odziezy, uzywanej w o-
kolicy, a pomimo pytu i potu, ktérym str6j ten
przesigkt nawskro$, byto wida¢, ze sktadat sie ca-
ty z wetlny. Gdyby tubylcy widzieli kiedykolwiek
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gérnikéw, poznaliby zajecie tego cztowieka po u-
biorze. Cate jego mienie sktadato sie z koidry
zwinietej w watek i przepasanej przez plecy, na-
ksztalt ogromnej, bekitnej szarfy, tudziez z mate-
go blaszanego kociotka. W takich kociotkach ro-
big Australczycy herbate, a z takim rynsztunkiem
podrdzuje robocza cze$é¢ tamtejszej ludnosci, ktorg
nie sta¢ na konia. Trzeba by¢ wielkim nedzarzem,
zeby nie mie¢ konia w Australii. Moze podréznik
wstydzit sie swego ubdstwa i nie chciat wejs¢ do
dworku z tego powodu, ze dom mowit o skromnym
dostatku, ciszy, wygodzie; ze z niego zdawat sie
wiaé¢ duch zadowolenia i mitosci.... Ten obdarty
cztowiek tworzyt straszny kontrast z dostatniem
doraowstwem. Gdy stangt pomiedzy otwartemi
drzwiami a stoncem, zdawato sie, ze zamroczyt we-
sele domu. Nie darmo Bry$ ujadat wsciekle.

Mtodsza gospodyni znéw wyszia przededwor.
Nastgpita cicha chwilka—niewyrazne gtosy doszty
do ucha staruszki—potem krzyk, i drugi krzyk.

Ten krzyk poznata matka, chociaz staro$¢ stuch
przytepita.

Bracia wracali w#asnie z pola, pedzac bydio
przed sobg, a wiodac wesotg i krzykliwg rzesze
kobiet i miodziezy. Przyszli w samczas, zeby go
wnie$¢ do chaty. Nie wiedzieli kogo wyjeli z obje¢
siostry. On zemdlat po owem wotaniu, a ona pod-
trzymywata go, poki nie nadeszli,
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A gdy go wnies$li do dworku, ztozyli go na oj-
cowskiein tozu. Lezat na niem diugo. Byt bardzo
blady i wycieAczony, a wygladat starzej od naj-
starszego brata; przyszedt jednak do sit, dzieki
troskliwosci tych, ktorzy go tak kochali! Jakkol-
wiek zmienit sie fizycznie, iskra dawnego ducha
nie zgasta zupetnie. Skoro tylko mogt wstaé
i obejrze¢ sie po domu, przestraszyt krewnych sto-
wami:

— Wypadatoby zbudowa¢ nowy dom, z cegiet,
tam na pagérku. Chata wyglada staro; zapadta
w ziemie. Co mowia 0 niej sasiedzi?

Na szczescie dla starej chaty bracia byli nieu-
gieci w tej mierze i mieli dwa gtosy w radzie fa-
milijnej.

Nikt go nie pytat: zkad przyszedi, co porabiat
przez tyle lat? On sam wyrwat sie raz:

— Matko, méwitem wam, ze nie powréce az zro-
bie co$ nadzwyczajnego, co$ rzeczywiscie wielkie-
go. Zrobitem to.... ludzie poczciwi niepredko
0 mnie zapomna..

Nie opisat im wcale swego wielkiego czynu; oni
tez poprzestali najzupetniej na jednem jego sto-
wie. Matka, bracia, Aniela, szwagrowe i cate sg-
siedztwo byto gieboko przekonane, ze Edward od-
znaczyt sie nad wszystkich ludzi w wielkim, dale-
kim Swiecie, a zaspokoiwszy goracg ambicye po-
wrocit, zeby zamkna¢ oczy matki.
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Nastaty bardzo jasne dni w dworku nad Mur-
rayem. Tylko Edward macit niekiedy, ale bar-
dzo rzadko, ich btogag monotonnos¢.

— Bracia—mowit on —to trzeba przerobié, tam-
to poprawi¢. Na przyszty miesigc zmienimy to
wszystko z gruntu.

Nie doczekano sie takiego miesigca. Edward nie
posiadat juz dos¢ energii, zeby przemddz vis iner-
tiae swych konserwatywnych braci. Reformy umie-
raty w projektach. Gospodarstwo nad Murrayem
wyglada jeszcze tak, jak je ojciec nieboszczyk zo-
stawit, tylko ze tyle rak przybyto, iz do dworku
przybudowano oficyne i sze$¢kro¢ wiecej pola
uprawiajg; ale gospodarstwo idzie dawnym try-
bem. Nawet pory obiadowej nie mégt Edward
zmienié. On sam pracuje postaremu i szczerze.

Niemy, cichy, ale nieztomny opoér braci uspaka-
jat go z kazdym dniem. Raz na tydzien zwierzat
sie jednak Anieli, ze wychylenie sie na $wiat sze-
roki rozwinetoby ich umysty, ktére byty cokolwiek
tepe, ale najpoczciwsze pod stoncem. Zreszta
przyjat munsztuk, a kto wie, czy nie jest szczesli-
wym? Namietnoscig jego zycia byta zadza odbie-
rania podziwu i pochwat. Nigdy i nigdzie go tak
nie podziwiano i nie chwalono jak teraz w ojczy-
stem gniezdzie. Miat mito$¢ swej rodziny. Chtopi
zbiegali sie az zpod Kapundy, zeby przystuchiwac
sie jego stowom. Szwabi i nie-Szwabi rozdziawiali
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geby, gdy przemawiat. Niktby nie pozwolit po-
wiedzie¢, ze Langton nie byt najznakomitszym
cztowiekiem na catej Swiata potkuli. Nawet Cezar
bytby sie zadowolit hotdem, jaki Langton odbierat
w tej australskiej osadzie. Ale nikt nie patrzyt
na niego z takg tkliwoscig i podziwieniem jak bla-
da niewiasta, co siadata zawsze u stép staruszki,
podtrzymywata jej odretwiate rece na swej gto-
wie, jakby btogostawienistwo od niej brata.

Na czemze skonczyta sie Odyssea Edwarda?

Nie wiemy. WoyjechaliSmy z Australii przed jej
rozwigzaniem. StyszeliSmy tylko, Zze dworek nad
Murrayem jest najjasniejszem Swiatetkiem na roz-
legtej, mrocznej réwninie.
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