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1.

Czy słyszeliście o niebezpieczeństwach i maje­
stacie południowego Oceanu Spokojnego, odziane­
go w pełną burzę? Nie mówimy o zielonych, nie­
regularnych bałwanach Atlantyku, o błękitnych fa­
lach Śródziemnego morza, o mętach Północnego— 
dąsy tych wód są straszne tylko dla szczurów lą ­
dowych, im tylko dają temat do przenikających 
opowiadań o „burzy na morzu“. Stary żeglarz, lub 
wytrawny podróżnik, który oglądał bałwany tam, 
gdzie żaden ląd nie więzi oceanu, był tam gdzie szu­
mią wieczne, rzetelne burze, nie lęka się Północnego 
morza kaprysów. Gdy fale atlantyckie skaczą i szu­
mią, on bawi się effektem światła na ich ruchli­
wej powierzchni. Ale i jego twarz zblednie na mo­
rzu, co rodzi fale-tytany, z których każda zatopi­
łaby bujny okręt, gdyby się jej tylko udało wpaść na 
pokład, fale, których ciosy prą statek z niezłomną 
potęgą losu, wbrew woli sternika i manewrom żagli.

Światełka w ciemnym kraju. 1
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Jest to armia fal czarnych, jak zamglone niebo 
onej strefy. Każda fala trzęsie białą grzywą. Ma­
szerują z rozwagą, w nieskończonej szarży. Naj­
starszy żeglarz drży przed ich atakiem, jeżeli okręt 
jego znajduje się pomiędzy nadciągającą armią, 
a lądem szarzejącym na widnokręgu. Kunszt szy­
pra może w takim razie przedłużyć opór, lecz nie 
odwróci katastrofy. Wielki to i smutny widok, 
a rezultat musi być niewątpliwym, skoro się nań 
składają: fale Oceanu Spokojnego, piękny okręt, peł­
ny istot żywych, i żelazne, harde, ciemne wybrzeże 
A ustralii!

Czy zwiedzaliście kiedy górniczą kolonię w No- 
wym-Swiecie, gdzie już skarby wyczerpano prawie? 
Podczas waszej żeglugi do tej części ziemi czytali­
ście lub opowiadano wam, cuda o kopalni, której pa­
górki roiły się przez przeciąg olimpiady stotysię- 
czną armią awanturników; której doliny wydały 
więcej od summ bajońskich, a z pagórków wydo­
byto summę, równą daninie, jakiej żądają zabor­
cy od podbitego narodu. Zgiełku, rozpusty, mar­
notrawstwa i excentryczności jej mieszkańców 
Rret-Harte nie zdołałby opisać. Zbiera was cieka­
wość zajrzeć do takiego Ofiru, w którym odby­
wa się karnawał chciwości i swywoli. Książka 
opisująca go, nosi datę ledwie o kilka lat wcze­
śniejszą od dnia, w którym ją  czytacie. Ale o dzi­
wy! gdyście wysiedli w porcie najbliższym celu
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wassfej pielgrzymki, tubylcy nie umieją pokazać 
drogi do wielkiej kopalni. Nareszcie, po długiem 
szukaniu, znajdujecie doświadczonego pioniera, co 
zwiedził kraj wzdłuż i wszerz, i zna wszystkie 
jego tajniki w okręgu stomilowym.

— Pan pyta o drogę do Wiszącej skały? — woła 
on z zadziwieniem. — A po co? Któż tam zagląda 
teraz? Szkoda czasu! Jeżeli pana swędzą palce 
i chcesz ryzykować swój czas, pracę i pieniądze 
na szukanie złota, jedź zemną do Wzgórz pirami­
dalnych. Kto żyw, jedzie tam; to nasz Ofir tera­
źniejszy. W  tamtym niema już od lat trzech ży­
wej duszy. Wydobyli z niego co mogli, a gdy zło­
ta zbrakło, przenieśli się do Piramid. Nie jedź tam, 
to pustynia!

Gdybyście jednak nie słuchali tej rady, i wzdłuż 
szybko zarastających, znikających ścieżek trafili 
do dawnego Ofiru, przekonalibyście się, że ów pio­
nier przedstawił z przesadą jego opustoszenie. 
Znajdziecie jeszcze gruzy wielkich domów, i obmu­
rowane łoża, w których spoczywały niegdyś potężne 
maszyny; znajdziecie kilka mil kwadratowych, po­
rytych i poświdrowanych tysiącem szybów, co się 
zapadają z łoskotem. Okolica przypomni wam po­
wierzchnię księżyca, którego każdą część rozsadziły 
wybuchy wulkaniczne i podziurawiły kratery, aż 
stała się podobną do gąbki. W środkowym pun­
kcie onych gruzów i zniszczenia tuli się kupka na-

i*
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miotów i szałasów. Co rano i co wieczór snują się 
w koło nich apatyczne, milczące, odarte postacie.

Jest to górnicza załoga okolicy, garstka, która, 
przywiązawszy się do miejsca (bo pewne serca 
przylgnęłyby i do Sahary), lub niemając środków 
na opuszczenie przeklętego gniazda, ryje mozolnie 
z dnia na dzień, jego wyjałowione łono. Na ich 
twarzach nie wyczytacie nigdy wyrazu radości, ani 
nadziei, bo żaden wieczór nie nagradza ich dzien­
nego trudu obfitszym plonem i nic nie wróży im 
lepszego jutra. Ich twarze wynędzniałe, ich odzież, 
któ.rejby się wstydził Kafr lub Hottentot—dają wy­
mowne świadectwo nędzy. Kując mozolnie i nieu­
stannie w złożu kopalni, wydostają z niego tyle, 
że z głodu umrzeć nie mogą, lecz nie znajdują dość, 
aby żyć po ludzku, lub przenieść się w inne miej­
sce. Dawno straciwszy nadzieję wydobycia się 
z tego wygnania, przypominają stan najnędzniej­
szych gmin, w najbardziej przeludnionych ziemiach 
starego świata, z tym smutnym dodatkiem, że ich 
otacza pustynia, że są oddzieleni, gorzej niż mu- 
rem chińskim od wiru społecznego, że umarli dla 
świata za życia. Jedna zostaje im pociecha: wie­
czorami, przy ognisku, na które znieśli paliwo 
z mozołem (bo liczna ludność wycięła za dobrych 
czasów bór miejscowy w szerokim obrębie), pra­
wią o przeszłej świetności osady. Wszak minę­
ła  niedawno.... lat temu dziesięć, może pięć; wszak
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przewyższyła wszystko, co było przed nią a i po 
niej nie widziano nic podobnego! Pamiętają sta 
faktów, tysiące anegdot o niej. Tędy szła ulica, 
którą toczył się co wieczór tłum z kilkudziesięciu 
tysięcy górników, spekulantów, kobiet.... szalona 
bachanalia, sypiąca pyłem złotym. Tam, nad rze­
czułką, świeciły gmachy podobne do fabryk euro­
pejskich, które pytlowały dniem i nocą rudę złoto­
dajną, a co sobota wywożono z nich kruszec taczka­
mi. Blizko ich zwalisk, gdzie hałdy z głębokich 
szybów żółcieją i bielą się nakształt mogił, szła 
żyła kruszcowa, z której szczęśliwsi wydobyli pań­
skie fortuny. Gromadka siedząca przy ognisku, 
wierzy, iż w gorączce pierwszych poszukiwań, 
prześlepiono niejedną gałąź tej żyły, i każdy mógł­
by dziś jeszcze zbogacić się, lecz, niestety, nikt nie 
ma sił i środków do odszukania skarbów, zatopio­
nych przez wodę. Takiemi opowiadaniami zabijają 
cichy, ciepły wieczór australski, póki Kfzyż Połu­
dniowy nie zasunie się za bór zachodni. Szare 
eukaliptusy, odbijające się niewyraźnie na błęki­
cie, podobniejsze do duchów drzew, niż roślin z ko­
ry i konarów, chwytają w lot jasne meteory kon- 
stellacyi. W  siatce ich gałęzi płoną wielkie, ogni­
ste gwiazdy — to znak dla górników, że czas do 
spoczynku. Za chwilę dingo *) zaskomli i zawyje

1) Dziki pies australski.
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na ruinach Ofiru. On mieszka w nich w nocy, 
a w dzień wyręcza go rój jadowitych wężów, co się 
wygrzewają na zapadłych szybach. Jednakże był 
czas, w którym to samo miejsce naśladowało zgiełk 
i rozpustę bulwarów paryzkich. Jego upadek i wy­
ludnienie przedstawia widok, ściskający serce 
smutkiem.

Dwa żałobne tego rodzaju obrazy — rozhukany 
Pacific unoszący okręt ku mieliźnie, tudzież wylu­
dniona kopalnia—przedstawiłyby się jednocześnie 
wędrowcowi, któryby schodził pewpego dnia, na 
rok mniej więcej przed wypadkami, opisanemi 
w dalszych rozdziałach, z Gór Błękitnych ku zato­
ce Twofold. Był to dzień zimowy, podług pojęć 
o zimie w Australii: wiatr dął od południa, w nie­
regularnych, wściekłych wirach, burząc morze, 
rzucając na skały i piaski massy ukropu i piany, 
obalając nakształt dróg wyciętych siekierą, długie 
pasma drzew rosnących gęsto i prosto. W swym 
locie wzdłuż równin nadmorskich pędził on wiel­
kie obłoki przed sobą, które gromadziły się w koło 
gór, leżących równolegle z wybrzeżem, i zalewały 
niższe ich stoki deszczem, a bieliły czuby ich śnie­
giem. Niekiedy słońce przedzierało się przbz obło­
ki; posiadając niezmierną potęgę w tej strefie, 
w zimie nawet topiło ono gwałtownie śnieg spo­
czywający na górach. Ztąd panorama zmieniała 
się co godzina; pagórki raz się obwijały w białe
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całuny, drugi raz odzyskiwały barwę swej roślin­
ności, wzdymały się skałami o różnych kolorach, 
a z ich boków spływały mętne wodospady. Sło­
wem, była to zima wilgotna, zmienna, obrzydliwa, 
a wszystkiemu winien był ów wielki łańcuch Gór 
Błękitnych, niedaleki od morza, zatrzymujący bu­
rze, wilgoć i chłód, jakie zasyłał lądowi ocean. Za 
górami, na szerokich nizinach w środku kontynentu, 
znajdziemy kraj wiecznego lata, ciągłego skwaru 
i posuchy. Być może, iż wypadki naszej powie­
ści zaprowadzą nas i do tej okolicy. Narazie nie 
znamy innej sceny, oprócz wzgórz, zbiegających 
stromo do zatoki Twofold, której nazwisko znają 
wszyscy mieszkańcy antypodów, chociażby z tego 
powodu, że owe pagórki zawierały przed kilkuna­
stu laty jednę z najbogatszych kopalni austral- 
skich, którą w mowie potocznej nazywano G ulf 
(Odnoga).

Wymieniona zatoka słynęła także z innego, mniej 
pochlebnego powodu. Jej północny przylądek się­
gał dalej ku wschodowi, niż którakolwiek część 
okolicznego lądu. Okręty płynące od południa, 
musiały zbaczać z prostego kierunku i okrążać 
w wielkiem kole nietylko ów przylądek, lecz i nie­
zliczone skały i mielizny: wybiegające z niego 
w morze. W latach, o których piszemy, latarnia mor­
ska, zbudowana później przez troskliwy rząd, nie o- 
strzegała jeszcze mrugającym promykiem, kędy leżał
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przylądek i mielizny: więc niejeden żeglarz nie umiał 
obliczyć rzeczywistej długości przylądka i znajdo­
wał się o świcie w zatoce Twofold. Mógł się na­
zwać szczęśliwym, jeżeli brzask dzienny pokazał 
mu skały zagradzające dalszą podróż na północ, 
zanim sztaba jego okrętu o nie uderzyła. Nawet 
w takim razie położenie jego byłoby bardzo smu- 
tnern, jeżeliby wiatr dął od wschodu lub południa, 
gdyż zatoka była zupełnie otwartą w tych kierun­
kach. Dobry okręt w pogodę mógł wylawirować 
z niej na pełne morze; ale w zimie, w burzy, owe 
ogromne, olbrzymią siłą obdarzone fale oceanu Spo­
kojnego, rzucały go zwykle w głąb’ zatoki i rozbija­
ły  na jej mieliznach. Wypadki tego rodzaju powta­
rzały się często, choćby dlatego, że zatoka Two­
fold leżała przy szlaku wodnym, po którym wszyst­
kie okręty z Melbourne do Sydney żeglowały. 
Z naw kursujących pomiędzy dwiema stolicami 
Australii: z licznych, drobnych statków zmierzają­
cych z Tasmanii na północ wielkiego lądu, wpadł 
już niejeden w matnię zatoki. Podobna przygoda 
wydarzyła się parę razy wielkim okrętom, dążącym 
z Europy do Sydney, naładowanym cennemi towa­
rami i cenniejszą ładugą z kilkudziesięciu osób. 
Biedacy cieszyli się, że za jaką dobę ujrzą przystań 
i staną na lądzie. Okrutna zatoka rozczarowywa­
ła  ich w straszny sposób. Tego rodzaju katastro­
fy powtarzały się tak często na jej wodach, że po­

-  8 —
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między żeglarzami australskimi ustaliło się prze­
konanie, iż zdrada ludzka przyczyniała się do wcią­
gania okrętów na owe mielizny. Chociaż rzecz ta 
nie stoi w bezpośrednim związku z naszą powieścią 
nadmienimy, że późniejsze badania dowiodły, iż 
majtkowie mieli racyę. Po upadku kopalni znale­
źli się ludzie, którzy korzystali z dzikości i samo­
tności okolicy, w celu oddawania się rzemiosłu, 
w wielu barbarzyńskich krajach praktykowanemu: 
wabieniu okrętów na mielizny i zbieraniu towarów, 
wyrzucanych później na wybrzeże. Twierdzono, 
iż korsarze w zatoce Twofold posługiwali się spo­
sobem, który łatwo zwodzi najprzenikliwszych 
szyprów. W  ciemnej nocy, gdy spodziewali się, 
że okręt jaki żeglował przed zatoką, wysyłali 
człowieka na koniu albo z długą żerdzią. Człowiek 
ten trzymał wysoko latarnię, i poruszał ją nieu­
stannie, regularnie. Od strony lądu światło latar­
ni było zakryte blachą, ale jaśniało tern silniej 
od strony morza; jego barwa i ruch czynił ją  po­
dobną do latarni okrętowej, bujającej na głębokich, 
bezpiecznych nurtach; dowódzca okrętu mógł się 
więc łatwo pomylić. Sądząc, że inny okręt płynie 
tamtędy, dążył on w kierunku światła, żeby omi­
nąć ów fatalny przylądek. Jaki los spotykał zmy­
lony okręt i załogę, łatwo domyśli się czytelnik. 
Rozbicie statku, wyrzucenie na ląd beczek i skrzyń 
zawartych w nim, zatonięcie załogi—nie kończyło
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katastrofy. Tyoh, co wpław lub w łodzi do brze­
gu się dostali, spotykała śmierć okrutniejsza, bo 
korsarze wszystkich ziem wierzą w zasadę: „Nie­
żywi nie mogą zdradzić tajemnicy."

Tego rodzaju zdrada usidliła pewien okręt, któ­
rego położenie przyczyniało się do okropności 
obrazu, na jaki patrzałyby oczy wędrowca, spo­
glądającego z gór na osławioną zatokę, w dniu 
wspomnianym powyżej. Wędrowiec mógłby zo­
baczyć morze, jak  je odmalowaliśmy na wstępie 
opowiadania i opuszczoną kopalnię, z grupą nędz­
nych szałasów i gromadką nikczemnie wyglądają­
cych górników, i okręt, pasujący się, bez nadziei ra­
tunku, u fatalnych mielizn. Ale jeżeli okręt dostał 
się tam z winy niektórych mieszkańców okolicy, po­
stępowanie górników dowodziło, iż większa część 
ludności w Gulfie była prawą i dzielną. Zobaczyw­
szy o brzasku dnia położenie smutne okrętu, okrą­
żyli oni część odnogi, aby zbliżyć się do niego, ubo­
lewali nad jego losem; cieszyli się, ile razy wiatr ła ­
g o d n ia ła  statek korzystając z chwilowej ciszy, zdo­
bywał się na poruszenia, oko w oko burzy spoglądał, 
i oddalał się od niebezpieczeństwa. Zbiegowisko na 
skale, zkąd walkę ludzi z żywiołami najlepiej było 
widać, wydawało wtedy radosne krzyki; gdy prze­
ciwnie wiatr się wzmagał, a fala po fali wtrącała 
statek w głąb’ zatoki, poczciwi górnicy zalewali 
się łzami. Nareszcie znikła ostatnia nadzieja zba­
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wienia dla okrętu. Jego czarne burty drgały już po­
między zielonym i perłowym wartem, szumiącym 
w długiej linii, równolegle z lądem. W art ten ozna­
czał: gdzie kończyła się głęboka woda a zaczy­
nały mielizny. Skoro okręt w padł wen, stał się 
bezwładnym, a utknąwszy na skale,] przestał się 
podnosić i opadać z falą. Bałwany znalazły nową 
zaporę w jego cielsku; zaczęły się przewalać przez 
jego pokład, zmiatać domki i ludzi, tłuc o maszty, 
na które się schroniła czynniejsza część załogi, 
rozbijać i zatapiać łodzie okrętowe, spuszczane 
przez nieszczęśliwych żeglarzy.

Biedna, odosobniona osada górnicza w Gulfie nie 
posiadała ani rakiet z linami, ani łodzi korkowych 
ani żadnych innych przyrządów, używanych w kra­
jach ucywilizowanych do ratowania rozbitków. Nie 
miała ona środka do połączenia wybrzeża z okrę­
tem, tkwiącym o paręset kroków od niego. Jeden 
powróz od masztu do skały, wyciągnąłby wszyst­
kich szukających bezpiecznego schronienia, ale 
kto połączy przedmioty, rozdzielone straszną 
otchłanią? Najlepszy pływak nie zwalczy wiru, 
łódź okrętowa nie zdoła odbić od burtu — bałwan 
rozbije ją  o ten sam burt. Czółna górników nie by­
ły  zbudowane do takiej żeglugi; — przekonali się, 
o tern, próbując nieść pomoc okrętowi. Fale wywra­
cały ich czółna, używane w czasie spokojnym do 
ryb połowu, a zbudowane nakształt łupin orze­
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chowych. Wioślarze z trudnością wyrywali się 
śmierci i nie ważyli się już na drugą wyprawę. Tym­
czasem maszt po maszcie padał na okręcie; dwa 
stały jeszcze: główny i środkowy, którego reje słu­
żyły za schronienie dla całej załogi, oraz mały, po­
chylony maszcik na sztabie, u którego zwieszony 
był jeden tylko człowiek, gdyż towarzyszy jego 
wszystkich już pochłonęło było m orze. Tylko bły­
skawiczny cudowny akt Opatrzności mógł ocalić 
tych ludzi.

W tej chwili zjawiła się na skale kobieta, na ko­
niu, którego dosiadała nie nakształt amazonki, lecz 
po męzku, jak nieraz czynią wychowanki puszcz 
australskich. Nawet zajęcie się losem tonącej załogi, 
nie mogło powstrzymać górników od przeciągłych 
spojrzeń na tę istotę. Nie dziw, bo oprócz niej 
i Papuanek, nie zdarzało się im często widzieć ko­
biety. Amazonka, aczkolwiek ubrana z niedbało- 
ścią, cechującą mieszkańców okolicy, z włosem 
wilgotnym od deszczu i rozwianym, cerą ogorza­
łą i powierzchownością wpół dziką, zasługiwała 
jeszcze na ciekawe a gorętsze spojrzenia: była mło­
dą, żwawą, nieszpetną. Niebawem nakazała podzi­
wiać w sobie cenniejsze jeszcze przymioty.

Pomiędzy nimi znajdował się niewątpliwie nie-
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jeden zuchwały i zręczny jeździec, jednakże żadeh 
z nich nie byłby się podjął tego, co amazonka zamie­
rzyła; koń jej, przyuczony do zbiegania po skałach, 
nakształt kozy, niósł ją  po stromej pochyłości, spa­
dającej w morze wprost okrętu. Zbiegłszy na pia­
ski lotem mewy, niezważając na wołania mężczyzn, 
amazonka spięła konia i zmusiła go do wskocze­
nia pomiędzy bałwany. W alka konia z żywiołem 
trwała kilka minut, podczas których widzowie wa­
żyli możliwości boju, tak nierównego napozór. Zwy­
kłe nałogi nie opuszczały ich nawet w tej solennej 
dobie.

— Utonie! jak szczęścia pragnę! — wołał je­
den. — Koń nie wypłynie z tej fali.— Jak żyw, nie 
widziałem tak wściekłej piany na Kwoce i Kurczę­
tach. Kładę uncyę złota przeciw twojej nowej ło­
pacie, że dziewczyna utonie!

„Kwoką" nazywano w miejscowem narzeczu ska­
łę, na której tkwił okręt, „Kurczętami" zaś owe po­
mniejsze głazy, na których szumiało morze, i któ­
re nie po zwalały łodziom lądowym dostać się do 
okrętu.

— Przyjmuję zakład! — krzyknął zamurzany 
właściciel łopaty. — Zuch-dziewczyna! i ma więcej 
rozumu od nas wszystkich. Gdybyśmy byli dosie­
dli koni, zamiast wywracać się w czółnach i to­
pić, bylibyśmy wydobyli każdą duszę z tego okrę­
tu. Bies pozbawił nas przytomności! Wszak ka­
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żdy z nas wie, że gdzie człowiek i łódź nie prze­
płynie, tam koń przejdzie. Zobaczycie, że dziew­
czyna nas wszystkich zawstydzi.

Wróżba zapalonego mówcy spełniła się nie 
bez trudu. Dziewczyna przebyła szczęśliwie pierw­
szą linię ukropu, szumiącą bliżej brzegu, przepły­
nęła stosunkowo cichą, głębszą wodę pomiędzy 
piaskiem nadbrzeżnym i Kurczętami, i wpadła w wir 
który wywracał był łodzie. Szlachetny koń posuwał 
się z bałwanami, jeździec przykuł się do niego tak, 
iż zdawało się, że kobieta i koń tworzą jednolitego 
centaura. Ludzie na maszcie nie próżnowali ze swej 
strony; wyrzucali cienkie, giętkie powrozy, które 
jednak chybiały amazonki. Nareszcie pochwyciła 
ona koniec sznura, i zwróciwszy konia, powróciła 
do brzegu. Przywitano ją  wiwatami; górnicy za­
częli przyciągać gruby powróz, połączony przez 
załogę z owym sznurem. Była to trudna praca.... 
morze wyrywało im z rąk linę. Pracując w takt, 
przy śpiewaniu „hoj-ho, hoj-ho“, przywlekli okrę­
tową linę do brzegu, najpierw jedną, później drugą. 
Liny przyciągnęły tratwę zbitą naprędce przez za­
łogę z burtów i rejów, oderwanych przez wodę lub 
odciętych przez topory. Kobiety, dzieci, podróżnicy, 
majtkowie—zgoła wszyscy, oprócz tych, których 
morze dawno uniosło było z pokładu, dostawali się 
na ląd zbawczy. Nareszcie został na okręcie czło­
wiek, wiszący na przednim maszcie. Koledzy za­
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pomnieli o nim w zamieszaniu; nie rzucono mu li­
ny, w celu przeniesienia go z przedniego masztu 
na środkowy. Jeżeli wołał o pomoc, nie słyszeli 
jego głosu, wśród ryku bałwanów; być może, iż go 
nie widzieli zgoła. Dopiero, gdy wszyscy zebrali 
się na wybrzeżu, przypomniano sobie owego rozbit­
ka. Wszczęła się narada: kto ma wrócić wzdłuż liny 
i ułatwić mu dostanie się z owego gniazda do głó­
wnego masztu? Bez obcej pomocy nie mógłby tego 
uczynić, bo na całej przedniej części okrętu szalało 
morze. Część ta była narażoną na wściekłość fal, 
a wznosząc się nad środek pokładu, nakształt zam­
czyska panującego nad fortecą, zasłaniała środko­
wy maszt i majtków, którzy ową tratwę złożyli.

Naradę przerwał krzyk jednego z górników. 
Człowiek ten zauważył, że amazonka jeszcze raz 
pasowała się z falą, i zawstydzając wszystkich, 
płynęła ku opuszczonemu. Zadanie jej było tym 
razem trudniejsze. Dzielny rumak potknął się o l i ­
nę przeciągniętą nad morzem; amazonka spadła 
z konia, ale w mgnieniu oka go dosiadła. Samotny 
rozbitek nie mógł rzucić liny, gdyż jej nie miał, 
lecz zachęcony giestami amazonki, sam się rzucił 
do morza, skoro koń zbliżył się do burtów okrętu. 
Rozumie się, że tuż przy tych burtach i od strony 
lądu, woda była spokojniejszą, bo okręt służył za 
groblę, zasłaniającą to miejsce od wzburzonej wo­
dy na otwartem morzu.
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lElozbitek pochwycił rękę amazonki, wycią­
gniętą ku niemu, chwycił podaną sobie grzywę 
konia, i wlókł się przy nim przez bałwany. W  kil­
ka minut później witano już na lądzie i amazonkę 
i ocalonego przez nią człowieka. Troskliwsi, wi­
dząc ją  przemokłą i drżącą od chłodu, a dzielnego 
konia zbroczonego posoką, gdyż skały skaleczyły 
go w niejednem miejscu, chcieli konia opatrzyć 
i przebrać amazonkę w suchą odzież, chociażby 
męzką.

— Dajcie nam pokój!—zawołało dziewczę, ude­
rzając konia nogą. — Zajmijcie się rozbitkami, ra­
tujcie topielców, nałóżcie wielki ogień. Ja jadę do 
domu po żywność. Niewiele tam, ale wystarczy 
na ciepłe śniadanie dla wszystkich.

Ledwie skończyła, koń zadzwonił kopytem po 
kamykach nadmorskich. Amazonka śpieszyła się, 
bo od tej zatoki liczono godzinę jazdy do mia­
steczka.

Za nią leciały błogosławieństwa rozbitków i po­
chwały sąsiadów. Wszyscy zgodzili się na to, że cała 
Australia nie ma drugiej takiej amazonki jak Gracya 
Busel i że wspomnienie jej czynu będzie świeciło, 
nakształt wspaniałej gwiazdy, nad ciemnem wy­
brzeżem zatoki Twofold.
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Pamięć powyższego wypadku przechowywała się 
w Gulfie przez rok przeszło, zanim wydarzyły się 
sceny, które zamierzamy opisać w dalszych roz­
działach. Rok ten nie bardzo zmienił powierzcho­
wność tej górniczej osady, a zmiany jakie były, 
wyszły jej na niekorzyść, czyniąc ją  dzikszą i smu­
tniejszą. Żeglarze i podróżnicy wyratowani z okrę­
tu, dawno opuścili byli okolicę. Pomiędzy nimi by­
ło niemało powracających z Europy Australczy- 
ków, którzy udali się w głąb’ kraju, skoro wy­
tchnęli z przerażenia i wyleczyli się z guzów. 
Część majtków rozbiegła się także. Nikomu w Gul­
fie nie przyszło na myśl: sprawdzić zawczasu, kto 
utonął owej nocy; jak się ci nazywali, co zawdzię­
czali życie Gracyi Busel? Nareszcie przybył z Sy­
dney jacht rządowy, żeby odstawić resztę rozbit­
ków do stolicy, sprawdzić fakt rozbicia, zebrać 
szczegóły o uratowanych, i zwrócić gościnnym gór-

SŚwiatełka w ciemnym kraju. 2

II.
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nikom to, co wydali ze skromnych, własnych zasobów1 
niespodzianym gościom. Kommissarz znajdujący 
się na parowcu, otrzymał bardzo niedokładne wska­
zówki co do liczby i nazwisk uratowanych pasaże­
rów, a jeszcze mniej dowiedział się o przyczynie 
katastrofy. Okręt nazywał się Duńbar; mierzył 
1,400 beczek; odbywał pierwszą podróż z Europy 
do Sydney; wiózł trzydziestu kilku majtków i stu- 
kilkunastu podróżnych. Większa połowa utonęła 
wraz z szyprem. Ksiąg okrętowych nie uratowano.

Majtkowie pamiętali, że szyper zmienił kierunek 
okrętu o północy, zbaczając do światła innego 
okrętu. Kommissarz nie wątpił, że te fałszywe świa­
tełka były przyczyną rozbicia się Dmibaru. Kto 
je wywiesił? Najbliższemi siedliskami przy osła­
wionym przylądku były: osada górnicza, nazwana 
Gulf, i stacya starego, dawno w tej okolicy gospo­
darującego, skwattera czyli właściciela trzód, pasą­
cych się w lasach rządowych. Obie siedziby leża­
ły w równem oddaleniu od zdradzieckiej skały. 
Urzędnik nie śmiał podejrzewać skwattera, ani jego 
ludzi; gdyby zaś górnicy trudnili się korsarstwem, 
nie żyliby w takiej nędzy. Pomimo troskliwych ba­
dań, nie znaleziono w okolicy ani śladu, ani świad­
ka, któryby podał wskazówkę do poznania taje­
mnicy. Na razie wyznał brataniec owego skwat­
tera, że w nocy, gdy Dunbar się rozbił, jechał z wi­
zytą do stryja, i parę razy zadziwiło go światło na
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owej skale; ten świadek jednak mieszał się w dalszem 
śledztwie, wpadał w sprzeczność, starał się złagodzić 
doniosłość wyznania poprzedniego. Kommisya po­
wróciła do stolicy, niczego nie dokazawszy i przy­
wiozła jaknajgorsze wyobrażenie o mieszkańcach 
Gulfu. Długo ostrzegano żeglarzy we wszystkich 
gazetach w Sydney i Melbourne, aby trzymali się 
jaknajdalej od zbójeckiej zatoki. Okrom tego ne­
gatywnego rezultatu, pozostał dodatni dowód po­
bytu kommissyi w Gulfie, w kształcie złotego me­
dalu, udzielonego w imieniu Towarzystwa Humani­
tarnego w Sydney,, bohaterskiej Gracyi Busel. 
Wszystko to dało powód do mnogich gawęd przy 
ogniskach górników. Łamano sobie głowę nad 
sprawcą złej reputacyi, którą ich osada nosić bę­
dzie na wieki; szeptano bardzo ostrożnie podejrze­
nia: dlaczego ów młodzieniec plątał się w swej in- 
dagacyi przed kommissyą; podziwiano śmiałość 
dziewczyny; powtarzano anekdoty o zamorskich 
gościach, którzy nolens volens, spędzili kilka tygo­
dni w Gulfie. Z upływem czasu zajęcue się tą rze­
czą osłabło w umysłach, nękanych troskami i 
pracą, i zwykła apatya i cisza zaległy osadę. Jej 
weterani ubywali: jednego zadusił gaz zabójczy 
w starym szybie; innego zgniotła zapadająca się 
galerya; trzeci zabłądził w górach i skonał z p ra ­
gnienia; inni poumierali śmiercią naturalną, jeżeli 
wycieńczenie sił wskutek klimatu i niewygód, wolno
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nazwać naturalną śmiercią. Ha, chociażby wszyscy 
wymarli, stare szyby, których tysiące ziało na pa­
górku przy osadzie, wystarczyłyby na cm entarz!

Zapewnie mówionoby jeszcze rzadziej o owem 
zdarzeniu, gdyby obecność jednego z rozbitków 
nie przypominała go niekiedy. — Był to czło­
wiek, którego Graeya uratowała z przedniego ma­
sztu. Nie skorzystał on z ofiarności rządu i nie 
dał się wywieźć do stolicy; nie opuścił wybrzeża, 
by szukać szczęścia wewnątrz kraju, lecz zajął sza­
łas po jednym z nieboszczykowi został obywatelem 
Gulfu. Sąsiedzi różnie tłómaczyli krok jego. Pa­
miętali oni czasy, gdy tysiące .podróżnych przyby­
wało ze wszystkich stron świata, by pruć złotodaj­
ne pokłady miejscowe—ale te czasy dawno minęły. 
Nikt nieobeznany z kierunkiem żył exploatowa- 
nych niegdyś, nie mógł osiąść tam i liczyć choćby 
na najskromniejsze utrzymanie. Gulfbył dla obcego 
chaotyczną massą kopców, jam i galeryj napełnio­
nych zatrutem powietrzem, aczkolwiek tubylcy, 
którzy pamiętali kędy szły podziemne szlaki kru­
szcowe, umieli odszukać ich resztki. Nie wróżyli 
oni powodzenia nowemu swemu współobywatelo­
wi. Z czasem przekonali się jednak, że albo szczę­
ście mu sprzyjało, albo instynkt, właściwy dobrym 
górnikom, kierował jego pracą, bo milczący, od 
wszystkich stroniący, przybysz, który tak rzadko 
pytał o radę (a byłby jej nie otrzymał, chociażby
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i pytał), znajdował we wnętrznościach Gulfu środki 
do życia. Pan Busel, właściciel jedynej karczemki 
i kramu w osadzie, którego funty były lekkie, a un- 
cye i gramy (temi ważył złoto, dawane mu za 
wiktuały) były podobno cięższe niż być pówinny, 
traktował dość grzecznie nowego swego lcundmana, 
dowód najlepszy,|że ten kundman nie potrzebował 
kredytu. Pan Busel był jednak zbyt wytrawnym 
kupcem, aby miał komukolwiek, zdradzić, ile złota 
przynosił którykolwiek z jego klientów, w sobotę 
wieczorem. Górnicy w takiej okolicy mają słuszne 
powody, żeby lewa ręka nie wiedziała, ile prawa 
trzyma. Pamiętajmy, iż brat bratu nie ufa w pozba­
wionej panowania praw pustyni. Dość, że rozbitek 
nie był nikomu ciężarem i przyzwyczajono się do 
niego. Jeżeli został w biednym Gulfie, był to dowód 
oczywisty, że nie miał nigdzie mienia, rodziny 
i ogniska, że było mu wszystko jedno, gdzie wie- - 
cze samotny żywot. Sąsiedzi byliby wcale nie 
zwracali na niego uwagi, gdyby nie był się różnił 
cokolwiek od nich zwyczajami i nałogami. Nie­
które z tych zwyczajów i nałogów budziły w nich 
śmiech. Wszyscy prostacy i barbarzyńcy lubią 
mieć kozła ofiarnego, żeby popisywać się na nim 
swym dowcipem. Takim kozłem zrobili rozbitka.

Gdyby nie on, nie byłoby o kim i o czem gadać 
w Gulfie. Murzyn na koniu przywoził raz na ty­
dzień pocztę, w formie kilku listów dla właścicieli

http://rcin.org.pl



kramu i stacyi, i jednej gazety dla pana Busela, 
której podobno nikt nie czytywał, bo mieszkańcy 
Gulfu dawno przestali się zajmować tern, co się dzia­
ło w reszcie świata, poza ich osadą. Raz w miesiąc 
przechodziła eskorta czyli patrol, złożony z żan­
darmów, którzy ciągnęli het od Śnieżnej Rzeki, 
gdzieś daleko w Alpach Australskich. Nad tą rze­
ką znajdowały się ludne i bogate kopalnie. Pa­
trol ten w swem przejściu zabierał złoto od ku­
pców i górników, rozrzuconych po kraju, i odsta­
wiał je ostatecznie do stolicy, pod poręką rzą­
dową i opieką sw^oich rewolwerów. Skoro patrol 
zaszedł przed sklep Busela, górnicy zbierali się 
pod rozłożystym cedrem. Było to jedyne drzewo 
we wsi, które oszczędziły topory ich poprzedni­
ków. Jedna część cedru ocieniała sklep pana Buse­
la, druga wisiała nad szybem, zamienionym w stu­
dnię. Z pod tego drzewa przypatrywano się zapy­
lonym wojakom; pod niem zbierały się w gorących 
dniach stare szkapy górników na „popołudniowego 
szpaka* i stojąc parami, każdy głową do ogona ko­
legi, opędzały z siebie zajadłe muchy australskie. 
W  niedzielę parlament miejscowy zasiadał pod 
drzewem, a uczestniczyła w nim cała kolonia. 
Brodaci weterani czarnego złoża, pokazywali się 
wtedy w czystych bluzach flanelowych; zasia­
dali indyjskiem kołem na głazach, albc wiadrach 
obróconych dnem do góry,—gawędzili i spoglądali
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na morze. Pyszny widok wybrzeża, skał, przy­
lądków, toni i białych żagli, daleko, daleko prze­
mykających się, przemawiał nawet do tych serc 
apatycznych. Napatrzywszy się nań, opowie­
dziawszy to wszystko, co pamiętali o „dobrych 
czasach" i owej dobie „kiedy-to jeszcze znajdowa­
no w Gulfie złoto", wytrząsali popiół z fajek 
i rozchodzili się leniwie na swe barłogi. W dni 
powszednie nie mieli czasu na pogadanki pod 
drzewem.

Musiał to więc być niezwykły wypadek, który 
zgromadził ich tam pewnego poniedziałku. Okrom 
Rozbitka, niestawiającego się nigdy na podobne 
zebrania, zebrali się wszyscy. Na ich twarzach 
przebijało się wzruszenie, podobne do tego jakie­
mu ulegali w pamiętnym owym poranku, gdy Ditn- 
bar rozbił się w zatoce. Przedmiot zebrania był 
o tyle zajmującym, że szczupła gromadka podzieli­
ła się na kilka kółek,które żywo rozbierały nad­
zwyczajne wydarzenia poprzedniej nocy.

— Powiadam ci — gardłował parobek Busela, 
prezydująey nad grupą przy pniu — że stary jego­
mość musi być bardzo chory. W  nocy nadbiegł 
jego murzyn, Gałka Śniegu. Rzeka wezbrała, jak 
nie pamiętają, więc nie śmiał jej przepłynąć. 
Wrzeszczał zpoza,wody, że byłby zbudził siedmiu 
umarłych. Przewiózłem go i spławiliśmy konia. 
Jechał do Edenu.
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— Do Edenu! — zawołał inny. — Pewnie po do­
ktora. Założę się, że jeszcze tam nie dojechał. To 
sześć godzin jazdy, przez dyabelskie góry. Nie 
wróci przed wieczorem, chociażby miał najlepsze­
go konia z pastwiska Bella.

— Miał go..,, tego gniadego, pełnej krwi, z b iałe- 
mi pęcinami; szkapa jak ptak. Skoro mi tylko Gał­
ka Śniegu powiedział, że jedzie do Edenu, zgadłem 
zaraz, że po doktora. A kto u was kark skręcił? 
pytam, bo przecież nikt nie choruje na tej stacyi.

— A, stary jegomość —rzecze murzyn— Stoczył 
się z wysokiej skały i ręką ani nogą ruszyć nie 
może, ale wciąż klnie i złorzeczy synowcowi.

— Szkoda starowiny—ktoś bąknął.
— A co tobie dobrego zrobił, albo komukol­

wiek?—ofuknął inny.
— Nie, ale i nic złego. — Gdyby Busel stoczył 

się z jakiej skały—i....
Część słuchaczy przyświadczyła pobożnemu ży­

czeniu. Górnicy zawsze uważają liweranta pro­
wiantu za coś w rodzaju opryszka.

— Co u pioruna zaprowadziło Bella na skałę?— 
zapytano z różnych stron.

Uważny słuchacz byłby prawdopodobnie znalazł 
odpowiedź na tę zagadkę w rozprawach przy stu­
dni, zkąd inna znowu grupa patrzyła na zatokę. 
Poranek był tak pogodny, że możnaby się zako­
chać w życiu, które obdarza nas podobnem niebem.
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Nad wodą powiewał wietrzyk, niepoz walający jej 
zachować szklanego, martwego połysku, lecz za­
ciemniający jej powierzchnię drobnemi falami. Po­
mimo pogody, mewy wrzeszczały trwożliwie, a cie­
lęta morskie uciekały dowody, płochliwie rycząc. 
Ten popłoch pomiędzy pierzastemi i czworono- 
giemi wywołał był okręt, posuwający się powoli po 
zatoce. Zakreślał on po niej nieustanne koło, nie- 
chcąc snadź zarzucić kotwicy.

— Wojenny to okręt — mówię wam!—twierdził 
mężczyzna, różniący się odzieżą od zgromadzenia. 
Inni mieli białe kaftany, białe spodnie i czapki płó­
cienne—były one niegdyś białemi, lecz zamazała 
je później glina żółta albo ceglasta; on zaś miał na 
sobie błękitną, wełnianą bluzę i był bosy. W  ręku 
trzymał wiosła i kawał sieci. Wszyscy znali go, 
jako rybaka, przynoszącego do kopalni swój połów.

— I parowiec do tego!—dodali towarzysze.
— Odkiedy zatoka zatoką, nie widziała takiego 

gościa—znów począł rybak. — Gdyby się im było
dało zwabić go na skały, ową latarnią....

Jakto? —czy próbowali?
Próbowali i złapali—tatarzyna. Kapitan krążył 

,ędy umyślnie, żeby ich schwytać na gorącym 
Szynku. Wymknęli mu się jednak.... chytre to 

psy. Licho chciało, żebym się wybrał przed świ­
tem do sieci. Zostawiłem je  w zatoce wczoraj wie­
czorem. Capnęli mnie, zawieźli na pokład; myślą-
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łem, że mnie powieszą. Indagowali mnie jak roz­
bójnika, musieli jednak puścić, ale ta sprawa nie 
skończy się ani dziś, ani jutro. Kapitan klął, na 
czem świat stoi, że wytępi całe korsarskie gniazdo. 
Oni podejrzewają Bella.

— Bella!—krzyknęli wszyscy.
— Tak, Bella—zapewnił rybak.
— Kto-by się był po nim tego spodziewał? 

Wszakżeż to bogacz.—Odezwał się najmłodszy oby­
watel. — Nie potrzebował hańbić całego powiatu. 
Czy nie wstyd dla nas wszystkich, że najstarszy 
obywatel Gulfu oddawał się takiemu rzemiosłu? 
Teraz wezmą go, powieszą....

— Tein lepiej!—zawołał ktoś.
— Tern gorzej!—przeczył inny. — Mało nas zo­

staje sąsiadów, a ile razy zniknie jeden, chociaż­
by hultaj, przykro się robi człowiekowi. Nawet 
kłody naszych starych chat pozrastały się mchem 
i pleśnią—cóż dopiero serca?

— Prawda, prawda! — mruknął piąty głos.— 
O jego brzydkim nałogu nikt nie wiedział, a był to 
dobry sąsiad. Człowiek mógł znaleźć kompanię 
wesołą, póki jego drzwi stały otworem. Jeżeli ich 
zabiorą a dom spalą, Gulf opustoszeje do szczętu.

— Kto-by był przewidział to wszystko, jeszcze 
wczoraj, gdy stary Bell obiecywał nam pożyczkę, 
aby spróbować szczęścia w nowym szybie, którego
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Busel nie chce już dalej świdrować, i tylko do koń­
ca miesiąca jeszcze go zatrzymuje....

Przypomnienie powyższe wyszło z ust najmłod­
szego górnika, a przerwał je  rybak, człek w wieku 
podeszłym. Obejrzawszy się kilka razy, zniżył on 
głos i szepnął kolegom, którzy instynktownie zbli­
żyli się do niego:

— Jednakże, jednakże, nic w tern dziwnego.
— Co?!—zawołali wszyscy. '
— Podejrzewałem to dawno. Wy młodsi ode- 

mnie, i żaden z was nie pamięta pierwszych dni 
w Gulfie. Przyszliście tu na ostatek, i dlatego tu 
siedzicie. Kto tu był z początku, a miał rozum, 
nie był tak głupi jak  ja: poszedł w świat z pełnym 
trzosem, jeżeli nie przepadł w szybie, albo nie zgi­
nął marnie w inny sposób. Lepiej ja  od was pa­
miętam, jak  tu niegdyś bywało, chociaż nigdy nie 
zapuszczałem się pod ziemię, ale pilnowałem wo­
dy. Kiedy przyszedłem pierwszy raz do miasta

- z rybami, wszystko, co wam teraz powiem, stało 
się właśnie; narazie zapomniano o tern prędko. 
Któż mógł w owych czasach pamiętać, choćby to, 
co się stało wczoraj?! Gdyby nawet ziemia się trzęsła ,' 
zapomnieliby o tern nazajutrz, przy ciągłym harmi- 
drze i odkrywaniu złota. Ludzie mieli też powód, 
aby nie mówić o tych rzeczach, bo zauważyli, że 
kto nie umiał trzymać języka za zębami, ten zaw-

—  27 —

http://rcin.org.pl



sze doczekał się psoty, lub czegoś gorszego. Stary 
Bell nosił wtedy imionisko Upiora Gulfu.

— Upiora?
— Upiora! I nie nosił go darmo, pamiętajcie.
— Dlaczegóż go tak przezwali?
— Ha, jeżeli prawda, co mówił Murzyn, posłany 

po doktora, mogę powiedzieć dlaczego, bo stary Bell 
podobno nigdy nie wstanie i nie zajrzy mi w oczy. 
Rzecz się tak miała:—W pierwszych latach Gulfu, 
kiedy ludzie przychodzili tu Bóg wie zkąd i ja­
kie mi drogami, a wracali z pełnemi trzosami la­
da którędy; gdy nie było drogi, ani policyi, a sę- 
&i\&-lynch trzymał jakitaki porządek w kopalniach, 
spostrzegł ktoś, że nikt z tych, co' zabłądzili 
w kierunku stacyi Bella, nie pisał nigdy do znajo­
mych. Długo nie zwracano na to uwagi, ale raz 
znalazły się jakieś poszlaki, zbudziły się podejrze­
nia; komitet bezpieczeństwa pojmał Bella, i byłoby 
źle z nim, gdyby nie jego przyjaciele. Szanowny pan 
Langton, członek parlamentu,—Gulf wybierał wte­
dy własnego posła—podjął się obrony i tak przed­
stawił sprawę, że puszczono Bella dla braku do­
wodów.

— A, a, Edward Langton! Gdzie też on się 
obraca teraz?

— Nikt nie słyszał o nim od kopy lat. Znudziło 
mu się tutaj, znudziło i w Sydney, a pewnie znudzi­
ło i w Europie, dokąd się wybrał, napchawszy sobie
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kieszeń w Gulfie. Nie widziałem go nigdy. Mówio­
no mi, że należał do rzędu ludzi wiecznie niezado­
wolonych. Zawsze narzekał, że ludzie nie szanu­
ją go, jak na to zasługuje, choć nie był pełnoletnim, 
kiedy go wybrano do izby, i trudności mu robiono 
z tego powodu—zgoła, człek niestateczny. Za­
czął dobrze, tylko nie umiał doczekać się dobre­
go końca.... szaławiła....

— Ha, ha, ha! —zaśmiał się za mówiącym nowy 
przybysz, na którego obróciły się wszystkie oczy.— 
Człek sławny ze stateczności, ma najlepsze prawo 
ganić cudzą niestałość, a któż jest tu stateczniej­
szym od Rekina?

Śmiech tego człowieka miał dźwięk osobliwy, 
drewniany, i przypominał klekot szarego ptaka, 
którego głos tak jest podobnym do parskania ludz­
kiego i wrzasku osła, że go Australczycy nazwali 
„osłem latającym“. Już sani ton śmiechu mógł 
zadziwić słuchaczy, chociażby zjawienie się Roz­
bitka niebyło tego uczyniło. Rozbitek—tak nazywa­
no górnika uratowanego z Bunbaru (i nie znano go 
pod innem imieniem, albowiem, zwyczajem górni­
ków australskich, wszyscy tubylcy mieli imioniska 
i niechętnie używali nazwisk) pod cedrem! na gmin­
nej radzie! była to nowość niepospolita. Nawet 
Rekin — ów rybak, którego stateczności słusznie 
przy ganiał mówiący, albowiem cały świat wiedział, 
że stary Rekin nie mógł wytrzymać z brebrną mo-
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hetą w kieszeni, żeby się nie upił — nawet Rekin 
zapomniał o uszczypliwości kryjącej się w słowach 
Rozbitka i otworzył szeroko oczy, na widok nie­
zwykłego gościa.

Ten gość wyszedł był niedawno ze swej chaty, 
a sądząc z przyborów, szedł do roboty. Pod pachą 
trzymał szeroką, płytką miskę blaszaną, w której 
znajdowała się niejedna dziurka zatkana szmatą— 
znak pewny, że miska należała do ubogiego górni­
ka. Oprócz narzędzia do płukania złota, niósł mo­
tykę, z długim, sierpowatym grotem z jednej stro­
ny a młotkiem z drugiej. Trzymał ją  na ramieniu, 
jak  żołnierze noszą karabin; żelazna, krótka łopat­
ka wisiała na motyce, za jego plecami. Ubiorem 
nie różnił się od kolegów, ale był staranniej opra­
ny, umyty i uczesany. W jego ruchach przebijały 
się resztki jakiejś maniery, niewłaściwej mieszkań­
cowi Gulfu.

— Hm! — prawił, nietroszeząc się o zadziwie­
nie ogólne i opierając swe narzędzia o drzewo.— 
Jak łatwo odsądzać innych od czci i wiary! Prze­
cież cały powiat, ba, cały kraj powtarzał nazwisko 
szanowne pana Edwarda Langtona, niedawniej, niż 
dziesięć lat temu. Był to fe-no-me-nal-ny mło­
dzieniec — tu mówca zakreślił wielkie koło ramie­
niem, przybrał pozę, jakby stał na trybunie, i we­
tknął palec w dziurę swego kaftana, gdzie zwykle 
znajdują się guziki u kamizelki.—Powiadam wam,
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że to był fe-nó-me-nal-ny umysł. W pierwszym 
roku swych spekulacyj w Gulfie dokupił się najle­
pszego szybu i najlepszego młyna, choć zaczął od 
niczego. Gwiazda i Herold Gulfu, wszystkie ga- 
zety wrydawane w kopalni, drukowały jego mowy 
in extenso. Nawet w stolicy....

— In... w ...—przerwał Rekin.
— In extenso... dosłownie! Ach, prawda, że nie- 

warto miotać pereł... dość, że szanowny pan Lang- 
ton, członek parlamentu, właściciel młyna Eldora­
do i t. d. był szaławiłą.

— Zkąd-że waść wiesz to wszystko?—pytał Re­
kin, który posiadał wrodzony geniusz do argumen­
tów, a wietrząc rozprawę z godnym siebie prze­
ciwnikiem, zapłonął z radości.

— Zkąd? Byłem wtedy... hm... mieszkałem 
w Sydney; słyszałem o nim, widywałem go. Ka­
żdy gentleman znał wtedy szanownego pana Lang- 
tona. Gdyby nie zazdrość, podła, nikczemna za­
zdrość, byliby go zrobili ministrem kopalń i robót 
publicznych, kiedy szanowny Jan Robertson formo­
wał drugą swoją administracyę. Ominęli go: więc 
złożył mandat, wyprzedał się i wyjechał do Euro­
py, gdzie dla wyższych zdolności szerokie otwiera 
się pole.

— Kiedyś taki mądry, powiedz-że, co się z nim 
stało w tej Europie?—pytał Rekin.

— Hm... jego europejska karyera obchodzi tyl­
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ko Europejczyków; niema ona nic wspólnego z au- 
stralskimi obdartusami—odparł zagadnięty.

— Nie osobliwa pewno karyera! Choć ja  nie 
bywalec, rozum chłopski uczy, że takich Langto- 
nów muszą liczyć na kopy w starym świecie. Je­
żeli on się tam brał do wszystkiego jak  u nas, 
szturmem, a nie mógł doczekać końca jednej spra­
wy, nim w drugą wetknął nos, pewnie go dawno 
dyabli wzięli. Pamiętam, że w Europie jak na 
drabinie: szczebel po szczeblu; a kto się bardzo 
śpieszy, ten albo spadnie, albo go stracą.

Miny słuchaczy świadczyły, że w ich przekona­
niu wyszczekany Rekin miał słuszność. Jego prze­
ciwnik sam to przyznał, bo się zniecierpliwił i za­
wołał:

— Któżby mówił dłużej o takim człowieku jak 
Langton w takiem miejscu i kompanii? Poradzi on 
sobie wszędzie, umie sobie dobierać ludzi i do 
serc ich trafiać.

— O, tak, tak! Pamiętam, że już za młodu lubił 
wesołych koleżków... łykał...

— Ale nigdy nie łykał na kredyt i nie żebrał 
o trunek.

Ponieważ Rekin był pijaczyną i pił na kredyt 
u Busela, ów argument ad kominem byłby nieza­
wodnie wywołał bójkę i przypomniał dobre czasy 
Gulfu, kiedy-to mordowano się codzień pod tem- 
samem drzewem cedrowem, pięściami i szpikulca­
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mi. Okoliczności sprzyjały w tej chwili awantu­
rze, gdy nagle inny wypadek zwrócił na siebie ca­
łą uwagę Rekina.

Zacny ten marynarz spojrzał przypadkiem na 
zatokę, właśnie' gdy przeciwnik zabierał się do 
obelżywej odpowiedzi. Prawie jednocześnie ze 
wzmianką o pijaku zawołał Rekin:

— Czy nie mówiłem? Widzicie, że nie puszczą 
płazem nocnej awantury. Łodzie płyną po niego.

Te słowa odnosiły się do ruchu na pokładzie pa­
rowca, który zatrzymał się i leżał na spokojnej to­
ni, obracając swój długi burt do górników. Jego 
kominy wciąż przędły cieniutki obłoczek dymu, 
gdyż pomimo błękitnego nieba i szklanego morza, 
ostrożny szyper nie mógł zostawić okrętu na los 
wiatru i możliwość nagłej zmiany w pogodzie, dopóki 
bawił w strasznej zatoce. Śruba okrętu obracała się 
jednak z taką powolnością, że zdawało się, iż pływa­
jący gmach nie posiada innego ruchu oprócz buja­
nia się z regularnością wahadła. Z amfiteatralnych 
pagórków Gulfu można było policzyć majtków na 
pokładzie, stalowe paszczęki dział w wylotach, kro­
ki wart w ponsowych mundurach, co chodziły na 
rufie i sztabie, grupę oficerów na moście pomiędzy 
kominami. Był to piękny obrazek, a jego tło two­
rzył przylądek wspomniany przez nas tylokrotnie, 
wyniosły, wyrastający w wielu miejscach pionowo 
z morza, nawet w pogodę płukany u stóp szumiącą

Światełka w biemnym kraju. 3
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falą i leżący na prostej linii, co przecinała Gulf 
i parowiec. Błyszęzek i kwarc w jego granitowych 
opokach świeciły w porannem słońcu nakształt 
złota i srebra, a sól morska, mchy i rośliny lgnące 
do skał mieniły się najrozmaitszemi barwami. Na 
takim fundamencie spoczywały buchaste, zielone 
pagórki, na których blizko morza drzewa nie rosły. 
Gdzieś u końca łysych pagórków, a na granicy bo 
ru, tuliła się stacya, niewidzialna z Gulfu. Za nią, 
na stokach coraz wyższych, wznoszących się amfi­
teatralnie aż do gór niebotycznych, rósł bór, posępny 
jak  wszystkie lasy australskie, z pni bronzowych i 
popielatych złożony, a ukoronowany jakąś szarawą, 
żałobną zielenią. Pagórki i las wyglądały lepiej 
w zimowej dobie, niż kiedykolwiek: więc krajobraz 
przy przylądku posiadał wdzięk pewien. Nie było 
na nim znaku życia; jego ciszę i wyludnienie tru­
dno pogodzić było z tern, że niegdyś gnieździły się 
tutaj upiory zatoki Twofoldzkiej: owszem, mo­
żna było mniemać, że człowiek nigdy tam nie zaj­
rzał.

Na okręcie panował, przeciwnie, ruch niezwykły. 
Jego załoga zajmowała się spuszczaniem głodzi. 
Trzy punkciki oddzieliły się od hurtów. Dwa zmie­
rzać poczęły do górników, trzeci dążył w prze­
ciwnym kierunku, szybko malejąc. Tamte zwięk­
szały się cochwila: dostrzegano już ośm długich 
wioseł u każdej łodzi; ich ruch i kształt czółen
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przypominały pająka, muskającego toń w szybkim 
biegu. Wioślarze zachowywali cudny takt, go­
dny wojennych żeglarzy. Co dwie sekundy, mniej 
więcej, pryskała woda zpod ich kling i zwieszała 
się z wioseł w morze jak sznur pereł. Granatowe 
bluzy, białe kapelusze z szerokiemi krępami, błękitne 
kołnierze od koszul, spadające na ramiona wiośla­
rzy, czarne wstęgi wkoło ich kapeluszy, pokazy­
wały się po sobie kolejno. Widzowie na pagórku 
poznawali już oficerów, siedzących u steru, na ła ­
wach wysłanych banderą. Niebawem dobiły ło­
dzie do płytkiej wody; kilku majtków wyskoczyło 
z nich i wciągnęło je bliżej brzegu, załogi wyszły 
na piasek i wyciągnęły swe barki na ląd, poczem 
uszykowały się pożołniersku. Zostawiwszy wartę 
przy łodziach, weszły prędko do wioski—jeżeli za­
sługiwała na te miano zbieranina szałasów i chat, 
składających Gulf.

Ton oficera kommenderującego nie był na razie 
przyjacielskim. Badał on zebranych górników z że­
glarską szorstkością i węzłowmtością. Wnet prze­
konał się jednak ze szczerych odpowiedzi, że ci 
biedni ludzie nie stali w związku z mniemanymi 
złoczyńcami: owszem, byli oburzeni do najwyż­
szego stopnia i chętnie-by ułatwili ich skarcenie. 
Wiedzieli przecież bardzo mało. Jeżeli przeciwna 
strona zatoki była rzeczywiście siedliskiem zło­
czyńców, jej mieszkańcy znosili się rzadko z gór-
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nikami, ci zaś nie interesowali się zgoła światem, 
chociażby najbliższym, jeżeli on leżał poza obrę­
bem zapadłych szybów i karczmy Busela. Można- 
by sądzić, iż żaden z nich nie puszczał się nigdy 
na drugą stronę rzeki, której męt płynął w ciasnej 
dolinie pomiędzy wzgórzami, tak blizko wspomnia­
nej karczemki, że możnaby było rzucić kamień z jej 
ganku do wody. Była to rzeka australska, wartka 
i szeroka w tej porze roku. Szpaler rozłożystych, 
iglastych drzew, zwanych dębami (jak lucus „a non 
lucendou, bo niczem nie przyminają one europejskiej 
dębiny, chyba słojami pni ściętych), znaczył jej 
Szlak do morza. W lewała się do zatoki, służąc 
niejako za granicę pomiędzy porytemi, z drzew 
ogołoconemi, wzgórzami kopalni, a lasem i zielenią, 
rosnącą na gruntach należących do stacyi. Te 
grunta obliczały się na mile kwadratowe. Pomimo 
rozmaitych poszukiwań nie znaleziono kruszców 
na drugim brzegu rzeki: ztąd zachowywał on swą 
pasterską i leśną urodę, a Bell dzierżawił grunta za 
rzeką od rządu za małą cenę.

Oficer nie zaspokoił się przecież pozorami niewin­
ności górników. Odesławszy część swych ludzi 
do okrętu i urządziwszy rodzaj telegrafu do kom- 
munikowania się z kapitanem, zakwaterował się 
w karczmie Busela i zatrzymał we wsi siłę zbrojną, 
któraby wystarczyła na poskromienie dziesięciu 
podobnych osad. Zbierał skrzętnie wszystkie wia­
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domości o życiu i charakterze właściciela sta- 
cyi; badał o szczegóły wypadku, który miał się 
wydarzyć Bellowi przeszłej nocy. Nowina ta dała 
powód do wymiany znaków telegraficznych pomię­
dzy oficerem we wsi i kapitanem okrętu. Pokazało 
się, iż szyper był uprzedzony o niej, a jeden z chi­
rurgów okrętowych został wyprawionym do stacyi. 
Popołudniu przybył oczekiwany lekarz z Edenu, 
obryzgany błotem, zmęczony, jak  tylko bywają le­
karze w owych krajach, gdzie dzień jazdy do chorego 
należy do ich normalnych obowiązków. Był on tu 
potrzebniejszym w roli sędziego pokoju niż lekarza. 
Będąc prawie jedynym przedstawicielem „intel- 
ligencyi“ w Edenie (portowej mieścinie złożonejz tu­
zina domów) piastował on wymieniony urząd jako 
godność honorową; będąc zaś sędzią pokoju, musiał 
znów wyręczać niejednokrotnie notaryusza, oraz in­
nych urzędników, którzy skutkiem rozległości powia­
tu niezawsze mogli stawić się na zawołanie. Takie 
łączenie sprzecznych funkcyj nie było dziwnem 
w kraju, gdzie ludzie pracy fizycznej bywają naraz 
pastuchami, kucharzami, praczkami i mierniczymi 
własnych majętności, a ludzie pracy umysłowej 
okazują taką samą wielostronność w wyższych za­
wodach.

Wieczór i noc minęły na gorączkowych rozpra­
wach pomiędzy mieszkańcami wsi, a ciągłych prze­
jażdżkach pomiędzy stacyą i domem Busela. Paro­
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bek kupca nie zmrużył oka, przewożąc przez rzekę 
lekarza, oficerów, posłańców i majtków. Kommen- 
dant był małomównym; ale górnicy dowiedzieli się 
wielu szczegółów o wypadkach na stacyi, z ust je ­
go podwładnych. Bell stoczył się ze skały, ucie­
kając przed rontem, który wysłano z okrętu, gdy 
próbował po swojemu zwabić statek na mielizny. 
Patrol usiłował odciąć złoczyńców od głębi lądu 
i wyłapać ich nad brzegiem, co się jednak nie uda­
ło. Koledzy uprowadzili Bella, i gdyby nie ów 
wypadek, wymagający obecności lekarza, nie mia- 
noby dowodu, iż zamożny właściciel stacyi był za­
razem głową korsarskiej szajki. Stan jego nie po­
zostawiał nadziei, aby mógł przeżyć do jutra. Oprócz 
kilku białych służących i Murzyna nie zastano 
przy nim nikogo. Wprawdzie znaleziono wiele 
śladów końskich i ludzkich naokoło stacyi, zosta­
wionych bezwątpienia przez buszrendzerów, czyli 
opryszków, którzy zebrani tu byli przeszłej no­
cy. Te puhacze i sowy uleciały atoli, a gdzie 
i jak ich szukać? Nie miano Murzynów pod ręką, 
żeby wzdłuż świeżych tropów trafić do ich kryjó­
wek w górach; żaden górnik w Gulfie nie posiadał 
tego kunsztu, a najbliższe koszary konnej żanda- 
meryi leżały bardzo daleko.

Marynarze przetrzęśli dom skwattera, chociaż 
konający właściciel protestował i wistocie żaden 
sędzia nie upoważnił ich był do rewizyi. Powołując
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się na prawo morskie, że kapitan okrętu posiada 
królewską władzę w podobnych wypadkach, wyła­
mywali drzwi, czytali papiery, zaglądali do kryjó­
wek, ale nie znaleźli najmniejszej rzeczy, któraby 
mogła pochodzić z jakiegokolwiek okrętu. Tak 
zwani słudzy, a prawdopodobnie koledzy zbrodnia­
rza, nie raczyli odpowiadać na pytania. Nawet Mu­
rzyn był wyuczonym do tego stopnia, że nie pozwo­
lił się indagować, a to na mocy australskiej ustawy, 
iż nie wolno wciągać osoby podejrzanej o zbrodnię 
w żadne wyznania, któreby mogły się obrócić na 
jej niekorzyść i dostarczyć przeciw niej dowodów 
winy. Zgoła, pomimo usilnych starań nie znalezio­
no nic takiego, coby usprawiedliwiło uwięzienie 
służących.
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III.

Zbrodzień uszedłjeszczeraz sprawiedliwości ludz­
kiej, co nic nie znaczyło tym razem, gdyż sam przy­
padek ukarał go należycie. Jego stan i przemyśli- 
wanie nad tern: jak też rychło skona?—zajmowały 
mieszkańców Gulfu do tego stopnia, że nie zauwa­
żyli zmiany w cichym, stroniącym zwykle od ludzi, 
Rozbitku. Objawiał on gorączkowe wzruszenie— 
co mu się i przedtem trafiało: alboż nie był dziwa­
kiem? Kręcił się wciąż wokoło domu Busela; ale 
i to ich n i e dziwiło — był to jego zwyczaj, uspra­
wiedliwiony licznemi powodami, śmiesznemi nie­
kiedy w ich oczach, gdyż podejrzewali, że strzelał 
okiem do swej wybawieielki, częściej jednak wypły­
wający z nałogu, który ich nie raził. Przybłęda 
lubił zatapiać robaka zgryzoty w trunkach Busela; 
oni wszyscy podzielali jego upodobanie. Takiego 
rodzaju społeczeństwo dziwiłoby się, gdyby ktokol­
wiek w jego łonie nie był pijaczyną; nawet gnie­
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wali się, że Rozbitek nie szedł za ich przykładem 
i nie wyprawiał burd po pijanemu, ale zadawalał 
się bełkotaniem o swej wyższości duchowej, której 
dowodził w takim stanie przez deklamowanie ustę­
pów w mowie niezrozumiałej -  prawdopodobnie po 
łacinie, sądząc z częstych us. „Był to jedyny śmie­
szny nałóg jego“—mówili. Drugiem jego głup­
stwem nazywali wyszukiwanie i zajmowanie takich 
punktów, z których mógł widzieć Gracyę lub głos 
jej słyszeć; a trzeciem—skłonność do monologów 
wobec drzew i starych szybów, jeżeli sądził, że go 
nikt nie podsłuchuje. Były to w każdym razie nie­
winne narowy, właściwe ludziom, co upadli bardzo 
nizko, a których serce trawi żal za straconą wyż­
szością i pogarda dla własnych słabostek.

Chata zawierająca kram i szynk Busela była 
zbudowana podług reguł leśnej architektury w tej 
części świata. Ściany jej składały się z szerokich, 
grubych, nieogładzonych dranic, wetkniętych je­
dnym końcem w ziemię. Na takich ścianach spo­
czywało wiązanie dachu, złożone z okrągłych, gru­
bych prętów. Na niem leżały szerokie płaty kory 
włókniastej, zdjętej z największych drzew w boru 
i zmiękczonej ogniem, póki nie dała się wypraso­
wać nakształt sążnistych arkuszy blachy. Gdzie 
kora popękała, tam światło słoneczne wpadało do 
chaty złotemi ziarnami i deszcz zaciekał. Za pod­
łogę służyła matka ziemia: więc kurzu nie brakło
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w chacie. Dranice w ścianach porozsypywały się 
i popaczyły; ztąd powstały pomiędzy niemi szerokie 
szpary, przez które gwizdałby wiatr zimowy i wpa­
dałyby latem roje komarów, gdyby właściciel do­
mu nie nawieszał był wzdłuż szpar płatków kory 
lub starej werety. Były to jedyne rzeczy w chacie 
przybite ćwiekami; wiązanie dachu, sprzęty—zgoła 
wszystko, co potrzebowało spojenia, było zresztą 
powiązane rzemyczkami z surowca, bo niegarbo- 
wana skóra należy do najpospolitszych, a żela­
zo do rzadszych zasobów pioniera australskiego. 
W chacie były tylko dwie izby, ale otaczała ją  sze­
roka weranda, której część osłonięto zupełnie korą 
i podzielono na komórki. Tam znajdowały się sy­
pialnie mieszkańców. W eranda z widokiem na 
rzekę była otwarta, a przed nią wznosiła się ku­
chnia domu — kuchnia australska, z czterech słu­
pów, na których spoczywał daszek z kory, podo­
bny do wielkiego parasola, oraz z wielkiej kupy 
popiołu i żaru na ziemi. Oprócz ogromnego ognia 
w kuchni płonął drugi, zimą i latem, w szerokim, 
otwartym kominie w chacie. Palono na nim naj­
cięższe kłody, jakie pan Busel i jego parobek mo­
gli przynieść znad rzeki. W  tejże izbie znajdo­
wał się bufet, wyheblowany toporkiem, tudzież 
szereg pułek, a na nich umieszczone napoje i towa­
ry. Było tam wszystkiego potrosze, od specya- 
łów w puszkach blaszanych (gdyż mieszkańcy pu­
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styni żywią się głównie rzeczami konserwowanemi 
w Europie lub w miastach australskich) do narzę­
dzi górniczych, ale cały zapas możnaby zabraó na 
barkach dwóch ludzi. W izbie przyległej urządził 
pan Busel swą bawialnię, umeblował ją  w stół 
i ławy domowej roboty, w taburety z próżnych b a - t 
ryłek, ozdobił ją siodłami i strzelbami, wysłał pod­
łogę skórami kangurów, obił część mebli skórkami 
z małych torebników, zwanych opossum. Artysty­
czna ręka kobiety także pracowała nad przyozdo­
bieniem tej izby. W oknach, które szyb nie znały, 
znajdowały się delikatne paprocie i kwiatki austral 
skie, pielęgnowane w starych wiaderkach dla braku 
doniczek. Ściany były wyklejone papierem tapeto­
wym, który popękał tam, gdzie szpary dzieliły dra­
nice. Tu i ówdzie wisiały na nich ozdoby, zrobione 
delikatnemi palcami. Prawdopodobnie widzieli­
byśmy więcej śladów, że niewiasta przybywała 
w tym leśnym salonie, gdyby ich nie uprzętnięto? 
przy oddawaniu izby na kwaterę pana porucznika 
z wojennej floty Jej Królewskiej Mości.

Ten pan porucznik siedział na łóżku, urządzo- 
nem z próżnych pak, skór kangurowych, żołnier­
skiego płaszcza i worka wypchanego sianem'a zastę­
pującego miejsce poduszki. Krępy, ogorzały mary­
narz wydawał się zadowolonym ze spartańskiego 
łoża, na którem rozwalił się także rozmawiający 
z nim lekarz. W łaściciel chaty, podoficer okręto-
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wy na ordynansie i Rozbitek, ^tworzyli osobną gru­
pę bliżej drzwi, okazując w ten sposób respekt dla 
oficera.

— Trudna do pojęcia żywotność! mówił lekarz, 
napełniając krótką, glinianą fajeczkę tytoniem, któ­
rego wpierw nastrugał z placka, podobnego do pier­
nika:—Nie sądziłem, żeby człek mógł przeżyć go­
dzinę po takim wypadku; tymczasem on gotów żyć 
jeszcze dni kilka. Ale pomimo całej żywotności,— 
każmy grób kopać. Umiera cal po calu. Nie znam 
dla niego lekarstwa.

— Oszuka kata!—mruknął marynarz. — Wielka 
szkoda! Co unu się stało rzeczywiście?

Pan doktór przybrał minę poważną, z jaką adept 
zwykł wtajemniczać ogół w swą wiedzę i obraca­
jąc swą długą twarz do oficera, tak przedstawił 
stan konającego skwattera:

— Niewdając się w niezrozumiałe wam nauko­
we wyrazy, powiem, że złamał krzyż i nic go nie 
uratuje; głowa tylko, więc i umysł, zachowuje 
jeszcze pierwotną żywotność. Przytem nie doznaje 
cierpień... skończy bez bólu. Może być, że pocią­
gnie w ten sposób kilka dni. Nie zrobi to zresztą 
najmniejszej różnicy, chociażby dziś skończył... 
już rozporządził swoją własnością.

— Doprawdy?—wtrącił Busel, którego obchodzi­
ło żywiej to, kto odziedziczy stacyę, niż to jak długo 
jej obecny właściciel cieszyć się będzie życiem,—
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Więc zrobił testament? Czy myślisz, doktorze, iż 
Dawid Bell dostanie stacyę?

— Nie dostanie złamanego szeląga, jeżeli się 
znajdzie spadkobierca wymieniony przez starego 
Bella.

Ponieważ wszyscy byli ciekawi imienia spadko­
biercy, więc nie zwracali uwagi na intruza, który 
stał w samych drzwiach i wpatrywał się w leka­
rza, jakby chciał połknąć każde słowo z jego ust 
wychodzące. Był to nasz znajomy zpod cedru— 
Bozbitek. Miał postać mężczyzny, co dość dawno 
zostawił trzeci krzyżyk poza sobą, a na którego 
twarzy i skroni boje życia w yryły dobitne ślady. 
Przy oczach rysowały się głęboko zdradzieckie 
zmarszczki; w długich, ciemnych włosach świeciły 
gęsto białe pasemka; oczy nie pałały już ogniem 
młodości; ich siwe źrenice straciły były dawno ów 
blask, co świadczy o energii, nadziei, wierze w los 
i w siebie. Najczęściej przebijał się na tej twarzy, 
starej nad wiek, wyraz apatyi, a czasem zjawiało 
się w owych źrenicach światełko, które ma obłąka­
nych cechować. Nie utrzymujemy jednak, iżby 
człowiek ten był waryatem, chociaż mieszkańcy Gul­
fu dawno ogłosili go byli za dziwaka, który podej­
rzewał bliźnich, nikomu i w nic nie wierzył, wolał 
prawić do drzew, niż rozmawiać z ludźmi—zgoła, nie 
był praktyczną, prozaiczną istotą, pasującą do pro­
zaicznego życia w osadzie.
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*— Czy wolno zapytać, doktorze — badał Busel, 
którego oblicze zdradzało większe wzruszenie niż 
twarz Rozbitka, może dlatego, że kupiec nie umiał 
panować w równej mierze nad swemi namiętnościa­
mi—o imię tego spadkobiercy? Musisz je wiedzieć; 
pewnie podpisałeś testament jako świadek, a może 
go nawet układałeś?

— Nie kazano zachowywać jego treści w taje­
mnicy. Starszy Bell zapisał stacyę, trzody i co 
tylko ma... a wierzcie mi, że znajdzie się więcej niż 
sądziliśmy z jego prostaczego sposobu życia... 
wszystko co ma, tu lub gdziekolwiek, więc i kapi­
tały w bankach w Sydney,—szanownemu panu Ed­
wardowi Langtonowi, byłemu reprezentantowi Gulfu, 
niewiadomemu z pobytu, lecz prawdopodobnie znaj­
dującemu się w Europie.

— Langtonowi! — krzyknął kupiec tonem wyra­
żającym zadziwienie i zawód. — Któż znajdzie tego 
człowieka, kto wie nawet, czy on żyje?

Nikt nie uważał, że mężczyzna w drzwiach za­
chwiał się, zbladł, omal nie upadł, a teraz drżał 
cały i zmienił się prawie do niepoznania. Można- 
by rzec, że odmłodniał w mgnieniu oka o lat pięć. 
Oczy jego zaświeciły blaskiem, który przygasł był 
bardzo dawno; palce poruszały się mechanicznie, 
głowa wyciągnęła się, jakby z obawy utracenia 
choćby jednego słówka z opowiadania lekarza. 
Całe atoli to wzruszenie przeszło prędko, i nim doktór
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zdobył się na odpowiedź Buselowi, górnik wrócił 
już do dawnej swej, doskonale obojętnej, postawy.

— Bell musi wiedzieć więcej o nim niż ktokol­
wiek inny. Przeglądając jego papiery, znalazłem 
mnóstwo gazet australskich i europejskich. W nich 
wyczytałem ogłoszenia, ofiarowujące nagrodę oso­
bie, któreby przysłała Buselowi adres „szanowne­
go” Edwarda Langtona. Znalazłem także listy od­
powiadające na te odezwy. Ze wszystkiego widzę, 
że Bell wierzy, iż spadkobierca się znajdzie.

— Zkądżeż, do tysiąca wichrów! upodobał sobie 
ten dyabelski korsarz jakiegoś tam obcego... Lang­
tona, jeżeli się nie mylę?—pytał oficer, którego tak­
że zajęło dziwaczne postanowienie konającego,— 
wszak starzec ma krewnych. Dlaczego ich wy­
dziedziczył?

— Szanowny Langton, szanowny,—mój poruczni­
ku—poprawiał go doktór, który sam był przed la­
ty posłem z jakiejś gminy australskiej i nie mógł 
ścierpieć, aby w rozmowie o równym mu dygni­
tarzu pomijano jedyny tytuł, jakim niektórzy Au- 
stralczycy wyróżniają się zpośród ogółu.

— Niech będzie szanowny, a co lepiej, bogaty, 
jeżeli się sprawdzą twoje domysły o fortunie, która 
mu spadnie ni ztąd, ni z owąd, z krzywdą kre­
wnych Bella.

— Bell ma tylko jednego krewnego, poruczni­
ku... bratańca—wtrącił Busel.
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— Bardzo zacnego chłopca, którego nienawidził 
właśnie z powodu jego uczciwości.

— A... tego bratańca nienawidzi nad wszystkich— 
dodał lekarz. Przypisuje mu swoje nieszczęścia. 
Chytry, stary lis nie przyznał się wręcz do nicze­
go nawet na śmiertelnem łożu, ale dał mi do zrozu­
mienia, że nieoględność tego bratańca rzuciła na 
jego dom pierwsze podejrzenie, które skończyło się 
waszą wizytą.

— Co się tycze szanownego Langtona — prawił 
dalej lekarz—Bell miał słuszne powody do wdzię­
czności, a nieznając nikogo stosowniejszego...

— Jego wybrał... rozumiem—rzekł porucznik.— 
Znałeś go, doktorze?

— Z opinii publicznej... Nie byłem w Edenie za 
jego czasów; praktykowałem wówczas winnej stro­
nie kraju. Gdy zasiadałem w izbie, mówiono czę­
sto o nim. Był to meteor, zjawił się na parę ka- • 
dencyj i znikł. Młodzik, rodzaj samouczka, typ 
widywany tylko w kolonialnem, a zwłaszcza w gór- 
niczem społeczeństwie, którego traf obdarzył mie­
niem, a połykanie książek w sposób chaotyczny 
i obcowanie z ludźmi oswoiło z wiedzą i ogładziło. 
Typ ten nie posiada ani stateczności, ani równo­

w ag i umysłowej. Po wszystkiem, czego tu do­
znał pojechał jeszcze do Europy szukać szczęścia. 
Zapewnie skończył, jak  zwykle kończą ludzie po­
dobnego usposobienia... był wielkim człowiekiem
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w Gulfie, a sprytnym młodzieńcem w Sydney. Te­
raz prawdopodobnie wiedzie mu się źle w Europie— 
ciągnął dalej lekarz — więc milczy i przepadł bez 
wieści. Być może, że w istocie powrócił do Au­
stralii zruinowany i zrozpaczony i ukrywa się ze 
wstydu przed dawnymi znajomymi. Jeżeli taki 
los spotkał Langtona, żal mi go. Musiał on być 
coś więcej wart od zwykłej australskiej młodzieży, 
skoro stanął tak wcześnie tam, gdzie już był, i kusił 
się o więcej. Jego powodzenie w parlamencie w Sy­
dney—dodał lekarz pompatycznie—było zadziwia­
jące, hem, fenomenalne. Wiem z doświadczenia, 
że niełatwo zostać primus inter pares.

— Niech go licho weźmie!—mruknął kupiec, nie 
mogąc znieść pochwał, udzielanych człowiekowi, 
którego nie znał wprawdzie, ale do którego czuł żal 
żywy, bo ostatnia wola starego Bella, obdarzając 
Langtona stacyą, dla której Busel przeznaczał in­
nych właścicieli, skrzyżowała długo żywione na­
dzieje.—Człowiek co nie umiał własnem rządzić, 
zmarnuje darowiznę — dodał. — Nie przysądzajmy 
mu jej zresztą, póki się nie okaże, czy żyje. A może 
się wcale nie zjawi....

— Ej, zjawi się—rzekł lekarz — Ludzie nie cho­
wają się przed takiemi spadkami.

Być może, iż p. Busel podzielał tą pewność, al­
bowiem przeniósł się do komórki pod werandą, 
w której jasne, niewieście suknie świeciły przez

Światełka w ciemnym kraju. 4
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szpary. Zamknąwszy drzwi, wdał się tam w cichą, 
bardzo długą rozmowę ze swą córką, Gracyą Busel.

Mężczyzna, co stał był we drzwiach, wyszedł na 
świeże powietrze, zataczając się jak pijany, z głową 
spuszczoną, z zapłonioną twarzą. Musiał minąć 
cedrowe drzewo, gdyż tamtędy szła jedyna ścieżka 
ze sklepu do wioski. Zboczywszy z niej nieco 
w prawo lub w lewo, możnaby wpaść do dwudzie- 
stosążniowego szybu, i to tern łatwiej, że burzany 
rosnące na kraw ędziach owej studni zakrywały ją  
oku. W  takim szybie rozstał się już niejeden z ży­
ciem, jeśli ciemną nocą przechodził koło niego 
w stanie nietrzeźwym.

Niepowróciwszy jeszcze do swej normalnej obo­
jętności, mieszkańcy Gulfu przesiadywali częściej 
pod cedrem, niż wypadało przesiadywać biednym 
górnikom. Tym razem zgromadziła wszystkich 
wiadomość o nieochybnej śmierci Bella i dziwnym 
testamencie. Dokument ten był pisany wobec kil­
ku świadków, a co doktór powiedział poruczniko­
wi, to jeden z majtków powtórzył był przed chwi­
lą na zebraniu pod drzewem.

— He! he! zrobił testament; zapisał stacyę Lang- 
tonowi—gderał "Rekin.—Nicponie zawsze miewają 
szczęście. Na tej stacyi wypasa się z górą trzy ty ­
siące bydła rogatego, koni nielicząc, a same rasy 
poprawne; każda sztuka warta najmniej pół uncyi 
złota. A teraz dom, płoty, grunta.
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— A wory gotówki w bankach w Sydney?—do­
dał inny.—Głupstwo bydło! pieniądze grunt. Sta­
ry Bell miał ślizgie rzemiosło, ale intratne. Za­
pewne! usłał sobie ciepłe gniazdo na stare lata.

— Musi mieć pieniądze—zapewniał żeglarz, któ­
rego opowiadanie dało było powód do rozprawy. 
Niebardzo wyraźnie on mówił, gdyż w tej chwili 
włożył do ust pół cygara, które znalazł pod oknem 
porucznika, i żuł swą prymkę zawzięcie. — Niech 
mi oczy spuchną, jeżeli ten stary sknera nie mie­
szkał gorzej od psa kapitańskiego! W  domu jego 
jak u Busela; tylko piwnica wygląda po chrześci­
jańsku. Ile tam butelek! a wszystko dobry trunek... 
spróbowaliśmy. Wzdłuż ścian niby w jakim skle­
pie.... tu same marynaty, sardelki, łososie, tam 
konfitury, a wszystko w znacznej ilości, i z Europy. 
Stary dostawał to co miał z pierwszej ręki. Zna­
leźliśmy pół piwnicy próżnych puszek i butelek. 
Jeżeli przyjmował złych gości, jak powiadają, 
przynajmniej poił ich i karmił dobrze.

Słowa majtka wzruszyły boleśnie wszystkich. 
Towarzystwo złożone z żeglarzy i górników, k tó ­
rych część jadała tylko suchary i pekeflejsz, 
a druga część podpłomyki i chudą baraninę austral- 
ską, zadumało się nad ponętnym obrazem onej pi­
wnicy.

Jeden z górników" wytrząsł fajkę o paznokieć, 
odkaszlnął i zwrócił rozmowę na pierwrotny temat.

4*
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— Patrzcie!—Langtonowi jeszcze raz uśmiechnę­
ło się szczęście, a biedny Dawid poszedł pod koła. 
Są ludzie, którym zawsze się wiedzie, a bywają 
i tacy, do których licho lgnie jak  pijawka. Rzuć­
cie jednego do najpłytszego szybu w kopalni, 
a zwichnie nogę; inny wpadnie do najgłębszego, 
i powróci zdrów, z grudą złota jak  czapka, którą 
przyślepiło sto osób, póki on guza nie nabił sobie 
na niej. Bogu wiadomo, że i Dawid Bell potrze­
bował pieniędzy.... gdyby chociaż stacyę mu zo­
stawiono..!, Busel nie wpuści go odtąd do domu. 
Co tam będzie płaczu! — tu mówca zaśmiał się do­
brodusznie.

— Prawda! — Busel nie da córki urwiszowi bez 
szeląga.... on Szkot pełnej krwi i ceni ludzi tylko 
po trzosie.

— Komużją da?—zapytał Rekin poważnie, po­
dzielając ogólny interes w tej sprawie, gdyż ci lu­
dzie podtatusiali, nieposiadający własnych rodzin, 
zadawali sobie nie po raz pierwszy, zagadkę: kto 
też się ożeni z jedyną panną na wydaniu w okoli­
cy, w której Dawid Bell był jedynym młodym męż­
czyzną.

— Musi ją  dać Bellowi, jeżeli nie chce starej 
panny z niej zrobić, albo aż za górami szukać ka­
walera—dodał Rekin.

— Oho!—odezwał się ktoś cierpko:—Cudze spra­
wy zawsze wam w głowie. Bardzo proszę, dlacze­
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go-by ją  musiał dać Bellowi, który nie ma ani 
pieniędzy, ani głowy do zrobienia pieniędzy? Ba! 
Gracya Busel znajdzie męża nie jadąc za góry.

— Zwaryowałeś!—fuknął zagadnięty, obracając 
się do Rozbitka, któremu wyrwały się z ust po­
wyższe słowa. — Czy tobie doprawdy się roi, że 
Gracya Busel, duma Gulfu, pójdzie za ciebie, star­
szego o lat kilkanaście? Bell ma przynajmniej mło­
de, zdrowe ramiona, kawał gruntu i będzie zawsze 
przystojnym, wesołym chłopcem, chociażby nawet 
ów Langton przyjechał i zabrał mu spuściznę.

— Kto wie czy tylko spuściznę straci ten wasz 
zachwalony Bell, jeżeli Langton przyjedzie,—mru­
czał Rozbitek, rozjątrzony do wysokiego stopnia. 
Opamiętawszy się po chwili i przybrawszy pozę 
teatralną dodał:—Zresztą, pamiętaj waść, że imię 
„damy“ nie powinno być powtarzane na zebraniu 
mężczyzn, w miejscu publicznem.

— Ha ha! zaczynasz z 'pańskiej beczki, jak zaw­
sze, kiedy chcesz nam pokazać różnicę pomiędzy 
statecznymi, dawnymi mieszkańcami Gulfu, a czło­
wiekiem z wielkiego świata. Daj temu pokój, brat­
ku, nie zwiedziesz nikogo! Nie dziwimy się/też, 
że Gracya Busel wpadła ci w oko, choćby z wdzię­
czności. Salomon powiedział, że głębokie wody 
nie zgaszą miłości.

Rekin posiadał okrom zamiłowania w wódce i 
sporach, obfity zasób zdań biblijnych, któremi po-
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bijał przeciwników. Wzmianka o Salomonie po­
skutkowała i w tym razie. Jego przeciwnik za­
m ilkł—zaśmiał się tylko szyderczo i poszedł w swo­
ja  drogę.

— Co się stało temu człowiekowi?—pytał Rekin 
kolegów. — Patrzcie tylko jak  on cbodzi! Będąc 
w Sydney, widziałem panów w długich surdutach, 
co taksamo dreptali. Widzicie, jak trzepie po no­
gach pręcikiem, rusza rękami, niby kandydat, któ­
ry przejeżdżał tędy przeszłego roku, i z beczki pod 
cedrem palnął nam oracyę, żeby dostać dwadzie­
ścia kresek z Gulfu.

Rekina oko nie zawiodło go. Zgarbiony, głup­
kowaty przywłoka, zmienił zupełnie minę i posta­
wę. Zdawało się, że łachmany wisiały na nim 
z gracyą płaszcza, którym żebrak hiszpański osła­
niał swe członki, gdy w roli podupadłego caballera 
prosi innego caballera o jałmużnę. Co dziwniej, 
Rozbitek darował tegoż samego dnia parcelę złoto­
dajną, w której pracował zwykle, najuboższemu 
górnikowi w Gulfie, zastrzegając sobie tylko parę 
uncyj złota za narzędzia i urządzenia na szybie. 
Była to najlepsza parcela w kopalni, dająca skro­
mne ale pewne utrzymanie, a mogła starczyć i na 
kilka lat. Rozbitek sprowadził na nią wodę i po 
długiej, mozolnej pracy spożytkował to, czego się 
inni nie chcieli nawet dotknąć; pomimo, że tylko 
ich własne lenistwo przeszkodziło im w zajęciu tej
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parceli przed nim, i eiploatowaniu jej w podobny 
sposób, wszyscy mu jej zazdrościli. Teraz brali 
mu za złe, że ją porzucił, i' pytali siebie: z czego 
żyć będzie? Rozbitek nie kłopotał się jednak swe- 
mi interesami tak dalece, jak  jego sąsiedzi, i nie- 
prosząc nikogo o radę, nie wychodził ze swej no­
ry. Mówiono nawet, że go nie było w domu.
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IV.

Doktór Hutton, lekarz z Edenu, zasługiwał ze 
wszech miar na uszanowanie, jakiem cały powiat 
odpłacał jego uciążliwą pracę. Być może, iż zacny 
eskulap pragnął mniej czci a więcej pieniędzy—lecz 
znaczna część mieszkańców jego powiatu nie mie­
wała pieniędzy. Nieraz, po dniu podróży do cho­
rego, musiał zadowolić się podziękowaniem; ale 
nie pamiętano nigdy, aby doktór Hutton, który 
bardzo lubił pieniądze, nie chciał odwiedzić ubogie­
go pacyenta choćby w najdzikszej okolicy. Za to nie 
omieszkał wyzyskiwać rzadkich sposobności, ile 
razy zamożny skwatter lub właściciel bogatego szybu 
potrzebował pomocy lekarskiej. Jego rachunki w ta­
kich razach bywały kolosalne. Nie darmo też za­
cierał ręce w obecnej chwili, i wytrwał jaknajdłu- 
źej w Gulfie, póki nie pochowano umarłego i oficer 
dla braku dowodów nie zaniechał śledztwa prze­
ciwko żywym. Hutton odwiedzał chorego do ostat-
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niej chwili, wiedząc, że spadkobierca musi zapła­
cić za fatygę, a po jego pogrzebie przedłużał, o ile 
mógł, śledztwo, biorąc w niem udział jako sędzia 
pokoju i licząc spore dyety rządowi. Nareszcie, 
niemając już żadnego pozoru do zostawania w Gul- 
fie, pomyślał o powrocie.

— Nie pamiętam czasów tak złych—mówił do Bu- 
sela—odkiedy licho zagnało mnie do Edenu. Drur 
giego takiego kąta niema na świecie! Nikt tu nie 
choruje. Ubodzy kończą nagle, z głodu, z pragnie­
nia, na koniu czy w szybie, czy skutkiem galopu­
jącej gorączki lub od insolacyi. Nim lekarz nad- 
jedzie już biedaka niema i nic też po nim nie zo­
staje. Bogaci żyją jakby posiadali kamień filozo­
ficzny. Mamy w Edenie kilku indyjskich emery­
tów... cierpieli na sto chronicznych chorób, gdy 
podawali się o emeryturę i prosili rząd o pozwolenie 
osiedlenia się w chłodnej części Australii dla pora­
towania zdrowia. Każdy z nich wprawdzie ma cerę 
nowego dukata, ale żyją i nie potrzebują lekarza, 
a rząd dziwi się ich długoletności i przysyła kom- 
missye: czy kto inny nie pobiera pensyi niebo­
szczyków emerytów? Fatalny kraj dla lekarzy, 
słowo daję! .Nawet jeżeli kto zachoruje w nim, nie 
idzie do doktora, ale leczy się pigułkami polecane- 
mi w gazetach. Mogę siedzieć teraz w Edenie bez 
roboty do końca roku. Kto wie: kiedy drugi Bell
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się nawinie? Muszę już jechać do domu. Poszlij 
po konia.

Parobek Busela poszedł więc w las, za rzekę, 
aby odszukać bucefała doktorskiego, gdyż zwy­
czajem australskim puszczono zwierzę samopas 
z dzwonkiem u szyi, ufając jego stateczności, że 
nie oddali się nazbyt od osad ludzkich. Te kilka 
godzin postanowił lekarz przeczekać w sklepie Bu­
sela, gdzie pożegnał się z górnikami, którzy na 
wieść o wyjeździe ulubionego „doktora* śpieszyli 
do karczmy, i podawali mu kolejno swe brudne, 
szorstkie łapy.

Na twarzy lekarza przebijał się wyraz niecierpli­
wości podczas tej operacyi, a gdy ostatni gość wy­
szedł z chaty, p. Hutton dał znak gospo darzowi, że 
pragnie pomówić z nim samnasam. Busel szepnął 
coś do swej córki i wymyślił dla niej jakieś zajęcie, 
dla którego musiała wsiąść na koń i popędzić 
w las. Ojciec i gość patrzyli za nią, gdy mijała 
odchodzących górników, którzy na widok jej salu­
towali, czego nigdy nie czynili przed mężczyzną. 
Gracya Busel była dla nich istotą nadludzką, jedy­
nym powabnym przedmiotem w ohydnem otocze­
n iu ,—wyjątkowo żywą, moralnie zdrową i wesołą 
istotą pośród ogólnej melancholii: ich szacunek 
dla niej nie znał więc granic. Nawet ci, którzy 
skutkiem zajść handlowych z jej niezawsze sumien­
nym ojcem, ganili własne serca, za to, że lgnęły do
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córki, nie mogli wyszukać w niej błędu, ani zdobyć 
się na jakąkolwiek krytykę, okrom:

— Szkoda, że nie piękna!
Być może, iż dziewczę zasługiwało na tę krytykę 

wskutek dziwacznego sposobu życia. Od dosiadania 
koni — najczęściej po męzku, pomimo zakazów oj­
ca — ruchy jej przybrały męzką rubaszność. Jej 
cokolwiek ostre rysy szpecił ogromny kapelusz, 
przypominający krojem nakrycie głowy używane 
w innych krajach przez siostry miłosierdzia, tylko, 
że kapelusz Gracyi był jeszcze większym i brzyd­
szym. Jej ręka nie znała nigdy rękawiczki, jej 
kibić gorsetu: słowem, Gracya nie wyglądała na 
„dame“; jednak powierzność jej musiała mieć w so­
bie coś przyjemnego, jeżeli wolno o tern sądzić 
z zadowolenia na twarzy poczciwego lekarza, gdy 
śledził jej zwinne ruchy przy siodłaniu konia, gdy 
patrzał jak lekko go dosiadała. Pożegnał też od­
jeżdżającą przyjacielskim uśmiechem, a kupcowi 
powinszował dochowania się takiej córki.

— Podobno chcesz ją  posłać do Sydney?— zapy­
tał lekarz gospodarza znienacka, spoglądając na 
niego przenikliwie. Ton, w któnym powyższe sło­
wa były wymówione—spojrzenie i twarz pytające­
go dowodziły, iż nie zapytał dla dogodzenia jedynie 
czczej ciekawości. Lekarz miał coś na sercu, a ku­
piec zrozumiał, że pod formą lekkiego pytania 
ukrywała się myśl ważna. Gość i gospodarz na­
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leżeli do jednej narodowości, znanej z rozwagi: byli 
Szkotami. Rozmowa więc pomiędzy dwoma potom­
kami tak ostrożnego plemienia, gdy chodziło o inte­
res poważny, a ich zdania i cele krzyżowały się, 
przypominała pojedynek pomiędzy bardzo biegły­
mi fechmistrzami, z których każdy szanuje bie­
głość swego przeciwnika i lęka się jej. Nareszcie 
starli się wręcz:

— Tak... h m —mówił Busel—widzisz sam, mój 
doktorze, że Gulf nie jest odpowiedniem miejscem 
dla dorosłej dziewczyny. Gracya zdziczeje tu. Ma­
my krewnych w mieście, którzy dawno chcieli się 
zająć ogładzeniem jej. A potem... mój kochany 
doktorze, nie mogę znieść myśli, żeby moja Gracya 
dostała się jakiemu rubasznemu górnikowi, co nic 
nie ma, albo drobnemu skwatterowi, u którego 
więcej długów niż owiec, albo któremu z waszych 
chłopów w Edenie, który potrzebuje żony na to, aby 
mu pomagała łamać kukurydzę.

— A mianowicie lękasz się jednego... niepra­
wda?

— Przypuśćmy, że masz racyę. Nie potrzebuję 
obwijać niczego w bawełnę. Zakazałem jej wi­
dywać się z tym Bellem, odkiedy... odkiedy...

— Od kiedy dowiedziałeś się o treści testamentu 
jego stryja. Przedtem było inaczej... co?

— Ach, któż mógł przywidzieć, że rzeczy wezmą 
taki obrót... fatalny obrót!
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— Gdybyś był mnie zapytał, byłbym dawno 
przepowiedział to, co się stało. Pozwól sobie powie­
dzieć po starej znajomości,—a datuje się ona nie od 
wczoraj, i nie z tego kraju,—że puściłeś się na grę 
niebezpieczną, a nie poradziłeś się jedynej osoby, 
która mogła jej koleje obliczyć... mnie. Ten Bell, po­
czciwy do gruntu, prawy syn prawego ojca, zmę­
żniał pod niojem okiem; znałem jego stosunki ro­
dzinne; wiedziałem, że między jego ojcem i stryjem 
zachodziło nieporozumienie. TJpior zatoki Twofold 
umiał ukrywać przed światem swoje zajęcie, ale 
nie uszło ono oczu brata. Wiem, że odkiedy star­
szy odprzedał młodszemu swój dział w stacyi, nie 
widywał się z nim, ani wspomniał jego imienia. 
Był to najpoczciwszy człowiek w świecie...

— Wszystko to pięknie—wtrącił pan Busel nie­
cierpliwie—ale nie zmienia mego widzenia rzeczy. 
Starszy Bell był najpoczciwszym i najnieprakty- 
czniejszym z ludzi, a skutkiem prawości, nieoględ- 
nych spekulacyj, rzucania się w przedsiębierstwa 
górnicze, których nie rozumiał i t. d. zruinował się 
najzupełniej. Mnie się zdaje, że syn przypomina 
ojca, i prawością i niepraktycznością, i jak teraz 
nic nie ma, tak też nigdy nic mieć nie będzie.

— Przepraszam—przerwał lekarz zapalając się. 
Znam chłopca z innej strony. Jest w nim energia, 
i chęć dobra, a daj mu tylko szczęście... daj mu 
szczęśliwą sposobność... Nie przeczę jednak—do­
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dał po namyśle — że potrzebuje pomocy, i rady, 
i oka czujnego. W  młodym krew jak ogień, a do­
piero jeszcze w naszej australskiej młodzieży, na 
tej spiekłej ziemi. Nasza młodzież ma coś z ogni- 
stości klimatu, z lekkości czystego, eterycznego po­
wietrza, którem oddycha od kolebki. Nadaj tylko 
dobre przeznaczenie temu ogniowi...

Lekarz pochwycił w swym zapale jedyny guzik, 
spinający jedyny surdut, który pan Busel posiadał 
na świątek i piątek (mówiąc nawiasem, była to je ­
dyna szata tego rodzaju w Gulfie, którego demo­
kratyczni mieszkańcy nie znali odzieży, prócz ka­
ftanów flanelowych o krótkich rękawach) i ciągnął 
kupca ku sobie, zdradzając swą natarczywością, 
życzliwość dla młodzieńca, którego był samozwań­
czym rzecznikiem. Dla wytłómaczenia jego zapału 
dodajemy, że młody Bell był faworytem lekarza 
przez kilka lat, które ojciec jego przeżył w Edenie, 
spożywając resztki mienia utraconego w niefortun­
nych przedsiębierstwach.

— Chcesz, żebym ja  mu dał tę szczęśliwą sposo­
bność—odparł kupiec tonem niezmiękczonym.—To 
być nie może, stanowczo nie może. Nie nalegaj na 
mnie dłużej. Znasz mnie, wiesz jak, kiedy i poco 
zabłądziłem do tego przeklętego kraju, jakie mam 
zamiary na przyszłość. Nie potrzebuję ci przypo­
minać, że człowiek z wychowaniem, przyzwycza­
jony do cywilizacyi, pamiętający inną pozycyę, nie
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zamknie się tu i nie będzie dorabiał pieniędzy dla— 
Dawida Bella! Nie podsuwaj-że mi takiego proje­
ktu—do stu piorunów!—zawołał, uderzając pięścią 
o bufet, że aż szklanki i butelki zadzwoniły.—Czyż 
potrzebuję ci opisywać dolę moją podczas długich 
lat w tej chacie? Rozejrzyj się po niej, przypomnij 
sobie, czy zawsze tak miewałem nad głową tylko 
nagi dach z kory! Oblicz, ile stałości wymagało 
życie tu, wśród tych dwunożnych zwierząt, targo­
wanie się sto razy na dzień o cenę każdej grudki 
złotej, znoszenie ich przycinków, gdy byli trzeźwi, 
ich obelg, gdy się upili?

— Wistocie, podziwiałem zawsze twoją wytrwa­
łość. Nie znam nikogo okrom ciebie, któryby od­
ważył się naprawić w ten sposób nieprzezorną 
młodość.

— Naprawiłem ją... cokolwiek. Nie pracowałem 
bez zdobycia szczupłej nagrody. Gulf podupadł 
zresztą do szczętu i nie myślę tu bawić długo. 
Gdym zaszedł do niego, nie miałem nic, okrom pię­
ciu palców, malutkiej Gracyi i silnych postano­
wień. W szyscy podupadali tutaj, dobre czasy sta­
wały się legendą; a le ja  musiałem wytrwać, bo nie 
wiedziałem dokąd pójść dalej, a choćbym wiedział, 
nie miałem o czem. Jednak wydarłem sobie z tej po­
szarpanej, wyczerpanej ziemi—starość bezpieczną. 
Nienawidzono mnie za to; dziwiono się mojemu 
powodzeniu, wymyślano na mnie od „sknerów“;
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ale ci, co nienawidzili i wymyślali, lękają się mnie, 
chociażby dlatego, że nie pojmują przyczyny me­
go powodzenia. Jestem dla nich maszyną parową, 
złożoną z woli żelaznej, pożerającą owoce ich pra­
cy; niby węgle, maszyną, z której tajemniczą potęgą 
nie umieją walczyć. Wszystko robiłem dla jej 
szczęścia!

— A to wszystko nie uszczęśliwi jej rzetelnie, 
podczas gdy mógłbyś słówkiem...

— Nie i nie... Nie potrafiłbym zabezpieczyć ich 
losu od wszelkich możebnych wypadków, a nie 
widzę w Bellu przymiotów", któreby mi dawały rę­
kojmię, że mu się powiedzie w życiu, chociażbym 
mu dał cokolwiek na skromny początek.

— Tu nie zgadzamy się. Gdyby był odziedzi­
czył stacyę po stryju...

— A, gdyby! W tern „gdyby“ właśnie leży sęk. 
Nie przeczę, że mógłby zostać wtedy użytecznym, 
może znakomitym członkiem społeczeństwa. Spra­
wiłoby to ogromną różnicę w mojem zapatrywaniu 
się na całą sprawę. Jestem człowiekiem prak­
tycznym... nadewszystko!... Póki sądziłem, że 
młodzik ma przed sobą widoki niezależności, nie 
byłem przeciwny jego odwiedzinom. Być może, iż 
postępowałem nieostrożnie; ale przyjmując go jak 
stoi, przywiązałbym sobie i Gracyi kamień młyński 
do szyi—jego ciężar zatopiłby nas. Muszę też na­
prawić czemprędzej swój błąd i wysłać ztąd dziew­
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czynę poza obręb pokusy i niepokoju... W  mieście 
zapomni, wstydzić się będzie swych wspomnień 
z pustyni—tych dzikich miłostek.

Nastąpiła chwilowa pauza. Lekarz nie nalegał 
dłużej, poznawszy siłę postanowienia, które oży­
wiało kupca. Raptem uderzył się w czoło i za­
wołał:

— Ale, ale! — zająwszy się młodymi, zapomnia­
łem o najpilniejszym obowiązku. Wiesz, że Upiór 
mianował ranie jednym z wykonawców swej ostat­
niej woli. Na mnie spoczywa powinność odszuka­
nia jego spadkobiercy, lub spadkobierców spadko­
biercy.

— Masz wskazówki po temu?
— Niedokładne, bardzo niedokładne. Mówiłem 

ci, że już starzec rozpoczął był takie poszukiwania. 
Znalazłem obszerną korrespondencyę, której wyni­
kiem była wiadomość, że osoba nazywająca się 
Langton, pochodzenia australskiego, opuściła pe­
wien port europejski na okręcie Dunbar. Ten sam 
Dunbar rozbił się w tej oto zatoce. Utonięcie 
szypra i wielu z załogi i podróżnych; zaginienie 
ksiąg okrętowych i rozproszenie się na wszechstrony 
tych, którzy ocaleli—niepozwalapowiedzieć stanow­
czo: czy ów Langton z Dunbaru żyje i gdzie się po­
dział? Być może, że nie był tym Langtonem, o któ­
rego tu idzie. Pozostaje nam jeno szukać go 
za pośrednictwem gazet, a gdyby się nie zgłosił

glwjatełka w bienraym kraju, 0
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W pewnym terminie, zająć się wynalezieniem naj­
bliższych krewnych prawdziwego, „szanownego* 
Langtona. Zrobię to z Edenu. Nim wyjadę ztąd 
jednak chciałbym pomówić z waszym Rozbitkiem. 
Zauważyłem coś dziwnego w postępowaniu tego 
człowieka zemną, odkiedy dowiedział się, jaką rolę 
przyznaczono mi w owym testamencie. Może on 
znał dziedzica i wie gdzie się obraca? Trzeba go 
wybadać.

Życzenie lekarza spełniło się bez trudności. Bu- 
sel zaprowadził go do chatki z kłód skrzyżowanych 
pod dachem z kory, której umeblowanie kończyło 
się na nędznych przyrządach górniczych i łożu 
z trawy i liści na ziemi. Przed drzwiami płonął 
ogień, a górnik siedział we drzwiach, na kłodzie, 
załamawszy ręce wkoło kolan. Powitał on gości 
dość obojętnie i wskazał im siedzenie na drugiej 
kłodzie, przy ogniu. Lekarz zadał mu kilka py­
tań, zmierzających wprost do rzeczy. Rozbitek 
długo na nie odpowiedzi nie dawał.

— Czy nie możesz, czy nie chcesz odpowie­
dzieć? — rzekł nareszcie lekarz stanowczo — azali 
pomiędzy osobami na Duribarze nie znałeś niejakie­
go Langtona? Utonął on czy nie? I jeżeli nie, 
w którą stronę się udał?

— Exekutorowie zapłacą wspaniale za taką in- 
formacyę—wtrącił Busel.—Zależy im na tern, aby 
wiedzieli: czy mają szukać owego Langtona, czy
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też jego spadkobierców? Doktor Hutton nie wierzy 
w to, aby Langton, wymieniony pomiędzy passaże- 
rami Dunbaru, był tymsamym Langtonem, którego 
znano w Gulfie. Ludzie charakteru niestałego, 
ambitni nad miarę zdolności, zmieniający często 
swe siedlisko, nie żyją długo. Kto wie czy nie 
wypada szukać prawdziwego Langtona na jakim 
europejskim cmentarzu, albo w więzieniu za długi, 
może nawet w domu karnym?

— Doprawdy?—rzekł górnik bardzo cicho i roz- 
śmiał się szyderczo. — W ięc myślisz, że Langton 
umarł lub skończył w kryminale? Ha, ha! Ludzie 
w jego wieku nie umierają i nie znikają ze świata, 
póki los trzyma dla nich tuza, w kształcie spuści­
zny po TJpiorze zatoki Twofold. 0  nie! Wasz Lang­
ton ma w sobie więcej żywotności niż cała wasza 
żebracza gromada, i cały przeklęty, zakamieniały 
Gulf! Nie lękajcie się: znajdzie się on w potrze­
bie. Kóbcie tymczasem swoje: poszlijcie testament 
do Sydney—niech go sąd potwierdzi; obliczcie spa­
dek i wezwijcie spadkobiercę do wykazania tożsa­
mości osoby i zapłacenia taxy urzędowej!

Lekarz otwierał oczy coraz szerzej i wpatrywał 
się coraz uważniej w mówiącego. Zanim odpowie­
dział otworzył usta kilkakrotnie, ale nie mógł 
przyjść do słowa. Nareszcie zwalczył gwałtowne 
wzruszenie czy zadziwienie i, kładąc rękę na ramie­
niu górnika, zapytał:

5*
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— Sądzisz więc, że znajdziemy prawdziwego 
Langtona, gdy go sąd zapotrzebuje...

— Jeżeli sąd wezwie szanownego pana Edwarda 
Langtona, a testament, wydziedziczający jedynego 
krewnego, jakiego Algernon Bell posiadał, utrzyma 
się...

— To nie podlega najmniejszej wątpliwości. 
Prawa Nowej Południowej W allii dają najzupełniej 
testatorowi taką swobodę, z jakiej właśnie skorzy­
stał Bell.

— W tedy — ciągnął dalej Rozbitek, niezwraca- 
jąc uwagi na przerwę—znajdę waszego człowieka, 
Huttonie! — Rzekłszy to górnik wstał, obrócił się, 
schylił do miary poziomych drzwi i, skrzyżowawszy 
ręce na plecach, znikł w ciemnej chacie.

Lekarz i kupiec siedzieli jeszcze minutę na kło­
dzie, patrząc w siebie poważnie i wyrażając swoje 
zdumienie w półsłówkach.

— Ktoby się by ł spodziewał?—mruczał doktor.
— Na moje szczęście—szeptał kupiec — trakto­

wałem go zawsze bardzo grzecznie. W naszym 
zawodzie grzeczność nigdy nie zawadzi. Nie od­
mawiałem mu kredytu w nagłych razach. Cowięk- 
sza; Graeyi życie zawdzięcza.

Powróciwszy do chaty, czekali jeszcze długo na 
zjawienie sią parobka, z koniem lekarza. Rozmo­
wa z górnikiem wywarła na nich silne wrażenie. 
Każdy siedział w milczeniu, snując własny wątek
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myśli i zamiarów. Gorączkowe ruchy Busela zdra­
dzały, że umysł jego pasował się z ważnem zada­
niem. Zobaczmy tymczasem, co porabiała Gracya 
Busel, w puszczy, dokąd nagie pagórki kopalni nie 
sięgały, a rosło morze zieleni, zwane dziewiczym 
lasem australskim.
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Dla Europejczyka, któryby pędził tropem dziew­
czyny, po ścieżkach wiodących wzdłuż owej rzeki, 
ścieżkach wązkich ale gładkich, bo deptanych co­
dziennie przez tysiące bydła—które w regularnych 
przechadzkach do wody najpierwsze wydeptuje 
australskie drożyny—dla takiego człowieka wido­
ki mijane obojętnie przez amazonkę przedstawia­
łyby sto nowych i zachwycających przedmiotów. 
Trawy, zielonej jak  warzywo ogrodowe, było 
w bród, gdyż dżdżysta pora właśnie się skończyła. 
W  każdej dolinie szumiał potok; rzeka płynęła 
wspaniałą powodzią, pagórki były ożywione czer- 
wonem i srokatem bydłem, lub tabunami koni, któ­
re parskały na widok Gracyi, pędzącej konno, za­
biegały jej drogę, towarzyszyły jej przez chwilę, 
nagle zadzierały ogony i pierzchały w dzikim po­
płochu; a usłyszawszy znowu szelest jej białego 
kapelusza, napowrót się zbiegały bliżej, coraz bli­
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żej, stawały jakby do narady: czy jej pośpiech nie 
wróży im zapędzenia do stacyi? Gdzieniegzdie 
płoszył jej koń stadko kangurów. Pocieszne skoki 
zwierząt, ich zatrzymywanie się, wspieranie na 
tylnych łapach i na ogonie, kiwanie przedniemi 
łapkami, jakby dawały znak Graeyi, aby sobie da­
lej jechała i nie przerywała im popasu—wszyst­
ko to budziło uśmiech na twarzy dziewczyny, cho­
ciaż tysiąc razy już widziała podobne rzeczy. Kre­
wniak kangurów, ale większy od nich i w ciemniej­
sze futerko odziany wallaby, ów mieszkaniec skał 
stromych, ukrywał się zaraz za głazy, skoro tylko 
spostrzegł niezwykły widok człowieka. Wombat, 
ryjący w ziemi nory szersze i głębsze od robót 
górników, skakał ociężale na dno swej jamy. W  da­
lekich gęstwinach akacyowych brzęczał ptak 
dzwonek, którego głos przeklinał zapewne paro­
bek, szukający po dzwonku konia lekarza. W krza­
kach nad rzeką milion jaskrawych papug, od wiel­
kości sokoła do tuszy wróbla, swarzyło się z gołę­
biami, wołającemi: „ko-ko, ko-ko,ł! Płoszył je pta­
szek bicz, wydając z gardziołka trzask podobny do 
trzaskania batoga. Wyniosłe eukaliptusy na wzgór­
ku bieliły się stadami wrzaskliwych kokaiów, czer­
niły tysiącem żarłocznych wron australskich, 
lśniących i całkiem czarnych na podobieństwo kru­
ków. Niemniej liczne stado sępów unikało tej czę­
ści lasu, poprzestając na szybowaniu w górnych sfe
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rach błękitu, a to z obawy spotkania się z walecz- 
nemi wronami.

Wspomnieliśmy, że Gracya patrzyła na te oso­
bliwości obojętnie. Koń amazonki, pędząc łago­
dnym galopem, właściwym dobrze ujeżdżonym ru­
makom owego kraju, i zagrzewany niecierpliwą 
rączką i nóżką, spotykał więcej powodów do wy­
chodzenia ze swej obojętności, niż jego pani. Nie­
kiedy strzygnął uszami, podrzucił łeb i skoczył 
w bok znienacka, a tak gwałtownie, że wyrzuciłby 
z siodła mniej wytrawnego jeźdźca. Gracya kar­
ciła go za ten wybryk prętem, i objeżdżała przed­
miot przestrachu. Był to  wielki wąż, czarny, bru­
natny lub w barwie perskiego dywana, wygrzewa­
jący na ścieżce, w słońcu porannem, swe ohy­
dne sążniowe cielsko, grubości męzkiego ramienia. 
Raz zdarzyło się po takim skoku, że Gracya za­
trzymała bieguna, albowiem przypadkiem najecha­
ła  na altanowych ptaków, które urządziły sobie 
wspaniały salon, a raczej ogród. Otoczywszy zna­
czny obszar płotem, ocieniwszy część jego altana­
mi z delikatnych gałązek, wygracowawszy w nim • 
ścieżki, i ozdobiwszy te drożyny szpalerem z na­
dobnych kamyczków i muszelek, które naniosły od 
dalekiego morza, hasały w nim serdecznie. Dziew­
czyna przypatrywała się chwileczkę hecom i plą­
som ptasząt, ich bawieniu się w chowanego po al­
tanach, ich miłośnym pieszczotom, ale przypomina­
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jąc sobie cel swej jazdy, wnet zacinała konia ostrzej 
niż zwykle, zostawiała ptaki poza sobą i pędzi­
ła  dalej, wystraszając z trawy bażanty i psy dzikie.

Las gęstniał coraz bardziej. Zamiast rzadkich 
białych eukaliptusów, pomiędzy któremi rosła buj­
na pasza w pełnem świetle słonecznem, otoczył ją  
gęsty las z drzew o brunatnej, włóknistej korze. 
Ieh pnie olbrzymie stały gęsto jak świece, nieroz- 
rastając się w konary dla braku miejsca. Były one
0 tyle zbliżone do siebie, że ich korony tworzyły 
nieprzerwane sito, sto stóp nad ziemią. Pomiędzy 
niemi wznosiły się pękate filary, tuszy ciała ludz­
kiego, uwieńczone kitą paproci, lub zielenią podo­
bną do sitowia. W miejscu, w którem Gracy a za­
częła zjeżdżać ze stromej góry do rzeki, las stawał 
się jeszcze posępniejszym. W dolinie stąpanie jej 
konia nie wydawało prawie odgłosu, na miękkiej, 
wilgotnej, napływowej ziemi. Las zmieniał się tu 
w chaos roślinny. W bujnej kotlinie nadrzecznej 
rozkrzewiały się olbrzymie, rozłożyste cedry, drze­
wa tulipanowe, mahonie i dzikie figi, powiązane 
siecią pasożytów', nakształt masztów i rei okrę­
tu. Kręta, wązka ścieżka, prowmdząca przez tę gę­
stwinę, była widocznie wyciętą przez człowieka
1 kończyła się u chaty pionierskiej, z dranic i kłód. 
Część tego domu nie dźwigała dotąd dachu. Pio­
nier wyrzucał wrłaśnie z dwukołowego wroza szero­
kie, gładkie płaty kory, dla uzupełnienia tego bra­

http://rcin.org.pl



ku. Usłyszawszy tentent konia, wyprzągł woły 
z woza i pośpieszył naprzeciw gościa, niepytając 
się nawet, kogo mu szczęście przysłało: dość, że był 
to człowiek, którego oblicze rozjaśni, choćby na 
godzinę, zmrok australskiego lasu.

Dziewczyna zwolniła kroku, wjechawszy na prze­
strzeń wyciętą wkoło chaty. Być może, iż uczy­
niła to z ostrożności, albowiem grunt był zawalo­
ny kłodami i gałęziami; może też wahała się: azali 
wypada najeżdżać mężczyznę i odludka. Zdawało 
się, że chciała zawrócić konia, lecz przeszkodził 
jej właściciel chaty, wyskakując zpoza pęku pło­
nących gałęzi i chwytając jej cugle. Dziewczę za­
płoniło się jak  brzoskwinia, i pozwoliło młodzień­
cowi zaprowadzić konia ku domowi, uwiązać go 
u wozu, i zdjąć samą siebie z siodła.

Powitanie było nieśmiałe z obu stron. Gość dał 
do zrozumienia gospodarzowi — z praktycznością 
ludzi, co w żadnej dobie nie zapominają o najle­
pszym przyjacielu — że wiązka paszy smakowa­
łaby konikowi. Dawid Bell podjął z woza ciężki 
sierp wprawiony na długą rękojeść i pobiegł, kędy 
rosły bujne, soczyste kukurudze. Gracya poszła 
w kierunku chaty i usiadła przed nią, pod cieni­
stym mirtem australskim, który oszczędziła była 
siekiera, dla jego piękności. Rzeka szumiała tuż 
pod domem, podmulając wysoki, żółty brzeg i two­
rząc wiry u gałęzi dębów, czyli drzew śpilkowych,
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o których już wspomnieliśmy. Rosły one w samem 
korycie rzeki, stojąc w lecie na suchych głazach, 
kąpiąc się w zimie w głębokiej wodzie. Świst ich 
gałązek bywa smutnym, jak  brzęk arf eolskich. 
Plusk wody niemniej smutnym wydawał się Gracyi.

Otaczała ją  jedyna własność wydziedziczone­
go—kawał lasu, na urodzajnej, napływowej ziemi, 
w pustyni. Ojciec Dawida nigdy nie mógł znaleźć 
kupca na nią, gdy sprzedawał trzodę po trzodzie, 
jedną koncessyę na wypaszanie trzód na rządo­
wych obszarach po drugiei, aby mieć fundusz na 
niedorzeczne swoje przedsiębierstwa.

—Ktoby topił kapitały w kawałku lasu!—powia­
dali spekulanci — kiedy tyle innych przedmiotów 
znajduje się w kraju, które natychmiast dają od­
setki od wyłożonych pieniędzy! Być może, iż zie­
mia takiego gatunku znajdzie kupców, gdy kraj się 
zaludni. Może się znajdą ręce do jej karczowania, 
gdy kopalnie upadną, czego nasze wnuki zaledwie 
się doczekają. Teraz nie ma ona wartości.

Spekulanci źle obliczali trwałość ówczesnych 
stosunków. Kraj zaludniał się prędzej, kopalnie 
upadały wcześniej, niż oni przewidywali. W gó­
rzystej, piaszczystej i skalistej krainie, nadającej 
się do pasterstwa wszędzie prawie, do rolnictwa 
tylko w wyjątkowych przestrzeniach, zaczynano 
poszukiwać ziemi zdolnej do upraw y—w porze 
naszego opowiadania. Dawid Bell byłby nieza-
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wodnie znalazł kupca na swój grunt, lecz go nie 
szukał, postanowiwszy zdobyć z niego własną pra­
cą to, czego mu nie zostawiła nieoględność rodzi­
ca i niełaska stryja. W alczył o byt niezawisły, 
bronią pioniera—siekierą.

Gracya usiadła w miejscu, zkąd mogła ogarnąć 
spuściznę Bella i obliczyć trudności jego zadania. 
Rozglądając się, widziała z trzech stron nieboty­
czne góry, zamykające kotlinę, okrytą lasem dzie­
wiczym. Z jego-to olbrzymami postanowił wal­
czyć młody pionier. Zdawałoby się, że zamiar 
podobny tchnął szaleństwem. Tu przestrzeń, gę­
stwina, ogrom, nieczułość dzikiej przyrody  tam
wątły człowiek, z drobnem narzędziem! W pra­
wdzie po stronie człowieka znajdował się rozum, 
wola, stal i ogień—musi on zwyciężyć ostatecznie: 
ale iluż lat zapotrzebuje na to? spytała siebie Gra­
cya. — Jak mało zrobił od roku — myślała, licząc 
okiem pnie ściętych olbrzymów, i topiąc źrenice 
w niezliczonej armii drzew dookoła. Straszna nie­
równość! Pomyślawszy tak, poprawiła sobie szal 
w koło pięknej szyi i zadumała się. Serce jej biło 
dumnie, że młodzian zdobył się na hardą, wytrwa­
łą  walkę z niedostatkiem i z przyrodą, ale ta chata 
pozioma i ten las głuchy napełniły ją  zarazem 
zwątpieniem. Gracya nie była sentymentalną pa­
nienką, lecz pracowitą, praktyczną córką puszczy 
i twardego spółeczeństwa. W iedziała, że za kil­
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ka dni opuści okolicę, gdzie zamieszkuje biedak, 
którego pokochała. Przeczuwała zaś, że ten bie­
dak nie potrafi zdążyć po nią na czas i przywieźć 
jej do domu. Prawdopodobnie nie njrzy go już wię­
cej!.... Pierś jej zadrżała od tego przeczucia, a na 
rzęsie zaświeciła łezka.

— Panno Gracyo! szepnął młodzieniec, stojący 
nad pochyloną dziewczyną.

Gracya zerwała się i stanęła wyprostowana, ale 
odwróciła cokolwiek główkę, ażeby szerokim kape­
luszem zasłonić łezkę, dopóki jej nie osuszy wietrzyk 
od rzeki. Gdy tak stali naprzeciw siebie, tworzyli 
niezły obrazek dwóch typów: australskiej dziew­
czyny i parobczaka.

Gracya nie była piękną, lecz znaliśmy mnóstwo 
mniej powabnych twarzy i form, które posiadały 
wielbicieli. Jej ciemne włosy przybierały w słoń­
cu rudawy połysk. Brwi rysowały się w ciem­
nych, śmiałych, prostych liniach na nizkiem, szero- 
kiem czole. Zpod brwi patrzyły poczciwe, duże 
oczy. Jej rysy były ostre i męzkie, jak  wspo­
mnieliśmy, z ustami zaciśniętemi i brodą cokolwiek 
wyskakującą, ale surowość takiej twarzy łagodził, 
w obec Dawida Bella, uśmiech, który znaczył ją  
dołkami. Gracya była milutką z tym uśmiechem. 
Prawda, że jej twarz szpeciły drobne piegi; po­
chodziły one tylko z narażania się na piekielny 
klimat, bo jej pełna szyja zaświeciła rozkoszną
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białością, gdy szal z niej opadł. Zresztą była Gra­
cya nizkiego wzrostu; jej ręce i nogi moglibyśmy 
krytykować, ale oko zatrzymywało się raczej na 
rozwiniętej kształtnie nadobnej postaci, której nie 
psuła skromna, lekka sukienka. Doktór Hutton 
nazwał był raz Gracyę „kieszonkową Afrodytą*; 
mówił, że zdałaby się na dobry model, tylko, że 
Australia nie miała artystów i nie potrzebowała mo­
delek.

W ysmukły, jasnowłosy Dawid Bell okazywał 
w swej powierzchowności wszystkie cechy przy­
pisywane młodzieży urodzonej w Australii. Przy­
roda przeznacza to plemię na nowych Arabów, 
w nowej krainie słońca, więc nie buduje ich na 
wzór barczystych, ciężkich rodziców europejskich. 
Jego stawy poruszały się luźno, jak na sprężynach. 
Jego długa budowa posiadała gibkość, kosztem si­
ły. Wolno-by go nazwać laskonogim. Europej­
czycy nazywają rodowitych Australczyków „Łody­
gami kokurydzowemi*. Bell strzelał od ziemi jak 
łodyga kokurydzy lub trzciny cukrowej. Nie kry­
tykujmy jednak zbyt surowo jego postaci: w oczach 
Gracyi, jedynej osoby, którą obchodziła powierz­
chowność młodzieńca, był on Antinousem.

Teraz przemówił do niej bardzo nieśmiało i z wy­
muszoną obojętnością, właściwą mężczyznom w kra­
jach, gdzie odwiedziny kobiety są rzadszemi od 
wizyt aniołów. W itał ją  tonem, w jakim byłby
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ją  powitał na werandzie, w domu jej ojca, wobe<* 
wszystkich mieszkańców Gulfu.

— Panienka odważyła się na tak trudną jazdę? 
I trafiła do mego domu? Czy zaszło co nowego 
w Gulfie? Co sprowadziło panienkę? i... i uszczę­
śliwiło mnie... bardzo! Ach, jak  miło zobaczyć tu 
gościa, a jeszcze takiego gościa!., taka wizyta po­
krzepi mnie na rok pracy. A mam jej tu i na 
dłużej.

— O, aż nadto—westchnęła dziewczyna, patrząc 
na niego z politowaniem. Jej spojrzenie było bar­
dzo wymowne, ale młodzieniec nie śmiał go zrozu­
mieć.

— Panienka nigdy nie widziała mego gruntu? 
Mam go sporo, od wody po górę. Zmierzyłem go 
sam podług mapy w Edenie. Przejrzałem ją  zaraz 
po owych wypadkach...

— Jakich wypadkach?
— Gdy ojciec umarł i pokazało się, że wszystkie 

działy w przeklętych szybach, któremi oszukiwał 
siebie i mnie do śmierci, nie były warte jednej sto­
py tego gruntu. W tedy też i stryj zakazał mi nawet 
mówić do siebie. Już ojca nienawidził, a mnie je ­
szcze bardziej. Jakieś nieszczęście chciało, że je ­
chałem do stacyi z nowiną o śmierci jego brata, 
nieboszczyka ojca mego, właśnie wtedy, kiedy 
Dunbar się rozbił. Nie widziałem wiele, a co wi­
działem, tego nie zrozumiałem na razie. Dopiero
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przed kommissyą, gdy zaczęli pytać, a podsuwać 
tłómaczenia, pojąłem co się święci. Oj, miałem wte­
dy całe piekło w głowie! Nie wiedziałem czy mó­
wić, czy milczeć... tak kazało sumienie, owak ra ­
dziła obawa o honor rodziny. Milczałem. Podobno 
źle zrobiłem. Swoją drogą wydziedziczył mnie.

— Nie mów pan o tern, i mnie boli twoje nie­
szczęście.

— Śmiałbym się z tego wydziedziczenia. Biorę 
Boga na świadka, że zostając przystacyi, którą rząd 
dał dziadowi za poczciwe usługi, użyłbym każdego 
grosza tego dziedzictwa na jakiś cel dobroczynny, 
żeby zmyć hańbę z naszego nazwiska. Będzie to 
wieczna zakała; będzie się wieszać koło mnie do 
śmierci, jak  żałoba, gdybym miał dzieci, wypomi- 
nanoby im w starości, że w rodzinie był zbrod­
niarz. Nikt nie zrozumie, jak  ciężkim jest krzyż 
splamionego imienia, jak jedna istota może zamro­
czyć przyszłość pokoleń,—kto sam tego nie doznał. 
O, gdyby nie to, byłbym rad z kawTałka lasku, pra­
cowałbym i szukał szczęścia, jak  inni młodzi!

— Zaklinam, nie mów o tern... to straszne. Nikt 
nie gniewa się na pana za winy stryja. Potem, 
mam tak mało czasu. Mówmy o czem innem.

— Czy panienka wiedziała—rzekł on po chwili, 
tłumiąc swe wzruszenie — gdzie mój grunt leży 
i chciała zobaczyć... mnie—tu pochylił się nad nią
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tak, że oddech jego poruszał jej włosy — czy tylko 
zabłądziła tu przypadkiem?

Gracya zarumieniła się i odrzekła:
— Znam każdą piędź ziemi w okolicy. Łatwo 

mi było trafić,—i chciałam trafić.
Słowom tym towarzyszyło przelęknione i wyzy­

wające zarazem spojrzenie; ale chociaż młodzian 
pomyślał, że na żadnym obrazku w illustrowanych 
gazetach (jedynem źródle, z którego młodzież Ede­
nu czerpała swą znajomość piękna) nie wddział ta­
kiej twarzyczki, nie ośmielił się jednak na poda­
nie ręki Gracyi. Gdy ruszyła z miejsca, szedł przed 
nią, usuwając troskliwie z jej drogi chaos gałązek, 
które tworzyły zwiędłą gęstwinę nad ściętemi 
drzewami. Gdy weszli do chaty, przysunął nie­
zgrabnie ławę. Zwykła jego nieśmiałość wzmogła 
się, gdy porównał swój dom barbarzyński z nią, którą 
pragnął widzieć jego bóstwem. Ruchy Dawida były 
więc śmieszne, ale słowa zacierały złe wrażenie ru­
chów.

— Niech panienka usiądzie choć raz w moim do­
mu. Będzie on odtąd wyglądał weselej... ozdobi 
go wspomnienie.

Gracya usiadła i zaczęła mówić bez związku 
o widoku na rzekę. Pytała go o szczegóły gospo­
darstwa. Dawid Bell nie odpowiadał na pytania; 
być może, iż nie rozumiał słów, napawając się tylko

Światełka w ciemnym kraju. 6
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ich dźwiękiem. Przestała mówić, a duszną ciszę 
korczowiska mącił tylko szum wody, skrzyp dębów, 
brzęk Dzwonka, gwar Kakatów i chrzęst paszącej 
się chudoby. Para nieśmiałych kochanków, spot- 
kawszy się samnasam pierwszy raz w życiu, nie 
mogła się zdobyć na rozmowę, chociaż i jego i ją  
tłoczyło brzemię, które przez wyznanie go tylko 
ulżeć sobie mogła. Nareszcie on przemówił:

— Tak dawno już chciałem spotkać panienkę 
nie przy ludziach, zwłaszcza tutaj, i opowiedzieć
j e j -

Gracya zbladła i zadrżała lekko. Co on chciał 
powiedzieć?

— Opowiedzieć jej moje plany: w jaki sposób 
zamierzam wydrzeć byt z tej pustyni. Postanowi­
łem zmyć hańbę z mego imienia pracą i uczciwo­
ścią, a może stanę się godnym spółeczeóstwa ludz­
kiego.

Usta dziewczyny, zwykle wyrażające nadmiar 
energii, zacisnęły się jeszcze zacięciej. Jego wstyd 
fałszywy, jego niedorzeczna zgryzota zaczynały 
ją  gniewać. O, gdyby była mężczyzną, mogłaby 
przemówić pierwsza, zmusić go do wyznania! Po­
stanowiła przyśpieszyć rozwiązanie.

— Ach, nie mamy czasu na to wszystko!—jęknę­
ła  prawie. — Za kilka dni odsyłają mnie do ciotki, 
w Sydney. Ojciec chce się także przenieść do mia­
sta, skoro wyprzeda co zostaje w sklepie. Kto wie
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kiedy się zobaczymy, a... a nie mogłam -Wyjechać 
bez pożegnania: więc chociaż nie wypadało... Coby 
też ojciec powiedział, gdyby zgadł, jak  skorzysta­
łam z wolności!— A teraz muszę się śpieszyć—do­
dała, wstając i wychodząc z chaty powoli. On to­
warzyszył jej, ale milczał, usta jego drżały jednak, 
a palce były bardzo zimne, gdy pomagał jej na 
ganku włożyć ów ohydny kapelusz. Gracya zga­
dywała zapewnie, jaka walka toczyła się w jego 
sercu i wybaczała milczenie. Młodzieniec przy­
prowadził konia, ale nie pozwolił jej dosiąść go 
jeszcze.

— O nie, nie — zawołał zarzucając cugle na ra­
mię i prowadząc konia — niech panienka przejdzie 
moją własność od końca do końca. Czy nie wyglą­
da dziko i strasznie?

— Będę jednak myślała o niej, chociaż mnie za­
wiozą do pięknego miasta.

— A ja  będę pracował jak niewolnik, żeby ją 
zmienić...

Tu się zaciął. Gracya znów zaczynała się nie­
cierpliwić. Co ją  obchodziły plany, z których dla 
obojga nie mógł wyróść niezwłoczny pożytek? Kto 
wie: czy nie pragnęła, aby ją przycisnął do łona, 
i zupełnie inny projekt przedstawił, mniej chwale­
bny, ale wiodący do celu prędko i nieomylnie? 
W  kraju tak szerokim, w społeczeństwie niedbają- 
cem o pozory i zwyczaje, gdzie młodej, zdrowej

6*
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parze przyszłoby łatwo zniknąć, pobrać się, zdo­
być byt, mogli uciec, a ucieczka tego rodzaju niko­
go by nie zgorszyła. Nikt-by nie pytał, w jakiem 
powinowactwie stoi Dawid Bell z TJpiorem zatoki 
Twofold. W takim kraju wahanie się młodzieńca 
mogło dziwić i gniewać energiczniejszą dziewczynę. 
Już doszli do drzewa, naznaczonego wielką strzałą, 
wyciętą w jego ciemnej korze, aż do białego łyka* 
Był-to słup graniczny, z pyszną koroną zieleni, 
kwiecia i ptactwa.

— Gracyo — zdobył się nareszcie nieśmiały ko­
chanek, podając jej wodze konia—zostaw mi iskier­
kę światła w zmroku puszczy. Podjąłem się bar­
dzo trudnej, żmudnej pracy, ale pokonam ją  łatwiej 
i prędzej, jeżeli mi powiesz, że pracuję dla ciebie. 
Gdybym wiedział, że kobieta, którą kocham, zapo­
mni ojca i wygody, i przyjmie mnie, skoro będę 
mógł ofiarować jej własne, skromne ognisko...

Nie ośmielamy się analizować serca niewieście­
go do tego stopnia, aby powiedzieć stanowczo: czy 
te wahające się, warunkowe oświadczyny nie roz­
gniewały Gracyi na razie? Powtarzamy jeszcze 
raz, że w naszem mniemaniu, Dawid Bell mógł 
zdobyć łatwiej półdziką amazonkę, wybawiającą 
topielców z morza i upędzającą się po lasach za 
kochankiem, niż, po trupach drzew niezliczonych, 
zyskać ziemię dostateczną do uprawy. Jeżeli je­
dnak jego nieśmiała ostrożność wydała się jej na
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razie pogardliwą, namysł pokazał szlachetność je­
go charakteru. Gracya nie odpowiadała nigdy bez 
namysłu: dzikie otoczenie uczy nawet młode 
dziewczęta ważyć swoje słowa. Opierając się 
o niego, by dosiąść konia, szepnęła:

— Będę cierpliwą, choćby do śmierci.
— Więc kochasz mnie—pytał on, zatrzymując ją  

w uścisku i wpatrując się w opaloną twarzyczkę, 
jak w cudowne zjawisko.

— Kocham... ale muszę śpieszyć do domu. Puść 
mnie... pisuj... nie mów dłużej. Co oni w domu 
pomyślą sobie o mnie ?

Pomimo tych zaklęć nie wyrywała się bardzo 
gwałtownie; może chciała usłyszeć coś więcej. On 
tylko schylił się i wycisnął na jej ustach długi poca­
łunek. Wielki kapelusz zasłaniał ich twarze, całus 
był bardzo cichy, jednak szpiegowski ptaJc-osioł, 
filantrop, kręcący się zawsze po lesie australskim 
śladem ludzi, jakby nie mógł żyć bez ich towarzy­
stwa, musiał coś zmiarkować, bo zagdakał i za­
śmiał się wesoło na gałęzi. Młodzieniec podsadził 
dziewczynę na konia i szedł przed nią, wiodąc go 
pod górę. Gracya nie mogła jechać prędko, póki- 
by jej nie wyprowadził na szczyt, idący równole­
gle z rzeką, w kieruuku Gulfu. Zostawało im je ­
szcze dziesięć minut czasu, który przepędzić mieli 
z sobą. Mówili mało, unosili się jakby w rozko­
sznym śnie. Bór zdawał się pełnym światła i wo­
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ni... stracił swój chłód i ponurość, stracił ów sil­
ny, niemiły zapach eukaliptusów, przypominający 
miętę. Drożyna rozszerzała się czasem; młodzie­
niec szedł wtedy ohok dziewczyny, a ich gorące 
dłonie dotykały się i mówiły wymownie. Dzieci 
prozaicznego kraju zapominały też o praktycznej 
stronie swego położenia.

— Skoro skończę chatę—mówił on—i spalę kor- 
czowisko, wezmę się do sadzenia kartofli, dyń, 
i jarzyn. Górnicy w Gulfie rozchwytają warzywa... 
dadzą za nie ostatnią drachmę złota. Odkiedy 
mieszkają tam, nie kosztowali takich specyałów. 
W ten sposób przebieduję do przyszłorocznych de­
szczów, i zbiorę pieniądze, aby nająć dwóch lub 
trzech robotników, chociażby na miesiąc. Nie po­
znałabyś mego gospodarstwa, gdybym miał taką 
pomoc! Zasadzilibyśmy cały korczunek, wycięli­
byśmy tyle, tyle lasu! Daj mi raz dwóch parobków 
na miesiąc, a nie lękam się o przyszłość. Na przy­
szły rok mógłbym nająć czterech, a za rok później 
urządzić się zupełnie i...

— Pozwolę na jeszcze jeden rok — zaśmiało się 
dziewczę.

— A potem rozejrzę się w pagórkach koło do­
mu. Część tych pagórków także do mnie należy. 
Z początku myślałem, że nie zdadzą się na nic. 
Ot, wczoraj dopiero przypatrzyłem się im bliżej, 
szukając wołów, które, jak na złość schowały się,
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gdy robota była pilna... filuty! Gracyo, mnie się 
zdaje, że w tych górach jest złoto. Wyglądają ku­
bek wkubek, jak  nieboszczyk ojciec opisywał Gulf, 
zanim go poryli górnicy. Są tam góry jak głowy 
cukru, całe okryte czerwoną gliną, a gdzie kwarc 
się pokazuje; widziałem na nim śniedź i różne bar­
wy... nie był mleczny, jałowy. W jednym stru­
myczku widziałem czarny piasek, a skały szły na 
poprzek wody, jak  listwy... łupek świecił wszę­
dzie błyszczkiem. Wprawdzie górnicy z Gulfu 
przetrzęśli całą okolicę, lecz na naszym gruncie 
nigdy nie szukali tak skrzętnie jak  na rządowym. 
Od wczoraj wierzę jak w Pismo Święte, że mam 
złoto u siebie. Skoro tylko uwolnię się od innej 
pracy na jakie parę tygodni...

— Nie puszczaj tylko ptaszka z ręki dla złotego 
snu—wtrąciła praktyczna towarzyszka.

— O nie, nie! Pamiętam przykład nieboszczyka 
ojca!

Stanęli na wyżynie, w pełnem słońcu południo- 
wem, które oświecało padół na rzekę, że wyglądał 
nakształt szlaku z agatów i szmaragdów. Jego 
środkiem toczyła się rzeka turkusowa. Młodzie­
niec przyciskał namiętnie do ust rękę kochanki. 
Nie mógł jej puścić. Nie umiał oderwać się od 
niebiańskiej czary, szumiącej napojem miłośnym: 
ledwie skosztował, a już mu ją  odbierano. Tkliwa 
Gracya litowała się nad nim i pocieszała go jak
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umiała, schylając się z konia często i bardzo, bar­
dzo nizko. Nawet ptak filut nie widział ich ostat­
niego pożegnania. Odbyło się ono cicho, w solen­
nej ciszy puszczy. Jeszcze raz... i dziewczę puści­
ło konia całym pędem, a pionier zbiegł do zapo­
mnianych wołów.

Przed nią i przed nim migały sny złe,—nie o pro­
zaicznym pyle, którego płukaniem, wydmuchiwa­
niem i ważeniem Gracya trudniła się często; nie
0 ciężkich ziareczkach i grudkach, których istnie­
nie w jałowej części swego gruntu Dawid Bell po­
dejrzewał—ale złote sny poezyi, owe upajające ma­
rzenia miłości, owe różnobarwne widzenia przyszło­
ści niewinnej i rozkosznej, w ustroniu, ręka w rę­
kę, do dnia ostatniego!

Kaz tylko podobno zjawia się w takim kraju
1 takiej parze jasnowłosa, różanopalczata bogini 
Helikonu i każe im oderwać oczy od prozy codzien­
nej, i pozbawia umysł zwykłej ostrożności, i ciska 
urok ułudy na przyszłości perspektywę. Jakoś to 
będzie — szepczą — miłość przygładzi grudę na 
wspólnej drodze. Poddając się pokusie, złudzeni, 
padają sobie w objęcia. Tymczasem mieszkanka 
uśmiechniętej Hellady zlękła się widoku ponurej 
Australii i uleciała. Złudzeni budzą się do nudów 
samotności, do uciążliwych, prozaicznych obowiąz­
ków, życia wpółdzikiego, krwawej walki o byt
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smutny, ze straszną przyrodą. Ich życie w cie­
mnej krainie równa się długiej nocy, nawiedzanej 
mnogiemi zmorami, którą raz tylko, i na chwilkę, 
oświeciło jedno światełko.
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Koń doktora Huttona nie zjawił się był jesz­
cze, gdy Gracya powróciła już do domu. Rodzic 
jej nie ochłonął był jeszcze dotąd ze wzruszenia, 
jakie wywołała w nim rozmowa z górnikiem, więc 
nie zapytał jej: czemu tak długo w lesie bawiła? 
Gracya zresztą sama usunęła mu się z oczu; przy­
gotowała spiesznie południowy posiłek—na szczę­
ście, uczta w Gulfie nie wymagała długich przygo­
towań, gdyż praca kucharki polegała na robieniu 
herbaty, którą biesiadnicy zapijali twarde suchary 
i zimne mięso — nakryła stół i wezwała do niego 
obecnych mężczyzn. Przy obiedzie panowało mil­
czenie jak  w refektarzu, a nim obiad się skońezył, 
zarżał koń długo szukany. S tał już przed domem. 
Lekarz nie dojadł prawie, tak mu było spieszno do 
domu. Konisko mógł byó pewnym, że do wieczora 
odpokutuje poranną swawolę. Hutton był człowie­
kiem ostrożnym i nie lubił dybać po nocy do Ede-
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nu. Z Gulfu nie było drogi do tej mieściny, okrom 
białych znaków na drzewaeh, często stojących od 
siebie w takiem oddaleniu, że jeździec ledwie mógł 
dojrzeć następny znak, stojąc pod najbliższym. 
Doktór dawno się otrzaskał z podróżami wzdłuż 
tak zwanych „znacznych linij“ i ufał im za dnia. 
Po zmierzchu drogoskaz tego rodzaju na nic się nie 
zda, a lekarz nie znał się wcale na australskiej 
astronomii. Konstellacye, zastępujące leśnikom 
busolę i drogę, były dlań nieużytecznemi. Mając 
tak ważny powód do pośpiechu, pan Hutton poże­
gnał śpiesznie gospodarza i jego córkę, uścisnął 
rękę kupca, pogłaskał Gracyę po jagodach, wsu­
nął w łapę parobka kilka pieniążków, wdrapał 
się na siodło, i znikł za kopcami hałdy.

Busel wciągnął córkę do sklepu i potraktował ją 
długą przemową, w której wtajemniczył ją  w swo­
je domysły o rzetelnem nazwisku Rozbitka. Gra­
cya nie słuchała nawet dalszych uwag ojca i nie 
domyśliła się do czego zmierzają jego napomnie­
nia, aby wlała jeszcze więcej serdeczności w ser" 
decznejuż i tak obejście w towarzyskich stosun­
kach z człowiekiem, którego lubiła i przyjmowała 
przyjacielsko, chociażby dlatego, że jej przypomi­
nał włas.ne bohaterstwo. Chociaż jednak wzrusze­
nie, zadziwienie i tysiąc planów krzyżujących się 
po jej głowie,—nie pozwoliły jej zrozumieć rad ro­
dzicielskich, zapewnie mądrych ze światowego wi­
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dzenia rzeczy, jeżeli zważymy, z czyich ust wycho 
dziły, powzięła ona sama właśnie takie postano­
wienie, jakie jej zalecał kupiec. Tak kazały jej 
działać najgorętsze żądze, jakie kiedykolwiek mio­
tały sercem ludzkiem. Jakże łatwo mógł przypad­
kowy spadkobierca spuścizny, którą Dawid Bell 
postradał, urzeczywistnić owe sny, których speł­
nienie w innym razie nie mogło nastąpić przed 
upływem lat i zależało tylko od wytrwałości jej 
kochanka! Pan Busel byłby się jednak zmartwił, 
gdyby mu wyjawiła była także i powody swego 
postanowienia.

Busel był człowiekiem rozsądnym i wychował 
córkę rozsądnie, na swój sposób, więc wzruszenie 
i zabiegi dla wyzyskania przyszłych wypadków 
nie pozwoliły mu zapomnieć o bieżących obowiąz­
kach, Kto żył w Gulfie musiał pracować dziesięć 
godzin na dzień. Parobek poszedł więc do roboty, 
przy jednym z wielkich szybów, w którym z roz­
kazu pana próbował szczęścia. Pomagał on tam 
kompanii górników. Był to szyb, z którego ze­
brano już niegdyś cudowne żniwo, a niedobitki 
Gulfu wierzyli, że blizko niego ukrywa się dotąd 
skarb równy słynnym bogactwom Niebelungów: 
Ztąd zdarzało się przynajmniej raz w rok, że brali 
się do opuszczonego szybu, marnując i własną pracę 
i pomoc udzielaną przez kupca. Busel wiedział je ­
dnak, dla czego im pomagał. Nie przykładał on
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najmniejszej wagi do ich nadziei, lecz zmiarko­
wał, że przedsięwzięcie tego rodzaju ściągało do 
Gulfu gromadki górników rozsiane po tej części 
kraju. Ludzie tego rodzaju przypominają graczy 
w ruletę. Wiadomość, że ktoś gra o wielką wy­
graną, elektryzuje ich; nie umieją się oprzeć pustej 
ciekawości. Przychodzili też Bóg wie zkąd, jeżeli 
usłyszeli przypadkiem, że jaka dobrze wyekwipowa­
na partya próbuje jeszcze raz szczęścia w Wielkim 
Szybie, w Gulfie. Nieraz przesiadywali tygodnia­
mi w koło tego szybu, czekając lada chwili wieści 
zpod ziemi, że trafiono na zatraconą już żyłę. 
Wieść ta nigdy nie przychodziła, ale zbiegowisko 
zwracało kupcowi jego udział w spekulacyi i to 
w kilkakroć: Busel wyprzedał niemal wszystko, co 
tylko miał w sklepie. Były to odpusty australskie 
na cześć Złotego Cielca.

Znalazłszy zatrudnienie dla służącego, kupiec 
zabrał się do naprawiania i przerabiania starych 
narzędzi, kupowanych za parę groszy od górni­
ków, a sprzedawanych drogo w poprawnej formie. 
Gracya poszła do szopy opisanej poprzednio, zwa­
nej kuchnią. Tam zabrała się do bardzo prozaicznej 
roboty. Prawda kronikarska każe nam jednak wy­
znać, że dziewica obdarowana złotym medalem przez 
Towarzystwo Humanitarne zanurzyła ramiona po 
same łokcie w wielkiem korycie z kory. Koryto by­
ło pełne mąki. Słowem, Gracya miesiła podpło­
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myk australski, wielkości koła u woza. Jest to po­
wszedni ehleb tamtejszych mieszkańców; pieką go 
zwykle tylko raz na tydzień, żeby mieć jaknajmniej 
kłopotu—a spożywają w tak wielkich ilościach, że 
tylko' przy pomocy pigułek Hollawaya — połyka­
nych całemi pudełkami—trawić go mogą.

Operacya udała się Gracyi wybornie. Placek 
wsunął się w rozgarnięty żar, bez pęknięcia; nie 
brakło zimnego popiołu, żeby go oddzielić od 
ognia. Nakryła go. W  godzinę wyszedł ze swego 
gniazda bez jednej plamki spalenizny. Kucharka 
otrzepywała go właśnie pękiem zielonych gałązek, 
gdy pomiędzy nią a zachodzące już słońce wsunął 
się cień człowieczy. Podniósłszy oczy, zobaczyła 
znaną i pożądaną osobę.

Był to Rozbitek, który podchodził teraz do Gra­
cyi jeszcze nieśmielej i niezgrabńiej niż niedawno 
Dawid Bell. Skradał on się formalnie do niej, 
jakby do zakazanego owocu, a minę miał pokorną, 
nakształt poddanego, zanoszącego do tronu pety- 
cyę, o rzecz trudną do spełnienia. Zadziwiło Gra- 
cyę, jego dzisiejsze postępowanie, gdyż bywało 
swobodnem zwykle, zwłaszcza przy niej. Zauwa­
żyła także ze zdziwieniem, że jej przyjaciel prze­
brał się po miejsku—jak się ubierali komiwojaże- 
rowie-Niemcy i t. p. osoby, zjawiająee się niekie­
dy w lesie, nakształt komet. Wydawali się oni 
Gracyi śmiesznemi istotami. Górnik, ubrany we-
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dług takiej mody, w odzież kupioną zapewnie 
w Edenie i zupełnie nową, wydawał się jeszcze 
śmieszniejszym. Dla uzupełnienia elegancyi, miał 
na palcu pierścionek, którego nie widziała od chwi­
li, gdy tą samą ręką trzymał się grzywy jej konia. 
Słowem, Rozbitek wyglądał popańsku. Z tern 
wszystkiem, i chociaż był pierwszym magnatem 
w okolicy, ujął Gracyę swą skromną nieśmiałością.

— „Pańskość nie psuje go“—pomyślała.
On zaczął o pogodzie, sposobem wszystkich nie­

śmiałych, i podał jej rękę.
— Czekaj pan — zawołało dziewczę filuternie; 

zaczynając kampanię, której plan ułożyła.—Muszę 
otrzepać mąkę z palców.—Uczyniwszy to, ścisnęła 
jego dłoń żywo i ośmieliła go tern.

— A czy godziło się nie być tak dawno u nas? 
Kto słyszał zaniedbywać przyjaciół? — dodała. 
Ktoś nam mówił, że nie widziano pana już od kil­
ku dni....

— Byłem w Edenie—odparł. — Teraz chcę zaj­
rzeć do stacyi... do stacyi, która należała do Bella.

— „Ho!—pomyślała Gracy a.—Nie mógł wytrzy­
mać dłużej, bez przypatrzenia się swojej własności.“

— Przyszedłem więc prosić pana Busela—dodał 
górnik—żeby kazał parobkowi przewieźć mnie.

— Parobek w szybie. Nic to nie szkodzi. Wio­
sła leżą w czółnie od rana, i nie pierwszy raz będę
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przewoźnikiem. Nawet konie umiem pławić za 
czółnem. Tak, tak!

Chwyciwszy szal i kupelusz, dziewczyna zbiegła 
do rzeki, a przyszły jej pasażer poszedł za nią 
w milczeniu. Nad wmdą spierali się: kto ma robić 
wiosłami?

— Nie pozwolę!—protestowała Gracya, śmiejąc 
się i odbierając mu wiosła. W oda rwie strasznie, 
a podobno z pana zły żeglarz.

On usiadł więc u rufy, wprost wioślarki. Czół­
no odbiło od brzegu i pomknęło w długiej, ukośnej 
linii z mętnym wartem. Ostrożność nie pozwalała 
ruszać się, ani mówić podczas przeprawy, póki nie 
wpłynęli na cichą wodę, która tworzyła wielki, ła ­
godny wir, ocieniony poważnemi drzewami.

— Nie pamiętam takiej wody—mówiła wioślar- 
ka.—W szystkie śniegi w Białych Alpach musiały 
stopnieć.

Pasażer nie odpowiadał, zapatrzywszy się na 
dziewczynę. Ruch silniejszy zesunął kapelusz jej 
z głowy i rozwiał włosy, a twarz jej ożywiła się 
rumieńcami. Jeżeli Gracya podobała mu się kie­
dykolwiek, to w tej chwili musiała wydawać się 
zachwycającą.

— Nie żałuję wcale, żem nie zastał zwykłego 
przewoźnika — rzekł Langton. — Ton jego głosu, 
ogień w oczach uderzył dziewczynę. Podniosła 
wiosła i przestała pracować. W ir chwycił łódź
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i począł nią obracać powoli, cicho. Dziwna rzecz, 
że oboje wpadli na myśl, by skorzystać z tego wi­
ru, w pewnych zamiarach—tylko, że każde z nich 
zmierzało do czego innego.

— I ja  nie żałuję—odparła wioślarka.—Bardzo, 
bardzo mi chodziło o chwilkę rozmowy. Pan mi 
nie weźmie za złe jednej małej prośby, nie pra­
wda?

— Czyż mogę brać pani za złe jakąkolwiek 
prośbę, albo odmówić pani czegokolwiek? Czyż 
nie pamiętam....

— Cyt!—nie mów pan o tern. Nie lubię pochwał 
Tak nakazywał zrobić obowiązek. Najlepiej mi 
pan odpłacisz tę przysługę, swrój znowu obowią­
zek spełniając.

— Ah, przypomnienie tego rodzaju nie zawadzi 
mnie—bąknął Langton, jakby w sumieniu swern 
rażony, że niezawrsze spełniał swe obowiązki.

— Nie mamy prawa wkradać się w pańskie zau­
fanie. Wszystko nam jedno, dlaczego nie chcesz 
się dać poznać w Grulfie; ale powiem panu po starej 
przyjaźni, że ojciec i ja  znamy pana, a muszę—mu­
szę mówić do pana, jak do osoby, co może wiele 
dobrego uczynić.

— O, nie chciałem się taić przed wTami. Cho 
dziło mi tylko o to, żeby nie rozgłosiło kiedyś, 
jak żyłem tu.... rozpacz strąca nieraz bardzo niz-

Światełka w ciemnym krąjn, 7
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ko—dodał ciszej—i wstydzimy się przypomnień 
takiego upadku.

— Nie mów pan nic. To mnie nie obchodzi ani 
kruszynki. Ojciec i ja  cieszymy się, że kłopoty 
pana się skończyły. Zawsześmy panu dobrze ży­
czyli — mówiła syrenim głosem, dyplomatyzując 
z wrodzoną zręcznością kobiety—traktowaliśmy go.

— Wyjątkowo.
— Nie, ale po ludzku, jak  pan zasługiwałeś.
— Nowy powód, żebym nie śmiał odrzucić ża­

dnej prośby.
— Żądam bardzo mało. Nie proszę, żebyś wy­

rzekł się swego dziedzictwa. Kto widział świat, 
ten nie zechce zapewnie mieszkać na pustyni; bę­
dzie wolał żyć w mieście....

— A, rozumie się!—zawołał górnik z pompaty- 
cznością, która czyniła niekiedy tego człowieka 
bardzo śmiesznym i przypominała spłowiałą szatę 
na podupadłym elegancie.—Cóżbym tu robił? Ho, 
ho, w pierwszej bitwie ze światem nie miałem po­
wodzenia, bo liczyłem tylko na zdolności umysło­
we. Te niezawsze wystarczają; talent nie oliwa: 
idzie czasem na dno. Ale gdy przypadek zaopatrzył 
mnie w broń, która nigdy nie zawodzi, gdy mam 
dźwignię, co wszystko porusza na tym świecie, pie­
niądze....

— Użyjesz ich,—rozumie się. Pójdziesz pomię­
dzy równych sobie, rozumnych i bogatych. Jak­
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żeż łatwo będziesz mógł naprawić złe, które mi­
mowolnie wyrządziłeś. Dawid Bell, nieszczęśli­
wy Dawid Bell...

— O!—krzyknął Rozbitek, rzucając się jakby go 
wąż ukąsił. Jego nieszczęście nie pochodzi z mej 
winy; nie znam go, nie mam powodu wyrzekać się 
na jego korzyść....

— Nikt też tego nie żąda. Ależ to prawy, mło­
dy, energiczny człowiek! Będziesz potrzebował 
rządzcy na stacyi. On zna okolicę, zna się na 
gospodarstwie, zasługuje na zaufanie. Dopomóż 
mu.... dla mnie.

Mężczyzna drżał jak liście nad rzeką; długi czas 
nie mógł ani przychylić się do prośby, ani speł­
nienia jej odmówić. Nareszcie zapytał:

— A co potem?
I ona nie odpowiadała. Czuła, że przejrzał jej 

zamiar nawskróś.
— Cyt.... wysłuchaj mnie cierpliw ie—szeptał 

on, przyklękając w łodzi, i kładąc ręce na jej rę­
kach.—Nie chcę go krzywdzić. Jest tam dość dla 
nas obu. Chcę tylko wiedzieć, stanowczo, raz na- 
zawsze, czy warto mi powracać do człowieczeń­
stwa, zostać czem byłem, czem powinienem być. 
O, wiesz dobrze, iż niezawsze byłem zaniedba­
nym, rozpiłym żebrakiem, co z dnia na dzień wy­
grzebywał swoją jałmużnę z parceli w Grulfie. Ty 
jedna może ze wszystkich odgadłaś to dawno. Czu-

7*
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ję w sobie zdolności, siły..,, nie wszystko zgasło.... 
teraz mam pole do rozwinięcia ich. Nie wdam się 
w opowiadanie czem byłem, czego chciałem do­
piąć, dlaczegom upadł, i co teraz zamierzam. T a­
kie opowiadanie nie dla wiejskiej dziewczyny. Mo- 
żebyś go nie zrozumiała. Wybacz moją szczerość.

— Kto wie czy nie?—przerwała obrażona Gra­
cya, rumieniąc się.—Wiem bardzo mało o świecie, 
ale pozwólcie mi choć raz spróbować, azali was 
nie zrozumiem. Ojciec, doktor Hutton, pan, zgoła 
wszyscy uczeni mężczyźni, których spotykam, po­
wtarzacie zawsze jedno: — Ej, nie zrozumiesz tego! 
Dlaczego panowie nie uczycie mnie, abym mogła 
was rozumieć? Ach, nieraz chciałabym się uczyć 
i podnieść się do was, a zawsze zbywacie mnie 
w dwojaki sposób: młodzi chwalą moją twarz, star­
si mówią,że ich nie zrozumiem. Czy panowie tra­
ktujecie tak wszystkie kobiety?

Langton nie uważał, ile naiwnej filozofii tkwiło 
w jej pytaniu, bo drżał z uczucia. Odparł więc 
tylko:

— Gdybym chciał wytłómaczyć swoją prze­
szłość, musiałbym się wdać w długą historyę. Ta­
ką historyę nawet dziewczyna z puszczy łatwo 
zrozumie, ale nie miałaby z niej pożytku. Zresztą, 
nie należy ona do rzeczy. Dość, że odkiedy pa­
miętam siebie, zawsze pragnąłem, czego nie posia­
dałem. Tak wcześnie uśmiechnęła się mi fortu­
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na i stanowisko! ale zawsze patrzyłem wyżej, się­
gałem po coś, czego mieć nie mogłem. Ludzie śmie­
li się ze mnie, mówili, że posiadam niedorzeczną 
ambicyę i niestałość, że jestem idealistą szukają­
cym, czego nikt dotąd nie znalazł, choćby był kró­
lem połowy świata.... pozycyi, w której mógłby 
sobie powiedzieć: to odpowiada moim zdolnościom, 
tu mi dobrze, nie pragnę niczego. Nigdy jej nie zna­
lazłem. Zawsze widziałem coś obok niej, a lepsze­
go, a tak blizko.... tylko rękę wyciągnąć. Jeżeli 
zważyłem co mam, z tern, czego pragnąłem, własne 
wydawało się tak lekkiem, tak bardzo lekkiem, że 
rzucałem je na stół bez wahania, w grze o lepszy 
los. Szczęście długo sprzyjało, a gdy oszukało, 
i gracz stracił wszystko.... owoce tylu lat, tak dzi­
wnych kolei.... omal nie oszalał. Przeżył to, prze­
żył, ale.... upadł haniebnie.

Gracya w istocie nie rozumiała tego wszystkie­
go; ale dźwięk głosu, twarz zapłoniona wstydem 
i gwałtowne ruchy mówiącego wywierały na nią 
effekt osobliwy. Słowa nie miały dla niej znacze­
nia, lecz pojęła, że to był jęk zrozpaczonej duszy, 
serca skruszonego, i że nadeń wzbijał się głos 
intelligencyi i siły, co ukrywały się w popiołach 
ale nie zgasły, owszem, czekały podmuchu i woła­
ły do kogoś o pomoc. Człowiek klęczący przed 
nią, nie był już w jej oczach pośmiewiskiem Gulfu, 
nadętym, zruinowanym pijaczyną. Niestety, nie
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czuła dla niego takiej sympatyi, aby się domyślić 
mogła, że ona tylko jedna zdolna była go podnieść, 
i że do niej właśnie ręce wyciągał. Odpowiedzia­
ła  więc sucho:

— Prawda, że musiałeś pan żyć źle, z poziomy­
mi ludźmi, w naszym nędznym Gulfie. To nie od­
powiadało potrzebom pańskiego ducha. Dzięki Bo­
gu, teraz możesz odmienić to wszystko, a cieszę 
się, że chcesz i samego siebie odmienić. Jeżeli 
mogę ci pomódz w tern....

— Mówiłem, że mnie nie zrozumie—wzdychał 
Langton, opuszczając jej rękę i uderzając się w czo­
ło.—Chciej mnie pojąć Gracyo! Dzisiejszy wieczór 
jest chwilą przesilenia w mojem życiu, taką chwilą, 
jaką widziałaś przy łożu twego ojca, gdy go do­
ktor Hutton leczył na śmiertelną gorączkę. By­
łem graczem, i mogę tylko usprawiedliwić się 
przysięgą, że grywałem o wielkie stawki. Raz 
przegrałem bardzo, bardzo wiele, zwątpiłem o sobie, 
pomyślałem, żem przegrał ciało i duszę, stałem się 
takim, jakim mnie poznałaś. Nawet wtedy nie prze­
stałem pożądać czego nie miałem, i o ile zdawało 
się, mieć nie mogłem. Odkiedy podałaś mi rękę 
w tej strasznej fali, znalazłem nowy ideał. Od 
ciebie, która dałaś mi życie, mam prawo wymagać 
pomocy. Uczyń to życie znośnem! Podaj mi jesz­
cze raz rękę.... na wieki.
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Usta jej drżały. Zaczynała go rozumieć. On 
dalej błagał:

— Żądam twej miłości. Kochałem cię od pierw­
szego spotkania. O tyle starszy od ciebie, tak po­
gardzony, śmiałem pragnąć twej miłości. Rzecz 
dziwna, że nigdy przedtem, w gorączkowem życiu, 
nie pożądałem miłości kobiety! Nigdy żadnej nie 
kochałem, oprócz ciebie, Gracyo.

Znów nastąpiła cisza. Nie umiem tak czytać 
w sercu kobiety, aby poznać: azali pokusa nasu­
nięta przez bogatego, namiętnego człowieka, za­
mąciła spokój Gracyi choćby na chwilę. Być może, 
iż Gracya wahała się, nie wiedziała czy przyjąć, 
czy odrzucić ofiarowaną świetność, i porównywa­
ła dom na stacyi, trzody i wygody, które dotąd 
uważała za szczyt dostatku i komfortu, z chatą bez 
dachu, w dolinie. Być także może, iż roiły się 
przed nią widziadła miasta, murowanych domów, 
powozów, miękkich sprzętów, które Busel opisy­
wał wymownie, jako najwyższy cel pracy i ambi- 
cyi. Jeżeli ważyła swoje uczucia z pożądliwością 
mienia, pamiętajmy jakie społeczeństwo ją wycho­
wało i nie bierzmy jej tego za złe.

Langton mówił wciąż, coraz ciszej, raczej mono­
logując, niż zwracając się do niej:

— Czytałem, że wszyscy mężczyźni, co albo ni­
gdy nie kochali, albo doznali zawodu, doświadcza­
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ją  między trzydziestym i czterdziestym rokiem ży­
cia rodzaju babiego lata. Pierwsze lato zawiodło 
ich, namiętności młodzieńcze wygasły, nadzieje 
doczekały się tragicznej śmierci; sądzą już, że ser­
ce zamarło. Oczekują zimy. Wtem uczuwają powrót 
ciepła, łagodniejszego, więc i przyjemniejszego 
ciepła. Widzą, jak nadzieja zakwita raz jeszcze 
bledszem kwieciem.... mogą kochać raz ostatni. 
Zdaje się, że sprawdzam tę zasadę na sobie. Czy 
napróżno, Gracyo? Czy chcesz być moją żoną?

— Domyśliłam się, że do tego zmierzasz—sze­
pnęła dziewczyna, jeszcze się wahając, i chcąc zy­
skać na czasie.

— Nie sięga po ciebie żaden ubogi, pogardzony, 
śmieszny awanturnik. Nie, ofiaruje ci miłość czło­
wiek zamożny, intelligentny, który umie kochać 
inaczej, niż tu pojmują miłość, którego dzielność 
wszyscy pamiętają, a upadek nie będzie nikomu 
znanym. Czy możesz się jeszcze wahać!? Ten 
człowiek wart więcej od Dawida Bella.

Langton przedstawiał dotąd swą sprawę dość 
zręcznie. Teraz dopuścił się jednego błędu: skrzy­
wdził rywala przed sędzią, którego można było 
przekupić, ale nie w taki sposób. Błąd ten był 
fatalnym. Gracya nie mogła ścierpieć, żeby jego 
lekceważono.

— Ale ja, jego kocham — wymówiła, niemyśląc 
nawet co mówi — popatrzyła na towarzysza wylę­
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knioną źrenicą, spuściła oczy i zapłoniła się; zda­
wało się, że jej strach własnej śmiałości. On pu­
ścił jej ręce i padł bezwładnie w rufę łodzi. Wir 
wciąż pędził czółno w majestatycznym, cichym 
walcu.

Australia nie posiada długich, rozkosznych sza­
rych godzin, których tkliwą potęgę czują europej­
skie serca. Zato miewa ona pyszne zachody. Ileż 
razy, pomimo surowego sposobu życia, stawaliśmy 
na szczycie pagórka, i wpatrywali się z wyżyn 
północnej Australii w fantastyczne obłoki, w ogniste 
niebo, pyszny Ocean Indyjski, i słońce zatapiające 
się w kobaltowej to n i! Ileż razy zachwycała nas 
łuna, gdy zdawało się, że świat płonie, a niebo 
oblewało fioletową barwą Góry Błękitne, lub odbi­
jało się różowym blaskiem na Śnieżnych Alpach!

Taki-to zachód słońca był świadkiem zaklęć, 
wymówionych w owej łodzi. Przed ostatnią odpo­
wiedzią, słońce błysło w gałęziach i zgasło. Cie­
mność nie pozwalała Gracyi wyczytać z bladej 
twarzy towarzysza: jaki skutek wywarły jej słowa? 
Korzystając z jego milczenia, ruszyła wiosłami, 
aby dobić do brzegu.

— O nie, nie — zaw ołał on chrypliwie, ale sta­
nowczo.—Powróćmy do Gulfu. Nie chcę być już 
na stacyi.

Instynkt kobiecy szepnął Gracyi, żeby nie sprze­
ciwiała się złamanemu, nieszczęśliwemukonkurren-
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towi. Łódź przebyła jeszcze raz wart i uderzyła 
o drzewo, u którego ją  zwykle uwiązywano. Zanim 
dziewczyna wyskoczyła na brzeg, towarzysz poło­
żył rękę na jej ramieniu.

— Panno Busel.... Gracyo!—mówił spiesznie.— 
W  całej Australii nie spotkasz człowieka z większą 
ambicyą, z lepszem szczęściem w życiu. Gdybym 
tylko miał podporę, o którą błagam.... tę oto rękę. 
Daj mi ją, na miłość Boga! Jest to mój ostatni 
ideał: bez niego życie nie ma wartości; dla niego, 
tylko dla niego, pragnę mienia i pozycyi. Zostań 
moją żoną! Nie odbieraj mi ostatniego celu życia, 
ostatniej nadziei szczęścia.

— Panie Langton— odparła stanowczo. — Nie 
kocbam pana, kocham innego. Nie mogę pójść za 
pana. Jeżeli ta nieszczęśliwa miłość pańska pocho­
dzi z mojej winy.... może byłam zalotną.... uczy­
nię wszystko byle ci osłodzić zawód.... tylko nie 
to.... jestem związaną.... kocham.... przyrzekłam.

— Ah, dla własnego szczęścia nie myśl o tam­
tym. To napróżno. Jest to czcza miłość; nigdy 
nie dojrzeje. Ojciec nigdy się nie zgodzi na nią.

— To zawisło od twojej woli — rzekła błagają­
co. — Bądź sprawiedliwym, miej litość nademną, 
zrób o co prosiłam, nie mów ojcu, żem cię odrzu­
ciła,—a przystanie.

— Od mojej woli? — mruczał Langton, pochwy­
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ciwszy tylko pierwsze jej wyrazy i zastanawiając 
się nad niemi, bez względu na resztę.—Ej, dziecię, 
nie czytałaś filozofów! Co jest wola? Kto jest 
panem swej woli? Wiemyż rzetelnie czego chce­
my? Nie jesteśmyż automatami tysiąca okoliczno­
ści i bezwiednich popędów? Czy między temi in­
stynktami nie bywa bardzo potężną miłość, a naj­
potężniejszą.... nienawiść.

Ton jego znów zniżył się do monologu:
— Stawia mnie między Scyllą i Charybdą... mięr- 

dzy honorem, wdzięcznością, sprawiedliwością a mi­
łością szaloną, nienawiścią, wściekłą żądzą zemsty 
nie do zgaszenia. Jest-żem panem mej woli.... cho­
ciażbym ją  miał  gdy wspomnę, że właśnie
wspaniałomyślność oddają innemu?

— Nie rozumiem, tego! — wołała dziewczyna, 
czerpiąc w rozpaczy siłę i zręczność do kontro- 
wersyi.

— Wiem tylko, co doktor Hutton powtarza. Je­
żeli sumienie powiada, mężczyźnie czy kobiecie, 
zrób tak lub owak, nie wolno obliczać następstw. 
O, bądź sumiennym sędzią! Bądź wdzięcznym! Nie 
zmuszaj mnie, abym przeklinała najpiękniejszy 
swój uczynek! Nie rób Dawida Bella żebrakiem; 
jego, wydziedziczonego, ponieważ nienawidził 
zbrodni! Wiem już, co znaczy pokusa, jakie rady 
szepczą namiętności, ale dojrzały, rozumny męż­
czyzna winien łatwiej przemódz to -wszystko, od
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biednej, nękanej dziewczyny. Pomóż mi, żebym 
i ja  nie upadła pod moją pokusą!

Langton puścił ją, chcąc zastanowić się nad jej 
słowami. Gracya zarzuciła wiosła na ramię i po­
śpieszyła do domu. On stał jeszcze w łodzi; zasu­
nąwszy kapelusz na oczy, myślał. Nareszcie po­
szedł w swoją stronę. Noc była bardzo ciemna; 
gwiazdy zginęły za obłokami; wiatr dął przenikli­
wie od zatoki, a w ich sercach huczała pioruno­
wa burza. Kto wie jednak, czy owej nocy nie 
błysnął dla obojga promyk światła.... dla niego ja ­
sność wzdłuż drogi honoru, dla niej iskra nadziei, 
że człowiek co tak ją  ukochał, nie będzie okru­
tnym. Nawet zapytał siebie: czy nie mogłaby 
zmienić celu swej miłości? Ah, w tym względzie 
nikt nie jest panem swej woli!....

Zobaczyła go nazajutrz. Edward Langton za­
pukał do sklepu bardzo rano, prosząc Busela o po­
życzenie konia do Edenu. Kupiec nie posiadał 
się z radości, że może służyć dawnemu, dobremu 
przyjacielowi. Pytał: czy nie potrzebuje pienię­
dzy? Górnik konia tylko potrzebował, a gdyby 
nie wrócił, przyrzekł odesłać go przez posłańca.

Trudnoby zdać sprawę z przewrotów psychicz­
nych, z pobudek świadomych i bezwiednych, które 
wpłynęły na wolę pessymistycznego górnika. 
Dość, że w kilka tygodni później zbiegł się cały 
Gulf, aby wysłuchać pod cedrem bardzo ciekawego
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listu, przywiezionego przez umyślnego posłańca, 
aż z Sydney. P isał doktor Hutton, do pana Busela, 
z prośbą, aby doręczył drugi list w tejże kopercie 
Dawidowi Bell. Oprócz tego dodał on w post­
scriptum, że Edward Langton znalazł się, stawił 
w sądzie, i formalnie, w swoim i spadkobierców 
imieniu, odrzucił spuściznę po Upiorze Zatoki Two- 
fold. Cały świat mówił i wszystkie gazety w Au­
stralii drukowały, że znany z excentryczności, sza­
nowny Edward Langton, były poseł z Gulfu do 
Izby Niższej w Sydney, zjawił się po wielu latach 
zmarnowanych w Europie, aby uwieńczyć sławę 
dziwaka, odrzuceniem ogromnej spuścizny, której 
źródłem było korsarstwo; dla gryzipiórków au- 
stralskich bowiem nie było majątku, któryby mógł 
być złym, choćby miał źródło najgorsze, a odkie- 
dy kapitan Phillips !) przywiózł pierwszą monetę 
do Botany-Bay, żaden jeszcze Australczyk nie od­
trącił tego, co mu los w rękę wcisnął. Wszystkie 
koła wyborcze zgodziły się też na to, że nie mo­
głyby uznać Edwarda Langtona za kandydata przy 
zdrowych zm ysłach, gdyby pragnął wejść po raz 
wtóry do parlamentu....

Potrzebujemyż dodawać, że rozjaśniło się nieba­
wem i w ciemnej stacyi nad zatoką?

l )  Pierwszy gubernator w Botany-Bay.
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VII.

Przenieśmy się do innej części Australii, za gó­
rami, bardzo daleko od Zatoki Twofold. Tam 
Murray, płynąc ociężałym nurtem, po długiej piel­
grzymce od Śnieżnych Alp, po zbrataniu się z Dar- 
lingiem, co wyssał ostatnią kroplę wilgoci z pól 
kontynentu, i niesie mu wieści prawie od Indyj­
skiego Oceanu, rozlewa się na limanach, zanim zni­
knie w morzu. Szerokie równiny złocą się nie- 
zmierzonemi łanami pszenicy, a żniwiarki warczą 
pół dnia, zanim objadą własność jednego rolnika. 
Pomiędzy temi majętnościami znajdują się mniej­
sze gospodarstwa, poświęcone rozmaitym plonom, 
a pagórki przy samej rzece mają się winnicami. 
Tam mieszkają w wielkich kamiennych domach, 
w dworkach malowanych i w poziomych chatach 
z dranic, ludzie nieinteresujący się gorączkowemi 
zajęciami sąsiednich krajów. Są to koloniści Po­
łudniowej Australii, rolnicy bez wyjątku, a przo-
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Ważnie nie-angielskiego pochodzenia. Najwięcej 
Niemców mieszka w tych stronach, lecz znajdują 
się także ludzie z innych krajów europejskich.

Pomiędzy opisanemi gospodarstwami stał dom 
wygodny, w pojęciu australskiem, z tarcic malowa­
nych jaskrawo, z dachem blaszanym, i obszernemi 
stajniami i spichrzami. Formę domu psuły klatki 
i dodatki, dobudowane do niego. Snadź rodzina 
właściciela mnożyła się, jak  wypadało na dobrych 
kolonistów, a dla pomieszczenia jej, zapominano
0 wszelkim wdzięku budownictwa.

W istocie, mieszkały w nim dwie liczne rodzi­
ny, rodzonych braci. Dom wrzał zwykle życiem, 
lecz w dniu dzisiejszym, w środku żniw, było 
w nim cicho. Kto żył, musiał pójść w pole. Na­
wet Benjaminek, syn młodszego brata, pomagał 
ściągać snopy zpod żniwiarki. W dworku zostały 
tylko dwie niewiasty; jedna była bardzo sędziwa
1 bardzo zgarbiona, ale żwawa jeszcze, drugą, wol- 
noby nazwać młodą, chociaż nie była w pierwszej 
młodości. Rumieniec spełzł zjej twarzy; może nie­
koniecznie skutkiem lat — niktby jej bowiem nie 
wziął za matronę.

Staruszka i stara panna, rozmawiały mową rzad­
ko używaną w owych stronach. Dom był w zu­
pełnym porządku, żeńcy odebrali podwieczorek, 
do wieczerzy zostawało parę godzin: kobiety mo­
gły więc usiąść przy piecu, i pilnując, żeby chleb
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włożony do niego, nie przypalił się, odpocząć go­
dzinkę. Jak zwykle kobiety, gawędziły. Jeżeliby 
kto od lat dawnych podsłuchiwał ich gawęd, mógł­
by potwierdzić nasze świadectwo, że samnasam 
rozmawiały zawsze o jednym przedmiocie. Dzi­
waczki—nie umiały zapomnieć!

— Zawsze pragnął ptaka na dachu — mówiła 
matka właścicieli domu. —Ptaka na dachu! któ­
rego nigdy nie dostanie. Zły, zły chłopiec.

— Ej, matko—reflektowała ją  towarzyszka, ży­
wym tonem, jakby ujmowała się za ganionym.— 
Nie mówmy już o jego wadach. Ah, gdybyśmy 
przynajmniej wiedziały czy żyje!

Dla wytłómaczenia o kim mowa, powiemy zwię­
źle, że dom należał do wdowy, która miała trzech 
synów, nakształt wdowy w bajce. Położenie jej 
było o tyle podobniejszem do owej bajecznej wdo­
wy, że jeden z nich wyrodził się od braci. W naj­
młodszym wieku głaskali go niektórzy sąsiedzi po 
głowie, i mówili, że był mędrszym od tamtych, i że 
go nie minie ostatecznie ów wielki garnek duka­
tów, który zawsze dostaje się najmłodszemu w baj­
ce; inni znów potrząsali znacząco głowami i prze­
powiadali chłopcu zły koniec.

Tamci bracia byli o wiele starsi od niego, gdy 
ojciec ich odumarł, i wzrastali nietylko w bojaźni 
Bożej, ale w wielkiem zamiłowaniu do szerokiego 
łanu, dojnych krów, targu w Kapundzie—mieścinie
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powiatu — tudzież znajomości felerów końskich. 
Chętnie chodzili w drelichu, utkanym w domu, 
strzelali do papug z fuzyi ojcowskiej, niepragnąc 
kosztowniejszej rozrywki, słuchali matuli, która 
trzymała ich dość krótko, i dopuszczali się wybry­
ków tylko wieczorem po targu, gdy zamiast powró­
cić do domu, zaglądali przez okno do wielkiej kar­
czmy w Kapundzie; przeczuwali tylko, że w rnęz- 
kim wieku będą musieli marnować tesame wieczo­
ry przy kuflu lekkiego piwa, lub murrajskiego wina, 
w tejsamej karczmie.

Inaczej miała się rzecz z najmłodszym. Przy­
roda zasiała w jego duszę ziarno, które ope­
rowało nakształt drożdży od lat niemowlęcych. 
Starsi mężnieli na krępych, barczystych parobków; 
on był szczupły, z twarzą wydłużoną, z oczyma 
patrzącemi daleko. Matka i bracia nigdy nie umie­
li go uspokoić, ani zadowolić. Staruszka powta­
rzała, że niemowlęciem będąc, wciąż wypadał z ko­
łyski, rwąc się do wszystkiego, co świeciło w izbie. 
W chłopięcych już latach napierał się zawsze do 
Kapundy; wnet zachciało mu się do Adelaidy, sto­
licy kraju. Nic go tak nie bawiło, jak  obrazki 
miast i widoków bardzo ludnych. Matka często też 
mruczała słowa, które przytoczyliśmy powyżej, że 
mu się zachciewało ptaka na dachu, że był złym 
chłopcem. Te wyrazy weszły jej w nałóg. Czu­
ła jednak słabość dla najmłodszej sierotki. Zre-

Swiatełka w ciemnym kraju. 8
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sztą, chociażby jej nie czuła, nie umiałaby złamać 
jego charakteru.

Chłopak wyrwał się raz ni ztąd ni zowąd, gdy 
go posyłano po krowy będące na pastwisku, z na­
stępującą uwagą:

— Matko, mnie potrzeba dobrej edukacyi.
— Święci, ratujcie!—zawołała matka, załamując 

ręce.—Kto cię nauczył takiej zachcianki?
— Ksiądz proboszcz powiedział w szkółce. Już 

mnie tam nauczyli co sami umieją, a ksiądz mówił, 
że mi potrzeba dobrej edukacyi, że mnie szkoda na 
chłopa, i że w Kapundzie jest wielka szkoła.

Więc bracia upędzali się za krowami, orali, do­
glądali żniw, żeby tylko Edward mógł pójść do 
szkoły w Kapundzie. Po kilku latach i to nie wy­
starczało:. chłopiec musiał pojechać do Adelaidy, 
do bardzo już wysoko stojącej szkoły. Matka że­
gnała się z przestrachu, ile razy synek powracał 
na wakacye, w raieskich sukniach, w jaskrawym 
krawacie ze złoconą spinką, z wyuzdanym językiem 
i głową nabitą projektami. Przywoził piękne 
książki i medale.... nagrody! Matula nie rozumia­
ła  za co go nagradzano, ale czuła instynktową du­
mę, i, zawinąwszy każdą rzecz w papier, kładła ją  
do skrzyni, noszącej więcej barw na sobie niż sza­
ta Józefa (skrzynia ta, pierzyn pełna, była je­
dynym majątkiem#' rodziców, gdy wylądowali 
w . Adelaidzie). Później niejeden list przyczynił
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się do powiększenia zbioru w domowej arce. A gdy 
chłopiec nie powracał długo, ileż razy matka 
i bracia, już chłopi dorośli, żonaci, ojcowie rodzin, 
otwierali ona arkę i oglądali każdy przedmiot za­
warty w niej, nakształt relikwii!

Raz spadł grom na spokojny dom nad Murrayem. 
Matula powtarzała właśnie, że syn skończy w le- 
cie wysoką szkołę, i pójdzie do najwyższej, a ztam- 
tąd już chyba na księdza, albo na inżeniera w wiel­
kiej kopalni miedzi, w Burra-Burra—były to ideały 
dostojeństw dla całej rodziny. Bracia odetchnęli 
swobodniej, bo wychowanie brata ciężyło dotkli­
wie na gospodarstwie. Młode, piętnastoletnie 
dziewczę—krewna, przybrana zamiast córki—pro­
testowała stanowczo, że jej braciszek nie zostanie 
księdzem... nie, nigdy. Wtem wszedł sąsiad, powra­
cający z Kapundy, i doręczył starszemu bratu list. 
Pismo nie było bardzo czytelne, list był pisany 
w pośpiechu, lecz wszyscy znali charakter do­
skonale, i przeczytali łatwo. Niespokojny duch 
w rodzinie donosił, że we Wschodniej Australii 
zdarzył się wypadek niepojętej doniosłości, dla 
społecznych, ekonomicznych i politycznych wido­
ków kraju. Tych twardych słów nikt nie rozumiał, 
że wszyscy energiczni ludzie śpieszyli tam, po bo­
gactwa, które tworzą pierwszy stopień do wielko­
ści,—tandem, że piszący wybierał się do kopalni 
złota. Wymieniał dziwne nazwiska, mówił o Bal-
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larataeh, Bendigach i t. d., ale zakończył list, jak 
zwykł był kończyć wszystkie swe mówki i pisma. 
Twierdził, że teraz widzi p rzed sobą nieomylną 
drogę do powodzenia materyalnego, o które cho­
dziło mu nie z poziomych względów: chce się on 
odznaczyć w świecie. „Zobaczycie, że ludzie bę­
dą mówili o mnie, że zrobię coś nadzwyczajnego, 
rzetelnie wielkiego, coś, co się przechowa w druku 
i pamięci przyszłych pokoleń".

Wędrowiec żył odtąd daleko od chaty nad Mur- 
rayem, nie potrzebował pieniędzy i radził sobie 
w obczyźnie, mocą własnego dowcipu. Jego prze­
powiednia sprawdziła się w części, i to prędko, bo 
w parę lat po wyjeździe syna, matka zaczęła od­
bierać gazety, wyrażające się pochwalnie o bardzo 
młodym człowieku. Nazwisko tej osoby było jej 
obce; lecz syn wyjaśnił w liście, że musiał prze- 
tłómaczyć swe miano rodzinne na język panujący 
w koloniach: inaczej zamknąłby sobie karyerę. 
Gazety szły do skrzyni, a wdowa mruczała jeszcze 
żałośniej o ptaku na dachu, i o złym chłopczysku, 
który nie używa nazwiska ojca. Martwiło ją tak­
że, iż synalek pisał raz z Ballaratu, znów z innych 
kopalni, nareszcie z Sydney. — Niestatek, niesta- 
tek—szeptała. Byłaby sobie pozwoliła na ostrzej­
szą krytykę, gdyby Anielka, śliczna dziewczyna, 
nie z australskiego kraju, nie zatkała jej ust rączką.

Niespokojny syn zjawił się raz jeszcze. Matka
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poznała go po chodzie, nim wszedł na podwórze, 
Anielka jeszcze wcześniej. Ile też było radości 
w tym domu! "jak prędko rozwiało ją  słówko „od­
jeżdżam" — bo on znów wyjeżdżał, i już nie do 
Sydney, ale do Europy.

— Sydney za małe dla mnie. Chcę, żeby mnie 
ucywilizowani ludzie poznali, żeby inne większe 
gazety pisały, a świat szeroki mówił o mnie.

Bracia pokiwali głowami, słysząc nowy koncept, 
a matka załamała ręce w niemej żałobie. Nikt 
jednak nie sprzeczał się z nim. Przeszłość nauczy­
ła  ich, że to na nic się nie zda. Jedna tylko twarz 
w dworku zdradzała boleść niewymowną. Nawet 
wietrznik zmiarkował różnicę pomiędzy taką roz­
paczą, a niemym smutkiem matki i zmartwieniem 
braci. Być może, iż zawahał się i potrzebował 
czasu na analizę swych uczuć, bo zabawił dłużej, 
niż zamierzał. Matce zdawało się parę razy, że 
zmieni postanowienie, bo starał się poznać Aniel­
kę i przysiadywał się do niej przy każdej sposo­
bności. Jej zdaniem, byłaby z nich doskonała pa­
ra. On był cztery lata starszym od niej. O, gdyby 
się udało ich poswatać! Starsi bracia zabierali się 
do żeniaczki: czemużby nie naśladował ich przykła­
du. Może przez małżeństwo się ustatkuje? W szyst­
kie te wątpliwości przeciął jednak niespokojny sy- 
nalek. Paliło go na miejscu. Przyrzekł pisywać 
często i wrócić najdalej za pięć lat. Anielka szlo­
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chała przy pożegnaniu; on ją  pocieszał po brater­
sku, ale nie zdradził nadzwyczajnego wzruszenia. 
Serce Edwarda nie mogło uczuwać miłości, bo go 
opętała była zupełnie inna namiętność. Jeżeli 
Anielka nie rozumiała tego, tern gorzej dla Anielki.

Wyjechał; z początku pisywał, a coraz smutniej; 
nareszcie umilkł. Tak brzmiała historya owej ro­
dziny, i dwóch nie\riast przy piecu, z których jedna 
była bardzo zgrzybiałą, druga już nie pierwszej 
młodości, obie zaś złamane cierpieniem. Dodaj­
my, że Aniela nie przestawała być w domu córką 
adoptowaną, chociaż trafiała 'się jej nieraz sposo­
bność do wyjścia za mąż.

Staruszka zdawała się być weselszą, odkiedy 
listy nie przychodziły—jakby odjęto od niej kolce, 
które przedtem przypominały jej nieszczęście. Bra­
cia nie mówili o nim w jej obecności. W kole ro- 
dzinnem nie wspominano go, nie zapominano je­
dnak o wędrowcu. Nieraz łapał brat brata na go­
rącym uczyku, przy owej skrzyni, chociaż nie za­
glądali już do niej razem. Nieraz też, gdy żony 
braci układały do snu dziatwę, a tylko pierwotni 
mieszkańcy dworku zostali przy ognisku, i grobo­
we milczenie panowało w izbie, cztery pary uszu 
wytężały się, jakby w nadziei, że znane kroki zatę- 
tnią na podwórku. Darmo słuchali!

Jednak mógł on wrócić lada dzień, wrócić boga­
tym, sławnym, jeszcze piękniejszym, weselszym
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i wymowniejszym, niż po owej wycieczce do Sydney. 
A może umarł? W Europie bywają wojny i cholery. 
Może utonął? Tyle okrętów rozbija się w długiej 
podróży z antypodów. Któż znajdzie go w głębi 
wód wielkich, kto odszuka jego nazwisko pomię­
dzy milionami nagrobków, w starej, przeludnionej 
ziemi? Po takich rozmyślaniach zgrzybiała matka 
i bracia, których skronie zaczynały siwieć, i blada 
siostra, zaglądali, jedno po drugiem, do malowanej 
skrzyni, obracając troskliwie pyszne książki i zżół- 
kłe listy. Ale nie gawędzili o nim gromadnie. Tyl­
ko niewiasty, gdy nikt ich nie podsłuchiwał, wciąż 
powtarzały jego imię i tworzyły tysiąc domysłów
0 jego powodzeniu. One nie mogły uwierzyć, w to, 
żeby on umarł, a zaraz biały duch nie wionął przez 
ciemną chatę z nowiną o jego śmierci.

— Tak, czy żyje? — mruczała matka. Był to 
dalszy ciąg rozmowy, którąśmy przerwali na po­
czątku rozdziału.—Jakże ty myślisz?

— 0, musi, musi żyć i powrócić!—załkała młod­
sza kobieta.

— Musi, musi!—potakiwała staruszka, a pomar­
szczona jej twarz wygładziła się cokolwiek, jakby 
ją natchnął duch proroczy.

Przy tern wszystkiem nie zapominały o chlebie
1 gospodarskich obowiązkach. Starowina kręciła 
się, jakby jej odrętwiałe dłonie w istocie przy­
czyniały się do porządku domowego, tamta zaś
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umiała pracować, jakby dwie gospodynie przygo­
towywały wieczerzę dla żeńców.

— Co się stało Brysiowi?—zapytała matka.— 
Szczeka i szczeka. Popatrz-no na drogę z Kapun- 
dy. Pewnie chłopak proboszcza, z pocztą.

Drzwi były otwarte. Młodsza kobieta stanęła 
na ganku i ocieniając oczy dłonią, obróciła się do 
zachodzącego słońca. Ręka jej, cokolwiek zwiędła, 
wyglądała jeszcze powabnie, jeśli przez nią prze­
świecały różowe promienie.

— To nie poczta, matulu—zawołała głośno, bo 
starowina nie dosłyszała już. — Widzę człowieka 
z kołdrą błękitną na plecach; niesie ją  jak chomą­
to... i idzie do chaty.

— Roboty szuka, roboty. Bywało zachodzili 
często tacy ludzie. Żniwiarki zastąpiły wszystko; 
radzi mu wszakże będziemy. Roboty nie mamy dla 
niego, ale będziemy mieli gościa na wieczerzę. 
Przywiąż Brysia.

Bryś poszedł na łańcuch, a młodsza niewiasta 
powróciła do swego zajęcia. Podróżnik nie śpie­
szył się, i długo nie słyszano jego kroków. Wisto- 
cie stał on u wrót, jakby się wahał.

Przypatrzmy się mu. Jego ubiór był zupełnie 
odmiennym od drelichowej odzieży, używanej w o- 
kolicy, a pomimo pyłu i potu, którym strój ten 
przesiąkł nawskroś, było widać, że składał się ca­
ły z wełny. Gdyby tubylcy widzieli kiedykolwiek
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górników, poznaliby zajęcie tego człowieka po u- 
biorze. Całe jego mienie składało się z kołdry 
zwiniętej w wałek i przepasanej przez plecy, na- 
kształt ogromnej, błękitnej szarfy, tudzież z małe­
go blaszanego kociołka. W takich kociołkach ro­
bią Australczycy herbatę, a z takim rynsztunkiem 
podróżuje robocza część tamtejszej ludności, którą 
nie stać na konia. Trzeba być wielkim nędzarzem, 
żeby nie mieć konia w Australii. Może podróżnik 
wstydził się swego ubóstwa i nie chciał wejść do 
dworku z tego powodu, że dom mówił o skromnym 
dostatku, ciszy, wygodzie; że z niego zdawał się 
wiać duch zadowolenia i miłości.... Ten obdarty 
człowiek tworzył straszny kontrast z dostatniem 
doraowstwem. Gdy stanął pomiędzy otwartemi 
drzwiami a słońcem, zdawało się, że zamroczył we­
sele domu. Nie darmo Bryś ujadał wściekle.

Młodsza gospodyni znów wyszła przededwór. 
Nastąpiła cicha chwilka—niewyraźne głosy doszły 
do ucha staruszki—potem krzyk, i drugi krzyk.

Ten krzyk poznała matka, chociaż starość słuch 
przytępiła.

Bracia wracali właśnie z pola, pędząc bydło 
przed sobą, a wiodąc wesołą i krzykliwą rzeszę 
kobiet i młodzieży. Przyszli w samczas, żeby go 
wnieść do chaty. Nie wiedzieli kogo wyjęli z objęć 
siostry. On zemdlał po owem wołaniu, a ona pod­
trzymywała go, póki nie nadeszli,
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A gdy go wnieśli do dworku, złożyli go na oj- 
cowskiein łożu. Leżał na niem długo. Był bardzo 
blady i wycieńczony, a wyglądał starzej od naj­
starszego brata; przyszedł jednak do sił, dzięki 
troskliwości tych, którzy go tak kochali! Jakkol­
wiek zmienił się fizycznie, iskra dawnego ducha 
nie zgasła zupełnie. Skoro tylko mógł wstać 
i obejrzeć się po domu, przestraszył krewnych sło­
wami:

— W ypadałoby zbudować nowy dom, z cegieł, 
tam na pagórku. Chata wygląda staro; zapadła 
w ziemię. Co mówią o niej sąsiedzi?

Na szczęście dla starej chaty bracia byli nieu­
gięci w tej mierze i mieli dwa głosy w radzie fa­
milijnej.

Nikt go nie pytał: zkąd przyszedł, co porabiał 
przez tyle lat? On sam wyrwał się raz:

— Matko, mówiłem wam, że nie powrócę aż zro­
bię coś nadzwyczajnego, coś rzeczywiście wielkie­
go. Zrobiłem to.... ludzie poczciwi nieprędko 
o mnie zapom ną..

Nie opisał im wcale swego wielkiego czynu; oni 
też poprzestali najzupełniej na jednem jego sło­
wie. Matka, bracia, Aniela, szwagrowe i całe są­
siedztwo było głęboko przekonane, że Edward od­
znaczył się nad wszystkich ludzi w wielkim, dale­
kim świecie, a zaspokoiwszy gorącą ambicyę po­
wrócił, żeby zamknąć oczy matki.
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Nastały bardzo jasne dni w dworku nad Mur- 
rayem. Tylko Edward mącił niekiedy, ale bar­
dzo rzadko, ich błogą monotonność.

— Bracia—mówił on —to trzeba przerobić, tam­
to poprawić. Na przyszły miesiąc zmienimy to 
wszystko z gruntu.

Nie doczekano się takiego miesiąca. Edward nie 
posiadał już dość energii, żeby przemódz vis iner- 
tiae swych konserwatywnych braci. Reformy umie­
rały w projektach. Gospodarstwo nad Murrayem 
wygląda jeszcze tak, jak je ojciec nieboszczyk zo­
stawił, tylko że tyle rąk przybyło, iż do dworku 
przybudowano oficynę i sześćkroć więcej pola 
uprawiają; ale gospodarstwo idzie dawnym try­
bem. Nawet pory obiadowej nie mógł Edward 
zmienić. On sam pracuje postaremu i szczerze.

Niemy, cichy, ale niezłomny opór braci uspaka­
ja ł go z każdym dniem. Raz na tydzień zwierzał 
się jednak Anieli, że wychylenie się na świat sze­
roki rozwinęłoby ich umysły, które były cokolwiek 
tępe, ale najpoczciwsze pod słońcem. Zresztą 
przyjął munsztuk, a kto wie, czy nie jest szczęśli­
wym? Namiętnością jego życia była żądza odbie­
rania podziwu i pochwał. Nigdy i nigdzie go tak 
nie podziwiano i nie chwalono jak teraz w ojczy- 
stem gnieździe. Miał miłość swej rodziny. Chłopi 
zbiegali się aż zpod Kapundy, żeby przysłuchiwać 
się jego słowom. Szwabi i nie-Szwabi rozdziawiali
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gęby, gdy przemawiał. Niktby nie pozwolił po­
wiedzieć, że Langton nie był najznakomitszym 
człowiekiem na całej świata półkuli. Nawet Cezar 
byłby się zadowolił hołdem, jaki Langton odbierał 
w tej australskiej osadzie. Ale nikt nie patrzył 
na niego z taką tkliwością i podziwieniem jak bla­
da niewiasta, co siadała zawsze u stóp staruszki, 
podtrzymywała jej odrętwiałe ręce na swej gło­
wie, jakby błogosławieństwo od niej brała.

Na czemże skończyła się Odyssea Edwarda?
Nie wiemy. Wyjechaliśmy z Australii przed jej 

rozwiązaniem. Słyszeliśmy tylko, że dworek nad 
Murrayem jest najjaśniejszem światełkiem na roz­
ległej, mrocznej równinie.
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