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ROZDZIAL 1.

Rdzawiczowi zdawato sie, ze jaki$ ogromny
dzwon poczat bi¢ w przestrzeni, a za kazdem
brzmieniem jakby olbrzymia kula miedziana pekata
od uderzenia miota z mosigdzu. Wokoto byta cie-
mno$¢, gdzie$ w dole szum morza, szum ghuchy,
a tak potezny, jakby sie wszystkie oceany razem
przetaczaly jedne przez drugie. On za$ w owej
ciemnosci i nad owym szumem gtuchym i ciemnym
wstepowat w gdére po kruzgankach, przebtyskuja-
cych czasem jak szklisty szafir, coraz wyzej i wy-
zej, kretg droga w gtgb. Poza nim zostato wszystko;
ziemie strzgsnat z siebie, jak proch — opadia.
Ozut sie zupelnym duchem i szedt coraz wyzej
i wyzej... Nagle kruzganki znikly mu pod nogami
i uczynita sie pod niemi pustka. Grzmot dzwonu
ostatni i kolosalny peki, szum oceanu ucicht, a on
rungt w przestrzen ciemng, w otchtan bez dna
i kresu. Lecac wytezatl rece, aby chwycié¢ sie cze-
go$ lub oprzeé, ale wszedzie byta jedna préznign
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Leciat, czujac, ze nie leci ani w dot, ani do gory,
ale w bezmiar. Ogarneta go rozpacz, czui, ze wo-
latby sie roztrzaska¢ o skaty, lub utona¢ w ocea-
nie, niz tak lecie¢ w nieskoriczonosci, ktoérej jego
ludzka natura znie$¢ nie mogta. To uczucie, ze ota-
cza go co$ przeciwnego jego cztowieczenstwu, byto
bolesniejszem niz strach. Poczat kotowaé ramionami,
jak czlowiek tongcy i wota¢ z rozpacza: Granic!
brzegu! granic!...

Nagle uczut, ze dotknat czotem czego$, co jest
miekkie i ciepte: spojrzat, zobaczyt jasnos¢, a nad
sobg jakby jaka$ znajomag posta¢ kobiecg, nachy-
long blizko, z reka na jego czole.

Potem jaki$ gtos zapytat cicho, prawie szeptem:

— Poznaje mnie pan?

Jemu przeleciat przez gtowe wyraz: Heimer-
thowa — poruszyt wargami i na nowo otoczyta
go ciemnos¢, w ktérej jednak juz nic nie widziat
i nie czut.

W jaki$ czas zndéw zobaczyt jasnos¢, stonce na
szybach okien i za niemi zielone drzewa.

— Park — rzekt.

—- Park — powtérzyt po nim ten sam gtos, co
pierwej.

Usitowat zebra¢ mysli. Naprzéd poczat rozro-
znia¢ pojedyncze galezie, ktére widziat przez okno,



potem ukitad szyb w oknie, poznal, ze jest w swej
pracowni, wreszcie spostrzegt ludzi. Skupit sie we
wzroku i rozroznit ich: byli to Przerwicowa, baro-
nowa Heimerth i Tezel. Siedzieli do niego bokiem
i nie mogli zauwazyé, ze ma oczy otwarte. Przer-
wicowa wyszywata co$ na kanwie, Heimerthowa
czytata ksigzke, a Tezel diubat otdowkiem w ramie
od okna. Rdzawicz uczut w sobie jaka$ site i ra-
dos$é, ucieszyt sie, ze widziat Lore i Tezla, nawet,
ze widzi Heimerthowa i zdziwit sie, zkad sie tu
u niego w pracowni wziety te panie, a potem zkad
sie tu wzieto t6zko z jego pokoju i on sam na
niem? Nie mogt nic zrozumieé i czut, ze ma gtowe
odurzona, jak po mocnem winie. Przypuszczat takze,
ze moze mu si¢ $ni. Ale nie, bo kiedy odezwat si¢
potgtosem: pani Loro — ona* zerwata sie i odwro-
cita ku niemu z twarzg bardzo jasng, a réwnocze-
$nie zwrocili sie ku niemu i tamci. Przez chwile pa-
trzeli na niego wszyscy z wielkg tkliwoscig w oczach,
a potem zblizyli sie ku tdzku.

— Poznajesz nas? — spytat Tezel gtosem drzg-
cym ze wzruszenia.

— Poznaje nas pan? — powtdrzyta Heimerthowa
z ujmujacym usmiechem.

— Tak, prawda? Chwata Bogu! — rzekta pani

Laura.
|*



Rdzawicz zdziwit sie: dla czego nie miatby ich
poznac¢ i dla czego oni pytaja go o to, i spytak:

— Co sie stato?

— Byte$ pan chory — odpowiedziata pani
Laura. — Ale niech sie pan nie meczy mdéwieniem.

On jednak czut sie silnym, nie moégt tylko po-
wigza¢ mysli, przypomnie¢ sobie i zrozumieé, co
sie stalo w istocie?... Dziwito go najbardziej to, ze
drzewa sa zielone, kiedy powinny by¢ jeszcze bez
lisci. Skoro jednak drzewa zdazyly sie zazieleni¢,
to musiat dilugo chorowaé. Nie przypominal sobie
przeciez zupeinie poczatku choroby, nie pamietat,
zeby byt zastabt na cokolwiek, zeby sie musiat
ktas¢ do t6zka i co wiecej, zeby to t6zko przeno-
szono dla niego, lub tez z nim z jego mieszkania
do pracowni. Co mu sie mogto sta¢ i kiedy?

— Bylem chory? — powtorzyt do Przerwi-
cowej.

— Tak.

— Dtugo?

— Blizko cztery tygodnie.

Niestychane zdumienie nan spadito.

— Cztery tygodnie?! — powtorzyt. — A co6z
mi byto? Bo ja nic nie wiem?...

Spostrzegt, ze Przerwicowa zamienita z Heimer-



thowa spojrzenie, jakby pytajac sie, czy moze mu
odpowiedzieé¢, poczem rzekita:

— To nic dziwnego, ze pan nic nie wie. Mia-
te§ pan goraczke.

— Ale na c6z chorowatem?

— Z wysitku — odezwata sie Heimerthowa,
zastepujac panig Laure. — Przepracowat sie pan.
Chorowate$s pan na nerwy. Ale teraz juz wszystko
dobrze.

— Myslatem, ze juz z tobg Zle bedzie — rzekt
Tezel, biorac jego reke w swojg szerokg dton i Sci-
skajgc delikatnie a serdecznie.

Rdzawdcz zauwazyt, ze jego reka wobec Tezlo-
wej jest dziwnie biata i chuda.

— Ale jakze to moze by¢, zebym nic nie pa-
mietat i nic nie wiedziat? Kiedyz zachorowatem?

— Pan nie powinien duzo méwi¢, bo sie pan
meczy — powiedziala Heimerthowa. — Potem, po-
woli wszystko panu opowiemy.

— Dobrze, potem, powoli, wszystko mi panie

opowiedzg — powtdrzyt, czujgc ze najtatwiej mu
za kim$ mysleé, i ze sita ucieka mu z mobzgu
i cztonkow.

Znow poczeto mu sie zwolna stawaé ciemno
w oczach i poczeta go ogarnia¢ bezwladnos¢ i nie-
moc. Obudzit sie w nocy. W rogu pokoju na stole



palita sie lampa, w fotelu za$ siedzial Tezel ze
zwieszong gtowa na piersi i spat, lub drzemat, ale
byt ubrany.

Rdzawicz czut sie teraz o wiele silniejszym, niz
poprzednio: dzwignat sie tak, ze prawie usiadt na
tozku i zawotat: Tezel!

Tezel drgnat, mruknat co$ przez zeby: ,Okno,
pudziez!* — czy co$ takiego, potem nagle bardzo
gwattownie otwart oczy jak mogt najszerzej i spy-
tat: Co? co?

— Spates?

— Aha, niby, co$... Zasnatem troche. Przepra-
szam cie. Jakze sie czujesz? Trzeba ci co?

— Nie, nic. Czy to juz noc?

— A noc.

— Powiedz mi, czy ja naprawde chorowatem
prawie cztery tygodnie?

— A naprawde.

— A ¢6z mi bylo do dyabta? Heimerthowa
mowita zem sie przepracowat? Musiatem by¢ chory
na mézg? Tak?

Tezel potrzast gtowa przeczaco i rzekk:

— Przepracowate$ sig, prawda. Ale teraz juz
jeste$ zdrow no, i nic. Niedlugo wstaniesz.

Rdzawicz zamyslit sie: musiat chorowaé¢ na
mézg i nie chcg z nim o tern moéwi¢, aby go nie
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przeraza¢. Wzdrygnat sie, przypomniat sobie bo-
wiem, ze w ich rodzinie sktonno$¢ do choréb mé-
zgowych jest dziedziczng, a zarazem, jakby pod
wpltywem tego przypomnienia i uswiadomienia, stato
mu sie nagle zupetnie widno w gtowie i uczut, ze
sie opamietat zupetnie.

—nm Tezel — rzekt — czeg6z taisz przedemna?
Miatem zapalenie mézgu, czy tak?

Tezel zakrecit sie troche, jakby zaambaraso-
wany i odpowiedziat:

— Nie, niby co$ ci byto troche ze zmeczenia,
ale Zzadne znowu zapalenie...

— Nie miatlem przytomnosci cate cztery ty-
godnie?

— Troche niezupeing czasem, ale to nic. Ka-
zdemu sie to moze zdarzy¢, jak sie przemeczy.

Rdzawiczowi ujawnito sie teraz wszystko: oto
robit byt w glinie ,Aniota S$mierci“ przez trzy ty-
godnie przeszto z niestychanem wytezeniem i jakby
w hallucynacyi, nie wychodzgc prawie wcale z domu
i nie widujac sie z nikim; podczas roboty kilka
razy tracit na moment Swiadomos$¢ siebie, tak, jak
ja stracit na moment podczas rzucania szkicu na
karton, i czut bole w mézgu. | to musiat by¢ po-
czatek choroby. Jednego dnia, byta to $roda w pierw-
szych dniach kwietnia, zrobito mu sie jako$ dzi-



wnie niedobrze. Potozyt sie na kanapie w praco-
wni, byto koto godziny czwartej po potudniu, i od
tego czasu nic nie pamietat.

— Tezel — rzekt po chwili.

— Co0? — spytat Tezel.

— Kto mnie leczyt?

— Kraus i Magnuszewski.

— A kto bywat u mnie précz ciebie?

— Wszyscy. Przerwicowa i Przerwie, pani EI-
zbieta, o ile byla w Warszawie, Heimerthowa, Sto-
stawski, Morski, tanowski...

— To tanowski przyjechat z Florencyi?

— Przyjechat. Milcia przychodzita, Czempinski,
ale Okna musiat zostawia¢é w domu, bo jak przy-
szedt, to chciat wiazi¢ do ciebie, a jak sie go wy-
rzucito za drzwi, to wrzeszczat; no i ja.

— A zkadze sie tu wzieta Heimertowa?

— Jak sie tylko rozniosto o twojej chorobie,
przyjechata i przywiozta Magnuszewskiego, bo z po-
czatku byt tylko sam Kraus. To dobra kobieta,
pielegnowata cie jak siostra.

Rdzawicz poczat sie rozgladaé po pracowni.

Obrazy poobracano frontem do sztalug, rzezby
poprzykrywane byty materyami na draperye, w rogu
pokoju za$ stato wielkie pudito z kartonéw, pod
ktérem musiat by¢ model gliniany ,Aniota $mierci®.



— Ty$ to zrobit? — zapytat Tezla, wskazujac
pudto.

— Ja.

Portretu Maryi na $cianie nie szukak pamietat,
ze go zamknat w ostatniej szufladzie komody na
dole, twarzg ku ziemi. Uczul w tej chwili gwatto-
wna cheé¢ popatrzenia nan, jak réwniez zapytania
o Marye, ale wstydzit sie Tezla... Po takiem upo-
korzeniu ..

Staneta mu w pamieci zywo walka, jakg toczyt
ze soba, lepigc w glinie ,Aniota $mierci“. Wykon-
czyt byt obie figury, tylko twarzy kobiety nie robit.
He razy podnidst reke, aby rozpoczg¢ modelowanie
twarzy, tyle razy opadata mu w doét. Karton, na
ktorym narysowat w pierwszej chwili twarz Maryi,
podart nazajutrz i spalit. ,Trucicielce® postanowit
da¢ twarz fantastyczng, w ,Wampirze“ zakryt ja
prawie zupetnie witosami, w ,Opuszczeniu“ odwrocit
kobiete tylem, ale tu zakry¢ nie moégt, musiat jg
pokaza¢, a rowniez, jak fantastycznej twarzy dac
nie maégt, nie madgt da¢ i prawdziwej— Maryi. Pa-
mietat, ze w szalonem rozdraznieniu rzucat sie na
sofe, jak w konwulsyach, albo porywatl sie, aby
catg robote zepchnaé z postumentu na ziemie, ale
wtedy stawal wobec swego dzieta, jak urzeczony.
Cudowne linie ciata kobiety, ktoére idealizowat z Milci
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na ksztatt, jaki odgadywat u Maryi, czarowatly go
i dalej wywotywat je z nicosci, opetany przez ich
ztowrogie pigkno. Podczas roboty, zamkniety w pra-
cowni, nie puszczat do niej nikogo, procz modeli,
oraz Czempinskiego i Tezla, ktorzy wykonczali na-
grobek Drewskiego. Ale na ich pytania, co robi,
odpowiadat, ze nie wie jeszcze, jaki da tytut rze-
zbie, i ze bedzie to rzecz zupetnie fantastyczna.
Tezel, ktory rozumiat doskonale, ze jest to dalszy
cigg cyklu, zaczetego ,Wampirem*“, zachodzit w gto-
we, jakie Rdzawicz da rysy tej kobiecie, albo czy
tez moze twarz te zastoni draperya, przez co ze-
psucby musiat efekt prawie zupetnie; Czempinskiemu
za$ o nic nie chodzito, tylko o to, zeby miedzy
twarzg a skiadem gitowy tej kobiety byta harmonia.

Przez te trzy tygodnie modelowania grupy, Rdza-
wicz nie widziat nikogo ze znajomych i nie pytat
nikogo o Marye. Nie wychodzit wcale na miasto,
aby sie z kim$, lub z nig nie spotka¢. Byt ciggle
w stanie anormalnym, jakiego$ gorgczkowego pod-
niecenia, ktdre dochodzito prawie do hallucynacyj,
a w ktérem kilka razy doznat owej chwilowej, zu-
petnej utraty swiadomosci. Czul, ze sie wyczerpuje
i ze sie w nim co$ poprostu obala ze znuzenia i we-
wnetrznej trawigcej go gorgczki i wreszcie ulegt
jej, jak mu powiedziano, az na cztery tygodnie.



Teraz przypominat sobie cokolwiek swojg chorobe.
Byta to powddz chaotycznych wizyj, taki ich na-
wat, ze zdawato mu sie, Ze go zgniota, jak dru-
zgocace sie i obalajgce na cztowieka piramidy, ko-
Scioty i obeliski. Potworne kieby obrazéw ttoczyty
sie na niego, larwy czerwone i wstretne i biate
marmurowe boginie, lemury i upiory, olbrzymy z ma-
czugami i straszliwe widma o gtowie ptasiej, z ocza-
mi, jak karbunkuty, z btonami olbrzymich nietope-
rzy u ramion, na suchych pawich nogach, wydajace
przerazliwy pisk i zaduch gnijacego ciata. Spadaty
nan odciete glowy Meduzy, ktérych peki zmij zdy-
chaty mu na twarzy, zimne, os$lizgte, albo zblizaty
sie doh twarz ku twarzy na poét ognite trupy i usta
do ust mu przykiadaty.

Byta to jedna straszliwa meka, az wreszcie
ocknagt sie wsrdd ostatniej wizyi — bezmiaru.

— Czy pytat sie kto 0 mnie z miasta?

— Owszem, pare o0s6b zapytywato listownie.

Rdzawicz spojrzat na wskazane mu przez Tezla
listy i kartki i kurcz $cisngt mu seree. Przypomniat
sobie swojg chorobe w Kiezu i te karteczki, ktére
Jadwiga Strzeliska przynosita mu od Maryi do
domku w ogrodzie, w ktérym go umieszczono. Raz
pisata: ,Prosze nie pi¢ tak duzo limonady, bo za-
szkodzi, ale za to zje$¢ kawatek biatego migsa z pu-



lardy“. Innym razem: ,Czy pan predko przyjdzie?
Bardzo tu babci pana brak“. Nazajutrz: ,Bardzo
z babcig prosimy nie wychodzi¢ za wczes$nie, ale
babcia mowi, ze jakby sie pan ciepto ubrat, to
panu nie zaszkodzi. PosSlemy panu futro wuja, to
duze, do podrézy“. Potem: ,To ciastko w $rodku,
co jest takie nieudane i ma na wierzchu sok mali-
nowy, to ja dla pana upiektam. Przepraszam, ze
jest brzydkie, ale to sie dopiero na patelni tak
skrzywito; przedtem byto bardzo tadne i miato kraik
w zabki. Prosze koniecznie zje$¢ to najpierwsze,
ale jakby byto niedobre, to niech pan nie je. Na-
wet koniecznie niech pan nie je, bo bedzie zakalec.
Ale takby mi byto mito, zeby pan je zjadt pier-
wsze. A przynajmniej sok z wierzchu”.

Drobne te karteczki umiat na pamieé. Potem,
na zadanie rodziny Maryi, kiedy jemu zwrécono
jego listy, odestat je wraz listami. Teraz zdawato
mu sie, ze wszystkie te kartki i listy pamieta do-
stownie. Poczat je sobie przypomina¢ i kolejno po-
wtarzaé, z datami i meczac sie, aby zadnego nie
opusci¢ i powtdrzy¢ dostownie. To byt jego skarb
najwiekszy; po Maryi ze wszystkiego na S$wiecie
najbardziej kochat te kartki i listy w bladorézo-
wych, albo heliotrop podtuznych kopertach.

— Sen, sen — mowit sam do siebie. A Marya
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jawita mu sie w wyobrazni i pamieci kolejno w swo-
ich jasnych i ciemnych sukniach, kapeluszach i cza-
peczkach, w najrozmaitszych porach dnia i w naj-
rozmaitszych pozycyach, przypominaty mu sie jej
stowa, jej uSmiechy i spojrzenia, wszystko to, co
z nig przeszedt, wszystko to, czem Zzyt od jej po-

znania, az do chwili, Kkiedy stracit przytomnosc.,
cztery tygodnie temu. — Na zawsze, na zawsze... —
powtarzat w duszy. | nagle, w tym bo6lu i w tym

zalu porwata sie w nim mysl, aby zniweczy¢ kom
pozycye ,Aniota Smierci“ i ogarneto go przerazenie,
ze moze jg kto widziat i cho¢ nie byto twarzy,
domyslit sie, kogo ma przedstawia¢ kobieta, de-
pcaca cztowieka i obnazajgca sie wyzywajgcym
ruchem hetery.

— Tezel! — zawotat goraczkowo. — Czy wi-
dzial kto ostatnig mojg robote?

— Nie; nimeSmy cige tu przyniesli z pokoju,
gdzie$ najpierw lezal, przykrytem jg pudiem.

— Przysun to tu i odston.

Tezel przysunat postument i zdjgt pudio.

Pdzawicz poczat sie wpatrywaé w swoja prace.
Powoli znikata mu z przed oczu idea, a poczeta go
czarowa sztuka. Wtapiat sie w szczegély wyko-
nania artystycznego: szukat bledéw i nie mogt ich

znalezg.
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— Stuchaj — rzekt clo Tezla — czy to ja
zrobitem?
— Jakto: czy ty? — spytat Tezel zdziwiony.

— Bo, zdaje mi sig, ze gdyby to robit Grek,
nie mogiby lepiej zrobié; prawda?

— Ba! — rzekt Tezel z najmocniejszem prze-
konaniem. — Sam Myron bytby kontent.

— Czy czujesz tu cokolwiek innego, procz ciata
i draperyi? A przedewszystkiem, czy czujesz tu ro-
bote?

Tezel nic nie odpowiedziat, tylko patrzyt na
gline okiem znawcy i rozentuzyazmowanego Cczci-
ciela sztuki, Rdzawicz za$ wpatrywat sie w swoje
dzieto diugo, nakoniec rzekt:

— Przykryj to i odsun. Zdaje mi sie, ze zro-
bitem tak, jakby zrobit Grek z pigtego albo czwar-
tego wieku przed Chrystusem w kohcu dziewietna-
stego wieku po Chrystusie. Poslemy to do ,Salonu“.
Jezeli tam bedzie lepsza rzezba, pozwole sie powie-
si¢. Posle wszystko: ,Dyanneg“, ,Centaury“, ,Wam-
pira“, skoncze ,Opuszczenie“ i to. ,Trucicielke”
odtoze na pézniej, a ,Drewrski“ jest za ciezki i ma-
seby kosztowat transport. Jezeli nie dostane wiel-
kiego medalu zlotego, nie biore wiecej diuta do
reki, ani pedzla.



— Dadza ci legie — rzekt Tezel znowu z naj-
mocniejszem przekonaniem.

— LAniota $mierci® mozna bedzie zaraz odla¢
w gipsie. Dobrze, zem go skoriczyt. Myslatem, ze
mnie dyabli wezma, alem wytrzymat do ostatniego
dotknigcia.

— To to sie nazywa ,Aniot $mierci“? — spy-
tat Tezel, pozwalajgc sobie by¢ zdumionym.

— Tak... moze jeszcze dam inny tytut... Bo ten
rzeczywiscie sie nie ttdmaczy... nie méw, ze to tak
nazwatem. Ale jest dobre, prawda?

— Dostaniesz legig, zobaczysz — powtdrzyt,
jak pierwej, Tezel.

Rekonwalescencya trwata diugo i Rdzawicz bar-
dzo powoli do sit przychodzit. Przerwicowa i Hei-
merthowa otaczaly go taka opieka, iz ttomaczyt
im, ze go na nic rozpieszczga. Zwilaszcza Heimer-
thowa, ktérej Srodki pozwalaty na to, obsypywata
go kwiatami, sprowadzata mu ilustrowane dzieta
za jakie$ bajeczne sumy i czytywata mu catemi
godzinami. Dowodzita mu przytem, ze robi jej pra-
wdziwg taske chorujgc, bo ma o kim mysle¢ i czem
sie zajg¢. Rdzawicz nie chciat jej zrobi¢ przykrosci
i nie zapytywat sie o meza, dowiedziat sie jednak,
ze bawi od dwdch miesiecy przeszto za granica,
w Londynie, Hamburgu i innych handlowych pun-



ktach Europy. O niej za$ powziat przekonanie, ze
jest ogromnie egzaltowana.

Przychodzit takze czesto Lanowski, miody, dwu-
dziestodwuletni rzezbiarz, ktory przyjechat z Wtoch,
tadny, wiotki blondyn, o sentymentalnych, jasno-
niebieskich oczach, zawsze bardzo smutny i bardzo
cichy, tak melancholijny, ze go pani Heimerthowa
nazywata ,pan cyprys“, albo ,pan nenufar‘. Za-
kochat sie on zupeilnie w Rdzawiczu, wpatrywat
sie w niego, jak w tecze i moéwit do niego ,mi-
strzu“, czujgc sie najszczesliwszym, kiedy mogt mu
poda¢ wody do mycia, albo filizanke z herbata.
Stworzyto sie kditko, ktore codzien przed wieczo-
rem zbierato sie w duzej i odpowiednio urzadzonej
pracowni: Heimerthowa nazywata to causeries ro-
maines od imienia Rdzawicza, a na wzér ,Wieczo-
réow florenckich“. Dni ptynelty Rdzawiezowi cicho
i ogromnie spokojnie: nie potrzebowal sie o nic
troszczy¢, o niczem mys$le¢ i o nic stara¢. Cza-
rodziejskie rece pani Laury i baronowej Heiiner-
thowej stalty mu, jak moéwit, ,zycie kwiatami“.

Przerwie, Morski i Kowal, ktory odtozyt swdj
wyjazd do Australii, wpadali takze czesto, a od
powrotu ze wsi i Stostawski. Dysputowano i roz-
mawiano, a Rdzawicz z pewnem przerazeniem my-
Slat o tem, ze w koncu powrdéci do zdrowia zu-



petnie, i ze bedzie musiat na nowo o sobie sam
mys$le¢, a zarazem, ze bedzie sie musiat przestac
czué¢ osig pewnego kétka ludzi, jakg byt teraz, jako
chory. Ale wowczas rozglagdat sie po swojej pra-
cowni i myslal, ze przeciez jednak zawsze pozo-
stanie czem$, na co sie patrzy, o czem sie mowi,
0 co sie dba, i co ma swoje wyjatkowe prawa.
Unikano wszelkich drazliwych tematéw, nic wiec
nie wiedziat o Maryi; natomiast Przerwicowa opo-
wiadata mu, ze Roézia Rosiedéska bardzo sie czesto
dowiaduje ze wsi (dokad pojechata przed paru ty-
godniami, gdyz Ela nie chciata zosta¢ dtuzej): ,czy
panu Rdzawiezowi boli jeszcze gtowa“, ze Ela byta
troche niezdrowa, ale teraz ma sie juz dobrze, i ze
pan Rosienski zaprasza ich do siebie, a wraz z nimi
1 Rdzawicza, jezeliby mu lekarze kazali wyjechac
gdzie na Swieze wiejskie powietrze. Pani Rosien-
skiej zrobito sie lepiej i wyjazd jej do kapiel od-
tozono do jesieni. Rdzawicz polecit podzigkowac
panu Rosieniskiemu, ale na propozycye te nie dat
zadnej odpowiedzi. Uczut pewng obawe spotkania
Eli, o ktorej nie mogt mysle¢ bez jakiejs przykro-
Sci i bez wuczucia wielkiego niezadowolenia z sa-
mego siebie. Wrazenia, ze uczynit tej dziewczynie
jakas$ krzywde, ze co$ w niej splamit i czego$ w niej
naduzyt, nie moégt sie pozbyé. Urok, jaki miata dla

ANIOL SMIFROI T. I 2
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niego chwilowo, przeminat zupetnie; pamietat, ze
byta tadna, i ze mu sie¢ podobata przez godzine.
0 tem, co miedzy nimi zaszto, musiat niewiedzie¢
nikt, Ela nie musiata nic méwié. Gdyby byta mo-
wita zle, pan Rosienski nie bytby go zapraszat,
a Lora databy mu to pozna¢. Ale swoja droga nie
mogt sobie wyobrazi¢, jakby spojrzat na te panne?
Stu innym bytby spojrzat prosto w oczy, ale w tej
czut jakas$ inng nature, jak w stu innych, i to, co
wobec innych wydawatoby mu sie glupstwem, tu
wydawato mu sie krzywda.

Pani Laura cieszyla sie jak dziecko z tego, Ze
bedag jezdzili konno i wézkami, plywali po jeziorze
1 bawili sie z psami, ktérych jest tam mnostwo;
dowodzita przytem pani Biszy, ktéra wpadia na
jeden dzien do Warszawy, ze na wsi nastapi nie-
zawodnie porozumienie miedzy Ela a Rdzawiczem,
na co pani Bisza odpowiedziata jej, ze ma na tym
punkcie ¢wieka w glowie i ze z wyjazdu Rdzawi-
cza do Rosienskich moze sie wyklu¢ co, z czego
nikt nie bedzie kontent.

— Ale kiedy go sami zapraszajg i ja wiem,
ze nie mieliby nic przeciwko temu — bronita sie
pani Laura.

— A ty sie zaczynasz widocznie starze¢, kiedy
ci takie mite swatostwo.



— Moja droga — odpowiedziata pani Laura —
kazda z nas musi sie ezem$ jeszcze zajgt po za
mezem. Ty masz dwoje dzieci, za pot roku bedziesz
miata trzecie, a ja nic. Wiesz, jak Jerzego kocham,
ale przeciez catego zycia mi nie wypetnia, tak, jak
ja jemu go nie wypetniam. On pisze i zdobywa stawe,
aja chciatabym zrobi¢ co$ dobrego. Robi sie ludziom
dobrze nie tylko reka i nietytko tym potrzeba ludz-
kiej pomocy, ktérzy nie maja co jes¢. Rdzawicz
w swojem porzadnem ubraniu jest nieszcze$liwszy
od wielu takich, co mieszkajg po suterenach, albo
nigdzie. Trzeba brac¢ ludzi poditug ich miary. Moja
droga, to nie jest zadna che¢ swatania, ale zrobi¢
kogo$ szczeSliwym, to przeciez jest mito; a jezeli
mozna, to jest obowigzek.

Pani Bisza pokrecita gtowa i powiedziata, ze
wszystko to jest bardzo piekne, ale ze radzi, jak
zawsze, by¢ wiecej niz ostrozna.

Tymczasem Rdzawicz, kiedy uczut sie juz jako
tako na sitach, pomimo zakazu lekarzy i perswa-
zyj znajomych, poczat pracowaé. Kazat odla¢ w gi-
psie ,Aniota $mierci“, tak, jak by}, z zaznaczonag
tylko twarza kobiety, a nadto z forsownym po-
$piechem wykonczat ,Opuszczenie“. Meczytlo go to
i wysilato, ale na wszelkie przetozenia, ze moze sie

rozchorowa¢ na nowo, nie zwracat uwagi. Jedna
2*



tylko Heimerthowa nie wstrzymywata go od ro-
boty; owszem uwazat, ze ilekro¢ spotkat sie z nig
z potem na czole i wypiekami na twarzy, zdener-
wowany i rozdrazniony, ona patrzy na niego z nie-
zwyktem zajeciem i jakby z jakim$ rodzajem en-
tuzyazmu.

Raz powiedziata mu:

— Pan tworzy swojem zyciem, jak Rafael, jak
Byron, jak Chopin i Stowacki.

— Wszyscy miodo pomarli — odrzekt.

— Tak, ale to sg najpoetyczniejsze postacie
w sztuce.

— Kochankowie bog6éw umierajg miodo —
usmiechnat sie.

— Pan jeste$ takim kochankiem bogéow —
rzekta z nieco melodramatycznem spojrzeniem.

— Zyczy mi pani wczesnej $mierci?

Ona nic nie odpowiedziata, tylko otulita sie
w cienki jak muslin, szal turecki i opariszy glowe
o porecz fotelu, zapatrzyta sie w niebo.

Forsowna praca nie doprowadzita wprawdzie
do recydywy, ale rozdraznita go do najwyzszego
stopnia. Poczat nie znosi¢ ludzi. Irytacye potego-
gowato to, ze wystat byt do secesyi monachijskiej
oba swoje obrazy i wszystkie rzezby, z wyjatkiem
tylko nieskonczonej ,Trucicielki“ i odlewu ,Aniota



Smierci“. Z rzeczami temi pojechat do Monachium
Tezel, ktory nie chciat ich samych puscié, a nadto
ciekawy byt ostatniego ruchu secesyonistéw. Rdza-
wicz nie cierpiat teraz niczyjego towarzystwa, z wy-
jatkiem Heimerthowej i tanowskiego; zdawato mu
sig, ze wszyscy inni nie rozumieja go, chca z niego
zrobi¢ filistra“ i chca go traktowaé, jak zeby byt
~rzednikiem z banku dla handlu i przemystu“ albo
~wspotwiascicielem firmy korzennej“. Dostawato sie
za oczami nawet pani Laurze. W Heimerthowej
miato dla niego urok to, ze odgadywata w lot
jego najdziksze fantazye i nie dziwita sie i nie
sprzeciwiata zadnej. Nawet jej egzaltacya, ktéra
go z poczatku razita troche, zaczeta mu sie podo-
ba¢, jako przeciwienstwo do ,filisterskiego rozsad-
ku“. tanowski za$ zastepowat mu Tezla, majac
dla niego to samo uwielbienie, co tamten, tylko
w daleko wytworniejszej formie.

0 wyjezdzie do Rosienskich stysze¢ teraz nie
chciat i zapowiedzial, ze sie nie ruszy, dopoki wia-
domosci z Monachium nie otrzyma, i ze wogéle
watpi, aby na te wie$ pojechat. Przedewszystkiem
szarpato nim to, ze nie wiedzial nic o Maryi; osta-
tniem z nig spotkaniem sie, tem niespojrzeniem na
niego, ta absolutng wzgledem niego obojetnoscia,
czut sie tak upokorzonym, ze nie mogt sie zdoby¢



na to, aby sie o nig spyta¢. Zaczat wtedy przy-
puszczat, ze jezli mitos¢ moze by¢ wielka, jak
Swiat, to mitos¢ wiasna moze byé jeszcze wieksza,
i ze jezeli mozna przesta¢ kochaé, to sie nigdy nie
zapomni upokorzenia. Czy kochat jeszcze teraz Ma-
rye? nie umiatby sobie byt sam odpowiedzie¢. Chwi-
lami zdawato mu sie, ze tak, chwilami, ze nie.
O tern, ze sie przez nig uczut upokorzonym, pa-
mietat ciggle i ciagle jednakowo. | zdawato mu
sig, ze gdyby mogta tu byé mowa o wybaczeniu,
predzej wybaczytby jej to, ze go rzucita, niz to,
ze data mu poznaé, iz jest dla niej niczem. T eraz
juz upokarzato go to przed nim samym, ze on
o niej mysli i pamieta, ale zarazem czut, ze gdyby
mu chciano te mysl i pamie¢ wydrzeé¢, musianoby
je z jego zyt razem z krwig wytoczy¢ i razem
z zyciem mu je odebra¢. Czy ja kochat jeszcze,
nie wiedziat; ale czut, ze do tej mysli i do tej pa-
mieci, wzytej w jego istote, jak cze$¢ skiadowa
jego organizmu, przywigzany jest najbardziej na
Swiecie.

Wydobyt portret Maryi z szuflady i kiedy byt
sam, wpatrywal sie wen catemi godzinami, poczem
na nowo chowat go jak pierwej. Po kazdem ta-
kiem patrzeniu rosta w nim tesknota do niej i zal
za nig. Z poczatku bronit sie tym uczuciom, odpe-
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dzat je, przypominat sobie spotkanie; ale teraz Ma-
rya stawata mu coraz czesciej przed oczyma w tej
pierwszej chwili, z ogniem na twarzy i zamartem
stowem na ustach, kiedy go pierwszy raz spostrze-
gta na raucie. Poddat sie tesknocie i zalowi.

Godzinami patrzat, zamkniety na klucz w pra-
cowni, na swego ,Aniota $mierci“, na blok mar-
muru, w ktorym go miat kué¢, a ktoéry sprowadzit,
sprzedawszy Stostawskiemu naprzod ,Trucicielke®,
i na portret Maryi, podtug ktorego miat niegdys
modelowaé jej popiersie. | wydawalo mu sie, ze
zycie jego cate, ze wszystkiem, co w niem zaszio,
od chwili poznania Maryi, to sen, ze sie zbudzi
i odnajdzie takim, jak pierwej, kiedy rzezbit ,Dy-
anne“ i ,Mitosny uscisk centaurow“, uganiat sie za
ulicznemi pieknosciami i ktocit z Tezlem, ktory go
namawiat do umiarkowanego zycia.

Co do Maryi, przypuszczat, ze prawdopodobnie
jest juz przynajmniej po stowie z Borzewskim;
gdyby byta po $lubie, niepodobienstwem byto, aby
sie byt o tem w jakikolwiek spos6b nie dowiedziat,
mimo, ze nie moéwit z nikim o niej i nie czytat gazet,
aby przypadkiem nie wyczyta¢ ogtoszenia o jej zare-
czynach, albo $lubie. Czuljednak, ze dtuzej bez wia-
domos$ci zadnej poprostu nie wytrzyma. Ze swoich
znajomych nie chciat méwi¢ z nikim; jedyna osoba,
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z ktorg zdecydowatby sie mowi¢, byla Jadwiga
Strzeliska. Ona jedna znata calg ich przeszto$é, ona
doprowadzita do tego, ze dali sobie stowo, spoj-
rzala nan wreszcie na raucie z takiem jakiems$ ro-
zumiejgcern wspoétczuciem. Nie zwlekat dtuzej. Je-
zeli jest w Klezu, napisze do niej, jezeli w War-
szawie, bedzie sie chciat zobaczyé. Na szczescie
dla jego goraczkowej niecierpliwosci Strzeliska
byta w Warszawie, a na listowng prosbe, ze chciatby
sie z nig koniecznie widzie¢, odpowiedziata, ze przyj-
dzie do niego do pracowni nazajutrz rano, i ze
zapewne bedzie mu swobodniej moéwié, jezeli ni-
kogo w niej nie zastanie, ale ze ona zresztg o to
nie dba; dodata zarazem, ze jest ciggle w Warsza-
wie i dopytywata sie o jego zdrowie, a nawet by-
taby chetnie przychodzita go dozorowac tak, jak
inne panie, ale bata sie drazni¢ go swoim wido-
kiem, a przytem najpewniej dla tych samych wzgle-
dow byliby jej do niego nie dopuscili.

O tem, ze Strzeliska dowiadywata sie o niego
w czasie choroby, nie méwiono mu naumysinie nic,
z zupetnie zrozumiatych przyczyn, ale wiadomosé
ta ujeta go bardzo; przyszto mu nawet na mysl,
ze moze prosita ja o to Marya i znéw poczgt my-
Sle¢, ze nie moze by¢, aby w Maryi juz nic dla niego
nie pozostato, nie moze byé pomimo wszystko... Cheé
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Strzeliskiej przyjscia do pracowni nie zdziwita go;
pamietat jg, ze byta gotowa na wszystko, zuchwatag
do zaawanturowania sieg, i ze najwieksza satysfakcye
sprawiato jej brawowanie opinii ludzkiej.
Oczekiwanie Strzeliskiej wprawito go w stan
ogromnego rozgorgczkowania. Przez to, ze miat sie
spotka¢ tak blizko z kim$ tak blizkim Maryi i tego,
co miedzy nimi zaszto, uczut sie na nowo tak zbli-
zonym do swej przesztosci, ze miat wrazenie, jakby
caty okres po zerwaniu znikt wjego zyciu. Wszystko,
co dotyczyto jego i Maryi, poczeto wystepowac
z nadzwyczajng sitg i $wiezoscia barwy w jego
pamieci; zupetnie, jak zeby kto$ stary obraz z pytu
i prochu ocierat. Juz teraz przypominal sobie nie-
tylko tualety Maryi, ale kazdy nieledwie desen na
jej sukni; widziatl nietylko jej spojrzenie, ale od-
rézniat prawie rzgesy nad jej oczami i zdawato mu
sie, ze jg pamieta kazdy wiosek osobno; nietylko
pamietat jej ruchy, ale zdawalo mu sie, ze widzi
kazde drgniecie jej palca, jakie kiedykolwiek moagt
spostrzec. Staneta mu w oczach tak zywa, tak
Swieza, jak nigdy, nawet wtedy, kiedy za nig naj-
bardziej tesknit i kiedy wszystkg moc duszy wtia-
czal w pamieé¢ i w wyobraznie, aby jg sobie zda-
leka i stracong na zawsze, jak najzywszg odtwo-
rzy¢. Widziat puszek na jej twarzy i drobne bie-
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kitne zytki na skroniach i biegnace ku szyi; tony
koloréw na jej rece i migdatki jej diugich wazkich
paznogci... zdawato mu sie, ze naprawde moagtby
rece wyciggnaé, aby ja obja¢ i ze mogiby malo-
wag, lub rzezbiéjej portret zupetnie tak, jak z zywej.

— Ty jej nie rzezbisz z tego tam, ty jg masz
w duszy... — powiedziat mu niegdy$s Tezel... tak
dawno, tak dawno... kiedy Marya byta jeszcze
jego i kiedy moégt przysiega¢, ze nigdy niczyja
inng nie bedzie...

Aniota S$mierci ostonit draperya, portret zas to
chowat, to wydobywat napowrét. Nie maégt sie zdecy-
dowad, czy zostawic go przy Strzeliskiej, czy nie? Wy-
gladatoby to tak, jakby chciat, aby Strzeliska por-
tret ten zobaczyta i powiedziata o nim Maryi, ze
wisi na $cianie, jako ,dowdéd niewygastej mitosci“.
Na ten frazes z tysigca i jednego romanséw, wzdry-
gat sie z obrzydzenia. Czy jednak portret bedzie
wisiat, czy nie, wszystko jedno, bo najlepszym
,dowodem niewygastej mitosci“ jest to, ze chce
ze Strzeliska moéwi¢ o Maryi. Zresztag owszem, niech
zobaczy ten portret na $cianie i niech opowie 0 nim;
czy on ma sie wstydzi¢ tego, ze kocha, on, ktoéry
miat Marye u swych kolan i ktéremu sie do piersi
cisneta? Niech Marya wie o tem, ze jej nie prze-
stat kocha¢, jak przysiagt, ze nie przestanie nigdy.



Myslac tak, choé¢ sam do tego nie przyznawat sie
przed sobg, czui, ze jezeli z jednej strony zalezy
mu na tem, aby wiedziata, ze jej kochaé¢ nie prze-
stat, to z drugiej strony sprawia mu satysfakcye
to, iz Marya bedzie musiala uczu¢ wobec niego
swoja nizszo$¢, swojg badZz co badz, po czyjejkol-
wiek stronie faktyczna kleska, przegrang w tej
kampanii. Mozna czasem zgingé, a zwyciezy¢— wia-
Snie tem, ze sie ginie.

Strzeliska zapowiedziata swoje przyjscie do pra-
cowni na godzine dziesigtg rano; wstat o dsmej
i przez caly ten czas usitowat sie czem$ zajg¢, aby
czas skréci¢ i aby sie uspokoi¢. Przemeczyt sie
mys$la, ze bedzie méwit o Maryi i nagle zaczeta sie
w nim budzi¢ reakcya. Zaczeto mu sie wydawac
to wszystko przesadzone i niepotrzebne. Wtiasciwie
po co on sie ze Strzeliska chce zobaczy¢? Cokol-
wiekbgdZz Marya robi: nie jest dla niego, ani z my-
Sla o nim. Czy jest juz narzeczong Borzewskiego,
czy nie, ostatecznie nie wptynie wcale na to, ze
jego narzeczong by¢é przestata, a w koncu rozpy-
tywaé sig, czy panna, ktéra mu rok temu zwrdcita
stowo, idzie za maz, albo nie, i za kogo: jest na-
wet troche Smieszne. Mozeby jeszcze rewolwer po-
tozyt na stole. Strzeliska jest waryatka, zawsze nig
byta i jest kontenta, ze zdarza jej sie zrobi¢ co$



tak pod wios konwenansowi, jak péjscie panny
samej jednej do prywatnego mieszkania miodego
cztowieka, bo pracownia, czy nie pracownia, zawsze
to jest jego prywatne mieszkanie. Bedzie to dla
niej nowy dowdd, ze jest esprit fort, ktéorym nie-
omieszka bryzga¢ w oczy S$wiatu przy kazdej spo-
sobnosci. Przy tern nowa okazya ,odgrywania
roli w zyciu wybitnych ludzi“, co byto w jej sto-
sunku do niego zawsze dosy¢ zle i niezrecznie ukry-
wang intencyg i staboscig; nakoniec wyzsze, bo
nieinteresowane osobiscie stanowisko miedzy dwoj-
giem, co zawsze lubita. Ze pocatowata go w palec,
kiedy siedzial u stép Maryi, to jest fakt, ale ze
potem roztaczata nad nimi z gory opiekuncze skrzy-
dta z ogromng satysfakcyg witasnie dla tego, ze
z gory, to takze fakt.

Cata ta Jadwiga Strzeliska razem ze swojem
espriforstwem jest niesmaczna. Z pewnoscig mogta
w stu innych miejscach oznaczy¢ mu rendez-vous,
nie wlasnie w jego pracowni o dziesigtej rano,
a najstosowniejby zrobita, zeby mu byla odpisata,
ze wcale nie widzi powodu, dla ktérego mieliby
z sobg moéwi¢. Wszystko, co ona robi, robi dla
pozy i dla tego, zeby o niej gadali, bytaby przy-
chodzita go dozorowa¢ podczas choroby. Najle-
piejby byto, zeby wecale teraz nie przyszta. Moznaby
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do niej napisaé, aby sie wstrzymata ze swoja wi-
zyta w jego atelier o dziesigtej rano. | ten portret
na $cianie, ta cala afiszerya... wszystko to razem
jest przedewszystkiem $mieszne. Przeprosi Strzeli-
ska, ze pisat do niej w rozdraznieniu, ze wiasciwie
niema sie o co jej pytaé, i wyttdbmaczy, ze wsku-
tek choroby i zmeczenia, czasem nie zdaje sobie
jeszcze dobrze sprawy z tego, co robi. Siegnat
ku S$cianie, aby zdjg¢ portret i schowa¢ go; ale
kiedy potozyt go na stole, ciemno szafirowe o zto-
cistym blasku oczy Maryi spojrzaty nan — i opadt
na krzesto, opierajgc czoto na Scisnietych piesciach.
Oczy Maryi spojrzaty mu w giab duszy, w ktorej
odezwatl sie bdl silniejszy, niz wszystko.

W tej chwili ustyszat pukanie: zerwatl sie i od-
wrocit portret twarza do stotu. Czul, jak oblewa
go goraco.

W ciemnej sukni i w ciemnym Kkapeluszu, do-
sy¢ wysoka i szczupta, weszta Jadwiga Strzeliska,
nieco bledsza niz zwykle.

Rdzawicz skionit sie jej, podszedt ku niej i po-
dali sobie rece, a Jadwiga data mu w swoim deli-
likatnym uscisku tyle serdecznego ciepta, ze ujety
odrazu $cisnat jej reke raz drugi, z catem wyla-
niem czlowieka, ktdéry sie czuje stabszy i ktéremu
okazujg wspotczucie.



Powiedzieli sobie wszystko: wiedziat, ze Jadwiga
nie potrzebuje sie pyta¢, po co przyszia?

Usiadta na podanem krzesSle i rzucita okiem
po pracowni; Rdzawicz widziat, ze mimo catego
wrodzonego zuchwalstwa i pasyi do brawury, czuje
sie cokolwiek zazenowang. Trwato to jednak bar-
dzo krotko: z zupelng swobodg zapytata go:

— Jakze sie pan ma?

Odpowiedziat jej, ze teraz juz prawie zupet-
nie dobrze, tylko ze sie czuje zmeczonym.

— tLadnie tu jest — moéwita dalej. — Pan moze
dziwi, ze wybratam panska pracownie, ale zdawato
mi sie, ze tu bedzie najswobodniej, zresztg dla cze-
g6z mielisSmy szuka¢ innego punktu, kiedy mie-
lismy ten. Nikt mnie nawet nie widziat, jakem tu
szta, a gdyby i widziat, to mi wszystko jedno.
Babcia, ktéra jest w Warszawie, jest przekonana,
ze posztam do kosciota i jest zachwycona. Powiem
jej, ze bytam na catej mszy i ze modlitam sie
specyalnie do Swietej Teresy, bo to jej ulubiona
Swieta.

Rdzawiczowi wydaty sie i ten ton, jakim Strze-
liska méwita, za pospolicie cyniczny, i to, co méwita,
niesmaczne; by¢ moze jednak, ze poprostu chciata
zrobi¢ jakikolwiek wstep do rozmowy. Jemu za$
wszystko, o co chciat pyta¢, uwiezto w gardle.



— Co pan tam ma? — spytata, wskazujgc
gtowg odkrytego Aniota S$mierci.

Jemu bilysneta nagle mysl, ze tak bedzie najle-
piej: wstal i odstonit grupe.

Jadwiga podniosta sie z krzesta, podeszta i po-
czeta patrzed.

— Rozumiem tak, jak rozumiatam Wampira —
powiedziata smutno i ze wspo6tczuciem.

— Niechze mi teraz pani powie — — rzeki
Rdzawiez, przysuwajac jej krzesto.

— Jest narzeczona.

Rdzawiez uczut, ze ogien uderza mu w gtowe,
ale zarazem zdziwit sie, pierwsze uczucie bowiem
nie byto bolesne, ale przeciwnie, jakby przynoszace
ulge po diugiem cierpieniu. W jednej sekundzie
przemknety mu mysli: a wiec skonczyto sie, zapa-
dto i trzeba skonczy¢... Jakby odetchnat po zrzuce-
niu z ramion wielkiego ciezaru i jakby jakie$ da-
wne swobodne zycie znéw otwierato sie przed nim.
Badz co badz, przeciez jest dno w tej przepasci.
Blada i czysta twarz Eli Rosienskiej zamajaczyta
mu w oczach.

— Borzewskiego? — rzekt prawie swobodnie.

— Nie, Kotolaskiego — odparta Strzeliska,

Rdzawiez cofngt sie. Nie mogt zrozumiec.

— Co? co? — zapytat.



— 32 —

— Kotolaskiego — powtérzyta.

— Jakto? Tego grubego, niemiodego blondyna
z pod Kiecka?

— Tak. Tego.

— Jakze sie to stato? Kiedy?

— Przed dwoma tygodniami.

— A c¢6z Borzewski?

— Niema go teraz w Warszawie.

— Wszakze on sie kochat w niej?

— Tak, nawet bardzo.

— Przeciez i ona w nim?

— Tak, i jeszcze sie kocha.

— No, wiec dla czeg6z sie tak stato?

— Bo nie mogto by¢ inaczej. Zreszta toja zro-
bitam — rzekla spokojnie Strzeliska.

— Pani?! Ale dla czeg6z?

— Moéwie panu, ze nie mogto by¢ inaczej. Bo-
rzewski zbankrutowat ze szczetem.

Rdzawicz doznat jakiego$ wrazenia satysfakcyi
i przyjemnosci.

— Jak pan zapewne styszat — moéwita dalej
Strzeliska — zatozyt on hute szklang do spotki z Sio-
dtowskim z Ukrainy i kniaziem Mojwidem. Spédtka
byta tego rodzaju, ze Borzewski i Siodtowski da-
wali pienigdze, a MojwiH, ktéry oproécz tytutu knia-
ziowskiego, nic niema, ale sie specyalnie ksztalcit



za granicg, miat by¢ dyrektorem technicznym. Tym-
czasem Siodtowskiemu, ktéry jest milioner i fanta-
styk, odechciato sie nagle huty szklannej, w ktorej
przyszto$¢ przestat wierzy¢, pokidcit sie z Borzew-
skim i skorzystawszy z jakiego$ punktu rozwigzal-
nosci kontraktu, podobno nawet niezupetnie formal-
nie, pienigdze wycofatl. Borzewski pozostat sam,
z mocno zachwianem zaufaniem u ludzi do catego
interesu.Zaczat forsowac i zaangazowal majatek
swojej rodziny, na ktéry zaciggnat ditug. Nagle
stary papa Borzewski, Kktory jest ramolciowaty,
wpadt ni ztad ni zowad na pomyst sprébowania
szczeScia na gietdzie w Kijowie, aby synowi dopo-
moc, i w przeciggu trzech dni uwingt sie z siedm-
dziesieciu tysigcami rubli. Borzewskiemu usuneta sie
teraz ziemia pod nogami i postapit lekkomysinie
nad wszelki wyraz: zaangazowat w przedsiebior-
stwo kapitat trzech swoich matoletnich siostr stry-
jecznych, ktorym zawiadywat w zastepstwie ojca:
sto dwadziescia tysiecy.

— Pani to nazywa lekkomyslnoscig? — wtracit
Rdzawiez troche zdziwiony. — Przeciez to krymi-
natem pachnie.

— On byt pewny, ze wyratuje temi pieniedzmi
siebie i caly majatek i zwroéci wszystko. Byiby byt
moze i wybrnat, gdyby byt siedziat na Ukrainie
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i pilnowat interesu, ale on siedziat w Warszawie,
bo sie kochat w Maryni, a tymczasem Mojwilt,
ktéry, jak sie pokazato, nie wiele sie rézni od
swoich kuzynéw, tych, co to ich wyprosili z klubu
w Kijowie, pieniadze te czescig przegrat i przehu-
lat, a w czesci znikty; zdaje sie, poprostu schowat
je do Kkieszeni. Zdaje sie, ze zmiarkowal zkad te
pienigdze pochodzg i ze trudno bedzie bardzo sie
0 nie upominaé¢: Borzewski mu naturalnie wytoczy¢
procesu nie moégt, bo musiatby sie zdemaskowac.
Ostatecznie, sprzedawszy wszystko, co mieli, zdotat
dziewiecdziesigt tysiecy swoim siostrom stryjecznym
zwroci¢, ale poza tem pozostat literalnie bez grosza.
Ziemia poszta na licytacye, oba zas domy w Ki-
jowie i wybudowang juz hute szklanng nabyt milio-
ner kijowski, ochrzczony przed dwunastu laty Sa-
lomon Goldfeld.

— Kiedyz sie to wszystko stato?

— W przeciagu ostatniego po6t roku. Kiedy Bo-
rzewski poznat Marye, juz interesy jego majgtkowe
byty nadwerezone, bo to byto podczas wycofywania
sie Siodtowskiego, choé o tem jeszcze nie wiedziano,
Siodtowski bowiem zgodzit sie, aby nie podkopy-
waé odrazu sprawy, do czasu z rozgtoszeniem swego
cofniecia sie wstrzymac¢. Ojcu mojemu méwili zna-
jomi prawnicy, ze Borzewski moégt wiasciwie Sio-



dtowskiego do utrzymania kontraktu procesem zmu-
si¢, ale on nie miat wtenczas do tego gtowy, bo
sie kochat wr Maryni. Podobno wiosy na gtowie
staja, jak on to wszystko prowadzit, z jakag sza-
long rozrzutnoscia, lekkomysinoscia, tatwowiernoscia
i zupetnie bajeczng nieznajomoscig rzeczy. Przytem
oni podobno zyli szalenie nad stan i jak mowia,
potowa tego, co wydawali, szta z kapitatu i z po-
zyczek. Tak wiec, pewnego pieknego poranku, pie-
kny i ,niezwyciezony“ Borzewski znalazt sie bez
grosza, pod grozg kryminalnego procesu za sprze-
niewierzenie trzydziestu tysiecy z sumy maloletnich.

Rdzawicz zauwazyt, ze Strzeliska wymawia osta-
tnie stowa z pewng, niezupeinie skrywang satys-
fakcya.

— Czy byt juz po stowie z Maryg? — spytat.

— Na szczescie dla niej po cichem, tak, ze
o tern, précz mnie, nikt nie wiedziat... Chciat sie
uroczyscie oswiadczy¢ dopiero wtedy, kiedyby mo-
wiono, ze panna Tyzwiecka idzie za milionera, bo,
jak twierdzit, ona tylko za milionera i$¢ powinna,
a potem zaraz w Kkilka tygodni miat by¢ Slub. On
projektowat $lub na pazdziernik.

— Jakze, tak w paru miesigcach chciat zrobi¢
miliony?

— Nie, ale do tego czasu fabryka miata juz



dawaé¢ wszelkg gwarancye, ze je zrobi. On byt
tego najpewniejszy, nawet po wycofaniu sie Sio-
dtowskiego, dopo6ki ojciec nie przegrat na gietdzie.

— No tak, ale jeszcze z tego wszystkiego nie
rozumiem, dlaczego Marya jest narzeczong Koto-
laskiego?

— Niechze pan czeka. Borzewski os$wiadczyt
sie Maryi w sekrecie na owym raucie, na ktérym
pan nas spotkat, a na ktérym uprosit, zebySmy
byty, bo miaty$my tego dnia wyjechaé¢. Na tym
samym raucie oSwiadczyt sie jej takze Kotolaski,
ktéremu odmoéwita, nic jednak nie mdéwigc mu o Bo-
rzewskim. Marya nie chciata juz wyjezdza¢, wyna-
lazta powdéd, ze jest niezdrowa i zostata u ciotki
Porzelskiej, a ja z nia. W trzy tygodnie moze po
owym raucie, Borzewski, ktéry w dziesie¢ dni po
o$wiadczeniu sie wyjechat, wraca do Warszawy,
wpada do nas mocno pomieszany i prosi mnie, bo
pierwszg mnie spotkat, ze chce koniecznie mowié
z Marya na osobnosci. Domyslitam sie, ze co$ ztego,
bo o jego finansowych stosunkach méwiono coraz
gorzej i nawet ciotka Porzelska przestata juz o nim
mowi¢: pan Stanistaw, tylko: pan Borzewski,— i czu-
jac, ze moge by¢ potrzebng, usiadtam w drugim
pokoju, obok salonu, do ktérego go wpuscitam
Ciotki nie byto w domu. Nie wiem, czy zamienili
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pietnascie stow z Maryg, kiedy Borzewski wypada,
wotajac: wody! — bo Marya zemdlata. OtrzezwiliSmy
ja i1 otéz co sie stato: Borzewski przyszedt z re-
wolwerem w kieszeni pozegna¢ sie z nig, postano-
wit sobie bowiem w {eb palnaé.

— Ten Swietny Borzewski? — rzekt Rdzawicz
przypominajac sobie pieknego bloudyna z duzemi
wasami.

— Ten sSwietny Borzewski — powtorzyta Strze-
liska. — Wtenczas Marya zrobita to, co byta zro-
bi¢ powinna: padia przed nim na kolana i zakleta
go na wszystkie Swietosci, aby przyjat jej posag,
ktory miat by¢ przeciez za kilka miesiecy jego wia-
snoscig i pokryt z niego to, czego brak w sumie
jego siéstr matoletnich. On z poczatku o tem sty-
sze¢ nie chcial, potem, pod grozg, ze jezeli nie
przyjmie, to ona sie otruje, zgodzit sie.

Rdzawicza poczagt wstrzasa¢ nerwowy dreszcz
i kurcz Scisngt mu gardto: zdjat go niewypowie-
dziany zal nad Marya, a zarazem niewypowiedziany
zal, ze tyle mitosci i tyle posSwiecenia z jej strony
odbieral kto inny, nie on; wzgledem Borzewskiego
za$ burzyla sie w nim niecheé, gniew, ze Marya
przez niego cierpi, i zazdros¢, silniejsza, niz wszy-
stkie inne uczucia.

— Byto to jednak tatwiej przyrzec, niz zrobié —



mowita dalej Strzeliska — gdyz Marya nie jest
jeszcze petnoletnig, a ojciec méj, do ktérego upro-
szona przez nig pisatam, a ktory administruje jej
majatkiem, o$wiadczyt mi wrecz, ze odda powie-
rzony sobie posag Maryi albo jej, kiedy dojdzie
do petnoletnosci, to jest za czternascie miesiecy,
albo jej mezowi, jezeli przedtem za maz pojdzie.

Pytat sie takze, dlaczego Marynia chce podjac
tak znaczng cze$¢ posagu, a my naturalnie nie mo-
gtySémy powiedzie¢, zeby Borzewskiego nie kom-
promitowa¢. Tymczasem zachodzita obawa, Ze rada
familijna, opiekujaca sie jego siostrami stryjecznerai,
lada dzien sie zbierze i jako od bankruta zarzada
zwrotu powierzonych mu stu dwudziestu tysiecy.
Mnie sie za$ zdaje poprostu, ze rala familijna wie-
dziata, co sie stato i nie zbierala sie naumysinie dla
uniknienia skandalu w rodzinie, majac nadzieje, ze
Borzewski jako$ te rzecz zatata. Wszyscy wiedzieli,
ze on ma nieodparty czar dla kobiet, i ze przy
swoich warunkach, moze si¢ jeszcze, mimo ban-
kructwa, majetnie ozeni¢. Zrobito sie gtosno, ze
szalenie sie w nim kocha cérka owego Gtoldfelda,
o ktérym panu wspominatam, za ktorg ojciec da-
watl gotéwka co$ dwakroé, czy trzykro¢, a marzyt
o tem, zeby poszta za szlachcica i moéwit wprost,
ze jego cérka jest taka ,Swirza“, ze tylko moze



p6js¢ za /zbankrutowane ski“ i on jest na to przy-
gotowany. Cata familia zaczeta teraz Borzewskiego
prze¢ do tego, aby sie ozenit z Goldfeldéwng; co
on im tam mowit, nie wiem, ale nam przysiegat,
ze sie z nig nigdy i za nic nie ozeni, i ze badz
co badz musi sobie w teb palng¢, bo tego, zeby
mu wytoczono kryminalny proces i nazwano zio-
dziejem, nie przezyje, a Marya juz i tak dla
niego stracona, wiec niema po co zy¢ i tym po-
dobne.

— A Marya? — zapytat Rdzawicz, ktérego
twarz piekta, jak w goraczce.

— Marynia rozpaczata. - 1$¢ za Borzewskiego,
ktoéry miat na glowie teraz utrzymanie siebie i ca-
tej rodziny zrujnowanej do ostatniego i zosta¢, po
zaptaceniu owego deficytu trzydziestu tysiecy, z ja-
kiemi$ dwunastu tysigcami, to znaczylo skazac sie
na ostatnig nedze. Borzewski zaczat sie wprawdzie
zaraz stara¢ o posade, ale on konczyt wydziat hi-
storyczno-literacki w Berlinie i 0o niczem prakty-
cznem pojecia niema. Nigdzie nic znalezé¢ nie mogt,
jedynie Goldfeld ofiarowat mu posade swego sekre-
tarza, z pensyg dwdch tysiecy rocznie; ofiarowata
mu ja raczej panna Goldfeldéwng, ktéra krzesze
ojcu, zupetnie ordynarnemu zydowi, kotki na gto-
wie. Naturalnie Borzewski, ozeniony z panng Ty-
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zwiecka, tej posady bytby nie dostat. Wtenczas ja
postanowitam uja¢ wszystko w reke. Wystawitam
Maryni, ze skaza¢ sie dobrowolnie na nedze, by-
toby ostatniem gtupstwem z jej strony. Ona z po-
czatku wotata, ze woli sucby clileb z Borzewskim,
niz z innym miliony, ale powoli zaczeta sie tej ne-
dzy ba¢. Wtedy ja podatam jej plan nastepujacy:
zmu$ Borzewskiego, zeby sie ozenit z Groldfeldéwna,
przez co wyratuje nietylko siebie, ale swojg opinie
i cala swojg rodzine, ty za$ idZ za Kotolaskiego.
Innej drogi niema przed wami. Bedziecie mogli
wtenczas robié¢, co sie wam spodoba. Kotolaski jest
niemiody i ogromnie gtupi, nie spostrzeze, a chocby
spostrzegt, nie uwierzy. Kazdy inny cztowiekby cie
krepowat; on za$ jest jak stworzony na to, co go
czeka. Borzewski za$ jest dosy¢ sprytny, aby swo-
jej zydowce oczy zamydlié.

— Alez to jest potworne! — krzyknat Rdza-
wicz, ktory doznat takiego uczucia wstretu wzgle-
dem Strzeliskiej, ze ledwo sie wstrzymal, aby jej
nie porwa¢ za ramiona i za drzwi nie wyrzuci¢. —
To jest potworne! Pani chyba nie wie, co pani ra-
dzita Maryi! I ona chyba tego nie rozumie!

— Owszem, panie — odpowiedziata Strzeliska —
i ja wiem i ona 'rozumiata. Przedewszystkiem za-
pomina pan o tem, albo pan nigdy tego nie spo-
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strzegt, ze Marynia naprawde nie kocha nikogo i nic,
tylko swojg urode i to, ze sie ludzie w tej urodzie
kochaja. Poza tem sa w niej tylko nerwy. Bytaby
oddata bezwatpienia swdj posag Borzewskierau, ale
to nie serce ja do tego popchneto, tylko nerwy.

— Dlaczego pani o niej tak méwi? — przerwat
jej Rdzawicz, zewnetrznie oburzony, wewnetrznie
jednak czujac, ze Strzeliska ma racye.

— Bo ja znam. Marynia wahata sie czas jakis,
ale jakem jej wystawita, ze to ona wiasciwie zgu-
bita Borzewskiego, kokietujac go i widczac z rautu
na raut i z balu na bal, zamiast kaza¢ mu pilno-
wacé intereséw, i ze zmarnuje go do reszty, albo
zmusi do odebrania sobie zycia, przystata na to,
zeby sie¢ ozenit z Goldfelddbwnag. Tylko o swojem
matzenstwie z Kotolaskim styszeé nie chciata. Oswiad-
czyta, ze zostanie starg panng. Ledwo jej wyper-
swadowatam, ze lepiej z siebie zrobi¢ te matg ofiare
i p6js¢ za Kotolaskiego, ktory, miedzy nami mo-
wiac, jest bardzo dobry cziowiek i ma wade ser-
cowa, niz narazi¢ sie na skandal, albo, co gorzej,
zmarnowaé zycie; ze za$ lepszego meza w danej
sytuacyi ze $wieca nie znajdzie. Ostatecznie prze-
konatam ja.

— Zgodzita sie? — spytat Rdzawicz gtosem tak
gtuchym, jakiego u siebie nie styszat nigdy, i ma-
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jac uczucie, jak zeby mu w piersiach woda ostre
gtazy przewracata.

— Zgodzita. Marynia jest nerwowa, wrazliwa,
rzadzi sie chwilg, ale nie jest gtlupia. Tylko z nim
byta straszna bieda. Wotal, ze sobie w teb palnie
i Marya musiata go zndéw na kleczkach prosi¢, aby
zrobit, co rozsgdek kaze i co jest jedynym ratun-
kiem dla niego, a jedyna droga wyjscia dla obojga.
Ja mu tldmaczytam, ze poniewaz nikt nie wie o tern,
ze byli z Marynig po stowie, a Kotolaski krecit sie
koto niej réwnie jak on, i nawet dawniej, wiec to
nie spadnie z nieba, wyda sie za$ catkiem natural-
nem, ze panna ze $rednim posagiem woli i$¢ za czto-
wieka majetnego, niz za bankruta, a jeszcze natn-
ralniejszem, ze sie kto$ zbankrutowany ratuje boga-
tym maryazem, tembardziej, gdy jest taka pyszna
odpowiédz, ze sie ulega presyi ze strony rodziny
i posSwieca dla niej. Wyjdziesz pan jeszcze na bo-
hatera — powiedziatam Borzewskiemu, ktéremu te-
raz przedewszystkiem o to chodzito, co ludzie po-
wiedza, ktdérzy wiedzieli, ze sie kocha w Maryni.
Co do niej, gdy sie raz zdecydowalta, to, jak u niej
zawsze, trzeba ja byto wstrzymywac¢ od pospiechu,
aby uniknag¢ jakich$ podejrzen. Kotolaski, po od-
mowie przestat bywac, trzeba go wiec byto na nowo
$ciggna¢, cosSmy z ciotkg Porzelska zrobity bardzo
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predko, rozgtosiwszy przedtem szeroko, ze sie juz
raz oSwiadczat, a Marynia podczas pierwszej wi-
zyty powiedziata mu, ze sie namyslita i jest go-
towca po6js¢ za niego za maz, byle zaraz.

— A c6z Borzewski?

— Wyprawitysmy go do Kijowa do Goldfeldow,
nie byt bowiem pewny i od czasu do czasu odgrazat
sie, ze naprzod zastrzeli Kotolaskiego, a potem siebie.

— A Kotolaski?

— Padt Maryni do nog i rozptakat sie, a po-
tem ciotce Porzelskiej do noég, mnie do ndg, my-
Slatam, ze nakoniec i stuzaca uhonoruje. Pytat sie
o Borzewskiego, o ktérym byt przekonany, ze Ma-
rynia nim jest zajeta i ze dlatego mu odméwita —
kazdy mezczyzna jest glupi — ale ja odpowie-
dziatam mu za nig, ze istotnie podobal jej sie
z urody, ale ze dowiedziata sie o nim, Zze jest
lekkomy$iny i to ja do niego zrazito, a nadto,
ze rodzina prze go do bogatego maryazu dla ra-
towania sytuacyi majatkowej, wiec Marynia, gdyby
nawet kochata — o czem niema mowy — cofnetaby
sie przed wolg familii. Niech pan sobie wyobrazi,
ze ten glupiec padt nam znowu wszystkim trzem
do nég i nazwatl nas aniotami. Na pytanie za$ jego
o Borzewskiego, w Kktérego mitos¢ dla Maryi mo-
cno wierzyt, odpowiedziata bardzo sprytnie ciotka
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Porzelska, ze wiasnie to Marynie przedewszystkiem
do niego zrazito, ze sie dowiedziata, iz namysla sie
miedzy nig a Goldfeldéwna.

Rdzawicz tupnat noga i krzyknat z oburzeniem:

— A c¢6z Marya na te wszystkie klamstwa
i oszustwa?!

Strzeliska, ktorg rozgrzato diugie méwienie, po-
bladta nieco i powiedziata z wyrozumiewajacg i po-
btazliwg godnoscig osoby wyzej rozwinietej, niz ten,
ktéry mogitby jg obrazié, ale jej nie obraza:

— Uzywa pan za drastycznych wyrazen, albo
je pan nie dobrze rozumie. To sg rzeczy codzienne
W Zyciu.

— Przepraszam panig — rzekt zimno Rdzawicz,
ktéry chciat sie wszystkiego do korica dowiedzieé. —
Wiec céz Marya?

— Marynia po wyjsciu Kotolaskiego dostata
serdecznego $miechu, w ktérym nie mozna jej byto
uspokoi¢, i w koncu spazmoéw. Ona jest za ner-
wowa.

— Panstwo ja zabijacie, te biedng Marynie.

— Nie panie, serdeczny $miech i spazmy nie
sg rzadkoscig u panien z jej usposobieniem. Nie
byta nawet wtedy zupeinie zdrowa, wie pan... Pa-
mieta pan, ze ona koto dwudziestego pigtego bywa
zawsze rozdrazniona... Stata sie potem jeszcze awan-
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tara. Oto ni ztagd ni zowad, juz po zareczynach
Maryni z Kotolaskim, po zamienieniu pierscionkow,
zjawia sie Borzewski i moéwi, ze on sie w zaden
sposéb na to nie zgodzi, ze Kotolaskiego zastrzeli,
Marye, Goldfeldéwne, wszystkich. Jak dziki czto-
wiek. Zerwat Maryni obrgczke zareczynowg z palca,
a ona, na ktérg on istotnie ogromne wywiera wra-
zenie, ze swojg naturg wrazliwg i poddajgca sie
tatwo, juz na jego rozkaz wzieta piéro, aby napi-
sa¢ do Kotolaskiego, ze zwraca stowo. Dopiero ja
powstatam na Borzewskiego. Powiedziatam mu, ze
co on sobie mysli z tem wszystkiem? Czy moze
chce, zeby Marynia byta jego kochanka i narazita
sie przez niego na skandal? Czy tez ma i$¢ do
klasztoru i z za kraty wyglada¢, jak pan Borzew-
ski jedzie w powozie obok pani Borzewskiej née
Goldfeld i rozglada sie za tadnemi dziewczetami?
Wtenczas on porwat sie za gltowe i zaczat krzy-
czeé, ze pojdzie do Kotolaskiego w stuzbe, ze moze
go do czyszczenia butéw przyjmie, ale ze on go
zabije, ze nie dopusci do tego, zeby Marynia byta
tamtego zong — no, co gadat, trudno nawet po-
wtérzyé, zupetlny waryat, jak wy wszyscy zreszta
jesteScie. Marynia znowu zemdlata; przelgkt sie stra-
sznie, a ja zaczetam mu wprost w oczy wyrzucad,
ze chce te dziewczyne zabi¢, ze jg zadrecza, ze
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ona do$¢ z siebie ofiary robi, idac za Kotolaskiego,
bo przeciez ze swojg urodg mogtaby i8¢ inaczej
za maz, najswietniej, tylko wtedy mogtoby jemu
byé trudniej z tej urody korzysta¢, ze powinien to
umie¢ oceni¢ i uszanowad...

— Niech pani przynajmniej tych stdw nie
uzywa — przerwat jej Rdzawicz. — Teraz ja pani
powiem, ze ich pani nie rozumie chyba.

Strzeliska popatrzyta nan uwaznie, potem usmiech-
neta sie dobrotliwie i rzekia:

— Panie Romanie, jakie pan jest jeszcze
dziecko.

On zmieszat sie: spok6j, pewnosé siebie Strze-
liskiej i ten ton wyzszosci, jaki wobec niego przy-
bierata, kiedy sie Scierali w zdaniu, zbity go z tropu.
Ona za$ patrzata na niego ciggle z tym samym
uSmiechem, jak na dziecko, ktore juz jest w tym
wieku, ze powinno co$ zrozumie¢, a nie rozumie
i przez to jest zabawne.

— Chce pan, zebym panu dalej moéwita? —
spytata po chwili. — Choé¢ wiasciwie historya juz
skoniczona.

— C6z wtedy Borzewski?

— Woyleciat, jak waryat, podobno prosto na
kolej i napisat w tydzien do Maryi z Kijowa, ze
jest po stowie z panng Goldfeldéwng, ze tes¢ na
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uregulowanie intereséw przedslubnych dat mu pie-
tnascie tysiecy rubli, z czego on dziesie¢ zaraz do-
taczyt do nadwerezonej sumy nieletnich, a dwadzie-
écia udato mu sie pozyczy¢, jako przysztemu zie-
ciowi Goldfelda, tak, ze juz nic nie jest winien
i nic mu nie grozi, ale ze czuje sie tak nieszcze-
Sliwym, ze niema ochoty zy¢, ze w mitos¢ jej dla
siebie nie wierzy, i ze najlepiejby byto, gdyby so-
bie zycie odebrat Marynia rozptakata sie nad tym
listem tak, ze jej utuli¢ nie mogtam, i odtelegra-
fowata: Wierz mi. Tylko dla ciebie, dla nas obojga,
robie to, co robie. — Ja jej podyktowatam.

— Ona go jednak szalenie kocha—rzekt jakby
do siebie Rdzawicz.

— Marynia? Ona kocha swojg urode i swojg
przyjemno$¢ i urode Borzewskiego.

Wtenczas Rdzawicz popatrzyt uwaznie na Strze-
liskg; miata widocznie satysfakcye w tern wszyst-
kiem, co méwita, jak moéwita i ze méwita to wia-
Snie jemu.

— Jest przedewszysikiem zazdrosna o Marye—
pomyslat — zazdrosna o jej pieknos¢, o jej szcze-
scie do ludzi, powodzenie i tryumfy i moze sama
sobie nie chce tego powiedzie¢, ale cieszy ja ten
badz co badz straszliwy upadek Maryi. Sama zre-
sztg kierowata jg do tego.
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— Co pan mysli? — spytata Jadwiga, ktérg
widocznie zastanowit sposob, w jaki Rdzawiez pa-
trzat na nig, spoglgadajac mu bystro w oczy.

— Mysle, ze pani jest bardzo madra — odpo-
wiedziat.

— Nieraz mi to pan moéwit... dawniej.

— Tak, moéwitem pani. KiedySmy jednak za-
czeli moéwi¢ o rzeczach dawnych, niech pani mi
powie, co znaczyty owe stowa pani, ze ja szukam
daleko, nie widzgc, co mam blizko siebie? Pamieta
pani?

Jadwiga zaczerwienita sig, ale nie tracgc zwy-
ktego spokoju i pewnosci siebie, spytata:

— Czy pan przypuszczal, ze Marya kiedykol-
wiek pana kochata naprawde?

— Ludzilem sie. Wiem oddawna, ze nie ko-
chata mnie nigdy.

— Tak. Pan ja zajat tak swojg artystyczng
naturg, jak Borzewski swojg urodg i wdziekiem.
By¢ moze nawet, ze gdybyscie sie byli nie roze-
szli i pan znalazt sie jakim$ cudem w sytuacyi
Borzewskiego, zrobitaty dla pana to samo, co dla
niego.

— To jest?

— Posztaby za Kotolaskiego i gotowaby byta
~ofiarowa¢ panu swoj posag.
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Rdzawiez wzdrygnat sie.

— Niech pani nawet nie méwi o tem! To jest
wiecej, niz wstretne! Czy pani przypuszcza, ze ja-
bym sie tak samo w tej sprawie zachowal jak
Borzewski? Ze naprzéd siegnatbym do kasy mato-
letnich, potem sprzedat si¢ za pienigdze, a nakoniec,
korona wszystkiego, zgodzitbym sie na to, aby ko-
chana przezemnie kobieta szta za mgz za niedotege
dlatego, zeby mi w stosunku z nig nikt nie prze-
szkadzal?! Marya jest staba i bierna, ale Borzewski
jest podly i to wszystko jest ohydne.

— Piekny i ,niezwyciezony“ Borzewski — ba-
kneta poétgtosem Strzeliska.

— Borzewski jest podily! — powtérzyt Rdza-
wicz. — Zaden porzadny cziowiek nie powinien
mu reki podaé. | dla takiego cztowieka, dla ta-

kiego szubrawca, taka kobieta, jak Marya, zaczyna
zycie od zbrodni!

— Deklamacye — wzruszyta ramionami Strze-
liska.

— Moze w innym wypadku nazwatbym to ina-
czej, w tym nazywam to zbrodnig, styszy pani?!

— Bo pan kocba Marynie.

— Borzewski sie byt powinien jej zrzec!

— Kiedy ona sie go zrzec nie chciala. Panie
Romanie, dla jakich$ zasad, przesadéw i wzgledéw

ANIOL SMIERC T. li- 4



— BO —

moralnych, zrzekaé¢ sie cztowieka, ktérego sie ko-
cha i jedynej prawie satysfakcyi w zyciu? Nie, to
bytoby za wiele, przyznasz pan.

Spokdj i pewnos$¢ siebie Strzeliskiej zachwiaty
znéw Rdzawiczem; zreszta ona moéwita tylko to,
0 co on sam sto razy kiocit sie z twardo moral-
nym Tezlem.

— Wiec co miato to znaczy¢, co mi pani wten-
czas powiedziata? — spytat, aby odwroéci¢ rozmowe,
brakto mu bowiem odpowiedzi.

Strzeliska usmiechneta sig, spogladajac nan
z gory i rzekia:

— Oto to, ze pan szukales mitosci w Maryni,
w ktoérej jej pan nie mogte$ znalezé i ja juz wten-
czas wiedziatam, ze pan nie znajdziesz, a nie chcia-
te$ pan widzie¢, ze przy panu jest kobieta, ktéra
miata dla pana prawdziwa, szczerg przyjazn.

Rdzawicz miat ochote powiedzie¢: A ja wiem,
ze tej kobiecie chodzito przedewszystkiem o to, ze
ja jestem u stop jej kuzynki, a nie jej — ale sie
wstrzymat. Jadwiga bytaby wtedy z pewnoscig wy-
szta, a on chciat z nig jeszcze moéwié. Pomingt
wiec te kwestye milczeniem i spytat:

— Dlaczego nas pani zblizata do siebie i po-
wiedziata nam w koncu, abysmy sie pobrali, kiedy
sie¢ kochamy?



— 51 —

— Mnie samej zdawato sie wtedy na chwile,
ze Marya pana kocha. To byt méj fatszywy krok.
— Wszak z panig musiata moéwi¢ o mnie?

— Moéwita, ze pana kocha, a najczesciej, ze
jej sie tak przynajmniej zdaje.

Rdzawicz umilkt na chwile, potem spytat:

— Niech pani mi powie, co sie z nig dzialo
po zerwaniu ze mna?

— Pyta pan o to na koncu, a wszakze, zeby
sie tego dowiedzieé, chciat sie pan widzie¢ ze mng;
czy nie? Wy wszyscy jestescie zawsze najciekawsi,
co sie dziatlo poza waszemi plecami z kobietg, ktérg
wyscie porzucili, albo ktéra was porzucita. Marya
byta przez pewien czas ciezko strapiona. Wyrzu-
cata sobie, ze pana skrzywdzita, ze postgpita sobie
z panem niegodnie, ze pan jej nigdy nie powinien
i nie moze wybaczyc¢...

— Dla czego ona ze mng wiasciwie naprawde
zerwata? — przerwat jej Rdzawicz.

— Przedewszystkiem i najbardziej dla tego, ze
jej sie przestato zdawac, ze pana kocha. PoOzZniej,
jezeli pan ciekawy, zaczeta sie uspokaja¢, w pare
miesiecy jeszcze sie czasem zastanawiata: ,,co moze
robi¢ ten biedny Rdzawicz?* — a w p6t roku
zdaje mi sie ze juz niedobrze pamietata panskie
nazwisko. Widze, ze panu jest bardzo przykro, ale

4
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moéwie panu szczerze, tak, jak pan tego przeciez
chce odemnie.

— Tak, dziekuje pani — odpart Rdzawicz, usi-
tujac opanowaé¢ dotkliwy boél. — Wiedzialem zre-
sztg, ze tak byto, ze nie mogto by¢ inaczej. Ale
niech pani mi powie jeszcze, czy ona z Borzew-
skim byta taka sama, jak ze mng?

— Nie, bo on byt inny. Pan jest artysta, a on
jest cztowiek Swiatowy, nie majacy najmniejszego
pojecia o tych subtelnosciach w uczuciu, jak pan,
ale mogacy sie daleko wiecej podobaé kobiecie.

— Marya go o wiele wiecej kocha, niz mnie
kiedykolwiek kochata, prawda?

— Marynia Borzewskiego kocha o tyle, o ile
tylko wogole ona kocha¢ potrafii Na nig dziata
przedewszystkiem u mezczyzny S$wietnos¢ prezen-
cyi, a on to ma w najwyzszym stopniu. Przytern
ona musi by¢ brana z gory i Borzewski to ma
w stosunku do kobiet, cho¢ przed niemi pada na
kolana, a pan traktowate$ Marynie na réwni z soba,
albo owszem sam jej sie poddawates.

— Robito mi to taka satysfakcye, bo czutem, ze
jest stabsza.

— Ale kobiety sg stabsze i chcg to czu¢ w sto-
sunku do mezczyzn. One panujg tem, ze sie je
traktuje jako stabsze. Kobieta lubi rozkazaé¢ pro-



8bg, ale prosi¢ rozkazem, to jest wasza rzecz. Ona
zawsze powinna mie¢ glowe troche nizej; jezeli ja
ma na réwni, zaczyna sie rozglada¢, bo jej nic nie
zastania, a jezeli wyzej, zaczyna czu¢, ze niema
na co patrzeé. Kobieta potrafi patrze¢ z géry tylko
wtenczas, kiedy patrzy z dolu. Im wiecej jest ko-
bietg, tern jest wobec was silniejsza, bo nasza ko-
biecos¢ jest dla was tem, czem dla nas wasza mez-
kos¢, a sama natura data jej wzrost nizszy. Pan
postepowates$ zle z Marynia; bytes$ rozstrojony i zgne-
biony przeciwnosciami, przestates jej imponowad,
a z chwilg, kiedys$ jej przestat imponowaé, wyrok
na pana byt podpisany. Stawa panska byta wten-
czas dopiero w zawigzku, a nadto jest to rzecz,
ktora takiej kobiecie, jak Marynia, spowszednieje;
Swietno$¢ towarzyska Borzewskiego nie przestaje
jej imponowa¢ nigdy i nigdy nie spowszednigje.
Takiej kobiecie, w ktorej jest wiecej ciata, niz du-
szy, trzeba przedewszystkiem podobac sie z powierz-
chownosci i trzeba to rozumie¢, ze u nas Polek
salon wiecej znaczy, niz pokodj sypialny, jadalny
i gabinet do czytania, a S$wietno$¢ domu wiecej,
niz szczescie w nim.

— Zdaje mi sie, ze pani ma racye — rzekt
Rdzawicz, ktérego szybkie i duze mdwienie Strze-
liskiej poczeto ogromnie nuzyé, a mys$l o Maryi
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coraz bardziej szarpata i odurzata. — To tez naj-
lepiej jest ich unika¢ dla ludzi nie tak Swietnych,
jak Borzewski.

Strzeliska popatrzyta nan z usmiechem, Kktéry
miat w sobie co$ z usmiechu zuchwatego, przezy-
tego cynika, i rzekta:

— Kto, jak kto, ale pan nie powinien sie 0 to
wszystko tak irytowac¢. Kobieta, ktdra ma jednego
kochanka, ma ich potem najczesciej dwdch i trzech.

Urwata, gdyz Rdzawicz blady, ze $Sciagnietemi
brwiami i cofnietemi na wewnagtrz katami ust,
postapit ku niej krok, wpijajac w nig swoje sta-

lowe oczy:
— Jak pani S$mie tak mowi¢?! — ozwal sie
przez Scisniete zeby. — Jak pani $mie?!

Ona jednak odzyskata w sekundzie zimng krew
i wzruszywszy ramionami z afektacyg nieprzyje-
mnego zdziwienia, odpowiedziata:

— Widze, ze mozna by¢ wielkim artysta, a przy-
em patrze¢ na zycie, jak pensyonarka.

On takze opanowat sie: badz co badz, Strzeli-
ska byta kobietg i byta u niego w domu. Ujat naj-
blizsze krzesto za porecz i rzucajac sie na nie, jak
cztowiek bardzo zmeczony, powiedziat:

— Przepraszam paniag, ale zrobita mi pani
ogromng przykro$¢. Niech sie pani nie obrazi o to,



co pani powiem, zaczynam jednak przypuszczac,
ze pani, jak ludzie bardzo zepsuci, lubuje sie w de-
prawowaniu i deprawacyi innych.

Strzeliska przybrata smutny wyraz twarzy osoby
niestusznie krzywdzonej, i odparta:

— Wiec to, ze uratowatam Borzewskiego od
samobdjstwa, albo od hanby, a Marynig od zmar-
nowania zycia, albo od zabicia sobie opinii, nazywa
pan deprawowaniem innych?( C6z miatam robic¢?
Czekaé¢, az Borzewski w teb sobie palnie, albo az
mu wytoczg proces kryminalny o sprzeniewierzenie?
Wyobraz pan sobie, coby sie wtedy z Marynig
dziato, ktéra czy sercem, czy nerwami, ale go ko-
cha, jego jedynego na S$wiecie?

— Nie — przerwal Rdzawicz — ze pani Bo-
rzewskiego naktonita do matzenstwa z Groldfel-
déwnag w takiej sytgacyi, w jakiej byt to je-
szcze rozumiem, ale zeby Marye pchng¢ do Kota-
laskiego...

— Wiec c6z miatam robi¢?

— Czeka¢. Sama pani moéwi, ze Marya kocha Bo-
rzewskiego wiecej nerwami, niz sercem. Bytaby prze-
trzymata. A wtem, ze pani jg naktania do zamazpéj-
Scia dla tego, aby jej tatwo byto prowadzi¢ romans,
w tern lezy owa zgdza pani deprawowania drugich, ze



za$ nadzieja zdeprawowania Maryi sprawia pani sa-
tysfakcye, az nadto po pani wida¢. Jaki cel pani ma,
nie wiem. Powiem pani wprost, ze najpredzej przy-
puszczam u pani chorobe moralng i to dla pani
bytoby najlepiej; ale czy pani Marye popycha
w bioto dla tego, ze pani jest chora, czy dla tego,
ze pani jest zia: wiem, ze sie to pani nie uda, bo
ona nie upadnie! Albo nie p6jdzie za Kotolaskiego
i odwrdci sie od tego wszystkiego, albo jezeli za
niego teraz juz i pojdzie, to nie po to, zeby
by¢ kochanka Borzewskiego na trzeci dzien po
Slubie.

Rdzawicz, moéwigc, patrzat na Strzeliskg i wi-
dziat, ze sie mienita cata z gniewu, nie wybuchneta
jednak, lecz usmiechajgc sie z cyniczng ironig, od-
parta, juz widocznie, zeby go draznic:

— Na trzeci dzien nie, bo na pierwsze dwa
tygodnie wyjedzie na wie$ do Kotolaskiego, wiec
dopiero najpredzej na trzeci tydzien. Jestem potwor
moralny, prawda? Ale pan jest dziecko — dokon-
czyta, zamieniajgc ironiczny usmiech na wzgardliwe
lekcewazenie. — Teraz widze, ze Marynia dosko-
nale zrobita, zrywajac z panem. Bytby$ jej pan
Swiat zawigzal swojg parafianskg moralnoscig. Jej
nie wolnoby byto na nikogo nawet spojrzeé, ale



pan, jakby$ miat jej juz dosy¢, mogtbys$ sie roz-
bija¢é miedzy modelkami i paniami, ktéreby u pana
portrety zamawiaty? tadne zycie bys$ jej pan byt
urzadzit. Prawda? Dla kobiet jest inna moralnosc,
dla mezczyzn inna. Kobieta powinna by¢ ,czystym
aniotem®, a wy $wiat do géry nogami przewracaj-
cie. Pan Rdzawicz zdradzitby dla panny Tyzwie-
ckiej sto kobiet, gdyby go tylko chciata, ale pan-
nie Tyzwieckiej nie wolno dla swojej satysfakcyi
zdradza¢ jednego niedotegi, jakim jest Kotolaski,
prawda? Gdyby jednak na miejscu pana Borzew-
skiego byt pan Rdzawicz?...

Sposéb, w jaki Strzeliska podkreslita stowa:
»,gdyby go tylko chciata“, dotknat Rdzawicza do
zywego; doznat wrazenia, jak zeby mu kto dat
policzek; procz tego uczut, ze ona ma stusznosc,
ze niema takich weztow, ktérychby dla Maryi nie
zerwat... ani takich, ktorychby u niej nie chciat
zerwaé dla siebie.

— Gdyby mnie tylko chciata — rzucit sobie
sam w mysli, czujgc z64¢ w ustach. Ostabt. Na
jego nadwerezone po chorobie sity byto tego wszyst-
kiego za wiele; chtodny pot wystgpit mu na czoto.
Strzeliska musiata spostrzec, ze mu sie robito
stabo, przestata bowiem méwic¢ i zaczeta nan ba-
dawczo patrzec.



— Czy panu co jest? — spytata po chwili.

Jemu zas poczeto sie stawac ciemno w oczach i czut,
ze jezeli sie nie wstrzyma sitg, zemdleje. Strzeliska
wstata, zblizyta sie ku niemu, potozyta mu reke
na czole i na pulsach skroni, poczem spytata, czy
niema w domu eteru? Zaprzeczyt jej gtowa, nie
mogt bowiem moéwié¢; wtenczas ona podsuneta mu
stot, aby sie opart i wyszta, a po chwili wrdcita,
mowigc:

— Postatam stréza do apteki. Zmeczytam pana,
przepraszam. Nic panu nie bedzie, ale zawsze le-
piej, zeby pan miat Srodki trzezwigce w domu.
Pan powinien na siebie teraz bardzo uwazaé, za-
pomniatam o tem. A jezeliby pan byt niezdréw,
prosze mi da¢ zna¢. Ja jestem urodzona na sza-
rytke i pewno na tem skoncze.

Pomimo catego ostabienia, Rdzawicz usmiechnat
sie: powotanie Strzeliskiej na siostre mitosierdzia
z jej pojeciami, byto przedewszystkiem bardzo gru-
bym i zabawnym kontrastem. Kiedy jednak przy-
pomniat sobie troskliwos¢ i zawsze jednakowg ser-
deczng ochote, z jakg go pielegnowata podczas
gorgczki w Kilezu, i uwielbienie, z jakiem o niej
mowili chtopi, ktérych leczyta sama i dozorowata
w najzarazliwszych epidemicznych chorobach, z po-
Swieceniem i odwaga zupelnie zdumiewajgcg, po-



mys$lat, ze ona jednak ma dobre i niepospolite
serce.

— Zdemoralizowataby pani caty zakon — ozwat
sie, czujac, ze przychodzi do siebie i ze gniew
jego, wobec Jadwigi, ktéra nan patrzata zaniepo-
kojona, opada. W tej chwili uczut dla niej mimo-
woli znéw dawna zyczliwo$¢; ujeta go tem, ze wi-
dziat w niej prawdziwa i szczerg o siebie troske.

— Moze pan wstaé? — spytata.

— Moge.

— No, to niech pan wstanie.

Rdzawicz wstat i przeszedt kilka krokéw po
pokoju.

— Nic panu nie jest, tylko pan jest jeszcze
ostabiony — rzekta Strzeliska. — Nie trzeba sie
tak przejmowa¢ wszystkiem i tak wszystkiego brac
do serca. Powinien pan wyjechaé. Ja juz pdjde,
bo po6zno. Doprawdy ciesze sie, ze sie¢ panu zro-
bito stabo, bo inaczej bylibySmy sie Zle rozstali.
Niech pan pamieta, ze pan ma we mnie zawsze
bardzo zyczliwa dusze. Niech pan teraz wyjdzie
na miasto i ozywi sie. Tylko sie pan strzez Hei-
merthowej; im pan bedzie gorzej wygladat, tem
z wiekszem roznimfieniem bedzie sie ona na pana
patrze¢. Wiem o tem, bo wszyscy o tem opowia-
dajg. Do widzenia.
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— Boze! — krzykngt Rdzawicz niecierpliwie.—
Ma tez pani o czem mowié¢! Niech pani mi powie
jedno jeszcze: czy Marya moéwita kiedy o mnie
z Borzewskim?

— Ja sie jej sama o to spytatam, bo bylam cie-
kawa. Powiedziata mu, ze byta z panem zareczona,
sama nie wie dla czego, bo sie jej jaki$ krotki
czas zdawato, ze pana kocha, a potem, ze nie zry-
wata z panem tylko dla tego tak diugo, ze jej zal
pana byto, ale ze na seryo nigdy o tern nie mysélala,
zeby p6js¢ za pana. On ma o tern pojecie, ze to
byt taki sobie pétdziecinny wyskok panny, ktora
sie nudzi i ktoéra sobie za wiele pozwalata, bo
wie, ze jej wszystko ujdzie. Duzo w tern jest
i prawdy.

Rdzawicz zagryzt wargi.

— On miat dla pana wiele sympatyi i zal mu
pana byto. Raz przy mnie moéwit Maryni, ze to
jednak niedobrze, ze pana batamucita, ale ona mu
przerwata, bo byta wtedy rozdokazywana, zeby jej
nie rozczulat, bo u niej tego nie kupi¢, zeby z nim
zerwata, a wrécita do pana. Wie pan, jak ona sie
lubi pasyami przekomarzac.

Rdzawicz uczut, ze go wzgledem Maryi ogar-
neto nagte zimno i radby sie byt dowiedzie¢ co$



takiego, o czemby mégt mysle¢, ze jej przykrosé
robi, spytat wiec:

— Co0z jednak na te zmiane frontu od pana
Borzewskiego do pana Kotolaskiego, méwig ojciec
pani, babka i inni krewni?

— Krewni? — powtoérzyta Strzeliska. — Przy-
puszcza pan, ze nikt sie dziwi¢ nie bedzie, iz Ma-
rynia nie chce i8¢ za bankruta, a wszyscy beda
kontenci, ze péjdzie za Kotolaskiego, ktory ma
okoto trzechkro¢ majatku i opinie cztowieka sta-
tecznego i bardzo uczciwego. Przytem wszyscy juz
mieli dos$¢ tego, ze sie musieli Marya opiekowaé
i ze ojciec moj za dobrze pilnowat jej posagu, aby
sie¢ co z niego dato uszczkngé, wiec oskoma byta
prézna.

— Oczernia pani ludzi.

— Kazdy zakochany mysli, ze krewni jego
bogdanki sg inni, jak wszyscy ludzie, dlatego, ze
krewni. Najlepiejby byto, gdyby sobie pan Mary-
nie wybit z glowy.

— Ja tez sobie jg dawno wybitem — odpart
Rdzawicz, ktéry w tej chwili czut, ze nie wigze go
z Maryg nic. — Bytem tylko ciekawy.

Strzeliska nie mogta ukry¢ usmiechu, a po-
tem, wyciggajac ku niemu reke, rzekla serdecznie;

— Do widzenia. Niech sie pan nie zmarnuje



i niech pan szuka kobiet, ktére pana rozumiejg
takim, jakim pan jest i szanujg za to, co w panu
jest. Do widzenia.

Po wyjsciu Jadwigi, Rdzawicz uczut sie tak
znuzonym, rozbitym i zgniecionym, ze doznal wra-
zenia, jakby mu sie cos w glowie zataczato i wy-
wracato. Nad tern wszystkiem, co ona moéwita, nie
chciat sie zastanawia¢, nie chcial sobie nic z tego
przypominaé, bat sie. Bal sie, ze jezeli dopusci do
siebie mysl o Maryi, oszaleje, albo porwie sie na
co$ szalonego, a przedewszystkiem byt zmeczony
i chcial odpoczaé. Na nic nie miat sit, nawet na
postradanie zmystow.— Innego powietrza, innej atmo-
sfery! Wyrwaé sie! Otrzasé! — westchngt sam do
siebie pétgtosem, opierajac sie gtowag o Sciane przy
drzwiach, do ktérych odprowadzit Strzeliska. | wtedy
zamajaczyta mu znéw przed oczami czysta twarz
Eli Rosienskiej, jakby wsrdd zieleni i storica. Chwy-
cit za kapelusz, wybiegt z pracowni i wskoczyt do
dorozki; w pare minut pézniej zadzwonit do mie-
szkania Przerwicéw. Pani Laura byta w domu.

— Pani — rzekt wchodac szybko — jezeli sie
panstwo wybierajg do panstwa Rosienskich, a ja
moge naprawde korzystaé¢ z zaproszenia, to pojade.

— Sprawi im pai™l prawdziwg przyjemnos¢, to
tacy dobrzy ludzie — odpowiedziata pani Laura. —



Nie wiem jeszcze, kiedy pojedziemy, ale omdéwimy
to z Jerzym, Kktéry zaraz przyjdzie. Niech pan
usigdzie, kaze dla pana nakry¢; zje pan z nami
$niadanie.

Wyszta do jadalnego pokoju, a Rdzawicz, pa-
trzac na nig, jak szta w biatym, powtdéczystym ne-
glizu, szepnat z ogromnym, rozpaczliwym zalem:

— Jaka ona czysta! Jaka ona biatal...



ROZDZIAL Il

Maty kot, zupetnie bialy, z r6zowym nosem i zie-
lonemi oczami, byt w wielkim ambarasie. Poza soba
na Sciezce miat zérawia, ktérego sie bat niezmier-
nie, koto siebie, po obu stronach $ciezki, mokra
trawe gazondéw, w ktérgby za nic nie wszedt, przed
nim za$ stat niewzruszony, potezny turku¢ podja-
dek, kiwajac od czasu do czasu straszna glowa.
llekro¢ turku¢ kiwnat gtowg, maty kot drgat i co-
kolwiek sie cofat, poczem znéw posuwat sie naprzod,
ze wzgledu na zérawia, ktoérego miat za sobg. Wre-
szcie usiadt i nie spuszczajgc oka z turkucia, po-
lizat naprzdéd lewg tapke przednig i przemyt sobie
pyszczek, poczem podniost wyzej gtowy prawg tylng
i polizat sie kilka razy po niej i znow przybrat
nieruchomg pozycye naprzeciw nieruchomego tur-
kucia. Nakoniec, kiedy turku¢ diugi czas gtowa nie
poruszat, zdobyt sie na odwage i wyciggnat ku
niemu ostroznie tapke, jakby chcac go usung¢ z drogi,
ale natychmiast jg cofngt z wielkiem strachem.
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Sprébowat drugi i trzeci raz, ale zawsze sie cofat
bardzo predko. Wtem zoéraw uczynit dwa kroki na-
przod; wtedy maty kot, biorac to widocznie za atak
wymierzony na swojg osobe, dat olbrzymiego susa
na bakier ponad turkuciem, tak, ze go w powie-
trzu tukiem z rozczapierzonemi tapami i wyciagnie-
tym ogonem obleciat i spadiszy o jakie pot metra
poza nim, poczgt pedzi¢ po Sciezce. Tu jednak
nowa spotkata go przygoda, albowiem dwa szcze-
nieta ogarzycy, ktéra lezata z niemi na trawie, od-
bity sie od stada i zastapity mu droge, stajac do
niego na $ciezce frontem z podniesiong jednag tapka
i pootwieranemi pyszczkami, rozbawione, wesole,
wszystkiego ciekawe i zuchwale.

Maty kot nie bal sie ogarzycy, ktérg znat od
urodzenia, wobec szczenigt jednak czut pewden
wstret arystokratyczny, a nawet, mimowoli wpra-
wdzie, ale cokolwiek obawy. Byty grube i czarne,
z obwistemi uszami. Maly kot stanat i poczat sie
namys$laé. Obejrzat sie: zéraw byt daleko i co$
dziobat w trawie; turku¢ gdzie$s zniki. Moze by,
ze nawet zoraw zjadt turkucia. Maty kot zrobit na
chwile mine ,a widzisz psiakrew!", ale na krotko,
trzeba sie byto bowiem zastanowié¢ nad szczenietami.
Mozna je byto przeskoczyé, lecz poza niemi wyszto
z trawy naprzdd jedno, potem drugie, potem trze-

ANIOL SMIERCI T. <L 5
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cie, tak, ze ich bylo razem pieé, i przeskoczywszy
dwa pierwsze, mozna byto wpasé¢ miedzy tamte
trzy w sam S$rodek. Tyle bylo szczescia, Ze maly
kot nic a nic sie nie bat suki, ktéra lizata najspo-
kojniej szdste szczenie.

Tymczasem dwa pierwsze poczety sie ku niemu
zbliza¢; woéwczas maly kot wygigt grzbiet i zrobit
sie grozny, aby je przerazi¢ samem wejrzeniem.
Ale one z glupowatemi minami szty ku niemu, tro-
che sie go bojac, a wiecej jeszcze ciekawe. 0 krok
stanety i wybatuszylty na niego $lepie. Wtenczas
matemu kotowi przyszto na mysl, ze moznaby z nie-
mi sprobowaé wejs¢ w stosunki. Widywat je juz
od jakich dwo6ch miesiecy i nieraz uwazal, Ze sie
bardzo wesoto bawia, ordynarnie, bez zadnej dy-
stynkcyi i zadnego wdzieku, ale nie mozna zaprze-
czy¢, ze przyjemnie. Maty kot nie mial zadnego
odpowiedniego towarzystwa we dworze i miat nie-
raz ochote przytgczyé sie do nich; zachecata go
nawet do tego ogarzyca, lizac go, ile razy prze-
chodzit koto niej. Maty kot zastanowit sie, ze mo-
gtaby by¢ teraz dobra chwila do zawigzania sto-
sunkéw i zmienit pozycye grozng na uprzejma.
Szczenieta zblizyty sie i poczelty go wacha¢, wy-
ciggajac ku niemu ostroznie tebki, kiedy jednak
jedno oSmielone i ujete jego grzecznoscig, chciato
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mu poiiza¢ nos, maty kot dat mu w twarz, poczem
przesadzit jego rodzeristwo, potem mokrg trawe,
ktéra w tern miejscu podchodzita wazkim pasem
pod okno i wskoczyt na nie. Tu byt pewny siebie:
spojrzat z géry na zdumione szczenieta, ktore po-
podnosity tebki, jak za ptakiem, kiedy im sie
z pod ndg porwat, oblizat sobie troche zmoczone
tapki i wpaditszy w doskonaty humor, poczat nad-
zwyczaj misternie podbija¢ i chwyta¢ sznurek od
story.

— Kyci ! — zawotat od drugiego okna Rdza-
wicz, ktory wygladat w ogrod i przypatrywat sie
matemu kotowi; maly kot wysunat tebek z za fra-
mugi, zobaczyt, ze to znajomy, miauknat i zesko-
czywszy, podszedt ku Rdzawiczowi, gdzie zostat
wziety na rece, posadzony na drugiem oknie, po-
gtaskany i upowazniony do zabawy z dewizka od
zegarka.

Rdzawicz w Zag6rzu u Rosienskich byt juz od
pieciu dni. Wyjechat z Wars$zawy z Przerwicami
dopiero w dwa tygodnie po rozmowie z Jadwiga,
gdyz Przerwie przedtem chciat skonczy¢ jakas$ ro-
bote literacka; przez ten czas wychodzit bardzo
mato z domu, aby nie spotka¢ Maryi, kogo z jej
rodziny lub Kotolaskiego. Te dwa tygodnie byty

5*
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dla niego okropne i nie mogt sie doczeka¢ chwili,
kiedy opusci Warszawe.

Wrzato w nim wszystko. Chwilami zrywat sie
i chcial biec do Maryi, rzuci¢ sie przed nig na ko-
lana i zakla¢ ja na wszystko, aby nie szta za Ko-
tolaskiego; chwilami wpadat w rozpaczliwg apatye,
lub zaczynat sam ze siebie drwi¢. Czy nie jest do-
wodem ostatniej gtupoty rozbija¢ sie o to, Ze ko-
bieta, ktoéra kogo$ innego kocha, jeszcze za kogo
innego idzie? Czy tak, czy tak, c6z on ma w tern?
Czy Marya obejmie szyje Borzewskiego, czy Koto-
laskiego, czy bedzie obejmowata kolejno i naprze-
mian szyje ich obu: w zadnym razie on tam swo-
jej niema poco nadstawia¢. Wiec jest skoriczonym
ostem, ze sobie zycie truje zastanawianiem sie nad
kwestya jej zamazpdjscia. Chyba... chyba, ze Strze-
liska ma racye, moéwigc, ze kobieta, ktoéra ma je-
dnego kochanka, ma ich potem najczesciej dwoch
i trzech.

Na te mys$l czasem ogarniata go wsciekto$¢ na
Strzeliskg i na siebie, czasem pewna cyniczna sa-
tysfakcya, a czasem uczucie upokorzenia, wstydu
i zawisci, bo i wtedy Marya mogtaby jego odtra-
ci¢. Niekiedy zapominat sie juz do tego stopnia,
ze wprost sie zastanawiat, czy prébowatby w da-
nym razie zblizy¢ sie¢ do Maryi i w jakiby to zro-



bit spos6b? Zupetnie, jakby byta juz ostawiong ko-
bieta. | znéw ogarniat go zal nad nig i gniew na
siebie i chciatby byt do nég jej pas¢ i przepraszaé
i prosi¢ przebaczenia. W tem wszystkiem dominu-
jaca i najbolesniejsza myslag byto to, ze on sam
jest dla Maryi niczem, ze teraz, kiedy w jej gto-
wie musi sie poprostu wichrzyé¢ i kiebié, jego na-
zwisko, jego istnienie nie nasuwa sie jej nawet.
Uczucia, jakie miat teraz dla niej, nie umiatby na-
zwacé: ciggty, wielki, jednostajny bol i to prze-
Swiadczenie, ze on o tej kobiecie musi mysle¢, co-
kolwiekbadz bedzie, musi; ze jego mysl jest z nig
zwigzana raz na zawsze i oderwaé sie od niegj
aniby mogta, ani potrafita, choéby nawet chciat
tego.

Marya stata mu sie jaka$ czescig krwi, czescig
organizmu. Na tym punkcie owtadneta go rezy-
gnacya. Rozumiat doskonale, Zze tamie sobie zycie
i zgodzit sie z tg mysla, jak namietny alkoholik
zgadza sie z tem, ze go alkohol, ktoérego uzywacé
nie przestanie, zabije. Widziadto zguby przez Marye
stawato mu w oczach, a patrzat na nie, jak czto-
wiek skazany na $mier¢, przyjawszy wyrok, pa-
trzy z rezygnacya na powoli wznoszone przed jego
oknami rusztowanie. To, co go spotka, bedzie stra-
szne, ale — niech sie stanie.
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Poczat sie tez robi¢, wskutek podraznienia ner-
wowego, przesadnym i zabobonnym. Przypominaty
mu sie najrozniejsze wypadki z czaséw jego sto-
sunku z Marya i wszystko na zie wrdézyto, cho¢
sobie wowczas z tego sprawy nie zdawat. ~Nawet
potem, po zerwaniu, pit zdrowie jej kochanka i ka-
zat je pi¢ Tezlowi, jakby przeczuwat, co bedzie.
Od tego czasu mingt juz rok i uptywa potowa dru-
giego roku... Czy nie marnuje zycia?... Czy nie
bedzie musiat powiedzie¢ kiedy$, jak Balzac i z ta-
kim, jak on, zalem: ,zdaje mi sie, ze przeszediem
koto mojego zycia?...“ Twarz Eli Rosienhskiej, cicha
i czysta, o wisniowych ustach, jakby do pocatunku
stworzonych, ktére wotaly: pragne! — majaczyta
mu czasem w oczach, jak wspomnienie przezytego
gdzie$, kiedys, jakiego$ lipcowego rana, ktére po-
$réd innych chwil utrwalito sie w pamieci i cza-
sem wraca.

Przedewszystkiem jednak czut, ze atmosfera,
w jakiej jego mysl krazy, jest brudna. Wszystko
to, co zrobit Borzewski i ludzie z nim, wszystko
to, co miato sie sta¢ z Kotolaskim, rodziny Borzew-
skiego i Maryi, Strzeliska: wszystko to byto bru-
dne. Wzgledem Maryi stowa tego uzy¢ nie chciat,
nie mogt i nie Smiat i kiedy myslat o tern, starat
sie 0 niej nie mysleé. Bronit jej sam przed soba:



przedewszystkiem jest nieszcze$liwa, bardzo, bar-
dzo nieszczes$liwa, tem wiecej, ze ma wszelkie wa-
runki i w tak ogromnej mierze, aby by¢ jedna
z najszczesliwszych, i ze to wie i czuje. Z natury
bierna, tatwo ulegajaca wptywom, a wychowywana
pod wptywami najgorszemi takich ciotek Porzel-
skich i takich kuzynek, jak Jadwiga Strzeliska,
psuta przez ludzi, upojona powodzeniem i swoja
urodg, ona sama nie wie, co jest zte, a co dobre,
co sie godzi, a co sie nie godzi? Jaki w niej jest
grunt, jakgby mogta by¢ i jaka by¢ powinna, naj-
lepiej Swiadczy gotowos$¢, z jaka ofiarowata Bo-
rzewskiemu swoj posag na pokrycie deficytu w su-
mie matoletnich, prawie caty, a bytaby data do
ostatniego grosza, gdyby tego byta potrzeba. Ze
pojmowata, czem sa pienigdze, i znata ich wartos¢
dla siebie, wiedziat, bo nieraz jeszcze, jako narze-
czona, mowita mu z pewng goryczg, ze rozumie do-
skonale, iz rodzina nie lekcewazy jej tylko dlatego,
bo co$ ma i moze sie kiedy$ komu przydaé. Mo-
wita nawet, iz wie doskonale, ze ciotka Porzelska
chciataby ja bogato wydaé¢ za maz, aby potem jej
maz podpisat jej mezowi gruby weksel, albo wprost
z reki do reki pozyczyt;, naturalnie, tak, czy tak,
bytby to w formie pozyczki prezent kuzynowski.
~.Ciotkaby mnie za pierwszego z brzegu wydata,



byle miat pienigdze, i byle byla nadzieja, ze po-
zyczy* — powiedziata mu raz w chwili rozzalenia
i smutku.

Do matzenstwa z Kotolaskim musi jg teraz
pcha¢ gwattem. Kotolaski jest jak wymarzony:
gtupi, dobry, bogaty i da sie sam wyzyskiwad,
a poniewaz ma wade sercowa, moze niedtugo umrzeé,
wtenczas za$ wiasciwie ciotka Porzelska, wiaz ze
swoim mezem i swoim synem, owdowiejg i odzie-
dziczg po Kotolaskim. Ze pani Porzelska tak ro-
zumuje, bytby przysiggt i nie miat wcale uczucia,
ze te kobiete krzywdzi, przypuszczajagc o niej co$
podobnego. W tej catej zgrai Borzewskich, Strze-
liskich, Porzelskich, Mojwitéw, Goldfeldéw e tutti
guanti, Marya byta tylko biedna, bardzo biedng
mtodg dziewczyna, osierocong dzieckiem i rzucong
w S$wiat, jak na pastwe zlym instynktom ludzkim.
Byto mu jej zal tak serdecznie, iz zdawalo mu sig,
ze krwiby sobie utoczyt, byle jg z posrod tej zgrai
wyrwac; ale sam czut, ze sie poprostu dusi, i ze
jezeli sie nie wyrwie z Warszawy, nie przetrzyma.
Mégt byt wprawdzie wyjechaé¢ gdziekolwiek badz,
za granice, czy w kraju, czut jednak ogromng
ochote odetchniecia wsig polska, a przytem chciat
cho¢ czas jaki$s przezy¢ w towarzystwie ludzi, jak
mowit sobie, ,czystych“. Przerwicowa wystawiata



mu rodzine Rosiedskich w idealnych barwach igdyby
nie nieuleczalna i ciezka choroba pani Rosienskiej,
bytby to zupeiny Eden wiejski.

Jedno, co go cokolwiek niepokoito, to byta mysl
spotkania Eli.

Taka Ela'do konca zycia bedzie czula wzgle-
dem niego pewien wstyd, a prawdopodobnie i zal...
— naduzyt jej, poddat ja sobie, przesilit. Byloby
to dla niej zawsze wstydliwem, ale milem wspo-
mnieniem tylko wtenczas, gdyby te reke, ktérg jej
samowolnie wzigt i w swojej ubezwitadnit, oddata
mu na zawsze, ale o tem nie moze by¢é mowy.
Gdyby go ona nawet pokochata, gdyby rodzice zgo-
dzili sie, on sam nie mogt teraz prawie zrozumieé,
jak magt przez krotkg nawet chwile ulec ztudzeniu,
ze budzi sie w nim dla niej jakie$ uczucie. Marya
zastonita mu znowu Swiat caty; nie jasno, jak kie-
dy byta jego narzeczona, nie krwawo, jak w pier-
wszych miesigcach po zerwaniu, ale ciemno, po-
nuro i zlowr6zbnie. Wrazenie, jakie na nim zrobita
Ela Rosienska, rozwiato sie tak szybko i nagle,
jak szybko i nagle powstato. Jezeli go niepokoita
my$l spotkania z nig, to dlatego, ze sie czut wobec
tej dziewczyny winnym. BadZz co badz okazat jej,
Zze nie jest mu obojetng, albo tez .. obszedt sie z nig,
jak z salonowg kokotkg. Jezeli ona, do czego ma
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prawo, poszuka w jego oczach tego, co w nim
widziata, kiedy jg brat za reke, i nie znajdzie: be-
dzie musiata uczué, ze jg potraktowal, jak kokote,
cho¢ moze tego stowa nawet nie znaé. Wobec ka-
zdej innej bytby machnat lekcewazaco reka; wobec
Eli nietylko nie mégt tego zrobi¢, ale nawet nie
chciat. Dosy¢ Smialy, zeby pierwszy raz widzac te
panne i odrazu zrozumiawszy, jakag jest, mimo tego
posungt¢ sie wobec niej do zuchwalstwa; lekat sie
teraz jej spojrzenia, kiedy go zobaczy. Prébowat
wybada¢ panig Laure, ktéra o niczem, co miedzy
nimi zaszto, nie wiedziata; zapytat jej wprost, czy
Ela nie bedzie nierada z jego przyjazdu? Przerwi-
cowa odpowiedziata, ze oboje panstwo Rosienscy
bardzo go uprzejmie zapraszajg, jako bliskiego ku-
zyna Jerzego, ktorego bardzo lubia, ze panny na-
turalnie nie odzywajg sie w tej kwestyi, nie rozu-
mie jednak, dlaczego Ela miataby by¢ nierada,
skoro podczas rautu nie robita wrazenia, zeby sie
jej Rdzawicz wydat niesympatyczny. Spotkanie
z Marya na raucie musiata jej i im wszystkim wy-
ttumaczy¢; inaczej nie mogliby byli poja¢ jego za-
chowania sie. Rozmawiata zreszta potem z Elg nie-
wiele, bo Ela na drugi dzien zastabta i przez dwa
dni lezata w t6zku w hotelu, na trzeci za$ dzien
przyszta wiadomos$é, ze matce jest gorzej i dlatego
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projekt zostania pare tygodni w Warszawie, upadt.
Maja przyjecha¢ w jesieni, jak rodzice do wadd
wyjada.

Rdzawicz uwazat, ze pani Laura moéwita z nim
o Eli powaznie i z pewnag rezerwa, nieréwnie mniej
swobodnie, niz kiedy o0 niej pierwszy raz rozma-
wiali. — ,Albo nie chce, zebym sobie pannag, albo
pannie sobg gtowe zawracat — pomyslat — albo
tez nie chce sie w to miesza¢ sama i daje mi to
do poznania. Ale chyba po tein, co widziata, o nic
mnie podejrzewaé nie moze i nie powinna“.

Swojag droga jednak czui, ze w miare, jak sie
dzien terminu wyjazdu do Zago6rza zblizat, ogarnia
go pewien niepokoj. Jeszcze w przeddzien wyjazdu
miat ochote napisa¢ do Przerwicowej, ze nie jedzie.
Gdy zajezdzali, poczat go ogarnia¢ pewien lekki
dreszcz i musiat sie usitowa¢ opanowaé, aby sie
nie wyda¢ zmieszanym. Pierwsza naprzeciw nich
wybiegta Roé6zia i o mato sig, po pani Laurze, Prze-
rwicowi i jemu, nie rzucita na szyje, potem wy-
szedt pan Rosieiski i przywitat go ogromnie
kordyalnie, dziekujac Przerwicom, ze go przy-
wiezli i jemu, ze sie dal zabra¢. Pani Rosienska,
ktdorag wytoczono do jadalnego pokoju w fotelu,
przyjeta go réwniez uprzejmie i z wyszukang
grzecznoscig, proszac, aby sie tu nie czut obcym.



— 76 —

We wszystkiem tern byto co$ szczerze serdecznego
i ujmujgcego. Ela byta gdzie§ na wsi i siadano juz
do stotu gdy przyszta. Wszediszy, zarumienita sie
jak szkartat, ale nikt na to nie zwrocit uwagi, po-
niewaz miode panny rumienig sie przy lada okazyi;
z Rdzawiczem przywitata sie bardzo grzecznie, wi
dziat jednak, ze jest pod silnem wrazeniem i ze
stara sie, aby tego po niej nie bylo znaé. Précz
niego tez, i, jak mu sie przynajmniej zdawato, pani
Laury, nie spostrzegt tego nikt; on sam za$ czut
sie zmieszanym i umyslnie kilka razy podnosit, jak
dtuzsza jazda kolejg meczy, zwiaszcza gdy jest
ciepto.

Z Elg, obok ktdérej pan Rosienski wskazat mu
miejsce, rozmawial niewiele; ani ona nie szukala
Z nim rozmowy, ani on z nig. Pewny by}, zeiona
widzi, ze byt wzgledem niej nieswdj.

Nastepne dni ubiegly bez zadnej zmiany w ich
stosunku; widziat, ze Ela jest tadna i ponetna,
0 tem jednak, ze mu sie zdawalo kiedys, iz ta
dziewczyna moze go zaja¢ soba, prawie, ze nie pa-
mietat. Mys$l o Maryi nie opuszczata go i nie prze-
stawata dreczy¢, byto mu tylko ulga, ze byt dalej,
1 ze poczeta go garna¢ ku sobie natura i dziata¢
nan; zaczalt mu sie snu¢ po gtowie pomyst wyrze-
Zbienia dziewczyny, ktoéra znalazta kwiat paproci,
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i drugiej, ktéra porywa z wody wynurzony do pét
Switez.

Przerwicowie i Rézia bawili sie jak dzieci, Ela
za$ byta troche zamyslona i nadzwyczajnie dla
Rdzawicza, ktéry nie mogt opanowa¢ czasem smu-
tku, uprzedzajgca, delikatna i dobra. Przeczuwata
jakby to, czego chce, i coby mu byto niemite. lle
razy jednak ztozyto sie tak, ie zostawali sami we
dwoje, starata sie pod jakim$ pretekstem odejs¢
na tak diugo, dopoki nie znalezli sie znéw w oto-
czeniu, lub jezeli takiego pretekstu znalez¢ nie byto
mozna, moéwita duzo o rzeczach najobojetniejszych,
widocznie forsujac, bo ani duze moéwienie nie byto
jej wrodzonera, ani tez rozmowa o rzeczach obo-
jetnych nie musiata jej robi¢ przyjemnosci, nie mo-
wita bowiem o nich z nikim innym, tylko z nim.
On za$ wypoczywat i czut, ze mu przy tej dzie-
wczynie dobrze. Nieraz mial ochote bez zadnego
zmystowego wrazenia, oprze¢ czoto o jej piersi i za-
stoni¢ sobie nig oczy. Bytazby to ta — myslat —
o ktorej pisat z Witoch Tezlowi, ze chciatby sie
na piersi jakiej$ czulej i rozumnej kobiety wy-
skarzy¢ i wyzali¢?...

Uczucie palgcego pragnienia wzgledem Eli, kto-
rego doznat, kiedy sie pierwszy raz z nig zetknal,
nie chwytato go teraz; z obojetng przyjemnoscia
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patrzyt na jej twarz i na jej ksztatty, raczej, jak
rzezbiarz na dzieto sztuki, niz mitody cztowiek na
mtoda kobiete.

Zdarzyto sie jednak pigtego dnia po przyjezdzie,
ze Ela, wybrawszy sie na daleki spacer, zapo-
mniata sie przebra¢ i wrécita do domu z drogi.
Tymczasem Przerwicowej, ktora dobrze znata Za-
gorze, przyszto na mysl, aby po6js¢ w przeciwng
strong, jak byt pierwotnie projekt. Eli trzeba byto
da¢ zna¢ i Rdzawicz wrécit po nig. Spotkat jg juz
spieszacg za nimi. Miata bialg, miekkag sukienke
ze ziotym paskiem, biaty, miekki bonecik na gto-
wie i czerwong parasolke, ktérg trzymata w reku.
Szta szybko i cata byta rézowa, a na widok Rdza-
wicza najwidoczniej mimowolnie dziwnie mity
usmiech wybiegt na jej usta, poczem jeszcze sie
wiecej zarumienita.

— Pan wraca? — spytata.

— Po panig, bo pani Laura zmienita projekt
spaceru. Niech pani sie tak nie spieszy, bo pani
cata zmeczona.

Skrecili na droge polng, miedzy tany, i szli do-
sy¢ powoli. Przed nimi byty wzgdrza ilas, wokoto
za$, jak okiem siegna¢, zboza i zboza. Byla go
dzina jedenasta rano i stohice silnie juz $wiecito
i wydobywato z ziemi, z tanéw pszenicznych i zy-
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tnich i kwiatéw polnych, mocny, narkotyczny, cie-
pty zapach. Szli obok siebie, nie rozmawiajgc, tyl-
ko jej biaty, miekki bonecik zsunat sie troche w tyt
na witosy i lekki wiatr modelowat i gubit ksztatt
jej noég w biatej i miekkiej sukni. Wokoto byta
wiosna w catym rozkwicie i z catym swoim wszech-
istotnym popedem rozrodczym; wowczas gtowy Rdza-
wicza i Eli pochylity sie ku sobie na jedng krotka
chwile i jakby mimowiednie.

Ona zaczela zaraz potem mowi¢ o Przerwicach,
on za$ uczut, ze mimo wszystko, co w nim jest
i co sie w nim dzieje, chwyta go pragnienie tej
dziewczyny. Spojrzat na nig; schylit sie, zerwat
pare blawatkéw i zwingwszy bukiecik, podat go
jej; skinela mu uprzejmie gtowa i wiozyta za pasek.

— Woyrzuci pani, gdy zwiedng? — spytat, czu
jac, ze zle robi i ze robi jej przykros¢ tem py-
taniem.

Istotnie Ela spojrzata na niego jakby z obawg
i pewnym zalem; odpowiedziata jednak spokojnie,
a wymijajaco:

— Nie. Od takich ludzi, jak pan, albo kuzyn
Jerzy, kwiatéw sie nie wyrzuca.

Odpowiedz ta tak byla nie w jej stylu, ze
Rdzawicz ruszyt gtowag troche niecierpliwie i rzekt:

— Dlaczego pani to moéwi, eo powinnaby po-



wiedzie¢ pani Heimarthowa, albo pierwsza lepsza
kobieta i z czemby im bylo do twarzy, ale nie
pani?

— Naprzéd pani Heimerthowa, o ile wiem, nie
jest pierwsza lepsza, a potem, dla czego mnie niema
by¢ z tern do twarzy, z czem bedzie takiej pierw-
szej lepszej? — odparta.

— Bo pani taka nie jest.

— Za malo mnie pan zna, aby pan mdgt jak-
kolwiek o mnie sadzi¢, Zle, czy dobrze.

— Na tyle dosy¢. Mogtaby mi sie pani spyta¢,
dla czego chce wiedzie¢, czy pani wyrzuci te kwiaty,
czy nie, kiedy to jest taka biaha rzecz i wiasciwie
niema o czem nawet méwi¢. Ja sam nie wiem na-
wet, po co sie pani spytatem.

— Wiec méwmy o czem innem — rzekta szybko
Ela, jakby chcac skorzysta¢ z ostatnich jego stow
i zwroci¢ rozmowe. — Niech pan mi jednak wierzy,
ze powiedziatam zupetnie szczerze, ze od takich
ludzi, jak panowie, kazda kobieta z przyjemnoScia
schowa pamiagtke, choéby dla tego, zeby sie po-
chwali¢ — dodata z usmiechem.

On za$, party do tego jakim$ wewnetrznym po-
pedem, odrzekt:

— A jabym panig prosit, zeby pani tych
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kwiatow nie wyrzucata, bo one byty pani zyczli-
wie dane.

— W takim razie tem wiecej je schowam —
odparta Ela, rumienigc sie lekko i dorzucita szybko:
— Czy pan nie widzi gdzie Roézi i Przerwicow?

W tej chwili, nie rozumiejgc dla czego, Rdza-
wicz uczut jakg$ potrzebe moéwienia o tem, co za-
szto miedzy nimi; wiedziat, ze zrobi Eli wielkg
przykro$¢, ale nie madgt sie oprzeé. Czut jakas
che¢ roznamietnienia jej, ktéra jednak nie odezwata
sie w formie prostej podziatania jej na zmysty.

— Pani musi mie¢ do mnie wielki zal? —
rzekt.

— Ja? O co? — spytata Ela, mieszajgc sie
mocno.

Poczgt doznawaé¢ wzgledem niej znowu uczucia
drapieznego ptaka: spojrzat na Ele z pod brwi
bystro, prosto w oczy, i rzeki, umysinie wybierajac
ten wyraz:

— O to, com sobie wzgledem pani pozwolit
zrobié.

Ela zbladta i popatrzyta nan z bolesnym wy-
rzutem.

— Dla czego pani nie odpowiada? — spytat,
czujac, ze go ogarnia jakas zmystowa cheé pa-
stwienia sie¢ nad nia.

*NIft SMIERCI T. II. 6
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— Bo nie mam co odpowiedzie¢ — odparia
Ela, usitujac widocznie zachowaé¢ spokdj.

— Pani jest za grzeczna, zeby pani mi powie-
dziata impertynencye. Przytem jestem pani gosciem.
Zreszta pani jest wogole bardzo wzgledna i uprzej-
ma — dokonczyt z zuchwalg i wyzywajacg ztosli-
woscia w wyrazie twarzy i glosie.

Ela zrozumiala; na twarz jej buchnela krew
catg falg, on za$ moéwit dalej z drwiacg obo-
jetnoscia:

— Naprzéd bardzo pani jest to do twarzy
z tym rumiencem oburzenia, przypomina pani Dy-
anne z Nowej Dejaniry, a potem mysSlatem, ze sie
niektdrych rzeczy tak latwo nie zapomina. Wydaje
sie pani, ze to juz nadto, prawda?

Ela nie odpowiedziata, tylko odwrécita sie i po-
czeta iS¢ w strone, z ktérej przyszli. Rdzawicz sta-
nat i patrzat na nig: zobaczyt, ze ptacze.

W pierwszej chwili doznat znowu jakiej$s wiel-
kiej chorobliwej satysfakcyi zmiazdzenia i zgniece-
nia, do ktérej szukania sa skionni wszyscy ludzie,
sami w zyciu miazdzeni i gnieceni; ale potem zro-
bito mu sie jej zal i uczut potrzebe uniewinnienia
sie, a zarazem uczut w tej chwili sam bardzo sil-
nie swoje nieszczescie. Pobiegt za Ela i wyciggajac
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ku niej dion, tak, ze prawie ja ujat za reke, ode-
zwat sig¢ serdecznie:

— Panno Elu, przepraszam. Ja teraz jestem
tak, ze sam nie wiem, co moéwie i robie. Grdyby
pani wiedziata, co we mnie jest, nie gniewataby
sie pani, zrozumiataby pani, ze sie czasem nie
wiada sobg. Niech pani nie ptacze, niech pani
wroci...

Przez chwile Ela pasowata sie z sobg, potem
otarta oczy i nie odpowiadajagc stowa, z zaci$nie-
temi ustami, zawrdcita i poczeta ¢ szybko na-
przéd. Rdzawicz widziat, ze idgc naumysinie predko,
chce sie zadyszeé¢ i zaczerwieni¢, aby po niej znac
nie byto, ze ptakata i ze poprostu ucieka przed
nim i od niego. Byto mu jej zal. Te dziewczyne,
jezeli bolato co, to jg bolato gteboko i naprawde.
To zrozumiatl doskonale; nie moégt tylko zrozumied,
dla czego w nim tkwi ta zadza draznienia i dre-
czenia, ten poped do brutalnego bryzgania w twarz
tem, co najwiecej zaboli i w sposéb zupetnie bru-
talny; dla czego z tg Elg tadng, milg i tak dla
niego dobra, obszedt sie bez zadnego powodu tak,
ze sie to juz naprawi¢ nie da? Dlaczego zraza so-
bie stworzenie, ktore widocznie szto naprzeciw nie-
mu z cieptem sercem?

— Nie pozostaje mi nic innego, tylko wyjecha¢ —

6*
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pomyslat. — Nie moge tu przeciez po tern dluzej
siedzie¢c. Pojade do Warszawy i niech sie tam juz
ze mnag co chce dzieje...

Wtem Ela ujrzata na wzgoérzu Przerwicow
i Roézie, ktoérzy czekali na nich; machnela para-
solkg i poczeta iS¢ jeszcze predzej.

— Czekamy! — wotata pani Laura. — Ale nie
le¢ tak, bo ci tchu braknie!

Ela, doszediszy do wzg6rza, upadta na trawe
istotnie prawie bez tchu. Pani Laura poczeta ja
strofowaé, ze niema sensu tak biegaé; czerwona
jest jak rak, az jej oczy poczerwieniatly.

Ela usitowata by¢ swobodng i wesolg; Rdza-
wicz jednak widziat, ze wyteza wszystkie sity, aby
nie zwrdci¢ na siebie niczem wuwagi; Kkilka razy
przeciez zadrzat jej gtos i jakby tze potkneta. Nie
mowili do siebie; jego milczenie jednak nie dzi-
wito nikogo; wogdle starano sie tu z nim zawsze
tak postepowac, aby nie czut niczyjego oka na
sobie.

Bylo mu zal tej biednej Eli, z ktérg postapit
tak po barbarzynsku, i zal mu bylo, ze jg sobie
zrazit. Z drugiej za$ strony sam sie tak rozdraznit,
ze trudno mu byto i$¢ dtuzej w towarzystwie i po-
woli idgc coraz bardziej z tyhlu, zostat sam. Poto-
zyt sie na trawie twarza ku niebu, na ktérem stato



olbrzymie promieniejgce stonce. Byto potudnie. Te-
raz u pani Porzelskiej siadajg do $niadania, obok
Maryi jej narzeczony, pan Kotolaski. Albo tez
wszyscy sa u Loursa, bo ciotka Porzelska ogro-
mnie lubita, okoto dwunastej, naje$¢ sie ciastek;
Kotolaski siedzi przy stoliku koto Maryi, znajomi
kiwaja mu znaczaco gtowa z usSmiechem, niezna-
jomi wpatruja sie w te Sliczng panne, nie mogac
zrozumieé, jakim sposobem ten podtatusiaty pul-
chny blondyn zachowuje sie wobec niej, jak na-
rzeczony? Musi by¢ bardzo bogaty, moéwig sobie.
Bedzie sie miat z pyszna — dodajg, usmiechajac
sie do siebie pod wasem. Zresztag kazdy garson
objasni, ze to jest panna Tyzwiecka, ktéra idzie
za tego pana; ciotka Porzelska brata tak czesto
cukierki i ciastka na rachunek swojej Kkuzynki,
czesto nawet bez jej wiedzy.

— Wiesz, Marynieczko, jest tam maty rachu-
neczek u Loursa — mowito sie potem. Takie ra-
chuneczki bywaty zresztg od czasu do czasu i u ka-
pelusznikéw i u rekawicznikéw, raz nawet u szewca
mezkiego, ,bo wuja noga bolata“, a musiata go
noga bole¢ od diuzszego czasu, gdyz Marya zapta-
cita wtedy przeszto czterdziesci rubli.

Z tem wszystkiem wybuchneta raz przed nim,



kiedy posprzeczaty sie z ciotkg wihasnie o niego,
ktoremu ciotka byta zaciecie przeciwnag.

Wtenczas Marya owinelta mu szyje ramieniem,
byli bowiem sami w pokoju, gdyz Jadwiga Strze-
liska zostawita ich samych, i powiedziata:

— Tylko ty jeste$ mdj. Zerwe z nimi wszyst-
kimi, nikogo nie chce zna¢. Bede miata twojg ro-
dzine i ta mi wystarcay. Zresztg ktéz mi bedzie
potrzebny, jak ty bedziesz moim?

Miata wtedy na sobie rézowa lekka suknie
w jasne paski, ktérej nie lubit.

Tymczasem teraz ciotka Porzelska jest naj-
szczeSliwsza w Swiecie. Kotolaski bedzie jak ul,
ona jak bartnik. Niezawodnie tez poradzi Maryi
poufnie, aby wymogta na Kotolaskim zapis catego
majatku przed S$lubem; jezeli sama tego nie chce
zrobi¢, to niech upowazni do tego ja i jej meza,
oni to juz wszystko uskutecznig. Kotolaski nie jest
bardzo mitody, ma skionno$¢ do wady sercowej,
mozna z tern sto lat zyé, ale nigdy sie nie jest
pewnym, lepiej sie zabezpieczyc.

Marya tego, co moéwi ciotka Porzelska, nie be-
dzie chciata stucha¢; ona zna te kobiete i pogardza
nig w gruncie, ale i wobec niej jest bierna,
tem wiecej, ze duzo lat dziecinstwa spedzita u niej.

Schadzki z Borzewskim utatwia¢ im bedzie Ja-



dwiga; ona jest jakby na to stworzona i bedzie
to robita z ogromng satysfakcya, raz, ze podcho-
dzi¢ bedzie sprytnie takiego gtupca, jak Kotolaski,
powtére, ze wszelkie zblizanie Maryi do mezczyzn
widocznie na nig sama dziatato zmystowo i draznigco,
potem, ze bedzie to w wysokim stopniu niemoralne
nadzwyczajnie fin de siécle, nakoniec, ze bedzie
znowu tg trzecig w trojgu, osobiscie nieinteresowana,
strong i ulubiong wiec patrzacg na rzecz z gory, co
bylo jej stabg rolg. Lubita ,matkowac”, jak mowita.

Zgnebiony i rozbity, poczat is¢ ku domowi.

Zastal u siebie list, przystany za nim z War-
szawy, od Tezla, ktéry dotad z Monachium raz
tylko doniést, ze wszystko przyjete na wystawe
przez ,jury“ z aplauzem niebywatym; teraz zas
pisat :

,Kochany Romku! Zwycieztwo na catej linii!
Panie tdzawicz, oj panie tdzawicz! Mimo swojej
suiesfotnej natuty“, zastuzyte$s na dyplom honorowy,
najwiecej, co ci da¢ mogg te podie szwaby, ale
niech ich tam, i uznany jeste$ na przyszto$¢ hors
concours. Przeslej mi na gwalt twojg fotografie, bo
cie chcg portretowaé¢ w pisnach; kilka, bo z kilku
stron proszg. Wysytam ci tymczasem catg pake
Swietnych krytyk. Niemcy, sg Niemcy, co zresztg
nic nowego, ale sie znajg na rzeczy. Pobite$ tu



wszystkich. Powiedz tanowskiemu, ze cie teraz
moze tytutowaé¢ wielkim mistrzem, albo arcy-mi-
strzem, bo mistrzem byte$ juz dawuo. Jeden Holen-
der mi dowodzit, ze od czas6w Berniniego nie byto
takiego rzezbiarskiego talentu. Dyplom zaraz ci po-
$lg, a ja sam niedtugo ztad wyjezdzam, bo juz nie
mam pieniedzy. Tutejsi nasi malarze wyekspedyuja
ci wszystko z powrotem. Wysytamy ztad telegram
do Kuryera.

Sciskam cie, i mozesz sobie wyobrazi¢, ze sie
ciesze, jak pies dywanem. Vivat!

Tezel\

Rdzawicz w pierwszej chwili doznat uczucia
tryumfu, ktére go catego odurzyto i opanowato.
Przeczytawszy list, wyprostowat sig, podniést gtowe
i podgarnat wiosy z czota. Uczut sie stawnym.

To wrazenie zatarto w nim chwilowo wszystkie
inne: upajat sie niem. Stat przy oknie i patrzat
w ogrod, myslac o swojej stawie i nie widzgc pra-
wie ani drzew, ani deszczu, ktory przez pare mi-
nut rzesiscie padat; od stawy uwage jego dopiero
odwroécit maty, biaty kot, Kktérego zobaczyt na
Sciezce ostroznie obchodzacego chowanego z6ra-
wia, a potem w ambarasujacej pozycyi miedzy z6-
rawiem a turkuciem podjadkiem.

Gtaszczac kota z rézowym nosem i zielonemi
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oczami, Rdzawicz czut, ze wszystko maleje mu
w' oczach: Marya ze wszystkiem, co jej dotyczyto,
wydata mu sie mniejsza i dalsza; zajscie z Ela
wydato mu sie zupeltnem niczem... byt teraz prze-
dewszystkiem stawny.

Kiedy go zawotano do obiadu, w pierwszej
chwili miat ochote opowiedzie¢ o liscie od Tezla,
ale gdy wszedt i pomyslat, ze to jednak wszystko
sg Indzie obcy, mniej lub wiecej mu zyczliwi, ale
obcy, ogarnat go smutek i zal i usiadt milczgc
na zwyktem miejscu, miedzy panig Laurag i Ela
Rosieriska.

Czut potrzebe rozgtoszenia swego tryumfu, przed-
tem jednak chciatby byt powiedzie¢ to komus ta-
kiemu, kogoby wyjatkowo obchodzit i ktoby jego
obchodzit wyjatkowo, nim wiadomos$¢ stanie sie
wilasnoscig og6tu, spospolituje sie i straci czar. Jest
jedna z najmilszych rzeczy wiedzie¢ co$ dobrego
tylko z tymi, ktdérych sie kocha.

Ela?... Tak, moze byé, ze £1 obchodzi Ele,
ale ona dla niego jest niczem smutek i zal zamie-
nity sie w bolesny gniew. Jakto?! Na calym Swie-
cie, jak dtugi i szeroki, niema nikogo?! Na c6z
mie¢ talent, jezeli sie nie moze nawet tyle zdoby¢,
zeby sie miato komu powiedzie¢ o tem?! Przerwie
ma swojg Lore, kazdy prawie artysta ma taka



swoja Lore, tylko on... pannge Tyzwiecky, ktéra
idzie za pana Kotolaskiego, aby mie¢ stosunek
z panem Borzewskim...

Przeklete zycie!...

Po obiedzie, ktory wogole byt caty milczacy,
bo panny i Przerwicowie byli zmeczeni spacerem,
wyszedt w pole i dilugo chodzit, az do zachodu,
tapigc mate zielone zabki, ktore skakaty mu z reki
w wode i bawigc sie z miodym wyziem, ktory wy-
leciat za nim z dworu i upedzat sie za wroblami,
albo usitowat mu obgryz¢é spodnie i zjes¢ buty na
nodze.

Byta niedziela: panstwo Rosiedscy, jak zwykle
w niedziele, spodziewali sie gosci. Trzeba byto wro6-
ci¢, przebra¢ sie i wejs¢ miedzy tych ludzi, kto-
rzy go beda traktowali jak ,pana Rdzawicza, mniej
wiecej znanego artyste“, nie wiedzgc, ze jego na-
zwisko moze bedzie niedtugo powtarzanem w Euro-
pie, jak nazwisko Klingera, lub Stucka, jako na-
zwisko ,nowej gwiazdy*.

Na ganku spotkat Rézie, ktéra poczeta wotac:

— Panie Romanie, wie pan kto jest? Przyje-
chali panstwo Twardowieccy z Pecina, oni oboje,
obaj ich synowie, jeden sje kocha w Eli, i corka,
panna Matyldzja. Méwia, ze widzjeli zdaleka powo6z
pani Emilii Zrembskiej, pewno takze tujedzje. A pan



nie przybrany. Prosze witozy¢ ten piekny krawat
biaty w szafirowe cetki, dobrze?

— Dobrze...

— Naprawde, pan jest taki dobry. Jabym pana
0 jedno spytala...

— No, o c6z takiego?

— Pan sje Smia¢ bedzje. Czy pan ma do mnie
sympatye?

— Nawet duza.

— To dobrze, bo ja do pana toze, a to tak
mito mie¢ sympatye. Niechze pan zawdzjeje biaty
krawat w szafirowe cetki i predko przychodzi.
Wszyscy na ganku od ogrodu.

Rdzawicz, rozbawiony troche R6zig, poszedt do
siebie i przebrawszy sie, wyszedt na ganek.

Na ganku, pod oplecieniem dzikiego wina, roz-
pietem na stupach i krokwiach, przy dwdch lam-
pach, pani Rosienska na swoim fotelu z kétkami,
blada i schorowana, w biatych koronkach na si-
wiejacych przedwcze$nie wiosach, rozmawiata z pa-
nig Twardowiecka, osoba niemtoda, pokaznej tu-
szy i ubrang z pewng pretensya, obok za$ siedzieli
panowie Rosiedski i Twardowiecki, jeden pykajac
z fajki na diugim cybuchu, drugi palagc cygaro
z obraczka z poztacanego czerwonego papieru. Tro-
che w rogu siedziata miodziez. Ela miata te samag
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biata, miekka suknie ze ztotym paskiem; pana Ma-
tylda Twardowiecka, lat okoto dwudziestu o$miu,
z widoczng intencya, zeby by¢é piekng, w istocie
nie brzydka, tylko dziwnie niesmaczna od pierw-
szego wejrzenia, oparta z wymuszong gracya na
tokciu, patrzata na koniec swego szpiczastego bu-
cika; dwaj miodzi panowie Twardowieccy siedzieli
z obu stron Eli. Jeden starszy, bardzo przystojny, imie-
niem Edward, ubrany podtug ostatniej mody, miat wi-
docznag ceche tego, co sie nazywa ,panicz“; drugi,
Wiktor, o wiele mniej elegancki, tracit odrazu ,wsio-
stwem®. Przerwicowie siedzieli obok siebie, ona bar-
dzo tadna, w ciemno -granatowej sukni, z z6ttym
koronkowym Kkoinierzem. Rdzawicz usiadt przy
niej.

— Dziwie sie — mowita pani Twardowiecka,
ktéra widocznie ,zagajata“ — ze Zrembskiej jeszcze
niema. WidzieliSmy jej pow6z na zakrecie Kkoto
kosSciota, powinienby juz by¢ od pieciu minut.

— Tak, jezeli ja panstwo tam widzieli, to juz
powinnaby by¢é dawno — powiedziat pan Rosien-
ski, pusciwszy ogromny kigb dymu i odganiajac go
rekag na ogrdd.— Ale stysze, ze kto$ zajezdza; moze
wilasnie ona?—Wyszedt i za chwile wrécit, prowadzac
przed sobg mioda jeszcze osobe, wykwintnie, ale
troche blyskotliwie ubrang, za ktérg szedt Morski



i okoto lat trzydziestu mezczyzna, podobny do niej,
z bardzo smutng twarza.

— Czy to jest pani Zrebska? — szepngl Rdza-
wicz do Przerwicowej.

— Tak; a to jest jej brat, Bolestaw tukowicz.
Oboje owdowieli, ona przed trzema laty, on przed
rokiem, i teraz razem mieszkaja.

— Ah/ cher comte! — rzekta pani Twardo-
wiecka, witajac Morskiego ze stodkim u$miechem.

Panna Matylda za$ wlepita w niego dtugie spoj-
rzenie z pod brwi i podata mu reke bardzo pou-
fale i tak, aby to byto widac.

— Woyobrazcie sobie — moéwita predko pani
Zrembska, nim sie jeszcze ze wszystkimi przywi-
tata — ze Morski, ktdéry jechat z nami odemnie,
nie modgt znalez¢ w Kieszeni czego$, co tu wiozt
i musieliSmy sta¢ na drodze, az sie przekona,
czy ma, bo inaczej chciat wraca¢ po to do Sple-
szewa.

— Pozwoli sobie szanowna sgsiadka przedsta-
wi¢ kuzyna Lorci, ktéry bawi u nas — ozwat sie
pan Rosiedski, podprowadajagc ku niej Rdzawicza.

Rani Zrembska przytozyta szybko i mimowolnie
do oczu binokle na diugiej raczce z srebrng cyfra,
ruchem, jaki zwykle maja osoby krétkowzroczne,
i podajac mu reke, rzekita:
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— A! Wszak panu nalezy sie powinszowanie
za wielki tryumf, jaki pan odniést w Monachium?

Rdzawicz uczut, ze wszyscy spojrzeli na niego
i oblato go gorgco; skionit sie i odpowiedziat
krotko:

— Tak. Dziekuje pani.

— Cobz sie stato? Nic nie wiemy? — zapytaly
prawie réwnocze$nie pani Rosienska i pani Prze-

rwicowa.

— Dostatem dyplom — odrzekt.

— Dyplom honorowy i ogtoszenie hors concours ;
bardzo sie ciesze, ze pana poznaje — dodata pani
Zrembska, S$ciskajgc mu mocno reke. — Bytlo juz

w ,Kuryerze“.

— A w naszych pismach jeszcze nic — rzekia
pani Rosienska.

Wszyscy, jedni z ochoty, drudzy z obowiazku
grzecznosci poczeli mowi¢ mu komplimenty. Pani
Rosienska wymawiata, ze skoro wiedziat o tern,
nic im nie moéwit; byto jej bardzo przykro; nato-
miast panu Rosienskiemu podobata sie jego skro-
mno$¢. Pani Laura widocznie byta przez po6t kon-
tenta, przez po6t zmartwiona, ze to nie ,Ziuci“.
Morski i Przerwie usciskali go serdecznie, za$ pan
Edward Twardowiecki miat mine: ,dobre i to,
jak nie mozna by¢ mna“, a pan Wiktor wyhalu-



szyt na niego oczy, czyniac wrazenie, jakby nie
bardzo rozumiat o co chodzi. Ela zblizyta sie ku
niemu ostatnia, troche niesmiato, z mocnemi ru-
mieficami na policzkach i widocznie bardzo wzru-
szona.

— Przyjmie pan i odemnie powinszowanie? —
rzekta cicho, wyciagajac ku niemu na pét reke.

Rdzawicz uscisnat jej drobng dton, odpowiedzieé
jednak nie. moégt, gdyz naokoto stali za blizko
Edward Twardowiecki i Rdzia.

Wszystko to byli ludzie obcy, lub wiecej, niz
obcy... Marya juz o tem wie; przeczytata w ,Ku-
ryerzeu tak, jakby przeczytata o odznaczeniu ja-
kiego$ Szweda, czy Hiszpana...

W tej chwili pani Twardowieeka spytata go,
dlaczego swoich dziet do Witoch nie posyta? Od-
part jej, ze tam teraz niema centrum europejskiej
sztuki, tylko w Niemczech i Francyi.

— Ach! Witochy, to taki cudny kraj — po-
czeta deklamowac pani Twardowieeka. — Kiedy$my
przed rokiem byli na wiosne we Wioszech, mysla-
tam, ze sie rozptyne.

— Z zachwytu, czy z gorgca? — spytat Morski.

— Pan wie, Ze panu wszystko wolno — rzekita
pani Twardowieeka, grozac mu kokieteryjnie wa-
chlarzem.



— Dlatego, ze jestem artysta, czy dla innych
moich przymiotow? — spytat znowu Morski.

— Dlatego, ze pan jeste$ takim, jak jeste$ —
odrzekta pani Twardowiecka, robiac przytern ,dobrg
mine przy zlej grze“.

— Wiochy sa rzeczywiscie pieknym krajem —
odezwal sie pan Twardowiecki, gruby szlachcic
z pospolitg twarza — ale to szelmy Wtochy wszy-
stko od nas pobraty. Bo prosze: szparagi ,aspa-
ragi“, szpinak ,spinace“, figa ,fiko".

* — Byle nie ficca — wtracit Morski.

— No, bo ze caly kraj nazywa si¢ Italia—
moéwit dalej pan Twardowiecki — to i po fran-
cusku jest lItalie, nietylko u nas.

— Bardzo gteboka uwaga — rzekt Morski.

— Widzi hrabia — przychwalit sobie pan Twar-

dowiecki i pociggnagt cygaro z poztacanym pa-
pierkiem.
Pani Twardowiecka, panna Matylda i pan

Edward, byli czerwoni po uszy; natomiast pan
Wiktor, ktéry trzymat nieruchomo wlepione oczy
w Przerwicowa, zdaw7t sie nic nie stysze¢, albo
nic nie rozumie¢ z tego, co mowit ojciec.

— PorobiliSmy bardzo dystyngowane konne-
ksye — ,zagaita“ pani Twardowiecka — zwitaszcza
na Capri, gdzie staliSmy w Quisisanie. Jedyny ho-



tel mozliwy; wprawdzie kosztowata nas okoto pie-
tnastu frankéw dziennie pensya od osoby, ale przy
stole obok Matyldzi siedzial naprzéd miody lord
Palmerston, a potem hrabia Seczeny, porucznik od
huzaréw wegierskich.

— Podporucznik — poprawita jg panna Ma-
tylda.

— Hrabia Seczeny bardzo asystowat Matyldzi —
ciggneta pani Twardowiecka — ale ja rwalo do
kraju. — To méwiac spojrzata wymownie na Mor-

skiego, krory szepnat dosyé¢ gtosno do pani Zremb-
skiej:

— Gdzie niema gtupich.

— W istocie, Wiochy majg piekne kawatki —
zauwazyt pan Edward z nonszolancyg wielkiego
bywalca.

— WywiezliSmy ztamtad wszyscy ogromnie wiele
wrazen — dodata pani Twardowiecka.

— Pamieta mama jedna z tych dziewek, co
to tancowaty tarantule koto salta Tymbaryuszo-
wego? — spytat pan Wiktor Twardowiecki.

— Wiciu, jak ty sie wyrazasz? — szepnetla
zgorszona pani Twardowiecka.

— Tyberyusza — poprawita go panna Matyl-
da. — Po kapryjsku méwi sie: salto di Timberio.
Rzeczywiscie tarantella jest oryginalnym tancem.

ANIOL SMIERCI T. 11 7



— Jedna byta, niech ja kury zdziob... — za-
czat i urwal pan Wiktor spiorunowany spojrzeniem
matki, brata i panny Matyldy; pan Twardowiecki
ojciec za$ puscit kigb dymu z cygara i rzekk:

— Wicio ma racye, tadna byita.

— My sie z tatkiem na tern znamy — bagknat
pod nosem, o$mielony nieco tern poparciem pan
Wiktor.

— Ale rekawiczki w Wenecyi wecale nieszcze-
g6lne — rzekta panna Matylda. — Tyle sie o nich
nastuchatam. Ani poréwnania do tych, ktére kupi-
tam w Nicei.

— W Rzymie bylySmy na mszy papiezkiej,
dzieki protekcyi jednej austryackiej hrabiny, ktérag
poznatySmy przez Seczeny'ego i widziatySmy kré-
lowe na Monte Pincio. Jechat z nig, jak nam mo-
wiono, miody ksigze Colonna — opowiadata pani
Twardowiecka.

— Doria — poprawit jag pan Edward.

— Nie, mama ma stuszno$¢, Colonna — po-
twierdzita panna Matylda. — Sam Seczeny tak moé-
wit, a on ich zna przeciez. Ah! mase wrazen z Wtoch
wywiezliSmy!l... Mase!...

— Bardzo mity cztowiek, ten Seczeny, nawet
zapowiedzial, ze nas przyjedzie odwiedzi¢ — rze-
kia pani Twardowiecka, poczem obie z panng Ma-



tyldg spojrzaty badawczo na Morskiego, ktéry uda-
wat, ze nic nie rozumie.

Przed sama prawie kolacya przyjechali jeszcze
panstwo Zawilscy, Kilkoletnie matzenstwo, on czto-
wiek sympatyczny i niezmiernie widocznie w niej
zakochany, ona z ruchliwemi oczami i wydekolto-
wana cokolwiek zagieboko. Przy kolacyi posadzono
pania Zawilskg miedzy Rdzawiczem i panem Wi-
ktorem Twardowieckim. Zawilska znalazta sie wkrat-
ce jako$ za blizko Rdzawicza i ,zatelegrafowata“
koncem bucika. Uczut, nie odpowiedziat, ale nie
cofngt nogi. Wowcezas Zawilska ,zatelegrafowata“
drugi raz. Rdzawicz spojrzat na nig umyslnie zu-
petnie jawnie zdziwiony i cofnat noge. Zawilska
zarumienita si¢ lekko i przeniosta sig¢ o ile mogt
sgdzi¢, ku Wiktorowi Twardowieckiemu, ktory wi-
docznie przyjat ja wdzieczniej nie spuszczajgc ro-
wnoczesnie oka z Przerwicowej. Siedzacy obok
pani Laury Zawilski raz wraz zwracat zakochane
oczy na swojg zong, tak sprytnie manewrujaca
swojemi, ze zawsze na czas zdazyly wréci¢ z ,wy-
prawy“, aby sie spotka¢ z jego oczami. Z Rdza-
wiczem rozmawiata duzo i ogromnie uprzejmie, po-
chylajgc ku niemu tern wiecej gtowe i lewe ramie,
im wiecej przesuwata sie resztg ciata na druga
strone krzesta. tukowicz mienit sie caly patrzac

7%
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na Przerwieowa i przymykat oczy, jak czlowiek,
ktérego chwyta rozpacz; natomiast pani Zremb-
ska, miedzy Przerwicem i Morskim, wybuchata
czesto pustym, wesotym $miechem, albo opowia-
data im pocichu co$ takiego, z czego oni sie
znéw ogromnie $mieli. Raz nie mogta wytrzy-
ma¢, wstata i mowigc: ,Moja droga pani, musze
to i pani opowiedzie¢“, poczeta szepta¢ do ucha
pani Laurze, przyczem pani Laura zaczerwienita
sie jak piwonia i bardzo zabawnie usitowata uda¢,
ze sie wcale nie zenuje. Pani Twardowiecka pa-
trzata na panig Zrembska z prawdziwg abominacya,
a panna Matylda z niestychang nienawiscig i za-
wiscig. Obok Eli siedziat pan Edward Twardowie-
cki, wtapiajagc w nig od czasu do czasu swoje pie-
kne, niebieskie oczy i emablujac ja z ming zako-
chanego Don Juana.

Z catego tego towarzystwa interesowal Rdza-
wicza tylko tukowicz. Smieré¢ zony widocznie zia-
mata go na zawsze. Czynit wrazenie, ze je i ro-
zmawia raczej jak automat, niz jak cztowiek zywy;
mysla musiat by¢ ciggle przy $miertelnem tozu zony,
przy jej trumnie, albo przy pierwszej godzinie,
kiedy ja ujrzat, przy pierwszem ,kocham®, przy
pierwszym pocatunku. Straszno pomysle¢, ze sie
juz nigdy, nigdy nie ujrzy tej kobiety, wracaé¢ do
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pustego mieszkania, zasypia¢ bez niej, czu¢ ja stra-
cong na zawsze. Z tem zyC... Rdzawicz myslat, ze
gdyby on tak Marye stracit, chybaby zy¢ nie po-
trafit. Wgryzitby sie w jej grob, czotemby ziemie
przebit do trumny, piersiamiby ja przepalit, diorimi
rozdart... Nie mogtby zy¢... Przysztyby letnie noce
ksiezycowe, a jej niema, aby ja oprze¢ o siebie
i w pole z nig wyjs¢; przyszediby chtodny wieczor
jesienny, a jej niema, aby tulita gtéwke ku niemu...
Nie mégtby zy¢, gdyby tak Marye utracit...

tukowicz, jakby odgadujac, co Rdzawicz my-
$li, a moze czujagc w tym cztowieku pokrewienistwo
ztej doli i cierpienia, podniést na niego smutne
swoje oczy i patrzat nan przez chwile.

Siedzgcemu obok Zawilskiej Wiktorowi Twar-
dowieckiemu spadta juz po raz trzeci serweta pod
stot, co wywotywato wesoly usmiech na usta pani
Zrembskiej, a lekki rumieniec na twarz Zawilskiej;
nie przeszkadzato to, ze, ile razy nie miat glowy
pod stotem, wpatrywat sie jak w tecze w pania
Laure, ktdéra dzi$ istotnie wygladata tadnie i po-
netnie. Uroda jej, ogromnie zmienna i zalezna od
dnia, jak bywa u o0s6b delikatnych, miata dzis$
,Swo0j dobry dzien“.

Rdzawicz widziat, ze Przerwie zauwazyt to wpa-
trywanie sie w Laure miodego Twardowieckiego
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i ze poczynajg mu drga¢ brwi z tlumionej irytacyi.
Co jednak miat zrobi¢? Wstaé i krzyknac: ,Moj
panie, nie patrz si¢ pan na mojg zone, bo ja tego
nie lubie!?*

Ja takze zenowato to i odebrato jej zupetnie
swobode i dobry humor; ale ona takze nic na to
nie mogta poradzic.

Rdzawicz myslat znowu, ze gdyby Marya byta
jego zong i gdyby sie kto$ tak jej przygladat,
nie mogtby znie$¢ tego. Jeszcze Marya ze swoja
cudng pieknoscig i checig podobania sie wszy-
stkim naokoto... Jerzy przynajmniej moze by¢ Lory
pewnym, ale...

Przyciat usta i nie chciatl wiedzie¢ tego, co po-
mys$lat, ze Maryi nie moznaby by¢ pewnym, gdyby
nawet poszta za maz z mitosci, bo ta mitos¢ mogta
w niej pewnego dnia tak sie gdzie$ podzia¢, jak
sie podziata ,szalona mitos¢“ do niego.

By¢ moze, ze Kotolaski jest tak gtupi, ze sie
nie spostrzeze, jak sie nie spostrzega spogladajacy
na swoja zone z najwyzszg adoracyg Zawilski; ale
onby sie spostrzegt, a wtenczas...

Razem zaémito mu sie i zakrwawito w oczach
i przejat go taki gniew na Marye, jakby byta jego
zong i jakby juz dawata mu powody do zazdrosci.
Bytby najnieszczesliwszym z nig cztowiekiem. Nigdy
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nie miatby do niej zaufania, aniby go mie¢ nie
mogt. Nie zastugiwataby na nie! Bytaby to jedna
wielka meka. Ach! dlatego samego moze lepiej, ze
nie bedzie jego zong. Kobieta, ktorg sie kocha, po-
winna by¢, jak biaty posag czystosci. Naturalnie,
wszedzie znajdg sie bydleta, jak Wiktor Twardo-
wiecki, na to niema rady, powinno sie jednak ka-
zdej kochanej kobiecie mo6c tak ufaé, jak Przerwie
moze ufa¢ Laurze, ze przez jej glowe nawet jedna
my$l nie przejdzie, ktdérejby jemu powiedzie¢ nie
mogta. Tymczasem Marya...

Marya idzie zawsze za impulsem fizycznym.
Zajmuje sie i przestaje dbaé¢ o ludzi, z chwilg, kie-
dy jej sie przestajg podoba¢. Pod tym wzgledem
nie krepuje sie niczem, a w dazeniu do satysfakcyi
nie wybiera $rodkéw, czego daje teraz dowdd. Chce
uzy¢ tak, jak jest uksztattowana jej cheé uzycia...

Chce uzy¢, to jest, chce tego samego dla sie-
bie, czego dla siebie chce i on...

Tak samo, jak on, zyje, takie samo ma ciato
i krew, tak samo jest cztowiekiem, jak on, takie
same ma pragnienia i zadze; z jakaz wiec spra-
wiedliwoscig onby sobie przyznawat to prawo do
uzycia, a jej nie?... Tak, ale ona do tego uzycia
dazy droga niegodna... A on?... Czy, gdyby Marya
szta za Kotolaskiego, aby nie z Borzewskim, ale
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z nim mie¢ stosunek, poszediby do niej i powie-
dziatby jej kazanie na temat moralnosci?... Pra-
wdopodobnie nie.

Tak, ale Marya jest kobiets...

I takim samym cztowiekiem, jak on.

Jest wiec niewinng?...

Chce uzy¢ w zyciu, tak samo, jak on...

Nagle Morski, od dtuzszego czasu zajety czem$
pod stotem, puscit przed Ro6zig olbrzymiego baka,
na ktéorym siedzaca z czerwonego pluszu malpa
na drucikach, wyprawiata podczas wirowania naj-
komiczniejsze ruchy.

— Przywioztem to dla ciebie z Bostonu —
wotat.

Pani Zrembska za$ wsrdd smiechu opowiedziata,
ze Morskiemu zdawato sie, iz zapomniat tego u niegj
i ze ten bzik chciat po to wracad.

Bak huczat, brzeczat, kotowat, az nareszcie,
uderzywszy sie raz i drugi o salaterke, upadt
na bok.

Pani Twardowiecka i panna Matylda $miaty sie
polgebkiem, a pan Wiktor, zapomniawszy sie zu-
petnie, pokrzykiwat:

— A to ci komika, jak Boga kocham! Co za
Smieszna bestya! Musze sobie to sprawié¢! Jak pu-
szcze miedzy dziewk...!
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Umilkt, «piorunowany znowu spojrzeniami ma-
tki, siostry i brata.

Rézia jednak obrazita sie; tzy zakrecity sie jej
w oczach i zwrdcita sie do Morskiego, ze ona nie
jest zadne dziecko, zeby sie miata bawi¢ bagkami,
ze nie potrzebuje ani jego, ani jego bagkéw, ze
niech sie sam tem bawi; jezeli go to bawi. Prawie
jej sie na placz zebrato. Morski za$, uszcze$liwiony
z efektu, jaki zrobit, ttémaczyt jej, ze ten bagk nie-
tylko sie kreci, ale ze mozna jeszcze na nim gwi-
zda¢ i gra¢, jak na organkach i ze jest zupetnie
taki, jakiego dostat najmiodszy synek jednego
z Yanderbildtéw. Ta ostatnia wiadomos¢ dobita
Ro6zie, ktéra z pasyag poczeta ttbmaczyé Morskiemu,
ze ona jest panng RO0za Rosienskg, a nie zadnym
najmtodszym synkiem zadnego Yanderbildta!

Morski poktadat sie od $miechu.

Spacer po parku urzadzny po kolacyi, nie trwat
dtugo, poniewaz pora i miejsce usposabiaty do tego,
aby moéwi¢ to, co sie czuje, tymczasem jedni albo
nie czuli nic wzgledem drugich, albo nie byli
blizko nich.

Przed odjazdem, Morski, ktory Ilubit gra¢ na
fortepianie panstwa Rosienskich, usiadt przy nim
i zaczat uderza¢ w klawisze jednym palcem, a po-
tem wypukiwaé jakie$ melodyjki. Powoli fizyogno-
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mia zmienita mu sie, troche przybladt i stracit swoj
zwykty wyraz niedbatego, bezceremonialnego i we-
sotego Swiatowca. Z melodyjek przeszedt w melo-
dye, zaczat gra¢. Pani Twardowiecka dawata od
ust znaki, aby sie uciszono.

Wtem Morski wzigt akord, potem drugi silniej-
niejszy i z pod jego palcéw poczety wybiegaé tony,
jak Swiatta i zapachy. Rozdzwonit i rozkotysat kla-
wisze i poczat rzuca¢ na przestrzen ogromne tuki
muzyki, ktore splatat ze sobg w rozety i girlandy,
zwijal we wstegi i rozbryzgiwal, jak rakiety. Na-
gle uderzyt akord diugi i potezny, jak grzmot.

— Burza — szepneta pani Twardowiecka.

— Nie, to groch przesypujg — odpart Morski,
nie przestajac grac.

Potem poczat otwieraé gtebie ogromne. Co$ ta-
jemniczego i trwozacego wybiegato z fortepianu.
Otwierat jakie$s pieczary i dna jezior, na ktorych
sie kotysaty kwiaty podwodne. Nagle jakby wiosta
zaplusty i zachybotata sie na fali t6dz, a potem
rozlegt sie Spiew peten stodyczy, namietnosci i te-
sknoty.

— To mitos¢ — szepneta potlgtosem panna Ma-
tylda.

— Flet — rzekt Morski, uderzajac w tony co-
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raz wyzsze, ze zdawato sie, iz gra jak wiatr gor-
ski na szybie lodu i w szczelinach skalnych.

— Ah! ah! — westchnety razem pani Twardo-
wiecka i panna Matylda, ale Morski juz nic nie
odpowiedziat; porwata go muzyka i niosta wzwyz.
Zdawato sie, ze gwiazdami rzuca i rozpryskuje je
w tecze na powierzchni morza. Jakie$ piesni, jakby
Syren bajecznych, rozczarowat nad ledwo szemrzg-
cem morzem i zawiesit ponad niem, jak obtok.

— Chopin — szepneta pani Twardowiecka.

— Mozart — rzekta poétgtosem panna Matylda.

Ale Morski nie styszat. Rozlat olbrzymig melo-
dye, jak jasnos$¢ storica, ktore Swieci w potudnie;
coraz dalej i dalej, coraz szerzej szta w bezbrzez
i w bezmiar, az gdzie§ w nieskonczonej, najwyz-
szej ciszy utonela, urwana w echu.

— Boskie! — krzykneta pani Twardowiecka,
panna Matylda za$ ocierata batystowa chusteczka
tzy niby predko, tak, aby nikt nie spostrzegt, ale
w istocie bardzo powoli.

Morskiemu w tej chwili zmienita sie twarz i sze-
pnat do Rdzawicza, ktory stat niedaleko:

— Patrzno pan, czy ona ptacze guma arabska,
ze sie to odlepi¢ nie da?

Wtem pani Twardowiecka, w nagtym paroksy-
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zmie entuzyazmu, przyskoczyta ku niemu i chwy-
tajac go za rece, krzykneta:

— Geniuszu!

Morski uktonit sie grzecznie.

— A pochwali¢ nie mozna, bo zawsze farceur.
C6z mi pan odpowiedziat z tym grochem?

— Nie, jak panig szanuje, chciatem sobie wy-
gra¢ moje gospodarstwo w Przychéwku — powie-
dziat Morski niby zupetnie poprostu i naiwnie.

Pani Twardowiecka zmusita si¢ do roz$miania
i rzekta z manierg osoby z wielkiego $wiata:

— Niech pan nam tylko tak dalej groch prze-
sypuje, a my panu gtowe laurami przysypiemy.
A nasz fortepian dawno juz teskni za panem, nie-
dobry — dokonczyta z ujmujacym grymasem.

— Wyjezdzam w tym tygodniu — odrzekt
Morski.

Pani Twardowieckiej przeciggneta sie twarz,
jeszcze jednak potrafita sie usmiechnaé:

— Pana nigdy nie zatrzymajg zyczliwe mu
serca?

Morski jakby zastanowit sie, pani zas Twardo-
wiecka rzucita na panne Matylde szybkie, jak bty-
skawica, znaczgce spojrzenie, a Edward Twardo-
wiecki odwrdcit sie ruchem zdenerwowanego czio-
wieka, kiedy kto$ paznogciem zadrapie mankiet.
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Okoto dwunastej pozostali w Zago6rzu sami do-
mowi. Noc byta ciepta i cicha, petna zapachu
kwiatow i drzew, mglista troche, tak, ze gwia-
zdy tylko gdzieniegdzie przeswiecaly matowo i nie
promiennie. Ksiezyc majaczyt w mgtawicy sier-
pem.

Rdzawicz, rozstrojony catym dniem, wrazeniem,
jakie na nim uczynit, Lukowicz i gra Morskiego,
wyszedt do parku.

Ogarnagt go ogromny smutek. Czut sie sam, a to
uczucie poczeto go przygnebiaé¢ z potega, jak ni-
gdy prawie. Naokoto jeszcze trwata pora mitosci.
Zreszta mito$¢ jest wieczna, ma tylko swoje zna-
mienne formy. Mito$¢ jest olbrzymim, wiecznym
ruchem wirowym. W morzu i na ziemi trwa ciagle
i wszystko pochtania. Rdzawicz miat jakby kolo-
salng wizye mitosci. Zdawato mu sie, ze jak pod
wpltywem muzyki Morskiego, otwierajg mu sie
otchtanie morskie i przestrzenie ziemi, i ze widzi
potworny, wszechswiatowy chaos pragnien zadz
i sycen mitosnych. Zdawalo mu sig, ze ta mitosc,
ktéra obejmuje Swiat caly, ma swdj odurzajacy za-
pach. Pojmowat jej wieczno$é. Ona trwa od po-
czatku bytu, kazdorazowe pokolenie jest tylko jej
jedng warstwag, jedng fala.

Ta olbrzymia idea uplastycznia sie w miliar-
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dach ksztattéw i postaci. Kocha sie te idee, wcie-
long w najbardziej odpowiadajgcy wyobrazeniu jej
ksztatt. Uscisk mitosny—jest to nieskonczona mgta-
wica kosmiczna, przeistaczajagca sie w coraz nowe
formy, ktére ging i nikng, aby innym miejsca usta-
pi¢. Mitos¢ jest wieczng spuscizng, wiecznem dzie-
dzictwem, wieczng ogélng ideg w nieskonczonej
ilosci rzeczywistych zjawisk.

Myslac tak, czut sie coraz smutniejszym. Byt
w catym tym Swiecie jakby czem$ obcem — byt
sam...

Usiadt w altanie, ktérg Ro6zia nazwata altang
cioci Lorci, i przewiesiwszy gtowe przez porecz
od tawki, przymknat oczy. Niedtugo z alei aka-
cyowej wynurzyly sie dwa cienie, ktére poznat
w sylwecie: byli to Przerwicowie. Mégt ich styszec
wyraznie.

— Shuchaj Ziuci — ona moéwita — duzo ty
masz pieniedzy?

— Ze szeSc¢set rubli — odpowiedziat Przerwie.

— A mnie przystali przedwczoraj czterysta piec-
dziesigt, to mamy razem tysigc piecdziesigt. Stuchaj,
teraz nic nie bedziesz robit przynajmniej ze dwa
miesiece, bo jesteS zmeczony.

— Dobrze, dziecko, ale wprzéd bede musiat je-
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szcze ze dwa tygodnie popracowa¢ w Warszawie.
Chce by¢ zupetlnie wolny.

— Wiec dobrze, wrocimy ztad, a potem poje-
dziemy do Zakopanego.

— Dobrze.

— Zaczep sobie palec o kamizelke, zebym sie
mogta mocno oprze¢, tak, bo mie nogi bolg. Jak
dobrze, ze juz jesteSmy sami. Pocaluj za to. Zme-
czytam sie dzisiejszym dniem.

— No to chodZmy do domu, dziecinko.

— Kiedy tu tak $licznie i tak mito z tobg. Po-
wiedz co. Czekaj, jak to jest ten wiersz Goethego
taki $liczny? Uebr allen Wipfeln...

— Nie, ueber allen Gipfeln ist Ruh’.

— Powiedz caly.

— Ueber allen Gipfeln ist Ruh\

Auf allen Wipfeln spuerest du
Kaum, einen Hauch ;

Die Voegelein schlafen im Walde,
Warte nur, balde

Ruhest du auch.

— Tak tadnie to moéwisz. Przystanmy... Jak
cicho...

Rdzawicz widziatl z altany, jak oparta gtowe na
ramieniu meza, zwieszona na nim na obu zaplecio-
nych dionmi rekach.
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.W taka to noc letniag

Piekna Jessyka“ c6z kiedy nie pamie-

tam dalej — rzekt zartobliwie Przerwie.
— Wiesz, ze zycie jest bardzo piekne — ona
sie odezwata. — Tacy jesteSmy swoi i sami. W ca-

tym tym parku nikogo teraz niema, précz nas. Za-
prowadzisz mnie gdzie w Zakopanem? Teraz je-
stem daleko silniejsza, bede mogta chodzi¢. Mdgj
drogi, tylko nie wydaj pieniedzy, zebysmy mogli
robi¢ duzo wycieczek. Bedziemy chodzili tylko we
dwoje, prawda? Spaé¢ mi sie chce — ziewnela tro-
che, przystaniajgc usta reka.

— No to wréémy — rzekt Przerwie. — Nie
pamietam, czy masz jeszcze te biatg dawng pele-
rynke zakopadska? Przydataby ci sie. Chodz.

Odeszli, ona ciagle oparta na ramieniu meza
i cata na nim zwieszona, ze raczej ja niost, niz
szta o wiasnej mocy.

W Rdzawiczu kipiat bol i zal; on byt sam.
Zerwat sie i poszedt inng alejg ku domowi, aby
wzigt¢ laske i ucieka¢ gdzie$ sam przed sobg w pola,
czy w las. Na ganku, ciemnym od dzikiego wina,
zobaczyt sylwetke kobiecg, siedzacg na tawce.

— Czy to pani Lora? — spytat, myslac, ze
Przerwicowie tu usiedli.
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— Nie, to ja — odpowiedziata Ela Rosienska,
drgnawszy, jakby przelekia.

— Myslatem, ze Jerzowie byli w parku.

— Poszli juz do siebie, drugg strone. Dobra
noc panu — odrzekla, wstajac.

Ale jego w chwili, gdy poznat Ele, owtadneta
jakas$ szalona, niezwazajgca na nic namietnosc.
Byta to kobieta, kobieta mioda i tadna, kobieta,
ktérej nie byt obojetny, mdgt to poznac¢ chocéby
po jej gtosie, kiedy sie do niego odezwata, win-

szujgc dyplomu — — on za$ miat w sobie tyle
zalu, tyle tesknoty i tyle pragnienia... W piersiach
wezbrato mu co$ i kolana pod nim lekko za-
drzaty.

— Panno Elu — odezwat sie potgtosem, pod-
chodzac ku niej — dlaczego pani mi sie pytata,

czy od pani przyjme powinszowanie?

— Myslatam, ze pan sie gniewa na mnie —
rzekta prosto i smutno — Przytem, zdaje mi sie,
ze jestem dla pana niesympatyczng, a od takich
os6b wszystko jest niemite. Ale nie mozemy tu roz-
mawiac¢ dtuzej. Zegnam pana.

Wyciagneta ku niemu reke; on jednak, kiedy
miat jej dion w swojej, nie moégt zapanowaé¢ nad
sobg i podnidstszy jg ku ustom, pocatowat.

ANIOL $MIERCI. T. 11 8
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— Co pan robi?! — krzykneta Ela, cofajac
sie cata i chcac mu sie wyrwaé. W nim za$ poca-
towanie to spotegowato jeszcze namietnosé, a za-
razem obudzito dziwng i wielkg tkliwos¢ dla Eli:
reke jej zatrzymat w swojej i powiedziat proszgco
i miekko:

— Ja przepraszam pania.

— Za co? — spytata Ela, na ktérej widocznie
jego ton uczynit wrazenie.

— Pani mi nawet ani wybaczy¢ nie moze, ani
nie powinna.

— Wszystko rozumieé, to jest wszystko prze-
baczyé, wie pan, ale musze juz odejsé. Niech mie
pan — — pusci — dokonczyta cicho, wstydzac
sie tych stow, ktorych w tym skladzie i potrzeby
wymoéwienia kiedykolwiek musiata sobie nigdy nie
wyobrazaé. On jednak uczui, ze jej reka mdleje
i ubezwladnia sie w jego uscisku, jak kiedy$ na
raucie.

— Zostanie! — pomyslat i spytat gtosno: Dla
czego pani chce odejsé?

— Nie mozemy przeciez z sobg rozmawiaé sami
tak poézno.

Wtenczas ujat ja za druga reke i rzekt znow
miekko i proszgco:

— Panno Elu... -- Nie mogt widzie¢ jej oczu
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i twarzy, ale zdawato mu sie, ze prawie widzi, jak
sie jej przymykaja gtebokie, duze oczy pod ogro-
mna rzesa i jak jej sie rozchylajg nieco wisniowe,
przesliczne, do pocatunkéw stworzone usta, o upa-
jajacym wyrazie pragnienia. Pochylit sie ku niej
i nap6t szepngk: — Panno Elu, niech pani zostanie
chwile; jest mi tak smutno i przykro.

Nie kiamat: byto mu smutno do dna duszy.

— Powinien pan przeciez by¢ bardzo szcze-
Sliwy dzisiaj — odpowiedziata Ela, jakby nie Smie-
jac poruszy¢ dioniami, aby przynajmniej pozornie
nie uswiadamia¢ tego jemu i sobie, ze sg w jego
uscisku.

— Niech pani mi wierzy, ze prawie wolatbym
byt tego dyplomu nie dostaé. Nie miatem komu
drogiemu nawet powiedzie¢ o nim. Ale dla czego
pani przypuszczata, ze sie gniewam na panig, lub
ze mi pani jest niesympatyczng?

Ela schylita gtowe i wyszeptala raczej, niz po-
wiedziata gtosno:

— By¢ moze, ze zrobitam panu wtenczas jaka
przykros¢...

W jej gtosie, w jej postawie, w catej niej byto
to zupeilne poddanie sie jakie$, ktére ma kobieta
tylko wtenczas, kiedy bardzo kocha, Rdzawiczowi

g*
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ogien przeleciat zyty; sam sobie nie zdawat spra-
wy, dlaczego uklgkt przed Elg i przycisnat jej
obie rece do ust.

Ona zadrzata calem ciatem i usitowata mu znéw
wyrwaé dtonie, ale kiedy odjgt usta i przyci-
sngt do nich czoto, one jakby omdlaty w jego
rekach.

Kleczat, nie myslac nic, nie zastanawiajac sie
nad niczem, z tern jednem tylko uczuciem, ze kle-
czy przed kobietg. Czul, ze bez wzgledu na to,
kto jest ta kobieta, zycieby za nig dat w tej chwili,
za to tylko, ze jest i przy nim.

Jej za$ rece stawaly sie w jego rekach coraz
wiecej bezwiadne i jakby senne; ujat je gtebiej —
nie bronity sie.

Wtedy powstat, puscit jedna z nich i objat oba
ramiona Eli: drgneta, jakby ocucona i opariszy
mu reke na piersiach, widocznie instynktownym
i uprzedzajagcym jeszcze jej wole ruchem, chciata
go odepchng¢; ale on przycisngt usta do jej dioni,
ktérg trzymat, a potem przycisngt znéw do niej
czoto, jak pierwej, kiedy kleczat — i Ela, z re-
kg oparta o jego piersi, jakby urzeczona, osuneta
sie nieco w tyt.

Rdzawicz stracit Swiadomos$¢ siebie: krew za-
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kipiata w nim, przygarnat Ele ku sobie i nachylit
sie nad nig: zwista mu bezwladnie na rece, jakby
tracac przytomnosc.

Znalazt jej drobne, wilgotne usta i potozyt na
nich swoje, w ktérych czut plomien; potem bez-
wiadng posadzit na taweczce gankowej, uklgkt
przed nig i catlowal jej rece i suknige. Ciato Eli
poczat wstrzasa¢ dreszcz i palce jej, widocznie
nieSwiadome tego, co robig, poczety biadzi¢ po
jego twarzy, szyi i wiosach.

Rdzawicz, pomimo catego uniesienia, lekat sie
chwili, kiedy Ela sie ocknie z tej p6t nieprzyto-
mnosci: usiadt koto niej, objat jej gtowe ku so-
bie i poczat jg gtaska¢ po policzku, jak dziecko,
ktére sie chce wuspokoi¢ i utulic. Nagle Ela wy-
buchneta szalonym, gdzie$ z pod serca rwacym sie
ptaczem.

Wysuneta mu sie z objecia, pochylita gtowe ku
kolanom i szlochata na gtos; byt to prawie jek,
peten rozpaczy, bé6lu i zapamigtania sie.

— Elu, Elu — szeptat Rdzawicz przerazony
tym placzem, ktéry trwat diugo i uhamowac sie
nie dat.

Wreszcie Ela otarta tzy i wstata z tawki: nie
Smiat jej zatrzymywacd, ani tkng¢. Chciata odejsc¢,
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ale nagle, jakby jaka$ przemozng i niezwalczong
sita pchnieta, zwrdcita sie ku niemu i upadta mu
twarza na piersi, wybuchajac ponownie ptaczem.
Czut, ze w nim samym szuka przed nim ratunku.

— Kochasz mnie? — szepnat.

— Nad zycie — odpowiedziata wsrod tkan.

Wtedy on doznat dziwnego wrazenia dotkliwej
przykrosci; on sam miat w sobie dla niej w tej
chwili wszystko, co dla kobiety mie¢ w sobie mo-
zna, oproécz kochania. Jeden nerw uczucia w sercu
mu nie drgat.

Czut sie winnym, przedewszystkiem winnym,
przytem poprostu nie wiedziat, co zrobic?

— Nie kochaj mnie! — szepngt. — Nie jestem
tego wart i sam kochac ciebie nie moge.

— To tez ja nie chce zy¢! — jekneta Ela.

— Dziecko — przerwat jej, czujac, ze mu sie
gardio S$ciska. Pierwszy raz w zyciu czut sie ko-
chanym przez kobiete naprawde i uczut, ze tej
mitosci jest taki ogrom, iz przygniata i prawie
zgina. Przelakt sie tej potegi, ktéra ogarneta go
nagle, jak morze, taki sam zywiot, jak ono. Miat
wrazenie, ze fala tej mitoSci spietrza sie, zalewa
go z gtowa, pochtania go, grunt mu podmywa
z pod ndg, topi go i porywa z sobag rozkietznana,
palgca, szalona... Przy nim za$ byta tylko jedna
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smukta i wiotka dziewczyna, z twarzg na jego pier-
siach ukrytg, ptaczaca, staba i bezsilna, ktérg mogt
wzigé na rece, jak dziecko, albo potozyé sobie
u stop, gdyby byt chciat.

Ela nie moéwita nic, nie cisneta go do siebie,
a jednak on czut, ze wszystko w niejjest mito-
Scig i tylko mitoscia. On tak kochat niegdys$
Marye.

Oto jest u celu swego zycia,u celu,
marzy, odkad zaczgt marzyé¢, doktérego dazy, od-
kad zaczat mie¢ wole: jest naprawde kochany...
tylko nie przez teg, ktérg on sam kocha...

Uczut, ze depce, ze zdobywa, druzgocac, i ze
druzgoce istote niewinng. Co6z za zte fatum!

Gdyby Marya byta go tak naprawde kochata:
bytby doszedt do najwyzszego szczescia przez
najwyzsze szczesScie; tymczasem teraz on jest nie-
szczeSliwy, jak byl a z jego nieszczeSciem moze
sie zwigza¢ nowe, tej biednej dziewczyny, tej Eli.

— Elu — ozwat sie — powiedz, przebaczasz mi?

Odjeta twarz od jego piersi i podniosta ja ku
niemu.

Zrozumiat: stala przy nim, jakby tudzgca sie
jeszcze nadzieja, czysta, biala, dziewicza panna
mioda do S$lubu serc: zal zdlawit go, schylit sie
i przycisnat jej rece do ust.

o ktérym
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Teraz ona zrozumiata: zachwiata sie, roztwarta
dionie u rozchylonych nagle rak i bytaby padia,
gdyby nie byt zdazyt na czas jej objgé ramieniem.

Owtadnat nim jakis strach, ze co$ ztego popet-
nit, chciat skonczy¢ juz ten dramat jak najpre-
dzej, w jakikolwiek sposob. Zemdlonej Eli zosta-
wi¢ nie mogt, podniost jg wiec bez namystu na
rekach i otwarlszy nogg niedomkniete drzwi od
sieni, w ktérej Swiecita sie lampka nocna, poczat
ja nies¢ do jej pokoju na pietrze. Z sieni wszedt
na schody; na razie nie czut cigezaru, potem jednak
szedt z trudem, tem bardziej, ze szedt prawie juz
po ciemku i musiat stapa¢ jak najciszej, aby nie
obudzi¢ kogo w drewnianym, wiec rozno$nym do-
mu. W potowie schodéw opart sie o porecz — nie
mogt iS¢ dalej, przytem bylo juz zupetlnie ciemno.
Na pietrze mieszkaty po jednej stronie korytarza
Ela i Rézia, po drugiej Przerwicowie w dwoch
pokojach, a za pokojem Jerzego byt jego pokdj.
Trzeba byto wziaé Swiece. Mdgt byt jako$s oprzeé
zemdlong i sztywna Ele na schodach, doj$¢ do sie-
bie po Swiatto i wrdci¢ po nig; ale tymczasem ona
mogta spasé, a nadto ze Swiecg w jednej rece,
chocby nawet zdotat ja wynies¢ na samej drugiej,
to tylko wtedy, gdyby ona trzymata sie go za
szyje. Ogarneto go tedy szalone nerwowe rozdrg-
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znienie: zacigt zeby i jakby nie czujgc Eli na re-
kach a widzac w ciemnosci, poczat is¢ szybko
i pewnie przed siebie. Na szczescie ksiezyc wypty-
nat z chmury i cho¢ blado, przeciez Swiecit troche
w korytarzu. Rdzawicz otwart drzwi od pokoju
Eli: tu byto jednak zupetlnie ciemno, gdyz story
byty zapuszczone. Nie znat rozkiadu tego pokoju
i bal sie uderzy¢ Ele o cokolwiek. Nie pozostawato
nic innego, tylko obudzi¢ Rézie, $piacg obok. Nie
zastanawiat sie nad tem, byt zanadto zmeczony
i rozdrazniony; zawotat.

— Elu, czy to ty? — spytata Roézia, nie roz-
poznajac ze snu giosu.

— Nie, to ja; niech pani wstanie i przyniesie
Swiece lub przynajmniej przez drzwi od siebie po-
Swieci — odpart.

— Boze! Coz stato sje?! — krzykneta przera-
zona Rozia.

— Nic, tylko trzeba $wiecy. Niech pani po-
Swieci przez drzwi.

— Gdziez Ela? — spytata z niepokojem Roézia.

— Panna Eliza jest troche niezdrowa: niech
pani poswieci.

Rézia uchylita drzwi i wysuneta reke ze Swieca:
zobaczyt t6zko Eli i potozyt ja na niem. Oczy
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i usta miata zamkniete i blada, czynita wrazenie

prawie martwej.

— Biedactwo — szepnat, patrzac na nia.

— Moge juz wejs¢? — zaspiewata Roézia z za
drzwi.

— Zaraz Teraz niech sie pani ubierze — od-
powiedziat Rdzawicz, chcac jg przygotowaé, aby
wrazenie nie byto zanadto silne. — Panna Ela tro-

szke zastabta. Niech pani poczeka, to zapale Swiece
od pani Swiecy.

— Czy ona tam jest? — spytata Roézia prze-
razonym gtosem.

Trzeba byto catemu wypadkowi nada¢ jak naj-
lzejszg ceche, a przytem przygotowa¢ Rozie, aby
sie nie przelekta i nie zaalarmowata domu; Rdza-
wicz odpowiedziat wiec, jak mogt najzwyklejszym
gtosem:

— Przedewszystkiem niech pani bedzie spo-
kojna. Nie stato sie nic strasznego, panna Ela zme-
czyta sie zanadto.

— Ale czy ona tam jest? — powtorzyla Rozia,
ktorej sie na ptacz zbierato.

— Jest, tylko bardzo bezsilna. Niech sie pani
ubierze i tu przyjdzie.

— A dlaczego Ela nic nie méwi? — nalegata

Rozia,
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— Widzi pani, panna Ela troche zemdlata,
ale —

Nie dokonczyt, w tej chwili bowiem Roézia w ré-
zowym szlafroczku i r6zowych pantofelkach, z roz-
puszczonemi wilosami, wpadia do pokoju; mimo
calej dramatycznosci potozenia i mimo, ze mu te-
raz byto wszystko inne na mysli, Rdzawicz prawie
szepnat: Jaka ona S$liczna!

— Elu! Mamo! — krzykneta Roézia, przypada-
jac do tdzka siostry.

— Niech pani nie krzyczy!—szepnat Rdzawicz,
biorgc ja silnie za reke. — Mama tu przeciez
przyj$¢ nie moze i nie trzeba straszy¢ bez potrzeby
ani jej, ani ojca, ani nikogo w domu. Niech pani
da wode kolonskg, to jej natrzemy skronie, a prze-
dewszystkiem niech jej pani rozepnie stanik.

Roézia rozpieta stanik Eli, poczem stosownie do
wskazéwek Rdzawicza, tlumigc ptacz, starata sie
ja przywrdéci¢ do przytomnosci z pomocg wody Kko-
lonskiej i zwyczajnej. Ela jednak nie otwierata
oczu. Wtenczas Rdzawicz przypomnial sobie, ze
kiedy jego opuszczata przytomnos$¢ podczas rozmowy
z Jadwiga Strzeliska, ona moéwita o eterze, jako
o $rodku trzezwigcym.

— Czy jest eter? — zapytal Roézi.
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— Jest, w apteczce.

— Klucze sa u panny Eli, prawda?

— Tak, w stoliku.

— To niech pani je wezmie i przyniesie eteru.
Tylko po cichutku, zeby nikogo nie obudzié, boby

sie mama przelekta. | ostroznie, niech pani czego
nie podpali.
Rézia wzieta kluczyki i Swiece i wyszta; do-

mowa apteczka w Zag6rzu byta na dole.

Rdzawicz wusiadt na 16zku obok Eli: wygla-
data, jak Sciety kosg kwiat. Lezata na swojem
panieéskiem *+6zku, z rozplecionemi wiosami, na
ktérych Swiecity krople wody, z gtowag troche
ku ramieniu schylona, blada, nieruchoma, po6t
martwa.

— Biedactwo — szepnat, czujac ogromny zal
tej dziewczyny.

Nachylit sie nad nig i patrzat na nig, jak na
co$ biednego, stabego, nieszczesliwego, co skrzy-
wdzit bardzo i nieludzko.

Potem odgarnat jej delikatnie witosy ze skroni,
a potem pochylit sie i przytknat jej do czota usta.
Jakas dziwna tkliwos¢ i serdeczno$¢ go ogarneta,
jakie$ dziwne, nieznane mu, szlachetne i wysokie
uczucie: pierwszy raz w zyciu pocatowat dusze ko-
biecg, nie ciato.
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— Zdaje mi sie tez — pomyslat — ze pierw-
szy raz w zyciu mogtem pocatowaé¢ kobiecg du-
sze . ..

Doznat wrazenia, jakby stat nad jakim$ ol-
brzymim skarbem. Znikto mu zupeilnie z oczu to,
czy Ela jest piekna i czy sg inne piekniejsze od
niej; jaki$ mu sie otwieral Swiat, w ktérym nie
byt dotad nigdy, a z ktérego rgbek mu uchylono.
Nieprzyzwyczajonemi oczami patrzat za ten rgbek,
jak przez mgte, ale czul, ze umialby wen patrzec
zupetnie jasno i ciggneto go w te gigb, ktérej skraj
zobaczyt.

— Czy to ty? — szepnal, spogladajac na
Ele.

Wtem wydato mu sig, ze jej powieki drgnety;
potem poruszyty sie usta i cata drgneta. Otwarta
oczy. Oczy te spotkaty sie z jego oczami: zrazu,
jakby jeszcze nieprzytomne i niepoznajagce go,
spojrzaty nan po chwili z mitoscig i stodycza zu-
petnie bezgraniczng. Ale w tejze samej chwil mu-
siata sobie Ela przypomnie¢, co miedzy nimi za-
szto, zamkneta bowiem powieki i twarz skurczyta
sie jej, jak od bolu. Rdzewicz zsunat sie z jej
tézka i uklakiszy, przycisngt usta do jej prawie
zimnej reki.

— Przebacz mi — rzekt pétgtosem.
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— Przebaczam — wyszeptata cicho.

Rdzawicz wstat i oddalit sie ku oknu, ktorego
store uchylit; czut, ze ma oczy wilgotne.

— Coz?! — spytata potgtosem Rozia, powra-
cajgc z flaszeczkg eteru.

— Panna Ela przyszta do siebie — odpart Rdza-
wicz.

— A ja zbudzjiwszy cjocje Lorcje. Zaraz tu
przyjdzje.

— Bebnie niezno$ny! — zatrzymato sie Rdza-
wiczowi na wargach.

Odstgpit od okna i zawahat sie; w pierwszej chwili
chciat wyjs¢, ale potem doznat takiego wuczucia,
jakby popetnit co$ ztego i nie Smiat dotrzymaé
kroku wobec swojej winy, wiec zostat.

Pani Laura, zarzuciwszy na predce suknie
i diugi do kostek ptaszcz angielski, weszta szybko:
spotkali sie spojrzeniem. Byta zaalarmowana i spoj-
rzata nan z niepokojem, ale zarazem 2z zyczliwo-
Scig, ktéra go zdziwita ogromnie.

— Co ona moze mysle¢? — zapytat sam
siebie.

— Jakze ci jest? — spytata Przerwicowa,
podchodzac ku Eli i widzac, ze ta jest juz przy-
tomna.

— Juz dobrze — odparta Ela stabym gtosem.
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— Rozbiore cig, bo ci tak niewygodnie — rze-
kta Przerwicowa, dajgc Rdzawiczowi znak, aby
wyszedt. Na odchodnem podata mu reke i $ci-
skajac go serdecznie, spojrzata nan tak, jak kiedy
sie mowi oczami: rozumiem.

W pokoju swoim Rdzawicz stangt przy oknie
i odetchnat szeroko: potrzebowal powietrza, tchu.
Do okna poczeta z ogrodu bi¢ won bzéw i jodet.
Niebo oczyscito sie tymczasem z mgiet i stalo
w gwiazdach prawie czarne i ztociste. Wielka sowa
przemkneta koto okna na swoich puszystych skrzy-
dtach, szybko i bez szelestu. Noc byta cicha i cie-
pta, tylko z po6l szty od czasu do czasu jakie$
dziwne, tajemnicze, dalekie odgtosy.

Opart sie o framuge okna i patrzyt. Z chwilg,
kiedy sie znalazt sam i u siebie, uczut w glowie
wir i chaos. Przedewszystkiem styszat w sobie,
jak echo: jestem kochany, jestem kochany...
Tak, jest kochany naprawde, catlg petnig mitosci
kobiecej; czuje to po raz pierwszy w zyciu,
czuje to, ze jest kochany, tak, ze mogtby przy-
sigc. Jakie$ wielkie zadowolenie i zaspokojenie,
jakas$ wielka duma, rozparty mu pier$; wydato mu
sie, ze w hierarchii zycia posunat sie o ogromny
stopien wyzej. Jest kochany, naprawde, bardzo,
bez pamieci...
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Dopiero po chwili zamajaczyta mu w oczach
blada i czysta twarz Eli Rosienskiej.

Zdjat go gteboki zal nad nig, a réwnomier-
nie poczeto w nim rds¢ poczucie krzywdy, jaka
jej wyrzadzit; poczucie to wzieto wkrotce gore
nad wszystkiemi innemi. Tak jest, skrzywdzit ja
naduzyt jej, wyrzadzit jej krzywde tern wieksza,
im dotkliwiej ona taka, jak jest, czuje ja i czué
musi.

Naduzywa jej, odkad jg poznat. 1| c6z ona ma
robi¢? Na raucie nie mogta mu przemocg wydzie-
ra¢ reki i zwracaé¢ na siebie oczu thumu; dzis, c6z
miata poczac¢? porwat jg, uniést, unieprzytomnit-------
zwilaszcza, jezeli go kocha...

A kocha...

Ale, co on ma teraz uczyni¢?... Czuje dla niej
wszystko; mitosci nie...

Wziatby ja na rece i niost i piescit, tulitby
ja i catowat, datby jej wszystko, ale jej nie
kocha...

A jednak skrzywdzit ja. Krzywda ta musi
przesta¢ by¢ krzywdag — — uczyni to podiug sit
Jezeli Ela zechce te pocatunki zatrze¢ pocatunkami,
jako jego zona, poprosi o jej reke, zaraz, jutro.
Zwlekac¢ nie mozna ani chwili.

Nie koeha jej, kocha¢ nigdy nie bedzie, ale



— 129 —

bedzie dla niej zawsze najlepszym, najwyrozu-
mialszym, najserdeczniejszym. Jezeliby to nawet
miato by¢ z jego ofiarg, to niech bedzie ofiarg
swego poczucia obowigzku, a nie cztowiekiem, ktéry
naduzyt takiej kobiety, jak Ela.

Tem wiecej, ze go kocha.

Uczynit zle i wynagrodzi.

Doznat tej satysfakcyi, jakiej sie doznaje, kiedy
sie widzi wlasng szlachetno$é, cho¢ sie tego stowa
samemu nie wypowiada.

Marya?... Marya péjdzie za Kotolaskiego, be-
dzie miata romans z Borzewskim — — i bedzie
jego wieczng mitoscia, klatwa jego zycia, jego
aniotem $mierci — — na to zrezygnowat. Dopdki
nie zginie przez Marye, wedtug sit bedzie chciat
Ele uczyni¢ szczeéliwa. Ona jest taka warta tego.
Dla samego uszcze$liwienia takiej kobiety, jak Ela,
warto juz zy¢.

Oswiadczy sie o nig jutro.

Zmeczony byt i poczety mu sie oczy przymy-
kaé. Uczynito mu sie w moézgu tak ciemno, jak
ciemno miat przed oczyma.

Opart gtowe na rece. Zaszumiat lekki, przed-
poranny wiatr i przypomniat mu morze. Jest tam
gdzie$ daleko, takze takie czarne i ciemne. W prze-
biegu milionéw lat niegdy$ mogto by¢ tu i znowu

ANIOL SMIERCI. T. 1l 9
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kiedy$ tu przyjdzie. Sladu nie pozostato z tego, co
niegdy$ tu istniato i $ladu nie pozostanie z tego,
co tu istnieje teraz...

A wobec tego zycie i wszystko co w niem
jest, jest takie mate, takie nikle, takie nic...
Zasnat.



ROZDZIAL 11l

Obudzit sie pod ogromnem wrazeniem snu.
Snito mu sie, ze szedl ze starym Twardowieckim
po Nowym Swiecie i rozmawiali o tern, czy lepiej
trzyma¢ ryby w akwaryum, czy w doniczkach,
przyczem od czasu do czasu przechodzit przed nimi
na rekach Keppler, gdy nagle Twardowiecki i mia-
sto znikli, a on ujrzat sie w Kiezu, w pokoju babki
Strzeliskiej, sam, nad bibliag Dorego. Za chwile we-
szta Marya, usiadta przy nim, objeta go rekami za
szyje i poczeta gtadzi¢ po twarzy, mowiac: moj
biedny maty, moje biedne dziecko! On znizat coraz
bardziej gtowe ku jej piersi, a ona gtaskata go po
twarzy i wilosach coraz serdeczniej, az w koncu
osungt sie do jej kolan i poczety mu tzy ptynaé;
wtenczas Marya powiedziata mu: méj drogi, biedny
maty, wstan, wszystko bedzie dobrze. Kocham cie.

Sytuacya sie zmienita: on ja wzigt na kolana,
a ona poczela sie don cisng¢ i przygarniac. W tej

chwili sige obudzit.
9
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Na razie byt tak przejety snem, ze nic nie my-
Slat i nic nie pamietat. Rozczulony i rozrzewniony
szeptat: moja najdrozsza, moja jedyna, Rysia naj-
milsza... Potem ocknat sie, przypomnial sobie wszy-
stko, a zarazem przypomniat sobie scene z Elg Ro-
sienskg i to, ze postanowit sie o nig dzi$ oSwiadczyc.

Wzdrygnat sie: jeszcze czut usciski Maryi, je-
szcze czut ciepto jej oddechu, jeszcze czut dotknie-
cie jej wiloséw, rgk i twarzy i widziat jeszcze tak
blizko jej ciemno-szafirowe oczy o ztocistym blasku.
To byta ona...

Przerazit sie tego dla siebie, co miat dzi$
uczynic.

Gdyby nie ona, nie Marya, ktoérej cien szedt
za nim w dzie6 i w nocy... Gdyby nie ona... Gdy-
by nie ona, to jezeliby moégt i chcial kochaé jaka
kobiete, to tylko Ele Rosienska; gdyby sie chciat
ozeni¢, to tylko z nig... Nie przyszto mu jednak
wczoraj jedno na mysl: oto, Zze Ela nie przyjmie
go, powiedziat jej bowiem wyraznie, ze jej nie ko-
cha i kocha¢ nie bedzie. Taka dziewczyna jak Ela,
wolataby umrzeé¢, niz i$¢ za maz, nie kochajac, lub
niekochana. A to, co odpowiedziata, ze nie chce
zy¢, miato w sobie tyle jakiej$ gtebokiej prawdy...

Sytuacya jest bez wyjscia. Uczyni¢ zado$¢ po-
zornemu uczuciu uczciwosci i poprosi¢ Ele o reke,
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wiedzac, ze odmowi, wydato mu sie nizkiem i nie-
godnem. Co wiec zrobi¢?

Potem jednak poczal rozwazaé, ze moze on
z tego, co zaszto miedzy nimi, robi za duzg histo-
rye. Ostatecznie nie powiedziat jej nic, nie powie-
dziat jej, ze jg kocba, nie przemawiat do niej za-
dnemi rozbijajgcemi niewiescia cnote wyrazami,
a ze sie dala catowaé, to juz jej rzecz. Za tadna
jest i za ponetna, aby sie jej nie pocatowato przy
pierwszej sposobnosci, aby sie nawet o tej spo-
sobnosci nie marzyto. Zreszta taka panna, ktéra
sie w godzine po poznaniu daje Sciska¢ za reke,
a po pieciu dniach wspélnego pobytu daje sie tak
catowaé, az mdleje...

Ale kiedy tak myslat, jakis wewnetrzny gtos
moéwit mu: jeste§ w tej chwili wiecej, niz lichy
cztowiek. Wiesz sam, ze myslisz o niej nikczemnie
i z perfidya.

By¢ moze, ale c6z ma zrobi¢? Nie kocha jej,
nie chce jej kocha¢, nie moze jej kocha¢, kocha
Marye, ja tylko jedng jedynag i na zawsze, c6z ma
zrobic?...

, Uciec ztad... Tak jest: ucieknie ztad, nie ze-
gnajac sie z nikim, nie pytajagc o nic, ucieknie
i wyjedzie za granice. Ma jeszcze tyle pieniedzy,
ze moze wyjechaé¢ swobodnie, cho¢by do Ameryki,
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a ze swojem nazwiskiem teraz da sobie wszedzie
rade. Wyjedzie.

Mysl ta ogarneta go gorgczkowo. Wtem we-
wnetrzny gtos odezwat sie: a jezeli Ela otruje sie
lub utopi... W jej stowach, ze nie chce zy¢, byto
przeciez tyle prawdy...

— Ech, nie zrobi tego — odpowiedziat sobie
z niecheciag, jakg sie uczuwa wobec wszelkiej prze-

sady.

Choéby nie zrobita, czy to jest jednak godne
uczciwego i honorowego cztowieka tak postapié
z taka, jak ona kobietg — i uciec?

Nie skompromitowat jej przeciez wobec lu-
dzi...

Tak, ale jej naduzyt wobec samego siebie...

Ech!...

Ale to jest nieuczciwe...

No wiec jest nieuczciwy!

Stawa i dyplom honorowy wydaty sie mu w tej
chwili czem$ ogromnie .matem i nicwartem.

Przedewszystkiem jednak jestem $mieszny! —
krzyknat prawie na glos, wyskakujac z tézka,
w ktérem juz uleze¢ nie mogt.

Dyabli mie zanieSli wczoraj na ten ganek.
Sto panien sie catluje — i nic. Ale tu...
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Czut, ze tu nie mozna tak postapié¢, jakby sie
postgpito w stu innych podobnych wypadkach.

Zdejmowal go tez pewien strach wobec pan-
stwa Rosienskich. Jezeli Ela powie matce, albo
Przerwieowej, a ta powtérzy pani Rosienskiej...
Lekat sie i spotkania z Przerwicowg: ona przy ca-
tej swojej pieszczotliwosci byta bardzo skromna.

Co6z sie jednak moze staé, jezeli rzecz sig ro-
zniosta? Moze go wyzwac na pojedynek pan Ro-
sienski, albo jaki kuzyn Eli, moze Edward Twar-
dowiecki — gdyby on, Roman Rdzawicz, zginat
z reki takiego durnia, toby byto przedewszystkiem
zabawne — ale tego nie bedzie, bo gdyby sie nawet
Rosienscy dowiedzieli o wszystkiem, chcieliby za-
tuszowaé rzecz, o ile sie da, aby panny nie osta-
wia¢. Badz co badZ posztaby na jezyki — i wie-
cej daleko niz on. Kazdyby mowit: ktdzby tez nie
wycatowat, jak sie data?! Pierwsze kobietyby tak
mowity.

Ostatecznie, c6z w tern jest tak strasznego? —
prébowat sobie jeszcze sam perswadowad.

Wiesz doskonale, ze w tym wypadku z Ela,
to nie jest rzecz btaha — odpowiedziat mu gtos
wewnetrzny.

Licho mnie tu przyniosto!l — pomyslal znowa.
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Jednak, jednak to byto rozkoszne... To drzenie
Eli, jej bezwiednie btadzace rece po jego gtowie
i twarzy — przypomnialy mu sie we $nie, jako
rece Maryi — jej rozchylajgce sie pod pocatun-
kami usta, cata ona omdlewajgca, poddajaca sie,
tracgca wole, Swiadomosé, przytomno$¢ — — to
jednak byto rozkoszne... Byto tak rozkoszne, ze
dla ponowienia tej rozkoszy moznaby sie na wiele
wazyc¢... Gdyby jeszcze jg tak mie¢ przy sobie catg
w dreszczach i z temi rozchylajacemi sie pod po-
catunkiem ustami... Ona jednak jest bardzo tadna...
Sliczne ma oczy, wilosy i usta. Sliczne biate i mate
rece. Sliczng figure. Ah! figure ma przeélicznag! Tro-
che jest cala drobniejsza od Maryi, ale S$liczna.
Sliczna jest cata...

I on miat jg w ramionach, usta swoje miat na
jej ustach, pier$ przy jej piersi, trzymat jg za rece,
piescit...

Wspomnienie odurzyto go... Potozyt sie na t6zko
na poprzek, zamknat oczy i nie chcgc mysle¢ o ni-
czem innem, uzywal po raz drugi odtwarzaniem
w pamieci tego, co uzyt naprawde, a wyobraznia
poczeta mu sie rozognia¢ i roznamietnia¢, az go
porwata i uniosta. Jakby z pierwotnej ziemi pod
pozarem stonca szkartatne i purpurowe kwiaty, po-
czety w jego gtowie buja¢, rés¢ i jakby pekac



— 137 —

w Kielichy rozszalate pragnienia. Czasem podobnie
wirujg i migaja, pelzng i pna sie strzelajgce z ogni-
ska ptomienie koto miodej sosny, jak jego mysli
krazyty koto Eli.

Spojrzat na zegarek: byta juz godzina dziesigta.
Przespat pierwsze $niadanie, ale o dwunastej byta
mata przekaska, na ktérg trzeba bedzie zejs¢. Uczut
nieprzyjemne i denerwujace wrazenie niepokoju.
Jezeli przypadkiem rzecz sie rozniosta, nie mogt
sobie wyobrazi¢, co bedzie?

Chmurny i posepny dzien wptywat jeszcze na
jego zle usposobienie. Byt tak rozdrazniony, ze sie
opanowac¢ nie maégt. Chciatby byt kogo zobaczy¢
z domu, aby sie czego$ dowiedzieé; z drugiej strony
niepokoita go mysl spotkania sie z kimkolwiek.

Jezeli jednak nawet nikt inny o niczem w domu
nie wie, to Ela z pewnoscig opowiedziata wszystko
Przerwicowej. Czy po prostu nie najlepiejby byto
péjs¢ do niej i przekonaé sie, jak sprawa wyglada?
Lora jest tak miekka, ze choéby byta najbardziej
zagniewang, nie potrafi by¢ szorstka, a wczoraj,
kiedy wyehodzita z pokoju Eli, pozegnata go wy-
jatkowo serdecznie.

Lora przytem, przy catej swojej dziecinnadzie,
jest rozumna i wyrozumiata; moze mu to bardzo
wzigé za zle, ale potrafi zrozumie¢, ze mozna sie
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zapomnie¢. Przy catej swojej uczciwosci, skromno-
Sci i etyce, ona nie ma w sobie nic gtupiej pru-
deryi i przesady. Najlepiej bedzie do niej pdéjs¢
i wszystko jej wprost powiedzie¢, jezeli nawet nic
nie wie ona sama od Eli; ale wie z pewnoscia.

Uchylit ostroznie drzwi od korytarza i wyjrzat,
czy nikogo w nim niema, poczem przeszedt go
szybko i zapukat do pokoju pani Laury. Poprosita,
aby wejsc.

Siedziata w rézowym szlafroczku z bialg réza
u gorsu, trzymajac na kolanach ksigzke, ktorej
widocznie nie czytata. Na widok Rdzawicza zaru-
mienita sie wyzej uszu. On szedt do niej zmieszany
i niepewny, ale zmieszanie si¢ pani Laury przywro-
cito mu odrazu zimnag krew.

— Pani wie o wszystkiem? — rzekt, calujac
jia w reke.

— Wiem — odpowiedziata. — Prosze, niech
pan siadzie.

— Czy Rozia takze wie?

— Nie, nic nie wie. Poszta spa¢ i Ela opowie-
dziata mi wtenczas wszystko.

— Cb6z pani na to moéwi?

— A pan? — spytata pani Laura, spogladajac
mu gteboko w oczy.
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— Ja? Przyszedtem sie wiasnie pani poradzi¢,
co mam mowic?

— Stalo sie bardzo Zle.

— Niech pani powie raczej, ze ja zrobitem bar-
dzo zle. Co sie stato, to tylko ja zrobitem. Jakze
mam naprawic¢?

— Nie kocha pan jej?

— Nie.

Pani Laura schylita powieki i umilkia: doznata
widocznie wielkiej przykrosSci, tak, ze potrzebowata
chwili czasu, - aby jg sttumi¢ w sobie, ale jeszcze
gtos jej drzat, kiedy zaczeta mowié.

— Powiedziat jej to pan, prawda? Ale ja my-
Slatam, ze pan sie sam wczoraj nie rozumiat i nie
pojmowat.

Umilkta znowu na chwilke i uczynita mu wra-
zenie, ze chce co$ powiedzie¢, nie moze sie jednak
zdecydowaé¢ albo na modwienie o tern wogoéle, albo
na to, jak zaczg¢? Odezwala sie wreszcie:

— Widzi pan, po tern, co sie stato, mozemy
juz chyba o wszystkiem i szczerze moéwi¢. Ja panu
powiem wprost, ze mojem marzeniem byto, aby sie
pan z Elg ozenit, dlatego, ze panu dobrze zycze
i wiem, jakagby pan zone dostat, i dlatego, ze Ele
bardzo kocham i wiem, ze bytoby jej z panem do-
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brze. Pan wie, co ona dla pana czuje, wiec mo-
zemy o tera moéwi¢ bez ogrodek. Ona sie panem
odrazu zajeta na owym raucie jeszcze. Przyznaje
sie do winy, zem ja do tego usposabiata. Mysla-
tam, bylam pewna, Zze sobie nawzajem przemdwicie
do serca, tak, jak bylam pewna wczoraj, ze jej
sie pan o$wiadczyt, i ze zemdlata, bo jest niezmier-
nie wrazliwa i uczuciowa. Ja sie czuje tutaj naj-
bardziej winng. Na to. ze sie Ela panem zajeta
tak bardzo i tak predko, ztozyly sie roézne przy-
czyny: jakie Ela ma usposobienie, to pan wie,
przytem ona nie widywata prawie innej miodziezy,
tylko takie lale, jak Edward Twardowiecki i ta-
kich gtupcéw, jak Wiktor. Najwiecej za$ zyskato
ja dla pana to, ze wiedziata... o panskiem przej-
sciu — dokonczyta, nie mogac widocznie znales¢
wyrazu, ktéryby byt dla Rdzawicza najmniej przy-
kry. — Kobiety sg zawsze wrazliwe na cudze-------
jezeli komu nie jest dobrze...

— Dlaczego pani nie powie poprostu: na cudze
nieszczescie? — przerwat jej Rdzawicz.

— O tych rzeczach jest tak trudno moéwié —
odpowiedziata pani Laura. — Zawsze sie zdaje,
ze sie jest za mato delikatng.

Rdzawicz wziagt jej reke i pocatowat.
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— Co do pana — moéwita dalej pani Laura —
to bytam pewna, ze pan ulegnie czarowi Eli. Nie
jest piekna, ale jest prawie $liczna, a przytem
taka mita, taka dobra, taka prawa i czysta na-
tura, bez cienia kokieteryi, a nie chtodna, ani
zimna, na co tak zawsze wymys$lacie u naszych
kobiet. Nawet na raucie, po tem spotkaniu je-
szcze, nie watpitam, ze to tylko chwilowe wraze-
nie i ze pan wréci do Eli. Czy ja panu nie robie
przykrosci?

— W kazdym razie nie wigcej, niz jej sam
mam w sobie.

— Teraz niema juz o czem mowié. Trzeba
tylko stara¢ sie jako$ te biedng dziewczyne uspo-
koi¢...

— | wynagrodzi¢ jej krzywde, jaka jej uczy-
nitem. Przyszedtem po to wiasnie, aby mi pani po-
wiedziata, jak?

— Alboz ja wiem? Gdyby jg pan kochat...

— Moge zrobi¢ wszystko, tak, jakbym kochat.

— Tak, ale ona wie, ze jej pan nie kocha.

Pani Laura zmarszczyta smutno czoto i zata-
mata rece na kolanach.

— A ¢6z ona méwi? — spytal Rdzawicz, czu-
jac sie bardzo winnym.
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— Ona? To samo, co panu powiedziata: ze nie
chce zy¢. Ja rozumiem mitos¢, sama bylam wra-
zliwa, ale nie miatam wyobrazenia o tak silnej uczu-
ciowosci, jakg ma Ela. Ciotka, ktéra, cho¢ jest
chora, doskonale zna swoje dzieci, rozmawiata o niegj
ze mna nieraz i zawsze moéwita, ze si¢ ogromnie
cieszy z charakteru Eli, ale ja niepokoi jej uspo-
sobienie, i ze liczy na to, iz sie charakterem bedzie
rzadzita* Ciotka poprostu mowi, ze Ela jest bar-
dzo... — pani Laura zaczerwienita sie jak piwonia
i szepneta poétgtosem — rozbudzona...

Wymawiajgc ten wyraz, miala tak zabawnie
zazenowang mine, ze sie Rdzawicz mimowoli usmie-
chnat.

— Przypusémy — moéwita dalej — ze Ela
w pierwszej chwili za silnie czuje, ale to pewna,
ze jak jeste$ pan jej pierwszg, tak i ogromng mi-
toscia, i ze to, co wczoraj miedzy wami zaszto, bo
ona mi wszystko opowiedziata biedaczka, ze to...
Wie pan, ja znatam jedng panne, ktora sie zako-
chata w zonatym cztowieku i posuneta sie do naj-
wyzszego stopnia zapomnienia, do jakiego kobieta
wogole posung¢ sie moze; wie pan, ze ona w mniej-
szej byla potem rozpaczy, niz Ela po tem, co wczo-
raj miedzy wami bylo...
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— Wiec c6z mam zrobi¢? Jestem na wszystko
gotow — rzekl Rdzawicz.

— Ja wiem, ze pan by$ ja mogt pokochaé, ze
pan by$ jg kochat — wybuchnela z rozzaleniem
pani Laura — gdyby nie... Ja to czuje, ze wy
jestescie stworzeni dla siebie, ze to jest wola Boza
i wasze przeznaczenie. Dlatego Ela tak tatwo pod-
data sie wrazeniu pana, a pana takze odrazu przy-
ciggneto co$ do niej...

— Tak, ale ja przeszediem zty szlak; wrécié
juz nie moge.

— Ta kobieta tamie panu zycie!

— Wiem, ale to ona.

Spojrzeli sobie w oczy. Rdzawicz odgadt od-
razu, co pani Laura mysli. Gdyby to byla inna
kobieta, bytby wstal, wyszedt i przestat ja
znad.

— Prosze pani — odezwatl sie po chwili. —
Wszak panna Eliza wiedziata, ze ja nie moge sie
nikim zaja¢, ani chcie¢ z kimkolwiek zenic¢?

Pani Laura potrzasneta troche niecierpliwie
gtowa;:

— Niechze pan sobie nie wyobraza, ze czy ja,
czy ktokolwiek méwit z Elg o maryazu z panem.
Ela wiedziata, ze pan byt narzeczonym panny Ty-
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zwieckiej, ze ona zerwata z panem i ze pan bar-
dzo cierpiat. Ja myslatam, ze Ela pana naprzéd
wyleczy, a potem zajmie soba, a przyzna pan, ze
po panskiem zachowaniu sie wobec niej na raucie
mogta przypusci¢, ze uczynita na panu przynaj-
mniej nie mniej silne wrazenie, jak pan na niej.
Przeciez predzej mogta i powinna byta to przy-
pusci¢, niz to, ze ja pan traktuje, jak kobiete ze
ztego towarzystwa, o0 czem zresztag ona pojecia
niema.

— No, ale potem?

— Potem? Potem byla bardzo nieszczesliwa i na
swoje nieszczescie za staba, aby sie oprze¢ uczu-
ciu, ktére w niej coraz bardziej rosto. Ja teraz
nie wiem, co z nig bedzie? Dla takiej dziewczyny,
jak Ela, daé¢ sie catowaé cztowiekowi, Kktory nie
kocha i nie ma by¢ mezem, to jest to samo, co
dla porzadnej mezatki zapomnie¢ sie — moéwita
pani Laura predko i w podraznieniu. — Pan to
przeciez rozumie.

— Rozumiem, ale trudno, bo mi doswiadczenie
dato same inne przyktady.

— Moze za granicg, w Niemczech, gdzie ko-
biety majg by¢ dziwnie latwe, ale nie u nas?

— Owszem, u nas.
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— W jakiemz towarzystwie?!

— Od g6ry do dotu.

Pani Laura spojrzata na Rdzawicza zdu-
miona:

— Wiem, ze pan nie kiamie, ale nie miatam
0 tem pojecia. Teraz wiecej mi sie ttdémaczy poste-
powanie pana z Elg. Tylko nie spostrzegt pan tego,
ze Ela jest w takim razie inna, jak wszystkie?

— Owszem pani, spostrzegtem i wilasnie dla-
tego jestem winny.

— Wiec takie zacne, poczciwe, czyste stworze-
nie ma padac¢ ofiarg za inne kokotki salonowe?! —
wybuchneta pani Laura z gniewem i tupigc noga
w pantofelku.

— Dlaczego pani je tak nazywa? Czy kobiety,
dlatego, ze sg pannami, nie majg prawa szukac
przyjemnosci w zyciu tam, gdzie ja znajdujg?

— Alez panna, ktéra pozwala sie do siebie
zblizy¢ cztowiekowi, ktérego nie kocha — i o Kté-
rym wie, ze on jej nie kocha, jest prostg dzie-
wczyna publ...

— Nie, jest tylko istotg, idgcg za instyn-
ktami.

— Zapomina pan, ze od tego jest wola i sa
zasady, aby sie nie szto za instynktami, jak

zZwierze.

ANIOL SMIERCI T. 1I 10
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— Sa rozne pojecia i rozne zasady.

— Jakaz pan jednak woli panne? Taka, o ja-
kich pan mowi, czy Ele?

— Taka, o jakich mowie.

— A na zong?

— Ele.

— W takim razie trzebaby podzieli¢ panny na
te, ktdre majg by¢ zonami i na te, ktére niemi byc¢
nie maja?

— To tez powinno sie je dzielic.

— Ale dlaczeg6z pan, kiedy pan widziat, ze
Ela nie jest z tych panien, o jakich pan moéwi,
postepowat z nig, jak z takiemi?

— W tern tez jest cate zle, cata moja wina,
do ktérej sie przyznaje i ktorg chce naprawic.

— Ale jak?

— Nie wiem. Moge wyjechad.

— Toby moze byto jeszcze najlepiej. Przebo-
leje i zapomni.

— Woyjade dzis$, zaraz, nie zegnajac sie.

— EIli pan nie zobaczy, bo tak wyglada, ze
zatrzymatam ja w tdzku, aby cioci nie przestrasza¢,
ktora i tak ma sie znowu niedobrze. Powiedziatam
cioci, ze ma migrene.

— Zresztg nikt nic nie wie?
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— Nikt.

— A Jerzy?

— Jerzy sie czego$ musi domyslaé, ale on jest
dyskretny w tych rzeczach i poniewaz nic mu nie
moéwie, 0 nic sige nie pyta. Wiedziat przeciez, ze
wychodzitam wczoraj w nocy do Eli, a Ro6zia mo-
wita mi tak gtosno, ze pan jg przyniost na gore
zemdlona, ze wszystko styszat. Co do Rézi, to ta
jest pewna, ze pan znalazt Ele na ganku. Trze-
baby tylko jako$ upozorowaé panski wyjazd.

— Powiem, Zze musze pojecha¢ do Monachium
i porozumie¢ sie w niektérych artystycznych spra-
wach, ktére tylko osobiscie moge zatatwic.

Pani Laura popatrzyta nan powaznie i rzekia:

— Wie pan, mozem nie powinna tego panu
mowic¢, ale niewielu ludzi na S$wiecie jest tak ko-
chanych, jak pan przez Ele; Bogby pana na-
tchnat, zeby pan umiat jeszcze z tego skarbu
skorzysta¢. Bo pan skarb odrzuca, ktéry sie
panu poprostu pod nogi sam przytoczyt. Gdy-
bym byla mezczyzng i gdyby mnie taka kobieta
tak kochata...

— Uczynitaby pani tak samo, jak ja, gdyby
pani przeszta przez droge taka klgtwa zycia, jak
mnie — przerwat jej Rdzawicz.
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— Wiec pan sam to nazywa klatwg swego zy-
cia! Dlaczeg6z sie pan nie otrzas$nie?

— Ani moge, ani nie chce.

— Madgtby pan, gdyby pan chciat, mogtby pan!

— Gdybym nawet mogt, tobym nie chciat.

— To jest szalenstwo.

— Nie, pani, to jest tylko kochanie.

Pani Laura zalamata znowu dionie na kolanach
i zawotata z zalem:

— No, czy wy nie jestescie dla siebie stwo-
rzeni?! Oboje jestescie zdolni do mitosci, jakag sie
rzadko spotyka. To juz trzeba prawdziwego nie-
szczeécial Zeby pana jeszcze jako Pan B6g na-
tchnat! Bo sam pan sobie marnuje zycie, a moze
pan je zmarnowa¢ takiej $licznej duszy, jak Ela.
Tymczasem moglibyscie oboje by¢ szczesliwi, a ja-
bym mogta méwié, ze to przynajmniej w czesci
moje dzieto i ze przecie nie naprézno przysztam
na Swiat, jezeli cho¢ troche szczescia ludziom z so-
bg przyniostam. | tu wszystko sie tak skiada, bo
ja wiem, ze wujostwo byliby bardzo kontenci. Wy-
raznie mi moéwili oboje, Zze gdybyscie sie zajeli
sobg nawzajem, to nie mieliby nic przeciwko temu.
Oniby chcieli wyda¢ dziewczeta predko za maz ze
wzgledu na stan cioci, a tu w okolicy sg sami
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Edwardowie i Wiktorowie Twardowieccy. Obojgu
wujostwu pan sie bardzo podobat, zwitaszcza cioci,
w ktérej sie za miodu kochat jeden wielki malarz
francuzki, kiedy byta w Paryzu jeszcze panng
i ktéra od tego czasu ma stabos¢ do artystéw.
Trzeba prawdziwego nieszczescia...

— Trudno, prosze pani; powiem stary frazes
0 kulach i Panu Bogu. Ma mnie pani w rekui je-
stem gotéw na wszystko. Niech pani powie Eli, ze
niema takiej rzeczy, ktérejbym dla niej nie uczynit.
Za godzing przyjde sie pozegnac.

Panstwo Rosienscy zmartwili sie widocznie zu-
peinie szczerze postanowieniem Rdzawicza; Rozi tzy
krecity sie w oczach, a Przerwie usitowat mie¢ mine
cztowieka, ktéry nic nie widzi opr6cz tego, na co
mu patrze¢ kaza.

— Co0z? — spytat Rdzawicz pani Laury, Kko-
rzystajac z chwili, kiedy nikt nie byt blizko nich.

— Zupetnie sie boje o nig. Nie jadta nic od
rana, blada jest, jak po ciezkiej chorobie i trudno
z niej stowo wydobyé. Ta dziewczyna okropnie
cierpi.

Rdzawicz zamknat oczy i przycisngt reke do
czota: wuczul, ze go porywa co$ i ciagnie, jakby
gwattem do pokoiku Eli, ku jej t6zku, do jej reki
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i stop. Byto to uczucie ogromnej ‘litosci nad istotg
stabg, ktoéra cierpi i Kktdrg z tego cierpienia mo-
globy sie uleczy¢. Na to jednak trzebaby zmusi¢
sie, aby dusza wytworzyta to, czega w niej niema:
zmusi¢ muszle, w ktérej niema na to warunkow,
aby wytworzyta perte.

— C6z mam zrobi¢? — zwrdcit sie do pani
Laury. — C6z mam zrobié? Mogliby mi tutaj w teb
strzeli¢, ale ja nic nie potrafie wymyslic.

— Biedne dziecko — szepneta pani Laura

z zalzawionemi oczyma.

— Jedno nieszczeécie rodzi drugie. Bas st
der Fluch der boesen That, dass sie fortzeugend
Boeses muss gebaeren. Do widzenia droga pani.
Niech mnie pani nie potepia.

— Nieszczescie ma ten przywilej, ze wiele tho-
maczy.

— Tylko u ludzi dobrych. Do widzenia.

— Zobaczymy, co czas przyniesie — rzekia
pani Laura, ocierajgc oczy palcem i z pewng na-
dziejg w glosie.

— Niech pani mi wierzy, ze wszystko dobre,
co mnie jeszcze moze przynies¢, oddatbym, aby jej
byto dobrze. Do widzenia.

Pani Laura podata mu serdecznie reke.

Kiedy, wsiadtszy do powozu, odwr6cit sie je-
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szcze, aby odda¢ ostatni ukton panstwu Rosieriskim,
zobaczyt, ze pani Laura, stojgc oparta o Jerzego,
czynita za nim w powietrzu krzyzyk.

Do stacyi kolejowej byto z Zagoérza trzy mile
i dtugo juz powdz jechal miedzy pola i tgki, nim
sie Rdzawicz otrzast ze wzruszenia. Byto mu zal
tego domu, gdzie byli sami ludzie dobrzy i prawi
i ktéry wydal mu sie jaka$ oazg w zyciu, co go
otaczato. Ale oto, ledwo prdg tego cichego domu
przestgpit, wniost tam nieszczescie i krzywde. Das
ist der Fluch der boesen That, dass sie fortzeugend
Boeses muss gebaeren — powtdrzyt.

Swiat zdat mu sie teraz jeszcze bardziej pustym.
Od paru miesiecy czul to, ze ma gdzie$ jednak
jaki$ dom ludzki otwarty: tymczasem teraz ten dom
sig zamknat i ubyt Przyzwyczait sie do mysli:
.pojade do Zagérza“, i ta Swiadomos¢, ze juz my-
$le¢ tak nie bedzie mogt, byta mu bardzo przykra.
Do tego Zago6rza ciggneto go. Ztad byto tak da-
leko do Borzewskiego, Kotolaskiego, Jadwigi Strze-
liskiej i pani Porzelskiej, do tego wszystkiego, co
mu truto zycie; byto tam tak cicho i spokojnie.
I mégt tam by¢ kochany naprawde, bardzo, bez
pamieci... Moégt sie da¢ kochaé¢, maégt uzywacé tego
kochania z calym egoizmem i sybarytyzmem, jaki
jest wrodzony zadnym uzycia naturom. Mdagt byt
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tam wypoczywac, poprostu jakby wysypiac¢ sie po
strasznej nocy, ktérg przeszedt. Ale nie, ta noc sie
nie skonczyta, ona trwa jeszcze i trwa¢ bedzie do
konhca jego zycia. Niema dla niego ani spoczynku,
ani wytchnienia. A jednak chyba Lora miata
racye, chyba to juz jest wiecej szalenstwem, niz
mitoscia...

I znéw czeka go to samo zycie goraczki, nie-
pokoju, rozdraznienia, zamkniete miedzy jego pra-
cownie, restauracye i cukiernie. Wzdrygnat sie ze
wstretem.

Przytem to ohydne miasto ze swoim kurzem,
turkotem i chatasem, ze swoja ciasnota, ze swojem
ztem powietrzem i antypatycznym ttumem ulicznym...
Tu byto tyle kwiatdw, tyle gk, tyle przestrzeni
i tyle wolnego Swiata. Wszystkie miejsca, gdzie
byt w Zagérzu, poczety mu stawa¢ w pamiegci
z nadzwyczajng plastyka. Wszystkiego uzyt za
mato: i potokéw w gaszczach i lilij wodnych i lasu
i pastwisk i rzeki. Gdyby teraz wrdcit, zanurzytby
sie w naturze, utonagtby w niej tak, aby o wszy-
stkiem zapomnieé...

Lora ma rzeczywiscie racye, ze oni sg z Elg
dla siebie stworzeni. Nie wyobrazat sobie, na ja-
kim punkcie moégtby sie z ta dziewczyna nie zgo-
dzi¢, w jakich kwestyach mogliby mie¢ rézne zda-



— 1583 —

nie? Z Marya patrzeli odmiennie na mnéstwo rze-
czy, a przytem w Maryi bylo zawsze co$, czego
nie moégt wyraznie dojrze¢, czego nie madgt przej-
rzeé¢; byto co$ w jej duszy, czego nie mdégt uchwy-
ci¢ w reke, nie moégt dosigdZz i przed oczy sobie
przedstawié¢; w jej mitosci, w tem, co ona nazy-
wata mitoscig, byto takze co$ draznigcego wzrok,
a niedajacego sie zobaczy¢ i pozna¢. Dusza Eli
byta jak krysztal, w ktory trzeba byto umiet pa-
trze¢ i patrze¢ gteboko, ale widziato sie w nim
wszystko, a jej uczucie wykwitio tak, jak bfawat,
ktory mozna nachyli¢ ku sobie i obejrze¢ w nim
kazdy listek i listeczek i ktéry wyrdést w polu, bo
go posiat wiatr.

Tak, jezeli los przeznacza sobie ludzi, jg jemu
przeznaczyt, tylko przyprowadzit ja ku niemu za
pozno.

I ona do niego Igneta tak szybko i tak bez
wahania, jakby przez cate o$mnascie swoich lat
dla niego rosta. Bez wzgledu na cokolwiek, szta
ku niemu, jakby ja jaka$ zewnetrzna rozkazujgca
sita pchata, jakby jej ta sita rzekta: jakkolwiek
jest, to jest ten cztowiek, Kktorego kobietg ty$s by¢
powinna.

Ta dziewczyna, prosta, jak element, jak na-
tura, miata instynkta pewne, stanowcze, jakby wy-
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tkniete: gtos pici odzywal sie w niej tylko jednem
imieniem i poza tym jednym mezczyzng, ktérym
on jest, bezwarunkowo nie istnieje dla niej caty
Swiat. Tak samo byto z nim wzgledem Maryi, ale
nigdy z pewnoscig ani nie byto, ani nie bedzie tak
z Marya wzgledem nikogo, chocby sie tak pozornie
wydawaé¢ mogto. Z Maryg nie moze tak by¢ nigdy:
coby Ela zrobita teraz na jej miejscu, trudno prze-
widzie¢, to pewna, ze nie zrobitaby tego, co ona
robi. Wolataby nie zy¢.

Jednak — — ta sama zewnetrzna sita rozka-
zujaca jego wigze z Marya i staje zapora miedzy
nim a Ela. Miedzy czworgiem ludzi dobdr piciowy
rozbit sie w trzech kierunkach, z ktorych jeden
jest fatlszywy. Powinni stworzy¢ dwie pary: Bo-
rzewski z Maryg, on z Elg Rosieriskg. Tymczasem
los chce, ze ani jedno z tych uczué¢ nie moze byc¢
zaspokojone, a jezeli wezmie sie w rachube jeszcze
Kotolaskiego, tworzy sie zupetny chaos, gdzie trzech
mezczyzn pragnie posigé¢ jedng i te samag kobiete,
ona pragnie si¢ odda¢ jednemu z nich, a druga
kobieta kocha naprézno. Miedzy pieciu osobami
dwie tylko wole wzajemne idg po jednej linii; trzy
daza w fatszywym kierunku. Nikomu z nich pie-
ciorga los nie przeznaczyt szczescia, a centrem,
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osig tego chaosu i nieszczescia jest Marya, ta cu-
downa Kklatwa jego zycia...

Rdzawicz rzeczywiscie chciat pojecha¢ do Mo-
nachium, chciat sie rzuci¢ w wir artystycznego zycia,
miedzy cygandéw malarskich catego Swiata, modelki
i kelnerki, a zarazem chciat porobi¢ stosunki kunst-
hendlerskie, ustali¢ sobie dochody i 0sigé¢ na state
za granicg, we Wioszech lub w Paryzu. Chciat
zerwaé z tern wszystkiem, co byto poza nim, ogtu-
szy¢ sie i zagtusza¢. Kiedy jednak stangt w War-
szawie, nie mogt sie zdecydowaé, czy jechaé¢ do
Monachium, czy w géry do Szwajcaryi, czy gdzie
nad morze niemieckie, do Witoch bowiem byto juz
za gorgco. Ostatecznie zdecydowalt sie na Norderney,
gdzie necito go morze mgliste i fantastyczne, i pra-
wie gotéw byt do drogi, gdy na trzeci dzien po
przyjezdzie, spotkat na miescie Jadwige Strzeliska,
za ktéra szta stuzaca z ogromnem pudiem z ma-
gazynu. Ukionit sie i chciat przejs¢, Strzeliska je-
dnak zatrzymata go, wotajac:

— Jakto, pan tu? Styszatam, ze pana zabrali
Przerwicowie do panstwa Rosienskich. Jakze sie
pan ma?

— Dzigkuje pani — odrzekt przystajgc, Jadwi-
ga bowiem podchodzita ku niemu z wyciggnietg
reka.
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— Chce pan ze mng porozmawiac troche? Niech
Wikcia odniesie to do domu i powie, ze zaraz
przyjde. Mamy teraz mase sprawunkow.

— Albo co?

— To jest jedna z sukni wyprawnych Maryni;
dawatam jg poprawié, bo zle lezata w pasie.

— Kiedyz $lub? — spytat Rdzawicz, ktéremu
sie nagle stalo na moment ciemno.

— Za trzy tygodnie.

— Z Kotolaskiin?

— A jakze? Borzewskiego S$lub we wrze$niu.

— A potem?

— Duzo sprytu.

— | pomocy ludzkiej, jezeli bedzie potrzeba,
prawda? — rzekt z nieukrywang wzgardliwg nie-
checig w gtosie.

Jadwiga popatrzyta mu w oczy i powiedziata
bez zmieszania:

— Jestem przygotowana na to, ze podobnym
tonem bedg do mnie nieraz ludzie w zyciu prze-
mawiali. Kazdy, kto ma swoje odrebne, samoistne
pojecia, kto sie z niemi nie tai, nie poddaje sie
pod szablon i nie dba o zdawkowa, przecietng mo-
ralnos¢, zwilaszcza, jezeli jest kobietg, narazony jest
na podobny ton u og6tu, jakim pan do mnie prze-
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moéwit.  Zal mi tylko, ze i pana nawet musze do
og6tu zaliczyé.

Jak podczas rozmowy w pracowni, tak i tym
razem Jadwiga zaimponowala Rdzawiezowi: zia,
czy dobra, ale to byla natura ,cata z jednej sztu-
ki“, sama przez si¢ stworzona i urobiona. Impono-
wata ona, jak imponuje kazda silna, energiczna
indywidualno$¢, bez wzgledu na to, czy jest do-
datnia, czy ujemna.

— Wiec za trzy tygodnie $lub Kotolaskiego? —
powtoérzyt.

— Tak.

— Gradzie?

— U sSwietego Krzyza.

- Wieczorem?

— O szobstej.

— Czy ona tu jest?

— Nie, jest u Leszczyckicbh. Doktor kazat jej
przed Slubem wyjecha¢ troche dla wzmocnienia.

— Czy jest niezdrowa?

— Niby nie, ale ma ciggta goraczke. Rozumie
pan, ze jak sie tak badZz co badz niestychang rzecz
przedsiebierze — —

— Rozumiem.

— Przyznaje, ze to jest dla niej okropne przej-
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scie — moéwita Jadwiga. — 18¢ za takiego Koto-
laskiego — — brrr!

Rdzawicz przyciat usta.

— Widzi pan, jezeli komu$ grozi $lepota na
oba oczy, a powiedzg mu, ze uratuje prawe, jezeli
sobie da lewe wyjac¢, to sobie da — moéwita dalej
Jadwiga. — Ale nie méwmy o tem, bo pana to
drazni. C6z pan na wsi robit u Rosienskich? Nie-
zakochata sie w panu przypadkiem ktéra z tych
dwoch gasek?

Rdzawicz nie zwroécit wcale uwagi na lekcewa-
zacy sposob, w jaki Jadwiga odezwata sie o Eli.

— Bedzie zapowiedz S$lubu w ,Kuryerze“? —
spytat.

— Z pewnoscia. Watpie, aby Kotolaski nie
chciat sie pochwali¢ przed Swiatem, ze bierze je-
dne z najtadniejszych panien w miescie. Przypu-
szczam, ze kazatby to afiszami ogtosi¢ po rogach
ulic, gdyby mu Marynia pozwolita. Ale przecie pan
nie przyjdzie na $lub?

— Owszem, przyjde.

— Mam jej to powiedziec?

— Jak pani chce. Zreszta chyba jej to wszy-
stko jedno.

— | to prawda. Niech sie pan jednak tem po-
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cieszy, ze Maryni jest naprawde wszystko wszy-
stko jedno. Ona chce tylko uzy¢ zycia, a to uzycie
wciela sie jej w Borzewskiego, na razie przynaj-
mniej. Co bedzie pézniej, nie wiadomo. Zdaje mi
sie, ze bedzie bardzo kochata swoje dzieci — —
jakiekolwiekbadz, z prawa, czy z lewa...

Brutalnym tym cynizmem Strzeliska bryzneta
Rdzawiczowi w oczy z widocznem zamitowaniem
w przedmiocie.

— C06z pan z soba teraz robi? — spytata.

— Chcialem jechaé¢ na Norderney, ale pojade
dopiero po S$lubie Maryi.

— Takze tam?

— Chyba. Zresztg to wszystko jedno, bo wsze-
dzie za mng pojedzie méj — — raj.

Strzeliska popatrzata nan z wspoétczuciem, ktoére
nie miato w sobie nic sztucznego i rzekla szczerze
wzruszonym i ujmujacym glosem:

— Niech pan jeszcze to przetrzyma. Moze to
jest najciezszy cios, ale ostatni. Niech pan to pa-
mieta.

W tej chwili wydata si¢ Rdzawiczowi prawdzi-
wie i rzeczywiscie dobra.

— Jabym panu radzita wyjecha¢ przed S$lubem
Maryni — dodata.

On za$ odpart:
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— Pani mowi, ze to najciezszy, ale ostatni
cios? Prawie wolatbym, zeby ona umarta, niz zeby
sie to miato staé, co bedzie.

Strzeliska rozsmiata sie:

— Panie, panie, nie badZmyz dzieémi. Czy pan
sie nigdy nie zastanawia, ze zycie jest tragiczna farsa,
ale farsa, i ze nie warto naprawde, nie warto tak
sie w niem meczy¢. Co z tego przyjdzie? | c6z na-
prawde jest w tem tak ztego? Pan jest ofiarg za-
korzenionych wiekami przesadéw. Wigcej pogan-
stwa, panie Romanie, wiecej poganstwa, wiecej
odwagi w patrzeniu na zycie takie, jakiem jest.
Boze drogi! Jest sie tez o co zabijac?!

Ogromnie spokojny, lekki i pewny siebie ton
Jadwigi wywart na Rdzawicza zwykte wrazenie:
zastanowit go. Jadwiga spostrzegta to i dodata
z mitym, jaki miata, usmiechem:

— Zdaje mi sie, ze ja na pana dobrze dziatam.
Pan powinien przychodzi¢ do mnie od czasu do
czasu na konferencye, jak panie z arystokracyi do
ojca Narcyza. Wyleczytabym pana z mnéstwa rze-
czy. Czuje pan tak grecka rzezbe, jak nikt, a tak
mato ma pan Grecyi w duszy. Niech pan sobie
z tego wszystkiego nic nie robi, a przedewszystkiem
niech pan si¢ stara uprzyjemni¢ czem zycie. Ma
pan jaki romans?
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Pytanie to byto postawione z taka prostota,
jakby je postawie mogta Rézia Rosienska; Rdza-
wicz za$ wobec tej naturalnosci, z jakg go Jadwi-
ga zapytata, przedewszystkiem, mimowolnie zupetnie,
uczut sie zazenowanym, ze nie moze odpowiedzie¢
twierdzgco.

— Jakto? Nic? Zadnego stosunku? — moéwita
dalej Jadwiga mocno zdziwiona. — Nic? No to
jakze pan tak moze zy¢? | tak marnowaé zycie?
Przeciez trzeba je uprzyjemniaé, jak sie da tylko.

Rdzawicz stat przed Jadwiga zdumiony: ta mio-
da, moze dwudziesto jeden albo dwuletnia panna
moéwita z nim o zyciu, jak dojrzaty mezczyzna. Nie
bytby chciat uwierzy¢, gdyby mu o niej opowia-
dano, ale miat Jadwige przed oczyma.

Z drugiej strony poczat sie poddawacé suggestyi.
W istocie, czy warto sie tak meczyé? Cé6z z tego
przyjdzie? Czy zycie nie jest przedewszystkiem tra-
giczng farsg? Poszedt dalej: wydat sie sam sobie
Smiesznym, niestychanie, bezbrzeznie Smiesznym. Zu-
petnie karp, ktéry sie rozbija o to w stawie, co
robig wréble na drzewie, albo na odwré6t, wrdbel,
¢wierkajacy zatosnie nad karpiami. Byt tak wyeli-
minowany z tej gry, jak kon pocztowy, ktoérego
odprzegng i zostawig w stajni; kareta jedzie, ale
innemi  konmi — poc6z sie poci¢, jakby ciagnat

ANIOL SMIERCL. T. 11 11
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kiedy nie ciggnie? Czy nie lepiej spokojnie gryz¢
owies, ktory lezy w ztobie? Czy nie lepiej nie mar-
nowac¢ zycia?

— Pani — rzekt do Jadwigi — zdaje mi sie,
ze bytem bardzo gtupi. W istocie, ma pani racye.
Przestane marnowaé zycie. A na dowod, jezeli tylko
pani pozwoli...

Strzeliska usSmiechneta sie zabawnie i odparta:

— Mysli pan, ze krzykne oburzona: zwaryowat
pan, czy co? Wocale nie. Znam doskonale Demi-
vierges Prevosta. Wiec glowa do goéry i do widze-
nia, bo teraz mam tyle do roboty, ze sobie rady
da¢ nie moge. Ciesze sie, bo mi sie zdaje, zem
pana zreparowata troche. Adieu.

Wyszta.

— Naprawde nie trzeba by¢ ostem — myslat
Rdzawicz. — Za duzo sobie z tego wszystkiego
robie. 1 co ja mam by¢ od nich lepszy? Zreszta

moze one sa tylko madre. Co6z jest moralno$¢? Co
sie temu, albo owemu podobato nazwa¢ moralnoscia.
Swiat jest urzadzony tak, jakby kazdy potrzebowat
zje$¢ na dzien funt migsa, tymczasem kto$ potrze-
buje pdt funta, kto§ dwa: kto$ bedzie glodny, kto$
chory na niestrawno$¢. Ludzie nie moga jednej
rzeczy zrozumie¢, to jest indywidualnosci. Taka
Jadwiga: ostatecznie wszystko to, co ona robi, ma
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na cela zadowolenie drugich. Jezeli Kotolaski nic
nie spostrzeze, to takze bedzie zadowolony, a w ka-
zdym razie naturalne jest, ze ona nie waha sie po-
Swieci¢ w danym razie takiego kpa dla Maryi. Kto
wie, czy nie do Jadwig Strzeliskich nalezy jutro
stosunkéw spotecznych, dopoéki sie pojutrze z tego
fermentu co$ nie wyklaruje i nie stworzy? Tak,
jak jest, jest bezwarunkowo Zle i niema nic natu-
ralniejszego, ze sie szuka nowej formy zycia. Ze
sie na co$ zanosi, jest az nadto widoczne.

W nim za$, czul, ze sie co$ przetamato: kon-
kretny, wyrazny, plastyczny fakt $lubu Maryi byt
dla niego momentem krytycznym. Teraz naprawde
zamykaly sie drzwi, odwracata sie karta.

— Za trzy tygodnie koricze jedna cze$¢ mego

zycia — myslal. — Obrachunek smutny. Zdobytem
wszystko — oprécz szczeScia. A jednak pét zycia
mineto...

Szczescie zas jest tylko jedno: w wielkiej ciszy
wielkiego kochania — — i takie jest dlan niedo-
- stepne.

Ale jest jedna rzecz dostepna: satysfakcya zmy-
stéw.

Nazajutrz obudzit sie po6zno, z glowag ciezka
i gorycza w ustach. Jak i kiedy wrécit do domu,

nie pamietat. — Na stole lezat kawalek rézowej
11~
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wstazki i zmiety bukiecik réz herbacianych — przy-
pieta mu je do surduta Zosia Polewska. Przypo-
mniat sobie, ze jezdzili razem do Belwederu, zdaje
sie, ze nawet byli pod Wilanowem.

Przeciggnat sie i ziewnat. Znalazt na sobie dtugi,
cienki, ztotawy wios. Zosia Polewska miata stawne
wiosy.

Spojrzat na zegarek: byta godzina pierwsza po
potudniu. Obok zegarka na stole lezaty dwa listy,
raczej jeden list i druga karta w kopercie. Stuzgcy
musiat je potozy¢, przyszediszy po rzeczy. List byt
od pani Laury, karta od baronowej Heimerth Zdjat
go pewien niepokéj: co moze donosi¢ pani Laura?
Czy nie zdarzyto sie co w Zagérzu?

Rozerwat koperte. Pani Laura pisata: ,Panie
Romanie! Jezeli pan jeszcze nie wyjechat z War-
szawy, to uwiadamiam pana, ze za pare dni przy-
jedziemy tam z dziewczetami, cioci bowiem zrobito
sig gorzej i bezzwlocznie wysytaja jg do wod.
W Warszawie bedziemy tak diugo, dopdki Jerzy
nie bedzie moégt sie wybra¢ z nami do Zakopa-
nego. Chciatabym, zeby Ela juz pana nie zastala,
cho¢ sama nie wiem doprawdy, czego mam dla niegj
chcie¢ i coby byto lepiej? Nie moge sobie daé
rady, bo czuje, ze wszystko to przezemnie. Serceby
sie panu krajato, gdyby pan na nig patrzat. Ta
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dziewczyna niknie w oczach zupetnie. Zmusza sie
do jedzenia i mowienia, zeby cioci nie niepokoid,
ale ciocia juz sie spostrzegta i nie watpi, ze Ela
sie panem zajeta. Ja, o ile moge, unikam rozméw
na ten temat, bo c6z mam odpowiedzieé? Zal mi
tylko, serdecznie mi zal Eli. Ciocia tamie nad nig
rece i mowi: widzisz, to jest Ela. Ktéraz panna
w jej wieku sie nie kocha, ale u niej zaraz wszy-
stko do aberracyi dochodzi. Ro6ziaby poptakata dwa
dni i na tem koniec, a Ela si¢ bedzie dreczy¢ i dre-
czyé. — Co do pana, to ciocia widziata, ze pan jest
wzgledem Eli zupelnie obojetny, a o tem, co mie-
dzy wami zaszio, naturalnie nie wie. Z Elg ciotka
0 tem nie méwi, bo ma te metode, ze czeka zawsze,
az corki same do niej z czem$ przyjda. Ze mna
Ela, oprécz tego jednego razu, nie zamienita ani
jednego stowa, ja jej sie tez nie chce narzucag;
raz tylko, przedwczoraj wieczorem, przyszta do
mnie, do pokoju, oparta mi sie o ramie i rozpta-
kata sie. PoptakalySmy sie obie, ale nic nie moéwi-
tySmy; i c6z ja mogtabym zresztg poradzi¢? Gdyby
tu cho¢ Bisza byta! Panie Romanie — powtarzam
panu, ze pan odtrgca skarb, ktory sie panu pod
nogi sam przytoczyt. Ani takiej mitosci, ani takiej
kobiety nie znajdzie pan nigdy wiecej. To niepra-
wda, zeby mito$¢ potrzebowata diugiego czasu: mi-
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tos¢ moze powsta¢ w sekundzie, a to, co potrze-
buje poznania i gruntowania sie, to jest przyjazn,
lubienie, szacunek, sympatya, wszystko to, co jest
konieczne w prawdziwej mitosci, ale drugorzedne.
Ona sama, samo kochanie, rodzi sig, jak iskra.
Ela pana nie zna, ale pana kocha.

Ja jeszcze nie trace nadziei i, gdyby pana przy-
padkiem ten list zastat w Warszawie, sama nie
wiem, czy chcie¢, aby pan wyjechat, czy aby pan
zostat? Szczerze zyczliwa i bardzo zgnebiona

Laura Przerwicowau.

Rdzawicz, ochtongwszy z pierwszego niepokoju,
czytat list pani Laury z lekcewazgacym usmiechem,
a nie bez pewnego zadowolenia, ze to o niego i tak
bardzo chodzi. Na razie przelakt sie, ale to, ze
Ela nie je i mato méwi, a pani Laura i pani Ro-
sienska sie martwig, nie byto niczem strasznem
i o pomste do nieba wotajagcem. Jak sie Ela prze-
gtodzi, to bedzie jadta — pomyslat — a najlepiej
zeby jej dali cascara sagrada, jezeli nie znosi olejku.
Lora jest dobra, jak aniot, ale dziecko i na wszy-
stko patrzy przez powiekszajgce szkta. Ostatecznie
mozeby i wyjechat, ale chce by¢ na S$lubie Maryi,
wigc nie wyjedzie, a co sie ma sta¢, to sie i tak
stanie. Mozeby sie nawet oSwiadczy¢ o te panienke...
Dostatby na stét oSmdziesigt tysiecy i badZ co badz
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miatby Kkilka miesiecy przyjemnych, a nadto miatby
kto z niego zdejmowac diugie, cienkie, wiosy, gdyby
je przyniést do domu.

Rozcigt z kolei gruba sztywnag koperte od ba-
ronowej Heimerth, zaadresowang ogromnemi lite-
rami, jakich w Anglii uzywajg kantorzysci, a w Pol-
sce arystokracya. Heimerthowa pisata: ,Mistrzu
Romanie! Sag rzeczy, ktorych nie wolno nawet ta-
kim, ktorym wszystko wolno. Dochodzg mie wiesci,
ze Pan od paru dni w Warszawie, a ja jeszcze nie
mogtam uscisngé tej reki, ktoéra sobie wykuta i wy-
malowata dyplom honorowy. Tego Panu nie wolno.
Jestem w domu codzien miedzy dziewigtg a — —

Pzyjaciotka, wielbicielka i szarytka w odstawce

Helena Heimerth.*

Rdzawicz uczut znowu pewne zadowolenie. Wstat
powoli i spojrzat w lustro: miat jaki$ inny wyraz,
jak zwykle, jakie$ cyniczne lekcewazace szyderstwo
w oczach i ustach. Wydato mu sig, ze jest podo-
bny do Jadwigi Strzeliskiej i do malarza Sobie-
skiego, ktorego znat za granicg, a ktory mawiat
0 sobie, ze jego catym majatkiem, précz tego, co
ma na sobie, jest ,blaszana miednica, tosiowy ka-
ftan i nic Swietego“. Sobieski zapomniat jeszcze —
pomyslat Rdzawicz — doda¢: oprocz tego, co ma
na sobie i braku talentu, ale ja go mam.
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Vogue la galéere!

Zbiegt do pracowni, w ktorej prawie nie bywat
od przyjazdu. Byta pusta, wszystko bowiem byto
w Monachium, tylko obciosany doktadnie w mar-
murze stat na Srodku ,Aniot Smierci“ i wydawat
sie wobec pustki otaczajgcej go, ogromny. Rdza-
wicz poczgt mu sie przypatrywaé: za dwa tygo-
dnie najdalej moznaby skonczy¢ nietylko calg grupe,
ale nawet twarz. Otwart komode i wyjat z nigj
portret Maryi. Popatrzyt chwile, potem zawiesit go
na Scianie i znéw poczat nan patrzeé.

— Pani Kotolaska, kochanka Borzewskiego —
rzekt gttféno.

Poczem, jakby nie chciat czy nie mogt by¢ diu-
zej w tym pokoju, wyszedt szybko, zatrzasngwszy
drzwi za soba.

— Panna Polewska! — krzyknat pierwszemu
z brzegu dorozkarzowi, wsiadajagc do powozu.

— Wiem — odpart dorozkarz zacinajac konia.

— Do Zosi Polewskiej, do Zosi Polewskiej —
powtarzat sobie Rdzawicz w mysli. — Do Zosi Po-
lewskiej. Jak dawniej... Niezmienito sie nic... Jak
dawniej jezdzi do kokot i przywozi do domu ich
wiosy, ktére nazajutrz na sobie znajduje... Nie zmie-
nito sie nic... Tylko miat mie¢ zone, kobiete,
ktorej sie moéwi: zono i ktorg sie kocha, jak zone...
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Nie zmienito sie nic... Zosia Polewska ma to samo
mieszkanie z balkonem, ten sam perski dywan, ten
sam szafir na palcu, te same peine tydki, te same
$liczne usta i ten sam usmiech mity i glupi. Tak samo
takze moéwi ,kotku...“ Nie zmienito sie nic przez
ten czas, odkad poznal Marye w Kiezu tylko
papuga Zosi zdechta. Zielono z6fta papuga, ktéra
umiata mowi¢ ,Koko“. Ta sama stuzaca drzwi
otwiera. Wszystko tak samo. Wszystko tak samo!...
Wszystko, wszystko tak samao...



ROZDZIAL 1V.

Aniot $mierci byt na ukonczeniu. Rdzawicz kut
w obciosanym przez Tezla i tanowskiego marmu-
rze twarz, ktérej brakowato. Kut twarz Maryi.

Nazajutrz po spotkaniu sie z Jadwigg Strzeli-
ska, poszedt rano do atelier, postawit portret Ma-
ryi na sztalugach i patrzat nan przez chwile, a po-
tem wyrywszy na podstawie posggu duzemi literami
napis: Vogue la galére, potozyt pierwsza ptaszczy-
zne na czole. Robit z portretu i z fotografij, ktérych
dostat kilkanascie, gdyz Marya doskonale wycho-
dzita na fotografii i ogromnie sie lubita fotografo-
waé. Z narzeczonym jednak fotografii nie byto ujej
zwyktego dostawcy.

Rdzawicz miat jej gtowe z profilu, en trois quarts,
en face, w wielkich formatach; dwie za$, o ktérych
zdjecie prosit sam fotograf, a ktérych Marya po-
zwolita zrobi¢ tylko po trzy egzemplarze, biorac
po dwa dla siebie, naturalnej wielkosci. Tych foto
graf pozyczyt mu ze swego gabinetu.
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Z portretem, fotografiami i z pomoca swej ko-
losalnej pamieci, ktérag Heimerthowa poréwnywata
do kolosalnej pamieci muzycznej Mozarta, Rdza-
wicz czut, ze robi gtowe Maryi tak, jakby robit
z zywego modelu. Na te mysl doznawat jakiej$
dziwnej satysfakcyi, dziwnej, bo witasciwie byta ona
tylko bélem, ale ten bdél miat w sobie co$ podnie-
cajgcego i gorgczkowego, jak jagody szaleju. Uczu-
cia tego nie umiatby byt nazwa¢. Widziat, ze two-
rzy co$ potwornego ze wzgledu na Marye, sita ja-
kas$ jednak wieksza, niz nawet sama moznos$¢ za-
stanowienia sie, refleksyi, owladneta nim i parta
go naprzéd. Byt panem diuta, miotka i ruchu swej
reki, ale pobudka tego ruchu przychodzita jakby
zkad$ zewnatrz i jakby niezaleznie od niego. Czut
te site, pracg go niemal z furyg. Byla to nieu-
stanna, dziwnie potezna inspiracya twdrcza, czy tez
wprost goraczka, jakby jaki$ obted twdrczy: nie
wiedziat. Czul sie porwany pradem i dat sie
nies¢.

Robit tez tak szybko, ze sig sam zdumiewat:
w Kkilku dniach rysy Maryi wyrosty z kamienia,
zupetnie prawdziw®. Sciggta szczupta twarz, wiel-
kie podtuzne oczy, nos ciedki, prosty i delikatny,
z ptaszczyznami, jak u greckich posagéw, usta
mate, wazkie, dziwnie regularne, z gérna warga
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cokolwiek wzniesiong, broda dosy¢ krotka i kla-
sycznie okragta: wszystko to wyprowadzit z bryty
marmuru, jakby zycie w nig tchnat. Wiosy pu
szczone miala lokami ku ramionom, jak byly na
portrecie, jak je nosita najczesciej w Kilezu. —
A kiedy sie cofat od roboty, aby sie jej przypa-
trze¢, mimowoli dreszcz go przechodzit, bo to byia
ona, Marya, zakleta w marmur, zmuszona by¢
i trwac.

Zniewolit jg. Zechciat i stworzytjg po raz drugi;
rozkazatl i powstata. Obnazyt jej dziewicze ciato,
dat jej ruch, w jakimby sie nigdy nie pokazata
nikomu, zgniott ja w reku, jak wosk...

Ale chwile poczucia tego jakby tryumfu twor-
czej wiadzy, konczyty sie zawsze mysla, ze to on
sam tam lezy w ptaszczu z zastonieta twarza, ze
to jego ta kobieta obalita i odtrgca noga, jak
martwa rzecz, jego depce, i ze rzezba ta jest sym-
bolem klgtwy jego zycia, tryumfu jego ztego prze-
znaczenia nad nim, jego ztej doli... W tym mar-
murowym bloku, w tym Kksztalcie, zatartym drape-
rya, czut sie tak silnie, ze prawie bolata go stopa
Maryi na piersiach...

Potem potrafit nadaé¢ tej wywotanej z kamienia
twarzy wyraz melancholii i swawoli, zuchwalstwa
i smutku, dziecinstwa i powagi, sentymentalizmu
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i zmystowosci, (la¢ jej nieujety wdziek i nieodparty
czar i rzuci¢ na to wszystko, w oczy i usta btysk
czego$ wyzywajacego, co zestrajalo twarz z wy-
zywajacym rucbem ciata

Widok jego wiasnego dzieta upajat go. Ta cu-
downa kobieta byta przerazajaca, jej twarz byta
jak trujacy kwiat, jej oczy byty jak sztylety, owi-
niete w aksamit, jej usta jak zywy zar pod miek-
kim mchem. Nie byta to hetera, odtrgcajgca ludzi,
jak martwa rzecz z wyzywajacym ruchem: dalej !
dalej! ale jakas$ personifikacya dobra, co sie
na zte obraca, symbol piekna, ktére sie staje po-
tworem, Aniot, ale $mierci...

W podziwie stat przed wiasnem dzietem, bo
prawie wiecej stworzyt, niz pomyslat i nizby sobie
mogt wyobrazi¢, ze potrafi.

Tymczasem nadestano mu gipsowy odlew z Mo-
nachium i poczat z takim samym pospiechem, jak
glowe, wykonicza¢ ciato; draperya i figura lezaca
byty zupelnie gotowe. | znéwr w trakcie roboty do-
znat kilkakrotnie podobnego zaé¢mienia w mdzgu,
jak kiedy rzucat na karton szkic, po powrocie
z rautu. Wiedzial wprawdzie, co mu powiedzieli
lekarze, ze moze sie doprowadzi¢ do fatalnych na-
stepstw, jezeli po ostatniej chorobie dtugo i zupet-
nie nie wypocznie, i ze zakazali mu najsurowiej wo-
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gole kiedykolwiek sie forsowacé: kut jednak z ta-
kiem wytezeniem i tak bez wytchnienia, jak nigdy,
a bél i zatamywanie sie w moézgu, jakie mu sie
zaczety dawaé czué, sprawialy mu jakby jakie$
smutne i gorzkie zadowolenie. W jego zmecznej
i rozgorgczkowanej wyobrazni mysl, ze musi zgi-
na¢ przez Marye, gruntowata sie i wszczepiata
w nig coraz giebiej. Czut i lek i zal, a jednak
jakby umysinie chciat sie zgubi¢, pracujac juz w koncu
nie sitg, ktorg wyczerpat i ktorej naduzyt do osta-
tniego, ale tylko wolg, energig i goraczka. Bol i za-
tamywanie sie w moézgu przeszto potem we wraze-
nie prozni pod czaszkg; w trakcie roboty poczat
zapomina¢, co robi i nieraz chwile stat bez ruchu
z podniesionym do géry miotkiem i dtutem na mar-
murze, nim znowu oprzytomniat. Od czasu do czasu
musiat sie sili¢, aby sobie przypomnieé, co on wia-
dciwie robi i gdzie ma teraz ku¢? Poczely mu takze
chwilowo wylatywaé z pamieci nazwiska miejsco-
wosci i os6b, a kazde najprostsze obliczenie spra-
wiato wielkg trudnos$é. Sen i moznos¢ jedzenia, jak
zawsze u ludzi przepracowanych umystowo, ode-
szty go zupetnie. Zyt w jakiem$ podnieceniu cho-
robliwem i jakby przez nie, odzywiajac sie zuzy-
waniem samego siebie. Trawit sie — — ale ani
nie chciat, ani nie mogt przesta¢ pracowac, a w miare,
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jak mu sie zdawato, ze juz konczyt, jawity mu sie
nowe braki i nowe niedoktadnosci. Ogarneta go
potem wakutek zdenerwowania dreczgca dzien i noc
obawa $mierci, a réwnomiernie z nig tgczyta sie
obawa, ze umrze, nim skonczy, i sam nie zdawat
sobie z tego sprawy, czy wiecej leka sie o zycie
czy o to, ze umrze, nie pozostawiajac Aniota Smierci,
tak, jak chce.

Wieczory spedzat teraz u Heimerthowej, ktoéra,
jak i poprzednio, im wiecej widziata go rozgora-
czkowanym i wyczerpanym, tem wiecej okazywata
mu zajecia. Stosunek ich zresztg ograniczat sie do
tego, ze Heimertowa, ktdérej maz ciggle bawit za
granica, w swoich wspaniatych salonach, petnych
przepysznych obrazéw, marmuréw, bronzéw i egzo-
tycznych kwiatéw, grywata mu Beethoyena, Mo-
zarta, Schumana i Chopina, albo prowadzita z nim
rozmowe kobiety inteligentnej, wyksztatconej, o po-
jeciach europejskich i wykwintnej, cho¢ nieco cza-
sem melodraraatycznej.

Przyjmowata go w powtdczystych, miekkich,
modelujgcych kazde zgiecie domowych kostiumach,
wytwmrnych i obliczonych na efekt, ale czy ta ko-
bieta krepowata sie sama, czy byt w niej poprostu
brak temperamentu: Rdzawicz nie moégt poznad.
Siadata tak na kozetce, ze powinno sie byto usigsc
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przy niej na perskiej poduszce, lezacej na ziemi,
romawiata tak, ze trzeba byto zosta¢ w fotelu; mie-
wata spojrzenia, ktére zachecaly do wsuniecia gtowy
w opadajacy jej z nagiej reki szeroki rekaw i po-
catowania jej wyzej tokcia, ale spos6b, w jaki
trzymata glowe, nie upowazniat do tego. Ze sa-
tysfakcye sprawiato jej draznienie go, to widziat,
ale czy sama sie rozdrazniata, nie moégt poznad.
Chwilami zdawato mu sie, ze tak; chwilami, ze nie.

Heimerthowa byta jeszcze piekng, a w obejsciu
miata wiele wdzigku; najwiekszym jednak urokiem
w jej towarzystwie byto to, ze rozumiata i odczu-
wata ludzi, jak nikt. Bylo to tak subtelne wczu-
wanie sie w cudzg nature, jak tylko kobieta nie-
zmiernie inteligentna wczu¢ sie moze.

Rdzawicz, ktéry byt z natury porywczy, a kté-
rego to, co przeszedt, i zmeczenie robota zdener-
wowato do ostatnich granic i za lada powodem do-
prowadzato do uniesienia z coraz mniejsza miarg,
czut, ze wobec tej kobiety nigdyby sie nie moégt
zapomnieé, jak sie zapomniat naprzykiad wobec
Eli podczas spaceru Zaczat tez coraz bardziej gu-
stowa¢ w jej domu.

— ¥ pewnoscia — myslat z ironig — nie jest
ani taka zacna, ani taka dobra, szlachetna, uczciwa
i anielska, jak Lora Przerwicowa, albo panna Ro-
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siefiska, ale ma wiecej w palcu, niz one obie w gto-
wie i do$¢ juz mam tych ideatéw i tego przyidea-
lizowywania sie do nich.

O kobietach wogéle wyrazata sie Heimerthowa
z tagodna pobtazliwoscig, delikatnie z géry, z po-
czuciem swojej niezawodnej wyzszosci umystowej,
co Rdzawiczowi, ktory, jak kazdy cztowiek staby
i w rozterce, tatwo ulegat wrazeniu jakiejkolwiek
sity u kogo$ drugiego: imponowato podobnie, jak
bezwzgledne poglady na zycie Jadwigi Strzeliskiej.
Heimerthowa, dyskretnie i z cieniami, podkpiwata
sobie jednakze z takich kobiet, jak pani Laura,
albo Ela Rosienska, pastwigc sie natomiast niemi-
tosiernie nad hrabinami Wyczewskiemi, ksieznemi
Zastawskiemi, paniami Posianowskiemi, Braunberge-
rowemi i tam dalej. Nabijata na drwiny, jak mo-
tyle na szpilki, wielkie panie z ich wszystkiemi
Smiesznosciami i najSmieszniejsza, ze- nie sg $mie-
szne, ordynarne zony bogatych przemystowcow
i ogony jednych i drugich w sferze szlacheckiej
i burzuazyjnej, a znata je wszystkie, bywajgc
wszedzie, od najwyzszej goéry az do S$redniego
dotu.

— Do czeg6z pani siebie zalicza? — zapytat
jej raz Rdzawicz, ktéry, przez rozdraznienie uspo-

ANIrt SMIERCI T. Il 12
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sobiony ztosliwie, najbardziej Ilubit, kiedy sie Hei-
merthowa ,puszczata z siatka“, jak mowit.

— Ja? Do Europejek. Z urodzenia nalezatabym
do pétarystokracyi; co do mego meza, to i szla-
chectwo i tytut dostat dopiero jego dziad, ale to
juz wsigkto; ze stanowiska do przemystowcow; z uspo-
sobienia mogtabym moze by¢ czem$ w rodzaju
Aspazyi, tylko Aspazya podobno nie byta ruda.

— | miala cokolwiek inny temperament—dodat
Rdzawicz.

— Czy pan wie, jaki ja mam? — spytala
z uSmiechem.

— Nie.

— Moze mam czarny, moze bialy, moze czer-
wony, moze niebieski. Nie trzeba sadzié, jak sie
nie wie:

— A pani sama wie?

Heimerthowa nie odpowiedziata, tylko podnio-
sta oczy na sufit, na ktorym byta namalowana
Galatea, kopia rafaelowskiej, i dopiero po chwili
rzekia:

— Czy panu nie jest dobrze ze mng taka, jaka
jestem? Jezeli na $wiecie jest co$ troche dobrze,
to juz jest tak bardzo dobrze, ze nie powinno sie
kusi¢ licha.

Rdzawicz, poznawszy ja, przekonany byt ze
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roztoczy przed nim dziesie¢ wachlarzéw z afory-
zmami, rysunkami, malowidtami i podpisami sta-
wnych ludzi, roztworzy przed nim dziesie¢ podo-
bnych albuméw i sztambuchoéw, i mimochodem kaze
mu sie domyslac, ze dziesieciu malarzow francuzkich,
dziesieciu kompozytoréw witoskich, dziesieciu pol-
skich wirtuozéw i dziesieciu poetdéw i powiesSciopi-
sarz6w catego Swiata — na Spiewakéw odrazu po-
zna¢ byto mozna, ze jest w zadobrym guscie —
kleczato, lezato i wito sie u jej ndg.

Ale Heimerthowa nie pokazata mu ani razu trze-
wikoéw, wytartych czotem Dagnan Bourereta, ob-
kurzonych wlosami Paderewskiego i z odciskiem
brody Mascagniego, ani tez kosza od bielizny z pa-
pierowemi westchnieniami D’Annunzia i innych mniej-
szych i wiekszych wspotczesnych D’Annunziow, jak
rowniez nie poprosita go ani ,o0 jedna literg“, ani
,0 jedng kreske“, nie pozostawita nawet ,przy-
padkiem*“ na stole ¢wiartki listowego papieru. Je-
dnego wieczora narysowal prawie bez mysli na
marmurowym stoliku otéwkiem od zegarka dzie-
wczyne grecka, obejmujgcg ramionami posag Apol-
lina i nazajutrz znalazt to czem$ tak utrwalone, ze
sie zetrze¢ nie dato, ale mowy wecale o tem nie byto.
Narysowat teraz Wenus Kallipigos i nastepnego

wieczora znalazt to takze utrwalonem; zrobito mu
12*
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to przyjemno$¢ i zarysowat caty stolik scenami
i figurami z mitologii i potozyt litery swego na-
zwiska i date, podczas kiedy ona grata naprzéd
jakas$ serafickg piesnn Mozarta, a potem suite Griega
z Peer Gynta.

Zobaczywszy caty stolik zarysowany, przyjrzata
sie uwaznie i powiedziata, ze $liczne i ze zrobit jej
prawdziwg przyjemno$é, ale nie bylo wcale mowy
o tem, ze teraz bedzie miata mebel ,bez ceny“.
Rozmawiali przez chwile, w jaki sposéb ona utrwala
otowek.

Heimerthowa, ktéra znata wszystkie wigksze
miasta w Europie, znata takze prawie wszystkich
wybitnych artystow; wspominata o tem z przyje-
mnoscig i nie taita, ze zdobywata ich nieraz w zu-
petnie waryacki sposob.

— Ja nie wiem, czego nie wolno ludziom sta-
wnym i czego dla nich nie wolno? — moéwita. —
Stawni ludzie, to jest moj kult.

Czy ja jednak co kiedy gdzie z kim blizszego
taczyto, niepodobna byto odgadngé. O wszystkich,
ktérych znata, méwita z réwnym spokojem, mniej
lub wiecej tylko entuzyazmujac sie do nich, jako
do artystow. Rdzawicz uwazal, ze ja daleko wiegcej
interesujg sami tworcy, niz ich dzieta.

Podr6zowata troche z mezem, gtéwnie zas w to-
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warzystwie swojej dame de compagnie, a czasem
nawet zupeitnie sama, ale albo byta skryta, albo
tez nie miata co opowiedziec.

— Pani jest jak sfinks — powiedziat jej raz
Rdzawicz.

— A pan jak gryf, ktéryby zaraz chciat wszystko
w szpony porwa¢ — odparta.

— Gryfy maja skrzydta i dzieki temu sg co$
warte.

— A sfinksy sg nieruchome i dlatego mozna
sie 0 nie oprzec.

Ale przecie kazdy sfinks ma jaka$ taje-
mnice.

— Moze wiasnie tg, ze niema zadnej — powie-
dziata, $miejac sie.

— Jakze poznag?

— Od czeg6z jest sfinks? Przestalby by¢
sobg.

Rdzawicz byt prawie pewny, ze Heimertowa
mimo sezonu nie wyjezdza z Warszawy dlatego,
ze on tu jest; ona swojg bytno$¢ w miescie tra-
ktowata wprawdzie jako rzecz najnaturalniejsza,
Rdzawicz jednak czut przez skoére, ze siedzi tu dla
niego, a czut to, mimo iz nigdy nie bylo najlzej-
szej do tego aluzyi.

W jakie sze$¢ dni po wyjezdzie Rdzawicza
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z Zag6rza powrdcit byt z Monachium Tezel. Pierw-
sze stowa, jakie wymowit, wszediszy do pracowni,
byty: Jezus, Marya, Romek, jak ty wygladasz!?
drugie: B¢j sie Boga, Romek, co ty robisz!?... Stat,
jak ostupiaty.

Na jego grubociosang, prosta gtowe bylo tego
naraz za duzo. Zastat Rdzawicza z widoczng na
twarzy trawiaca goraczkg, ze spieczonemi ustami
i suchemi, $wiecgcemi oczyma, przed arcydzietem,
ktérego potwornosci sie przelgkt.

— Zabijasz sie! — rzekt zemocyonowany, pa-
trzac na niego. — | jg zabijesz — dodat spoglg-
dajac na rzezbe.

— Jakiez ci to robi wrazenie? — spytat Rdza-

wicz, nie chcac zwr6ci¢ uwagi na to, co Tezel
mowit.

— Kolosalne i straszne. Ty tego nie mozesz
wystawic!

— Mam rozbi¢?— spytat z uSmiechem Rdzawicz,
podnoszac miot do gory.

— Nie! — krzyknat Tezel, przyskakujac ku
niemu i chwytajac go za reke.

— Wiec czeg6z chcesz?

— Tylko demon magt co$ takiego zrobiél

Na stowo to w Rdzawiczu podniosta sie krew.

— Tak jest! — ozwat sie wzburzonym gto-
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sem — demon przez moje rece to kui, masz stu-
sznos$¢, to jest straszne, ale takim musi by¢ Aniot
Smierci.

— Pamietasz Aniota zycia? — rzekt smutno
Tezel. — Wtenczas zdawato mi sie, ze jaki$ jasny
geniusz z ciebie bije na Swiat...

Rdzawicz skinat gtowa: Pamietasz moj po-
wrét z Wiednia? Inaczej witaliSmy sie jak teraz.
Pamietasz list, ktéry$ mi oddal?

— Ach! — jeknal prawie Tezel— Po co$ ty je-
chat do tego Kiezal?

— Po to, zeby by¢ wielkim rzezbiarzem. Wy-
kutem sobie tam ogromny sarkofag na trumne
szczeScia calego mego zycia. Ale ono nie bedzie
dtugie.

— Cobz ty gadasz? — krzyknat Tezel. — Zwa-
ryowate$, czy co?

— Mdéj drogi! — odpart Rdzawicz spokojnie —
przecie ten Aniotl Smierci, to jest przedewszyst-
kiem moja $mier¢. Demony, mdéj kochany, nie pra-
cujag za ludzi za darmo, one sie muszg karmi¢,
ssg ludzkg krew, jedzg zycie. Widzisz, ze mnie
p6t niema.

Tezel rzucit sie na krzesto, Scisngt uszy pie-
Sciami i poczatl jeczeé: Rany Boskie! Rany Bo-
skie! Bodaj sie zapadi, kto wymyslit kobiety! Zeby



— 184 —

ten Kiez wszyscy dyabli wzieli! Przyjdzie zwaryo-
waé, albo co! Rany Boskie! Rany Boskie!

Rdzawicz tymczasem cyzelowat prawe nozdrze
Maryi, lubujgc sie w duszy stowem ,demon“, byt
bowiem za miody, aby mu zastosowanie do niego
tego stowa, chocby nawet przez Tezla, nie pochle-
biato i nie zrobito przyjemnosci.

Nie mowit sobie tego, ale czut, ze ostatni raz
dotknie diutem Aniota Smierci w dzien $lubu Ma-
ryi. Potem?... Na to pytanie odpowiadat mu na-
pis wyryty na postumencie posagu, pod Kktérym
potozyt swoje nazwisko: potem?... Vogue la ga-
lere! ...

Jednej rzeczy nie mogt zrozumieé: oto dlaczego
Maryi nie moze sadzi¢ podtug tej miary, jak sa-
dzi innych; dlaczego do niej nie moze zastosowacé
zwyktej normy swego sadu: ,trudno, czlowiek jest
cztowiekiem?“ Dlaczego od Maryi ma jakie$ wy-
magania inne i wieksze, niz od innych, dlaczego
chciatby ja méc mierzy¢ inng skala, jak reszte
kobiet? Dlaczego mimowoli, wbrew swej woli na-
wet, chce ja idealizowaé¢ i chciatby idealizowaé
wszystko, co jej dotyczy? Dlaczego u Maryi chec
uzycia wydaje mu sie czem$ niegodnem, czem$
ztem i szpetnem? Dlaczego jedyne poditug niego
racyonalne hasto ludzkosci: ,uzy¢!* — razi go
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w jej ustach? Dlaczego ona obala caly system
jego filozofii zyciowej, ktéry mowi, ze wobec nedz
zycia i grozy $mierci niemal wszystko jest uspra-
wiedliwionera? Dlaczego poprostu chciatby, aby ona
nie byta cztowiekiem, ale czem$ wyzszem, piekniej-
szem, szlachetniejszem? Czy ta che¢ do idealizo-
wania jej wrosta mu w dusze od czasu, kiedy mu
ja mitos¢ bezwiednie idealizowata i kiedy w tej
kobiecie, mimo $Swiadomosci, ze widzi, widziat
bostwo?

Wobec Maryi pod kazdym niemal wzgledem byt
w sprzecznosci z soba. Swiat byt dla niego po je-
dnej stronie, ona po drugiej, a ta druga strona
wytamywata sie z pod wszelkich praw, ktére mu
jego system, czy bezsystem filozoficzny stworzyt
i ugruntowat w stosunku do S$wiata. Kwintesencya
jego spekulacyi umystowej, streszczona w stowie
L,uzycie“, rozbryzgiwata sie w stosunku do Maryi,
jak banka szklanna o kamien.

Na stworzenie za$ sobie jakich$ nowych praw
wzgledem Maryi nie miat ani dosy¢ sit, ani inteli-
gencyi: gmach jego pojeé, czy bezpojeé¢, runat
i przywalit go gruzami. Dusit sie pod niemi.

Rezultatem za$ tego byt coraz wiekszy moralny
rozktad jego wewnetrznej istoty. Czut to, ze teraz
rzeczywiscie nie potrzebuje chcie¢, aby nie byto,
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ale samo przez sie niema dla niego ,nic Swietego“.
Nie widziat zadnych weztow, ktoérehy go mogty,
lub powinny byty krepowaé. Nie usitowat jej miec,
ale miat dla ogolnej etyki obojetnos¢ zelaza, ktére
lezy w wodzie, jakkolwiek zdawal sobie z tego
sprawe, ze w walce z us$wiecong i ugruntowang
przez tradycye etyka powszechng musi w korcu
ulec, podobnie jak zelazo musi wreszcie iflec usta-
wicznemu destrukcyjnemu dziataniu chemicznemu.

Z Heimerthowa nie moéwit nigdy ani o Maryi,
ani o Aniele $mierci. Wiedzial, ze ona zna Marye
troche z towarzystw i ze zna jego przesztosé. Kwe-
stya ta jednak nie byla nigdy poruszang miedzy
nimi. Pewnego jednak dnia, przed potudniem, Kiedy
w obecnosci Tezla, w swojej ciemno -granatowej
bluzie zajety byt wykohczeniem rzezby, Heimer-
thowa, zapukawszy lekko, uchylita drzwi od pra-
cowni i nie wsuwajac gtowy, zawotata:

— Dzien dobry panu! Jezeli mie pan nie pu-
szcza, to nie wejde, ale jestem strasznie ciekawa.
Nic ztad nie widze!

Rdzawicz rozSmiat sie i zapinajgc pod brode
bluze, poszedt ku drzwiom i roztwart je szeroko,
z gtebokim, przyjaznym ukionem.

Heimertowa skineta uprzejmie glowag Tezlowi,
ktérego Rdzawicz przedstawit, i podeszta ku gru-



- 187 -

pie. Wrazenie musiato spas$¢ na nig nagle i nad-
mierne, gdyz prawie zbladta.

— Co to jest?! — rzekila, jakby do siebie.

— Aniot $mierci — odpowiedziat Rdzawiez.

— Ach nie idzie mi o tytul Mam wrazenie,
jakby szatan poczat to i wykonat w gniewie.

— Wie pan — rzekia po dlugiem, milczagcem
wpatrywaniu sie w statue — To jest arcydzieto, ale
czy to nie jest wendetta?

Byta widocznie pod tak silnem wrazeniem, ze
mowita bezposrednie swoje mysli, a to oddziatato
na Rdzawicza; odrzekt wiec zywo: Zatem rozbic¢?

Heimertowa krzykneta:

— Rozbié?! To rozbi¢?! Popetnitbys pan Swie-
tokradztwo! Czemze ona jest wobec tego marmuru?!
Czy pan nie rozumie, nie czuje tego, czy panu tego
nikt nie powiedziat, zepanu wszystko wolno,
ze dla talentéw twérczych niema: nie?! Nikt panu
tego nigdy nie méwit? Ja sama w pierwszej chwili
odezwatam sie jak parafianka z matego miasteczka.
Gdyby to nawet byla wendetta, to co nas to ob-
chodzi?! Niechze pan to uczuje i pamieta, ze panu
wszystko wolno i ze dla artystéw niema paragra-
fow kodeksu: ,mozna albo nie mozna“ godzi sie,
czy nie godzi“. Talentom wolno jest wszystko. Pa-
mieta pan, co méwit Goethe: je predns mon hien,
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ou je le trouve. Ot6z gdzie pan znalazt swoje do-
bro, tam je pan wzigt i koniec. Czy nie mam ra-
cyi? Wszak zgadza sie pan ze mna? — zwrd6cita
sie do Tezla.

Tezla oniesmielaty suknie pani Laury i kolczyki
brylantowe pani Biszy; teraz za$ wobec tej damy,
szeleszczgcej za kazdym ruchem jedwabiami, z szma-
ragdem, jak pies¢, pod broda, brylantami w uszach
trzy razy takiemi, jak u pani Biszy, i na rece
z wezem z emaliowanego ziota, ktéry w paszczece
miat kazdy zabek z dyamentu i trzymat miedzy
niemi rubin, jak druga pies¢; stracit zupetnie po-
dtoge pod podeszwami i na pytanie Heimerthowej
odpowiedziat, jak mdgt najpredzej:

— Naturalnie, prosze pani.

Kiedy jednak Rdzawicz zrzuciwszy bluze, wy-
szedt za Heimerthowg, ktéra czekata go na dole
w faetonie, aby sie troche z nig ,przewietrzy¢”,
Tezel poczgt mysle¢ inaczej.

Wszystko to, co sie dziatlo w ostatnich czasach,
spadato na niego, jak grom po gromie. Byly go-
dziny, kiedy w obawie o talent Rdzawicza, lub
nawet o jego zycie, klgt chwile poznania sie jego
z Marya i caty Swiat wzdluz i wszerz. Nigdy je-
dnak nie klagt samej Maryi. Pamietal spojrzenie,
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jakie mu rzucita z lozy i kwiat, ktéry postata
~przyjacielowi swego narzeczonego“, a ktory spalit
i w wode wrzucit. Mimo wszystko, co sie przez
nig stato, Tezel zywit dla tej panny Tyzwieckiej
jaka$ cze$é, bezwzglednag, niedotykalng, podobng
do czci, jakg dziki czlowiek oddaje bostwu, ktore
naprzyktad zeszte mor, ale nie przestaje by¢é mimo
to Swietem i bdéstwem. lle razy o niej myslat, do-
znawal tego uczucia, jakie moze mie¢ subjekt z ko-
rzennego sklepu na dole, wobec ksiezniczki na
pierwszem pietrze. Rdzawicz byt jak rycerz, dla
ktérego niema zbyt wysokich progéw ani urody,
ani bogactwa, ani nazwiska — — ale on, Tezel,
taki Tezel... Geniusz — Tezel byt przekonany o ge-
niuszu Rdzawicza — otwiera wszystkie bramy. Dla
Rdzawicza Marya nie byta za pigkna.

On trzymat sie na boku, nie znal tej panny,
nie wiedziat o niej nic prawie, odkad z nim Rdza-
wicz przestal o niej moéwié, nie widywat jej, to
wrazenie jednak czci, ktdre w nim obudzita, kiedy
ja pierwszy raz zobaczyt, pozostalo w nim i nie
ostabto ani przez czas, ani przez okolicznosci. Lu-
dzie miewajg swoje fetysze: jego fetyszem byta
panna Tyzwiecka.

Nic go z nig nie tgczyto, pewny byt, ze ona
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nawet nie pamietata o jego istnieniu, a jednak czut
to, ze nosi jej rekawiczke u kapelusza i ze w da-
nej chwili, wezwany, czy nie wezwany, z jej wie-
dza, czy bez jej wiedzy, bez mysli o jakiejkolwiek
nagrodzie, tylko dla swego feteszyzmu, bytby go-
tow do jej obrony. Zeby jej jednak miat kiedy-
kolwiek broni¢ przeciw Rdzawiczowi, to mu nigdy
przez mys$l nie przeszio.

Tymczasem, oto teraz, nadszedt taki ciezki
termin.

Byt sam w pracowni wobec Aniota $mierci. Pa-
trzat na niego i im wiecej patrzat, tem wiecej wi-
dziat potworno$¢ i poprostu niemozliwos¢ istnienia
tej rzeczy. Zrobic¢ hetere i da¢ jej gtowe Maryi--------
nie, to bylo co$ takiego, co przechodzito miare
modzgu ludzkiego, miare mozliwosci w ludzkiej my-
§li. Rdzawiez chyba sam nie czui, nie pojmowat,
co robit i nie wie, nie rozumie, co zrobit. Tezlowi
zaczely sie wilosy prawie pietrzy¢é na gtowie. Prze-
ciez wystawienie tego na widok publiczny bytoby
czem$ tak strasznem, ze nawet wyobrazi¢ sobie nie
mozna, co sie sta¢ moze?! Rdzawiez byt opetany,
kiedy to komponowat. Jakakolwiekby to byta zywa
kobieta — — ale Marya, ta Marya, ta Marya,
ktérg ten cztowiek tak kochat, tak ubédstwial, dla
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ktérej nie byto dla niego dos¢ stodkiego imienia,
dos¢ pieknego stowa, ktorg sie tak cieszyt, tak
upajat, ktérg tak zyt catly... Ta Marya, ta

Rdzawicz jest w jakim$ szale; w jakim$ obite-
dzie. Jezeli, bron Boze, da to ludziom zobaczy¢,
a ochtonie potem i zrozumie, co zrobit — Chryste
Nazarenski, co si¢ z nim stanie?! Zycie sobie ode-
bra¢ gotéw... Bo to jednak jest rzucenie pod nogi
ludzkie kobiety, ktorg sie kochato, ktéra sie czcito,
dla ktérejby sie ostatnig kroplg krwi oddato byto
kiedy$ z rozkosza, a takich rzeczy, takich rzeczy
mimo stu zerwan si¢ nie zapomina... one wrastajg
W serce...

A taka baronowa Heimerth moéwi mu, ze mu
wszystko wolno i ze Marya jest niczem wobec tego
marmuru... Bodaj z piekta nie wyszta, przemierzie
rude babsko!

Arcydzieto jest, prawda, alez takich arcydziet
Rdzawicz jeszcze moze zrobi¢ dziesig¢, pietnascie,
dwadziescia. Przy ptodnosSci jego imaginacyi, ener-
gii w robocie i zupelnie zagadkowej szybkosci
w wykonywaniu, ilez ma jeszcze czasu, nie majac
lat trzydziestu! Byle tylko byt zdréw, catg sale
arcydziet moze zostawi¢ po sobie. A to... to nie
moze istnieC...
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Sam Rdzawicz tego nie zniszczy, jest nieprzy-
tomny, ale zniszczy to on, Tezel. Uratuje ja ijego.
Ona, po wystawieniu tej rzezby otrutaby sie chyba,
a Rdzawiczby sobie kule w serce wpakowat. Jezeli
Rdzawicz, zobaczywszy swoje dzieto zniszczone,
zechce mu miotem gltowe rozbié, nie zastoni sig;
ale jezeli oprzytomnieje, powinien mu sie na szyje
rzuci¢ z podzigka.

W imie Boze!

Tezel podniést z ziemi miot ciezki, kamieniar-
ski, ktorym obttukat marmur, przezegnat sie i wzniost
go w gore. Wyraz, ktérego uzyta Heimerthowa:
SSwietokradztwo“ — przybiegt mu przed oczy czer-
wony i cierny. Podobnego uczucia musiat dozna-
wacé Swiezo ochrzczony Rzymianin, ktéremu kazano
druzgotaé cudowne, marmurowe bogi, w Kktore
na pot jeszcze wierzyt, ktérych czci jeszcze sie
nie mogt oduczyé i ktérych piekno mitowat
i wielbit.

A jednak trzeba byto zdruzgotaé to arcydzieto,
ten potworny cud, ten monstrualny pomyst w ge-
nialnej plastyce. Istnienie jego mogto spowodowac
katastrofy, dla ktérych Tezel nie wahatby sie byt
rozbi¢ partenonskiego fryzu, melijskiej Afrodyty
i Zeusa z Otrikoli. Niech potem z nim Rdzawicz
zrobi co zechce.
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— W imie Boze! powtérzyt i zamachnat
sie.

Ale reka mu zadrzata, cofneta sie i opadia
w dot; podnoszac jg, podniost gtlowe — i oczy jego
padly na twarz Maryi, na portet jej wiszacy po
za nig na Scianie, o wielkich, podtuznych, ciemno-
szafirowych Zrenicach o ztocistym blasku, patrza-
cych nan z portretu. Reka zadrzata mu i opadta
w dét.

Wyjat z kieszeni od spodni chustke w ré6zowe
kraty z niebieskim szlakiem, obtart czoto z potu,
postawit miot w kacie, zamknat pracownie, wy-
szedt na ulice i w najblizszej restauracyi kazat so-
bie dac jedng po drugiej trzy flaszki Drozdowskiego
piwa, a potem jeszcze jedng Haberbuscha.

Tego wieczoru, Rdzawicz odebrat przez postanca
nastepujacg kartke od Tezla:

~.Chciatem Ci dzisiaj podczas Twojej nieobecno-
&ci rozbi¢ Aniota S$mierci; czy mimo to niechcesz
zerwa¢ ze mnag stosunkéw?

Jedrzej Tezel“.

Przeczytawszy, zmeH w ustach stowo ,bydle!*
i odpisat Tezlowi: ,Nie bazgrz gtupstw i przychodz
zaraz"®.

Postaniec wyszedt, Rdzawicz za$ poczat cho-

ANIOt SMIERCI T. Il 13
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dzi¢ nerwowo po pracowni. Pier§ mu sie wzdy-
mata z gniewu za kazdym razem, ilekro¢ pomy-
Slat o tern, co Tezel napisat. Irytowata go jednak
nietylko kartka Tezla: jadac z Heimerthowag faeto-
nem przez ulice Erywanska, spotkat byt panig
Laure, ktéra szta z obu pannami Rosienskiemi.
Ela byta ciemno ubrana i robita wrazenie bardzo
smutne; pani Laura i Rézia takze wydaly mu sie
zasgpione. Bylyby go moze nie spostrzegly, ale
Heimerthowa wychylita si¢ z faetonu i krzykneta
do pani Laury: ,Dzien dobry!* Wszystkie trzy
zwrdcity sie, a Ela zbladta tak, ze twarz jej stata
sie prawie gipsowej barwy. Pani Laura, oddajac
im ukion, spojrzata nan ze zdziwieniem i jak mu
sie przynajmniej zdawato, z zapytaniem w oczach
i jakby wyrzutem; Ela skineta gtowag, odwracajac
szybko oczy, a co$ tak bolesnego w niej uczut, ze
mu kurcz gardto chwycit na moment.

Rozumiat spojrzenie pani Laury, a zarazem wy-
obrazat sobie, co musza obie z Elg mysle¢: oto, ze
wobec tego, jak postgpit z Elg, kochat panne Ty-
zwiecka, ale mitos¢ ta nie przeszkadza mu jezdzié
téte a téte z pania Heimerth, ktérej maz zapewne,
jak zawsze, jest tymczasem w Hamburgu lub Ber-
linie. Jaki jest stosunek miedzy nim a Heimerthowa,
tego naturalnie wystawi¢ sobie nie moga tak, jak
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jest naprawde, i wystawig go sobie tak, jakby
sie kazdemu musiat najprosciej i najzwyktej wydac.

Spojrzenie pani Laury i widok Eli byty mu ogro-
mnie przykre, ale przedewszystkiem irytowato go,
co one mysla o jego stosunku do Heimertowe;j.
W pierwszej chwili chciat ja przeprosié¢, wysigsé,
dopedzi¢ Przerwicowg i Ele i wyttomaczy¢ im, ze
sgdzg falszywie; w kazdym razie postanowit is¢
do Przerwicowej i przynajmniej jej to powiedzie¢.
Pani Laura miata przymiot, ktéry majg ludzie
prawi i czysci: ze sie mimo wszystko i mimo naj-
wiekszego lekcewazenia opinii og6lnej, jednak dba
0 ich opinie. Czasem taki jeden cztowiek moze
zatrzyma¢ nad samg przepascig tylko tern, ze sie
go zna.

Heimerthowa zauwazyta nagtg zmiane w uspo-
bieniu Rdzawicza i zapytata, czy moze miat ochote
przywita¢ sie z tamtemi paniami?

Odpowiedziat, ze nie, ale ze ma takie wraze-
nie, jak zeby byt kominiarzem i jak zeby mu ka-
zano wzia¢ w reke swiezo uprasowany mankiet.

— Nie rozumiem? — rzekia Heimertowa. —
Dlaczego pan ma by¢ kominiarzem i co ma by¢
tym mankietem?

— Widzi pani — odpart Rdzawicz — zrobitem
co$, przez co w stosunku do Lory Przerwicowej

13*



— 1% —

estem, jak kominiarz do $wiezo uprasowanego
mankietu.

— Do niej? — zdziwita sie Heimerthowa. —
Go tez pan mogt jej zrobi¢? Takie dobre stwo-
rzenie.

— Wiasciwie jej osobiscie nic, ale blizko niej.
Niech pani jednak pozwoli, ze tym razem ja bede
sfinksem.

— Ktéry gdzie$ zapuscit swoje gryfie pazurki.
Ale jak pan chce.

W jakie dwadziescia minut po odejsciu postan-
ca, Tezel, ktory niedaleko mieszkat, zjawit sie
w pracowni. Wszedt nieSmiato i niezrecznie i wy-
dat sie Rdzawiczowi ordynarny i troche $mieszny.
Popatrzyt na niego tak, jakby go pierwszy raz
w zyciu widziat i urazito go w nim wszystko:
jego grubociosana gtowa o pospolitych, trywial-
nych rysach na zwalistych, za szerokich ramionach;
ciezkosé, klocowatos¢ jego catej budowy i wyraz
jego twarzy, ktéra mogta by¢ pie¢ razy predzej
twarza sadownika, lub rybaka, niz twarza artysty
i jego przyjaciela. Owiato go zimno wzgledem
Tezla.

— Jak sie masz? — odezwat sie, mimowoli tro-
che z goéry i protekcyonalnie.
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— Dziekuje ci i przepraszam cie — zaczgt Te-
zel, ale przerwat mu:

— Niema za co. Nie rozbite§, wiec wszystko
skonczone.

Widzac jednak przed soba ciagle nieSmiatg
i zaambarasowang figure Tezla, doznat ochoty do-
kuczenia mu, ktéra podobng musiata by¢ do tej,
jakiej doznajg dogi, uganiajace sie ze ziosliwym
i lekcewazacym wyrazem oczu i zjezonym lekko
grzbietem, za skomlgcym ze strachu kundlem wiej-
skim. Stanagt naprzeciw Tezla i spoglgadajagc mu
w oczy, spytat.

— Powiedzze mi jednak, dlaczego$ ty chciat
rozbi¢ Aniota $mierci? Same$ go przecie obciosy-
wat z Czempiniskim i tanowskim?

— Nie wiedziatem, ze dasz tej kobiecie twarz
panny Tyzwieckiej — — odpart Tezel.

— O to ci tylko idzie?

— Przecie wiesz, bom ci moéwit pierwej.

— A c6z tobie to szkodzi?

Rdzawicz sam sie cokolwiek zmieszat: pierwszy
raz w zyciu dat Tezlowi uczué¢ wszystkie roznice,
jakie miedzy nimi byty, zamknawszy ich wyraz
w akcencie tego stowa ,tobie“. Tezel zrozumiat
i spusciwszy oczy, czerwony jak piwonia i zmie-
szany zupetnie, wybgknat:
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— Mnie nie, ale tobie i jej...

Gdyby Tezel byt na ublizajgcy ton odpowie-
dziat tak, jak Rdzawicz czut, ze zastuguje, aby mu
odpowiedziano, bytoby sie prawdopodobnie na tem
skoriczyto, na czem sie czesto koniczy u doga, ktéry
napada kundla, kiedy ten sie nagle odwr6ci i po-
kaze zeby: to jest, ze dog stanie, warknie, zatrzyma
sie i odejdzie, a w pieé minut pdzniej moga juz
obaj wyskakiwa¢ wspélnie i ujada¢ pod drzewem,
na ktérem siedzi kot; ale zmieszanie sie Tezla po-
draznito go jeszcze i rzekt, niby ukrywajac lekka
ironie:

— A powiedzze mi, dlaczeg6ze$ nie rozbit?

Tezel zaczerwinit sie jeszcze wiecej i milczat.

— No, powiedzze, dlaczeg6ze$ nie rozbit? —
nalegat Rdzawicz.

— Nie wiem — baknat wreszcie Tezel.

— No, to niewiele, jak na powo6d od wstrzy-
mania sie od takiego herostratyzmu. Zapal sobie
papierosa tymczasem. Na przysztos¢ bede cie mogt
zapewne spokojnie zostawia¢ w atelier?

Tezel wziat machinalnie papierosa z etui, ktdre
mu Rdzawicz podawat i rzekt prawie btagalnie:

— M6j drogi, czy ty nie widzisz, nie czujesz
tego, ze ty panne Tyzwiecka ta rzezba poprostu
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pod pregierz stawiasz? Powiedz, masz do tego
prawo? Bo jezeli masz...

Rdzawicz zmarszczyt sie niecierpliwie. Na spa-
cerze Heimerthowa wiele jeszcze moéwita o swobo-
dzie w wyborze tematu, o wyjgtkowem stanowisku
artystéw, o prawie ich imaginacyi, 0 pierwszen-
stwie sztuki u artysty przedewszystkiem. Artysta,
ktéry sie zastanawia nad tem, co jest moralne, a co
nie, co dobre, a co zte, co pozyteczne, a co szko-
dliwe -- moéwita — przestaje by¢ artystg. Tu jest
réznica miedzy wami a nami, ze my musimy by¢
przedewszystkiem ludzmi, a wy przedewszystkiem
sobg. W sztuce jedynym sadem jest: podoba sie,
albo sie nie podoba — i dla was jedynem prawem
powinno by¢: podoba sie, albo sie nie podoba.
Robcie co chcecie, jak chcecie, byle byto piekne,
byle byto wielkie, byle byto sztuka, ta wielka,
prawdziwg, S$wieta sztuka, swojg ,nagoscig bez
czelna.

Niezawstydzong niczem, nieSmiertelng“!

Rdzawicz stuchat i pozwalat sig upajaé¢ stowom
Heimerthowej. To, co moéwita, byto to usprawiedli-
wianie go przed nim samym, ttomaczenie przed Swia-
tem, uspokojenie; Tezel rozgniewat go. Spojrzat na
niego wyzywajgco i odrzekt akcentujgc dobitnie:

— Ale jezeli mi sie tak podoba?
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Tezel ostupiat:

— Jezeli mi sie tak podoba? — powtd-
rzyt Rdzawicz.

Tezel stat ciggle ostupialy, jakby nie zrozu-
miat, lub nie chciat uwierzy¢, ze styszy to, co
styszy.

— Co$ ty powiedziat? — spytat jakby odru-
chowo.

— Cos styszat.

Woéwczas ciezka, powolna, chtopska krew Tezla
wzburzyta sie wreszcie; nie mégt wytrzymac i rzekt
dosy¢ dobitnie:

— Toby$ zrobit rzecz, ktérej nazwac nie chce.

Rdzawicz zaczerwienit si¢ i katy ust poczety
mu sie $ciaga¢ na wewnatrz ku dotowi. Tezel za$
mowit:

— Ja znam calg roznice, jaka jest pomiedzy
nami; wiem, co$ ty wart, a co ja jestem wart
przy tobie. Ja jestem pion i przy tobie nic nie
znacze; ale musialem ci to powiedzie¢, com powie-
dziat wiasnie dla tego, ze ci jestem przyjacielem
i jako przyjaciel mam do tego prawo.

Rdzawicz czul, ze go co$ opetywa; zblizyt sie
ku Tezlowi i spytat go zblizka:

— Dlaczegéze$ nie rozbit? Bytes sam, mogtes.
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Nie potrzebowates sie mnie baé, c6zbym ja ci
zrobi?

— Nie ciebiem sie¢ bat, tylko jej, tam na por-
trecie...

Rdzawicz rozé$miat sie:

— Oto6z wiesz Tezel, dlaczego$ nie rozbit? Dla-
tego, ze to jest za dobrze na to zrobione. Jest to
nowy dowdd, ze raz przecie w zyciu zrobitem cos,
co jest naprawde co$ warte. Z wszystkich moich
innych rzeczy razem z dyplomem honorowym moze
sobie pies kaza¢ buty uszyé. Ale, méj kochany,
niedarmo sztuka wymaga swoich ofiar; z wielkiego

\ bélu rodzg sie dziela najlepsze. Winnismy, czy nie-
winni, to inna rzecz; ona mnie kopneta i ja tam
leze, a ona tu stoi taka, jak jest, jak owa Wenus
z Arles ,w pieknosci majestacie“. Z mojej Smierci
moralnej, z jej ogromnej przykrosci, jak to zoba-
czy, urodzit sie ten Aniot S$mierci, ktéry, przyzna-
jesz, jest co$ wart, kiedy$ sie na niego porwac
nie $miat.

— Wiec wystawisz to?

— Chcesz, azebym méj najlepszy marmur
chowat?

— A jezeli ja tem zabijesz?

— A ona sie pytata, czy ja zy¢ bede?! Od-
wrocita sie, jak od muru — i odeszta.
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— Ale jezeli jg zabijesz?

— Nie boj sie — rozéSmiat sie gorzko Rdza-
wicz. — Ona od tego nie umrze. Jeszcze bedzie
kontenta. Nowa reklama.

Tezel ujat go za reke i poczat moéwic:

— Romek, stuchaj, ty jeste$ nieprzytomny, je-
ste$ chory, nie wiesz, co moéwisz. Ja wiem, ze ty
nie zdajesz sobie sprawy z tego, co teraz mowisz
do mnie — —

Ale Rdzawicz wyrwat mu reke i odrzekt z iry-
tacya:

— W dzien $lubu Maryi wystawi¢ to kaze,
a gdyby mi ze wzgledu na podobieristwo i mozliwy
skandal, przyja¢ na zadnej wystawie nie chcieli,
urzadze osobny pawilon w miescie. Wiem, co$ po-
myslat, kiedy$ mi nie chcial powiedzieé, co myslisz:
ze zemsta jest rzeczg niegodna, lub moze gorzej
jeszcze; ale to jest silniejsze odemnie. Ja musze
ja jej pokaza¢ taka, jaka jest. Moze to jest pierw-
szym krokiem do mego szaleistwa — moze juz
jestem szalony, ale musze! Ona zobaczy siebie.

— Kochate$ jg kiedy$s — rzekt smutno Tezel.

— Gdybym nie kochat, nie zrobitbym tak, jak
zrobitem. Raz sie tylko w zyciu tak kuje: patrz.
Juz teraz mogtbym nic wiecej nie kué. A czy ty
nie rozumiesz przytem, ze jest pewna satysfakcya
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w pastwieniu sie nad tymi, ktoérych sie kocha i nie
przestajagc ich kochac¢? Wiesz przecie, ze mitos¢
i mord gdzie$ sie tam blizko schodzg w mozgu.
Czeg6z tak na mnie patrzysz?

Rdzawicz zauwazyt, ze Tezel spoglada nan jakby
z niepokojem i jakiem$ przerazeniem:

— Widzisz we mnie co nadzwyczajnego, czy
co? — powtdrzyt.

Tezel patrzat nan jeszcze chwile i powiedziat:

— Nie, ty jeste$ zdenerwowany, rozgorgczko-
wany, ale nie chory. Zastandéw sie: jakze mozna
chcie¢ tak postgpi¢ z kobietg, ktérg sie kochato?
Sam sobie potem tego nigdy nie bedziesz mdgt da-
rowaé. Jedna chwila jakiej$ dziwnej, spaczonej
satysfakcyi, a cale zycie mozesz pokutowac. Prze-
cie pomysl: to ona, to panna Marya...

Rdzawiezowi naptynety nagle tzy do oczu: tak
zawsze Marye nazywal niegdy$ Tezel, dawno, kiedy
on moéwit o niej ,Rysia“, albo ,moja narzeczona“;
ale réwnoczesnie przypomniata mu sie na raucie,
w otoczeniu Kotolaskiego i Borzewskiego, kokietu-
jaca miodego blondyna, a dla niego bez jednego
spojrzenia, juz nie wspotczucia, przyjazni jakiejs,
ale ot wprost bez jednego spojrzenia dla niego,
a przeciez on jg tak kochat i tyle cierpiat i ona
wiedziata o tem... Tak odejs¢, tak kopnagé, tak
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nawet nie obejrze¢ sie i is¢ dalej! dalej, jak
gtaz...

— Zeby$ przynajmniej podobienstwo zatart —
prosit dalej Tezel. — Mozesz jeszcze, sam widzisz,
ze jeszcze mozesz. Zatrzesz?

— Nie — odpowiedzial Rdzawicz.

Tezel wstat z krzesta, na ktérem byt usiadt,
zblizyt sie do Rdzawicza i poczat mowic:

— Na twojg dawmg mitos¢ do niej, na na-
sza przyjazn, na tyle lat doli i niedoli wspoélnej,
prosze cie, zmien cho¢ podobienstwo, widzisz, ze
jeszcze mozna. Nie zepsujesz rzeczy, gtowa w ty-
pie zostanie ta sama, tylko te cechy charakteryzu-
jace panne Marye usun.A chocby$ nawet troche
zepsut, c6z to jest wobec tego, co sie staé moze?
Zrobisz to Romku?

Ale Rdzawiczowi ciggle stata przed oczyma Ma-
rya kokietujgca miodego blondyna, z Kotolaskim
i Borzewskim za sobg, dla niego bez jednego spoj-
rzenia, bez jednej sekundy, jednego odruchu wspot-
czucia; Marya wychodzgca za Kotolaskiego, aby
mie¢ romans z Borzewskim — i poruszyt gtowa
przeczaco.

Wowczas Tezel wzigt kapelusz ze stolu i rzekt
cicho, ale wyraznie:

— Komu innemu powiedziatbym, czego tobie
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powiedzie¢ nie chce. Zastanéw sig, czy miatbym
racye. Zanadtom sie przywigzal do ciebie, abym
sie mogt i chcial tego przywigzania wyzby¢, ale
my dtuzej nie mozemy byé razem ze soba. Zawszeby
pomiedzy nami stat ten Aniot $mierci i twoje — —
zapomnienie sie.

Z kapeluszem w reku Tezel stat jeszcze chwile
i patrzat w oczy Rdzawiczowi, widocznie z na-
dziejg, ze sie opamieta, a takze z wielkim smu-
tkiem i zalem — — ale Rdzawicz miat w oczach
Marye nachylong ku obcemu, moze pierwszy raz
w zyciu spotkanemu cztowiekowi, a dla niego obo-
jetna, jakby nie byt nawet cieniem ludzi... Tezel
czekat, a potem odwrdcit sie i zwiesiwszy gtowe,
postapit ciezko ku drzwiom. Wzigt za klamke i je-
szcze chwile stat — — byto mu widocznie trudno
wyjsé; wreszcie bagknat:

— Badz zdréow Romku — i wyszedt.

Po wyjsciu Tezla Rdzawiczowi zrobito sie dzi-
wnie: miat uczucie, jakby z Tezlem wyszta z jego
pracowni czes¢ jego samego. A to wyszia tylko
zywa, wcielona pamie¢ ogromnej czesci jego zycia.

Stat jakby oszotomiony tem, co sie stato. Przez
jego zycie wito sie pasmo ludzi, przychodzili, trwali
dtuzej lub krécej i szli dalej, spotykani jeszcze
czasem, albo tez niespotykani juz nigdy, on za$,
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Tezel, witat ich wszystkich, trwat razem z nimi
i przetrwat ich. On ani nie przychodzit, ani nie
odchodzit, byt ciggle i na mys$l poprostu Rdzawi-
czowi nie przychodzito, zeby go mogto kiedy nie
by¢. Byt tak, jak zegarek, ktéry sie ani nie drze,
ani nie wyciera, ani nie plami; byt rodzajem wita-

snoéci i nieruchomosci, o ktérej sie nawet nigdy
nie mysli, tak jest niezawodna i jednostajnie
trwata.

A potem tyle przezyli z soba... Blizko dziesie¢
lat. Jakim on byt jeszcze miodym chiopcem, Kkiedy
pierwszy raz spotkat sie z Tezlem przed jego ko-
piag Junony... On sam miat dopiero mech na twarzy,
Tezlowi zaledwie sie puszczaly szczeciniaste, ptowe
wasy pod nosem. Jaki wtedy S$wiat byt jakis inny,
jaki$ jakby mniej metny i mglisty... To byta pierw-
sza miodo$é, Kktoéra juz nie wr6ci nigdy...

lluz ludzi przez te dziesie¢ lat pomarto, Kkre-
wnych, znajomych... Jak inaczej ukiada sie mysl
w miare ubywania ludzi, z ktéorymi nas zycie
styka. Kazdy wywiera na nas jaki$ swoj wplyw,
wywotuje w nas oddzwiek swojej mysli. Czasem,
po diugich Ilatach, przypomina sie sobie, ze ja-
kiej$ mysli nie miato sie juz dawno, ze ona prze-
stata zy¢ w mozgu ze $miercig tego, ktéry ja na-
suwat. Robi sie za nig teskno, bo to przypomnienie
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budzi caly Swiat innych pamiatek, a po rzeczach,
ktére przeszly, pozostaje zawsze smutna tesknota;
moze dla tego, ze wtenczas byto sie dalszym
Smierci.

Tezel wyszedt, nie wyciggajac reki na poze-
gnanie... Co on mys$lat i nie chcial powiedzie¢,
tatwo zgadnag¢: myslat, ze wystawienie Aniota Smierci
jest rzecza podia...

Krew zakipiata w Rdzawiczu: Tezel, Tezel, ta
wcielona, gruba, prosta, bezwzgledna prawosc!...

Rdzawicz niewiele sobie robit z talentu Tezla,
ani z jego inteligencyi, ale opinii jego w kwe-
styach uczciwosci tak ufat, jak opinii Laury Prze-
rwicowej : jezeli Tezel powiedziat, ze co$ jest
SSwinstwo“, to z pewnoscig ktos popelnit jakas
nikczemno$é. | Tezel wyszedt teraz, nie podajac
mu reki?!...

Robi wiec rzeczywiscie rzecz podia?

Aniol $mierci nie jest-ze pregierzem dla Maryi?

| za co? Za to, ze nie kocha, za nic wiecej
i za nic innego. Jedyna jej krzywda, jedyng jej
zbrodnig wzgledem niego jest tylko i tylko to, ze
go nie kocha. Cokolwiek innego ona robi, jaka-
kolwiek jest wzgledem ludzi: ona niema prawa jej
sadzic.

Tak jest: niema prawal!
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Z chwilg, kiedy Marya zwré6cita mu stowo, wy-
szta z pod jego praw.

Tak jest: zemscit sie. | za co? Za to, ze Ma-
rya kokietowala na raucie? Za to postawit jg pod
pregierz opinii publicznej?... Nie — tylko za to, ze
przestata go kochaé. A kto sie za takg rzecz msci
na kobiecie, popetnia podtos¢. Jezeli wiec Tezel
nawet nie ze wzruszenia, nie z pomieszania, nie
z zapomnienia wskutek okolicznosci, ktorych sie
nigdy w zyciu obaj nie spodziewali, poprostu nie
przypadkiem nie podat mu reki, ale umyslnie,
z wiedzg i rozpoznaniem, co robi: to miat stusznosé,
miat stusznosc!...

Jakze rycerskie instynkta ma w sobie ten gru-
bociosany, matego talentu, maltej cywilizacyi i malej
inteligencyi cztowiek!... Jak niema pod tym wzgle-
dem miedzy nimi zadnego poréwnanial... O ilez
wiecej wart jest Tezel, tak jak jest, bez dyplomu
honorowego, bez ogtoszenia hors concours na Niemcy,
bez kupy pochwalnych krytyk, roznimfiania sie
Heimerthowej, adoracyi tanowskiego... bez aureoli...
O ilez wiecej jest wartl... | to tylko dlatego, ze
jest uczciwszy.

Tezel nie nie podat mu reki dlatego, zeby byt
tego nie chciat uczyni¢: nie tak wychodzi cztowiek,
ktéry gardzi. Obydwaj byli tak zaskoczeni tern, co
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sie stato, ze nie zdawali sobie zupetnie sprawy
z tego, co robia, ale gdyby byt nie chciat mu reki
poda¢, miat do tego prawo!

A jednak — — czyz on sie msci?! ,Rozko-
szg bogéw" zwig zemste — — czyz on sie msci?
Czyz nie cierpi do szalenstwa? Aby sie msci¢, trzeba
nienawidzié czyz nienawidzi? Czyz nie paditby
Maryi do nég i ust jej na stopy nie kiadt i nie
powtarzat jej az do omdlenia ,kocham cie, ko-
cham cie“?... Jestze to zemsta?...

W przekletej chwili uniesienia, w szalenstwie
bélu, kiedy wszystkie potworne pierwiastki natury
ludzkiej zagraty w nim: poczat tego Aniota Smierci.
Wowczas chciat sie mscié, woéwczas nienawidzit,
wowczas opetata go wsciektos¢ deptanego swego
.ja“, i che¢ oporu, odwetu, dzika, straszna, nieu-
btagana. Potem?... Tezel tego nie zrozumie, nie poj-
mie. On nie rozumie tej potegi nadtworczej, ktora,
pobudzona, powotana do zycia ziem, czy dobrem,
zmusza tworzy¢, jak Kksiezyc zmusza morze biec
i odbiega¢ od brzegu.

Jest jednak wola...

Ale na zdruzgotanie Aniota $mierci, na zmie-
nienie choéby jednego rysu, Rdzawicz nie miat sity
w sobie; owszem, czut, ze bedzie jeszcze cyzelowat
te twarz i wydobywat z niej podobienstwo do osta-

ANIOL $MIERCI. T. 1L 14
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tnich granic. To byto silniejsze od niego. Gdyby

mu $mier¢ grozita — i tak rzezbitby dalej.
Cokolwiek za$ badz, Aniot Smierci mie¢ bedzie
pietno zemsty... A zdruzgota¢ go moze tylko

$mier¢... Gdyby umrze¢... Przed $miercia, w jej chwili,
zdruzgotatby ten marmur. Pierwej nie moze, nie
moze! To jest silniejsze od niego! Ten marmur, ten
biaty kamienn wchionat go w siebie. On musi kué,
musi ciosaé, musi odczuwaé i rzezbié¢, musi stwo-
rzy¢! To jest silniejsze od niego. Morze biegnie
i odbiega od brzegu, bo musi.

Ono niema woli!

Jest morzem...

Sa wole wyzsze niz ludzka wola...

W wyobrazni egoizmu...

Nie! sg wole wyzsze!

W wyobraZzni egoizmu...

A wokoto sg cztery puste, gote Sciany i wy-
soko, w poéicieniu, biaty posgg — ogromny, smutny,
ah! do $mierci smutny!...

I to jest zycie, zycie cztowieka, o ktdrego matce,
gdyby zyta, moéwionoby, ze powinna by¢ dumng
i ze sie powinna nazywaé szcze$liwg matka...

Wybiegt na ulice.

Smutek jego osobisty rozszerzyt sie na jaki$
ogo6lny zal nad S$wiatem: czujgc wilasne nieszcze-
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Scie silniej niz kiedykolwiek, silniej poczat odczu-
waé cudze. Zal mu bylo nad wyraz zbiedzonych
koni dorozkarskich i chudych pséw i litowal sie
nad catg olbrzymia nedza bytu. W kazdym z tych
domoéw mogta by¢ jakas ciezka choroba, jakie$
wielkie zmartwienie, kalectwo, kleska... Nikt nie
wie, ile rozdzierajgcych, fizycznych i moralnych
tragedyj ma ciagle wkoto siebie, ile cierpien i bélu,
ile jekéw i tez....

Wsrod tej olbrzymiej walki ze ztem, ws$rod tej
hecy, gdzie ludzie na zlamanie karku uciekajg
przed nieszczeSciem, chyzszem, zwinniejszem, niz
oni, i niestrudzonem: kupig sie oni z sobg, tacza
w pary lub gromady, aby przed tern ziem tatwiej
sie broni¢, lub $mielej mu w oczy patrze¢, bo niema
wiekszego sprzymierzenca dla leku nad samotnosc.

Heca trwa i trwa, nieszczes$cie uwija sie posrod
ludzi, jak ¢éwiczony angielski fox terrier miedzy
szczurami, chwytajacy je za kark i ciskajacy udu-
szone na ziemie, podczas kiedy one w szalonym
strachu biegajg tam i sam ws$rdéd desek, wdrapuja
sie na nie i spadajg w dot— a po nad tg prozng
ucieczkg ludzi przed nieszczesciem, unosi sie spo-
kojna, ogromna, zimna, niewzruszona lronia.

Na poczatku nie byto ani Stowo, ani Sita, ani
Czyn, ani nic, co chce Faust: byta Ironia, lronia,

14+
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do ktdérej moznaby zastosowaé stowa Mefistofelesa
z ta tylko zmiana:

.ich bin die Kraft
Die stets das gute will und stets das boese schaft”.

Ironia potezna, jak Bo6g i smutna, jak $mier¢.

Ws$rod tej hecy zas, w ktorej nieszczeScie jest
chyzsze, zwinniejsze, niz ludzie, i niestrudzone: t3-
cza sie oni z soba, jak wilki, kiedy powddz zalewa
las i klapig zebami — na wode...

Wsrod tej walki zycia, gdzie ludzie, jak ranni
na pobojowisku, tlocza sie ku sobie, aby sobie
nawzajem poméc: on jest sam, sam jeden, z roz-
paczg zotnierza, ranionego na odlegtym posterunku,
na straconej wedecie. Jest sam...

Ha nie! Ha nie! Byly przeciez rece, ktore bia-
dzity mu w ekstazie po wiosach, szyi i twarzy,
byto serce, ktére cisneto sie ku niemu bijgce, byty
usta, ktore powiedziaty mu, ze go kochaja ,nad
zycie“, byla kobieta, ktéra powiedziata mu, ze bez
niego ,nie chce zy¢“...

Nie jest wiec sam i nie potrzebaje krzycze¢ na-
prézno: ,kroélestwo za ludzkie serce!* — — on
je ma. Ma serce miode, czyste, dobre i piekne-------
i tylko jednej tu rzeczy brak — — szczescia.
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Ale ta mtoda, nieSwiadoma, niewinna, czysta i Swieta,
a z drzemigcym plomieniem we krwi dziewczyna...

Kiedy nie pozostaje juz nic, pozostaje jeszcze
satysfakeya zmystéw,.. Zedrze¢ z tego posagu z pto-
nacego srebra bialy welon, dziergany z nitek lo-
dowych, porwac ja, jak Demon Lermontowa, i nies¢,
nies¢ w otchtan, w ciemna, siang gwiazdami otchtan
rozkoszy. Widzie¢ w ogniach te Westalke o krwi
nimf, upajanych storicem, wonig mirtu i brzekiem
strzat Apolla...

Ha! Co za wspaniata gra! Jak w r6g niszczg-
cego tryumfu uderzyé Aniotem $mierci, a z harfy
duszy Eli Rosieniskiej wyrywac¢ tony, jak plomienie,
oplesé¢ sie jej myslami, jak wstegami zaru, utwo-
rzy¢ naokoto siebie szalony wir, jakby z biekitno-
ztotych iskier, z jej mitosci, migotliwy, Swietny,
iskrzacy, wir, od ktérego oczy ISng, zamracza sie
w gtowie, oddech ustaje, zdumienie i lek ogarnia...
I zapomnie¢ o wszystkiem!

A potem?...

Vogue la galere!...

Po za nim za$ stat biaty marmurowy posag
Aniota $mierci, plastyczny wyraz Ironii jego zy-
cia, zimny, spokojny, niewzruszony wyraz lronii,
ktéra konsekwentnie wyniszczyta w nim wszystko,
co byto dobre i kierowala nim tak, aby sie star-
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gat moralnie i fizycznie. To, co miato byé poczat-
kiem szczescia jego zycia, statlo sie poczatkiem jego
nieszczescia: mitosé, ta sita, ktéra ma rodzi¢ tylko
dobre, dla niego rodzita tylko zte, z calg prze-
wrotng i straszng konsekwencya ztego czynu, ktéry
w nastepstwie zto musi sprowadzac¢. | ginat, jak
ofiara Nerona wsrdd kwiatdw, bo mitos¢ jest kwia-
tem zycia.



ZAKONCZENIE.

Zbielata, sztywna twarz Drewskiego poczeta
stawa¢ Rdzawiezowi coraz czeSciej w oczach. Temu
cztowiekowi, byto Zle i uwolnit sie od wszelkiego
zta raz na zawsze. Z rekami w Kkieszeniach, z prze-
wieszong w tyt gtowa przez krzesto, siedziat spo-
kojny, nieruchomy, wyzszy nad wszystko, lub wo-
bec wszystkiego nic, ale niczemu niedostepny, nie-
dosiegniety; na ustach miat troche piany, na czole
skore zimna i stegla, czynigca wrazenie S$lizgiej
kosci. Odszedt...

Nie poszty za nim ani jego nedza, ani upoko-
rzenia, ani zadne zle przeczucie, ani zaden we-
wnetrzny wstyd, ani zaden lek przysztosci. Odszedt,
uwolnit sie, wydart sie zyciu, jak straszliwej o$Smior-
nicy z ramion, ktéremi chwyta, wigze, wsysa sie,
dusi, zabija, nim zada cios ostatni swoim ostrym
dziobem. Uwaolnit sie...

Ale o Drewskim zrobit trafng uwage Tezel, ze
nie jest zadng sztukag zabi¢ sie, jezeli sie kto$ nie
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boi $mierci; Drewski sie jej istotnie dziwnie nie
bat. Smieré, gdy sie jej blizko zajrzy w oczy,
jest straszna. Potrzeba na to tylko sekundy czasu,
aby tam wejsé, ale tam jest tak co$ okropnie
obcego...

| dlatego Rdzawicz odktadat rewolwer, a nawet
w chwilach wielkiego rozdraznienia, chowat go pod
klucz, a ten klucz jeszcze zamykat pod inny. Proé-
bowat sie oswoi¢, przykiadajgc co pewien czas
i na coraz dtuzej lufe do czota, ale .oswajat sie
tylko z jej zimnem i z jej kanciastym ksztattem;
z tern, co w niej drzemalo, nie. W tym wazkim,
czarnym, zlobkowanym otworze drzemata cicha,
utajona Smier¢, podobna do matej dziewczynki,
$piacej z rekg podtozong pod gtowe, wsréd kwia-
tow i duzych lisci. Smieré w tej stalowej rurce
byta tak cicha, tak utajona, tak niewinna — —
prawie uwierzy¢ trudno, ze tam jest... A jednak
potrzeba byto tylko jednego pocisniecia palcem,
aby ten wazki, czarny ziobkowany otwé6r miat
w sobie groze stowa: dzuma, lub wojna — i aby
mata dziewczynka, $pigca wsrod kwiatow i lisci,
zamienita sie¢ w kolosalne widmo, depcace Swiat od
tak dawna, jak trwa, grozne mu do konca i naj-

straszniejsze.
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Zyé za$ bylo Rdzawiezowi coraz trudniej. Slub
Maryi miat sie odby¢ za godzine.

Za godzine tez mieli przyj$¢ tragarze po po-
sag Aniota $mierci: dokad go mieli zanie$¢, niewie-
dzieli jeszcze. Mieli go zanie$¢ pod brame domu,
w ktdrym mieszkata Porzelska, a do ktorego Ma-
rya miata powréci¢ z kosciota. Ten posag, posta-
wiony w bramie, miat jg powita¢ powracajaca od
$lubu, miat jej ja pokazaé¢ taka, jaka jest... Po-
tem?. ..

Na to pytanie robito si¢ Rdzawiczowi czarno
w oczach.

Potem albo stanie sie co$ okropnego, czego
sobie wyobrazi¢ plastycznie nie madgt, albo bez
wzgledu na nic, ani na jej rodzicéow, ani na nig
sama, ani na pania Laure, bedzie sie starat z Eli
Rosieniskiej zrobi¢ swojg kochanke. Jej piersiami
zastoni sobie widok zycia, w jej mitos¢ pograzy
sie jak w sen. Kobieta moze by¢ najwiekszg po-
netg w zyciu, ale moze by¢ takze ostatnia w niem
ucieczkg. Wtedy, kiedy nie pozostanie juz nic, po-
zostaja jeszcze zmysty; wtedy kobieta jest, jak
wodka. Nie szuka sie jej dla rozkoszy, ale osza-
tamia sie nia Swiadomos¢. Dla czlowieka znice-
stwionego wewnetrznie, kobieta nie jest ani szcze-
sciem, ani satysfakcya: jest narkotykiem. Rolla upija
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sie nig przed samobojstwem; Heliogabal zas pory-
wat ze Swigtyn kaptanki, cho¢ byly piekniejsze
kobiety w Rzymie.

A potem?...

Potem znéw albo stanie sie jaka$ katastrofa,
ktérej sobie plastycznie wyobrazi¢ nie mogt, al-
bo — — vogue la galére!...

A potem?...

Ale czarny, wazki, ztobkowany otwor lufy re-
wolweru, mialt w sobie zawsze jednakowo straszliwe
milczenie. Przeklete drzemanie $mierci, przeklety
Smierci sen! Gdyby nie byta tak cicha, tak ciemna,
tak spokojna i gtucha, gdyby szta z wrzaskiem,
krzykiem, halasem, w orgii $wiatet, ognia, koloréw,
z wrzawg i szumem, dzika, okrutna, krwawa, nie-
ubtagana, przemocna i konieczna — — ale nie,
drzemata cicho w lufie rewolweru, jak mata dzie-
wczynka z reka podiozong pod gtowe, wsrod
kwiatéw i duzych lisci, i mozna jej byto nie
budzié.

Zy¢ za$ byto Rdzawiczowi coraz trudniej...

Gdyby byt madgt sie otrzas¢, odepchnat od sie-
bie to wszystko, uciec precz... Przed paru dniami
odebrat list od Stostawskiego, ktéry go prosit, aby
przyjechat do niego na wie$ do Galicyi, w kaplicy,
ktérg Misia, juz teraz jego zona, fundowala, wy-
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rzezbi¢ Madonne, a zarazem najserdeczniej zapra-
szal go na cale lato. Rdzawicz nie wiedziat, ze
stalo sie to za posrednictwem Laury Przerwicowej,
ktéra napisata wprost do Stostawskiego, ze Rdza-
wicz jest w takim stanie, iz trzeba go koniecznie
ratowaé, i ze jedyna droga, jaka ona widzi ku
temu, jest, aby Stostawski pod pretekstem zamé-
wienia $ciggnat go do siebie i zatrzymat tak dtugo,
jak sie da. Pani Laura powzieta te mys$l zupehnie
swobodnie, albowiem Stostawski pos$lubit byt Misie
przed paru tygodniami we Lwowie.

Skitonit go do tego wzglad na chiopéw, pomie-
dzy ktorych sie przeniost, a ktorych jego zycie na
wiare bytoby gorszyto, utrudniajgc mu zarazem to,
co zamierzyt. Stostawski, po S$mierci stryja, stat sie
dziedzicem jego kolosalnej fortuny i pojechat do
Galicyi, aby jg objg¢: w wagonie zdarzyt sie fakt;
ktéry cate zycie jego pchnat na zupetnie nowe tory.
Oto pro6cz niego, znajdowato sie w przedziale kilku
starszych i miodszych galicyjskich wiascicieli ziem-
skich, ktdérzy rozmawiali o kwestyi chtopskiej, go-
dzac sie w ostatecznych wynikach na to, iz wobec
natury polskiego chtopa wszelki trud, wszelka praca
i ofiara dla niego jest to poprostu wyrzucenie czasu,
zdrowia i pieniedzy za okno; jest to materyat nie-
wdzieczny, niepodatny, z ktdrego sie nic zrobi¢ nie
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da, o ktéry sie wszystkie dobre checi krusza i ktéry
ostatecznie jednem tylko mozna utrzymaé w ryzach:
batem. O tern, zeby stosunek miedzy dworem
a chiopem miat si¢ kiedykolwiek poprawié, ci pa-
nowie nie moéwili nawet. Zta wiara i wola chitopéw,
brak zaufania do szlachty i nienawis¢ ku niej, ucho
zbyt tatwe na podszepty agitatoréw demokraty-
cznych, a nadewszystko do absrdum wygérowane
pretensye i daznosci uniemozliwiajg wszelkg na tern
polu dziatalnosé. Chitop nie chce juz byé chiopem
takim, jakim byt tyle wiekdéw, jakim go Pan Bdg
stworzyt i jakim go prawo zwyczajowe i rzadowe
mie¢ chce: wytamuje sie z pod reguty, ze status
gao, chce stworzy¢ nowy porzadek spoteczny i na-
turalnie przewro6ci¢ dotychczasowy. Wszelkie za$
dobre usitowania szlachty rozbijajg sie o te nie-
wdziecznos¢ i niepodatnos¢ materyatu, o to, ze
chtop polski ma taka nature, iz sie z niego nic
zrobi¢ nie da... Jest hycel...

Stostawski w rozmowie tej udzialu nie brat,
ale wywarta na niego ogromne wrazenie i posta-
nowit sobie przekona¢ te szlachte, z ktdérg sasia-
dowaty jego odziedziczone po stryju majatki, ze
chtop polski jest materyatlem wdziecznym i poda-
tnym, tylko trzeba mie¢ serce w dioni, ktéra sie
oget materyalu chwyta i ze sie z niego duzo
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zrobi¢ da, tylko trzeba sie tej roboty ja¢ przez
rozum.

W dwa tygodnie poézniej odbyt sie Slub Sto-
stawskiego z Misia, a swojemu szesciotygodniowemu
synkowi Stostawski powtarzat nad kolebka: Jezeli
ja sobie urobie rece po tokcie, to ty je sobie uréb
po ramiona! — na co synek odpowiadal mu nie-
zmiennie ,blua“.

Stostawskiemu Rdzawicz na list nie odpisat,
prawie nie zrozumiat, co w nim jest; przed oczyma
przesuwata mu sie z dniem kazdym czeSciej zbie-
lata i sztywna twarz Drewskiego, a w duszy czut
coraz wyrazniej, ze jest mu trudno zy¢.

Co sie stanie, gdy Marya zobaczy Aniota $mier-
ci?!... Co powiedziat Tezlowi, ze ,ona od tego nie
umrze, jeszcze bedzie kontenta, bo to nowa rekla-
ma“, to wiedziat, ze jest czczem stowem. — Co sie
stanie?... Im blizsza byta chwila, kiedy sie te dwie
kobiety, jedna marmurowa, pét naga, depcaca z ru-
chem hetery zakrytego ptaszczem cztowieka, druga
powracajaca od $lubu, oparta na ramieniu Kotola-
skiego, miaty z sobg spotkaé oko w oko: tern
wiekszy ogarniat go niepokoj. Co sie z nig stanie?
Co bedzie?... .

Co sie z nim stanie, mniejsza o to, O szeroka
publicznos¢ dbat tyle, co o polepe z szarej gliny,
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z najszczerszem, najgtebszem przekonaniem, ze wie-
cej nie jest warta. Opinia jednej pani Laury Prze-
erwicowej przerazata go. Jakze bedzie mogta zrozu-
mie¢, ze to jaka$ zta moc wydarta mu z duszy ten
marmurowy krzyk? Ale nie, wszak ona zrozumieé
to powinna. | ona odepchneta niegdy$ Przerwica,
i on tak samo szalat z bdlu, a jednak u niego
tylko nad grobem Wiary i Nadziei, Mitos¢ staneta
jak stup odretwiona. Przerwie tak samo runal, jak
on, tak samo ze stopa kobiety na piersiach, i tak
samo bez zadnej nadziei, ze wstanie, tylko panna
Laura Arkowska usuneta sie potem z widowni $wia-
towej z calg swojg miodoscig i swoja urodg ze
zgryzota w duszy, ze ztamata czyje$ zycie a panna
Marya Tyzwiecka... Czyz nie jest takag, jak ten
Aniot $mierci, czyz to nie ona?! | on musi chciet,
aby ona zobaczyta siebie, musi, musi, musi!

Jest to tak, jakby go parta jaka$ niepojeta,
straszna zadza do wbicia noza w serce siostrze, lub
bratu...

Ludzie stang w obronie Maryi, ludzie bedg
jej bronili przed nim, beda sie uczuwali w prawie,
w obowigzku do tego! Ludzie! O ironio zy-
cial... Jej wielbiciele, jej leibgwardya i ci, ktérzy
do niej wzdychali zdaleka na placu wyscigowym,
wyciagng prawdopodobnie nie szpady, bo to bdj
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obosieczny, ale przynajmniej piéra swoje wiasne,
lub swoich przyjaciot, aby ,napietnowac¢ przyno-
szgcy dyshonor S$wiatu artystycznemu czyn“! Oni,
ta rzesza, oni, ktérzy, wszyscy razem wzieci, nie
potrafiliby jej tak kochaé, jak on sam jg kochat,
i dla ktérych ona zawsze byta i bedzie przedmio-
tem westchnienn z salonu lub wyscigowego placu!
Im Aniot $mierci wyda sie przedewszystkiem ,skan-
dalem!“ Motloszek, dla ktérego Marya byia, jest
i bedzie ksiezycem na Wysokiem niebie.

Badz co badz jednak zy¢ w kraju bedzie nie-
podobienstwem. Cata rodzina Maryi, cata rodzina
Kotolaskiego, wszyscy im blizcy i blizsi oburzg sie
niestychanym faktem, a za nimi pdéjdzie ogét da-
leki i najdalszy, kobiet dlatego, ze tak bedzie wy-
padato, mezczyzn, raz dlatego, aby pdéjs¢ za kobie-
tami, drugi raz, poniewaz dla kazdego cztowieka,
wybijajacego sie czemkolwiekbadZz ponad nich, zy-
wig statg i zle ukrywang niecheé¢ i zawis¢, ktéra
tylko czeka na sposobnos$¢, aby wybuchngé.

Na znoszenie tego, co mogto za sobag Sciggnac
ukazanie publiczne Aniota $mierci, Rdzawicz nie
miat poprostu sit: byt zbyt chory.

Do czeg6z doszedt!...

Wszystka jego wiara, wszystkie jego nadzieje?
wszystkie jego mitosci runety w proch. Nic mu
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juz zycie da¢ nie moze, nie zada oden nic, niczego
nie pragnie, nic sie nie spodziewa. | nic nie ko-
cha Nie kocha juz i Maryi. Serce jego jest jak
step zweglony, dusza jak strzaskany dom — jest
umartym.

| Umart, odejmujgc ostatni raz reke od posagu
' Aniota S$mierci. Dopoki koto niego pracowat, zyt
/goraczka. Nie myslat prawie o czem innem, nie za-
stanawiat sie nad niczem, a w miare im blizszym

/ byt konca roboty, tem ciemniej bylo mu w roz-

ognionych oczach. Ale z chwila, kiedy ostatnia
tuszczka marmuru spadta i dzietlo byto skonczone,
rece Rdzawiezowi zwisty i jakby w jakas$ glab sie
zapadt. Juz teraz nie miat co robi¢ sam, magt sie
tylko da¢ nies¢ dalej fali zycia, lub wyrwaé sie
jej, jak Drewski.

Zrozumiat takze wtenczas, ze sga stany duszy,
kiedy sie cztowiek sam leka w nig spojrze¢. Je-
dnych przeraza¢é moga zbrodnie, innych kleski, in-
nych przeczucia; jego przerazat widok okropnego
zniszczenia, jakiemu dusza jego ulegta. W céz sie
obrécity jego twércze porywy, jego checi i jego
wiadza? Z chwilg, kiedy odtozyt ostatni raz diuto,
uczut zupelne zamarcie swojej mocy twérczej i pa-
trzyt na swdéj marmur, jak cztowiek obcy, wiedzgc
ze to on kut, ale prawie nie zdajac sobie z tego
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sprawy, w jaki sposdb, jakby zapomniat. Zdawacby
sie mogto, ze cata jego energia tworcza wsigkta
w ten kamienn i przepadta w nim. Nie bytby umiat
teraz ani jednej ptaszczyzny S$ciosa¢, ani jednej
plamy koloru potozyé na ptétnie. W jednej sekun-
dzie wyjatowiat zupetnie.

Réwnocze$nie za$ z uczuciem zaniku wiladzy
tworczej, uczut ostateczny upadek sit zywotnych.
Teraz, kiedy byto mu wprost trudno zejs¢ ze swego
mieszkania na ulice, nie mogt pojaé, jak potrafit
trzyma¢ w rekach miotek i diluto, jak nie mogt,
wyczerpany i prawie omdlaly, odtworzy¢ sobie
w wyobrazni siebie wdwczas, kiedy od jednego
zamachu rzucat na karton ogromne kompozycye
i z blokbw kamiennych wydobywat ksztatty, wia-
dny jak bostwo.

Jak rumak Atylli, po ktérego kopytach trawa
nie rosta, przez pola — przez zycie jego przeszedt
Aniot $mierci...

| to ona, to ona, Marya, Marya...

Stracit ja, stracit ludzi, stracit siebie, nie po-
zostatlo mu nic, nic, tylko ciemna pamie¢ przeszto-
&ci i jutro istotnie czarne, jak gréb.

| to wszystko przez nig, przez nigl...

Czy nie powinna teraz przyjs¢, klekna¢ przed

ANIOL SMIERCI T. II 15
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nim, spojrze¢ mu w oczy z calym zalem, z calg
mitoscig, i szepnaé: ,maty!“, jak niedys, jak wten-
czas, kiedy go chciata przeprosi¢, przebtaga¢? Czy
nie powinna? Jakzeby sie przelekta, gdyby go zo-
baczyla teraz, ruine i cien tego, czem byt i byé
miatl Ah, gdyby go takim ujrzata... Wszak to bylo
jej dzieto, winnej czy niewinnej, ale jej... Na-
prawde ludzie sg jak sprzety na okrecie roz-
bijajace sie jeden o drugi, kiedy burza szaleje;
a ona huczy i kruszy straszna, obojetna, odmienna
od wszystkiego, co ogarnia, obcy, bezwzgledny ele-
ment, z niczem niezwigzany i niepokrewny.

Po odejsciu Tezla Rdzawicz nie widywal sie
z nikim. U Heimerthowej przestat bywa¢; jedynym
cztowiekiem, z ktorym sie spotykat, byt tanowski.
Jego towarzystwo maégt znosi¢ dla ogromnego smu-
tku, jaki byt w tym chiopcu. Jednej nocy tanow-
ski zwierzyt mu sie z powodu swojej ciagtej me-
lancholii: cierpial on nieuleczalng chorobe dzigset,
z ktorg sie kryt i ktéra go do rozpaczy dopro-
wadzata. Mial wszystko: miat majatek, miat talent,
wszelkie warunki szczesScia i razem z tern nieszcze-
Sliwy byt do szpiku kosci. A kiedy +tanowski
moéwit, w galeryi ofiar zycia Rdzawicz postawit
go obok Drewskiego i siebie i od tego czasu
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poczut sie temu miodzikowi blizkim jakby krwia.
Nalezeli do olbrzymiej wspélnej rodziny nieszcze-
sliwych, do tych, ktdérzy stanowig ogromnie wie-
kszg czes¢ Swiata.

Moéwili duzo o Smierci: tanowskiemu byto prze-
dewszystkiem zal zycia dlatego, ze chciat kochad.
Tymczasem nic nie bylo dlan tak nieprzystepnem
wobec jego choroby, jak wilasnie kobieta. tanow-
ski nigdy w zyciu nie pocatowal kobiety. Moru sie
tak nie lekal, jak wuczucia wstretu i odrazy, ja-
kieby mégt w niej wzbudzié. On wiedziat, ze
nie bedzie mogt nigdy potozy¢ ust na kobiece
usta — i z ta tragedyg szedt w zycie, rok za ro-
kiem wiecej pragnac pocatunku i wiecej cierpigc,
miody, dwudziestodwuletni cztowiek.

To za$, co go skazatlo na chorobe, wyzsze po-
nad wszelka ludzka moc, unosito sie ponad nim,
jak nad Rdzawiczem wysoko na swym postumen-
cie Aniot Smierci.

Slub Maryi miat sie odbyé za godzine. Rdza-
wicz siedzial w swojej pracowni, czujac, ze osta-
tnim wysitkiem energii, na jaki sie zdobedzie, be-
dzie rozkaz wyniesienia z pracowni posagu, kiedy
ludzie po niego przyjda. Potem...

Siedziatl przy stole i obracat rewolwer w reku,
machinalnie, nie myslac ani o $mierci, ani o Maryi,
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ani o sobie, zmeczony i bezsilny do bezmys$Inosci;
wtem bez pukania, otworzyt kto$ drzwi: Rdza-

wicz podniést glowe — — we drzwiach stata Ela
Rosieniska.

— Pani?! — krzykngt zdumiony, zrywajgc sie
z krzesta.

— Tak, ja — odpowiedziata cicho, ale wy-
raznie.

Zdumienie odjeto Rdzawiczowi mowe, ona za$
stata przed nim w niezamknietych drzwiach, blada,
jak ptotno i jakby znieruchomiona.

— Pani?! — powtérzyt po chwili. — Pani?!

— Tak, ja.

Wtenczas Rdzawicz podszedt ku niej, wziat ja
za reke, przymknagt drzwi i wprowadzit jg na $ro-
dek pracowni.

— Panno Elu, czy pani wie, co pani zrobita? —
spytat, ochtaniajgc ze zdumienia.

— Wiem.

— Po co pani przyszia?

Na blada, prawie bialg twarz Elli Rosienskiej
wystapit szkartatny rumieniec. Zachwiata sie tro-
che, wetchneta silniej powietrze i odpowiedziata:

— Powinnam byta przyjsé.

Rdzawicz zrozumiat, Scisneto mu sie gardio,
zamroczyto w oczach i rungt do stép Eli, opiera-
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jac usta na jej trzewikach. Byla to dalsza fala tej
mitosci kobiecej, ktora jest tak ogromna, ze przy-
gniata i zgina, ogarnia jak morze, zalewa, pochta-
nia, grunt podmywa z pod noég, topi i porywa,
rozkietzana, palgaca, szalona, a $Swieta.. | catowat
mate trzewiki EIli, czujgc, ze sie w nim wszystko
zamienia w jedne olbrzymig tze zalu, bélu i wzru-
szenia. Nagle na ramionach swoich uczut rece Eli,
ktore usitowaty go podnies¢ z ziemi i ustyszat jej
cichy, ale wyrazny gtos:

— Niech pan wstanie.

I drobne jej rece dzwignety go, jakby miaty
w sobie site elementu; Rdzawicz nie czul, ze to
nie one go dzwignely, ale on sam przylgnat do
nich ramionami, zamagnetyzowany mocg tej mi-
tosci, poteznej jak morze i tak samo zywiotowej

jak ono.

— Pani... — szepnat jakby odurzony, pod-
noszac wzrok na Ele — byta znéw blada, jak
pierwej; oczy miata suche i patrzace jasno
i pewno.

Zblizyta sie do stotu, wzieta zen rewolwer, po-
czem ujeta Rdzawicza za reke i odezwatla sie:

— Niech pan wyjdzie ze mna.

— Dokad?

— Nie wiem, niech pan wyjdzie.
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Rdzawicz zawahat sie: w cichym, spokojnym
i jakby przyttumionym, ale wyraznym gtosie Eli
Rosienskiej, byta jakas moc, ktéra go opanowy-

wata.

— Dokad? — powtoérzyt.

— Nie wiem, tylko ztad. Od tej $mierci i od
tej rzezby.

— Kto pani o mnie powiedziat? Kto pani mé-
wit o tej rzezbie?

— Nikt. Ja nic nie wiem. Niech pan wyjdzie
ze mna.

Rdzawicz wuczynit krok naprzéd. Dziwne ja-
kie$ uczucie owladneto nim: zdawato mu sie, ze
traci przytomno$¢ i ze jaki$s blekit obwiewa mu
gltowe.

— Elu — szepnat — dokad idziemy? Czy na
nowe zycie?

Jej za$ twarz uczynita sie jak cudowny mistyczny
kwiat, niczemu ziemskiemu niepodobny i stata przed
nimfcicha i biala. Rdzawiczowi przypomniat sie
sen Maryi; oto sprawdzal sie: do umierajgcego
przyszta kobieta i wydziera go $mierci, tylko tg
kobietg jest inna, jest nie Marya, nie 6w zgubny
swojg pieknoscig Aniot S$mierci, ale ta dziewczyna,
cicha i biata.
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Spojrzat za siebie: tam stata tamta, naga, try-
umfalna, os$lepiajgca, ale walka miedzy temi kobie-
tami byla juz rozegrana. Rdzawicz pochylit sie ku
Eli i usta ich zlgczyty sie w pocatunku cichym,
dtugim, bezwiednym, w ktérym sie przez usta serca
i dusze catujg i tacza. Jakas jakby wiosenna won
i Swiezos¢ wplyneta w serce i dusze Rdzawicza;
spojenie to ust z ustami EIli odrodzito go jakby,
jakby z martwych podniosto.

— Kocham cie — szepnat.

Ona za$ powiodta go ku drzwiom, moéwigc:
Péjdz, péjdz...

— Na nowe zycie... Daleko ztad...

Wtem na schodach daly sie stysze¢ cigzkie
kroki i kto$ zapukat do drzwi.

— Co to? — spytata Ela.

Drzwi sie uchylity i ukazato sie w nich Kilku
tragarzy w niebieskich bluzach, wsréd nich za$
Tezel z twarza przerazonag i petna wielkiego wzru-
szenia. Rdzawicz zrozumiat twarz Tezla; usmiedhnat
sie i wyciggnat ku niemu reke, a potem odwrdcit
sig, ujat z ziemi ciezki miot kamieniarski, ktérym
Tezel obttukiwat marmur, i z catej sity uderzyt
w gtowe Aniota S$mierci: rozprysta sie na sztuki.
W tej chwili jednak doznat uczucia, jakby mu kto$
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przeszyt szpadg moézg, a potem jakby wen wply-
nat strumien ptonacej lawy. Zakrecit sig, rozkrzy-
zowawszy ramiona cofnat i padt w tyt na posag,
uderzajgc z gtuchym toskotem czaszkag o marmu-

rowe nogi obnazajgcej sie kobiety.

Nazajutrz cate miasto méwito o wypadku i skan-
dalu. Utalentowany rzezbiarz, Roman Rdzawicz, na-
grodzony dyplomem honorowym na miedzynarodo-
wej wystawie w Monachium i ogtoszony hors con-
cours na Niemcy, rozbiwszy miotem gtowe swojej
ostatniej rzezby, przedstawiajgcej podobno jego da-
wng narzeczona, panne Marye Tyzwieckg, w skan-
dalicznej pozycyi: dostat napadu szalenstwa, tak,
iz go tragarze, zamoéwieni do zaniesienia tej rzezby
W miejsce jeszcze im nie wskazane, musieli skrepo-
waé sznurami, poczem przyjaciel nieszczesliwego,
takze rzezbiarz, niejaki Tezel, odwi6zt go do za-
ktadu dla obtgkanych, gdzie od wczoraj jest w cia-
gtej furyi. Roéwnocze$nie z pracowni Rdzawicza
zaniesiono do domu bezprzytomng panne Elize Ro-
sienska, cérke obywatela z Krdélestwa. W godzine
za$ poOzniej w kosciele $w. Krzyza, panna Ma-
rya Tyzwiecka, znana powszechnie z pieknosci
i wdzieku, wykonata przysiege maitzeniska klecza-
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cemu obok niej narzeczonemu, panu Kotolaskiemu
z pod Kiecka.

Wracajgc od ottarza, mtoda oblubienica rozsy-
tata naoko6t znajomym i nieznajomym tak czarujace
usmiechy, ze kobiety przygryzaty wargi, a mezczy-
Zni przestepowali z nogi na noge. Tanczono do
rana. Marya szalata poprostu: wydzierano jg sobie
z rgk do ragk, a ona opierata sie tancerzom na
piersi swoim klasycznym gorsem i dawata sie nies¢,
omdlewajaca.

— Borzewski?! — szepneta jej raz mijajac ja
w kontredansie, Jadwiga.

— Niema go tu— odrzucita jej szybko Marya.

Jadwiga zrobita wielkie oczy.

Nastepnego dnia o zmroku, przed wyjazdem na
wie$, Marya zmeczona i z uczuciem wielkiego nie-
smaku lezata na szezlongu z rekoma pod gtowa,
kiedy nagle otwarty sie drzwi i wpadta Jadwiga
wotajgc: Wiesz, co sie stato ?!

— Co0? — spytata Marya zaniepokojona, lekko
sie unoszac.

Strzeliska zaczeta jej czyta¢ ,Kuryer“ z opi-
sem tragicznego wypadku Rdzawicza; nie mogta
skonczy¢ — rozptakatla sie.

Marya milczata chwile, a potem ozwata sie
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chtodno a chetpliwie: On mnie jednak szalenie ko-
chat ...

Potem za$ dodata jakby do siebie: Miat w so-
bie tlumiona, ale taka dzika namietnosc... A mogt
by¢ bardzo stawny...

Tymczasem Jadwiga powstrzymata ptacz i po-
wtérzyta, co modwig o Aniele $mierci, o czem
w pisSmie bytla tylko pobiezna wzmianka. Ma-
rya zerwata sie z szezlongu i wusiadta na nim,
krzyczac:

— A lotr! Jak on $mial Zeby go juz nigdy nie
puscili z zaktadu! A tak mnie niby kochal Dobrze
mu tak! tajdak!

— On cie juz nie kochat — przerwata jej Ja-
dwiga zimno. — Zastano u niego panne Rosiernska,
0o czem przez dyskrecye nie pisza, a z ktora,
jak opowiada oOw Tezel, wychodzi¢ miat z ming
bardzo szczes$liwg z atelier i gdyby nie to roz-
bicie —

— A jednak ja bytam na koncu — rzekia
Marya juz spokojnie i z satysfakcya, i znowu
potozyta sie na szezlongu, z rekoma pod gtowa.

Przed bolesnym za$ Chrystusem Guido Reniego,
wiszacym nad jej tdzkiem, pani Lora Przerwicowa,
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kleczac z podniesionemi ku wizerunkowi oczyma,
szeptata: ,Chryste! Chryste!* — albowiem zdawato
sig, ze w Eli Rosiedskigj, ktéra w sasiednim po-
koju siedziata przy stole, z czotem opartem na re-
kach, dusza umarta.
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