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9

Wstęp

Temat tej książki – Literackość form nieliterackich – dotyczy na-
rastającej po 1956 roku (od czasów odwilży) tendencji do asymi-
lowania nieartystycznych form wypowiedzi w literaturze polskiej. 
Szczególnie ciekawe wydały mi się przypadki eksperymentalnego, 
nowatorskiego i oryginalnego przetwarzania tych form. Dlatego 
omawiam najbardziej wyrazistą pod tym względem twórczość 
Edwarda  Redlińskiego, Leopolda Buczkowskiego, Doroty Masłow-
skiej, Tadeusza  Różewicza i Mirona Białoszewskiego. Wskazuję 
w niej na trzy dominujące strategie artystycznej transformacji wypo-
wiedzi nieliterackich w literackie: kontrast, deformację i demontaż. 
W książce skupiam się przede wszystkim na analizie utworów tych 
autorów, jednak w ostatnim rozdziale umieszczam ich twórczość 
w szerszej perspektywie – na mapie literatury polskiej drugiej po-
łowy XX wieku i początków XXI.

W swoich ogólnych założeniach książka ta zmierza do opisu 
ogólnej przemiany języka literackiego późnego modernizmu, po-
legającej na zacieraniu i przekraczaniu granic literackości.

Zakres przetwarzanych w tej twórczości form nieliterackich jest 
szeroki, obejmuje elementy języka mówionego i pisanego, zarówno 
gotowe, całościowo ujmowane teksty użytkowe, jak i pojedyncze 
fragmenty oraz właściwości wypowiedzi nieartystycznych, takie jak 
urywki z reklam i gazet, klisze językowe, potoczne związki frazeo-
logiczne, elementy stylów funkcjonalnych (np. spetryfikowane frazy 
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stylu kancelaryjnego), zjawiska parajęzykowe, cytaty z zasłyszanych 
wypowiedzi ustnych oraz skonwencjonalizowane zachowania czy 
zwyczaje konwersacyjne. Tworzywem transformacji nieliterackiej 
mowy są zasadniczo formy języka użytkowego, potocznego, nie-
zgodnego z normą polszczyzny literackiej: poprawnej, wzorcowej 
i neutralnej¹; zwłaszcza w jej wysokoartystycznym wariancie.

Autorzy omawianych w tej książce eksperymentów piszą nie tylko 
na przekór regułom pisarstwa artystycznego, ale też niezgodnie z za-
sadami użycia form nieliterackich utartymi w potocznej komunikacji. 
Można by powiedzieć za Michaiłem Bachtinem, że wykorzystują je 
nie w funkcji mowy własnej, z którą mogliby utożsamić swój głos, 
lecz jako mowę cudzą², wobec której się dystansują. Formy nielite-
rackie traktują jako przedmiot krytycznej analizy, dokonywanej za 
pomocą środków literackich. Przetwarzanie  cudzych tekstów w tej 
literaturze ma cel tyleż estetyczny, co krytyczny,  demaskatorski 
i interwencyjny – służy zarówno odnowieniu języka literackiego, 

¹ Zob. termin „Język literacki” opracowany przez Teresę Kostkiewiczową, w: 

Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław–Warsza-

wa–Kraków 2000, s. 227; M. Zarębina Język ogólny (mówiony i pisany) a język 

artystyczny, w: O języku literatury, red. J. Bubak, A. Wilkoń, UŚ, Katowice 1981; 

Z. Klemensiewicz O różnych odmianach współczesnej polszczyzny. Próba cha-

rakterystyki odmian współczesnej polszczyzny z uwzględnieniem przypuszczal-

nych warunków ich początkowego rozwoju, PIW, Warszawa 1953; Język literacki 

i jego warianty, red. S. Urbańczyk, Ossolineum, Wrocław 1982. O relacji języka 

literackiego i języka literatury zob. E. Balcerzan Literackość. Modele, gradacje, 

eksperymenty, Fundacja na rzecz Nauki Polskiej, Toruń 2013, s. 144.

² Odnoszę się tu do wywiedzionej z filozofii języka Michaiła Bachtina opozycji 

mowy obcej/cudzej i mowy własnej, która posłużyła za punkt odniesienia 

w opisie literatury m.in. Stanisławowi Barańczakowi (Etyka i poetyka. Szkice 

z lat 1970-1978, Instytut Literacki, Paryż 1979), Michałowi Głowińskiemu (Lite-

ratura wobec nowomowy, w: tegoż Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, 

Kraków 1997) i Włodzimierzowi Boleckiemu (Pre-teksty i teksty. Z zagadnień 

związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, PWN, Warszawa 

1991; tegoż Wolne głosy, w: tegoż Prawdy niemiłe. Eseje, Wydawnictwo Przedświt, 

Warszawa 1993).
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jak i analizie schematyzmu mowy potocznej, dziennikarskiej i urzę-
dowej. A więc formy nieliterackie stają się w równej mierze two-
rzywem tej literatury, jej narzędziem, problemem i tematem³. Na 
 tworzywowy charakter literatury wykorzystującej formy języka 
potocznego zwraca uwagę Agnieszka Karpowicz w książce Proza 
życia. Specyfika takiej twórczości polega na uznaniu, że „życie 
w sztuce to nie tylko motyw, wątek, temat, fragment codziennego 
życia odwzorowany w opisie, lecz przede wszystkim tworzywo”4.

Pisarze, którym poświęcona jest ta książka, zasadniczo nie 
uznają nieliterackich odmian mowy za wartościowy ekwiwalent 
polszczyzny literackiej5, nie zmierzają więc do wytworzenia nowej, 

³ Zob. J. Błoński Esej, „Rocznik Literacki” 1956; T. Burek Powieść utajona, „Odra” 

1973, nr 10; M. Bachtin Słowo w powieści, w: Rosyjska szkoła stylistyki, red. 

M.R. Mayenowa, Z. Saloni, PIW, Warszawa 1970, s. 485-486. Koncepcja języka 

jako tematu dzieła literackiego i sfery krystalizowania się zasadniczych znaczeń 

w utworze wywodzi się z modernizmu. Realizuje się w tendencji do przenosze-

nia akcji dzieła z poziomu fabuły na poziom „zdarzeń” słownych. Zjawisko to 

opisuje Włodzimierz Bolecki w książce Poetycki model prozy w dwudziestole-

ciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki 

historycznej, Universitas, Kraków 1996 (pierwsze wydanie: Ossolineum, 1982). 

Koncepcję adaptował Przemysław Czapliński p.n. „nieepickiego modelu prozy”, 

rozwijając tezę Boleckiego o kontynuacji międzywojennych tendencji – „po-

etyckości” prozy w traktowaniu języka w prozie polskiej po 1989 roku (zob. 

P. Czapliński Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996 , Wydawnictwo Lite-

rackie, Kraków 1997). W swojej książce chciałabym zwrócić uwagę na ciągłość 

modernistycznej koncepcji języka jako świata przedstawionego. Sądzę, że 

w literaturze polskiej od 1956 roku do dziś pojawiło się wiele tekstów, w których 

można widzieć pewną kontynuację modernistycznego z ducha zainteresowania 

językiem (choć oczywiście późniejsze, poodwilżowe eksperymenty różniły się 

od tych przedwojennych, co opisuję pokrótce w pierwszym rozdziale). 

4 A. Karpowicz Proza życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski, Stachura, 

Nowakowski, Anderman, Redliński, Schubert), Wydawnictwo UW, Warszawa 

2012, s. 16.

5 Wyjątkiem jest Miron Białoszewski, który jednakże nie stroni w swojej twór-

czości od parodystycznej krytyki języka, piętnowania językowych przywar 

Polaków.
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aprobowanej powszechnie normy języka literatury, który czer-
pałby ze źródła polszczyzny mówionej, potocznej, nieliterackiej, 
jak chciał swego czasu Henryk Bereza, gromadzący wokół siebie 
pisarzy zbuntowanych przeciwko wzorcom pisarstwa wysokoar-
tystycznego i obwieszczający „rewolucję artystyczną” w związku 
z natężeniem propagowanej przez siebie twórczości6.

Techniki wykorzystywania nieartystycznych odmian i właści-
wości języka w omawianej tu literaturze nie sprowadzają się rzecz 
jasna tylko do cytowania. Polegają na radykalnej ingerencji w zna-
czenie i formę wypowiedzi, wiążą się z jej zniekształcaniem i roz-
bijaniem, ze swobodnym łączeniem tekstów z różnych porządków 
pragmatycznych i stylistycznych. Autorzy uzyskują tego rodzaju 
efekty, gdy na przykład kontaminują kliszę językową czy związek 
frazeologiczny z odmiennymi stylowo frazami, kumulują z zamie-
rzoną przesadą wiele językowych błędów i niezręczności w obrębie 
jednej wypowiedzi, wypełniają formę gatunku użytkowego nieade-
kwatną treścią, nakładając na siebie dwie odmienne wypowiedzi; 
gdy wmontowują cudzy tekst użytkowy w obcy kontekst pragma-
tyczny, zestawiają skontrastowane formy, które w realnym użyciu 
nie mogłyby zostać złączone; gdy komponują brzmienie wiersza 
z dźwięków miejskiej fonosfery i urywków zasłyszanej mowy czy 
wypełniają narrację urywkami z wiadomości prasowych.

W analizowanej tu twórczości formy nieliterackie zostają uprzed-
miotowione7, odcięte od swoich pierwotnych funkcji i potrakto-

6 Zob. H. Bereza Związki naturalne. Szkice literackie, Ludowa Spółdzielnia Wy-

dawnicza, Warszawa 1978; H. Bereza Bieg rzeczy. Szkice literackie, Czytelnik, 

Warszawa 1982; H. Bereza ...wypiski... Wypiski z lat 1991-2004, wyb. P. Nowa-

kowski, A. Skrendo, posł. A. Skrendo, Wydawnictwo Forma, Szczecin, 2006; 

K. Rutkowski Bereziada, „Twórczość” 1996 nr 10; Wokół młodej prozy. Forum 

dyskusyjne, „Nowy Wyraz” 1979 nr 1. Notabene autorzy z kręgu „rewolucji ar-

tystycznej” również dystansowali się od formuł oficjalnej mowy, do potocznego 

języka mówionego odnosili się jednak raczej z aprobatą (np. Ryszard Schubert 

w Pannie Liliance). 

7 Zob. M. Bachtin Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, oprac. i wstęp 

E. Czaplejewicz, PIW, Warszawa 1986.
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wane jako tworzywo literatury, a tym samym nabierają wartości 
artystycznej za sprawą twórczych transformacji mowy, które na 
swój sposób, pośrednio, komentują i analizują odzwierciedlone 
w języku problemy współczesnych. Stąd paradoks zawarty w tytule 
tej książki: „literackość form nieliterackich”; przekształcone formy 
nieliterackie pełnią pierwszoplanowe funkcje literackie8.

Ze względu na podwójną rolę artystycznych transformacji form 
nieliterackich: estetyczną i krytyczną, zagadnienie literackiej nieli-
terackości wymaga omówienia uwzględniającego kwestie z dwóch 
porządków problemowych. Zadaniem tej rozprawy jest więc, po 
pierwsze, wyodrębnienie, nazwanie i sklasyfikowanie mechanizmów 
transformacji nieliterackości w literackość; określenie, z jakimi wiążą 
się strategiami i praktykami twórczymi, opisanie semantycznych 
i artystycznych skutków przetwarzania języka. Istotne jest tu rów-
nież wskazanie na nowatorskie koncepcje spójności, ram, kompo-
zycji, podmiotowości dzieła literackiego, a także granic  literackości.

Ponieważ opisane tu tendencje, zainicjowane w okresie paź-
dziernikowej odwilży, rozwijają się w literaturze polskiej od przeszło 
sześćdziesięciu lat, a ich korzenie sięgają jeszcze głębiej do historii 
literatury, aż do początków modernizmu9, zjawiska te należy rów-
nież osadzić w historycznoliterackim kontekście. Zarysowuję go we 
wstępie, by w zakończeniu książki, w bardziej szczegółowym opisie 

8 W opisie sylw współczesnych, typowych dla poodwilżowej polskiej twórczości 

heterogenicznych form literackich, łączących elementy różnych konwencji 

i gatunków, Ryszard Nycz zwraca uwagę, że sylwy nie wykraczają poza li-

teraturę, a krytyka języka, którą podejmują, została dokonana narzędziami 

literatury. R. Nycz Sylwy współczesne, Universitas, Kraków 1996, s. 46. Ten sam 

sposób odniesienia do języka cechuje większość analizowanych przeze mnie  

utworów. 

9 Zob. W. Bolecki Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Wy-

dawnictwo IBL, Warszawa 2012; R. Nycz Język modernizmu. Prolegomena 

 historycznoliterackie, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2013; J. Orska Prze-

łom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce, Universitas, 

Kraków 2004; Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red., wstęp 

R. Nycz, Universitas, Kraków 1998.
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różnych środowisk literackich zainteresowanych wykorzystywa-
niem nieliterackiej mowy, w omówieniu ich różnic, podobieństw, 
społecznych i estetycznych uwarunkowań, sformułować kilka histo-
rycznoliterackich tez i wniosków i na tym tle wskazać oryginalność 
analizowanych tu utworów.

Drugim celem książki jest opis krytycznych funkcji przetwa-
rzania języka. Techniki demontowania form i rozsadzania znaczeń 
dezautomatyzują język, wytrącają go z jego pierwotnych funkcji 
użytkowych, propagandowych, perswazyjnych, kulturotwórczych, 
determinujących poczucie politycznej czy społecznej wspólnoty 
i wskazują na widoczne w mowie mechanizmy myślenia, cechujące 
różne okresy historii współczesnej; wiążą się one na przykład z opre-
syjną ekspansją form urzędowych w publicznej mowie PRL-u czy 
zjawiskiem przenikania marketingowych klisz czy kategorii mediów 
tabloidowych do piśmiennictwa w okresie późniejszym. Oprócz 
tych społecznych mechanizmów wypowiedzi publicznych, autorzy 
demaskują również indywidualne (lecz skonwencjonalizowane, in-
tersubiektywne, w pewnym sensie więc zbiorowe) próby doraźnej 
językowej autoterapii, czyli np. widoczne w języku oznaki silenia 
się na elegancję, powagę i elokwencję, definiowane przez bada-
czy kultury języka w kategoriach językowych mód i snobizmów¹0. 
Literatura pełni funkcję krytycznej analizy języka, demaskuje od-
zwierciedlone w nim wyobrażenia, aspiracje i kompleksy, przywary 
i bolączki użytkowników polszczyzny.

Zagadnienia te nie są omawiane przez autorów w bezpośrednio 
sformułowanych deklaracjach. Sfera wypowiedzi, którą można by 
im przypisać (np. narracja czy monolog liryczny), w analizowanych 
tu tekstach literackich jest niemal całkowicie zredukowana. Krytyka 

¹0 Zob. Język w mediach masowych, red. J. Bralczyk i K. Mosiołek-Kłosińska, 

Upowszechnianie Nauki – Oświata, Warszawa, 2000; Z. Kurzowa Wyrazy na-

trętne. Moda i bezmyślność, „Język Polski” 1978 nr 58; Wyrazy modne w świetle 

kultury języka, w: Kultura języka dziś, red. W. Pisarek, H. Zgółkowa, Kurpisz,  

Poznań 1995.
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cudzych tekstów oraz widocznych w nich zachowań i mechanizmów 
myślenia wynika w tej twórczości z założeń stricte literackich. Jest 
to więc krytyka implikowana przez kontrastową kompozycję wy-
powiedzi nieliterackich, ich deformujące przetworzenie, rozbicie 
formy tekstu, pozornie swobodne gospodarowanie jego elemen-
tami; w skrócie – przez kontrast, deformację i demontaż, strategie 
artystyczne, które nadają ponownie użytym tekstom odmienne 
znaczenie w artystycznym kontekście¹¹. W sytuacji redukowania 

„mowy własnej” – np. monologu lirycznego i narracji bliskiej mo-
delowi auktorialnej mowy narratora, który zarządza ogółem gło-
sów w utworze epickim – sferą podmiotowości w opisanych tu 
utworach stają się zabiegi literackie, a ich znaczenia krystalizują się 
w meta językowej i metaliterackiej warstwie utworu. W ten sposób 
literatura opisuje rzeczywistość językową, a w sposób pośredni – 
rzeczywistość pozajęzykową.

Koncepcje literackości

Eksperymentująca z wypowiedziami nieliterackimi literatura pol-
ska drugiej połowy XX wieku i początków XXI radykalnie zmienia 
znaczenie, zakres, formę oraz tworzywo języka literackiego, a także 
redefiniuje znaczenie standardowo rozumianej literackości¹² – to 
podstawowa teza tej książki. Tendencje te, wspólne różnym eks-
perymentom literackim po 1956 roku, opisał szczegółowo Ryszard 

¹¹ Wedle Ryszarda Nycza współczesne dzieła literackie niepodlegające standar-

dowym kryteriom literackości zawdzięczają swoją odrębność „indywidualnym 

sposobom organizacji różnorodnych jednostek wyprowadzonym z dyskursyw-

nego uniwersum”, również potocznej rzeczywistości językowej. R. Nycz Sylwy 

współczesne, s. 9.

¹² Zob. E. Balcerzan Literackość; S. Dąbrowski Literatura i literackość. Zagadnienia, 

spory, wnioski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977.
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Nycz w dwóch rozprawach: Tekstowy świat¹³ i Sylwy współczesne. 
Zarysuję je niżej, by wskazać opisane przez badacza przemiany 
literatury tego okresu i odnieść analizowane w tej książce utwory 
do zdefiniowanych przez Nycza form kolażu literackiego i sylwy 
współczesnej. Nie zmierzam przy tym do ustalenia stopnia zgodno-
ści tych tekstów z modelem wypowiedzi sylwicznej czy kolażowej, 
nie oceniam ich miarą opisanych przez Nycza form; zresztą, jeśli 
przymierzać interpretowane w tej pracy utwory do sylwy czy kolażu, 
można by uznać, że odpowiada im – pod pewnymi względami – 
tylko jedno analizowane przeze mnie dzieło, Tarcza z pajęczyny 
Tadeusza Różewicza.

Celem mojej książki nie jest, jak w Sylwach współczesnych, ca-
łościowy opis konkretnego modelu wypowiedzi, ujętego w swoim 
genologicznym, kompozycyjnym, pragmatycznym skomplikowaniu. 
Zmierzam jedynie do opisu dominujących strategii przetwarzania 
cudzych tekstów. Wyróżniam je nie jako właściwości opisowe lite-
ratury, lecz jako narzędzia artystycznej krytyki języka i ze względu 
na tę funkcję opisuję (rozmijam się w tym z założeniami rozpraw 
Ryszarda Nycza).

Sylwy i kolaże, a skądinąd także literackie demontaże, deforma-
cje i kontrasty powstawały w tych samych realiach historycznolite-
rackich, są rezultatem tych samych przemian kulturowych, wiążą 
się z ogólną tendencją do znoszenia ekskluzywnej odrębności dzieła 
literackiego względem nieliterackich odmian mowy w imię jego 
inkluzyjnej otwartości na uniwersum języka – by przywołać inną 
koncepcję Ryszarda Nycza¹4. Dlatego istotne wydaje się odtworzenie 
sformułowanej przez badacza koncepcji dzieła literackiego, z której 
wyrastają i sylwa współczesna, i kolaż, i inne (również omówione 
przeze mnie) zjawiska.

¹³ R. Nycz Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Universitas, 

Kraków 2000.

¹4 R. Nycz Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Wydaw-

nictwo IBL, Warszawa 2012.
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Wedle definicji Ryszarda Nycza za formę kolażową można uznać 
tekst stanowiący montaż cytatów oraz imitujących je stylizacji¹5; 
twórcy kolaży wykorzystują gotowe jednostki wyraziście nace-
chowane stylistycznie, wysoce skonwencjonalizowane, uprzednio 
funkcjonujące w rozpoznawalnym kontekście¹6. W formule kolażu 
istotna jest poza tym „kontaminacja jednostek o ostrym zróżnico-
waniu ich własności, co zapobiega neutralizacji kolażowego efektu 
i utrzymuje względną autonomię części w stosunku do całości”¹7. 
Ponadto, jak pisze Nycz, kolaż z definicji łączyć powinien elementy 
pozaartystyczne z wysokoartystycznymi¹8. Forma ta pełni wedle 
opisu Nycza funkcję krytyczną wobec tradycyjnej koncepcji dzieła 
sztuki oraz standardowych kryteriów artystyczności i przeciwstawia 
się im, realizując cele konstrukcyjne; jej wartością jest nieograni-
czona całość „formy otwartej, niespójnej i nieciągłej, budowanej na 
kontrastach cech heteronomicznych materiałów”¹9.

Sylwa współczesna to forma pokrewna kolażowi; jest przy tym, 
jak się wydaje, bardziej złożona i dotyczy szerszego zakresu zjawisk 
literackich (jak wynika z rozpraw Ryszarda Nycza, w literaturze pol-
skiej drugiej połowy XX wieku większy jest zasób sylw niż kolaży). 
Wywodzi się z formy staropolskiej sylwy, zakorzenionej w tradycji 
antycznej. Ryszard Nycz opisuje cechy tradycyjnych form sylwicz-
nych za Stefanią Skwarczyńską; wymienia po pierwsze varietas, 
przejawiającą się w wielości zebranych w dziele jednostek, ich te-

¹5 Uwagi krytyczne wobec zastosowania pojęcia kolażu do opisu zjawisk lite-

rackich zgłosiła w swojej pierwszej książce Beata Śniecikowska. Jak twierdzi 

badaczka, termin kolaż zakłada różnotworzywowość, „wielomateriałowość” 

możliwą we współczesnej sztuce wizualnej, ale nie w literackiej, operującej 

słowem. B. Śniecikowska Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizualne 

w koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939, Universitas, Kraków 2005, s. 79-82. 

¹6 R. Nycz Tekstowy świat.

¹7 Tamże, s. 292.

¹8 Tamże, s. 291-292.

¹9 Tamże, s. 289.
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matycznej, formalnej, rodzajowej różności, niewspółmiernej wagi, 
a po drugie wskazuje na uszeregowanie tych jednostek w nieskoń-
czonym rzędzie, w otwartej formie²0. Autor poza różnorodnością 
elementów wykorzystywanych w sylwie zwraca uwagę na względną 
autonomię elementów tej formy, „spontaniczność” czynności pi-
sarskich, jej brulionowe niewykończenie, zachowujące właściwość 
wtórnego i przypadkowego charakteru sylwicznego „materiału”. 
Sylwa, co więcej, eksponuje paradygmatyczny aspekt wypowiedzi, 
operuje klasami przedmiotów, demonstruje repertuar możliwości 
tekstotwórczych²¹.

W opisie współczesnego wariantu sylwy Ryszard Nycz akcentuje 
znaczenie zwłaszcza kilku cech jej historycznej postaci; zwraca 
uwagę na wewnątrztekstową sytuację komunikacyjną lektury-pisa-
nia, która polega z jednej strony na tematyzowaniu procesu twór-
czego, z drugiej na zachowywaniu i obnażaniu w utworze aktów 
lektury (recenzji, komentarzy, esejów o tekstach, dziennikowych 
zapisków)²². Opisywanie własnego pisania przejawia się ekspo-
nowaniem brulionowej formy utworów sylwicznych, która ujaw-
nia warsztat pracy nad tekstem, jego nieostateczną postać, bogatą 
sferę autotematycznych komentarzy. Nadawca sylwy kumuluje role 
komunikacyjne; jako piszący ujmuje swój tekst autobiograficznie, 

„występując zaś w roli jego obiektywnego odbiorcy, dostrzega kon-
wencjonalność, «udawancję» – jak by powiedział Brandys, owej 
mniemanej autobiografii – dostrzega «literaturę»”²³.

Zatarcie granicy „między autonomicznym obszarem literatury 
a innymi rodzajami piśmiennictwa” wskazuje na problem zwrotu 

„przeciw autonomii i oryginalności jako istotnym kryteriom zarówno 
w aspekcie przedmiotowym – odnoszącym się do dzieła jako tworu 

²0 S. Skwarczyńska Kariera literacka form rodzajowych bloku silva, w: tejże Wokół 

teatru i literatury. Studia i szkice, Warszawa 1970, s. 185. Cyt. za: R. Nycz Sylwy 

współczesne, s. 14. 

²¹ R. Nycz Sylwy współczesne, s. 15.

²² Tamże, s. 23.

²³ Tamże, s. 42.
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zamkniętego czy «auratycznego» (termin Benjamina), jak i pod-
miotowym, określającym autora jako zewnętrznego sprawcę tekstu 
oraz gwaranta jego sensu”²4.

Konstytutywne cechy wypowiedzi sylwicznej skupiają się, jak 
pisze Nycz, w poetyce fragmentu. Niektóre z nich to:

dwuznaczna autentyczność – wywodząca się albo z powtórzenia (jak 

w cytacie), albo z improwizacyjno-spontanicznego charakteru (jak 

w brulionie); niesamodzielność znaczeniowa – znamionująca zarazem 

silne uzależnienie od kontekstu i konieczność rekonstrukcji nadawczej 

sytuacji komunikacyjnej, jak i podatność (po odłączeniu od macierzy-

stego kontekstu) na kolejne przesunięcia i transformacje semantyczne; 

jedność i częściowość – jako że każda jednostka (i fragment) jest ele-

mentarną całością, utrwala bowiem zwykle jakąś jedną sytuację, obraz 

czy zdarzenie słowne, koncept fabularny, pomyślenie czy pewien punkt 

widzenia, i jednocześnie tylko częścią, ponieważ czyni to w sposób nie-

pełny, szkicowy, zawsze otwarty na możliwości przyszłych uzupełnień 

i kolejne lekturowe aktualizacje znaczenia²5.

Sylwa jest formą otwartą w dwójnasób: progresywnie – ku przyszłym 
przekształceniom wyjściowego tekstu i regresywnie – ku istniejącym, 
gotowym, utrwalonym jednostkom wypowiedzi²6. Nycz wymienia 
kilka sposobów asymilowania tekstów w sylwie, odsłaniających 
literackość wypowiedzi sylwicznej; owe sposoby są skądinąd typo-
we dla praktyk literackich, które omawiam w swojej pracy. Badacz 
wskazuje na sam akt wyodrębnienia tekstu, wzięcia go w cudzysłów 
na sposób ready-made; „literacki gest wybrania to najprostszy, 
prymarny sposób odsłonięcia literackości wypowiedzi”²7. Kolejny 
stopień asymilacji cudzej mowy to usunięcie jawnych wskaźników 

²4 Tamże, s. 46.

²5 R. Nycz Sylwy współczesne, s. 30.

²6 Tamże, s. 33.

²7 Tamże, s. 28.
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cudzysłowości, zacierające różnicę między cytatem a stylizacją²8. Za 
najbardziej przekonujący sposób literackiego wykorzystania cudzego 
tekstu Nycz uznaje trzeci stopień aktualizacji literackich walorów 
tekstu: „budowanie literackiego ekwiwalentu wyjściowej formy”, 
transformację „tekstu paraliterackiego w wypowiedź artystyczną”²9.

Żaden z opisanych przeze mnie utworów nie spełnia wszystkich 
warunków sylwy współczesnej czy kolażu, jednak każdy ma pewne 
cechy obydwu tych form wypowiedzi. Wyróżniona przeze mnie 
strategia kontrastu jest zasadniczą właściwością wypowiedzi kola-
żowych, strategia demontowania to z kolei jeden z wielu wyznacz-
ników sylwy. Analizowany w mojej pracy utwór Buczkowskiego, 
a w pewnym sensie też dzieło Redlińskiego przypominają kolaż; 
są montażami gotowych skonwencjonalizowanych (fragmentów) 
wypowiedzi, ułożonych wedle reguły kontrastu, stanowią ponadto 
formę otwartą, niespójną i  nieciągłą. Wszystkie utwory, które 
omawiam, cechuje idea łączenia wielu odrębnych – tematycznie 
i formalnie – cudzych tekstów, uszeregowanych we (względnie) 
otwartej formie³0.

Paradygmatyczny aspekt wypowiedzi, właściwy sylwie, chara-
kteryzuje prozę Buczkowskiego i Masłowskiej, autorów, którzy ar-
tystycznie wyzyskują językowe stereotypy komunikacyjne. Każdy 
z pięciorga autorów tematyzuje reguły swojego pisania, insceni-
zując przed czytelnikiem spontaniczny proces twórczy; zwłaszcza 

²8 Tamże. Włodzimierz Bolecki, w rozprawie Pre-teksty i teksty, poświęconej 

kategorii cytatu w historii literatury, dzieli związane z nim rozmaicie zjawi-

ska intertekstualne na „formy zapożyczeń międzytekstowych, którym można 

przyporządkować – utrwalone w konkretnych zapisach – wypowiedzi – źródła, 

a więc jakby pre-teksty” oraz zjawiska tekstowe, którym konkretnego utrwalenia 

tekstowego przyporządkować nie sposób, czyli pastisze poetyk, parodie sty-

lów, motywy, idiomy językowe należące do żargonów, stylów środowiskowych 

i funkcjonalnych. W. Bolecki Pre-teksty i teksty, s. 15.

²9 R. Nycz Sylwy współczesne, s. 28.

³0 Choć na przykład Białoszewski zasadniczo nie łączy kontrastowo zestawionych 

form, raczej buduje poetycką wypowiedź z fragmentów mowy cudzej, lecz 

zgodnej z jego osobliwym językiem poetyckim.
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Różewicz i Białoszewski (obydwaj autorzy akcentują nieostateczną 
postać swoich utworów, które sprawiają wrażenie labilnych i nie-
skończonych).

Wszystkie wskazane przez Ryszarda Nycza akty przetworzenia 
tekstu gotowego (ready-made, zatarcie wskaźników cudzysłowo-
ści, budowanie jego literackiego ekwiwalentu, przekształcanie go 
w wypowiedź artystyczną) są charakterystyczne dla utworów, które 
uwzględniam w pracy. Wydaje się przy tym, że dwa wskazane przez 
badacza zabiegi: ready-made i zacieranie cudzysłowości tekstu, 
zwłaszcza gdy stają się nadrzędną zasadą procesu twórczego, można 
traktować nie jako zabiegi odrębne względem transformacji nieli-
terackości w literackość, ale jako jej wynik.

Równouprawnienie w ramach dzieła literackiego wypowiedzi uzna-

wanych tradycyjnie za literackie z użytkowymi czy paraliterackimi – 

zmusza do odrzucenia koncepcji literatury jako zbioru tekstów, wyod-

rębnionych ze względu na zespół swoistych własności lub też repertuar 

norm i reguł przez nie stosowanych. Każe ono natomiast dostrzec 

w literackości pewien aspekt czy punkt widzenia właściwy wszelkim 

realizacjom tekstowym, aktualizowany każdorazowo w aktywnej lek-

turze odbiorcy i stabilizowany w ramach literatury […], a w końcu 

analizowany i interpretowany narzędziami literaturoznawstwa³¹.

Utwory, które omawiam, asymilują cudze teksty w sposób bardziej 
radykalny, a w zasadzie: totalny, niemal całkowicie usuwając poza 
swoje ramy tryb wypowiedzi tradycyjnie uznawanej za literacką; 
nie łączą więc, jak sylwy, porządku mowy nieliterackiej z literacką, 
lecz całkowicie wypełniają się „cudzym słowem”³². Niemniej za-
sadnicza dla ich opisu wydaje się wskazana przez Nycza koncepcja 

³¹ R. Nycz Sylwy współczesne, s. 50-51.

³² Odstępstwem od tej reguły jest Uroda na czasie Leopolda Buczkowskiego. 

W utworze, początkowo nienarracyjnym, kolażowym, narasta stopniowo narra-

cja, która jednak bardziej przypomina parodię epickiej mowy niż formułowaną 

serio wypowiedź literacką.
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literackości pojętej jako aspekt czy artystyczny potencjał tekstu, 
jego relatywna właściwość. Artystyczne formy nieliterackie nie 
mieszczą się w definicji standardowej koncepcji literatury pojętej 
jako zbiór tekstów o określonych odgórnie własnościach, zgodnych 
z repertuarem norm i reguł³³.

Stąd już blisko do koncepcji ariergardy i nieoryginalnego ge-
niuszu sformułowanych wiele lat później przez Marjorie Perloff 
w książce Unoriginal Genius. Można je potraktować jako kategorie 
opisu nie tylko sylwy współczesnej, ale również częściowo zbież-
nych z jej założeniami zjawisk, które omawiam w tej pracy. Arier-
garda jest, pisze Perloff, formacją postawangardową, podtrzymującą 
awangardowe dążenia do eksperymentu; w odróżnieniu jednak 
od awangardy nie odcina się od tradycji (również od awangardy), 
lecz zachowuje, podtrzymuje i twórczo przekształca jej elementy. 
Ariergarda  redefiniuje wywiedzioną z romantycznej tradycji kon-
cepcję autora jako geniusza i ideę dzieła opartą na oryginalności. 
Upatruje możliwość oryginalnego tworzenia w formach kolażowych, 
w przepisywaniu i przekształcaniu utrwalonych w historii kultury 
cytatów i znalezionych, pożyczonych tekstów³4.

Kwestie oryginalności, inwencji, jednostkowości szczegółowo 
omawia Derek Attridge w swojej książce Jednostkowość literatury, 
w dużej mierze poświęconej temu, co czyni literaturę zjawiskiem 
wyjątkowym wśród doświadczeń językowych³5. Autor przyjmuje 
czynnościową, „czasownikową” koncepcję sztuki i inwencji jako 
działania. Rozumienie literatury, odczuwanie jej literackości jest 
według niego względne i zależy od doświadczenia czytelnika, ro-
dzi się w jednostkowym odbiorze (literackość nie wynika zdaniem 

³³ R. Nycz Sylwy współczesne.

³4 M. Perloff Unoriginal Genius. Poetry by other Means in the New Century, ¯e 

University of Chicago Press, Chicago–London 2010. Koncepcję omawia szcze-

gółowo Justyna Tabaszewska w książce Poetyki pamięci. Współczesna poezja 

wobec tradycji i pamięci, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2016.

³5 D. Attridge Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Universitas, Kraków 

2007, s. 31.
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badacza z właściwości wpisanych w utwór). W tym sensie dzieła 
literackie – pisze Attridge – są nie tyle obiektami, ile zdarzeniami, 
a ich doświadczenie wiąże się na przykład z dostrzeżeniem od-
stępstwa od konwencji rodzajowych, poczuciem obcości wobec 
tego, co znane, czasem traktowanej jako wielkie wyzwanie, czasem 
ledwo zauważalnej, jako blokada lub pustka w zetknięciu z czymś 
nowym³6. Czytanie literatury jest „czymś na kształt doświadczenia 
znaczenia w toku, «znaczenia» rozumianego raczej jako forma od-
czasownikowa słowa «znaczyć» niż rzeczownik – krótko mówiąc, 
jako doświadczenie pewnego zdarzenia”³7. O literackości, jak pisze 
Attridge, możemy mówić wtedy, gdy czytelnik (a w tej roli występuje 
również pisarz)

przeżywa to przekształcające zdarzenie jako zdarzenie, otwierające 

nowe możliwości znaczenia i odczuwania (rozumianych czasowni-

kowo), albo mówiąc dokładniej, gdy przeżywa je jako takie otwarcie. 

Upodobania i konwencje, za pomocą których pojawia się większość 

zdarzeń rozumienia, są przełamywane i przekształcane, nie tylko jako 

automatyczne rozwinięcia, ale jako otwarte drzwi prowadzące do inno-

ści, a zatem do takich rodzajów umysłowej obróbki, myślenia i odczu-

wania, konceptualnych możliwości, które dotychczas były niemożliwe, 

niemożliwe, ponieważ status quo (poznawcze, afektywne, etyczne) 

opierało się na ich wykluczeniu³8.

Specyfika literatury i niepowtarzalności dzieła literackiego do-
tyczy w głównej mierze problemu formy (czy też „tych aspektów 
tekstowej produkcji, które występowały pod tą nazwą”³9), pisze 
badacz, choć – jak przyznaje – trudno precyzyjnie określić, czym 
forma jest. Choć nieuchwytna, stanowi źródło literackości; rodzące 
się u czytelnika odczucie integralności, istotności, jednostkowej 

³6 Tamże.

³7 Tamże.

³8 Tamże, s. 90.

³9 Tamże, s. 26.
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tożsamości utworu wynika z jego kształtu językowego, nie z idei czy 
emocji wpisanych w utwór40. Łatwiej uchwycić formę w takim rozu-
mieniu literatury, które przyjmuje, że „jest ona całkowicie określona 
przez wybory tych, którzy robią z niej określony użytek (lub znajdują 
w niej określony rodzaj użyteczności) łączony w ramach tej teorii 
z literackością, ale nawet w tym scenariuszu dzieła określone przez 
kulturę jako «literackie», choć nie muszą się różnić od innych dzieł, 
mogą być oglądane przez soczewkę zwracającą uwagę na ich cechy 
formalne”4¹. Przedmiotem mojej analizy są tego rodzaju dzieła – 
autorów, którzy zrobili literacki użytek z tekstów nieartystycznych, 
które dzięki temu można odczytywać w kontekście literackim.

Attridge omawia te kwestie również od strony procesu twór-
czego. Przywołuje myśl Derridy spójną z własną „zdarzeniową” teo-
rią odbioru dzieła literackiego: „Inwencja jest zawsze odkrywaniem 
innego. Inne nie istnieje jako byt, lecz jest przeżywane jako zda-
rzenie”4². Wedle Attridge’a inwencja jest nowym wykorzystaniem 
materiału; może ono polegać na naśladowaniu, parodiowaniu, kwe-
stionowaniu4³. Przetwarzanie nieliterackich odmian mowy może 
być w tym ujęciu równie inwencyjne jak czysto kreacyjna twórczość.

Jednostkowość literatury, jej inność i odkrywczość nie jest jej 
własnością, lecz zachodzącym w odbiorze zdarzeniem. Nie jest dana 
z góry, lecz wytwarzana44. Jednostkowość pojawia się i jednocześnie 
rozpada, ponieważ jej przyswojenie prowadzi do zmian kulturo-
wych45. Nowy byt (np. dzieło sztuki) może zostać w pełni przy-
swojone przez kulturę, utrwalić się w niej, prowadząc do trwałych 

40 Tamże. 

4¹ Tamże.

4² Tamże, s. 69. Warto tu wspomnieć o innej rozprawie Ryszarda Nycza i pokrew-

nej tej idei koncepcji zawartej w tytule książki: R. Nycz Kultura jako czasownik. 

Sondowanie nowej humanistyki, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2017.

4³ D. Attridge Jednostkowość literatury, s. 68.

44 Tamże, s. 96.

45 Tamże.
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zmian norm kulturowych, z których inni mogą czerpać. Z drugiej 
strony pojawienie się nowych norm, ów proces przyswojenia, może 
destabilizować kulturę na nowo, gdyż nowe formacje polegają na 
wykluczeniach. Wiąże się to z przyswojeniem częściowym, z którego 
rodzi się dalsza inwencja polegająca na dostrzeżeniu potencjalnej 
inności w systemie46.

Utwory literackie, które omawiam w tej książce, opierają się 
na mechanizmach ariergardowych, mówiąc językiem Perloff, na 
ponownym użyciu istniejących wypowiedzi i ich fragmentów, są 
więc w świetle założeń badaczki „nieoryginalne”, paradoksalnie 
jednak są również w pełni inwencyjne, a ich lektura, jakby mógł 
napisać Attridge, daje intensywne doświadczenie czytelniczego 

„zdarzenia”, ponieważ jako teksty nowatorskie radykalnie odstają 
od ugruntowanych w historii literatury modeli literackości, całko-
wicie przełamują status quo, destabilizują kulturę literacką (sądząc 
choćby po recenzjach) dzięki inwencji uwalniającej potencjał inno-
ści w systemie – literatury polskiej.

Akcentowany w mojej pracy prymat pojęcia literackości47 nad 
pojęciem literatury, zasadnicze dla tych rozważań założenie możli-
wości przeobrażenia zjawisk nieliterackich w literackie48 zakorzenia 
się w długiej tradycji badawczej rosyjskich formalistów, praskiej 
szkoły strukturalnej i  szkoły tartusko-moskiewskiej (a  bywały 

46 Tamże, s 67.

47 Kategorię literackości wprowadziły do literaturoznawstwa prace rosyjskich 

formalistów – „na oznaczenie zespołu właściwości swoistych dla literatury jako 

sztuki słowa, decydujących o jej nieredukowalności do jakichkolwiek innych 

sposobów posługiwania się językiem w celach poznawczych, ekspresywnych 

czy perswazyjnych”. J. Sławiński, hasło „Literackość”, w: Słownik terminów 

literackich, s. 283.

48 Pytanie to postawił Roman Jakobson w kanonicznej rozprawie o funkcji es-

tetycznej w dziele literackim. „Przedmiotem rozważań poetyki jest przede 

wszystkim zagadnienie, co przekształca komunikat językowy w dzieło sztuki”. 

R. Jakobson Poetyka w świetle językoznawstwa, „Pamiętnik Literacki” 1960 z. 2, 

s. 431. 
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również problematyzowne w badaniach poststrukturalistycznych). 
Oczywiście nie wszystkie założenia badaczy tych środowisk znajdują 
zastosowanie do opisu przedstawionej tu problematyki – trud-
no zresztą oczekiwać, że prace teoretyczne pisane w większości 
w pierwszej połowie XX wieku mogą stanowić całościowy i sa-
mowystarczalny język opisu dla zjawisk młodszych o półwiecze, 
zwłaszcza że analizowana tu twórczość wywodzi się z innych realiów 
historyczno-kulturowych i społeczno-politycznych niż badania, 
których efekty hasłowo wymieniam. Warto jednak wskazać ciągłość 
tej tradycji, a także kilka wciąż aktualnych założeń, choć ten po-
bieżny z konieczności przegląd stanowisk dotyczących literackości 
(i związanej z nią sfery nieliterackości) nie zmierza do określenia 
patronatu którejkolwiek z tych historycznych szkół badawczych nad 
analizami podejmowanymi w tej książce. Za istotny punkt odnie-
sienia uznaję natomiast współczesną „sprzecznościową” koncepcję 
literackości. Sformułował ją Edward Balcerzan w artykule pod tym 
samym tytułem49, a rozwinął w książce Literackość50.

Punktem wyjścia rozważań wokół tego zagadnienia jest nastę-
pująca konstatacja: „nie do obrony jest teza, jakoby pośród skład-
ników utworu literackiego – w jego substancji językowej – można 
było wskazać jeden, niezmienny i wszechobecny «sposób na lite-
rackość»”5¹; Balcerzan opowiada się przeciwko poszukiwaniom 
wyznaczników literackości w konkretnych właściwościach dzieła 
(takich jak np. obrazowość, fikcja, wieloznaczność czy koherencja)5². 

„Uniwersalnym wyróżnikiem literackości – jak pisze – nie może 
zostać żadna konkretna, substancjalna właściwość tekstu, żaden 

49 E. Balcerzan „Sprzecznościowa” koncepcja literackości, w: Sporne i bezsporne 

problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydaw-

nictwo IBL, Warszawa 2002.

50 E. Balcerzan Literackość.

5¹ Tamże, s. 61.

5² Tamże, s. 62.
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jego fragment czy składnik”5³; w wytyczaniu jej granic „od substancji 
ważniejsze są funkcje”54.

Literackości szukać należy nie w jednolitych dominantach, lecz 
w relacjach między składnikami i porządkami tekstu55; jak dowo-
dzi Balcerzan, jej istotą jest relacja sprzecznościowa, a ściślej: sieć 
takich relacji56, dotyczących np. polaryzacji owych dominant, ich 
roz szczepień, skłóceń, pęknięć, podziałów na A i nie-A. Autor roz-
prawy proponuje skierować uwagę ku wewnętrznym konfliktom 
dzieła, jego napięciom i antynomiom57.

Literackość, która stanowi jakość komunikacyjną, zależy rów-
nież, pisze Balcerzan, od czynników zewnątrztekstowych, a „spo-
soby jej postrzegania oraz formy jej funkcjonowania zależą od tego, 
gdzie – w jakiej przestrzeni kultury – daje ona o sobie znać”58. Jak 
podkreśla uczony, literackość jest jakością komunikacyjną i uobec-
nia się sytuacyjnie59 – w różnych przestrzeniach kultury i porząd-
kach dzieła literackiego: w granicach utworu, poetykach autorskich, 
kolektywnych, narodowych, w praktykach i kontrowersjach badaw-
czych, gatunkach mowy, mitach literackich, przekazach wielokodo-
wych60. Balcerzan uczula na konieczność uwzględnienia wszystkich 
tych obszarów badawczych w dociekaniu istoty literackości.

Eksperymenty z formami nieliterackimi, które przedstawiam 
w tej książce, można, jak sądzę, opisać w kategoriach „sprzeczno-
ściowej” koncepcji literackości. Idąc tropem Edwarda Balcerzana, 
dochodzę w kolejnych rozdziałach pracy do wniosku, że artystyczna 
wartość wybranych przeze mnie utworów opiera się na łączeniu 

5³ Tamże, s. 54.

54 Tamże, s. 160.

55 Tamże, s. 54.

56 Tamże, s. 57.

57 Tamże, s. 62.

58 Tamże, s. 44.

59 Tamże, s. 44.

60 Tamże.
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sprzecznych wartości. Zebrane przez Edwarda Redlińskiego gotowe 
teksty użytkowe są nieliterackie, a jednak zyskują wymiar literacki 
za sprawą autorskiej, artystycznej kompozycji opartej na zasadzie 
kontrastu i ze względu na samą rekontekstualizację polegającą na 
włączeniu ich w ramy utworu.

Inaczej postąpił Leopold Buczkowski. Połączone przez niego 
fragmenty cudzych wypowiedzi zachowują ślady pierwotnego, au-
tentycznego użycia, lecz zabiegi literackie, odcinające cudzą mowę 
od sytuacji mówienia, przeistaczają je w martwe frazy, przykłady 
językowego automatyzmu.

Z kolei elementy „żywej mowy” w prozie Masłowskiej odzwier-
ciedlają mechanizmy mówienia, lecz zmieszane z wieloma głosami, 
zniekształcone, spotworniałe, wtopione w wielorodną narrację, stają 
się ostatecznie poetycką kreacją.

Praktyka recyklingu cudzych i autorskich wypowiedzi w twór-
czości Tadeusza Różewicza demontuje ramy testu, rozbijając jego 
spójność, jednak rozsiane w całej twórczości tożsame wątki, podo-
bieństwa, symetrie pozwalają dostrzec w konsekwentnej niespój-
ności tekstów zasadę spójnej koncepcji literatury.

Natomiast w  poezji Białoszewskiego najbardziej pospolite 
dźwięki miejskiej rzeczywistości mogą stać się tworzywem oryginal-
nych kompozycji dźwiękowych, a „rozbrzmiewają” nie tradycyjnie, 
w samym utworze, lecz w relacji tekstu i nagrania.

Nie bez wątpliwości utożsamiam te praktyki artystyczne z kon-
cepcją Edwarda Balcerzana. W bibliografii podmiotowej rozprawy 
Literackość dominują, owszem, dzieła Białoszewskiego (a poza tym 
Przybosia, Herberta, Mickiewicza i Leśmiana6¹). Próżno jednak 
szukać w tej książce odniesień do twórczości pozostałych auto-
rów omówionych w mojej pracy. Pojawiają się jedynie Różewicz 
i Masłowska – w złym świetle. Autorkę Pawia królowej Balcerzan 
wymienia w zestawieniu kilku autorów postmodernizmu, wspo-

6¹ Poza tymi twórcami w bibliografii znaleźć można również pojedyncze tomiki 

czy książki innych autorów.
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mnianych jakby mimochodem. Surowa ocena tego nurtu (z którym 
notabene badacz zdaje się utożsamiać ogół współczesnych zjawisk 
literackich powstałych po 1989 roku) nie pozostawia wątpliwości, 
że tego rodzaju klasyfikacja nie jest dla autorki pochlebna.

Wielu twórców lubuje się w twórczości „otwartej”, filologicznie roz-

chwianej i problematycznej, a jest to aktualne zwłaszcza dziś, w cza-

sach sylwicznych i brudnopisowych, gdyż demontaż reguł spójności 

„sprzedaje się lepiej”, a do dawnych metafor obrazujących wzór kunsztu 

(jak organizm czy mechanizm) dochodzą dziś składnice złomu, śmiet-

niki, mgławice; konwencja naukowych wydań krytycznych, w których 

wersje kanoniczne są ogłaszane z redakcjami brudnopisowymi, staje 

się atrakcją pierwodruków autorskich (pamiętamy Płaskorzeźbę czy 

Nożyk profesora Tadeusza Różewicza)6².

Argument dotyczący dobrej sprzedaży nie wydaje się istotnym kry-
terium opisu twórczości postmodernistycznej, zwłaszcza odniesio-
ny do poezji Różewicza. Czynnik ekonomiczny Balcerzan uznaje 
jednak za podstawowy dla tej formacji.

W ponowoczesnym projekcie kultury jej twórcy stają się producentami 

towaru na sprzedaż, odbiorcy – konsumentami, a komunikacja arty-

styczna – rynkiem. […] W wizji ponowoczesnej, stanowiącej ideolo-

giczną emanację kapitalistycznego liberalizmu, literatura nie ingeruje 

w stan człowieczych dusz […]6³. 

Zaś podstawowym kryterium oceny tego rodzaju twórczości staje 
się w tym ujęciu najdalsza ponowoczesnej estetyce idea kunsztu: 

„w żywiołach wolnorynkowej konkurencji […] unieważnione zostają 
wszelkie hierarchie pisarskiego kunsztu, zostaje proklamowana 
powszechna dehierachizacja sztuki, aż do zakwestionowania różnic 

6² Tamże, s. 51.

6³ Tamże, s. 33.
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między arcydziełem a produktem grafomańskim”64. Tymczasem 
wedle słów Piotra Śliwińskiego „w obrębie dzisiejszych wyobrażeń 
kultury kicz przestaje być piekłem, do którego twórca może strącić 
się nawet sam, bez udziału opinii publicznej, przez nieostrożne 
rozładowanie formalnego lub też spekulatywnego napięcia, kunszt 
zaś […], będący […] pewnego rodzaju konstrukcją samonośną, oby-
wającą się bez fundamentu w postaci klasycystycznego ideału do-
skonałości, nie stanowi już celu”65.

Abstrahując od dyskusyjnej z wielu powodów kwestii postmoderni-

zmu66, książka Edwarda Balcerzana przynosi wiele narzędzi opisu 

64 Tamże, s. 34.

65 P. Śliwiński Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Prószyński i S-ka, War-

szawa 2007, s. 58. O kiczu w literaturze najnowszej zob. M. Lachman Gry 

z „tandetą” w prozie polskiej po 1989 roku, Universitas, Kraków 2004.

66 Wedle Włodzimierza Boleckiego zjawiska uznawane za postmodernistyczne 

są w dużej mierze tożsame z polskim modernizmem, a zatem w nowszej twór-

czości, której przypisuje się realizację postmodernistycznych założeń, można 

w istocie widzieć kontynuację tendencji modernistycznych. Zob. W. Bolecki 

Polowanie na postmodernistów (w Polsce) i inne szkice, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1999. Z kolei Ryszard Nycz jest zdania, że tendencje modernistyczne 

wygasły w historii literatury polskiej w latach 60. XX wieku. Nycz uznaje za-

sadność stosowania terminu „postmodernizm” w odniesieniu do współczesnej 

literatury polskiej; cechują ten nurt dwie tendencje: postrealizm wywodzący się 

z krytyki iluzji mimetyzmu i postawangardyzm, wypracowany na gruncie kry-

tyki iluzjonistycznego modelu literatury. Zob. R. Nycz Tekstowy świat. Istotna 

wydaje się wypowiedź Anny Nasiłowskiej: „Tak, u nas od lat sześćdziesiątych 

uprawiano prozę postmodernistyczną, ale nieświadomie […]. Samo pojęcie 

miało natomiast niewielką wartość. W Polsce lat sześćdziesiątych, siedem-

dziesiątych czy osiemdziesiątych, w czasach niedoborów rynkowych i zapo-

trzebowania na zachodni luksus, którego byliśmy pozbawieni, interpretacja 

nowej sztuki jako wyrastającej z przesytu konsumpcyjnego, stagnacji dobrobytu 

społeczeństwa postindustrialnego czy znudzenia brakiem barier – brzmiała 

jak bajka o żelaznym wilku. I  jeśli polska literatura podejmowała ekspery-

menty i korzystała z wolności awangardowych poszukiwań, co robiła, zanim 

narastające napięcie polityczne lat osiemdziesiątych nie odebrało jej poczucia 
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literackości, którymi można interpretować twórczość Różewicza; np. 

„komunikacyjne zróżnicowania sposobów istnienia dzieła”67.

Status komunikacyjny utworu różnicuje się ze względu na relacje 

między jego dynamiką a statyką, ukończeniem a nieukończeniem, 

zamknięciem a otwarciem, «gotowością» a «niegotowością». Tutaj 

utwór literacki postrzegamy jako: a) dzieło tworzone, b) stworzone, 

c) przetwarzane68.

Frapująca wydaje się również klasyfikacja orientacji transgre-
syjnych i degresywnych.

Czy literackość wynika z dodawania do języka jakości nowych, nienoto-

wanych poza sztuką słowa lub może tylko gdzie indziej lekceważonych 

i peryferyjnych, czy też – odwrotnie – powstaje w wyniku poskramiania 

rozrzutności mowy przez odejmowanie od niej cech i funkcji zbytecz-

nych, obcych artyzmowi. W turnieju o literackość ścierają się – ale 

i krzyżują – orientacje transgresyjne z degresywnymi69.

 Transgresja to najkrócej mówiąc (za Balcerzanem) – nadmiar 
ładu, degresja zaś oznacza ubywanie znaczeń. Orientację literackiej 
transgresji łączy badacz z ideą poetyckiej nadorganizacji, naddanego 
artystycznego uporządkowania języka, które wiąże się z ekspono-
waniem funkcji estetycznej wypowiedzi.

niewinności, czyniła to z obawy przed innego typu stagnacją, właściwą realne-

mu socjalizmowi”. A. Nasiłowska Estetyka postmodernizmu wobec literatury 

w dobie Internetu, w: Co dalej literaturo? Jak zmienia się współcześnie pojęcie 

i sytuacja  literatury, red. A. Brodzka-Wald, H. Gosk, A. Werner, Wydawnictwo 

IBL, Warszawa 2008, s. 197. 

67 E. Balcerzan Literackość, s. 186.

68 Tamże.

69 Tamże, s. 48.
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Definicji orientacji degresywnej Balcerzan zasadniczo nie roz-
szerza; pozwolę sobie jednak odnieść ją niżej do swoich analiz, a za-
nim podejmę tę próbę, zarysuję kilka innych stanowisk w sprawie 
literackości, by przymierzyć do nich analizowane w tej pracy zjawi-
ska i na tym tle pokazać ich odmienną w pewnej mierze specyfikę, 
ale również aktualność kilku założeń.

Wedle kanonicznej koncepcji Romana Jakobsona funkcja po-
etycka jest jedną z wielu funkcji w dziele literackim, a jej dominacja 
przesądza o artystycznym charakterze wypowiedzi. Cechuje się 
ponadto orientacją dośrodkową, autonomiczną organizacją i kon-
strukcją nastawioną na swoje wewnętrzne właściwości, „w przeci-
wieństwie do pozostałych funkcji wypowiedzi, które wiążą przekaz 
słowny z sytuacją wobec niego zewnętrzną (z nadawcą, odbiorcą, 
komunikowanym stanem rzeczy)”70. Funkcja poetycka zwraca 
uwagę na ukształtowanie wypowiedzi7¹.

Oczywiście idea poetyckiej nadorganizacji, z którą Edward Bal-
cerzan wiąże orientację transgresyjną, nie przystaje do opisywanych 
w mojej książce zjawisk. Literackość nie polega tu na dodawaniu 
wartości, lecz ich zmianie w zależności od sposobu wykorzystania 
wypowiedzi. Funkcję estetyczną aktualizują napięcia między nie-
przystającymi do siebie formami nieliterackimi. Ułożone odmiennie 
niż w pierwotnym kontekście swego funkcjonowania, odwracają 
uwagę od swoich uprzednio dominujących funkcji i nawet bez in-
gerencji w ponownie wykorzystany tekst wysuwają na pierwszy plan 
znaczenia artystyczne. Jeśli tekst użytkowy w pierwotnym użyciu 
ma funkcję poznawczą, włożony w ramy dzieła literackiego zaczyna 
odznaczać się funkcją estetyczną; inaczej jednak definiowaną niż 
w rozprawie Jakobsona. W świetle przemian języka artystycznego 
po 1956 r. podział funkcji wypowiedzi na dośrodkowe (poetyckie) 
i odśrodkowe traci uzasadnienie.

70 J. Sławiński, hasło „Funkcja estetyczna wypowiedzi” w: Słownik terminów 

literackich, s. 169. 

7¹ Tamże, s. 168-169; R. Jakobson Poetyka w świetle językoznawstwa.
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Idea odrębności dwóch porządków wypowiedzi: literackiego 
i nieliterackiego, uporządkowanego „modelu świata” i realności 
empirycznej, dominuje również w badaniach Jurija Łotmana, w kon-
cepcji literatury jako wtórnego systemu modelującego, nadbudowa-
nego nad językiem naturalnym, a także idei rozgraniczenia tekstu 
i nie-tekstu, semantycznego, komunikacyjnego chaosu, od którego 
oddzielony własną ramą jest tekst, wewnętrznie uporządkowany 
suwerenny model świata7². „Mowa poetycka jest strukturą złożoną. 
Jest ona znacznie bardziej złożona niż język naturalny. I jeśli liczba 
informacji zawarta w mowie poetyckiej […] i potocznej byłaby 
jednakowa, mowa artystyczna straciłaby prawo do istnienia i bez-
spornie obumarłaby”7³ – pisze Łotman74.

W założeniu pewnej nadrzędności języka poetyckiego wobec 
języka użytkowego bliska tym założeniom jest Julia Kristeva. Inne 
ma natomiast zdanie w kwestii odrębności tych dwóch odmian 
mowy, nie oddziela ich od siebie, nie traktuje mowy poetyckiej jako 
wariantu języka ogólnego, wręcz przeciwnie: „język poetycki […] 
nie może być subkodem. Jest uporządkowanym nieskończonym 
kodem, komplementarnym systemem kodów, z którego można 
wyizolować (przez operacyjne abstrahowanie i w celu udowodnienia 
twierdzenia) język użytkowy, metajęzyk naukowy oraz wszystkie 
sztuczne systemy znaków – które bez wyjątku są tylko podzbiorami 
owej nieskończoności”75.

Odmienne zapatrywania na te kwestie miał Jan Mukařovský. 
Czeski uczony opowiadał się za poglądem, że „nie ma trwałej gra-
nicy między sferą estetyczną i pozaestetyczną: że nie istnieją przed-

7² E. Balcerzan Literackość, s. 109, 123-124. Zob. J. Łotman Struktura tekstu arty-

stycznego, przeł. A. Tanalska, PIW, Warszawa 1984.

7³ J. Łotman Struktura tekstu artystycznego, s. 20.

74 W polskiej eksperymentalnej twórczości mowa literacka bywa tymczasem 

tożsama z mową potoczną pod względem budowy i wewnętrznego znaczenia 

wypowiedzi.

75 J. Kristeva Séméiotikè. Studia z zakresu semanalizy, przeł. T. Stróżyński, słowo / 

obraz terytoria, Gdańsk 2017, s. 89.
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mioty i procesy, które ze względu na swą istotę lub organizację 
byłyby niezależnie od czasu, miejsca i wartościujących je odbiorców 
nosicielami funkcji estetycznej, ani inne, które – znowu ze względu 
na swój realny sposób istnienia – pozostawałyby bezapelacyjnie 
poza jej zasięgiem”76; a „różnorodność, wielokształtność i wielo-
znaczność materialnego artefaktu są potencjalnym porządkiem 
estetycznym. Jego niezależna wartość estetyczna polega więc pod 
każdym względem na napięciu, którego przezwyciężenie jest za-
daniem odbiorcy”77.

W sformułowanej przez Mukařovskiego definicji funkcji este-
tycznej zasadniczym problemem są dynamiczne stosunki między 
wartościami pozaestetycznymi, które nieodmiennie nasycają dzieło 
sztuki semantycznej78. W koncepcji czeskiego strukturalisty „owe 
«wartości» nie sumują się w dziele, lecz «wchodzą we wzajemne 
stosunki, pozytywne bądź konfliktowe, i w ten sposób oddziałują na 
siebie»79. Owe wzajemne interakcje i napięcia między wartościami 
pozaestetycznymi, które różnicują stosunki «zarówno zgodności, 
jak i przeciwieństwa», wytwarzają wartość dodatkową, specjalną, 
nadrzędną, którą Mukařovský nazywa estetyczną”80. Warto tu jesz-
cze przywołać stanowisko, w którym czeski uczony pyta o ukształ-
towanie materialnego artefaktu, jego rolę w powstawaniu obiektu 
estetycznego.

Właściwości artefaktu, ewentualnie także znaczenie wynikające z ich 

powiązania (treść, dzieła), wchodzą do estetycznego obiektu jako no-

śniki wartości pozaestetycznych, między którymi z kolei nawiązują się 

76 J. Mukařovský Estetyczna funkcja, norma i wartość jako fakty społeczne, przeł. 

J. Baluch, w: tegoż Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców, red. J. Sławiński, 

PIW, Warszawa 1970, s. 120. 

77 Tamże, s. 128-129.

78 Zob. E. Balcerzan Literackość, s. 183.

79 J. Mukařovský Estetyczna funkcja, norma i wartość jako fakty społeczne, s. 120. 

Cyt za: E. Balcerzan, Literackość.

80 E. Balcerzan Literackość, s. 183.
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złożone stosunki wzajemne, pozytywne i negatywne, tworzące dyna-

miczną całość, podtrzymywaną przez związki zgody i równocześnie 

wprowadzaną w ruch przez przeciwieństwa. Dlatego można sądzić, 

że samodzielna wartość estetycznego artefaktu będzie tym większa, 

im bogatszą wiązkę wartości pozaestetycznych zdolny jest ku sobie 

przyciągnąć i im silniej potrafi zdynamizować ich wzajemne stosunki, 

bez względu na zmianę ich jakości w poszczególnych epokach8¹.

Jest to w istocie bliskie „sprzecznościowej” koncepcji literatury, 
w której odnajduję zasadę współczesnej eksperymentalnej literacko-
ści przetwarzającej nieliterackie odmiany mowy. O jej artystycznej 
wartości decyduje układ dynamicznych stosunków między odmien-
nymi formami wypowiedzi wprowadzonymi w obszar dzieła, a także 
konflikt wartości form „peryferyjnych” z wysokoartystyczną normą 
(która w ocenach wielu krytyków pozostaje niezmiennie istotnym 
punktem odniesienia dla twórczości nowatorskiej i eksperymental-
nej8²). Istotnie, różnorodność, wielokształtność i wieloznaczność 
materiału językowego stanowi o estetycznym porządku analizo-
wanych w tej pracy utworów, a granica między sferą estetyczną 
i pozaestetyczną się zaciera, gdy to, co „nieestetyczne”, nabiera 
wartości literackiego tworzywa. W tym sensie, mówiąc z kolei ję-
zykiem Łotmana, nie-tekst zostaje przysposobiony do roli tekstu, 
wprowadzony w jego ramy.

Wcześniej niż Mukařovský interesujące mnie zjawiska opisali 
formaliści. Z podobnego do czeskich badań założenia wychodził 
Jurij Tynianow. „Na dobrą sprawę każde zwyrodnienie, każdy «błąd», 
każda «nieprawidłowość» wobec zasad poetyki normatywnej jest 
potencjalnie nową zasadą konstrukcyjną”8³, albowiem „literatura 

8¹ J. Mukařovský Estetyczna funkcja, norma i wartość jako fakty społeczne, s. 126-

-127.

8² Piszę o tym szczegółowo w pierwszym rozdziale pracy.

8³ J. Tynianow Fakt literacki, przeł. M. Płachecki, w: tegoż Fakt literacki, PIW, 

Warszawa 1978, s. 30.
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jest dynamiczną konstrukcją językową”84; przy czym „cały sens no-
wej konstrukcji może zawierać się w nowym zastosowaniu starych 
chwytów, w ich nowym znaczeniu konstrukcyjnym, a właśnie ono 
wypada z pola widzenia przy podejściu «statycznym»”85. Specy-
ficzne cechy literatury, powiada Tynianow, uznawane za podsta-
wowe i elementarne, stale się zmieniają, nie stanowią o niezmiennej 
postaci dzieła literackiego. Ta sama reguła dotyczy pojęcia estetycz-
ności wiązanej z pięknem86.

Co więcej, płynne w ujęciu Tynianowa są nie tylko granice li-
teratury, jej peryferii i terenów pogranicznych, ale również samo 

„centrum”87.

Ulegając rozkładowi gatunek przemieszcza się z centrum na peryferie, 

a na jego miejsce z literatury błahej, z jej opłotków i nizin, przedostaje 

się do centrum nowe zjawisko88.

 Wedle tej zasady peryferyjne zjawiska mowy, które w literaturze 
polskiej przed odwilżą rzadko wypełniały ramy wypowiedzi lite-
rackiej, zwłaszcza poza dialogami umotywowanymi wizerunkiem 
postaci – zaczynają z czasem anektować coraz większe obszary 
języka literatury. Ponieważ jednak literatura świadomie i celowo 
je przetwarza w funkcji krytyki potocznych praktyk językowych, 
a więc zasadniczo utrzymuje je „w stanie podejrzenia”89, inwazja 
form nieliterackich w literaturze nie jest triumfem kulturowej anar-
chii i nie zagraża tożsamości literatury, a raczej odnawia jej funkcje, 
jak można sądzić wbrew założeniom Edwarda Balcerzana.

84 Tamże, s. 26.

85 Tamże, s. 23.

86 Tamże, s. 26.

87 Tamże, s. 20.

88 Tamże.

89 Określenie Janusza Sławińskiego.
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Blisko tych strukturalistycznych i formalistycznych założeń jest 
odcinający się od tych szkół Jacques Derrida. Jak powiada uczony 
w wywiadzie Dereka Attridge’a Ta dziwna instytucja zwana literaturą,

nie istnieją teksty literackie same w sobie. Literackość nie jest przy-

rodzoną istotą, wewnętrzną właściwością tekstu. Jest korelatem in-

tencjonalnego odniesienia do tekstu, intencjonalnym odniesieniem, 

integrującym w sobie, jako składnik lub warstwę intencjonalną, bardziej 

lub mniej ukrytą świadomość reguł: konwencjonalnych lub instytu-

cjonalnych, w każdym razie społecznych. […] Nie zawieszając lektury 

transcendentnej, lecz zmieniając swoje nastawienie do tekstu, zawsze 

można na nowo wpisać w przestrzeń literacką jakikolwiek tekst – gaze-

towy artykuł, teoremat naukowy, strzęp rozmowy. Chodzi więc raczej 

o funkcję literacką i literacką intencjonalność, doświadczenie a nie 

(przyrodzoną czy ahistoryczną) istotę literatury90.

Na tym właśnie opiera się analizowana przeze mnie twórczość: na 
wpisywaniu gazetowych tekstów i strzępów rozmowy w przestrzeń 
literacką, nadawaniu im artystycznych znaczeń za sprawą inten-
cjonalnego, krytycznego odniesienia autora do konwencjonalnych, 
instytucjonalnych, społecznych reguł literackości.

Istotne wydają się w tym kontekście również rozpoznania Julii 
Kristevej. W rozprawie Séméiotikè uczona przywołuje sformuło-
waną przez Michaiła Bachtina ideę dynamicznej struktury literackiej 
wypierającą koncepcję statycznego rozbioru tekstów. Struktura 
literacka, pisze za rosyjskim filozofem Kristeva, nie jest dana, lecz 
wypracowuje się w stosunku do innej struktury. Słowo literackie nie 
jest tu punktem – ustalonym sensem, lecz polega na przecinaniu się 
powierzchni tekstowych, jest dialogiem wielu stylów: pisarza, ad-

90 Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z Jacques’em Derridą rozmawia Derek 

Attridge, przeł. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1998 nr 11-12, s. 190. 
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resata, kontekstów kulturowych – aktualnego lub wcześniejszego9¹. 
W nieco odmiennym kontekście Kristeva pisze również o innego 
rodzaju dynamicznych przecięciach – między tekstem (literackim) 
a językiem, nieliterackimi odmianami mowy. 

Tekst literacki przenika obecnie oblicze nauki, ideologii i polityki jako 

dyskursu i usiłuje je konfrontować, rozkładać, przetapiać. Wieloraki, 

czasem wielojęzyczny, a często polifoniczny (przez mnogość typów 

wypowiedzi, jakie w sobie łączy) uobecnia on wykres owego kryształu, 

jakim jest praca znaczącości uchwytywanej w konkretnym punkcie 

jej nieskończoności: w teraźniejszym punkcie historii, w którym ta 

nieskończoność się narzuca9².

 Tak rozumiany wielorodny tekst, wchłaniający różnorodne 
elementy dyskursu naukowego, ideologicznego, politycznego, daje 
się odczytywać w stosunku do przekształconego języka i do społe-
czeństwa, do którego się dostraja9³. Niebłaha jest rola tak pojmowa-
nego tekstu. Choć zanurzony w języku, jest tym, co w języku obce; 
stawia mu pytania, zmienia go, odrywa od jego nieświadomości i od 
automatyzmu jego funkcjonowania94; „wierci w powierzchni słowa 
linię wertykalną, na której szuka się modeli owej znaczącości, któ-
rych język przedstawiający i komunikujący nie wypowiada, nawet 
jeśli je oznacza”95. Ową znaczącość definiuje Kristeva jako „pracę 
różnicowania, rozwarstwiania i konfrontowania, jaka dokonuje się 
w języku i buduje na linii mówiącego podmiotu komunikatywny 
i gramatycznie ustrukturyzowany ciąg znaczeń”96. Tekst odsłania 
więc w pewnym sensie mechanizmy tworzenia wypowiedzi, przyła-

9¹ J. Kristeva Séméiotikè, s. 59.

9² Tamże, s. 10.

9³ Tamże, s. 7.

94 Tamże, s. 6.

95 Tamże.

96 Tamże.
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puje język na automatyzmach, prześwietla go w krytycznej analizie. 
Rozbija, pisze Kristeva, jego powierzchnię, przełamuje mechanikę 
pojęciową ustanawiającą historyczną linearność i pozwala odczytać 
historię rozwarstwioną, „o czasowości przerywanej, powtarzalną, 
dialektyczną, niedającą się sprowadzić do jakiegoś jednego sensu, 
lecz złożoną z różnych typów praktyk znaczących, których wieloraki 
ciąg nie ma początku ani końca”97.

Niemal każdy z badaczy, których teorię przybliżam, ma an-
tyesencjonalistyczne podejście do literatury; zresztą koncepcja 
przyrodzonej istoty literatury, jej wewnętrznych właściwości prze-
brzmiała w zasadzie przed okresem wyznaczającym początek in-
teresującej mnie epoki.

Warto wrócić jeszcze do wyodrębnionej przez Balcerzana dycho-
tomii orientacji transgresyjnej, która opiera się na regule dodawania 
nowych jakości do języka, „nienotowanych poza sztuką słowa lub 
może tylko gdzie indziej lekceważonych i peryferyjnych”98, i degre-
sywnej, poskramiającej rozrzutność mowy „przez odejmowanie od 
niej cech i funkcji zbytecznych, obcych artyzmowi”99. Literackość 
form nieliterackich w literaturze poodwilżowej jest jednocześnie 
transgresyjna – wobec nieliterackich odmian mowy (w podwój-
nym znaczeniu słowa „transgresja”) i degresyjna wobec repertuaru 
chwytów, środków i technik języka literackiego w jego wysokoarty-
stycznym ujęciu. Transgresja w sensie dosłownym (nieprzywołanym 
zresztą przez Balcerzana) oznacza przekroczenie norm i granic; 
w omawianej tu literaturze staje się zasadą negacji standardowych 
wzorców konstruowania dzieła literackiego. W znaczeniu przyjętym 
przez autora Literackości transgresja opiera się w tej twórczości 
na regule nadmiaru, dodawania nowych jakości do wypowiedzi, 
jednak nie tych „nienotowanych poza sztuką słowa”, lecz przeciw-

97 Tamże, s. 9.

98 E. Balcerzan Literackość, s. 48.

99 Tamże.
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nie: pozaliterackich. Literatura podejmująca eksperymenty z języ-
kiem nieliterackim transgresyjnie pochłania pozaliterackie obszary 
mowy. Transgresyjna „nadorganizacja” polega tu na artystycznym 
przetwarzaniu gotowych, cudzych tekstów wedle reguł deformacji, 
demontażu i kontrastu.

Degresywność w ujęciu Balcerzana polega na odejmowaniu od 
wypowiedzi cech zbytecznych i obcych artyzmowi. W analizowanej 
przeze mnie twórczości degresja ma odwrotne znaczenie: dotyczy 
standardowych technik formowania wypowiedzi literackich i ar-
tystycznej nadorganizacji języka. Współczesna literatura ekspery-
mentalna rezygnuje z cech właściwych tradycyjnemu rozumieniu 
artyzmu, takich jak metaforyczność, obrazowość, ekwiwalencja 
i paralelność elementów wypowiedzi czy z nawet tak podstawowych 
składników dzieła literackiego jak narracyjność.

Kontrast, deformacja, demontaż

Eksperymentujący z mową podmiot działa zawsze w sferze „po-
między”: jedną a drugą formą językową, między gatunkiem prze-
tworzonym a jego inwariantem, między urywkiem czyjegoś tekstu 
a jego wyobrażoną całością, między wypowiedzią zdeformowaną 
a jej hipotetycznym wariantem nienaruszonym. Punkt odniesienia, 
określający wyjściowy wariant przetworzonej wypowiedzi, jest poza 
tekstem literackim, a znaczenia wypracowują się w relacji odmien-
nych, skontrastowanych form, konwencji i stylistyk. Wypowiedź 
nieliteracka odkleja się w tej twórczości od swego pierwotnego 
użycia i znaczenia, a literacką wartość tworzą artystyczne ingerencje 
w rozluźnionej relacji słowa i jego desygnatu.

Nowe zasady reprezentacji: zamiast linearności – zamierzony 
chaos, zamiast anegdoty – rejestr losowo wybranych zdarzeń, za-
miast konwencji gatunkowych – „szumy, zlepy, ciągi”, a niekiedy 
też „surowe kawałki rzeczywistości” w postaci inwentarzy, notatek 
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i zwierzeń spisanych jakoby z życia – zyskują rangę materii arty-
stycznej na mocy decyzji autora, który ustala granice literackości 
na potrzeby swego dzieła. Nowa formuła literackości otwiera per-
spektywę metaliteracką, w której językowe uchybienie przestaje 
być rozpatrywane jako wymagający korekty błąd, a przez widoczny 
zamysł jego opisu staje się obiektem estetycznej literackiej ekspo-
zycji, tematem żartu, elementem krytycznej analizy języka. Słowo 
zapisane niezgodne z jego wewnętrznym znaczeniem, z pierwotną 
intencją i funkcją jego użycia, wyjęte z naturalnego kontekstu, a więc 
słowo użyte w tekście literackim ironicznie – problematyzuje kwe-
stię literackości: jej postaci, roli, tworzywa, przemian, norm i granic.

Celem mojej pracy nie jest historycznoliteracka dokumenta-
cja tych zjawisk. Układ rozdziałów nie odpowiada zresztą nawet 
chronologii powstawania interpretowanych tu utworów. Jest nato-
miast podporządkowany koncepcji trzech strategii przetwarzania 
mowy nieliterackiej: kontra stu,  defor mac j i  i   demontow a-
nia. Każdą z nich opisuję kolejno w rozdziałach interpretacyjnych. 
O kolejności ułożenia rozdziałów decyduje stopień artystycznej 
ingerencji w formę wypowiedzi, przetworzenia materii językowej 
w utworze.

Strategia kontra stu, omówiona na początku, wiąże się regułą 
zestawiania gotowych tekstów użytkowych traktowanych jako ję-
zykowe ready-mades bądź ich większych fragmentów, niepowią-
zanych ze sobą tematycznie, stylistycznie i pragmatycznie. Celem 
kontrastowego komponowania gotowych tekstów jest dezauto-
matyzacja znaczenia wynikła ze zmiany kontekstu użycia słowa, 
a walory artystyczne wydobywa skontrastowanie wartości dwóch 
tekstów, ich nietypowe, niespotykane w realnym kontekście złą-
czenie, które przez kontrast wyjaskrawia właściwości mówienia 
utrwalone w skonwencjonalizowanych formach wypowiedzi.

Za przykład wykorzystania strategii kontra s tu  proponuję 
uznać dwa teksty literackie. Nikiformy (1982) Edwarda Redlińskiego, 
omówione w pierwszym rozdziale książki i Urodę na czasie (1970) 
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Leopolda Buczkowskiego, której poświęciłam rozdział drugi. Re-
dliński wykorzystuje w swoim dziele teksty użytkowe, dokumenty 
życia publicznego z PRL – pisma, ewidencje, księgi skarg i wniosków 
itd.; wyłącza je z realnego kontekstu użycia bez ingerencji w ich 
formę i układa w dziele literackim tak, by wzajemnie ze sobą kon-
trastowały. Czynnikiem literackości staje się wyłącznie kompozycja 
oparta na regule kontrastu, czynnikiem krytyki języka – skomaso-
wanie struktur gatunkowych, wydobywające problem schematy-
zowania mowy, jej odpodmiotowienia, związanego z dyskursywną 
opresyjnością życia w PRL. Odczytuję ten utwór w powiązaniu 
z jego bogatą recepcją i wywołaną przez autora atmosferą skandalu. 
Nikiformy widziane w kontekście swego czytelniczego funkcjono-
wania jawią się jako niespełnione oczekiwanie, uświadamiające 
konflikt wartości: subwersywną energię nowatora – Redlińskiego 
i odwieczną niegotowość krytyki na formy innowacyjne, trwałość 
jej wyobrażeń na temat literatury i związanych z nią oczekiwań 
(aktualnych od przeszło stu lat).

W drugim rozdziale analizuję Urodę na czasie Buczkowskiego 
jako artystyczną kompozycję drobniejszych niż całe teksty elemen-
tów językowych: przemieszanych zdań z różnego typu wypowiedzi 
użytkowych, wyabstrahowanych z sytuacji wypowiadania, przetwo-
rzonych, a następnie kontrastowo ze sobą zestawionych; tak skom-
ponowane tworzą wielorodny niby-dialog odrębnych podmiotów 
wyłączonych z komunikacyjnej wspólnoty. Buczkowski redukuje 
podstawowe informacje związane z komunikacją; nie wiadomo, kto 
w cytowanych przez niego wypowiedziach mówi do kogo, w jakim 
celu i co jest właściwie ich przedmiotem, minimalizuje znaczenie 
informacji bezpośrednich, eksplicytnych. Wyróżnia natomiast rolę 
znaczeń implicytnych, domysłów, dedukcji, skojarzeń wpisanych 
w wykorzystywane w dziele formy gatunkowe, zwracając uwagę na 
ich znaczeniowy potencjał.

Reguła kontrastu dotyczy w tym przypadku nie tylko połącze-
nia odrębnych wypowiedzi, ale również techniki nakładania na 
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siebie odmiennych form gatunkowych. Istotny jest również zabieg 
zniekształcającej ingerencji w ich postać, dlatego proponuję uznać 
Urodę za przykład poetyki pogranicznej, opartej na strategii kon-
trastu i deformowania.

Deformacja polega na jakościowym i ilościowym kondensowaniu 
w utworze negatywnych¹00 zjawisk językowych, ich wyolbrzymianiu 
i zniekształcaniu w poetyce groteski lingwistycznej, opartym na me-
chanizmie parodii¹0¹. Zabiegi deformacyjne zmierzają do obnażenia 
widocznych w języku niechlubnych intencji, postaw i zachowań, np. 
schematów językowej autoprezentacji, manipulacji i agresji, wyrażeń 
kliszowych i form mocno skonwencjonalizowanych. Deformacja 
uwydatnia ponadto mechanizmy języka mówionego¹0².

Jako przykład dominacji strategii deformowania omawiam na-
stępnie – w trzecim rozdziale – eksperymentalną prozę Doroty 
Masłowskiej (Wojnę polsko ruską wydaną w 2002 roku, Pawia kró-
lowej z 2005 roku i Inne języki z roku 2018). Operuje ona drobniej-
szymi niż Buczkowski elementami mowy – stereotypowymi frazami 
rozmaitego autoramentu, które, przepoczwarzone, wtapia w nie-

¹00 Negatywnych, czyli celowo błędnych, niewłaściwych, kuriozalnych. Negatywna 

wartość tych zjawisk nie jest kwestią ich oceny, lecz nadanej im z rozmysłem 

przez autora dystynktywnej właściwości przesądzającej o ich artystycznych 

walorach. 

¹0¹ Zob. J. Błoński Dwie groteski – i pół, „Literatura” 1987 nr 5; M. Stala Parodia 

i wartość. (O jednym z nurtów młodej prozy lat siedemdziesiątych), w: Studia 

o narracji, red. J. Błoński, J. Sławiński, S. Jaworski, Ossolineum, Wrocław 1982; 

L. Hutcheon Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, przeł. A. Wojtanowska 

i W. Wojtowicz, wstęp W. Wojtowicz, Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 

2007; Groteska red. M. Głowiński, słowo obraz/terytoria, Gdańsk 2003.

¹0² Zob. M. Głowiński Narracja jako monolog wypowiedziany, w: tegoż Narracje 

literackie i nieliterackie, Universitas, Kraków 1997; W. Ong Oralność i piśmien-

ność. Słowo poddane technologii, przeł., wstęp i red. J. Japola, Wydawnictwo 

uw, Warszawa 2011; J. Mayen O stylistyce utworów mówionych, Ossolineum, 

Wrocław 1972; R. Ohmann Akt mowy a definicja literatury, przeł. B. Kowalik 

i W. Krajka, „Pamiętnik Literacki” 1980 z. 2.
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jednolity, wielogłosowy nurt narracji. W nieeksperymentalnych 
tekstach prozatorskich bywa ona na ogół sferą wypowiedzi jednej 
instancji. Z kolei w partiach przedstawiających rozmowę, a więc 
potencjalnie dialogowych, dopuszczających zazwyczaj do głosu 
dwie lub kilka postaci wedle wzorca klasycznego utworu epickiego, 
Masłowska prowadzi głos jednego bohatera, zmieniając raz po raz 
formę mono logu. W rezultacie wywołuje wrażenie odwróconego 
porządku narracji i dialogów, a wypowiadające się w jej utworach 
postaci tracą podmiotową identyfikację, co sprawia wrażenie, jakby 
to nie nadawcy formułowali wypowiedzi, lecz same wypowiedzi były 
w tej prozie sprawcze i zmieniały swoich nadawców, upodrzędnia-
jąc znaczenie podmiotu. A zatem strategia deformacji dotyczy tu 
w głównej mierze problemu podmiotowości, obejmującej zarówno 
głos nadrzędnego nadawcy, narratora, jak i nadawców wypowiedzi 
cytowanych i przetwarzanych.

Autorka poza deformowaniem struktur narracji zniekształca 
mocno same wypowiedzi nieliterackie, np. celowo kondensując 
w jednej wszystkie możliwe zjawiska negatywne, które ją wyróżniają 
i określają. Podobny zabieg stosuje Tadeusz Różewicz, zwłaszcza 
w dwóch późnych tomikach, Kup kota w worku (2008) oraz zawsze 
fragment. recycling (1998); w przypadku obydwu autorów deforma-
cja tego rodzaju obejmuje styl ironicznie wykorzystanych wypo-
wiedzi. Oboje autorzy zazwyczaj wyolbrzymiają i karykaturalnie 
przetwarzają te wyrażenia, określenia czy frazy, które sprawiają, że 
wypowiedź staje się rozpoznawalna jako wariant konkretnego typu 
mówienia, np. policyjnego żargonu czy słowotoku osoby rozegzalto-
wanej. Wielość przetwarzanych w tej twórczości odmiennych form 
językowych wzbogaca strukturę intertekstualnych odniesień; za-
miast dwóch porządków stylistycznych, typowych dla bardziej kla-
sycznych form stylizacji (podstawowego tekstu literackiego i tekstu 
stylizowanego) – w eksperymentalnych utworach literackich pojawia 
się wiele mikrotekstów, tworzących gęstą i drobną siatkę intertek-
stualnych odniesień; w której, co istotne, nie ma dominującej, pod-
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stawowej mowy narratora, a utwory składają się wyłącznie z materii  
cudzego słowa.

Techniki deformacyjne można zatem odnaleźć również w po-
ezji Tadeusza Różewicza, choć wydaje się, że zasadniczo dominuje 
w jego twórczości strategia demontow ani a  –  ram, ciągłości, 
spójności wypowiedzi. W rozdziale czwartym, poświęconym tym 
zagadnieniom, wskazuję na dwie zasadnicze techniki tekstotwórcze 
Różewicza: pierwsza polega na literackim recyklingu, czyli prze-
tworzeniu zdemontowanych, rozbitych, zdezintegrowanych form 
informacji prasowej, telewizyjnej i radiowej, druga – na eksponowa-
niu procesualności tworzenia. Pierwszą technikę omawiam przede 
wszystkim (ale nie tylko) na przykładzie kolażu Tarcza z pajęczyny. 
Z otwartych form wypowiedzi, z ich zdemontowanych ram „wy-
sypują się” ścinki cudzych tekstów, które autor miesza w utworze 
literackim; rwane słowa i rozpadające się (pozornie) narracje na-
rastają w nieprzewidywalnym kierunku. Tekst traci swoje granice. 
Dotyczy to zarówno wykorzystywanych przez Różewicza cudzych 
wypowiedzi, czyli form nieliterackich, jak i jego wierszy, publikowa-
nych w wielu wariantach, tak jakby autor wypracowywał ich postać 
na oczach czytelnika, eksponując procesualny wymiar tworzenia 
utworu literackiego i innych wypowiedzi, również form nieliterac-
kich: mówionych i pisanych, użytkowych i literackich.

Druga technika tekstotwórcza polega na ujawnianiu proce-
sualności tworzenia. Opisuję ją w kontekście rozpoznań krytyki 
genetycznej, uznając za interesujący przypadek twórczość, która 
dziedzinę przedtekstu, badanego jako niedostępne publicznie archi-
wum pracy twórczej, traktuje jako tekst. Technikę tę omawiam także 
z perspektywy badań nad spójnością, by dowieść, że w przypadku 
zdemontowanych tekstów, złożonych co więcej ze zdemontowanych 
form użytkowych, ramą spójności jest nie zdanie i nie tekst literacki, 
lecz całościowo widziany dorobek poety, który dopiero w tym szero-
kim kącie spojrzenia ujawnia system reguł, konsekwentnie przez au-
tora przestrzeganych mimo pozorów „śmietnikowej”, recyklingowej 
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rozsypki znaczeń. Demontowanie – obejmujące zarówno recykling 
tekstów, jak i eksponowanie procesualności tworzenia – pozwala 
przyjrzeć się utworom w historii ich powstawania, dochodzenia 
do form końcowych. A publikowanie wierszy w wielu wariantach 
i ujawnianie rękopisów przywodzi na myśl otwarty warsztat pracy 
nad tekstem.

Drugim przykładem strategii demontowania jest twórczość 
Mirona Białoszewskiego. Omówiłam ją w piątym rozdziale pracy 
w perspektywie problematyki niesystemowej dźwiękowości. Poezję 
tę uznałam ponadto za przykład demontowania tekstowości czy 
tekstu, pojmowanego jako nadrzędny porządek każdej wypowie-
dzi pisanej. Demontowanie tekstu ma tu znaczenie podwójne, jest 
przekroczeniem, po pierwsze, wszelkiego typu skonwencjonali-
zowanych ram wypowiedzi (i literackich, i użytkowych); utwory 
Białoszewskiego, podobnie jak Różewicza, mają swobodną, otwartą 
kompozycję, a wypełnia je materia językowa złożona z drobnych, 
dźwiękowych elementów celowo niepoprawnej i niepięknej (a pięk-
nej w tym) mowy kształtowanej wedle własnych reguł, z dala od 
standardowych form organizacji wypowiedzi literackiej.

Po drugie, demontowanie oznacza odrzucenie (w pewnej mie-
rze) tekstu jako formy werbalnej i logocentrycznej¹0³. W omówieniu 
tych zjawisk zwracam uwagę na dźwiękową wyobraźnię Białoszew-
skiego i słuchowy typ jego artystycznej percepcji oraz na procesu-
alność tworzenia wierszy, które powstają w dźwiękowej przestrzeni 
mówienia/słyszenia i są ujmowane jakby w chwili swego powsta-
wania. Autor Obrotów rzeczy wychwytuje nieartystyczne dźwięki 
miejskiej fonosfery i komponuje z nich wiersze, dbając o efekt ich 
osobliwej melodyjności, harmonii i dynamiki. Przedmiotem mojej 
analizy są wydane drukiem utwory poetyckie i nagrania rejestro-
wane przez poetę na magnetofonie. W rozdziale skupiam się na 
tekstowej reprezentacji niesystemowego, nieartystycznego dźwięku, 

¹0³ Por. A. Karpowicz Proza życia.
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dźwiękowej interpretacji tekstu oraz związkach między zapisem 
i nagraniem. Traktuję je jako równorzędne i komplementarne no-
śniki poezji. Polemizuję również z tezą (m.in. Andrzeja Hejmeja), że 
jest to poezja dźwiękowa, nagranie to autonomiczne dzieło, a tekst 
pełni funkcję jego partytury. Znaczenia wypracowują się tu moim 
zdaniem między zapisem a nagraniem, nie zaś w dominacji jednej 
formy nad drugą.

Od tekstowych ready-mades do recyklingu dźwięków

W kolejnych rozdziałach książki narasta stopień ingerencji auto-
rów w formy wypowiedzi nieliterackich. Pierwszy z nich, Edward 
Redliński, operuje całościowo ujmowanymi gotowymi tekstami 
w niezmienionej (jak można przypuszczać) postaci. Ostatni, Miron 
Białoszewski, wydobywa artystyczną wartość języka nieliterackiego 
z najdrobniejszych zjawisk fonetycznych i komponuje językowy 
obraz rzeczywistości z pojedynczych dźwięków miejskiej fonosfe-
ry. Najmniej inwazyjna wobec struktur wypowiedzi nieliterackich 
jest omówiona jako pierwsza strategia kontrastu. Deformowanie, 
omówione w drugiej kolejności, można traktować jako strategię po-
graniczną, która łączy mechanizmy kontrastowego komponowania 
z mechanizmem demontowania, eksponowania procesu i rozkładu: 
elementy języka, poddane zabiegom zniekształcenia, wyolbrzymie-
nia, spotwornienia, groteski i parodii, tworzą kompozycję, która 
określa ich charakter przez relacje zachodzące między przetwo-
rzonymi elementami. Mechanizm deformacji opiera się również na 
technikach demontowania, eksponowania procesu i rozpadu form 
wypowiedzi. Z kolei wypowiedź demontowana, ujmo wana w pro-
cesie powstawania, zachowująca nieciągłą dynamikę potocznego 
myślenia, ujawnia swoją chaotyczną, niedoskonałą (a więc podatną 
na wyolbrzymienie) postać. Trzecia strategia dotyczy wypowiedzi 
najbardziej przetworzonych, bo deformowanych, rozbijanych na 
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części, wyabstrahowanych nie tylko z pierwotnego kontekstu użycia, 
ale też z potencjalnie je scalających ram utworu literackiego.

Kompozycję mojej książki (kolejność rozdziałów) uzasadnia 
również – niezależna od wspomnianych trzech strategii – typologia 
czterech poziomów wypowiedzi, których dotyczą transformacje 
form nieliterackich. Wartość nieliterackiej literackości w zjawi-
skach omówionych w pierwszych dwóch rozdziałach rozprawy, 
poświęconych omówieniu Nikiform Redlińskiego i Urody na czasie 
Buczkowskiego, wynika z przetworzenia for m g atunkow ych. 
Utwór Buczkowskiego z kolejno omawianą twórczością Masłowskiej 
łączy problem p o dmiotowo ś c i; formy nieliterackie nabierają 
wartości artystycznej przez artystyczne skomplikowanie podmio-
towej wyrazistości wypowiedzi. W twórczości Masłowskiej i Ró-
żewicza transformacje nieliterackości w literackość mają źródło 
w przetworzeniu s ty lu  cytowanych przez autorów form mówienia. 
Z kolei poezję Różewicza i Białoszewskiego łączą transformacje 
nieliterackości związane z problematyzowaniem g ranic  i   sp ó j -
no śc i  tek stu; dotyczy ono również kwestii, by tak powiedzieć, 
artystycznej samodzielności słowa w ich twórczości. Znaczenia 
krystalizują się w ich utworach nie tyle w warstwie językowej, ile 
w sferze pomiędzy: tekstem a nieartystycznym obrazem w tomikach 
Różewicza i między tekstem a nieartystycznym dźwiękiem w twór-
czości Białoszewskiego; teksty obydwu autorów zdradzają również 
ich wyobraźnię performatywną, wypracowaną avant la lettre w ich 
działalności dramatopisarskiej, dramaturgicznej i teatralnej. Na-
wiasem wypada zresztą zauważyć, że żaden z omawianych przeze 
mnie autorów nie ogranicza swojej twórczości do dziedziny słowa. 
Redliński czyni z Nikiform dzieło w równej mierze literackie co 
wizualne, odwzorowując w swojej książce (typo)graficzną i pla-
styczną formę przytaczanych wypowiedzi. Buczkowski w swojej 
twórczości literackiej stosuje awangardowe narzędzia artystyczne 
z dziedzin sztuk wizualnych i muzyki, co deklaruje w wywiadach 
rzekach (jest w równej mierze pisarzem i plastykiem, a także multi-
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instrumentalistą amatorem). I wreszcie Masłowska, która włącza 
do narracji swoich książek ilustracje, a w książce Inni ludzie dodaje 
wymowne zdjęcia śmieci. Sama jest zresztą również wokalistką, 
autorką albumu z własnymi kompozycjami¹04.

Każdy przywołany wyżej przykład twórczości stanowi kombi-
nację kilku czynników i zjawisk, a opisane przeze mnie praktyki 
artystyczne pod różnymi względami łączą się w podobieństwach 
i zazębiają; na przykład prozę Buczkowskiego z twórczością Redliń-
skiego łączy w tym ujęciu strategia kontrastu, z prozą Masłowskiej – 
problem podmiotowości wypowiedzi, a z poezją Różewicza (choć 
ich twórczość nie została bezpośrednio zestawiona w tej książce) – 
łączy, w moim przekonaniu, pograniczny status ich dzieł, które 
w obydwu przypadkach odnajdują się na styku dwóch strategii 
(Różewicz to równocześnie, by tak rzec, deformator i demontażysta, 
a Buczkowski to deformator i twórca kontrastu). A skoro tak jest, 
można uznać, że poetyka ich tekstów jest bardziej złożona i pro-
blematyczna niż bardziej z kolei radykalne i jednorodne – w prze-
twarzaniu form nieliterackich – realizacje w utworach pozostałych 
autorów, Redlińskiego, Masłowskiej i Białoszewskiego.

Oczywiście przedstawiony wyżej porządek jest jedną z wielu 
możliwości skonceptualizowania tej problematyki. Służy raczej 
wskazaniu kilku pojęć umożliwiających klasyfikację i opis oma-
wianego zjawiska, wyodrębnieniu dominujących (lecz z pewnością 
nie jedynych) strategii artystycznych i kilku pól odniesienia, które – 
w interpretacjach uwzględniających metodologiczny kontekst głów-
nie klasycznych rozpraw z teorii literatury – zmierza do tego, by 
uświadomić skalę przekroczenia standardowych wyznaczników 
dzieła literackiego w literaturze eksperymentującej z mową nie-
artystyczną.

Wybór tych utworów – i tych autorów – oczywiście nie jest 

¹04 D. Masłowska Społeczeństwo jest niemiłe, Galeria Raster, 2014. W maju 2022 

wydała singiel Motyle z raperem Solarem.
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przypadkowy, dotyczy najbardziej wyrazistych według mnie, ra-
dykalnych, nowatorskich i oryginalnych przykładów przetwarzania 
form nieliterackich w polskiej literaturze współczesnej. Zależało mi 
na tym, by nie zawężać pola interpretacji do tekstów jednej grupy 
 literackiej (pokoleniowej, programowej, związanej z konkretnym 
środowiskiem), a raczej skupić się na samym zjawisku, analizo-
wanym na różnych odmiennych przykładach. Wprawdzie dwaj 
opisywani tu autorzy, Miron Białoszewski i Tadeusz Różewicz, to 
w zasadzie rówieśnicy, inaczej jednak doświadczeni, inaczej piszący, 
niepowiązani żadnym programem literackim ani nawet bliższą 
zażyłością.

Utwory podejmujące eksperymenty z językiem nieliterackim 
nie stanowią aktów jednostkowych i wyizolowanych; są częścią 
szerszego kontekstu społecznego i artystycznego. Wszyscy opisani 
przeze mnie autorzy, choć niezobowiązani wspólnym programem 
czy manifestem, intensywnie przetwarzają język nieartystyczny. 
Nie są w tej tendencji odosobnieni, wielu polskich pisarzy drugiej 
połowy XX wieku i początków XXI podziela to żywe zaintereso-
wanie pozaliteracką mową. W tym gronie należy wskazać poetów 
Nowej Fali, poetów lingwistycznych i neoligwistycznych, akolitów 
Henryka Berezy, niektórych twórców pokolenia '56 (zwłaszcza zaś 
pokolenia „Współczesności”), brulionowych o’harystów, a także 
większość młodszych piszących dziś twórców. I wielu piszących 
niegdyś (po 1956 roku), niezrzeszonych i osobnych. Pokoleniowa 
i środowiskowa niejednorodność autorów i autorek przetwarzają-
cych w swojej twórczości mowę nieliteracką, a także różnorodność 
szkół, środowisk, orientacji twórców intensyfikujących na wiele 
sposobów te same zjawiska pozwalają dostrzec ponadpartykularny 
zakres opisywanej tu problematyki – i potwierdzić potrzebę analizy 
tych zjawisk, uzasadnić próbę ich syntetycznego ujęcia w pisarskiej 
działalności rozmaitych twórców.

Próżno szukać syntetycznych opracowań literaturoznawczych 
na ten temat, zwłaszcza w obecnym czasie osłabionego zaintere-
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sowania językiem literackim, które zdumiewa, zwłaszcza że jest to 
jednocześnie okres szczególnego nasilenia eksperymentów języ-
kowych w literaturze, poszerzania stylistycznego zakresu języka 
artystycznego o obszary, które wcześniej nie wchodziły w rejestr 
literatury¹05; myślę tu o twórczości ostatnich dwudziestu lat i ten-
dencjach wzmożonych po wydaniu Wojny polsko-ruskiej Doroty 
Masłowskiej; choć warto zaznaczyć, że zjawiska te mają głębsze 
korzenie, sięgające odwilży 1956 roku¹06, a w pewnym sensie rów-
nież początków modernizmu. Choć są to tendencje wyraziste i co 
więcej stale się nasilają od połowy lat 50. XX wieku, nie zostały dotąd 
omówione w badaniach literaturoznawczych jako osobne zjawisko 
w historii literatury.

Powstające w tym okresie grupy i środowiska literackie trakto-
wane są w badaniach jako formacje odrębne, zasadniczo niepowią-
zane podobną wizją znaczenia literatury w ekspresji własnego, in-
dywidualnego głosu autora, która była istotna zwłaszcza w czasach 
ujednoliconego, skancelaryzowanego języka publicznego czasów 
PRL. Owe grupy i środowiska literackie raczej różnicuje się w bada-
niach – ze względu na konflikt postaw¹07 (związanych na przykład 
z typem zaangażowania w opis rzeczywistości politycznej). W cza-
sach swojej działalności były na ogół charakteryzowane w doraźnych 
opisach krytyków literackich, które formułowano na bieżąco, wtedy, 
gdy krystalizowały się programy i założenia poszczególnych grup 
literackich, a ich reprezentanci określali specyfikę swego pisarstwa 
przez odróżnienie się od poprzedników czy odmiennych, równo-
legle tworzących środowisk artystycznych. Dziś można znaleźć na 
ich temat (zwłaszcza na temat literatury lat 70.) znacznie więcej 

¹05 J. Lalewicz Komunikacja językowa i literatura, Ossolineum, Warszawa 1975.

¹06 A. Stankowska „Wizja przeciw równaniu”. Wokół popaździernikowego sporu 

o wyobraźnię twórczą, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 

Nauk, Poznań 2013.

¹07 Np. J. Błoński Zmiana warty, PIW, Warszawa 1961; J. Kwiatkowski Wizja przeciw 

równaniu. Nowa walka romantyków z klasykami, „Życie Literackie” 1958 nr 3.
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krytycznoliterackich komentarzy niż literaturoznawczych tekstów 
syntetyzujących zagadnienia historycznoliterackie z perspektywy 
czasu¹08.

Zjawisko rozprzestrzenziania się form nieartystycznych uzna-
wane jest w rozprawach literaturoznawczych zazwyczaj za margi-
nalne, znajdujące się w cieniu innych zagadnień, choć pojawiło się 
kilka istotnych rozpraw, np. artykuł Jerzego Jarzębskiego Kariera 
autentyku¹09. Jeśli jednak podejmuje się temat przemian języka 
literackiego, to na ogół za obszar analizy przyjmowane są poje-
dyncze idiolekty lub socjolekty artystyczne¹¹0. Większe, całościowe 
i bardziej szczegółowe opracowanie stanowi książka Jana Galanta 
Polska proza lingwistyczna (1998)¹¹¹; dotyczy ona jednak tylko pisa-
rzy debiutujących w latach 70. Choć badacz omawia ich twórczość 
wnikliwie, uwzględniając zarówno elementy literackie analizowa-
nych utworów (takie jak narracja czy kompozycja), jak i kontekstowe, 
związane z recepcją czy szerzej pojętym życiem literackim, nie 
wykracza w zasadzie poza omówienie twórczości jednego środo-
wiska. Bardziej obszerna rozprawa to Proza życia. Mowa, pismo, 

¹08 Zwraca na to uwagę Jan Galant w książce Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat 

siedemdziesiątych, UAM, Poznań 1998, s. 14. Interesujące wydają się zwłaszcza 

teksty: J Błoński Dwie groteski (i pół); M. Stala Parodia i wartość. (O jednym 

z nurtów młodej prozy lat siedemdziesiątych); W. Wyskiel Narracje literackie 

wobec wzorców komunikacji potocznej w: Studia o narracji, red. J. Błoński, J. Sła-

wiński, S. Jaworski, Ossolineum, Wrocław 1982; B. Maj Martwe dusze, „Nowy 

Wyraz” 1980 nr 7/8. Ukazała się w tym czasie antologia szkiców krytycznolite-

rackich Licytacja. Szkice o nowe literaturze, PIW, Warszawa 1981 i rozmów na 

łamach prasy literackiej. Zob. Młoda proza – dezercja warty, „Literatura” 1987 

nr 5-12 „Literatura” 1988, nr 1; Wokół młodej prozy. Forum dyskusyjne, „Nowy 

Wyraz” 1979 nr 1.

¹09 J. Jarzębski Kariera „autentyku”, w: tegoż Powieść jako autokreacja, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1984.

¹¹0 Np. W. Bolecki Język jako świat przedstawiony. O wierszach Stanisława Barań-

czaka, w: tegoż Pre-teksty i teksty; W. Bolecki Wolne głosy, w: tegoż Prawdy 

niemiłe. Eseje, Wydawnictwo Przedświt, Warszawa 1993. 

¹¹¹ J. Galant Polska proza lingwistyczna. 
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literatura (2012) Agnieszki Karpowicz, interpretująca prozę lat 70. 
różnych niezwiązanych ze sobą autorów (Białoszewskiego, Stachury, 
Nowakowskiego, Andermana, Redlińskiego, Schuberta). Autorkę 
interesuje przede wszystkim proces prozaizacji, czyli roztapiania 
się sztuki w codzienności, napór potocznej mowy, jej zagnieżdżanie 
się w prozie¹¹², a swoją uwagę koncentruje na różnych nośnikach 
przekazu, poza słowem liczą się w jej pracy również obrazy, rzeczy 
i działania; jest to więc rozprawa antropologiczna czy kulturoznaw-
cza pod względem metodologii i przedmiotu analizy.

Problemy te podejmowano w drobniejszych rozprawach (które 
omawiają te zagadnienia w skrócie, często pośród innych, niezwią-
zanych z nimi kwestii) czy monografiach pojedynczych autorów, by 
wspomnieć kanoniczne dzieło Stanisława Barańczaka Język poetycki 
Mirona Białoszewskiego (1974). Niewielki zasób opracowań na temat 
(wyraźnej) zmiany języka literackiego we współczesnej twórczości 
literackiej uzasadnia potrzebę jego opisu, choćby cząstkowego.

* * *

Książka ta jest nieco zmienioną wersją rozprawy doktorskiej pt. 
Literackość form nieliterackich w literaturze polskiej po 1956 r., na-
pisanej pod kierunkiem prof. dr. hab. Włodzimierza Boleckiego 
i obronionej w Instytucie Literatury Polskiej UW w maju 2019 roku. 
Promotorowi mojej pracy serdecznie dziękuję za lekcje krytycznego 
myślenia i interpretacji tekstu, za ogrom czasu i uwagi, za wielką 
życzliwość i naukową troskę.

Za niezwykle wnikliwe i pouczające recenzje, krytyczne i bu-
dujące uwagi bardzo dziękuję recenzentom rozprawy doktorskiej, 
prof. Adamowi Dziadkowi, prof. Jerzemu Jarzębskiemu oraz recen-
zentce wydawniczej, prof. Joannie Orskiej.

Wszystkie fragmenty tej pracy były przedmiotem dyskusji na 
zebraniach Pracowni Poetyki Historycznej Instytutu Badań Li-
terackich PAN, która stała się moim wspaniałym środowiskiem 

¹¹² A. Karpowicz Proza życia, s. 16.
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pracy. Bardzo wiele im zawdzięczam. Szczególne podziękowania 
zechcą przyjąć uczestnicy tych zebrań: prof. Magdalena Rembowska- 

-Płuciennik, prof. Aleksandra Okopień-Sławińska, prof. Zdzisław 
Łapiński, prof. Danuta Ulicka z Instytutu Literatury Polskiej UW,  
prof. Agnieszka Kluba, prof. Beata Śniecikowska, prof. Tamara 
Brzostowka-Tereszkiewicz, prof. Agnieszka Karpowicz z Instytutu 
Kultury Polskiej UW, dr hab. Piotr Sobolczyk i prof. Andrzej Karcz. 
Dziękuję redaktorom „Tekstów Drugich” za cenne merytoryczne 
podpowiedzi i życzliwe wparcie, zwłaszcza prof. Ryszardowi Nyczowi,  
prof. Annie Nasiłowskiej, prof. Marcie Zielińskiej, prof. Grzegorzowi 
Grochowskiemu, dr Dorocie Krawczyńskiej, dr Justynie Tabaszew-
skiej i – jeszcze raz i po stokroć – prof. Zdzisławowi Łapińskiemu.

Serdeczne podziękowania i najlepsze myśli kieruję do moich 
bliskich i przyjaciół. Kto wie, czy udałoby się to przedsięwzięcie do-
prowadzić do końca, gdyby nie wsparcie moich rodziców oraz teś-
ciowej i przede wszystkim mojego męża, Łukasza Bukowieckiego, 
który życzliwie a krytycznie czyta wszystko, co piszę, i zawsze, za-
wsze jest blisko. Naszych synków, Adasia i Michasia, przepraszam, 
że ta książką bywała nieraz ważniejsza niż spycharko-ładowarka 
i „wszelkie (inne) pojazdy”.
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Rozdział pierwszy

Antyliterackie, a więc literackie.  
Językowe ready-mades w Nikiformach  
Edwarda Redlińskiego

Nikiformy Edwarda Redlińskiego to utwór literacki złożony z wie-
lu odrębnych autentycznych teksów użytkowych, które autor we 
wstępie określił jako „surowe kawałki rzeczywistości, surowe ka-
wałki świadomości Polaków lat siedemdziesiątych”¹. Wśród nich 
znalazły się między innymi oficjalne pisma rozżalonych obywateli 
kierowane do urzędów, komisji, prezydiów i związków, szablony 
napisów nagrobnych z kajetu kamieniarza, jadłospis baru mlecznego 
w Wasilkowie, więzienne grypsy i wiersze, księga skarg i wniosków 
z szafy WSS „Społem”, rozpisany na listy i zaświadczenia z izby 
wytrzeźwień dramat dysfunkcyjnej rodziny czy erotyczny dziennik 
księgowej pełen skrupulatnej buchalterii.

Zawarte w zbiorze autentyki w pierwotnym kontekście codzien-
nych zdarzeń stanowiły oczywiście rozproszoną masę tekstów wielu 
autorów. Redliński zbierał je z reporterskim zapałem i od 1974 roku 
publikował w białostockich „Kontrastach”, by za namową Klemensa 
Krzyżagórskiego, redaktora pisma, złożyć z tego cyklu swobodnie 
skomponowaną całość i bez większych ingerencji opublikować 
jako utwór literacki. Książka ukazała się po raz pierwszy w 1982 

¹ E. Redliński Nikiformy, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 7. Wszystkie cytaty z książ-

ki pochodzą z tego wydania. 
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roku, w środku stanu wojennego. Był to czas ograniczenia głosu 
tych, którzy mogliby opisać Nikiformy wnikliwie i szczegółowo – 
zamknięto wtedy wiele czasopism, a ocena książek przypadła re-
cenzentom z „Trybuny Ludu”. W przypadku recepcji Nikiform dało 
to efekt przewidywalny: utwór programowo odrzucający model 
wysokoartystycznej literackości uznano za nieudolne zastosowanie 
nieopisanego bliżej wzoru prozy narracyjnej.

Recenzenci, nie bacząc na kontekst i funkcję słowa, które zgodnie 
z zamysłem autora ustanawiają literackość utworu, bezradni wobec 

„czystego faktu”, zastępującego spodziewaną opowieść, ogłosili ka-
tegoryczny werdykt, że „to nie jest literatura”. „Prawdziwa literatura” 
operuje bowiem polszczyzną literacką, a skopiowane w Nikiformach 
grypsy więzienne cechują się nieporadnością stylistyczno-językową. 
Zarzuca ją Redlińskiemu Ryszard Pietrzak w „Trybunie Ludu”² czy 
niejaki BETA, redaktor pisma „Warmia i Mazury”, zaniepokojony, 
że „autor nie był nawet adiustatorem […] tekstów”³. Powodem 
zarzutów jest również brak fabularnego potencjału językowych 
autentyków. Wszystko, co znalazło się w zbiorze, powiada BETA, 
można by zawrzeć w krótkim opowiadaniu, „bo przecież nie w po-
wieści, na którą Nikiformy mają zbyt mało, intelektualnego głów-
nie, materiału”4. Poza kryterium urody wypowiedzi i podatności 
 historii na fabularyzowanie zwrócono również uwagę na społeczną 
użyteczność utworu. Jej wskaźnikiem byłyby walory poznawcze 
i przekaz, których jednak krytycy nie dopatrzyli się w tekście5. Po-
grążają go w tych ocenach również okoliczności wydania. Książka 
ukazała się w czasach, w których „brakuje lektur, bajek dla dzieci, 
dobrych powieści współczesnych, książki kucharskiej i książeczek 
do nabożeństwa” – dużo bardziej niż eksperymentów literackich, 
by przypomnieć opinię Stanisława Jankowskiego z czasopisma 

² R. Pietrzak Stan chorobowy, „Trybuna Ludu” 1983 nr 30.

³ BETA Nikiformy, „Warmia i Mazury” 1983 nr 7.

4 Tamże.

5 Zob. np. R. Pietrzak Stan chorobowy.
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„Dziennik Polski”6. Nikiformy nie spełniły zatem żadnego warunku 
tekstu wartościowego spośród tych, które przewiduje szablon oceny 
dzieła literackiego.

W prasie pojawiło się również kilka pozytywnych głosów. Nie 
wnoszą one jednak wiele więcej do toczącej się przez kilka lat dys-
kusji o utworze. W pochlebnych recenzjach formułowano ostrożne 
opinie, że Nikiformy jako dokument świadomości zbiorowej przed-
stawiają polską rzeczywistość lat 70.7 Jeśli w ogóle poruszano zasad-
niczą dla utworu sprawę przesuwania granic literackości, bagateli-
zowano jej znaczenie, pisząc na przykład, że „ta literatura to samo 
życie”8. Tytuły recenzji (Samo życie, Życioformy, Kawałek „peerel”) 
mówią zresztą same za siebie.

W kilku przypadkach pozytywne głosy zdradzają całkowite nie-
zrozumienie sensu Nikiform, jak w tekście Teresy Krzemień, która 
potraktowała lekturę książki Redlińskiego jako „wspaniałą zabawę”. 
Pochwaliła autora za „ogromny nakład fantazji i kosztów”; dzien-
nik księgowej pisany z niezamierzonym komizmem określiła jako 
wstrząsający, a w porywie niezrozumiałego entuzjazmu spuentowała 
swój tekst wyznaniem: „Bóg zapłać za ten prezent”9. „Chwała mu 
za to, za piękny dokument o Polakach”¹0 – wtórował jej Brunon 
Rajca w „Gazecie Krakowskiej”. Są to reakcje osobliwe, zważywszy, 
że utwór wypełniają takie teksty jak listy ofiar brutalnej przemocy 
domowej, wypisy z księgi Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami 
notujące przypadki okrutnego zabijania kotów czy opis choroby, 

6 S.M. Jankowski 10 pytań o Nikiformy, „Dziennik Polski” 1982 nr 225.

7 K. Nowicki Język rzeczywistości, „Fakty” 1983 nr 1, s. 8; J. Piotrowski Kawałek 

„peerel”, „Głos Wielkopolski” 2000 nr 170; L. Bugajski Wśród czasopism, „Twór-

czość” 2011 nr 5, T. Krzemień Życioformy, „Tu i Teraz” 1983 nr 3; B. Sowińska 

Samo życie, „Życie Warszawy” 1983 nr 3.

8 B. Sowińska Samo życie.

9 T. Krzemień Życioformy, „Tu i Teraz” 1983 nr 3.

¹0 B. Rajca Z głowy, „Gazeta Krakowska” 1983 nr 26.
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który sporządził pacjent cierpiący na schizofrenię. Lektura tych 
rzeczy to zaiste wspaniała zabawa.

Społeczne ramy lektury – zakłócenia

Autorzy podobnych wypowiedzi najpewniej nie zadali sobie trudu 
analizy teoretycznych założeń eksperymentu sformułowanych we 
wstępie zbioru. Do nieporozumień wokół Nikiform przyczyniła 
się jednak przede wszystkim inna okoliczność. Zabiegi literackie 
związane z przetwarzaniem gatunkowych form użytkowych czy ele-
mentów mowy potocznej wciąż stanowiły wówczas novum i mimo 
że podobne (choć nie tak radykalne) teksty wydawano od lat 70. 
również w obiegu oficjalnym, owe tendencje nie zdążyły ustabilizo-
wać się w powszechnej świadomości jako rozpoznawalne konwencje 
przedstawienia języka i rzeczywistości w dziele literackim¹¹.

Przyczyny nieporozumień związanych z recepcją książki Redliń-
skiego można uchwycić, przyglądając się relacji dzieła litera ckiego 
z typowym dla danej epoki i środowiska stereotypem odbioru. Janusz 
Sławiński nazwał ją za Robertem Escarpitem faktem literackim¹². In-
terpretacja uwzględniająca kontekst historycznie uwarunkowanych 

„społecznych ram lektury”¹³ pozwala rekonstruować istotne w danym 
okresie kryteria oceny i rozpoznawania odrębności utworów.

¹¹ Warto przy tym zwrócić uwagę, że nie wszystkie literackie eksperymenty z ma-

terią języka nieliterackiego spotkały się z niezrozumieniem. W recepcji pierw-

szych utworów prozatorskich Mirona Białoszewskiego pojawiły się te same 

problemy, które dostrzegli recenzenci Nikiform. Twórczość autora Donosów 

rzeczywistości zyskała jednak pozytywne recenzje. Zob. P. Sobolczyk Dyskur-

sywizowanie Białoszewskiego, t. 1-2, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013-2014.

¹² J. Sławiński Socjologia literatury i poetyka historyczna, w: tegoż Dzieło – język – 

tradycja, t. 2, Universitas, Kraków 1998, s. 49.

¹³ W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Wit-

kacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej, Universitas,  

Kraków 1996.
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Jak pisze Sławiński,

możliwość efektywnego porozumienia między pisarzem a odbiorcami 

[…] zachodzi wtedy, gdy działania nadawcze i działania odbiorcze mają 

w zapleczu wspólny poziom kultury literackiej, a więc mogą odwoływać 

się do tego samego zasobu konwencji i związanej z nimi taksonomii 

znaków literackich¹4.

Pisarz, którego dzieło radykalnie przezwycięża standardy uznawane 

przez czytelników i pisarz posłuszny wobec tych standardów – znaj-

dują się w punkcie wyjścia swoich przedsięwzięć w zupełnie podobnej 

sytuacji: obaj są związani pewną umową z odbiorcami. Jeden usiłuje 

przestrzegać jej warunków, drugi ich nie dotrzymuje. Ale i dla jednego, 

i dla drugiego warunki te liczą się w najwyższym stopniu jako czynnik 

określający kierunek dążeń¹5.

W kulturze literackiej pierwszej połowy lat 80. nie funkcjono-
wał jeszcze wspólny układ odniesienia, „społeczna rama lektury” 
umożliwiająca zaistnienie formuł interpretacyjno-analitycznych, 
kryteriów i motywacji organizujących akty czytania¹6. Nawet jeśli 
utwór wyłamywał się z tradycji literackiej, której cechy udałoby 
się wskazać, kierunek tych dążeń pozostał dla krytyków niejasny. 
Autorzy kilku interpretacji sytuują co prawda dzieło Redlińskiego 
w kręgu ówczesnych zjawisk związanych z negacją wysokoarty-
stycznego obrazowania, traktują jednak podobną twórczość jako 
anomalię niewartą szczegółowej analizy.

Abstrahując od historycznych uwarunkowań czytających, można 
by wskazać również uniwersalne kryteria oceny, które od ponad stu 
lat z niezmiennie daremnym skutkiem przykłada się w recenzjach 

¹4 J. Sławiński Socjologia literatury i poetyka historyczna, s. 60.

¹5 Tamże, s. 53.

¹6 W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym.
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do literatury nowatorskiej. Weryfikują one zgodność dzieła z re-
gułami pisarstwa realistycznego, traktowanego jako bezdyskusyjny 
model twórczości epickiej, i skądinąd świadczą o niesłabnącym pra-
gnieniu tradycyjnej powieści¹7. Przytoczone wyżej (i niżej) zarzuty 
wobec książki Redlińskiego są zdumiewająco bliskie krytycznym 
opiniom na temat utworów z kręgu „poetyckiego modelu prozy” 
dwudziestolecia. Wśród nich można by wskazać zarzut nieprze-
zroczystości stylu, naśladowania mowy potocznej, nadmiarowości 
eksperymentów, które traktowano w recenzjach jako wyraz braku 
zainteresowania człowiekiem. Przebijają w tych opiniach również 
postulaty ideowej przejrzystości, które ugruntowały się w postaci 
kryterium dzielącego teksty na czytelne i nieczytelne, zrozumiałe 
i niezrozumiałe¹8. Istotnie, „lektury dzieł literackich […] są dla histo-
ryka obszarem równie skonwencjonalizowanym co same dzieła”¹9.

Podobne kryteria zastosowano do oceny utworów o zupełnie 
odmiennych poetykach, choć w równej mierze nowatorskich. Za-
rzuty wobec dzieł dwudziestolecia wynikały z ekspansji estetyk 
antymimetycznych²0. Krytyczne opinie na temat Nikiform (a także 
innych tekstów przetwarzających w latach 70. i 80. elementy nie-
literackie) dotyczą natomiast twórczości zgoła odmiennej, bo hi-
permimetycznej (by tak powiedzieć), intensywnie wykorzystującej 

¹7 Mimo że językowe eksperymenty w literaturze lat 70. zainicjowały wiele zja-

wisk, które w najnowszej twórczości literackiej upowszechniły się do tego 

stopnia, że jeśli dziwią, to w znacznie mniejszym stopniu niż 40-50 lat temu, 

potransformacyjna krytyka literacka wciąż wypatruje powieści zdolnej opisać 

przemiany społeczne w realiach wolnorynkowej Polski. W ocenach książek, 

które nie spełniają tego oczekiwania, powraca ten sam zarzut. Przywołam na 

przykład fragment recenzji książki Doroty Masłowskiej Więcej niż możesz zjeść: 

„Pozostaje apetyt na więcej – otrzymaliśmy znów zgrabny i efektowny zbiór fraz, 

ale jednak wciąż nie powieść”. A. Żelazińska Bułka z masłem, „Polityka” 2015 

nr 15.

¹8 W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym.

¹9 Tamże, s. 326.

²0 Tamże.
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formy wypowiedzi użytkowej, odwzorowującej codzienne praktyki 
mówienia. Twórczość tego rodzaju kumuluje treści autentyczne 
kosztem ogólnego wrażenia autentyzmu, wzbudzając zamierzone 
wrażenie przesady i zbędnego zagęszczenia, które, choć bliskie 
swego rodzaju prawdy codziennego doświadczenia, oddala się od 
skonwencjonalizowanego typu realistycznej reprezentacji²¹.

W analizie recepcji Nikiform warto odwołać się jeszcze do zwią-
zanej z tą problematyką terminologii Janusza Sławińskiego. Badacz 
wskazał na trzy zasadnicze komponenty kultury literackiej: wiedzę, 
gust i kompetencję. Wiedza oznacza w tym ujęciu „ogół umiejęt-
ności zestandaryzowanego w pewien sposób rozumienia i warto-
ściowania przekazów uznawanych za wzorcowe”²², gust – „ogół 
upodobań do przekazów określonego typu”²³, kompetencja – „ogół 
zdolności pozwalających posługiwać się zdobytym doświadcze-
niem literackim w sytuacjach, gdy trzeba rozumiejąco przyjąć lub 
odrzucić taką możliwość komunikowania, której owo doświad-
czenie w sobie nie zawiera”²4. Można by spojrzeć na tę koncepcję 
procesualnie, czyli uznać, że zjawiska nowatorskie, które z czasem 
ugruntowują się w powszechnej świadomości jako elementy pew-
nego modelu pisarstwa, są trafnie odczytywane początkowo tylko 
przez badaczy i krytyków, za sprawą ich kompetencji, by wśród 
innych, podobnych sobie zjawisk stać się przedmiotem ogólnych 
upodobań (czyli niejako wejść w sferę gustu), a w końcu, w miarę 
swojej wartości, zyskać miano dzieła wzorcowego, które jest częścią 
ogólnej wiedzy. Idąc tym tropem, można by uznać, że Nikiformy 
w czasach, w których powstały, uznano za niezrozumiałe, ponieważ 
nie wyszły poza sferę kompetencji nielicznych, w przeciwieństwie 

²¹ Piszę o tym w tekście Proza z życia wzięta. Literatura polska ostatnich lat 

wobec przemian mimesis, w: Mapy świata, mapy ciała. Geografia i cielesność 

w literaturze, red. A. Jastrzębska, Libron, Kraków 2014.

²² J. Sławiński Socjologia literatury i poetyka historyczna, s. 55.

²³ Tamże.

²4 Tamże.
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do nowszych eksperymentów z materią nieliteracką w literaturze, 
które upowszechniły się na tyle, że ugruntowały swego rodzaju 
normę. Mechanizmem upowszechnienia tych wzorów pisarstwa 
rządzi zasada autopojetycznej zwrotności, mówiąc językiem kon-
struktywistów. Pisał o tym innymi słowy Janusz Sławiński:

To, co zewnętrzne (stereotyp odbioru) nieodmiennie interweniuje 

w ustrój dzieła, kształtując w pewien sposób to, co może być rozpozna-

ne w jego wnętrzu; ale i odwrotnie: dzieło odczytane wykracza niejako 

poza siebie – skumulowane w nim doświadczenie pisarskie przechodzi 

w obręb konwencji odbioru, wzbogacając ją w takiej lub innej mierze²5.

Współczesny wariant mimetyzmu formalnego i nowe formuły li-
terackości wypracowały w czytelnikach oczekiwanie takiego obra-
zowania. Autorzy, by uczynić zadość potrzebie specyficznie poję-
tej realności i literackości, piszą tak, by spodobać się czytelnikom, 
a może po prostu piszą tak, jak się pisze.

Śledząc recepcję książki Redlińskiego, można natrafić również 
na celne interpretacje. Włodzimierz Jurasz pisze w „Przekroju”, że 
Nikiformy znaczą nie tylko jako świadectwo swoich czasów, ale 
również jako odbicie „świadomości piszących je ludzi. Ich bez-
radności w zetknięciu ze światem, […] z opisującym ten świat ję-
zykiem”²6. Znaki owej bezradności i inne nieprzedstawiane dotąd 
w literaturze – w takim natężeniu jak w latach 70. i 80. – niewer-
balne elementy mowy, a także bardziej złożone formy organizacji 
wypowiedzi nieliterackich, czyli gatunki użytkowe, same w sobie 
stają się tematem i tworzywem literatury. Oderwane od swego pier-
wotnego kontekstu, umieszczone w ramach książki, skupiają uwagę 
odbiorcy na tym, w jaki sposób są formułowane, jakimi rządzą 
się mechanizmami, co odzwierciedlają, jak funkcjonują w obrębie 

²5 Tamże, s. 49.

²6 W. Jurasz „Nikiformy” dwadzieścia lat później, „Przekrój” 2000 nr 29, s. 32.
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wypowiedzi, z której pochodzą, a jak na innym tle, przywołanym 
przez autora zbioru na zasadzie kontrastu. Zwracają uwagę na swój 
parodystyczny potencjał oraz możliwości jego wydobycia, skłaniają 
do pytań o rolę nadawcy w zależności od zmiany kontekstu uży-
cia słowa, a także o granice, rolę i postać literackości. Pełnią więc 
funkcję metaliteracką.

Podobne pytania – czym jest literatura, kim jest pisarz, jakie są 
granice konkretnej praktyki literackiej oraz genealogia samej lite-
ratury jako praktyki – stawia Bogdan Owczarek²7. Badacz analizuje 
Nikiformy w odniesieniu do problematyki autentyzmu przedstawie-
nia, podobnie zresztą jak wielu innych recenzentów książki. W prze-
ciwieństwie do niego potraktowali oni radykalne odrzucenie fikcji 
jako naruszenie integralności literatury i zwiastun destrukcyjnych 
dla niej tendencji, stąd podszyte lękiem pytania o to, czy utwory 
zredukowane z ich punktu widzenia do zapisu żywej mowy mogą 
zastąpić literaturę²8. Owczarek przyjął, że jest to mało prawdo-
podobne i potraktował Nikiformy jako przykład tendencji odrębnych 
względem zjawisk z kręgu literatury fikcjonalnej. Dostrzegł w dziele 
Redlińskiego formę spełnienia „postulatów krytyki, która widziała 
powołanie i przywilej literatury w realizmie”, choć w odróżnieniu 
od utworów pisanych zgodnie z tą konwencją przedstawienia nie 
stanowi ono, pisze Owczarek, literackiego wymysłu, lecz współcze-
sny montaż fragmentów pochodzących z rzeczywistości²9. Ten hi-
storycznoliteracki kontekst zbliża Nikiformy do problemów z kręgu 
literatury faktu, nie tyle przez bezpośrednią przynależność do tego 
nurtu, ile ze względu na to, że utwór funkcjonuje jako jej skrajna 
postać, a może stanowi przekroczenie jej reguł. Jak pisze Owczarek, 

²7 B. Owczarek Pop-literatura, czyli bliżej życia, „Miesięcznik Literacki” 1983 nr 6, 

s. 139.

²8 H. Zaworska „Art brut” po polsku, „Twórczość” 1983 nr 3; M. Łukaszewicz Neo-

autentyzm – czyli walka o swojskość, „Nowe Książki” 1982 nr 4; M. Łukaszewicz 

Czar fikcji, „Literatura” 1984 nr 5.

²9 B. Owczarek Pop-literatura czyli bliżej życia, s. 138.
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„Nikiformy są przykładem, w ramach którego tradycja literatury 
faktu przeobraża się w fakt pop-literatury, literatury tekstów go-
towych, pisanych bez przerwy i przez wszystkich”³0. Potraktowana 
jako materiał literacki mowa to w tym ujęciu żywioł narastający 
bez końca i atakujący rzeczywistość przez swoje działanie, które 
wciąga piszącego i adresata³¹. Literatura, pisze Owczarek, stała 
się codzienną praktyką, „efektem działalności językowej, która 
w naszych czasach realizuje się w piśmie […]. Ludzie w szaletach, 
w listach do Mikołaja, na murach właściwie tworzą literaturę, pi-
sane świadectwo swych czasów i namiętności”³². Badacz ocenia te 
zjawiska z dystansem, wskazując na słabą stronę owej pop-literatury, 
czyli demokratyzację i źle pojętą powszechność³³. Dostrzega w niej 
próbę wcielenia utopii awangardystów, która jest skądinąd jednym 
z czynników – poza buntem przeciwko literaturze mieszczańskiej 
i poszukiwaniem nowego kontaktu literatury z rzeczywistością – 
pozwalających wpisać Nikiformy w tradycję awangardy literackiej³4.

W tym kontekście odczytała Nikiformy również Anna Mach. 
Awangardowość Nikiform, jak pisze badaczka, nie wyczerpuje się 
w formie (w kompozycji elementów gatunkowych, w ich podziale, 
w subtelnych zabiegach sterujących procesem lektury), przekształ-
cającej rzeczywistość tekstu w tekst rzeczywistości³5. „Awangar-
dowa jest też strategia autora, udzielającego w Nikiformach głosu 
tym wszystkim, którzy w rzeczywistości lat siedemdziesiątych byli 
wykluczeni z dyskursu «kulturalnego»”³6.

³0 Tamże, s. 139.

³¹ Tamże.

³² Tamże, s. 138.

³³ Tamże, s. 139.

³4 Tamże.

³5 A. Mach PRL-owskie ready-mades Edwarda Redlińskiego, w: (Nie)ciekawa 

epoka? Literatura i PRL, red. H. Gosk, Elipsa, Warszawa 2008, s. 333-334.

³6 Tamże, s. 340.
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Z kolei Agnieszka Karpowicz zinterpretowała utwór Redliń-
skiego w myśl koncepcji „słowa jako przedmiotu konkretnego, 
materialnego, uzależnionego bytowo i znaczeniowo od swojego 
nośnika i medium, czyli formy dźwiękowej i wizualnej”³7. Stopienie 
elementów wizualnych ze słowem w Nikiformach wydobywa ich 
kontekstowość, która wiąże tekst pisany z rzeczywistością. Badaczka 
przyporządkowuje utwór do gatunku intermediów rozumianych 

„jako zbiór tekstów wahających się między słowem, wizualnością, 
chirografią, typografią, literaturą i rzeczywistością”³8.

Spór o autentyzm

Za symptom tendencji awangardowych (czy szerzej: modernistycz-
nych) można by również uznać zasadniczą zmianę w pojmowaniu 
literackości. Nie jest ona w Nikiformach immanentną estetyczną 
właściwością odrębnej wypowiedzi, lecz rozgrywa się między tek-
stami, wynika z pomysłu na ich kompozycję, jest funkcją zabiegów, 
które zmierzają do wskazania kontrastu, niezgodności, niedopaso-
wania, karykaturalności zestawionych ze sobą utworów, form gatun-
kowych, konwencji, stylistyk. Sam zaś podmiot nie tworzy efektu 
literackości ex nihilo, układając słowa, lecz dostrzega poetyckość 
w tym, co zostało napisane lub powiedziane; podpatruje, podsłu-
chuje, wydobywa literacki potencjał: poza, na styku, w kontekście, 
w kontraście różnych (elementów) wypowiedzi.

Wypowiedzi zebrane w Nikiformach nie byłyby literacko inte-
resujące, gdyby stanowiły wzorową postać swego gatunkowego 
inwariantu. Artystyczny efekt spięcia i iskrzenia między słowami (by 
odwołać się do nomenklatury Redlińskiego) wytwarzają te elementy 

³7 A. Karpowicz Proza życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski, Stachura, 

Nowakowski, Anderman, Redliński, Schubert), Wydawnictwo UW, Warszawa 

2012, s. 180.

³8 Tamże, s. 174.
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wypowiedzi, które mącą jej stylistyczną jednolitość czy wyłamują 
się z modelu gatunkowego, w jaki wpisuje się tekst. Miarą wartości 
literackiej nie jest rzecz jasna kunszt i dążenie do artystycznej do-
skonałości, jak w przypadku twórczości klasycyzującej, lecz dobrze 
wyeksponowana niedoskonałość. Wydobywa ją zabieg wyabstraho-
wania form gatunkowych z ich realnego kontekstu użycia, a więc 
artystyczna rekontekstualizacja, która uwydatnia ich właściwości 
konstrukcyjne, kompozycyjne i retoryczne. Wyostrza te właściwości 
komp oz yc ja  opar ta  na  reg ule  kontra stu. Autor nie tylko 
zestawia formy odmienne, wzajemnie naświetlające swoje cechy 
i funkcje, ale również zwraca uwagę na innego rodzaju kontrasty: 
między aspiracjami portretujących się mimowolnie bohaterów, czyli 
pierwotnych nadawców wypowiedzi, a możliwościami spełnienia 
tych aspiracji oraz między czytelnymi zamiarami perswazyjnej sku-
teczności i estetycznego wysublimowania ich tekstów a efektem 
językowej nieudolności, jaki ostatecznie dają. Nikiformy wydo-
bywają zatem kontrast między zamierzoną powagą pierwotnych  
nadawców wypowiedzi a komizmem wydobytym przez ich wtór-
nego nadawcę.

Redliński skonstruował swój utwór wedle własnej artystycznej 
koncepcji, którą sformułował we wstępie do Nikiform, stanowiącym 
rodzaj manifestu literackiego, i w artykule polemicznym wobec 
tekstu Heleny Zaworskiej, by wspomnieć słynną dyskusję, którą 
toczyli na łamach „Twórczości” w 1983 roku. Autor pisze, że języ-
kowe autentyki poddane artystycznej rekontekstualizacji, „zapre-
zentowane w literackiej ramie, stają się reportażami, opowiadaniami, 
dramatami o tzw. szarym człowieku”³9, czyli nabierają znaczenia 
wypowiedzi literackiej na mocy decyzji autora. Redliński porów-
nał Nikiformy do wystawy z 1913 roku, na której Marcel Duchamp 
wystawił koło rowerowe jako dzieło sztuki, a technikę literackiego 
recyklingu gotowych tekstów – do Duchampowskiej sztuki spod 

³9 E. Redliński Nikiformy, s. 6.
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znaku ready-made. W opisie swego eksperymentu powołuje się 
również na pop-art, formułując analogiczny do niego termin pop-

-literatury. Sam zaś zbiór w odniesieniu do sztuki naiwnej Nikifora 
Krynickiego opatrzył tytułem, który stanowi zarazem ogólną nazwę 
gatunkową małych form dokumentarnych, niezbyt zresztą celną, 
co sam przyznawał40.

Koncepcja literackich ready-mades Redlińskiego opiera się na 
silnie spolaryzowanych kategoriach: sztuki i bliżej nieokreślonej 
rzeczywistości, a także literatury „autentycznej”, którą uznał za prze-
ciwległą w stosunku do całego dorobku twórczości klasycyzującej.

Sztuka i życie jakby się oddzieliły. Tu my „normalni”, nasze kłopoty, 

nasza krzątanina, nasze umieranie, a tam, nad nami, nad szklanym su-

fitem oni, artyści, i artystyczne ich spory w ich artystycznym języku. Tu 

życie, a tam, za szklaną taflą, dzieła. […] W prozie […] owa sztuczność 

denerwuje, między innymi tzw. językiem literackim; kto o zdrowych 

zmysłach myśli, mówi takim językiem na co dzień? Śmieszy wykwint-

nym tzw. doskonałym stylem. Sami autorzy nie używają go w życiu 

potocznym. Odstręcza nieprawdziwą, bo oczyszczoną z przypadku, 

z życiowej wielorakości, z szumów, fabułą. Proza za artystyczna…4¹.

Nikiformy powstały […] z opozycji wobec „literackości literatury” – 

z irytacji, znużenia, ale i rechotu – wobec setek i tysięcy, wciąż i wciąż 

pisanych, a o dziwo, także wciąż i wciąż, chociaż na szczęście coraz 

mniej czytanych zetempowskich opowiadań i powieści4².

„Czytelnicy – kontynuuje Redliński – a pisarze też, czują […], że 
tradycyjna, «kulturalna» beletrystyka jest za płaska, czują się  głębsi, 

40 Mając jednak na względzie przyzwyczajenie odbiorcy Nikiform, które publiko-

wał pierwotnie w odcinkach pod tym samym tytułem, zatytułował tak i książkę.

4¹ E. Redliński Nikiformy, s. 5.

4² E. Redliński Samoobrona czyli nie czekając na Godota, „Twórczość” 1983 nr 10, 

s. 93.
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pogmatwansi, skomplikowani”4³, opowiada się więc „przeciwko 
przymusowi przedstawiania świata «kulturalnie»”. Twórczość Iwasz-
kiewicza, Dąbrowskiej i Nałkowskiej – w tych autorach widzi Re-
dliński przedstawicieli „zetempowskich utworków” wzbudzających 

„rechot”44 – wydaje się daleka od hermetycznych sporów wiedzio-
nych nad szklaną taflą, a owe „kłopoty, krzątanina i umieranie”, które 
wedle jego podziału bliskie są jedynie orientacji autentyzującej, to 
jednak istotne tematy tego typu twórczości. Jest rzeczą wątpliwą, 
by czytelnicy, którzy „czują się pogmatwansi”, zdolni byli odnaleźć 
więcej głębi w zapiskach skopiowanych w Nikiformach, nawet jeśli 
stanowią one ciekawy materiał do innych badań niż te dotyczą-
ce problematyki egzystencjalnej w dziele literackim. Jeśli szukać 
przykładów twórczości wywołującej u odbiorcy efekt „szklanego 
sufitu”, można by paradoksalnie wskazać Nikiformy, które wszakże 
odczytano jako niezrozumiały eksperyment, choć zgodnie z za-
mierzeniem autora książka miała otworzyć czytelnikom oczy na 
prawdę o świecie.

Dostęp do rzeczywistości in crudo, który dają zdaniem Redliń-
skiego autentyczne zapiski, to inna istotna kwestia poruszona we 
wstępie. Choć w myśl tej koncepcji funkcja mimetyczna jest dla 
literatury zasadnicza, autor Nikiform traktuje ją instrumentalnie, 
wynosząc siebie samego na cokół demiurga: „to ja jestem tu artystą, 
nie oni, grypsiarze, podaniarze, protokolanci! To książka jest utwo-
rem, świadomą formą literacką, świadomie opozycyjną wobec prozy 
tradycyjnej. To ja – gestem Duchampa – uczyniłem z makulatury 
dzieło sztuki!”45. Tymczasem owa „makulatura”, którą Redliński 
w najlepszym razie określa dość naiwnie mianem „czystej rzeczywi-
stości”, „czystego faktu”, nieskażonego subiektywnością pośrednika46, 
co niezamierzenie zbliża go do konstatacji Heleny Zaworskiej, koja-

4³ Tamże, s. 101.

44 Tamże.

45 Tamże, s. 89.

46 Tamże, s. 96.
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rzącej zebrane w książce autentyki z materią negatywnie przez nią 
ocenianych zjawisk z kręgu art brut i sztuki surowej – to w istocie 
język wielokrotnie zapośredniczony i uwikłany w formy.

Zaworska odniosła utwór Redlińskiego do dwóch odmiennych 
wizji sztuki, Gombrowicza i Dubuffeta, z myślą o korespondencji, 
którą prowadzili w latach 60. Drugi z twórców, pisze badaczka, 
kolekcjonował dzieła artystów prostych, niedzielnych, chorych, 
naiwnych i wierzył, że możliwe jest odrzucenie naśladownictw, 
manieryzmów, osiągnięcie wtórnej dzikości i stworzenie sztuki 
surowej, autentycznej, spontanicznej pod warunkiem odrzuce-
nia konwencji i uwarunkowań47. Podobne koncepcje przypisała 
Nikiformom. Odniesienie książki do nurtu, który nie wprowadził 
wielkiej rewolucji w historii kultury, miało zapewne osłabić aspira-
cje Redlińskiego – widział on w swoim dziele eksperyment dający 
nadzieję na historycznoliteracki przełom. Zdaniem Zaworskiej 
nie mógłby się dokonać przede wszystkim ze względu na utopijny 
i daremny wysiłek odrzucenia formy i naśladownictwa w utworze 
(tym i każdym innym).

Na przeciwległym biegunie badaczka usytuowała wizję sztuki 
Gombrowicza. „Pochodził [on] z kraju, gdzie uwarunkowania wszel-
kiego rodzaju określają byt w sposób tak dojmujący i konkretny, że 
wyzwolenie w stylu awangard europejskich wydaje się jak gdyby 
propozycją wyjazdu na Wyspy Szczęśliwe”48, a zatem „wiedział, że 
Forma jest niezniszczalna, autentyczność wątpliwa, spontaniczność 
ograniczona, a wolność jest raczej dążeniem niż faktem”49.

W istocie te dwie koncepcje sztuki nie różniły się tak bardzo, 
jak to zarysowała Zaworska. W jednym z listów do Gombrowicza 
Dubuffet wyznał:

47 H. Zaworska „Art brut” po polsku, s. 121.

48 Tamże, s. 123.

49 Tamże, s. 122.
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Nie tracę z oczu faktu, że myśl nie jest niczym innym, nie może być 

niczym innym, niż manipulowaniem pewnym słownikiem – w całości 

danym przez kulturę. Słownikiem złożonym ze słów – dla pisarza; 

słownikiem form, pomysłów, odniesień – dla artysty lub dla myśli 

w  jakiejkolwiek bądź dziedzinie. Skąd wynikałoby najzupełniej lo-

gicznie, że myśl nie może wyswobodzić się z konwencji narzuconych 

przez kulturę, to jest nie będzie mogła dostrzegać czegokolwiek, jeśli 

zostaną jej odjęte okulary o deformujących soczewkach, użyczone jej 

przez kulturę50.

Wierzył przy tym w możliwość odróżnienia tego, co bardziej kon-
wencjonalne i umowne, od tego, co w większym stopniu autentyczne, 
choć w czysty autentyzm powątpiewał. Porównywał sztukę do stare-
go drzewa i bielu; rozgraniczał koncepcje zatwardziałe i zmartwiałe 
od świeżych5¹. W odróżnieniu od Gombrowicza wierzył natomiast 

„w możliwość rozdarcia, bodaj na kilka ulotnych chwil (które może 
potrafilibyśmy nauczyć się przedłużać), tej kurtyny uwarunkowania 
i kulturę”5². W ujęciu Gombrowicza forma nie tyle przesłania rze-
czywistość, ile jest jej integralną i niezbywalną częścią. Znajomość 
jej szyfru daje swobodę rozumienia i oceny sztuki. 

Sztuka – pisał w liście do Dubuffeta – jest o wiele bardziej kunsztem 

niż spontanicznością, to zaszyfrowany język, którego najprzód trzeba 

się nauczyć, trzeba kultury, trzeba być wyedukowanym, żeby odróżnić 

dobre malowidło od złego5³.

Mimo tej różnicy obaj zasadniczo podzielali pogląd o kultu-
rowym uwikłaniu sztuki. W większym stopniu rozmijali się nato-

50 W. Gombrowicz, J. Dubuffet Korespondencja, przeł. I. Kania, wstęp P. Pachet, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005.

5¹ Tamże, s. 50.

5² Tamże.

5³ Tamże.
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miast w sprawie artystycznej swobody, na jaką może pozwolić sobie 
twórca. W jednym z listów Dubuffet nazwał się nihilistą, przeciwko 
czemu Gombrowicz zaprotestował dość stanowczo. „Trzeba, aby 
artysta nie ulegał swej władczej podmiotowości. Trzeba uznać rze-
czywistość. Fakty”54 – pisał.

Artykuł Zaworskiej spotkał się z gwałtowną i napastliwą reakcją 
Redlińskiego. Choć jego protekcjonalny ton, argumenty ad perso-
nam, szowinistyczne uwagi urągają przyzwoitości, trudno nie zgo-
dzić się z meritum tej odpowiedzi. Uwagi badaczki, sformułowane 
jako zarzuty, można wbrew jej zamiarom potraktować jako elementy 
opisujące zamysł utworu. Jak pisze Zaworska, zabiegi cytowania 
rzeczywistości nie dają efektu autentyzmu, lecz tylko uzmysławiają, 

„jak dalece każdy przeniknięty jest świadomymi i nieświadomymi 
zależnościami, konwencjami, sztucznością”55 i jak język jest „zdu-
miewający w swym odindywidualizowaniu”56 oraz podatny na role, 
formy i schematy. Redliński był świadomy tego uwikłania, kompo-
nując Nikiformy z gotowych zapisków. Opublikował je właśnie ze 
względu na potrzebę prezentacji tych zjawisk, co wbrew klasyfikacji 
Zaworskiej zbliża jego książkę do koncepcji Gombrowicza. Redliń-
ski drwił: „Ha, ha, ha! Zaworska – mnie – Gombrowiczem! Mnie, 
który Nikiformami właśnie zaferdydurczyłem”57. Autor przyjął tę 
linię obrony w swojej odpowiedzi na artykuł badaczki:

Nikiformy powstały […] z zafascynowania siłą Formy: konwencji, form, 

schematów pisania, w których sidła i dyktando wpada myślenie i dłu-

gopis ludzi zasiadających nad papierem. Jakie pozy przyjmują w po-

daniach, a jakie w listach, jakie w grypsach, jakie w książkach skarg 

i zażaleń, a jakie sami ze sobą – w notowaniu intymnym58.

54 Tamże.

55 H. Zaworska „Art brut” po polsku, s. 127.

56 Tamże.

57 E. Redliński Samoobrona czyli nie czekając na Godota, s. 89.

58 Tamże, s. 93.
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Warto może zwrócić przy tym uwagę, że nawet jeśli ta wykładnia 
wydaje się oczywista w analizie pism i listów zebranych w Niki-
formach, Redliński nie opisał jej dość jasno w swoim pierwszym 
teoretycznym tekście na temat ready-mades, czyli we wstępie, 
skoncentrowanym raczej na problematyce odrzucenia konwencjo-
nalnych, wysokoartystycznych sposobów obrazowania. O własnej 
świadomości uwikłania języka w formy zapewniał dopiero w odpo-
wiedzi na zarzuty Zaworskiej, zresztą niezbyt przekonująco. Obok 
pobieżnej analizy schematyzmu mowy pojawiły się w jego tekście 
sprzeczne wobec koncepcji jej uwarunkowań postulaty nowego 
realizmu, którego podstawą byłaby wiara w świat obiektywny i moż-
liwość niezapośredniczonej informacji59, na przykład związanej ze 
świadomością „autentycznych ludzi”. „Jak wedrzeć się do głowy,  
jak zobaczyć duszę, myślenie Księgowej?”60 – pyta Redliński. Należy

pozwolić, aby […] uzewnętrzniło się samo […] Jest wszakże sposób na 

to, by […] znalazło się na papierze z jednokrotnym tylko przeformuło-

waniem. Wiadomo: gdy zapisze ona swoje myśli sama. Mamy tu tylko 

jednokrotne przeformułowanie myśli i, co bardzo ważne, formowania 

tego dokonuje ona sama! A sposób tego formowania to także przejaw 

jej świadomości […]. Te wyrazy Księgowej, wraz z tym, jak zostały 

ułożone w zdania, jakim charakterystycznym pismem nakreślone, jak 

na płaszczyźnie papieru rozmieszczone, na jakim papierze, jakiego 

zeszytu – to wszystko razem nazywam czystą rzeczywistością. Czystym 

faktem. Oto nie skażona subiektywnością pośrednika, nie naruszona 

ręką pisarza, autentyczna – bo istniejąca już przed nim – materia 

pisana, więcej: fakt pisany, przedmiot pisany. I nie przyprawiając ani 

„poprawiając”, nie podgrzewając tej materii, ani też nie przerabiając, 

nie przemontowując konstrukcji przedmiotu, przenosi go Redliński 

do książki – naklejając jedynie swój tytuł-ideę6¹.

59 Tamże, s. 97.

60 Tamże, s. 95.

6¹ Tamże, s. 96.
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Uwikłanie słowa w formę dotyczy w tym ujęciu jedynie zabiegów 
literackiego przetworzenia mowy. Sama wypowiedź, w wersji wyj-
ściowej, jawi się natomiast w jego oczach jako czysta rzeczywistość… 
której jednak nie sposób przedstawić – mimo godnych podziwu 
starań grafików, Zbigniewa Czarneckiego i Jacka Przybyszewskiego, 
by oddać rzeczywiste elementy autentycznego notatnika księgowej. 
Z tego tekstowego, gatunkowego prototypu pozostawili tylko rzu-
cony na tło notatek wzór kratki.

Bardziej istotna od tej jest tu jednak inna kwestia: czy język 
listów księgowej, który w kilku miejscach podpada pod schematy 
literackiej metaforyki miłosnej, jest rzeczywiście autentyczny i nie-
skalany formą?6². Można przypuszczać, że nieświadom tych sporów 
czytelnik, spytany o autentyzm języka przedstawionego w dziele 
literackim, widząc narrację Dąbrowskiej utrzymaną w neutralnym 
rejestrze literackiej polszczyzny ogólnej i pismo do Prezydium WRN, 
pełne urzędowych formuł, jako bliższą swemu doświadczeniu ob-
cowania z językiem wybrałby tę pierwszą wypowiedź. Jeśli upierać 
się przy autentyzmie jako formule określającej specyfikę języka 
Nikiform, trzeba by uznać, że spetryfikowane formy wypowiedzi 
są integralną częścią rzeczywistości. Można by wtedy przyjąć, że 
Nikiformy prezentują czyste fakty.

Helena Zaworska ocenia krytycznie samą technikę ready-made 
ze względu na spontaniczność, która wyklucza intencje demaska-
torskie i apologetyczne. Trudno doszukać się związku między tak 
(mylnie zresztą) określoną specyfiką zabiegów ready-made a przy-
czyną, z której mogłyby wynikać. Być może według Zaworskiej 
sztuka, która sprawia wrażenie powstałej ad hoc, nie może wywołać 
znaczeń wykraczających ponad oczywisty i bezpośredni sens tego, 
co przedstawione. Postawiony Redlińskiemu zarzut wyboru łatwej 
drogi „dostarczyciela książki gotowej” czy „prezentera tekstów” au-
tor odpiera opisem mozolnych starań o zdobycie każdego zapisku 
i argumentem zasadniczym dla znaczenia utworu: żeby „zrobić” 

6² Zob. A. Mach PRL-owskie ready-mades, s. 352.
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Nikiformy, „trzeba było mieć świadomość artystyczną autora tomu 
opowiadań tradycyjnych”6³.

Stąd już blisko do najpoważniejszego zarzutu Redlińskiego wo-
bec interpretacji Zaworskiej: w swoim opisie książki pominęła zna-
czenie jej cech formalnych i ogólnej koncepcji artystycznej. Autor 
Nikiform upomina się o to, by „czytano [je] też na innym piętrze: 
w kontekście literatury”64. „Główne napędy twórcze autora tej, jeśli 
nie literackiej, to antyliterackiej (a więc literackiej!) książki”65 (warto 
zwrócić uwagę na trafną formułę opisu książki: antyliterackiej, 
a więc literackiej, bo prowokującej do pytań o możliwe postacie lite-
rackości) – to, jak pisze Redliński, świadoma wynalazczość formalna. 
Dotyczy ona nie tyle wynajdywania nowych formuł gatunkowych, ile 
umiejętności ich twórczego przetworzenia czy przedefiniowania ich 
funkcji przez szukanie kontrastów, zestawianie fragmentów, które 
uwypuklą formę na zasadzie „anty” i „hiper”, by „treść zderzyła się 
z formą… artystycznie. Odkrywczo”66. Zasadniczym problemem tej 
książki jest w dużej mierze sposób, w jaki została wydana, a zawarte 
w tomie formy gatunkowe, widziane w szerszym planie niż ten, który 
zakłada analizę językowych mechanizmów opresji w odrębnych 
zapiskach, pełnią funkcję metaartystyczną, konstruują literackość 
i prowokują do pytań o jej budulec, funkcję i granice.

Owe formy gatunkowe można by określić mianem gatunków 
mowy. Zdefiniował je Michaił Bachtin jako względnie trwałe, znor-
matywizowane typy wypowiedzi, definiowane ze względu na zawar-
tość tematyczną, styl, budowę kompozycyjną, a nade wszystko ze 
względu na podmiotowość, która czyni daną wypowiedź faktyczną 
jednostką obcowania językowego, porozumiewania się, angażu-
jącego dwa podmioty67 (pełnię wypowiedzi warunkuje bowiem, 

6³ E. Redliński Samoobrona czyli nie czekając na Godota, s. 95.

64 Tamże, s. 88.

65 Tamże.

66 Tamże, s. 93.

67 M. Bachtin Problem gatunków mowy, w: tegoż Estetyka twórczości słownej, przeł. 

D. Ulicka, oprac. i wstęp E. Czaplejewicz, PIW, Warszawa 1986, s. 363.
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jak pisze Bachtin, możliwość odpowiedzi, „współodpowiadającego 
rozumienia”68). Podmiotowość jest właściwością odróżniającą wy-
powiedź i gatunek mowy, jednostki porozumiewania się, od wyrazu 
i zdania, które są jednostkami języka, rozpatrywanymi jedynie ze 
względu na gramatykę i znaczenie69.

W odróżnieniu od wypowiedzi (i gatunków mowy) – pisze Bachtin – 

semantyczne jednostki (wyraz i zdanie) z istoty swej nie posiadają kie-

runku ani adresu: są niczyje i nie zwracają się do nikogo70.

 Zebrane przez Redlińskiego gatunki mowy są interesujące za-
razem ze względu na ich wysoki stopień skonwencjonalizowania 
i wyrazistą podmiotowość. Zaświadczają o rzeczywistości z jednej 
strony jako zbiór gatunków reprezentatywnych dla publicznej mowy 
polskiej rzeczywistości lat 70., z drugiej strony, co może ciekawsze, 
przez swoje wyraźne podmiotowe piętno, widoczne w błędach, 
niezbornościach, zakłóceniach, czytelnych intencjach – dają pewien 
wgląd w wyobrażenia, aspiracje i kompleksy ówczesnych. Niewła-
ściwe, niestosowne, błędne elementy wypowiedzi, uznawane za 
wadliwe w oficjalnych sytuacjach komunikacyjnych (czyli również 
w języku literackim), w utworze Redlińskiego nabierają wartości 
pozytywnej; nie jako uchybienia gloryfikowane przez autora, ale 
jako właściwości interesujące pod względem językowym i literackim.

Teksty w kontraście, kontrasty w tekstach

Materiał zawarty w Nikiformach opowiada zarazem o polskiej 
rzeczywistości lat 70.: językowej i dyskursywnej instytucjonali-
zacji życia, jego ograniczeniach i niedostatkach oraz o ludziach: 

68 Tamże, s. 371.

69 Tamże, s. 366.

70 Tamże, s. 401.
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o zniewolonych umysłach, aspiracjach i kompleksach, o zjawisku 
rekompensowania niemocy za pomocą listów, skarg i wniosków. 
Rozmaite formy wyrazu jednostkowej i zbiorowej świadomości, 
które wykształciła rzeczywistość PRL, okazują się albo przesadne, 
nadmierne, zbędne w stosunku do skali i rangi podejmowanych 
w listach i notatkach problemów, albo niewystarczające, by opisać 
i zwyczajne sprawy, i wielkie dramaty. Nieprzystawalność formy 
i treści, potraktowana jako temat Nikiform, wynika zarówno z ogra-
niczeń samej nowomowy, jak i z braku językowych kompetencji 
Polaków. Ta nieprzystawalność, niezgodność, nieporadność staje się 
źródłem literackiego iskrzenia, które przybiera formę komizmu – 
niezamierzonego przez autorów tekstów, lecz dostrzeżonego przez 
autora Nikiform.

By wywołać efekt literackości, autor ułożył w swoim zbiorze 
zapiski silnie ze sobą skontrastowane. Tej zasadzie podlega kom-
pozycja poszczególnych całostek gatunkowych, na przykład zesta-
wienie menu hotelowej restauracji Adria z jadłospisem baru Uni-
wersalnego w Wasilkowie. Specjały Adrii, takie jak Vol-au-vent, filet 

„mignon” garni czy Cacao Choix same w sobie brzmią jak zaklęcie. 
Umieszczone obok potraw, które oferuje bar mleczny, szczególne 
przy „ogórkowej z ziem.” czy „ziemniakach z tł.”7¹, nabierają innego 
wydźwięku; przez to kontrastowe zestawienie tracą sens przykła-
dowego wykazu potraw, reprezentatywnego dla innych lokali tego 
okresu (jak mogliby go potraktować czytelnicy nieznający tych 
rea liów ani z doświadczenia, ani ze źródeł historycznych), a stają 
się figurą marzeń o lepszym świecie. W tym duchu zinterpretował 
ten rozdział Nikiform Grzegorz Grochowski:

Można się domyślać, że magia wyszukanych nazw, czerpiąca swą nie-

zawodną moc z pokładów ludzkiej próżności i snobizmu, nadawała 

7¹ Pewien dysonans wywołuje również kurtuazyjna formuła otwierająca jadłospis: 

„Serdecznie witamy naszych miłych gości i zapraszamy na…” (tu pojawia się 

wykaz potraw), która dziś brzmi jak werbalny eksponat.
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serwowanym posiłkom znamię pożądanej rzadkości, dzięki czemu 

klienci – którzy wcześniej musieli pogodzić się z przemarszem ka-

raluchów w barze mlecznym albo odkryciem śladów kefiru w kom-

pocie – mogli wynagrodzić sobie te upokorzenia chwilową, na poły 

 halucynacyjną identyfikacją z wyobrażonym światem konsumpcyjnego 

luksusu, ewokowanym w lekturze fantazyjnego jadłospisu7².

Na rozdźwięk między aspiracjami hotelowej restauracji a pol-
skimi realiami lat 70. zwraca uwagę kilka graficznych elementów 
samego menu. Długa lista fantazyjnych potraw obejmuje ceny 
i gramaturę, a wartości liczbowe zastępuje nierzadko wielokropek, 
sygnalizujący, że w dniu, w którym Redliński przywłaszczył sobie 
jadłospis, by skopiować go w Nikiformach, w luksusowej restauracji 
można było zamówić chrzan skrobany, wódkę żytnią i kilka innych 
specjałów… Polski Ludowej. Karty dań zaświadczają o rzeczywi-
stości przy użyciu minimalnych środków, a sens tej przewrotnej 
reprezentacji wydobywa lektura uwzględniająca znaczenie tego, 
czego w rozdziale celowo zabrakło.

Inna taktyka opisu świata pojawia się w rozdziale Sam pan sobie 
wybierz memento, który stanowi odwzorowanie zeszytu kamie-
niarza. Znalazły się tutaj napisy nagrobne, uporządkowane wedle 
rozmai tych kategorii określających okoliczności śmierci, takich jak 

„śmierć przedwczesna”, „śmierć tragiczna”, „dla mężów od żon albo 
dla żon od mężów”. Same w sobie, jako szablonowe formuły czy ba-
nalne wierszyki, raczej nie przykuwają uwagi. Bardziej interesujący 
wydaje się sam zabieg ich skomasowania i kategoryzacji. Ułożone 
seryjnie, wyłączone z kontekstu jednostkowej śmierci, zaprezento-
wane w swej szablonowej postaci, która dopuszcza wariantywność: 

„imię, nazwisko, zginął śmiercią żołnierza albo «zginął śmiercią lot-
nika» albo «na polu chwały» albo «na posterunku»” (s. 122); „zgasłeś 

7² G. Grochowski Obiekt znaleziony w panoptykonie. Książki skarg i wniosków 

jako ready-made, w: tegoż Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji 

gatunkowej, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2018, s. 195.
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synku jak sen złoty / pozostawiłeś matce ból srogi / albo «córeczko»” 
(s. 117) – tracą pierwotną funkcję oraz znaczenie i jako tworzywo 
pop-literatury nabierają odcienia groteski. Efekt pogłębiają elementy 
spoza materii nagrobnych sentencji, czyli wymowny tytuł rozdziału 
Sam pan sobie wybierz memento oraz zapisek „Uwaga! Jedna litera 
20 złoty”, które uruchamiają tragikomiczne wrażenie kontrastu 
między dramatem śmierci a zgrzebnym pragmatyzmem pochówku.

Nadmiary i niedostatki

Niektóre wypowiedzi zostały wyodrębnione w Nikiformach jako 
interesujące same w sobie (nie tylko jako składniki kompozycji da-
jącej literackie „spięcia”). Choć mieszczą nie więcej niż kilka zdań 
i numerów, skupiają jak w soczewce wiele problemów i zjawisk 
ówczesnej rzeczywistości. Oto skargi dwóch „konsumentów”, gości 
lokali gastronomicznych:

Stwierdzam że Pana pracownicy nie posiadają podstawowych oznaczeń, 

które są wymagane przy pracy z konsumentami. Nr służbowy – brak. 

Nr zaewidencjonowania rachunków – otrzymałem rachunek, który 

mogę tylko stwierdzić, że wydrukowany przez Spół. „Pogoń” zł 1600/75 

bl 5000 a 100-k-A-B dn. 5.V.78. Kelner. (s. 79)

Stwierdzam definitywnie jawne oszukaństwo. Za 22.00 zł otrzymałem 

rzekomy gulasz a faktycznie był to sos z mąką mięsa nie więcej jak 

5 dkg. Uważam, że tego rodzaju praktyki powinny być surowo karane. 

Poleck Adolf, Białystok. (s. 71)

Obydwa wpisy zdradzają trudną dziś do pojęcia obsesję nadawania 
porządku rzeczywistości za pomocą ewidencjonowania, opatrywa-
nia numerami, przestrzegania absurdalnych norm przydawanych 
błahym sprawom. Numery figurujące w pierwszym wpisie są równie 
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niewspółmierne do skali problemu jak emocje wokół pięciu deka-
gramów mięsa, skumulowane w takich słowach jak „definitywnie”, 

„jawne oszukaństwo”, „tego rodzaju praktyki”, za które winna gro-
zić surowa kara. Sformułowane w tych wypowiedziach postulaty, 
by tak rzec z pewną dozą przesady, lecz adekwatnie do poczucia 
krzywdy ich adresatów, odzwierciedlają zjawisko instytucjonalizacji 
codziennego życia i wynikającą z niemocy ogólną potrzebę spraw-
czości, przydawania rangi własnemu słowu, którą zaspokajają pełne 
przesady skargi i pochwały. Umieszczenie tych zapisków w książce 
powoduje, że drugorzędne staje się ich meritum, czyli brak numeru 
kelnera czy obecność mąki w sosie, a zwraca uwagę na językowe 
i społeczne mechanizmy, które kryją się za żarliwymi donosami.

Interesująco i wnikliwie zanalizował je Grzegorz Grochow-
ski w najnowszej rozprawie o Nikiformach, poświęconej przede 
wszystkim zachowanym przez Redlińskiego wypisom z ksiąg skarg 
i zażaleń. Jak wskazuje badacz, utrwalona w nich praktyka noto-
wania skarg daje wgląd w głębsze zjawiska niż wymiana informacji, 
utrwalony w ciągu replik wysiłek negocjowania i odtwarzania spo-
łecznych ról. Sięgają bowiem głębiej, do „ideologicznych schematów, 
propagandowych klisz, instytucjonalnych regulacji oraz strategii 
socjotechnicznych, kształtujących semiotyczną przestrzeń PRL”7³, 
a więc próba ich opisu powinna uwzględnić ich uwarunkowanie 
kulturowo-polityczne.

Przy takim podejściu trzeba zauważyć, że – wobec powszechnej regla-

mentacji dostępu do oficjalnych obiegów komunikacyjnych – sklepowe 

notatniki stanowiły wówczas jedną z koncesjonowanych enklaw mowy 

quasi-podmiotowej. Osoby wyłączone z głównych obszarów dyskursu 

publicznego (a więc de facto ogół społeczeństwa) mogły tu liczyć na 

chwilowe dopuszczenie do głosu, otwarte wyrażenie poirytowania i za-

istnienie w przestrzeni oficjalnej, choć za cenę poddania się restrykcjom 

7³ G. Grochowski, Obiekt znaleziony w panoptykonie, s. 183-184.
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przedmiotowym, ograniczającym zakres dopuszczalnych tematów do 

spraw związanych z dystrybucją dóbr konsumpcyjnych, postrzeganych 

jedynie w wymiarze lokalnym i epizodycznym74.

Powtarzalność i natężenie skarg, dowodzące ich nieskutecz-
ności i daremności, czyni z nich jednak, jak zauważa Grochowski, 
raczej przypadki kompensacyjnego odgrywania życzeniowych sce-
nariuszy75 i mizernego surogatu wolności słowa76. Badacz dostrzega 
w tego rodzaju wypowiedziach znamiona praktyki panoptycznej, 
którą określa w ślad za Foucaultem „jako dyscyplinującą rutynę ko-
munikacyjną, służącą utrwalaniu zasad społeczeństwa nadzoru po-
przez zaszczepienie stosunków władzy – «w obrębie samej zbioro-
wości, a nie ponad nią»77 – na poziomie powszechnych sytuacji życia 
codziennego”78. Jak zauważa Grochowski, tego rodzaju praktyki 
przynosiły pewne korzyści państwu: dawały upust  nagromadzonym 
frustracjom, poczucie sankcjonowanej przez władzę kontroli spo-
łecznej, stabilizowały pozycję sankcjonujących ją instytucji79.

Niektóre fragmenty zapisane w Nikiformach bez szczególnych 
zabiegów ze strony autora rozbawiają jako pierwszorzędny pure 
nonsens. W opisywanej tu rzeczywistości wiara w normy i proce-
dury sprawia, że kwestia indywidualnych potrzeb jednostki staje 
się fanaberią:

Na prośbę konsumenta nie podano pieprzu do flaczków. Czyżby w „Ko-

wieńskiej” zabrakło pieprzu. Zajkowski Antoni, Białystok

74 Tamże, s. 184.

75 Tamże.

76 Tamże.

77 M. Foucault Nadzorować i  karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komen-

dant, Wydawnictwo Fundacji Aletheia, Warszawa 1998, s. 191-220. Cyt. za: 

G. Grochowski Obiekt znaleziony w panoptykonie.

78 G. Grochowski Obiekt znaleziony w panoptykonie, s. 186.

79 Tamże.
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W odpowiedzi na zagłoszoną skargę-wniosek z dnia 19.I.1978 r. wyja-

śniam, że flaczki dostarczane są w postaci mrożonek i doprawiane 

dodatkowo przyprawami smakowymi zatem nie zachodzi potrzeba 

dodatkowego podawania pieprzu. (s. 75)

Zaznaczona kursywą fraza stanowi element szablonu „skargi-wnio-
sku”. W niektórych przypadkach gramatycznie nie odpowiada for-
mie wypowiedzi, co niekiedy daje efekt komiczny: „W odpowiedzi 
na zgłoszoną skargę-wniosek wyjaśniam, że Przepraszamy bardzo 
za zaistniały incydent” (s. 80).

Wiele zapisków cechuje językowy komizm, który przepadłby 
w śmietniku, gdyby nie ocalające ramy utworu literackiego. W księ-
dze Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami czytamy na przykład, 
że „pies wyje. Zgłaszający słyszy wycie psa w dzień. Brak środ-
ków zapobieżenia wyciu psa z tęsknoty za właścicielem” (s. 34). 
Trudno orzec, czy „brak środków zapobieżenia” wynika z tęsknoty 
za właścicielem, czy może to z tej przyczyny „pies wyje”. Z kolei 

„na terenie zakładów WAR-expo (Zakłady Dekoracji Miasta) jeden 
z pracowników zabił drążkiem psa […] z powodu rzucenia się na 
kurę w/w psa” (s. 33). Poczucie powagi sprawy skłania nadawców 
tych wypowiedzi do użycia strony biernej czy formuł kancelaryjnych 
nawet mimo ryzyka śmieszności. Jest to może bardziej zrozumiałe 
w sytuacjach, w których wypowiedź nastawiona jest na kontakt 
z odbiorcą (można by wówczas zakładać, że podobna maniera wy-
nika z wiary w perswazyjną moc stylu urzędowego). Skłonność do 
wplatania kancelaryzmów w wypowiedzi prywatne, by przywołać 
przykład z sekretnego pamiętnika księgowej, która żegnała swego 
kochanka „na czas nieokreślony” (s. 252), uświadamia ogólną nie-
zdolność autorów powtórnie wykorzystanych tekstów do oddzie-
lania życia prywatnego od spraw publicznych.

Redliński zanotował również przypadki świadomego przetwo-
rzenia formuł mowy urzędowej. Na taką intencję pierwotnego 
nadawcy komunikatu może wskazywać jego żartobliwy ton, zdra-
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dzający panowanie nad znaczeniem i stylistyką słowa, a także ogólna 
językowa zręczność i poprawność wypowiedzi przytoczonych przez 
Redlińskiego. Jeden z gości wystawy pt. „Wenus 77”, prezentującej 
fotografie aktów kobiet, wpisał do księgi wystawowej następującą 
notatkę:

My niżej podpisani, zdrowi na ciele i umyśle oświadczamy wszem 

i wobec i każdemu z osobna, że przy wystawach o takiej tematyce pani 

kasjerka nie powinna odbiegać, jako przedstawicielka Krakowskiego 

Towarzystwa Fotograficznego, od atmosfery wystawy. Powinna stano-

wić centrum zainteresowania jako „eksponat nr 1”, ukazujący zmienność 

i piękno kobiecego ciała w ruchu. (s. 214)

Nie jest to jedyny w księdze przypadek przekroczenia konwencji 
zapisu podobnej opinii, zresztą niewiele zebranych w niej notatek 
spełnia kryteria tego typu wypowiedzi. Poza głosem w sprawie 
żywego eksponatu można tutaj znaleźć przede wszystkim sporo 
wpisów, które zdradzają łatwą do przewidzenia prawdę, że więk-
szość zwiedzających potraktowała wizytę w muzeum raczej jako 
pretekst do oglądania aktów artystycznych jako zdjęć pornogra-
ficznych niż okazję do refleksji nad problematyką przedstawienia  
cielesności w sztuce. W księdze wystawowej roi się od opinii w ro-
dzaju tej:

Dzisiaj (znaczy we czwartek) jakem sprzedał jałówkę, przyjechaliśmy 

ze śwagrem na Venus, znaczy kobiecą wystawę. Szwedki mnie się 

podobali, świagrowi bardziej te ruskie. Ale organista to u nas za farę 

lepsze kartki sprzedaje, albo na jarmarku zapałki z Japonii, też lepsze. 

Ino kurwów brakuje, bo by se człowiek ulżył. (s. 223)

Wśród podobnych wpisów nie zabrakło również głosów zgorszenia 
(„WY KURWIARZE!”, s. 216; „Te ogłupiające, te cyce, te uda”, s. 231) czy 
żarliwych, choć raczej niezbyt szczerych przestróg przed wystawia-
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niem na widok publiczny tak niecnych obrazków. Formułowano te 
opinie w bardziej wysublimowany sposób: „lepiej [zrobić wystawę] 
nie wywołującą społecznie wstydliwych skutków” (s. 231), ale też 
bezceremonialnie: „LUDZIE! Weźta się za robotę a nie łazita po 
próżnicy. Tak II Polski napewno nie zbudujeta” (s. 225).

Księga wystawowa, jak pisze Anna Mach, umożliwiła zaistnienie 
w przestrzeni publicznej nieskrępowanej dyskusji na (obwarowany 
wówczas tabu) temat nagości w sztuce i jako taka stanowi ilustra-
cję funkcjonowania pornografii w ówczesnym dyskursie. Żywioł 
skrępowanej, niemającej wówczas innego ujścia dyskusji na temat 
seksualności, obnaża działanie nieuświadomionej autocenzury80. 
W księdze pojawiają się również metakomentarze dotyczące po-
ziomu dyskusji o wystawie, a także błahe opisy pogody czy apo-
kaliptyczne pytania o przyszłość w PRL. Bywa, że goście wystawy 
wchodzą ze sobą w interakcję i na przykład podejmują „dyskusję” na 
temat roli kobiet w życiu publicznym („baby do garów!!!”, „zgadzam 
się”, „BRAWO”, „nie zgadzamy się”, „kobiety! Nie dajmy się!!!”, s. 218-
224), która przeradza się w rodzaj żenującego flirtu – jeden z gości 
wystawy zachęca obrończynię praw kobiet, by nawiązała z nim 

„kontakt optyczny” w „sprawie tego «nie dania się»”, na co kobieta 
wbrew swoim deklaracjom reaguje kokieteryjnym pytaniem, czy 
jako krótkowłosa na pewno może liczyć na względy swego adora-
tora. Ta wielogłosowa i wielowątkowa dyskusja, prowadzona jesz-
cze przez rok po zamknięciu wystawy, nie zrodziłaby się zapewne 
w dobie Facebooka, lecz w czasach ograniczenia debaty publicznej 
znalazła ujście w gatunkowej formule księgi wystawowej8¹.

Opisany wyżej rozdział Ku szczerości… to pozbawiona komen-
tarza i narracyjnego spoiwa opowieść o ogólnej potrzebie wyrazu 
i naporze słów, o formułach wysłowienia, które okazują się niezbyt 
pojemne, o niewyrażalności silnych tłumionych emocji i mechani-

80 A. Mach PRL-owskie ready-mades, s. 349.

8¹ Zob. tamże.
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zmie konstruowania społecznego tabu. Materia słowa, która wystaje, 
nie mieści się, szuka ujścia, napiera na formę – jawi się jako temat 
przedstawienia możliwy do literackiej obróbki: czy to poetyckiego 
recyklingu, który w późnej twórczości podejmował Tadeusz Róże-
wicz, czy też jako zaczyn fabularnej opowieści.

W zbiorze Redlińskiego warte uwagi wydają się również zapiski, 
które ilustrują niemoc wysłowienia, wynikającą i z traumatycznych 
doświadczeń, i z braku językowych kompetencji użytkowników 
polszczyzny. W wezwaniach do spłaty alimentów, listach więźniów, 
w dramatycznych skargach ofiar przemocy zwraca uwagę żywioł in-
formacji nieistotnych z punktu widzenia opisywanych spraw, a także 
elementy niestosowne w oficjalnej korespondencji, czyli określenia 
potoczne i wulgarne, rażące błędy ortograficzne i gramatyczne. 
Można przypuszczać, że powodem ich wyboru i wyodrębnienia 
w dziele literackim jest rozbieżność między szablonem wypowiedzi 
a traumą, którą trudno opisać i włożyć w jakiekolwiek ramy, mię-
dzy dekorum skonwencjonalizowanej urzędowej mowy a językiem 
surowym, pokaleczonym, niewypracowanym przez jakiekolwiek 
instytucje. Jego właściwości wydobywa kontrastowe zestawienie 
z poprawnymi formami urzędowymi. Poprawność, będąca zasadni-
czą właściwością języka literackiego, który jest podstawą wszelkich 
odmian oficjalnej mowy, staje się w Nikiformach zaledwie punktem 
odniesienia dla polszczyzny dewiacyjnej i wykrzywionej, którą au-
tor wydobywa właśnie ze względu na jej skrajną niesystemowość. 
Wzorcowe formy kancelaryjne pełnią tu funkcję kontrastowego tła 
dla wypowiedzi, które rażąco odbiegają od normy.

We wniosku o przymusowe leczenie, pisanym przez Teresę Ka-
siewską, maltretowaną żonę alkoholika, pojawiają się fragmenty, 
które wskazują na uruchomienie prywatnego kontekstu użycia 
mowy, widoczne w słowach takich jak „mamusia” i „tatuś”, a także 
w samym porządku wspomnień, który można przypisać osamotnio-
nemu dziecku: „byłam od 4 lat chodowana bez Mamusi ponieważ 
Mamusia umarła a Tatuś drugi raz się orzenił” (s. 131). We fragmen-
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tach opisujących życie w patologicznym związku przebijają emo-
cje, które zapętlają historię bohaterki w drobiazgowo opisywanych 
scenach przemocy. Urzędnika, adresata tych zwierzeń, wprawiły 
zapewne w osłupienie, tyleż za sprawą jej cierpienia opisanego ze 
szczerością godną bliskiego powiernika (skądinąd list jest znakiem 
jej samotności, braku rozmówcy innego niż obcy adresat), co przez 
wulgaryzmy, obce konwencji oficjalnego pisma: „po upływie jakiegoś 
czasu zaczęły się znowu pijatyki i bójki, zaczął pić i bić się, pijaństwa 
zaczęły się przeciągać do kilku dni i zaczął mi odgrażać że i tak cię 
kurwo zarżnę albo uduszę a po pijanemu to mi mniejszy wyrok 
dadzą” (tamże). Opowieść rządzi się dynamiką nieukojonych lęków 
i nie podlega zdroworozsądkowej regule selektywności zdarzeń, 
celowości ich opisu i stylistycznej stosowności.

Niektóre zawarte w zbiorze wypowiedzi nie są pozbawione 
wdzięku, z którego autorzy zapewne nie zdawali sobie sprawy. Frazy 
takie jak „chciałem obejrzeć garnitury czy są możliwe w moim 
guście”, „jestem trochi złodziejowaty”, „nie mam zamiaru nadal 
tułać się po kreminałach” mogłyby stanowić zaczątek kabaretowej 
piosenki lub jej fabularną osnowę. Oto cytat z więziennego listu:

Kasiu! Szczerze się przyznam, że piszę ten „gryps” naślepo, gdyż cię 

nie widziałem, ale jak mię doszły słuchy, to się tutaj kolegom podobasz, 

to mnie również byś się spodobała! Przyznam się szczerze, że ostatnio 

przypadła mi do gustu Anżela, ten jej temperament i w ogóle duma 

dziewczyny i Ciebie taką samą sobie wyobrażam. Wiesz, Anżela jest 

już zajęta i to przez mego dobrego koleszkę, ale stale Kasiu ciebie mam 

na myśli. (s. 181-182)

Gorzej, jeśli autorzy podejmują świadome próby poetyzowania 
swoich tekstów, jak więźniarka, która w liście do nieznajomego 
towarzysza niedoli pyta o „jakże pełne przyjaźni uczucie do kolegi”, 
które jest „doprawdy zbyt wygórowane”, a zatem można je rozumieć 
dwojako, „takowy” skłonna jest wyciągnąć wniosek. Prosi, by adresat 
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napisał kilka słów „co do wymóg swej wybranki”, o ile tylko leży to 
w jego kompetencji (s. 183-184). Ciekawy przykład stanowią tu listy 
Serafina Kapicza, słane do rozmaitych instytucji: Dyrektora Lasów 
Państwowych, „Gazety Białostockiej”, Prezydium WRN, Państwo-
wego Domu Opieki w Jałówce, Związku Bojowników o Wolność 
i Demokrację i wreszcie – redakcji miesięcznika „Kontrasty”, w któ-
rym pierwotnie ukazywały się jego listy, nim zostały umieszczone 
w Nikiformach. Redliński zebrał w jednym rozdziale kolekcję niki-
form i jednej metanikiformy, otwierając tym samym utwór na inte-
rakcję z autorem autentyku. Wzywa on redaktora naczelnego pisma 
do przywrócenia właściwego nazwiska Soter Kundzicz, pierwotnie 
ukrytego przez redaktorów pisma pod pseudonimem Serafin  Kapicz, 
a także do nadania swoim tekstom nazwy gatunkowej bardziej 
adekwatnej do własnych aspiracji niż „nikiforma”.

Pisma moje, czy to podania, skargi lub inne refleksje, są krótkimi, w spo-

sób literacki wyrażonymi utworami. W literaturze utwory takie noszą 

nazwę i znane są jako eseje. Żyjemy w dobie, która jest niezwykła 

w historii i okres ten, jako szumny dwudziesty wiek – że użyję cytatu 

Edwarda Redlińskiego – jest okresem „szczególnie banalnym lub szcze-

gólnie niebanalnym”. Ja myślę, że pozostanie na przyszłość wiekiem 

monumentalnym; wierzę w to, że będzie takim okresem. Dlatego pisma 

swoje nazywam monumentami i proszę zamiast określenia „Nikiformy”, 

stosować nazwę MONUMENTY. (s. 17-18)

Soter Kundzicz vel Serafin Kapicz w swoich monumentalnych 
esejach literackich wnioskuje do Prezydium WRN o przydział miesz-
kania przez Urząd Lokalowy, a do Dyrekcji Państwowego Domu 
Opieki w Jałówce – o zwrot kosztów pogrzebu żony (1867 zł), obej-
mujących zakup ubrania żałobnego w kolorze czarnym, koszuli 
i skarpet. Wśród formuł urzędowych, takich jak „z uwagi na stano-
wisko zajmowane…”, „wyciągnięcie odpowiednich wniosków z tego 
faktu”, pojawiają się rozbudowane, patetyczne metafory i porównania 
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homeryckie: „W moim życiu nie ma imponujących faktów walki, 
potężnych wodospadów o wielkiej energii i mocy. Lecz życie moje 
jest tylko małą kropelką spadającą: jest mrówczym zmaganiem się 
z wszelkim wielkowładztwem” (s. 16). Listy Serafina Kapicza mają 
bardziej złożoną stylistyczną tożsamość niż inne nikiformy: są 
formami nieliterackimi (tj. oficjalnymi pismami), w zamyśle swego 
nadawcy literackimi i potraktowanymi jako literackie przez autora 
Nikiform, choć we wtórnym literackim użyciu o przydaniu im zna-
czenia artystycznego zdecydowała ich nieliterackość – nieliterackie, 
tj. artystycznie błędne, niestosowne, niewłaściwe w świetle normy 
języka literackiego jest nieumotywowane łączenie wypowiedzi 
z różnych porządków, a więc na przykład włączanie poetyzmów do 
pisma utrzymanego w stylu kancelaryjnym. Nieudolna literackość 
tych poetyckich wyimków staje się źródłem językowego komizmu, 
a więc efektu literackiego, za sprawą stylistycznych kontrastów: 
pseudopoetyckich fragmentów i oficjalnej urzędowej mowy czy 
patetycznej metaforyki w opisie organizacji pogrzebu – które na 
prawach niezamierzonej, lecz znów dostrzeżonej i wydobytej przez 
autora groteski łączą w kontraście metafizyczny dramat z porząd-
kiem błahych spraw. Oto reakcja na przesyt „sztuczności sztuki”, 
tym, „że ona za artystyczna. Że wykorzeniła się, wysublimowała 
z substancji życia” (s. 5).

Formy mimetyzmu

Zjawisko ponownego artystycznego użycia tekstowych ready-
-mades w dziele literackim warto odnieść do pojęcia mimetyzmu 
formalnego, choć nie na zasadzie utożsamienia. Wedle Michała 
Głowińskiego, który wprowadził to pojęcie do badań literaturo-
znawczych, mimetyzm formalny jest rodzajem stylizacji i stanowi 

„naśladowanie środkami danej formy innych form wypowiedzi, form 
literackich, paraliterackich, pozaliterackich oraz – to także zjawisko 
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częste – tych lub owych postaci potocznego kontaktu językowego; 
jest formą odwołania do utrwalonych społecznie, zwykle mocno 
zakotwiczonych w danej kulturze, wzorców wypowiadania”8². Owe 
inne typy wypowiedzi jako nieliterackie formy językowe wyraziście 
odwołujące się do społecznie utrwalonych wzorców mówienia sta-
nowią fakt znaczący w obrębie narracji8³; wyodrębniają się na tle 
normotwórczej polszczyzny pisanej, nienacechowanej i niezatrzy-
mującej uwagi czytelnika jako wypowiedź, która mogłaby wymagać 
szczególnej interpretacji84.

Kategorię mimetyzmu formalnego można by odnieść do Niki-
form pod warunkiem przyjęcia założenia, że utwór jest sfingowany, 
napisany przez Redlińskiego, a nie skomponowany z tekstów auten-
tycznych. W pierwszym wypadku można by mówić o uzyskiwaniu 
efektu literackości za sprawą udatnego naśladowania – literackość 
byłaby wynikiem procesu twórczego; drugi przypadek dotyczyłby 
gry polegającej na potraktowaniu autentyków jako konwencji lite-
rackich – sprowokowaniu ich lektury w ramach norm literackości, 
a nie w ramach mimesis, czyli zgodności z rzeczywistością. Bardziej 
prawdopodobna hipoteza wykorzystania pierwotnie istniejących 
tekstów, zgodna z przekonującymi deklaracjami autora, wyklucza 
możliwość naśladowania i stylizacji. Mimo to przywołany w arty-
kułach Głowińskiego i Lalewicza kontekst problemowy wydaje się 
istotny dla uchwycenia specyfiki Nikiform i innych analizowanych 
przeze mnie tekstów.

„O mimetyzmie formalnym mówić można tylko wówczas, gdy 
występuje pewnego typu napięcie, czy też gra, pomiędzy różnymi 
typami wypowiedzi, a więc np. powieścią i dziennikiem intymnym, 

8² M. Głowiński O powieści w pierwszej osobie, w: tegoż Narracje literackie i nie-

literackie, Universitas, Kraków 1997, s. 57. 

8³ M. Głowiński Mimesis językowa w wypowiedzi literackiej, w: tegoż Poetyka 

i okolice, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 142.

84 J. Lalewicz Mimetyzm formalny i problem naśladowania w komunikacji literackiej, 

w: Tekst i fabuła, red. Cz. Niedzielski, J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1979.
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do którego reguł konstrukcyjnych ona się odwołuje”85 – zaznacza 
Lalewicz. W Nikiformach – a także w innych analizowanych dalej 
utworach – niewątpliwie tworzy się napięcie między formami nie-
literackimi a literackimi, choć formy literackie, zarówno utrzymane 
w rejestrze neutralnej polszczyzny literackiej, jak i bardziej skom-
plikowane stylistycznie i semantycznie, poetyckie, bogate, „nieprze-
zroczyste”, zostają niemal zupełnie zredukowane. Znika więc z pola 
widzenia odbiorcy neutralne (lub poetycko wzbogacone na pozio-
mie stylu) tło języka literackiego, na którym wyróżniają się formy 
mu obce. Jest to więc gra między wypełniającymi te teksty formami 
nieliterackimi a pojętym w całej rozmaitości językiem literackim 
i językiem literatury, który jako model wypowiedzi artystycznej, 
punkt odniesienia, istnieje nie w dziele, lecz niejako wirtualnie, 
w świadomości odbiorcy. Zaznacza to również Janusz Lalewicz:

W myśl określenia Głowińskiego z mimetyzmem formalnym mamy 

do czynienia wówczas, gdy pierwszym członem relacji naśladowania – 

komunikatem naśladującym – jest jakiś utwór literacki (np. pewna 

powieść) lub jakaś względnie wyodrębniona część utworu (np. rozdział 

powieści), drugim zaś jakiś typ komunikatów na tyle odmiennych, żeby 

dostrzegalne było wyraźne naruszenie kanonicznej formy utworu86.

 Utwory będące przedmiotem niniejszej pracy obejmują swoim 
zakresem niemal wyłącznie zjawiska określone tu jako drugi typ 
komunikatów; wszystkie wyraźnie naruszają nie kanoniczną formę 
utworu, lecz wysokoartystyczny kanon języka literackiego.

Elementy mimetyzmu formalnego, jak pisze Głowiński, wyod-
rębniają się z narracji również z tego względu, że w klasycznych 
formach epickich dopuszczalne są jedynie w dialogach. Trudno 
opisywać współczesną eksperymentalną twórczość literacką wedle 

85 Tamże.

86 Tamże, s. 34. 
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tych kategorii ze względu na zacieranie się specyfiki podstawo-
wych elementów dzieła literackiego, takich jak w przypadku prozy 
dialog czy narracja. Co więcej ‒ sama kategoryzacja literatury ze 
względu na rodzaje wydaje się problematyczna, jeśli wziąć pod 
uwagę zjawisko łączenia w obrębie jednego utworu cech poezji, 
prozy i dramatu bądź ogólną trudność podobnej klasyfikacji (mogą 
jej nastręczyć choćby Nikiformy). Inną istotną zmianą jest znoszenie 
reguły operowania polszczyzną literacką, traktowaną dotychczas 
jako normatywna forma wypowiedzi właściwa literaturze.

Jeśli w klasycznych formach epickich język uchodził za wzorową 
postać polszczyzny, na której tle wyróżniała się w obrębie dialogów 
materia „innych typów wypowiedzi” cytowanych na zasadzie mime-
tyzmu formalnego, to w dzisiejszej prozie (pominąwszy jej klasycy-
zujące warianty) narracja operuje niemal wyłącznie stylami innymi 
niż literacki. Z tak ukształtowanej mowy narracji wyodrębniają się 
elementy stylu artystycznego, które funkcjonują w niej zazwyczaj 
jako przedmiot parodystycznej transformacji. Paradoksalnie więc 
w obrębie dzieła literackiego komponenty ściśle literackie przy-
kuwają uwagę jako te, które znalazły się w obcym kontekście słów 
pochodzących z innego porządku stylistycznego.

Janusz Lalewicz w artykule o mimetyzmie formalnym wyróż-
nia dwa jego warianty: mimetyzm modyfikujący, polegający na 
częściowym przekształceniu formy literackiej, i mimetyzm kon-
stytuujący, który zdaniem badacza redefiniuje rozważania Michała 
Głowińskiego.

Naśladowanie nie dodaje nowych znaczeń do znaczenia istniejącej 

formy literackiej, lecz nadaje znaczenie formy literackiej jakiejś formie 

pierwotnie nieliterackiej. Naśladowanie nie jest więc w takim przy-

padku jednym z zabiegów stosowanych w literaturze, lecz zabiegiem 

konstytuującym literaturę87.

87 Tamże, s. 42-43. 
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 Oto przypadek Nikiform, choć trzeba zastrzec, że konstytuowa-
nie literatury nie opiera się na naśladowaniu, lecz na asymilowa-
niu gotowych tekstów. Nie jest to więc „mimetyzm konstytuujący”, 
lecz przetworzenie konstytuujące literackość przez artystyczną 
rekonstekstualizację gotowych tekstów i ich komponowanie oparte 
na regule kontrastu. Lalewicz w swoim polemicznym wobec roz-
prawy Głowińskiego tekście zwraca również uwagę na konieczność 
uwzględnienia komunikacyjnego kontekstu analizy tego typu zja-
wisk. Jak dowodzi polemista, rozpoznania uczonego opierają się na 
formalistycznej z ducha koncepcji literackości kojarzonej z nador-
ganizacją formalną. Tymczasem, jak twierdzi Lalewicz, analiza 
mimetyzmu konstytuującego wymaga powiązania literackości ze 
statusem i funkcją komunikacyjną tekstu88. W powiązaniu z nią 
wskazuje na kilka funkcji naśladowania (które – w odniesieniu 
do twórczości Redlińskiego – można potraktować jako funkcje 
literackiego ready-made): nadaje ono tekstowi literackiemu sens 
pośredniego przedstawienia sposobu wypowiadania się jakiegoś 
środowiska w jakiejś sytuacji komunikacyjnej, wskazującego na 
pochodzenie komunikatu, jego sposób powstania i status komuni-
kacyjny; jest także formą artykułowania rzeczywistości, inscenizuje 
akt komunikacyjny89.

Użycie formy nieliterackiej w komunikacji literackiej nadaje jej status 

literatury przez pozbawienie sensu funkcjonalnego, a tym samym wy-

eksponowanie formy jako znaczącej niezależnie od genezy i funkcji90.

Redliński w Nikiformach idzie o krok dalej. Jego wykorzystanie 
form nieliterackich nie ogranicza się do wskazanych przez Lalewicza 
relacji; wypowiedzi użyte w funkcji artystycznej nie wskazują na 

88 Tamże, s. 44.

89 Tamże, s. 38-41.

90 Tamże, s. 43.
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realne formy wypowiedzi (nie stanowią indeksów, ikon, oznak), nie 
inscenizują aktów komunikacyjnych, lecz nimi są, choć to wzmoże-
nie autentyzmu (wszakże bezpośrednie przywołanie „aktu mowy”9¹ 
jest wierniejszym jego oddaniem niż jego nieuchronnie zapośredni-
czające naśladowanie) jednak paradoksalnie nie przydaje im auten-
tyczności. Redliński nie przywołuje kontekstu użycia wypowiedzi, 
całego aktu komunikacyjnego, lecz odcina od niego formę nieli-
teracką, nadając tej wypowiedzi znaczenie literackiego tworzywa. 
Bardziej radykalnie postępuje z aktami komunikacyjnymi Leopold 
Buczkowski w analizowanej dalej Urodzie na czasie, w znacznym 
stopniu przetwarzając wykorzystane przez siebie formy wypowiedzi 
użytkowych. Jednak można uznać, że to Nikiformy, które stanowią 
kulminację tendencji zmierzających do redukowania komentarza 
narracyjnego i literackości pojętej jako inwencja fikcjotwórcza9² 
w literaturze polskiej po 1956 roku, wyróżniają się na tle innych 
eksperymentów z mową jako utwór prezentujący te zjawiska w naj-
bardziej radykalnej formie. Niemniej, śmiałe wizje przełomu, które 
roztaczał Redliński w swoich manifestach, wydają się przesadzone. 
Nikiformy, choć pod względem formalnym pozostają utworem 
właściwie bez precedensu w historii literatury polskiej9³, wpisują 
się jednak w ogół tendencji, które poprzedziła twórczość innych 
autorów podejmujących grę z żywą mową w prozie94. Jednym z nich 
był Leopold Buczkowski.

9¹ Jest to oczywiście pojęcie J.L. Austina. 

9² Sformułowanie Andrzeja Zieniewicza Małe iluminacje. Formy prozatorskie 

Mirona Białoszewskiego, PIW, Warszawa 1989.

9³ Christian Skrzyposzek (Wolna trybuna, 1983, przekład polski 1999) i Sławomir 

Shuty (Produkt polski. Recykling, 2005) stworzyli wprawdzie ready-made’owe 

kolaże podobne w swoim założeniu do Nikiform, ale dzieło Redlińskiego jest 

pod każdym względem od nich ciekawsze.

94 Literacką zmianę warty ustanowił tu raczej Miron Białoszewski, skądinąd nie- 

dbający o podobne klasyfikacje i historycznoliteracki splendor.
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Rozdział drugi

Preparowanie mowy.  
Uroda na czasie Leopolda Buczkowskiego

[słowo] jest to bydlę bardzo skomplikowane i często zatrute.

Leopold Buczkowski¹

Studium mowy

Uroda na czasie Leopolda Buczkowskiego to literackie studium 
mowy, galeria wypowiedzi z  różnych okresów i  źródeł. Wedle 
Henryka Berezy autor wydobył je „z oceanu żywej polszczyzny 
mówionej” i zasobów własnej językowej pamięci², przechowującej 
i odtwarzającej zdania, jak pisał krytyk, „nieskończenie piękne”³. 
W gruncie rzeczy zdania te niewiele mają wspólnego z proklamo-
waną przez Berezę „żywą mową” jako skonwencjonalizowane frazy 
polszczyzny pisanej, przede wszystkim użytkowej, odcięte od swej 
źródłowej sytuacji komunikacyjnej. Owo „odcięcie” polega nie tylko 
na przeniesieniu autentycznej wypowiedzi w ramy dzieła literackie-
go; chodzi tu przede wszystkim o odcinającą od realnego mówienia 
transformację, wyraźną ingerencję w znaczenie, która rozluźnia 
relację wypowiedzi wykorzystanej w Urodzie z jej hipotetycznym, 
uprzednim, autentycznym użyciem, o celowe zacieranie informacji, 
które pozwoliłyby osadzić wypowiedź w konkretnej sytuacji, przy-
pisać ją określonemu bohaterowi, dostrzec w niej odwzorowanie 

„żywej mowy”.

¹ Z Leopoldem Buczkowskim rozmawia Urszula Biełous, „Życie Literackie” 1983 

nr 46, s. 8. 

² H. Bereza Uroda na czasie, w: tegoż Związki naturalne, Ludowa Spółdzielnia 

Wydawnicza, Warszawa 1972. Cytuję przedruk za: „Konteksty. Polska Sztuka 

Ludowa” 2015 nr 3, s. 153.

³ Tamże.
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Autor Urody wyeksponował puste formy wypowiedzi, z których 
wyabstrahował podmiot (konkretnie określoną postać) i które wy-
pełnił treścią przypadkową, pretekstową i drugorzędną4. Ujawniają 
się tu, jak można by powiedzieć za Bogdanem Owczarkiem, głosy 
niczyje, tworzące kombinację wypowiedzi nieznanych narratorów; 
nie sposób tych głosów „rozpoznać w warunkach zaniku sytuacji 
wypowiadania”5. Nie jest więc jasne (ani istotne), kto, w jakim celu 
i w jakich konkretnie okolicznościach wypowiada się w wypełnia-
jących utwór zdaniach ani do kogo kieruje swoje słowa6. Podmioto-
wość Urody jest więc skomplikowana; czytelnik widzi w tym utwo-
rze ślady czyjegoś myślenia (odzwierciedlone w języku zachowanie, 
typ zaangażowania, nastawienie, emocje), ale nie widzi samego 
podmiotu – ani nadawcy pojedynczej wypowiedzi, ani (zwłaszcza 
w pierwszej części utworu) narratora zarządzającego całością tej 
bogatej językowej materii7.

Wedle Krzysztofa Uniłowskiego „symulowane w późnych utwo-
rach Buczkowskiego scenki nie reprezentują realnych, jednostko-
wych zdarzeń, lecz wyłącznie swoiste sytuacyjne les genres”8, w dużej 
mierze zdeterminowane przez gatunkowe ramy wypowiedzi, które, 
narastając w Urodzie bez uchwytnej zasady, kierują osobliwym to-
kiem zdarzeń. Wykorzystanie form gatunkowych służy w Urodzie 
nie tyle odzwierciedleniu reguł mowy, ile przede wszystkim ich 

4 Na pretekstowy charakter wypowiedzi wykorzystanych w utworach Buczkow-

skiego zwraca uwagę Ryszard Nycz w książce Tekstowy świat. Poststrukturalizm 

a wiedza o literaturze, Universitas, Kraków 2000 i Bogdan Owczarek w m.in. 

Poetyce powieści niefabularnej, PWN, Warszawa 1999.

5 B. Owczarek Poetyka powieści niefabularnej, s. 157.

6 Zob. M. Indyk Jak jest zbudowana „Uroda na czasie”, w: tejże Granice spójności 

narracji. Proza Leopolda Buczkowskiego, Ossolineum, Wrocław 1987, s. 81. 

7 W dalszej części Urody ujawnia się narrator-dezerter, którego trudno scharakte-

ryzować. Zob. R. Nycz Oko i dłoń pisarza. Próba interpretacji dzieła Leopolda 

Buczkowskiego, w: tegoż Sylwy współczesne, Universitas, Kraków 1996.

8 K. Uniłowski Sztuka cytatu. Od powieści przez antypowieść do metapowieści, 

w: tegoż Granice nowoczesności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu, Wy-

dawnictwo UŚ, Katowice 2006, s. 144.
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problematyzowaniu. Wiąże się ono (jak można sądzić) z założeniem, 
że w nich samych kryją się scenariusze językowych zachowań i zwy-
czajów, determinujące role nadawcy i odbiorcy w komunikacji, ton, 
jakim się do siebie zwracają, postawę, jaką zajmują wobec omawia-
nych spraw. Są to więc zjawiska w większej mierze zautomatyzowane 
przez język niż wynikające z oryginalnej, indywidualnej ekspresji; 
dlatego Uroda to układ anonimowych, artystycznie zniekształconych 
form wypowiedzi, a nie dialogi konkretnych bohaterów. Można 
powiedzieć, że autor, podobnie jak Redliński, wykorzystuje nie tyle 
same wypowiedzi, ile przykłady gatunków mowy, znormatywizo-
wanych form wypowiedzi9. Wpisany jest w nie, jak pisze Agnieszka 
Karpowicz, „nie tylko szablon językowy, lecz także cały kontekst 
związany z danym działaniem”¹0. Celem utworu literackiego, który 
składa się z gatunkowych szablonów, może być próba rozpoznania 
logosfery, z której pochodzą. Badaczka przywołuje pytania Bachtina, 
które można by zadać Buczkowskiemu (i które być może sam sobie 
stawiał, pisząc Urodę): „Jakie słowo dominuje w danej epoce, w da-
nym prądzie? Jakie istnieją strefy i formy przełamywania słowa?”¹¹.

Jedną istotną w tym utworze sprawą jest analiza skonwencjo-
nalizowanych zachowań i  ich modalnej specyfiki przypisanych 
gatunkowej formie wypowiedzi, drugą – demonstrowana przez 
Buczkowskiego, skądinąd modernistyczna, niemożność wypraco-
wania własnej artystycznej oryginalności na poziomie stylu. Toteż 
autor ujawnia swój głos nie tyle w odrębnym porządku wypowiedzi, 
ile w sposobie odniesienia do ustabilizowanych form językowych, 
w innowacyjnych operacjach na gatunkach, które odzwierciedla 
trafnie za pomocą stylu czy konstrukcji wypowiedzi, ale jednocze-

9 M. Bachtin Problem gatunków mowy, w: tegoż Estetyka twórczości słownej, przeł. 

D. Ulicka, oprac. i wstęp. E. Czaplejewicz, PIW, Warszawa 1986, s. 377.

¹0 A. Karpowicz Proza życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski, Stachura, 

Nowakowski, Anderman, Redliński, Schubert), Wydawnictwo UW, Warszawa 

2012 s. 34.

¹¹ M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Piw, 

Warszawa 1970, s. 307. Cyt. za: A. Karpowicz Proza życia, s. 34. 
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śnie ostentacyjnie niewłaściwie na poziomie pragmatyki językowej. 
Na przykład nakłada na siebie dwie odległe formy, które w realnym 
użyciu nie mogłyby zostać złączone, czy zestawia w jednej scenie 
kilka wypowiedzi, które łączy wspólny temat, ale dzieli językowy 
rejestr. Zasadniczo opiera swoje operacje na zasadzie zamierzo-
nej niefortunności użycia słowa, a głównym ich celem wydaje się 
wydobycie problemu nieuchronnej naiwności mówienia i pisania – 
stąd wybór form z natury rzeczy zinfantylizowanych, związanych 
z dziecięcym doświadczeniem językowym, i uschematyzowanych, 
zbanalizowanych, udaremniających indywidualną ekspresję.

Jak pisała Hanna Kirchner, „kiedy pisarz tworzy quasi-doku-
menty: rzekome preparacje łacińskie, wywody nibyfilozoficzne, 
jakby naukowe, czy też sceny «romansowe», przez nasycenie tek-
stu elementami przynależnej stylowi leksyki i frazeologii, czyni 
to często nie dla ich treści, lecz – by tak rzec – dla ich «wyglądu», 
bo w nim zawarty jest przekaz”¹². Buczkowski zdaniem badaczki 

„zrobił kolekcję całej kultury i wypreparował z niej konwencję, czy 
też pokazał, że te wypowiedzi są konwencjami”¹³. Zabiegi przetwa-
rzania wypowiedzi użytkowych w Urodzie – wybór form skonwen-
cjonalizowanych, ich odpodmiotowienie i przetworzenie – można 
skojarzyć z różnie pojmowanym preparowaniem. Fragmenty cudzej 
mowy zostały wypreparowane ze swego źródłowego kontekstu 
użycia i wytworzone (nie w znaczeniu konstruowania od podstaw, 
lecz w sensie aktualizowania modelu¹4, powielania formy); zostały 
spreparowane, czyli również przerobione, przede wszystkim w tym 
sensie, że wypreparowano z nich podmiotowy głos. Preparowanie, 
co więcej, wywołuje skojarzenia z konserwowaniem martwych ele-

¹² H. Kirchner Leopold Buczkowski, albo uroda na czasie, w: Sporne postaci 

polskiej literatury współczesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka-Wald, L. Burska, 

Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996, s. 101.

¹³ Jaki to genialny facet! Z Hanną Kirchner rozmawia Agnieszka Karpowicz, „Kon-

teksty. Polska Sztuka Ludowa” 2015 nr 3, s. 21.

¹4 R. Nycz Tekstowy świat, s. 273.
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mentów przyrody. W Urodzie na czasie znalazły się nie tyle wypo-
wiedzi, ile atrapy, puste formy, kwestie wypowiedziane anonimowo 
w niejasnych okolicznościach. Zebrane razem, tworzą studium przy-
padków, jak kolekcja wypchanych ptaków czy zestaw preparatów 
mikroskopowych. Zachowują ślady dawnego życia, ale zasadniczo 
powstały po to, by móc im się przyjrzeć; utwór ma więc charakter 
literackiej analizy metajęzykowej¹5.

Jak można przyjąć za Grzegorzem Grochowskim, który w książce 
Pamięć gatunków omawia to zagadnienie w szerokim teoretycz-
nym kontekście (nie w odniesieniu do twórczości Buczkowskiego), 
różnorodne gatunki wypełniające Urodę mają bardziej złożone 
funkcje niż organizacja materii słownej czy utrwalanie artystycznej 
konwencji; stają się w tym utworze „narzędziem kreowania sensów, 
kategorią «znaczeniorodną», interpretacyjną”¹6. Skoro, jak pisze 
Stanisław Balbus, „taksonomia genologiczna […] przeniosła się 
[w kulturze współczesnej – przyp. MB] z obszaru paradygmatyki 
form literackich w rejony hermeneutyki tych form”¹7, należy badać 
wedle Grochowskiego nie same przedmioty genologiczne, ale „spo-
soby, motywacje oraz cele ich wykorzystania”¹8.

W swojej rozprawie badacz zastanawia się m.in. nad zagadnie-
niem procesów sensotwórczych stymulowanych przez instrumenta-
cję gatunkową wypowiedzi¹9. Semantyka form gatunkowych wedle 

¹5 Na „przesunięcie uwagi ze zdarzeń na nadzwyczajną ważność języka” zwrócił 

uwagę Bogdan Owczarek; widział w tym odnowienie komunikacji literackiej, 

zob. tegoż O kilku ideach ważnych dla rozumienia prozy Leopolda Buczkow-

skiego, „Pamiętnik Literacki” 2014 z. 3, s. 133. O metajęzykowym znaczeniu 

utworów Buczkowskiego pisał również Ryszard Nycz, zob. tegoż Tekstowy świat.

¹6 G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie. Wokół semantyki form gatunkowych, 

w: tegoż Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, Wy-

dawnictwo IBL, Warszawa 2018, s. 116.

¹7 S. Balbus Zagłada gatunków, w: Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki, 

Warszawa 2000, s. 27. Cyt. za: G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie, s. 116.

¹8 G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie, s. 116.

¹9 Tamże. 
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Grochowskiego umożliwia pośrednie wyrażanie postaw ideowych 
i przeświadczeń filozoficznych²0, jest bowiem „obrośnięta” znacze-
niami, wyposażona w środki ujmowania rzeczywistości, obciążona 
ładunkiem ideologicznym²¹. Wydaje się, że na tym polega semantyka 
form nieliterackich w Urodzie – na instrumentacji gatunkowej, aktu-
alizowaniu, problematyzowaniu, analizowaniu znaczeń zapisanych 
w „pamięci gatunku”. Formy gatunków użytkowych mają w Urodzie 
złożoną funkcję semantyczną, zasadniczo nie służą mimetycznemu 
umotywowaniu wypowiedzi, osadzeniu jej w prawdopodobnej sy-
tuacji komunikacyjnej, uobecnieniu doświadczenia językowego. 
Przyjmują raczej funkcję instrumentalną, podporządkowaną idei 
metajęzykowej analizy reguł konstruowania wypowiedzi mówio-
nej i pisanej, potocznej i literackiej. Stają się także wykładnikami 
niestematyzowanej bezpośrednio koncepcji literatury, literackości 
czy pisarskiej oryginalności, głęboko zakorzenionej w doświadcze-
niach pisarza.

Inną kategorią pozwalającą opisać te zjawiska jest modalność 
językowa i literacka, która określa stosunek treści wypowiedzi do 
rzeczywistości oraz stosunek podmiotu mówiącego do przedmiotu 
wypowiedzi²²; „modalność to […] zbiór różnic wyznaczających 
stosunek mówiącego do faktów, o których mówi”²³; jest zawsze 
informacją o różnicy w sposobie nacechowania zdań, jak pisze 
Włodzimierz Bolecki, który zdefiniował to zagadnienie jako pro-
blem badań literaturoznawczych. Problem modalności wydaje się 
nadrzędny wobec wskazanych tu podmiotowych aspektów mowy, 
a  skoro dotyczy większych porządków wypowiedzi niż seman-
tyka uczuć i postaw rozpatrywana przez lingwistów w skali zdania 
(wyrażającego możliwość, konieczność, przyzwolenie, zakaz itp.), 

²0 Tamże, s. 117.

²¹ Tamże, s. 119.

²² W. Bolecki Modalność. Literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans, w: 

tegoż Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Wydawnictwo 

IBL, Warszawa 2012, s. 175.

²³ Tamże.
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można ją analizować na różnych poziomach dzieła: stylu pisarza, 
całościowo ujmowanego utworu, widocznych w nim relacji inter-
personalnych i różnego typu „modalności kultury” implikowanych 
przez formy wypowiedzi przytaczane w Urodzie²4.

Autor Urody nie tylko wydobywa z wypowiedzi ich modalną 
specyfikę, oryginalną podmiotowość, ale modalność również im na-
daje, nakładając na immanentny dla nich stosunek do słowa – swój 
własny stosunek do tej wypowiedzi; w takim przypadku, cytując 
Bachtina, „cudza mowa ma […] podwójną ekspresję – własną, to 
znaczy cudzą, oraz ekspresję wypowiedzi, w której mowa ta znalazła 
schronienie”²5. Tym samym modalność tych wypowiedzi staje się 
złożona, wielowymiarowa, relatywna (tj. uzależniona od punktu 
widzenia, od tego, czy na wypowiedź spojrzy się oddzielnie, czy 
w kontekście innych wypowiedzi). Kolejną warstwą modalności 
w Urodzie jest wynikający z całościowej interpretacji tego dzieła 
nadrzędny stosunek autora czy zarządzającego całością podmiotu 
do wszystkich wykorzystanych przez niego form wypowiedzi, ory-
ginalny, specyficzny dla Buczkowskiego rodzaj parodystycznego 
odniesienia do języka.

Zachowania językowe: kontrasty i deformacje

Zebrane w Urodzie zdania, zwłaszcza w początkowej części utwo-
ru²6, nie układają się w opowieść, lecz w indeks nieprzystających do 
siebie wyrażeń; nie łączy ich przyczynowo-skutkowa logika wypo-

²4 Kilka możliwych sfer modalności wskazuję za autorem rozprawy. 

²5 M. Bachtin Problem gatunków mowy, s. 393.

²6 W drugiej części Urody cudze kwestie pojawiają się rzadziej i wedle słów Stani-

sława Barańczaka „na spoistej powierzchni stylizacji zaczynają się […] rysować 

pęknięcia i szczeliny: to nimi właśnie wkracza nieskładna, niejasna, rwąca 

się wciąż […] opowieść o dezerterze, która w dalszej partii tekstu staje się 

czynnikiem dominującym, spychającym na dalszy plan stylizacyjne wstawki”, 

S. Barańczak Oczy Lizawiety Prokofiewny, „Odra” 1971 nr 6. 
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wiedzi, nadrzędna reguła scalająca, nie wiążą ich w całość wspólne 
sprawy, tematy i problemy zakreślone horyzontem jednego świata 
przedstawionego; są to wyimki z różnych realiów, konwencji lite-
rackich i sytuacji mówienia, a ich bezpośrednie złączenie w jednym 
większym fragmencie jest możliwe tylko na prawach poetyki absur-
du, w artystycznym kontekście oderwanym od reguł rzeczywistej 
komunikacji językowej.

Jeśli w pozaartystycznych sytuacjach posługiwania się językiem 
zakres stosownych tematów i zachowań językowych wyznacza 
i determinuje sytuacja mówienia, Buczkowski w Urodzie tę zasadę 
odwraca i buduje utwór z przykładów odmiennych sytuacji mó-
wienia, które łączy ze względu na wspólny temat. A więc to temat 
determinuje zbiór możliwych sytuacji, a nie sytuacja – zbiór moż-
liwych tematów. Widać to np. w przedstawionej w Urodzie scenie 
biesiadowania, w której naturalny dla niej temat jedzenia kieruje tok 
wypowiedzi w stronę spraw bardziej lub mniej powiązanych z nim 
merytorycznie (anatomiczna budowa języka, znaczenie tłuszczu 
w malarstwie olejnym), ale obcych stylistycznie i pragmatycznie, nie-
mieszczących się w prawdopodobnym przebiegu tego typu rozmowy.

Te kiełbasy są bardzo dobre.

Byłyby lepsze, gdyby ich smak był bardziej czosnkowy.

Co mówisz? Uważam, że zanadto tłuste i na wpół surowe. Ale za to 

bigos jest wyśmienity […]

Kieliszek wódki na zamknięcie posiedzenia. Pijmy i jedzmy.

Kiedy się ma pokarm w ustach, nie należy ani rozmawiać, ani się śmiać, 

żeby się nie zakrztusić lub, co gorsza, nie zadławić, gdyż część pokarmu 

może wpaść do krtani zamiast do przełyku.

A dobrze jest też wstrzymać się od biegania.

Niedojrzałe owoce są zielone i bardzo kwaśne. Zjadając je, łatwo można 

zachorować. Innym razem opowiem pani historię o pewnym chłopcu, 

który się objadł surowych jabłek […]

Olej z orzechów jest wyborny.
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Niedawno kilka osób widziałem w parku jedzących orzechy.

Tak. Orzechy posiadają olej tłusty, który ma wielkie znaczenie w ma-

larstwie olejnym. Pieńki służą do wyrobu lasek, biczysk, a węgiel z lesz-

czyny poszukiwany jest przez malarzy do rysunku.

A wiśnie?

Gotowane z miodem dają tak zwany wiśniak.

Jednak siedliskiem smaku jest język – duży czerwony mięsień, bardzo 

ruchliwy, miękki i giętki, przyrośnięty do gardła. Za pośrednictwem 

języka możemy rozróżniać smak słodki, gorzki, kwaśny i słony. Języ-

kiem możemy wykonywać rozmaite ruchy – wyciągać, wciągać, zginać, 

mlaskać. Język jest koniecznie potrzebny w mowie. Bo na przykład 

znalazłem się pewnego razu po bitwie, nie wiem też jakim sposo-

bem, u jednego z moich adiutantów przy końcu Wielkiego Tygodnia.  

(s. 17-18)²7

Widziana w całości „rozmowa” ujawnia kilkakrotne zmiany frag-
mentarycznie ukazanych sytuacji mówienia, które zespala – mimo 
skrajnej pragmatycznej odmienności przywołanych tu „gatunków 
mowy” i rangi związanych z nimi spraw – temat-pretekst: jedze-
nie²8. Nagłych zmian stylu i pragmatyki wypowiedzi nie motywują 
ani zdarzenia, ani porządek rozmowy, nie uzasadnia jej też ani 
w żaden sposób nie wprowadza narrator. Zresztą Uroda jest utwo-
rem zasadniczo nienarracyjnym²9, nie ujawnia się tu, zwłaszcza 

²7 L. Buczkowski Uroda na czasie, PIW, Warszawa 1970. Wszystkie cytaty z Urody 

pochodzą z tego wydania. Numery stron zapisuję po cytacie w nawiasie.

²8 Maria Indyk zwraca uwagę na powiązania asocjacyjne (s. 78), „skojarzenia pa-

mięciowe, podobieństwa tematyczne, symultanizm” (s. 80). Wskazuje także na 

„zasadę jednego tematu”, s. 84. Zob. tejże Jak jest zbudowana „Uroda na czasie”.

²9 Bogdan Owczarek widzi w tym zasadę późnej twórczości Buczkowskiego; 

zdaniem badacza pisarstwo tego autora od czasu Pierwszej świetności (wyda-

nej w 1966 roku), wiąże się z nieustannym poszukiwaniem i praktykowaniem 

„nienarracyjnego sposobu komponowania tekstów literackich”, B. Owczarek 

O kilku ideach…, s. 134-135.
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w pierwszej jego części, wypełnionej wielością cudzych tekstów, 
głos nadrzędny względem ledwo rozpoznawalnych nadawców po-
jedynczych  wypowiedzi.

Przywołane w tych odrębnych zdaniach informacje nie mają 
żadnego znaczenia w przebiegu szczątkowej fabuły tego fragmentu 
Urody; wyróżniają się zamierzoną i demonstrowaną komunikacyjną 
niestosownością; są niestosowne na poziomie świata przedstawio-
nego (w towarzyskiej pogawędce przy stole niewłaściwa i niezasadna 
jest informacja o technikach pozyskiwania węgla ani podawanie 
medycznej definicji języka, o ile nie jest to fabularnie umotywowane 
wypowiedzią biesiadującego lekarza czy górnika) i na poziomie relacji 
nadawczo-odbiorczej. Znaczące są tu natomiast modalne właściwo-
ści mówienia, a więc na przykład drugorzędność informacyjnego 
konkretu w towarzyskich ceremoniałach słownych, ich sprawcza 
wartość, rola kulminowania napięcia, związanego z potrzebą nada-
wania struktury spotkaniu, a także rangi i roli jej uczestnikom. 
Fragment zwraca uwagę na wyznaczniki werbalnych konwenansów, 
sposobów podtrzymywania kontaktu, a także na mentorski ton 
przestrogi czy przytoczonej tu definicji ze szkolnego podręcznika.

Odmienne formy wypowiedzi, połączone pretekstowym tema-
tem jedzenia, zestawiono na zasadzie kontrastu³0, który eksponuje 
i ewokuje wiele znaczeń: wyjaskrawia właściwości sąsiadujących 
ze sobą zdań z różnych porządków, podkreśla ich wzajemną ob-
cość i nieprzystawalność, uchyla ich bezpośrednie, przedmiotowe 
znaczenie, ustanawia metajęzykową wartość przytoczonych słów, 
a także ich rolę literackiego tworzywa, wikła je w sens absurdalny, 

³0 Kontrast to jedna z cech kolażu literackiego, w którego ramy wpisuje się twór-

czość Buczkowskiego, również Uroda na czasie. Jak pisze Ryszard Nycz, kolaż 

z definicji powinien łączyć elementy pozaartystyczne z wysokoartystycznymi 

(tegoż Tekstowy świat, s. 291-292). Te ostatnie w Urodzie pojawiają się w więk-

szym nasileniu w drugiej części utworu, krytycznie przetwarzającej konwencje 

powieściowe. W pierwszej części, której przede wszystkim przyglądam się w tej 

analizie, elementy wysokoartystyczne pojawiają się rzadko.
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nadaje całej tej wypowiedzi ironiczną wymowę, staje się znakiem 
nadrzędnej, podmiotowej ingerencji artystycznej, którą można 
uznać za sferę niebezpośredniej, lecz wyrazistej autorskiej ekspresji.

Autor zdaje się obnażać i ośmieszać puste wielosłowie towarzy-
skich zachowań językowych, znikomą wartość informacyjną i re-
toryczną przytoczonych tu cudzych relacji („Niedawno kilka osób 
widziałem w parku jedzących orzechy”) i brak dystansu mówiących, 
widoczny w zbędnych słowach przesady („język jest koniecznie po-
trzebny w mowie”) czy redundancjach („[…] żeby się nie zakrztusić 
lub, co gorsza, nie zadławić”). Piętnuje również naiwność, którą tu 
konotują poza wszystkimi powyższymi właściwościami mówienia, 
również definicje czy innego typu formuły objaśnienia, tłumaczące 
sprawy banalne („Za pośrednictwem języka możemy rozróżniać 
smak słodki, gorzki, kwaśny i słony”; najbardziej wyrazisty przykład 
z innej części utworu: „Woda jest bardzo potrzebna, toteż jest jej 
dużo na świecie”, s. 82). Innym sposobem ewokowania naiwności 
w Urodzie są – obce czytelnemu ironicznemu zdystansowaniu au-
tora – czułostkowe wyznania przywodzące na myśl sentymentalizm 
(„Wzruszającą jest rzeczą widzieć młodą panienkę poświęcającą się 
z wyrzeczeniem się samej siebie”, s. 61).

Ostatnie zdanie cytowanego wyżej fragmentu to oderwany od 
kontekstu biesiadnego i od tematu, który spaja odrębne zdania, 
nieczytelny urywek cudzej wypowiedzi („Język jest koniecznie po-
trzebny w mowie. Bo na przykład znalazłem się pewnego razu po 
bitwie, nie wiem też jakim sposobem, u jednego z moich adiutantów 
przy końcu Wielkiego Tygodnia”), przyklejony bez większego sensu 
do poprzedniej formy wypowiedzi; naiwność poprzedzających go 
banałów wyostrza sens tego semantycznie złożonego zabiegu.

W niektórych fragmentach kontrast form wynika z nałożenia 
na siebie wypowiedzi zupełnie obcych pod względem pragmatyki 
językowej. Oto fragment, w którym właściciele starej karczmy pla-
nują jej remont, a ich wypowiedź przybiera formę przedszkolnej 
rozmowy z dziećmi.
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Jakie są rodzaje wódki? Wymieńcie je. Wyliczcie wszystko, co znajduje 

się w karczmie, stoły, ławki, karafki. Wszystko trzeba nazwać właści-

wie. Przez jesień i zimę ściany w karczmie się powalały wskutek kurzu 

i dymu – trzeba je znowu pobielić. Murarz bieli karczmy wapnem. Co 

jeszcze widać brudnego? Ławki, stołki, szynkwas. Trzeba je na nowo 

pomalować. To robią malarze. W naszej karczmie malarze używali 

innych farb. Drzwi pomalowali na zielono. (s. 51-52)

Skierowane do dziecka pytanie o znane mu rodzaje wódki czy 
elementy brudnej karczmy nie wróży powodzenia, tj. wiążącej od-
powiedzi, pomijając oczywisty fakt, że nie jest mu potrzebne ani dla 
niego odpowiednie, nie jest więc prawdopodobne w przedszkolnej 
rozmowie. Włączenie tego tematu w ramy rozmowy z dziećmi ma 
oczywisty cel wywołania efektu nieprzystawalności dwóch skrajnie 
odmiennych sytuacji mówienia, związanych z naiwnym dziecię-
cym doświadczeniem językowym i ze stereotypem „maczystycznej” 
mowy ekip remontowych (tu nieprzedstawionej, lecz ewokowanej). 
Ta osobliwa wypowiedź, choć nie jest możliwa w realnej komunika-
cji, na poziomie języka celnie odzwierciedla edukacyjne elementy 
rozmowy z małymi dziećmi, takie jak pytanie angażujące odbiorców 
w zabawę, której celem jest wyliczenie kilku zjawisk służące ich 
kategoryzacji, czy wprowadzenie uschematyzowanych zdań okre-
ślających podstawowe czynności i funkcje („Murarz bieli karczmy 
wapnem”, „To robią malarze”). Literacka, artystyczna wartość tego 
fragmentu polega na zakłóceniu harmonii formy wypowiedzi i jej 
naturalnego uwarunkowania komunikacyjnego, jak można by po-
wiedzieć za Grzegorzem Grochowskim. Buczkowski sprowokował 
w tym fragmencie konflikt „między obecnym wirtualnie wzorcem 
gatunkowym a faktycznym ukształtowaniem wypowiedzi”³¹, na-
ruszając komunikacyjną maksymę sposobu, która oznacza dopa-

³¹ G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie, s. 133.
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sowanie gatunku do treści³². Wskutek owego naruszenia, jak pisze 
Grochowski, powstają implikatury intertekstualne, które decydują 
o sensie wypowiedzi³³ i wzbogacają strukturę dialogowych odnie-
sień między zacytowanymi w Urodzie wypowiedziami. Sens użycia 
formy gatunkowej wynika tu wedle badacza nie z jej konotacji zwy-
czajowych (jak w mimetyzmie formalnym), lecz z ustanawianych 
ad hoc odchyleń³4.

W każdym podobnie wyodrębnionym fragmencie Urody – w któ-
rym łączą się właściwości kilku gatunków czy stylów nieprzystają-
cych do siebie, celowo rażących kontrastową odmiennością, nie-
możliwych w realnej wypowiedzi – pojawia się co najmniej jeden 
czynnik uzasadniający ich zestawienie na poziomie artystycznym; 
nigdy nie są połączone zupełnie swobodnie, bez żadnej reguły. 
W każdej też wypowiedzi wyraźnie wyodrębniają się cechy pozwa-
lające od razu dostrzec w niej wariant jakiejś formy. Taką funkcję 
pełni w powyższym przykładzie charakterystyczna forma pytania 
kierowanego do dziecka. W cytowanych wcześniej przykładach ele-
mentem spajającym kilka różnorodnych wypowiedzi był ich wspólny 
temat. Oczywiście ani celnie odtworzone dziecięce pytanie nie czyni 
z przetworzonej literacko wypowiedzi takiej, która mogłaby zostać 
wygłoszona w przedszkolu, ani temat jedzenia nie wiąże definicji 
języka i kurtuazyjnej uwagi w spójną rozmowę – w obydwu przy-
padkach te elementy są śladem artystycznej ingerencji nadrzędnego 
podmiotu i uświadamiają jego własne osobliwe reguły łączenia słów 
w większe całości.

Fabularnie nieumotywowane frazy z przedszkolnej czytanki, 
użyte poprawnie, w naturalnym dla siebie pozaliterackim kontek-
ście nie zwracają uwagi na właściwy tej formie sposób odniesienia 
do rzeczywistości, związany z nim mentorski ton, nieuchronną 

³² Termin Stanisława Balbusa objaśniam za Grzegorzem Grochowskim.

³³ G. Grochowski Tekst, gatunek, znaczenie.

³4 Tamże, s. 131.
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naiwność mówienia, uschematyzowaną wizję świata dostosowaną 
do perspektywy dziecka. W Urodzie na czasie kontekst form od-
miennych czyni formę przedszkolną bardziej wyrazistą. Jest nim, 
po pierwsze, otoczenie protokołów, definicji i wykazów, a więc form 
całkiem odmiennych pragmatycznie, a po drugie – kontekst lite-
racki, który w przypadku eksperymentalnego dzieła o wysoce skom-
plikowanej semantyce staje się otoczeniem pod każdym względem 
egzotycznym dla formy, której rolą jest jak najbardziej przystępne 
przedstawienie rzeczywistości w jej uproszczonej, schematycznej 
postaci. Rażąco niewłaściwe zastosowanie jakiejś formy kieruje na 
nią uwagę, wyodrębnia jej właściwości i normatywne sposoby jej 
użycia, daje również nowe znaczenie. Tak jak np. garnitur założony 
na plażę może stać się przedmiotem performansu, ekscentrycznej 
autoprezentacji czy oznaką psychicznych zaburzeń. Celowo nie-
właściwe użycie słowa jest formą jego semantyzacji³5. Pisał o tym 
Edward Balcerzan. „Gatunek stanowi ułatwienie odbioru, gwaran-
tuje «zrozumialstwo» (choć nie musi gwarantować poczytności), 
zabezpiecza porozumienie co do sytuacji wypowiadania takich 
właśnie słów – w ten sposób zorganizowanych”³6. Oczywiście Bucz-
kowski mocno te kwestie komplikuje już na poziome określenia 
gatunkowej specyfiki swego dzieła. Sama forma utworu nastręcza 
trudności, ale może bardziej istotne – niż określenie gatunku ca-
łościowo widzianej Urody na czasie – jest okiełznanie gatunkowej 
różnorodności tekstów, które się na nią złożyły. Jak się wydaje, Bucz-
kowski opiera się w swoim eksperymencie właśnie na mechanizmie 
rozpoznawalności genologicznej. Podsuwa czytelnikowi dobrze 
widoczną i rozpoznawalną formę gatunkową po to, by naruszyć jej 
granicę, deformować jej kształt, rozbrajać stereotypy (również na 
temat sztuki), kojarzyć byty odległe. Parafrazując wypowiedź Bal-
cerzana, można powiedzieć, że gatunki w prozie Buczkowskiego są 

³5 G. Grochowski Pamięć gatunków, s. 121.

³6 E. Balcerzan Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej na materiale 

polskiej poezji współczesnej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1972, s. 142.
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nie na swoim miejscu, a wypełniające je słowa pochodzą z układów 
obcych³7. „U podstaw metafory artystycznej – pisze badacz – leży 
ta sama zasada: pogwałcenie ewidentnej swoistości rzeczy. Oto zja-
wisko zwyczajowo podporządkowane jednemu układowi ogląda się 
przez chwilę w układzie odczuwanym jako «obcy»”³8. By jednak zro-
zumieć znaczenie eksperymentu, czytelnik musi dobrze rozpoznać 
gatunkowy inwariant przekształconego tekstu. Bez istnienia formy 
wyjściowej autor musiałby zrezygnować ze swoich uniezwykleń³9.

Tak funkcjonują w Urodzie, zwłaszcza w jej wielogłosowej pierw-
szej części, wszystkie uniezwyklone formy wypowiedzi; żadna nie 
stanowi neutralnego tła dla form ekscentrycznie odmiennych. Me-
dyczna definicja mózgu, pogawędka przy płocie i schemat powie-
ści romansowej są tu w równej mierze „niestosowne”, do niczego 
nie pasują i celowo uwierają swoją sztucznością; autor zdaje się 
nie identyfikować z żadną z tych form, a swój stosunek do języka 
 ujawnia przez krytyczne, zdystansowane, prześmiewcze odniesienie 
do mowy.

Kwestię wykorzystania konwencjonalnych form mówienia w pro-
zie Buczkowskiego omówił również Zygmunt Trziszka. W swojej 
analizie zwraca uwagę na przedstawianą przez pisarza aurę roz-
mowy40, ekspresję mówienia czy nadawczo-odbiorczą strukturę 
wypowiedzi4¹ (której problemy, jak można sądzić, wykraczają poza 
oczywiste wskazanie jej podmiotu i adresata). Zdaniem Trziszki 
(trudno powiedzieć, czy to jego interpretacja tej twórczości czy 
może odtworzenie deklaracji pisarza, z którym przeprowadził kilka 
obszernych wywiadów), „Buczkowski wyróżnia mowę przymilną, 
odstręczającą, ironiczną, sarkastyczną, pozyskującą – «maślane 
gadanie»”4²; Trziszka przywołuje również inną istotną dla określenia 

³7 Tamże, s. 41

³8 Tamże.

³9 Tamże, s. 42-43.

40 Z. Trziszka Leopold Buczkowski, piw, Warszawa 1987, s. 84. 

4¹ Tamże, s. 112.

4² Tamże, s. 86.
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sensu tej prozy myśl Buczkowskiego: „poprzez intonację człowiek 
«mówi» o sobie, o swoim charakterze więcej, niż te jego słowa 
chciałyby znaczyć. One nie mówią tego, co powinny, lecz prawda 
niejako sama stara się w nich ujawnić”4³.

Co na przykład może ujawnić kurtuazyjna konwersacja otwie-
rająca tekstową „akcję” Urody?

Skorom się tylko dowiedział o przybyciu pani, pośpieszyłem natych-

miast złożyć moje uszanowanie.

Bardzo to grzecznie ze strony pana, za co dziękuję. Któż panu powie-

dział, że tu jestem?

Ktoś wierny pani, któregom spotkał na zakręcie ulicy. Czy można się 

spodziewać, że pani z nami przez jakiś czas zabawi? (s. 5)

Rozmowa (zaczerpnięta prawdopodobnie z XIX-wiecznych rozmó-
wek polsko-francuskich) widziana jako odrębna wypowiedź, wyraża 
powagę, grzeczność i wzajemny szacunek tych, którzy w niej uczest-
niczą. Co innego znaczyłyby w hipotetycznej lekturze XIX-wieczne-
go odbiorcy, co innego znaczą współcześnie, przez swoją wyraźną 
przestarzałość. Czynnikiem archaiczności są tu formy gramatyczne 
(„skorom”, „któregom”) czy frazeologiczne (np. „złożyć uszanowanie”, 
choć dla Buczkowskiego, urodzonego w roku 1905, fraza nie musiała 
brzmieć przestarzale). Ale nie tylko one przywodzą na myśl minioną 
epokę, trąci tu myszką również typ gorliwej atencji, jaką mężczyzna 
darzy kobietę – czy: jaką powinien ją darzyć (trudno rozstrzygać, na 
ile jest to wyraz jego szczerych uczuć, na ile kurtuazyjna konwencja 
wpisana w językową etykietę). Niemniej frazy „skorom się tylko 
dowiedział” i „pośpieszyłem natychmiast złożyć moje uszanowanie” 
na pewno z dzisiejszej perspektywy, a zapewne również w roku 1970, 
kiedy wyszła Uroda na czasie, mogłyby się wydać nie tyle uprzejme, 
ile nadmierne i przesadne, trącące egzaltacją, która nie przystaje 

4³ Tamże.
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do komunikatu nastawionego na okazanie pokornej atencji drugiej 
osobie. We współczesnej rozmowie mogłyby znaleźć zastosowanie 
jako elementy wypowiedzi żartobliwej44.

Obydwie te kurtuazyjne frazy przez informację o wzajemnym 
nastawieniu rozmówców do siebie i do zdarzenia będącego przed-
miotem ich rozmowy wyróżniają się uchwytną modalnością, która 
wykracza poza literalne znaczenie słowa i gramatykę wypowie-
dzi, odsyła do szerszych, historyczno-kulturowych znaczeń, jest 
znakiem XIX-wiecznej mentalności. Czynnikiem eksponującym 
modalną specyfikę tej wymiany zdań, jej atmosferę i społeczną 
funkcję, jest kontrast form odmiennych. Fragment rozmówek po-
przedza oddzielone od niego wymowne pojedyncze zdanie: „Nie 
jest kiedy drugie jest”, a za nim pojawia się scena oględzin domu 
i rozmowa z jego mieszkańcami, utrzymana w rejestrze potocznego 
języka mówionego. Rozmowa między bohaterami, nieuprzedzona 
wprowadzeniem narratora, przeistacza się nagle w potoczny dialog 
anonimowych bohaterów, złożony jakby z różnych kwestii, które 
spaja nie tyle sytuacja rozmowy, ile temat zdrowia. Niektóre kwestie 
zjawiają się jakby niezależnie od jej toku.

Mówią, że pijawki zdrożały.

Ja kazałem sobie przywieźć ze wsi i mam ich zawsze zapas.

Proszę pana, na wszystko umrzeć można.

Cóż zażyłaś dla pozbycia się kataru?

Trzymałam się ciepło, a przede wszystkim nogi, i piłam krople na piersi.

Ona nie może wcale mówić. To rzecz okropna dla tak dobrej śpiewaczki.

Czy znasz coś nieprzyjemniejszego jak mieć katar?

Czego płacze to dziecko?

44 Choć dla dziewiętnastowiecznych stanowiły neutralne formuły konwersacji, 

sądząc po języku twórczości tego okresu. W pozytywistycznych powieściach 

zdania tego typu składają się na dialogi bohaterów niewyróżniających się eks-

centrycznym zachowaniem; nie bywają też raczej przedmiotem parodii.
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Ma rżnięcie.

Kaszlesz bardzo. Bolą ciebie piersi? (s. 8)

Zapewne ten pretekstowy temat zdrowia, bo z pewnością nie praw-
do-podobieństwo komunikacyjne, skierował niespodziewanie tok 
wypowiedzi na wycinek z poradnika neurochirurgii czy medycyny 
sądowej:

Następuje śledzenie samego mózgu, nie wyjmując go z czaszki – czy 

jest jędrny, czy wypełnia czaszkę […] Sierp błony twardej, processus 

falciformis durae matris, odcięty od crista galli ossis ethmoidei i od-

sunięty ku tyłowi na os occipitis. Wszystko zbadane aż do centrum 

semi avale, używając do tego noża szerokiego i ostrego […] Badanie 

substancji corticalis et medullaris na kolor. Śledzenie wielkiego mózgo-

wego spojenia, corpus callosum, czy jest zupełnie białe, czy nie znajdują 

się na nim czerwone kropleki, czy nie daje się w nim czuć pluskanie. 

Czy nie uszkodzone septum pellucidum. Plexus chorideus wyjmuje 

się za pomocą palca i trzonka noża i uważa się, czy nie znajdują się tu 

hedatyny i piasek. (s. 9)

Jedynym uzasadnieniem tego nietypowego zestawienia poto-
cznej, rodzinnej rozmowy o niczym, XIX-wiecznej konwersacji 
i wyspecjalizowanej medycznej instrukcji jest temat zdrowia, który 
mógł je połączyć w całość na prawach artystycznej logiki absurdu. 
Celem tego zestawienia jest skompromitowanie i uprzedmiotowie-
nie słowa45, znoszenie jego informacyjnej wartości, wiarygodności 
jego przekazu, jego sprawczości lub urody (w zależności od tego, 
jaką funkcję pierwotnie pełni). Fragmenty, które sprawiają wrażenie 
zachowanych w całości, wprost przeniesionych w ramy osobliwej 

45 B. Owczarek O kilku ideach ważnych dla rozumienia prozy Leopolda Buczkow-

skiego, „Pamiętnik Literacki” 2014 nr 3, s. 137. Na uprzedmiotowienie wypo-

wiedzi zwrócił wcześniej uwagę Ryszard Nycz w tekście Teufelsdröckh redivus 

albo o pewnym dialogu tekstowym, w: tegoż Sylwy współczesne.
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narracji, nienaruszonych poetycką ingerencją, zostają w równej mie-
rze ośmieszone jak fragmenty, które pisarz groteskowo zniekształcił. 
Nadrzędny podmiot tego utworu modyfikuje ich znaczenie niekiedy 
przez sam kontrast zestawienia z formą jaskrawo odmienną, a więc 
wpływa na nie niejako z zewnątrz. Wedle słów Buczkowskiego 

„kształt i symbolika obrazu rodzi się [tu] «pomiędzy» jego składni-
kami”46, a więc poza sensem odrębnej wypowiedzi, między jedną 
formą tekstową a drugą, między jej znaczeniem literalnym a kono-
towanym, między wypowiedzią a jej wyobrażoną formą źródłową.

Fragment o rozkrawaniu mózgu oczywiście uchyla fabularną 
zasadność czy autentyzm sceny kurtuazyjnej rozmowy, znaczenia 
komplikują się, a więc nabierają artystycznych walorów, przez skon-
trastowanie dwóch modalności: żarliwej grzeczności rozmówców 
z obojętnym chłodem neutralnej instrukcji. Z kolei swobodna roz-
mowa w kręgu rodzinnym, która znalazła się między jedną a drugą 
formą, rozsadza powagę ich obydwu. Z jednej strony czyni fragment 
staroświeckich rozmówek obiektem parodii, demaskując fasadowy 
charakter konwencjonalnego mówienia. Z drugiej wyśmiewa herme-
tyczną mowę podręcznika medycznego, choć równie dobrze można 
uznać, że to podręcznik medyczny wyjaskrawia przywary rozmówców, 
toczących mało konkretną i niezdyscyplinowaną rozmowę w po-
równaniu do treściwego opisu budowy mózgu. Żadna wypowiedź 
nie jest w Urodzie nadrzędna względem innej, każda spełnia tę samą 
funkcję wyostrzania właściwości sąsiadującej z nią mowy.

Kryptocytaty, subkody, źródła

Z czego konkretnie składa się Uroda na czasie? Źródłowym kon-
tekstem bibliograficznym są w utworze Buczkowskiego zasadniczo 

46 Cyt. za: H. Kirchner Leopold Buczkowski, albo uroda na czasie, s. 101.
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dwie pozycje, wskazane przez badaczy tej twórczości47: rozmówki 
polsko-francuskie Eugenii de Rochetin Bocquel z 1850 roku i ekspe-
rymentalny utwór literacki ̄ omasa Carlyle’a Sartor Resartus z 1834 
roku (wedle Zygmunta Trziszki, Buczkowski traktuje ten utwór 
jak słownik, z którego wybiera pojedyncze wyrazy, sformułowania 
i zwroty, swobodnie je parafrazuje i uzupełnia własnym materiałem 
słownym48). Cytatowy charakter tych wypowiedzi został w Uro-
dzie zatarty, notabene Buczkowski ani razu (bodaj w żadnej swojej 
książce) nie wskazał źródła przytaczanego czy parafrazowanego 
fragmentu. Cytaty można jednak dostrzec, zwłaszcza fragmenty 
rozmówek polsko-francuskich wyodrębniają się wyraźnie na tle 
bardziej współczesnych wypowiedzi Urody. Zestandaryzowane roz-
mowy rodem z mieszczańskiej XIX-wiecznej Francji, ceremonialne, 
pełne wyszukanych kurtuazji, są jak słowne eksponaty muzealne49.

Poza cytatami, które mimo braku odesłań można jednak wska-
zać, językowy budulec Urody tworzą również swoiste dla prozy 
Buczkowskiego kryptocytaty, zdefiniowane przez Ryszarda Nycza 
w analizie tej twórczości. Kryptocytat to forma pośrednia „między 
cytatem oznaczonym (jednostką obcego idiolektu) a kliszą (obie-
gową jednostką socjolektu). Wprowadzony […] do tekstu nowego, 
czyni z niego zarówno wypowiedź metajęzykową, jak jawnie in-
tertekstualną, a przy tym permanentnie dwuznaczną: gra między 
dosłownością a symbolicznością; między tym, co jednostkowe, 
subiektywne i oryginalne a tym, co anonimowe, obiektywne i kon-

47 R. Nycz Tekstowy świat; T. Błażejewski Przemoc świata. Pisarstwo Leopolda 

Buczkowskiego, Wydawnictwo UŁ, Łódź 1991; B. Owczarek O kilku ideach…; 

A. Karpowicz Kolaż. Awangardowy gest kreacji, Wydawnictwa UW, Warszawa 

2007; M. Szybist Książki jakich mało, „Życie Literackie” 1971 nr 12.

48 Z. Trziszka Leopold Buczkowski, s. 177. Szczegółową porównawczą analizę 

fragmentów Sartora i fragmentów twórczości Buczkowskiego przeprowadził 

Tadeusz Błażejewski, w: tegoż Przemoc świata.

49 Zob. A. Karpowicz Kolaż. Awangardowy gest kreacji.
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wencjonalne; między naturą a kulturą; sztuką a rzeczywistością”50. 
Wypowiedzi wykorzystywane w prozie Buczkowskiego, jak można 
napisać za Ryszardem Nyczem, są wiarygodne i znaczące jako ak-
tualizacje odpowiednich podsystemów językowych (struktur sty-
listycznych i gatunkowych, subkodów)5¹, stanowią wypowiedzi 
niezwiązane bezpośrednio z konkretnym źródłem, lecz mocno 
skonwencjonalizowane, zastygłe w formach gatunkowych, zdeter-
minowane retorycznie i stylistycznie, powiązane z hipotetycznymi 
i rozpoznawalnymi, lecz niekonkretnymi sytuacjami wypowiada-
nia, wzięte ze wspólnotowego, powszechnego zasobu „gatunków 
mowy”. Ryszard Nycz w opisie prozy Buczkowskiego określił tego 
typu formy językowe jako wypowiedzi typu figuralnego5², domaga-
jące się lektury symbolicznej czy alegorycznej, wykraczającej poza 
konkretność sensu5³, subkody związane z takimi funkcjami mowy 
jak przykładowość gramatyczna, konwersacyjność, retoryczność, 

„romansowość”, malarskość, teatralność54.

Modalność

Autor stale komplikuje przekaz form tekstowych, łącząc kilka tech-
nik ich przedstawienia, kilka sytuacji komunikacyjnych, które impli-
kują innego rodzaju kontakt nadawcy i odbiorcy, inny ich stosunek 
do poruszanych spraw, inny cel i charakter rozmowy. W cytowanym 
niżej przykładzie różnorodność wypowiedzi wynika nie tyle (choć 
również) ze złączenia form językowych, ile ze zmiany perspektywy 
mówiącego podmiotu.

50 R. Nycz Tekstowy świat, s. 280.

5¹ Tamże, s. 273.

5² Tamże, s. 261. 

5³ Tamże, s. 262.

54 Tamże.
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Pokażę pani mój zapas nasion. Te gruszki są kamieniste. A gdyby mięso 

gruszki nie było przykryte skórką, toby się zawalało od kurzu, zeschło 

od słońca i zgniło od wody deszczowej. Więc czy człowiek zjadając 

gruszkę wyrządza jej szkodę? Wcale nie. Tylko pamiętać trzeba, żeby 

ziarenka do ziemi włożyć, niczego więcej od nas nie wymaga. Tymcza-

sem zrobimy sobie gruszkę z gliny. Niech każdy opisze gruszkę, jaką 

widział. Chodzi mianowicie o to, żeby każdy człowiek miał jasne pojęcie 

o swojej odpowiedzialności i aby był wolny od opisu innych. (s. 40)

Fragment otwiera rozmowa wokół spraw ogrodniczych, związanych 
z sadzeniem gruszy. Dalej typ sytuacji komunikacyjnej też przez 
chwilę staje się czytelny; autor wykorzystuje technikę tematycznego 
zespolenia odrębnych wypowiedzi i, wyzyskując motyw gruszki, 
wprowadza formę dziecięcej rozmowy („Niech każdy opisze gruszkę, 
jaką widział”, zresztą poprzednie zdanie: „Tymczasem zrobimy sobie 
gruszkę z gliny”, wprowadzające odcień prostodusznej familiarności, 
brzmi jak wzięte ze szkolnego kółka plastycznego). Główna seman-
tyczna bohaterka tego fragmentu, gruszka, pokazana jest z kilku 
stron, w kilku aspektach, w kilku sytuacjach mówienia, co przywodzi 
na myśl symultaniczność opisu wielu sytuacji komunikacyjnych na-
łożonych na siebie w jednym fragmencie. Widzimy tu gruszkę jako 
owoc i jako plastyczny obiekt przedstawienia, zarazem prawdziwą 
i sztuczną, jeszcze niezasadzoną, a już przejrzałą i zgniłą, opisaną 
ze względu na swoje zwyczajne, praktyczne cele użycia, przez wy-
tyczne dotyczące jej uprawy, i poetycko, surrealistycznie (gruszka 
mięsna i kamienista). W ostatnim zdaniu odzywa się milczący na 
ogół nadrzędny podmiot Urody i formułuje wieloznaczną przestro-
gę; zwłaszcza ten jej fragment: „chodzi o to, aby każdy człowiek był 
wolny od opisu innych”, można rozumieć rozmaicie – jako uwol-
nienie od stereotypowego spojrzenia, od schematycznego użycia 
form językowych, od potrzeby opisywania ludzi i od opinii innych 
na swój temat. Próba opisu gruszki na rozmaite, wykorzystane 
naraz sposoby, w różnych formach wypowiedzi, jakie mogą się tu 
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nasunąć, przywodzi na myśl intencję (auto)ironicznego obnażenia 
bezradności pisarza, który w wieloperspektywicznym opisie pró-
buje – z ostentacyjnie demonstrowaną daremnością – wyczerpać 
wszystkie cechy jednego przedmiotu czy zjawiska. Jest to jakby za-
mierzony efekt kompulsywności opisywania, udaremniający iluzję 
autentyzmu, do jakiej przyzwyczaili nas realiści.

Niektóre wykorzystywane w Urodzie wypowiedzi, choć zbliżają 
się do efektu autentyczności mówienia (przez to, że aktualizują 
rozpoznawalną formę wypowiedzi), jednocześnie oddalają się od 
czytelności, klarowności znaczenia.

Chiluś, który bawił się na ulicy, zobaczył matkę, podbiegł do niej i za-

wołał. Mamusiu, ja także coś poniosę!, zabrał od niej kosz i zaniósł 

go do domu w swych drobnych rączkach. Żołądź spadła z dębu, bądź 

ostrożny, siedź cicho. Idźmy się bawić, pędź ko-ni-ku. Chłop wie-zie 

des-ki do mia-sta, w lu-tym jest zi-ma. Dziadek siedzi, tu są śledzie, 

łódź płynie po wodzie, dzieci karmią łabędzie, dzień dobry, dziad dzię-

kuje za grosz, kamień zmiażdżył robaka, kury chorują na pypeć, lampa 

już gaśnie, ktoś przyszedł, giętkie kije można giąć, dłoń, broń. (s. 84)

Przedstawiony tu fragment to kolejny przykład łączenia kilku od-
miennych sytuacji nadawczo-odbiorczych związanych z dziecięcym 
doświadczeniem językowym. Pierwsze trzy zdania to urywek prozy 
narracyjnej, z auktorialną prezentacją zdarzeń, opisem i dialogiem. 
Sformułowanie „drobne rączki” we fragmencie „zaniósł go do domu 
w swych drobnych rączkach” nasyca tekst pewną czułostkową, baj-
kową naiwnością, szczególnie obcą tej szyderczej całości, jaką jest 
Uroda na czasie. Przedstawione tu dziecko jest na początku boha-
terem wypowiedzi, następnie jej odbiorcą (w upomnieniach swojej 
matki: „bądź ostrożny, siedź cicho”), a na końcu staje się nadawcą; 
podział słów na sylaby (pędź ko-ni-ku. Chłop wie-zie des-ki do 
mia-sta, w lu-tym jest zi-ma) oddaje powolność sylabizowania nie-
wprawnego dziecięcego czytania. Idąc tropem takiej lektury, dalszy 
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przebieg cytowanej mowy można odczytać jako urywki ze szkolnej 
czytanki (już nie odczytywanej przez dziecko, ale przytaczanej 
przez inny podmiot); pozwala na to logika zarysowanej wcześniej 
akcji (szczątkowej, ale widocznej) i charakterystyczna, uproszczona 
składnia, a także prostota i typowość opisanych w nich zjawisk. O ile 
jednak początkowe zdania („Dziadek siedzi, tu są śledzie, łódź płynie 
po wodzie, dzieci karmią łabędzie”) wyglądają na przykłady z roz-
działu Głoska DŹ w czytance, o tyle dalsze zdanie byłoby już przykła-
dem dziwacznym i mało prawdopodobnym w tego rodzaju formie 
(„Dziad dziękuje za grosz”), a następne dwa, jako nazbyt drastyczne 
jak na wrażliwość dziecka, w ogóle nie mieszczą się w czytankowej 
konwencji przedstawienia świata, w jego normatywnej, harmonijnej 
wizji („kamień zmiażdżył robaka, kury chorują na pypeć”); stanowią 
raczej groteskowe wykrzywienie podobnych opisów (co by skądinąd 
oznaczało, że po raz kolejny zmienił się podmiot tej wielorodnej 
wypowiedzi). Abstrahując od znaczeń wynikłych z prawdopodobnej 
sytuacji komunikacyjnej, uzasadniającej umieszczenie podobnych 
zdań w tej niby-narracji, ustawione w szeregu frazy pod względem 
semantyki nie wiążą się w żadną całość, ciąg zdań przywodzi na 
myśl obraz zupełnie absurdalny: „dzień dobry, dziad dziękuje za 
grosz, kamień zmiażdżył robaka, kury chorują na pypeć, lampa 
już gaśnie”. Czynnikiem odsuwającym na dalszy plan informacyjną, 
perswazyjną, komunikacyjną wartość tych słów i wydobywającym 
ich wartość artystyczną, jest instrumentacja głoskowa („giętkie kije 
można giąć, dłoń, broń”).

Modalne znaczenia wypowiedzi zebranych w Urodzie warto 
również określić, odnosząc je do bliskich tej problematyce zagadnień 
związanych z pragmatyką wypowiedzi i pojęciem ramy modalnej, 
a także rozważając rolę znaczeń implikowanych przez ustabilizo-
wane w języku formy mówienia. Wedle definicji Aleksandry Oko-
pień-Sławińskiej „znaczenie pragmatyczne polega na relacji miedzy 
znakiem a posługującymi się nim w akcie komunikacji nadawcą 
i odbiorcą; zaś w ujęciu ściślejszym: na relacji między znakiem 
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a nadawcą, który posługuje się tym znakiem w akcie komunikacji 
z odbiorcą”55, a semantycznym wykładnikiem znaczenia pragma-
tycznego jest rama modalna, ogarniająca daną sekwencję znaków56. 
Jej konstytutywnym składnikiem jest w świetle tych założeń wyra-
żenie „mówię”, wokół którego tworzy się układ pragmatycznych 
relacji wypowiedzi. Owo „mówię” oznacza wybraną formę języ-
kowego komunikowania, gatunkową konwencję komunikacyjną, 
środki i okoliczności przekazu, stosunek mówiącego do własnych 
wypowiedzi oraz jej konwencji, i do tego, o czym mówi, stosunek 
do odbiorcy, motywację i zamiar komunikacyjny57.

Podstawowym schematem ramy modalnej jest „ja – mówię – to – 
tobie”, gdzie „ja” oznacza nadawcę, „ty” odbiorcę, „to” wypowiedź, 
a „mówię” jest znakiem komunikacyjnej aktywności nadawcy58. 
Trudno te role określić w odniesieniu do Urody. „Ja” jest na ogół 
niezdefiniowane ani na poziomie prymarnie wykorzystanej wypo-
wiedzi, ani w warstwie wypowiedzi nadrzędnego podmiotu całego 
utworu. Tożsamości nadawcy nie rozstrzyga, a wręcz bardziej ją 
komplikuje, wtórny kontekst literacki. Wypowiedzi wykorzystane 
jako materiał językowy Urody nie stają się mową narratora, zwłasz-
cza że jego głos zacicha i  jeśli mówić tu o nadawcy, należałoby 
wskazać na podmiot utworu organizujący wypowiedź. Ów podmiot 
nie wypowiada się oczywiście we własnym imieniu, jego „byt im-
plikowany jest przez informację metajęzykową o pełnej strukturze 
tekstu”59, by przywołać sformułowaną przez Okopień-Sławińską 
definicję tego rodzaju instancji nadawczej. Skoro funkcję podmiotu 
w utworze Buczkowskiego niekoniecznie definiuje pojęcie nadawcy, 
również centralne w ramie modalnej „mówię” ulega tu rozmyciu. 

55 A. Okopień-Sławińska Semantyka wypowiedzi poetyckiej. (Preliminaria), Uni-

versitas, Kraków 1998, s. 40.

56 Tamże, s. 42.

57 Tamże, s. 43.

58 Tamże, s. 42.

59 Tamże, s. 110.
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Przedmiot wypowiedzi też jest skomplikowany, biorąc pod uwagę 
marginalną wartość wypełniających dialogi konkretów, które spra-
wiają wrażenie przypadkowych i nieistotnych w przebiegu roz-
mowy, a temat, forma i kontekst wypowiedzi co chwilę się zmieniają. 
I wreszcie „ty” to zarazem nieznany bliżej odbiorca pierwotnego 
komunikatu, jak i zdezorientowany czytelnik.

Jak wskazuje Aleksandra Okopień-Sławińska „proces rozpozna-
wania znaczenia pragmatycznego nie kończy się […] nigdy na tym, 
co zostało powiedziane, a musi ogarnąć znaczenia implikowane 
przez sam sposób i sytuację mówienia”. Owe znaczenia impliko-
wane nadbudowują się nad informacją stematyzowaną60, która obej-
muje podstawowe, eksplicytne znaczenia słów i zdań, wynikające 
ze znaczeń bezpośrednio sformułowanych. Informacja stematyzo-
wana przedstawia wizerunki podmiotów, pochodzi z wypowiedzi 
narratora i bohaterów, natomiast informacja implikowana kryje 
się w mowie postaci, jest zaszyfrowana w budowie wypowiedzi. 
Dotyczy zarówno niewyrażonych wprost informacji o mówiącym, 
które identyfikują jego status, jak i norm umożliwiających wytwo-
rzenie znaczeń6¹, nadrzędnych porządków, do których przynależy 
wypowiedź.

Każde użycie języka – pisze Okopień-Sławińska – odpowiada jakiemuś 

społecznemu doświadczeniu. Tym samym implikowana informacja 

o sposobach używania języka w danym tekście świadczy o jego nadawcy 

jako realizatorze pewnej praktyki społecznej. Praktyka owa obejmuje 

rozmaite zachowania językowe, które pozwalają zidentyfikować status 

mówiącego nie tyle w terminach ściśle socjologicznych, wskazujących 

na jego przynależność środowiskową, zawodową, klasową itp., ale 

i we wszelkich innych terminach charakteryzujących rozmaite gru-

py użytkowników mowy, np. w terminach psychologicznych (mowa 

60 Tamże, s. 45.

6¹ Tamże.
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ludzi nerwowych, inteligentnych, rozkojarzonych, apodyktycznych) 

czy nawet fizjologicznych (mowa ludzi zmęczonych, jąkających się, 

pijanych, afatyków itp.)6².

Semantyczna budowa Urody na czasie jest złożona o tyle, że 
utwór niewątpliwie dotyczy pragmatyki wypowiedzi, przedstawia 
mowę ujawniającą skonwencjonalizowane zachowania komunika-
cyjne, ale jednocześnie ma zupełnie inaczej rozłożone akcenty niż 
rozpatrywany z tej perspektywy semantyczny model wypowiedzi. 
Nie sposób w kontekście Urody przyjmować, że nad warstwą pod-
stawowych, eksplicytnie wyłożonych informacji stematyzowanych 
nadbudowują się znaczenia implikowane. Podstawowym źródłem 
informacji o utworze Buczkowskiego jest sfera znaczeń zaszyfro-
wanych, konotowanych, niejawnych, wynikających z budowy wy-
powiedzi i ogólnie zarysowanej sytuacji mówienia. Znaczenia ste-
matyzowane odrywają tu rolę pretekstową i marginalną.

Utwór Buczkowskiego ujawnia swoje pragmatyczne skompli-
kowanie odniesiony również do problematyki modalności w dziele 
literackim. Wedle Włodzimierza Boleckiego w tym artystycznym 
kontekście może się ona ujawnić na kilku poziomach; po pierwsze, 
na poziomie stylu pisarza („formy modalne przynoszą niestema-
tyzowane informacje o podmiocie mówiącym, pozwalając litera-
turoznawcy na precyzyjne posługiwanie się kategorią «postawy 
autora» danej wypowiedzi wobec rzeczywistości i wobec cudzych 
wypowiedzi”6³). Po drugie, na poziomie relacji interpersonalnych 
w utworze. Kategorie modalne, pisze autor rozprawy, pełnią tu funk-
cję kluczową, „ponieważ wszelkie wypowiedzi postaci o postaciach 
oraz narratora o postaciach realizowane są zawsze poprzez wybór 
określonych modalności”64. Trzeci obszar badacz określa, wedle 

6² Tamże, s. 105.

6³ W. Bolecki Modalności modernizmu, s. 182.

64 Tamże, s. 183. 
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jego słów, roboczo (i w cudzysłowie) jako „modalności kultury”. 
Wiążą się one z pragmatycznymi, komunikacyjnymi kontekstami 
wypowiedzi, ale także oznaczają szerzej rozumiany „zbiór postaw 
czy ram mentalnych charakterystyczny dla historycznych faz kul-
tury i  ich społecznych uwarunkowań”65, warunkujący istnienie 
podstawowych modalności językowych, takich jak pewność, wola, 
konieczność czy pozwolenie66. Czwarty obszar to modalność ca-
łego utworu, przyporządkowana głosowi nadrzędnego podmiotu 
utworu, a piąty – recepcja i związane z nią standardowe formuły 
interpretacyjne krytyków i badaczy.

Problematyka modalności Urody (i innych późnych utworów 
Buczkowskiego) w pewnej tylko mierze przystaje do tej typologii 
obszarów dzieła literackiego, w którym problem ten może się ujaw-
nić. Skoro sfera narracji jest w dużej mierze zredukowana, a utwór 
wypełniono materią cudzej mowy, nie ma podstaw do analizy stylu 
 pisarza pod kątem wybijającej się w nim modalności; bardziej 
owocna byłaby analiza relacji interpersonalnych, choć w zasadzie 
należałoby je przedefiniować i wskazać na wpisane w formę wy-
powiedzi schematy zachowań, które z interpersonalnością, a więc 
relacją dwóch podmiotowości, niewiele mają wspólnego.

Gdzie jest podmiot?

Większość wykorzystanych w Urodzie form gatunkowych – wśród 
nich dominuje definicja, inwentarz, protokół, legenda, ustabilizowa-
na w praktyce językowej przedszkolna rozmowa i szkolna czytanka – 
daje pewne wyobrażenie o celu ich wyodrębnienia i literackiego 
wykorzystania. Wszystkie te formy, co wynika z ich właściwości, 
funkcjonują w praktyce językowej jako bezpodmiotowe (określenie 

65 Tamże, s. 184.

66 Tamże.
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ich autorstwa nie jest warunkiem informacyjnej skuteczności ich 
przekazu), a poza tym zdolne są przedstawić mocno zawężony, sche-
matyczny i niepogłębiony obraz rzeczywistości. Inwentarz, protokół, 
definicja opisują go w sposób językowo przezroczysty, bezosobowy 
i hermetyczny, wyspecjalizowany, wysoce skonwencjonalizowany, 
informacyjnie skondensowany, w ściśle określonym celu dla wąskie-
go grona wtajemniczonych odbiorców. Drugą rodzinę wypowiedzi 
tworzą w Urodzie formy obcojęzycznych rozmówek, legenda, szkol-
na czytanka i przedszkolna rozmowa. Są to gatunki z przeciwległego 
bieguna, choć również przedstawiają świat niepogłębiony i zawężo-
ny, tu uchwycony w sytuacjach zwyczajnych, najbardziej typowych 
(w podręczniku i czytance) oraz przewidywalnych (w schematycznej 
fabularnie i aksjologicznie legendzie). Wszystkie są możliwie najbar-
dziej przystępne, ponieważ uczą od postaw pojmować świat, przede 
wszystkim w sposób językowy – przypisują nazwy przedmiotom, 
grupują słowa w tematyczne kategorie, pokazują mechanizmy ich łą-
czenia (gramatycznego, logicznego, tematycznego), a w przypadku 
legend (z morałem) narzucają ocenę przedstawionych zjawisk. Włą-
czone do skomplikowanego semantycznie, a więc nieprzystępnego 
utworu literackiego wywołują, poza znaczeniem kontrastu skrajnie 
odmiennych form, również sens dezautomatyzacji postrzegania rze-
czywistości, w Urodzie nazywanej i porządkowanej jakby od nowa67 
(niczym świat w czytance) – ze skutkiem ostentacyjnie daremnym. 
Uroda na czasie pokazuje świat rozsypany, a zabieg kumulowania 
form kategoryzujących, porządkujących, wyliczających elementy 
jakiejś całości służy raczej wskazaniu bezcelowości tych zabiegów, 
co można odczytywać jako niebezpośrednią deklarację wyczerpania 
możliwości opisowych literatury.

67 Zob. A. Karpowicz Kolaż. Awangardowy gest kreacji: „Narracja przeistacza się 

w sposób porządkowania i rozumienia świata. Temu służą enumeracje, akty 

nominacji, nazywania świata na nowo […] Wiele inwentarzy i enumeracji 

przypomina hasła słownikowe, generowanie form językowych z abstrakcyjnych 

zbiorów słów pustych”, s. 190-191.
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Obydwa wskazane tu porządki wypowiedzi są biegunowo od-
mienne, ale zarazem każda z osobna i razem wzięte kontrastują ze 
specyfiką standardowo rozumianego języka literackiego. Protokoły, 
definicje, indeksy, a z drugiej strony czytanki, baśnie, rozmówki są 
nośnikami mowy skonwencjonalizowanej, schematycznej, anoni-
mowej – w przeciwieństwie do języka wysokoartystycznego, który 
z grubsza rzecz ujmując, stanowi indywidualną, oryginalną, wyra-
zistą mowę konkretnego autora. Jak pisał Bachtin, język literacki 
najbardziej sprzyja odbiciu podmiotowej indywidualności, stylu 
wypowiedzi mówcy, ponieważ wyspecjalizowane utwory gatunków 
artystycznych (i naukowych), zachowujące zewnętrzną wyrazistość, 
przybierają jednocześnie szczególny charakter wewnętrzny68.

Jest on rezultatem przejawiania się w stylu i światopoglądzie, we wszyst-

kich w ogóle intencjach utworu, indywidualności mówiącego pod- 

miotu – w danym wypadku jego autora. Właśnie owo piętno indywidu-

alności, odciśnięte na utworze, decyduje o jego wewnętrznych granicach, 

dzięki którym wydziela się on spośród innych utworów związanych 

z nim w procesie obcowania językowego w danej dziedzinie kultury69.

Zdaniem Bachtina w przypadku literatury

indywidualizacja stylu jest […] bezpośrednim zadaniem wypowiedzi, 

stanowi jeden z jej głównych celów. […] Natomiast najmniej dogodne 

warunki stwarzają te gatunki mowy, które wymagają standardowej for-

my, jak np. wiele odmian dokumentów urzędowych, rozkazy wojskowe 

czy polecenia wydawane w cyklu produkcyjnym70.

 Jeśli indywidualizacja stylu jest zasadniczym zadaniem i celem 
utworu literackiego, cel Urody, jak można przypuszczać, jest od-

68 M. Bachtin Problem gatunków mowy, s. 353.

69 Tamże, s. 369.

70 Tamże, s. 353.
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wrotny. Autor zdaje się zmierzać na poziomie stylu do maksymal-
nej schematyzacji i odpodmiotowienia warstwy językowej swego 
utworu, dlatego m.in. redukuje narracyjność, która mogłaby być 
potencjalnie obszarem artykulacji jego stylu, autorskim „piętnem 
indywidualności”.

Informację o sposobie artystycznego ukształtowania wypowie-
dzi, o artystycznej wyrazistości utworu i pisarskiej oryginalności 
autora, przynoszą w Urodzie na czasie paradoksalnie formy najbar-
dziej skonwencjonalizowane, pozbawione indywidualnego piętna 
podmiotowego z natury rzeczy (ze swej specyfiki), a ponadto, by 
tak rzec, odindywidualizowane wtórnie, w wyniku artystycznych 
działań nadrzędnego podmiotu Urody, który zaciera informacje 
o sytuacji wypowiadania i postaci mówiącej. W rozprawach litera-
turoznawczych podejmujących temat spetryfikowanych form wypo-
wiedzi (jak choćby w powyższych fragmentach rozprawy Bachtina) 
powraca pogląd o ich stylistycznej neutralności; w świetle tych 
założeń owe formy nie mają raczej artystycznego potencjału. Wedle 
Grzegorza Grochowskiego

gatunek – w przeciwieństwie do konkretnej realizacji tekstowej – nie 

jest ani znakiem, ani zespołem sądów, lecz regulatorem użycia znaków, 

częścią operacyjnej kompetencji komunikacyjnej. Jako zbiór procedur, 

utrwalony w zbiorowej pamięci, a uobecniający się jedynie pośrednio 

poprzez rozproszone utrwalenia, pozbawiony jest substancjalności, 

gwarantującej tożsamość znaku. I wreszcie, ze względu na całościowy 

charakter i funkcjonalną specjalizację, nie najlepiej służy dokonywa-

niu wyraźnych modulacji stylistycznych, reprezentując indywidualne 

wybory w stosunkowo niewielkim zakresie7¹.

Trudno kwestionować ogólną zasadność tego stanowiska, choć 
zarazem można przyznać, że twórczość Buczkowskiego akurat mu 
przeczy. Gatunek jest w Urodzie elementem semantycznie i arty-

7¹ G. Grochowski Pamięć gatunków, s. 120.
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stycznie znaczącym, a jego transformacje implikują, jak można 
sądzić, spory zasób autorskich sądów o literaturze. Krystalizują się 
one w relacjach między literacko wyzyskanymi formami gatunko-
wymi, a także między ich przetworzoną w utworze postacią a za-
chowaną w czytelniczej „pamięci gatunków” formą inwariantywną. 
Konkretne substancjalne wypełnienie formy gatunkowej w Urodzie 
na czasie, mimo swojej wyrazistości (symbolicznej znamienności, 
mimetycznej akuratności, estetycznej wartości, humorystycznego 
zabarwienia), ma rolę instrumentalną względem samej formy – 
znaczącej przez swoje celowo niewłaściwe użycie, zarówno w kon-
tekście innych form, jak i w skali całego utworu czy w porządku 
tradycji literackiej regulującej funkcję zastosowania gatunkowych 
modeli wypowiedzi.

Podobne do cytowanych wyżej wnioski wynikają z rozprawy 
Włodzimierza Boleckiego o modalności:

[…] Należąc do elementarnych zjawisk systemu językowego oraz jed-

nostkowych aktów mowy, tryby i modalizatory występują w każdej 

konstrukcji językowej, nie przynosząc istotnych informacji o sposobie 

artystycznego ukształtowania wypowiedzi. Rozmaite społeczne uzusy 

czy konwencje zachowań językowych, rytuały czy etykiety językowe 

neutralizują przecież odmienności znaczeniowe, jakie mogą być kon-

sekwencjami celowego stosowania różnych sposobów modalizacji. […] 

Warunkiem uczynienia modalności przedmiotem literaturoznawstwa 

(poetyki i historii literatury) jest […] wskazanie, że w konkretnych 

wypowiedziach rozmaite modalności językowe są wynikiem działań 

artystycznych danego pisarza, że pełnią w poetyce jego utworów istotne 

funkcje znaczeniowe, czyli że nie są tylko przypadkowymi składnika-

mi wypowiedzi, wynikającymi z indywidualnych reakcji podmiotu 

lub z systemu danego języka narodowego albo z istniejących w nim 

uzusów czy rytuałów7².

7² W. Bolecki Modalności modernizmu, s. 181-182.
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Przeczy tej regule twórczość Buczkowskiego. Owa modalna war-
tość form gatunkowych w Urodzie właśnie wynika z istniejących 
w języku uzusów i rytuałów. Ale jednak można tu wskazać wiele 
artystycznych działań, które ją wydobywają i problematyzują. Jeśli, 
cytując ogólną konstatację badacza, „literatura […] potrafi modali-
zować […] werbalne przedmioty7³ zamieniając je w teksty”74, pod-
miot Urody nie tyle je w teksty zamienia, ile nadaje im modalność 
niejako z zewnątrz, przez kontrastowe zestawienie z odmiennymi 
formami. Bezosobowy wykaz przedmiotów nabiera w ich otoczeniu 
i w kontekście całego utworu modalnej wyrazistości jako ironicznie 
wykorzystany ekwiwalent opisu, wymowny znak krytycznego na-
stawienia autora do pisarstwa realistycznego. Tych intencji można 
się domyślić, śledząc autotematyczne deklaracje autora:

Wprowadzam czytelnika od razu w istotę rzeczy. Jedna z postaci od 

razu mówi – bo czyż musimy mówić, że ktoś przyszedł? Wiadomo, że 

człowiek chodzi, wiadomo, że człowiek siada, wiadomo, że człowiek 

porusza ręką, wiadomo, że człowiek marszczy czoło… Lecz chodzi 

przede wszystkim o to, co on zasygnalizuje, jakie wyda z siebie hasło, 

co zdefiniuje. Ale dla nas, świadomych swego celu pisarzy, żebyśmy 

opisywali, że on wyszedł, drzwi zaskrzypiały? Obowiązuje nas skrót, 

synteza, a zarazem widzenie wielowarstwowe, wielopłaszczyznowe. 

[…] Pisarze dziewiętnastowieczni tego nie rozumieli. Ja strasznie lubię 

7³ „W literaturze granica pomiędzy dziełem a przedmiotem jest bardziej proble-

matyczna [niż w sztukach wizualnych – przyp. MB]. Do utworów, dzieł, tekstów 

zaliczyłbym te wszystkie wypowiedzi, które mają rozpoznawalne, choć nie 

zawsze oczywiste, modalności. Do przedmiotów – takie sekwencje informacji 

(ale nie teksty jako wypowiedzi), które są pozbawione modalności, a zatem 

personalności. Rozkład jazdy pociągów, instrukcja obsługi żelazka, informa-

cja o składzie musztardy na słoiku etc. mają swoje funkcje pragmatyczne, nie 

mają jednak żadnych modalności, albowiem nie możemy im przypisać zaimka 

osobowego w jakiejś ramie modalnej”. Tamże, s. 191.

74 Tamże.
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zerkać do starych powieści, bawię się pierwszorzędnie, oni opisują 

wszystko! Ale za nami wlecze się czytelnik, bo wyszedł ze starej, dzie-

więtnastowiecznej szkoły, lubi właśnie coś takiego jak rozwlekłość 

i opisywactwo, lubi być uspokajanym75.

W jednym z wywiadów rzek zatytułowanym Proza żywa pisarz tak 
się zżymał na realizm: 

Gdy oddajemy jakieś zjawisko w skali jeden do jednego, to nie jest 

twórczość. Powieść typu mieszczańskiego, to wszystko, co uważaliśmy 

za kulturę to… to klecenie andronów; jak kto kogo kochał: wchodził 

i mówił – dobry wieczór… zdejmował kapelusz. Te wszystkie czyn-

ności, które są znane bez czytania, te automatyzmy ludzkie, po co to 

opisywać?76.

Biorąc pod uwagę ten czytelny, wyłożony wprost stosunek au-
tora do tego typu pisarstwa, zastanawiający jest powód, dla którego 
jedyna opublikowana analiza Urody na czasie ocenia ją ze względu 
na wartości normy powieściowej. Na marginesie warto dodać, że – 
zdumiewająca sprawa – utwór ten, potraktowany jako samodzielny 
tekst, nie był przedmiotem żadnego obszerniejszego opisu. Drobne 
uwagi na jego temat pojawiają się w rozprawach obejmujących cały 
dorobek pisarza; zazwyczaj w telegraficznym opisie Urody powraca 
utarta formuła, że jest to zabawny eksperyment oparty na formie 
rozmówek polsko-francuskich. A to przecież jedna z wielu form 

75 Jest to powszechnie dostępna nieautoryzowana wersja wywiadu Jerzego Pluty, 

spisana bezpośrednio z nagrania. Obok niej opublikowano wersję zatwier-

dzoną przez autora. Co ciekawe i zastanawiające, nie ma w niej cytowanego 

wyżej fragmentu, dlatego też podaję wersję zachowującą dynamikę wypowiedzi 

mówionej. Rozmowa z Leopoldem Buczkowskim w: …zimą bywa się pisarzem… 

O Leopoldzie Buczkowskim, red. S. Buryła, A. Karpowicz, R. Sioma, Universitas, 

Kraków 2008, s. 181.

76 L. Buczkowski Proza żywa, Pomorze, Bydgoszcz 1986, s. 54.
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językowych wykorzystanych w tym utworze, wcale niewybijająca 
się ponad inne. Skądinąd można przyjąć, że Urodzie daleko do 
niefrasobliwej zabawy, choć sam autor o swoim utworze mówił tak: 

„Uroda na czasie jest bardzo miłym dowcipem. Znalazłem cudowną 
konwencję i czujnie ją przeprowadziłem”77.

Wracając do tej jedynej interpretacji Urody, autorstwa Marii 
Indyk78 – autorka zdaje się usprawiedliwiać utwór z niespełnienia 
wymogów powieści, a nadzieję na całościowy ogląd świata (który, 
wprawdzie rozbity na kawałki, powinien zdaniem badaczki objawić 
swój panoramiczny rozmach) i rozeznanie w perypetiach bohaterów 
(które, choć szczątkowe i pogmatwane, ostatecznie należy, w jej 
ujęciu, złożyć w linearną opowieść) – pokłada w czytelniku. Szcząt-
kowe elementy wskazujące na konwencjonalną sytuację fabularną 
służą zatem temu, twierdzi autorka, by wzmocnić w czytelniku 
przekonanie o spójnej całości79, a niezliczone luki w poszarpanym, 
nieskładnie przedstawionym obrazie rzeczywistości, będące, jak 
pisze, skutkiem wszechwładnego panowania elipsy, stanowią za-
chętę do rekonstrukcyjnego wysiłku odtworzenia całościowego 
obrazu świata przedstawionego, który wedle badaczki był zamiarem 
pisarza80.

Jak daleko było autorowi do myślenia w kategoriach powieścio wej 
całości, świadczą nie tylko deklaracje odrzuconego wzorca trady-
cyjnych form epickich, ale również opisane przez Buczkowskiego 
w różnych źródłach własne techniki pisarskie. „Technika, technika? – 
pytasz. Sprawa pierwsza, to rozłożenie zjawiska na czynniki pierwsze 
i wybór jednego z nich”8¹; „próbuj zmiennej optyki: nigdy en face. 

77 Tamże, s. 238.

78 M. Indyk Jak jest zbudowana „Uroda na czasie”.

79 Tamże, s. 185.

80 Tamże, s. 192. Niemniej Maria Indyk omówiła również inne istotne dla tego 

utworu zagadnienia poza złożoną kwestią jego spójności.

8¹ L. Buczkowski Proza żywa, s. 39.
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Znaleźć musisz swój kąt widzenia, a tajemnicza Muza zjawi się”8², 
albowiem „pisanie en face jest dzisiaj nie do przyjęcia”8³ – radził 
Zygmuntowi Trziszce w wywiadzie. „Interesuje mnie świat struktur. 
I punktualizm, wyodrębnienie dźwięków pojedynczych, technika 
brzmień izolowanych, ale też zestawienie różnych barw”84 –  pisał 
o muzyce, którą też się zajmował, podobnie jak twórczością pla-
styczną, ale można przyjąć, że wskazane tu założenia bliskie są 
również jego technice pisarskiej. Jak zauważył Stanisław Barańczak, 
Buczkowski ukazywał dany fragment rzeczywistości „nie za po-
mocą tradycyjnego syntetycznego opisu, ale na sposób analityczny, 
poprzez stworzenie ciągu synekdoch będących jak gdyby efektem 
skrupulatnego rozbicia owego fragmentu rzeczywistości na szereg 
elementów składowych”85.

Nadrzędny podmiot Urody nie eksponuje swego głosu w od-
rębnym porządku wypowiedzi, choć w dalszej części utworu, gdy 
wielogłos cudzych kwestii stopniowo zacicha, w pierwszoosobowej 
narracji wybijają się frazy sprawiające wrażenie autotematycznych. 
Mimo to jego dominujący udział w rozporządzaniu materią przed-
stawionego języka widać wyraźnie w zabiegach łączenia słów ponad 
regułami komunikacji, wedle własnych artystycznych zasad, w kon-
trastowych zestawieniach różnych odmian mowy, w transforma-
cjach wypowiedzi. Trudno uchwycić jego autorską podmiotowość, 
wskazując jej konkretne właściwości, łatwiej określić, jaka nie jest.

Ryszard Nycz w odniesieniu do prozy Buczkowskiego wskazał 
na problem negatywnej identyfikacji ironicznego podmiotu, który 
istnieje pod postacią „nie-ja” przestrzeni mowy86. Wypowiedź 
ironiczna ma, jak pisze badacz, „niewłaściwe” znaczenie, nie jest 

„własną” mową podmiotu tekstu ironicznego. Sam zaś podmiot 

8² Tamże, s. 44.

8³ Tamże, s. 52.

84 Tamże, s. 203.

85 S. Barańczak Krwawy karnawał, „Teksty” 1973 nr 4, s. 60.

86 R. Nycz Tekstowy świat, s. 276.
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zostaje w tekście określony negatywnie, jako nieobecny, i nie jest 
źródłem ani gwarantem sensu87. Stąd figura dezertera, którą Ryszard 
Nycz zinterpretował jako odzwierciedlenie tej pisarskiej tożsamo-
ści. „Strategią narratora rządzą zasady działania dezertera, pisanie 
jest przedłużeniem konspiracji; panują tu te same reguły ucieczek, 
mistyfikacji, ustawicznych metamorfoz przedmiotu”88. Dezerter 

„jest tym, kogo nie było tam, gdzie być powinien, ani też tam, gdzie 
się podobno znajdował […], a więc tym, kto istotnie nie ma swego 
miejsca ani tożsamości […] i kto zatem jest nieuchwytny, zawsze 
w «stanie ucieczki»”89. „Strategia autorskiej figury dezertera, przy-
bierającej kolejne maski, mówiącej zawsze «nie wprost», poprzez 
«cudze słowa» […], konwencje i systemy przekazu, które dystansu-
jącym gestem zarazem eksponuje i obnaża, jest nader świadomym 
zabiegiem Buczkowskiego”90. Nawiązując do tych słów i Urody na 
czasie, można by przyjąć, że drugim poziomem podmiotowej eks-
presji Buczkowskiego, a może swego rodzaju własnej identyfikacji, 
jest poza złożoną sferą ironicznego, polemicznego odniesienia do 
cudzego słowa również utworzenie postaci dezertera w poszarpanej 
fabule drugiej części Urody.

O świadomej konstrukcji „dezerterskiego” podmiotu świadczy 
pewna deklaracja Buczkowskiego, sformułowana w wywiadzie-eseju 
Wszystko jest dialogiem jako porada dla Zygmunta Trziszki, prze-
strzegająca go przed „ekshibicjonizmem w prozie”: „Ale pamiętaj, 
autor jako medium. Nie wolno ujawniać się! Istnieć, ale nie jawnie. 
I nigdy na płaszczyźnie A! Po tym co zaszło w świecie, po przejściu 
oręża nocy, nie wolno być prostodusznym opowiadaczem”9¹. Sam 

„oręża nocy” doświadczył szczególnie mocno, już jako dziewięcio-

87 Tamże, s. 277.

88 R. Nycz Oko i dłoń pisarza, s. 39.

89 R. Nycz Tekstowy świat, s. 269.

90 Tamże, s. 270.

9¹ L. Buczkowski Wszystko jest dialogiem, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 

Warszawa 1984, s. 242.
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letnie dziecko na samym początku I wojny światowej, co zaważyło 
na jego życiu i pisarskim doświadczeniu:

Wybiegliśmy ze szkoły, rozglądamy się, gdzie ta wojna, przecież nie 

słychać wystrzałów. Idę jednak do domu i widzę już pierwszą zbrodnię: 

pali się nasz dom, nasza pasieka i kończy się ten malowniczy świat. 

Pierwszą noc I wojny światowej spędziliśmy w polu. To świat stał się 

poszarpany. Od tej nocy spędzonej na polu pod gołym niebem za-

częły się zapisywać strony moich książek. Doznanie życia było odtąd 

dramatyczne i szalone. I tak już pogalopował ze mną świat i ten wiek, 

poczęty prawie z moimi urodzinami. Jest we mnie niepokój i  ja go 

muszę wyrwać po kawałku dla literatury9².

Pod koniec życia Buczkowski opowiadał (w Prozie żywej), że kata-
strofizm, który mu się udzielił, fermentował w nim przez całe życie. 
Tym bardziej estetyzujące zdania i „złudne sztafaże” były dla niego 
nie do przyjęcia, a jedyne, co okazało się artystycznie możliwe, to, 
jak mówił, przenosić się szybko z zagadnienie na zagadnienie9³.

Źródłem jego literackiej mowy było jeszcze jedno jego poczu-
cie dojmującej utraty. Całe życie tęsknił za wielojęzyczną okolicą 
Podkamienia, położonego w pobliżu Lwowa, w której dorastał jako 
dziecko. We wszystkich trzech wywiadach rzekach wciąż powracają 
te same, opowiadane po wielokroć tymi samymi słowami, tożsamo-
ściotwórcze historie z młodych lat Buczkowskiego, związane z jego 
językowymi doświadczeniami: pierwsza próba myślenia pod prąd, 
gdy za namową babci sprzeciwia się głupiemu katechecie, pierwsza 
sytuacja, w której zdał sobie sprawę z mocy słowa (i od tej chwili 
zaczął pisać; a był to obowiązek spisania protokołu z sekcji zwłok) 
i pierwsze literackie olśnienie, kiedy znalazł w ratowanej w czasie 
wojny biblioteczce utwór Sartor Resartus. Wiele doświadczeń, które 

9² L. Buczkowski Proza żywa, s. 236.

9³ Tamże, s. 242.
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zaważyły na jego pisarstwie, wywodzi się z młodzieńczego okresu 
życia w okolicach Podkamienia, w okresie międzywojennym. Mię-
dzy tymi powracającymi opowieściami, utrwalonymi we własnym 
narracyjnym szablonie, wciąż powracają strzępy cudzych opowieści, 
przytaczane w dziwnych dialektach galicyjskich mniejszości etnicz-
nych z samych początków XX wieku. Chciałoby się powiedzieć: 
przytaczane z zadziwiającą dokładnością, ale niewielu może to 
dzisiaj ocenić… Niemniej brzmią, jakby autor opowiadał sąsiadowi 
z Nakwaszy o niedawnym pogrzebie czy weselu, choć wiadomo, że 
fragmenty opowieści, które próbuje ocalić pod koniec życia, wy-
brzmiały siedemdziesiąt, osiemdziesiąt lat wcześniej.

Początkowo materię tej mowy Buczkowski przetwarzał w swoich 
książkach, Wertepach czy Czarnym potoku. Celną diagnozę później-
szych przemian tej prozy postawiła Hanna Kirchner.

To, co potem Buczkowski zrobił ze swoim pisarstwem, jest moim 

zdaniem spowodowane tym, że ten świeży materiał «etnograficzny», 

lokalny – wszystko to, co zmysłowe, sensualne, dotykalne, co ze sobą 

zabrał na wygnanie – zaczynało mu pomału wygasać, wysychać, już 

przestawało być na podorędziu94.

Jak pisała w innym tekście badaczka, „w miarę, jak oddala się 
w czasie empiryczny kontakt Buczkowskiego z rodzimą krainą i jej 
językami, swoją antyliterackość, nieufny, ironiczny i parodyjny sto-
sunek do pisania wyraża on pośród tekstów kultury, zmieniając 
utwory w wielką polemikę literacką, nie dyskursywną, eseistyczną, 
lecz wynikającą z dialogu form, z kontrastowych zestawień para-
doksalnych spotkań”95.

Polemiczne odniesienie Buczkowskiego do różnych odmian 
mowy w jego późniejszych utworach, które można dziś postrzegać 

94 Jaki to genialny facet!, s. 23.

95 H. Kirchner Leopold Buczkowski, albo uroda na czasie, s. 100.
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jako skomplikowaną grę modalności, wyszukaną artystyczną formę, 
artykulację wysublimowanej ironii, jest oczywiście tym wszystkim, 
ale jest też mową, która wypełnia pustkę:

Jesteś do jakiegoś stopnia nieszczęśliwy, bo nie masz swojej ziemi. 

Prawda! Mieć swoją ziemię. Te soki czerpać z niej. Tak, tak! Ale nie 

masz tej ziemi, więc może pozostaje ironia. Może groteska? W takim 

razie pośmiej się trochę z tego świata […]96.

W sytuacji, gdy żaden język nie nadaje się do opisu rzeczywisto-
ści, jedyną formą ekspresji własnych przemyśleń jest odniesienie 
się do form odrzuconych. Dlatego swoistość i oryginalność lite-
ratury Buczkowskiego formuje się w prześmiewczych obrazach 
cudzej mowy. Wydaje się przy tym, że obnażenie widocznych w ję-
zyku przywar myślenia jest w jego twórczości bardziej złożone niż 
w innych, współczesnych Urodzie, polskich tekstach literackich 
przyjmujących podobny cel. Na przykład język w poezji Nowej 
Fali wydaje się mocniej spolaryzowany; wielu poetów z tego kręgu 
ostro oddziela sferę wypowiedzi bliskich swemu doświadczeniu 
(potocznych) i obcych mu (publicznych), jednoznacznie w wier-
szach  skompromitowanych. Zakres form gatunkowych i rejestrów 
stylistycznych jest w twórczości Buczkowskiego znacznie szerszy, 
a ich ocena – bardziej złożona. Autor zdaje się traktować każdy 
przykład cudzego słowa inaczej; w jego odniesieniu do ponownie 
użytych form wypowiedzi (widocznym w dystansujących techni-
kach przetworzenia) można rozpoznać rozbawienie, obojętność, 
niechęć, irytację, zażenowanie i inne odcienie dystansu. Przy czym 
raczej żadnej z wykorzystanych przez siebie form Buczkowski nie 
utożsamia z własnym głosem.

Problem skomplikowanego stosunku autora do wyzyskanych 
w prozie spetryfikowanych modeli wypowiedzi nie wyczerpuje się 

96 L. Buczkowski Proza żywa, s. 53.
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w bogactwie tych form czy jego różnorodnych reakcjach na cudze 
słowo. Istotne wydają się też rozmaite sposoby przetworzenia gatun-
ków, które autor odcina od kontekstu, rozmontowuje i dezintegruje, 
a elementy odmiennych, obcych sobie form nakłada na siebie lub 
zespala w abstrakcyjne układy wypowiedzi, łączone wedle nowych 
praw, niezależnie od reguł pragmatyki językowej. Same zabiegi 
eksponowania i przetwarzania gatunkowych form wypowiedzi są 
istotne o tyle, że można je uznać za widoczne znaki jego ekspresji, 
ironicznej modalności całego utworu, które w sumie stanowią nie-
bezpośrednią deklarację niemożności oryginalnego opisu świata. 
Eksponowany na wiele sposobów problem niewydolności słowa 
zostawia czytelnika z poczuciem, że świata nie da się przekonująco 
i adekwatnie opisać; możliwy jest tylko ogląd cząstkowy, fragmenta-
ryczny, wieloperspektywiczny, nieuchronnie schematyczny, a słowo, 
zamiast docierać do istoty rzeczy, tylko od niej oddala.

Jest to oczywiście diagnoza utarta w twórczości modernistycznej. 
Działania twórcze Buczkowskiego zmierzają jednak w odwrotnym 
kierunku względem modernistycznego ideału pisarskiej oryginalno-
ści, choć ostatecznie nie sposób odmówić Urodzie i innym późnym 
utworom tego autora, opartym na podobnej regule kolażowego 
zestawienia ustabilizowanych form wypowiedzi artystycznej i użyt-
kowej97, indywidualnej, artystycznej wyrazistości, która wynika 
nie tylko z oryginalnego stylu pisarza, lecz także z wypracowania 
alternatywnych – wobec pragmatyki językowej i tradycji literackiej – 
i swoistych dla niego reguł łączenia sekwencji spetryfikowanych 
form wypowiedzi oraz ich przetwarzania.

97 Zob. R. Nycz Tekstowy świat.
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Rozdział trzeci

Świat jako język. Słowo mówione 
i groteska lingwistyczna w prozie Doroty Masłowskiej

Język wczesnych eksperymentalnych powieści Doroty Masłowskiej, 
Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną i Pawia królowej¹, 
sprowokował sporo opinii krytycznych. Daleki od wzorca wysokoar-
tystycznej mowy, wyswobodzony z rygorów poprawności językowej, 
stylistycznie i gatunkowo różnorodny, pozornie nieopracowany 
i chaotyczny – został przez wielu krytyków i krytyczek potrak-
towany literalnie i serio, jako bezpośredni zapis ulicznej mowy, 
aprobatywna, prostoduszna i bezrefleksyjna reprezentacja młodzie-
żowych socjolektów, a zarazem głos młodej pisarki, świadectwo jej 
nieudolności artystycznej i niemądrej, młodzieńczej buty, szokującej 
arogancji wobec piękna mowy polskiej². Recenzenci, którzy zgła-

¹ Lokalizując cytaty z powieści D. Masłowskiej, stosuję skróty: IL – Inni ludzie, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018; PW – Paw królowej, Lampa i Iskra 

Boża, Warszawa 2005; W – Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, 

Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2003. Liczby po skrótach wskazują na stronice. 

Wszystkie podkreślenia w cytatach z tych powieści – MB. 

² R. Koziołek Afirmatywne wymioty, „FA-art” 2005 nr 1; M. Ławrynowicz, rec., 

„Gazeta Polska” 2005 nr 29; M. Olszewska, rec., „Gazeta Krakowska” 2006 

nr 250; A. Górski Portret artystki czasu amoku, „Życie Warszawy” 2006 nr  234; 

M. Kominek Nike bez retuszu, „Nasz Dziennik” 2006 nr 236; M. Sawicka Paw 

warszawski, „Wprost” 2005 nr 21.
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szali tego typu uwagi, nie uwzględnili zasadniczej dla tych książek 
intencji demaskatorskiej, celowości podobnej reprezentacji języka³.

Inne światło na tę twórczość może rzucić założenie, że jest to 
oparta na mechanizmach groteski i parodii gra z  formą skazu 
i mono logu wypowiedzianego; że Masłowska pokazuje powieściowy 
obraz cudzego języka i światopoglądu, jak można by powiedzieć za 
Michaiłem Bachtinem4. Włączone do narracji fragmenty cudzych 
wypowiedzi (które równie dobrze dałoby się uznać za słowa sfingo-
wane, wytworzone na wzór autentycznej mowy) nie są w tej twór-
czości pierwotnymi środkami przedstawienia, stają się natomiast 
przedmiotem przedstawienia parodystyczno-stylizującego5. Jest to 
obraz języka zarazem przedstawiany i przedstawiający6.

Masłowska, niczym Puszkin w ujęciu Bachtina, ironicznie po-
lemizuje z cudzą mową, kwestionuje ją, przysłuchuje się jej i przy-

³ Wśród tekstów krytycznoliterackich pojawiły się również głosy pozytywne. 

Marcin Tymiński w „Dzienniku Bałtyckim” chwali Masłowską za „talent do 

przerysowań i groteski”, Henryk Bereza w komentarzu do Nagrody Literackiej 

„Nike”, którą autorka otrzymała za Pawia królowej w 2006 r. – za jej zadziwiającą 

władzę nad językiem, cechującym się, zdaniem krytyka, absolutnie indywidu-

alnym charakterem. Dobrze wypowiadał się o pisarce również Marcin Wilk 

w recenzji Pawia królowej pt. Masło, ska, paw, zamieszczonej w „Czasie Kul-

tury” (2005 nr 3/4). Ciekawą interpretację opublikował Aleksander Wójtowicz 

w „Akcencie” (Pawi ogon, „Akcent” 2005 nr 4, s. 173). W swojej recenzji zwraca 

uwagę na talent Masłowskiej do stylizacji i jej językowe wyczucie. Widzi w jej 

twórczości portret języka i kultury, która go stworzyła. Jak pisze, „Oscylująca 

między pustosłowiem a bezładnych słowotokiem narracja eksponuje absurdal-

ność języka, który traci transparentny charakter, stając się własną karykaturą”. 

Przywołuje tezę Martina Heideggera o języku jako narzędziu, który, dopóki jest 

funkcjonalny i poręczny, wydaje się naturalnie odzwierciedlać rzeczywistość, 

jeśli ulega dysfunkcji, uwyraźnia się jego deformujący, problematyczny status. 

A. Wójtowicz Pawi ogon, „Akcent” 2005 nr 4, s. 173.

4 M. Bachtin Słowo w powieści, w: Rosyjska szkoła stylistyki, red. M.R. Mayenowa, 

Z. Saloni, Piw, Warszawa 1970, s. 480.

5 Tamże.

6 Tamże, s. 481.
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gląda, wyśmiewa ją, czyli wchodzi w stosunki dialogowe z różnymi 
formami wypowiedzi7 i kształtuje intertekstualną dialogową prze-
strzeń między nimi. Te utwory to zatem wewnętrznie udialogizo-
wane obrazy wielu cudzych języków8, które, co komplikuje status 
tej mowy i tej prozy, autorka sama wytwarza i przetwarza – w taki 
jednak sposób, by mimo zabiegów deformujących cudzą mowę 
zachować efekt językowej mimesis. Jak pisze Zofia Mitosek „tekst 
Wojny polsko-ruskiej mówi zapożyczonymi językami o zapożyczo-
nych językach, ale mimo to sprawia wrażenie, że mówi o rzeczy-
wistości, że odtwarza w sposób głęboko realistyczny mentalność 
i zachowania polskiego «dresiarza» z czasów określanych jako «ka-
pitalizm, reklama, spółka akcyjna»”9. Co istotne, „osobliwy język tej 
powieści, mieszanie i zagęszczanie elementów socjolektu powoduje, 
że realizm przeradza się w groteskę, a mimesis językowa staje się 
mimesis krytyczną”¹0.

Negatywne opinie na temat Wojny polsko-ruskiej i Pawia królo-
wej¹¹ wynikają na ogół z założenia, że język tych powieści zasadza 

7 Tamże, s. 482.

8 Tamże.

9 Z. Mitosek Opracowanie do rzeczywistości (Dorota Masłowska „Wojna polsko-

-ruska pod flagą biało-czerwoną”), w: tejże Poznanie (w) powieści – od Balzaka 

do Masłowskiej, Universitas, Kraków 2003, s. 334.

¹0 Tamże, s. 338. Mimesis krytyczna wedle Zofii Mitosek wiąże się z naśladowa-

niem uwzględniającym technikę cytatu, parodystyczny, ironiczny cudzysłów, 

intensyfikowanie technik przedstawieniowych. Zob. Z. Mitosek Mimesis. Zja-

wisko i problem, PWN, Warszawa 1997.

¹¹ Powieść Inni ludzie z 2018 roku zebrała znacznie lepsze, a przynajmniej bardziej 

wyważone recenzje. Nie pojawiły się zasadniczo głosy recenzentów zszoko-

wanych językiem wykorzystującym pozaliterackie rodzaje wypowiedzi; po-

wszechnie uznano konwencję groteskowego przedstawienia języka w tej prozie, 

ironiczną świadomość autorki. Krytyczne uwagi odnoszą się do zagadnień 

pozajęzykowych, np. dotyczą stosunku autorki do opisywanych przez nią z dy-

stansem reprezentantów różnych klas społecznych (zob. np. A. Byrska Inni 

to nie my, „Fragile” 2018 nr 3). Recenzenci doceniają słuch językowy autorki 

i wykorzystanie konwencji piosenki rapowej/hip-hopowej w konstruowaniu 
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się, by tak powiedzieć, na regule zgodności: słowa z jego literalnym 
znaczeniem – po pierwsze, po drugie, wypowiedzi z jej podmiotem, 
to zaś oznacza przypisanie bohaterowi czy narratorowi kwestii, 
którą wygłasza, oraz utożsamienie głosu narratora z głosem autorki, 
co wiąże się, po trzecie, z utożsamieniem wartości świata przedsta-
wionego z jej przekonaniami i upodobaniami. Po czwarte, założenie 
to opiera się na deklarowanym przez krytyków poczuciu, że forma 
języka powieściowego jest zgodna ze sposobem jego tworzenia; 
wielu uznało, że utwory Masłowskiej to brudnopisy odzwiercie-
dlające roboczy etap pracy nad tekstem.

Zasada dystansu

Tymczasem wspólną właściwością tych trzech utworów (analizuję 
tu również, poza Wojną i Pawiem, powieść Inni ludzie, lepiej przy-
jętą przez krytykę niż pierwsze dwie powieści Masłowskiej) jest 
nie reguła zgodności, przystawalności, łączności wymienionych tu 

języka powieści. Zob. P. Czapliński Nowa książka Doroty Masłowskiej „Inni 

ludzie”. Stosunek Polaków do siebie nawzajem i do Polski jest w niej sprawą 

niesmaku, „Gazeta Wyborcza”, 23.04.2018; M. Sowiński rec., serwis Cultu-

re.pl, https://culture.pl/pl/dzielo/dorota-maslowska-inni-ludzie (7.07.2019); 

P. Nyga Pat królowej, serwis Reflektor, http://www.rozswietlamykulture.pl/re-

flektor/2018/07/03/pat-krolowej-recenzja-ksiazki-inni-ludzie-doroty-maslow-

skiej/ (7.07.2019); J. Tracewicz rec., Rozrywka.blog, https://www.spidersweb.

pl/rozrywka/2018/05/09/inni-ludzie-maslowska-recenzja/ (7.07.2019); [brak 

autora] „Inni ludzie” – nowa książka Doroty Masłowskiej, „Rzeczpospolita”, 

7.05.2018; M. Stroiński To są nasze billboardy, „Przekrój”, https://przekroj.pl/

artykuly/recenzje/to-sa-nasze-billboardy (7.07.2019); P. Cybulski rec., serwis 

Przy muzyce o książkach, https://przymuzyceoksiazkach.com.pl/2018/05/

dorota-maslowska-inni-ludzie-recenzja/ (7.07.2019); B. Suwiński Prestiżowy 

instant, serwis Instytutu Książki, https://instytutksiazki.pl/literatura,8,recen-

zje,25,wszystkie,0,inni-ludzie,133.html (7.07.2019); W. Szot, rec., serwis Kurzo-

jady, https://www.kurzojady.pl/1679-dorota-maslowska-inni-ludzie (7.07.2019). 
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aspektów wypowiedzi, ale zasada dystansu, który można pojmo-
wać ogólnie jako ironiczną rezerwę autorki, jej krytyczny stosunek 
do świadomości społecznej i utrwalonych w języku społecznych 
praktyk mówienia¹². Przedstawienie ich w karykaturalnej postaci 
ma cel parodystyczny i interwencyjny: służy krytycznej analizie  
przemian współczesnej mowy, jej schematyzacji i spłycenia inte-
lektualnego.

Zasada dystansu dotyczy również oddalania słów od ich literal-
nych znaczeń. Słowa nie tyle wskazują tu na swoje bezpośrednie 
desygnaty, ile odsyłają do treści ukrywanych, wstydliwych, pod-
skórnych, kierują też do sensów implikowanych; metonimicznie 
przywołują kontekst obyczajowy czy kulturowy związany zazwyczaj 
z kulturą popularną. Co więcej, wypowiedzi w prozie Masłowskiej 
odłączają się niejako od sytuacji wypowiadania, a więc i od swego 
podmiotu.

Nie każdą kwestię można w tej prozie przypisać konkretnej 
postaci, dialogi nierzadko wtapiają się w dialogi innych bohaterów 
i w narrację; z kolei narrator nawet w toku jednej wypowiedzi wielo-
krotnie zmienia swoją postać, przyjmując również rolę bohatera czy 
też wielu bohaterów. Z drugiej strony w pojedynczych kwestiach 
konkretnych osób ciągle pobrzmiewają głosy innych postaci, nie tyle 
dlatego, że głosy te nakładają się na siebie, ile z uwagi na specyficzne 
udialogizowanie wypowiedzi; bohaterowie zdają się stale mówić 
do kogoś, ze względu na czyjąś obecność, również w mono logach 
wewnętrznych, gdy w obrębie świata przedstawionego nie rysuje 
się żadna sytuacja rozmowy. W zaludnionym wieloma osobami 
świecie przedstawionym tych powieści to nie bohaterowie zmie-
niają wygłaszane kwestie, tylko odwrotnie – długa, wielorodna, 
wielogłosowa wypowiedź wciąż jakby zmienia swoich nadawców 

¹² Istotę tych zagadnień wskazuje na gruncie teoretycznym i w odniesieniu do 

innej twórczości niż analizowana w niniejszym rozdziale Michał Głowiński 

w książce Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, 

Universitas, Kraków 2000. 
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(co oczywiście jest sprawą inwencji narratora, nadrzędnego pod-
miotu tej opowieści).

Ostatnią sferą dystansu, oddalenia, rozłączności jest związek 
poetyki tych utworów z hipotetycznym porządkiem procesu twór-
czego. Masłowska – wbrew chybionym diagnozom bezpośredniego 
odwzorowywania ulicznej mowy w narracji – powiedziała w jednym 
z wywiadów, że praca nad książkami to „koronkowa robota”, która 
polega na starannym modelowaniu zdań i dobieraniu drobnych ele-
mentów mowy, choć te zabiegi nie są, jak twierdziła, zauważalne dla 
czytelnika¹³. Prezentowanie cudzego języka określiła mianem aktor-
stwa umysłowego¹4. O pisaniu Innych ludzi opowiadała z kolei tak:

Włożyłam w nią takie ilości pracy, że aż mi jest siebie żal. Bo na przykład 

kiedy pisałam Pawia królowej, to nie stroniłam też od bełkotu, bzdury, 

kakofonii, a tutaj chciałam, żeby wszystko było w punkt. Narzuciłam 

sobie formę piosenki, chciałam też, żeby słowa znaczyły kilka rzeczy 

naraz i żeby każde zdanie było w jakiś swój sposób piękne¹5.

Potoczna mowa jej powieści, z pozoru nieczyszczona i niedbała, 
to w istocie efekt wtórnego aranżowania niedoskonałości językowej. 

„Wtórnego” w kilku znaczeniach: wiąże się ono nie tylko z fingowa-
nym brakiem ingerencji, sztucznie wytwarzanym autentyzmem, ale 
też z problematyką poetyckiej nadbudowy tekstu, która oznacza 
tu nakładanie efektów literackich na struktury języka mówionego. 
Pojęcie wtórności ewokuje również sens powrotu – restytuowania 
autentyzmu języka za sprawą dokonującej się w tych powieściach 

¹³ M. Zielińska Mrok, duży mrok, „Didaskalia” 2006 nr 4, s. 33.

¹4 Dyskoteka w piekle. Z D. Masłowską rozmawia P. Dunin-Wąsowicz, „Lampa” 

2004 nr 4.

¹5 Nakręca się mrok. Z D. Masłowską rozmawia Z. Król, „Dwutygodnik” 2018 

nr 5, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7779-nakreca-sie-mrok.html 

(7.07.2019).
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krytycznej analizy jego nieudolnych przetworzeń, będących częścią 
codziennych praktyk komunikacji.

Wykorzystanie właściwości wypowiedzi nieliterackich w utwo-
rze artystycznym nie jest w tym przypadku formą ich nobilitacji, 
wręcz przeciwnie, literackość, oparta na regułach groteski, zmierza 
do kompromitującego mowę przetworzenia, dezawuowania słowa, 
celowego „pogarszania” mowy, obniżania jej poziomu, wyostrzania, 
zagęszczania i nasilania jej negatywnych jakości i zjawisk, mnożenia 
kontrastów, prowokowania brzydotą, a więc opiera się na strategii 
deformowania języka.

Wszystkie te zabiegi służą przetworzeniu mowy, a więc realizują 
konwencję groteski lingwistycznej, opartej na dostrzeżeniu „źródła 
semantyki wypowiedzi w samym języku, odkryciu jego automaty-
zmów, absurdów, nielogiczności”¹6. W analizowanych tu utworach 
elementy przetwarzanej mowy nie są ani służebne wobec fabuły, ani 
ilustracyjne, stają się tematem samym w sobie. „Świat jawi mi się 
jako język, więc językiem go przetwarzam i dlatego jestem w stanie 
pisać”¹7, „to, co robię najlepiej, to dość wiarygodny zapis polszczyzny 
w różnych odmianach i umiejętność grania na tym. Niewiele więcej 
potrafię zrobić, ale to potrafię zrobić dobrze. To moje narzędzie do 
rzeczywistości”¹8 – opowiadała w wywiadach Masłowska.

Groteskowość tej prozy wynika nie tylko z zabiegów literackich, 
ale też z samych właściwości mówienia. Autorka wykorzystuje sfor-
mułowania, które mogłyby się wydać karykaturalne nawet bez ar-
tystycznych środków intensyfikacji. Mogłyby się wydać, bo istotnie, 
choć są wynikiem deformującej kreacji, łatwo je sobie wyobrazić 
w wersji wyjściowej, w realnym użyciu, pozbawione groteskowej 
nadbudowy. Innym czynnikiem osadzającym tę prozę w konkret-

¹6 W. Bolecki Od groteski antycznej do modernistycznej, w: tegoż Modalności 

modernizmu. Studia, analizy, interpretacja, Wydawnictwo ibl, Warszawa 

2012, s. 545.

¹7 M. Michalska To ja, dyletantka, „Gazeta Wyborcza” 2003 nr 224 (25.09.2003).

¹8 Nakręca się mrok. Z D. Masłowską rozmawia Z. Król.
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nych realiach jest wykorzystywanie utrwalonych, powszechnie zna-
nych formuł językowych i wyraziście eksponowana schematyczność 
mowy. Autorka sięga po wypowiedzi „pre-tekstowe”, już-gotowe, po 
sformułowania o utrwalonej strukturze i rozpoznawalnym wzorcu – 
popkulturowe klisze, frazy wzięte z telewizji i gazet, spetryfikowane 
formuły języka mówionego, style i gatunki użytkowe. Literacko 
przetworzone słowo odrywa się od swego bezpośredniego znacze-
nia, staje się znaczące samo w sobie, a jako wyrażenie szablonowe, 
odtwarzające klisze, nabiera wartości cudzysłowowej. Zdaniem 
Włodzimierza Boleckiego, dostrzeżenie pre-tekstowości w samym 
języku wymaga „cudzysłowowego traktowania poszczególnych  
jego wyrażeń oraz oderwania ich semantyki od funkcji przedmio-
towych słowa”¹9.

Groteska lingwistyczna ma tu zakres totalny, obejmuje wszystkie 
sfery literackiej mowy. Autorka nie pozostawia w zasadzie żad-
nego trybu mówienia, np. narracji, w neutralnej postaci, żaden 
wewnętrzny język powieściowy nie stanowi tła czy punktu odnie-
sienia dla form ekscentrycznie przetworzonych. Również sfera wy-
powiedzi narratora, niejednorodna, migocząca wieloma głosami, 
staje się obszarem działań (auto)parodystycznych.

Michał Głowiński w rozprawie o grotesce w prozie Witkacego 
określił ją jako „literaturę wielkiej hiperboli”, która znaczy więcej niż 
trop. Wedle badacza stanowi ona podstawowy czynnik organizujący 
wypowiedź, jest wyznacznikiem stylu Witkacego i podstawowym 
narzędziem opisu świata przedstawionego²0. Parafrazując Głowiń-
skiego, można przyznać, że proza Masłowskiej to literatura wielkiej 
deformacji, którą uznałabym za dominującą strategię tworzenia 
jakości artystycznych z form nieliterackich w analizowanej tu prozie, 
ogólną zasadę odniesienia autorki do cudzego słowa i tworzenia 
słowa własnego. Groteska ma względem tej strategii zakres szer-

¹9 W. Bolecki Od groteski antycznej do modernistycznej, s. 545.

²0 M. Głowiński Witkacy jako pantagruelista, w: tegoż Gry powieściowe. Szkice 

z teorii i historii form narracyjnych, PWN, Warszawa 1973, s. 249.
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szy – deformowanie jest bowiem jedną z technik groteskowego 
przedstawiania rzeczywistości²¹.

Podobnie jak w twórczości Witkacego, „słowo nie tylko tworzy 
tutaj rzeczy, ale jakby rozpuszcza je w sobie, przytłacza, staje się 
wartością autonomiczną”, co uczony określa jako wysoce zaawan-
sowaną swobodę wyboru stylistycznego²².

Jest w prozie Witkacego (nie tylko zresztą powieściowej) [i nie tylko 

w twórczości Witkacego, ale również Masłowskiej – MB] niemal regułą, 

że każde słowo może się pojawić w każdym miejscu i o każdej dobie, 

że nie ma dla niego kontekstu niedostępnego. Więcej, zasadą się sta-

ło właśnie odchodzenie od przyjętych i społecznie ustabilizowanych 

zasad wyboru²³.

Deformacja jest w prozie Masłowskiej równie ekspansywnym 
żywiołem, determinującym jej odniesienie do potocznych praktyk 
mowy.

Choć nie brak tu również innych technik groteski, takich jak 
hiperbole, hybrydyzacje, jukstapozycje, opierające się na zestawie-
niu niepowiązanych ze sobą gatunków, stylów, jakości; logika bez-
sensu, przypadkowość opisywanych zdarzeń i sytuacji, tok narracji 
zacierający i upodrzędniający wyraziste składniki fabuły²4. Świat 
przedstawiony w prozie Masłowskiej zdaje się amorficzny i nie-

²¹ Tak przynajmniej jest to definiowane we współczesnych opisach groteski. W okre-

sie Młodej Polski deformacja, rozumiana jako stylizowanie brzydoty, bywała 

przeciwstawiana grotesce (mimetycznej). Taką teorię sformułował J. Topass 

w rozprawie Szlakami dusz twórczych, przybliżonej przez Krzysztofa Kłosińskiego 

w książce Wokół „Historii maniaków”. Stylizacja, brzydota, groteska, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1992. Wedle Topassa groteska przedstawia brzydotę  

bezstronnie i wiąże się z bezpośrednim stosunkiem artysty do opisywanego obiek-

tu. Stylizowanie brzydoty jest „stronne”, a umożliwiają je systemy symboliczne. 

²² Tamże.

²³ Tamże, s. 256.

²4 Cechy groteski wymieniam za Włodzimierzem Boleckim: W. Bolecki Od gro-

teski antycznej do modernistycznej.
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zborny, a sama literackość pełni funkcję zabawy i ludycznej gry, 
którą autorka podejmuje na przekór normie wysokiej literackości, 
hołdującej koncepcji sztuki jako sprawy poważnej i uroczystej²5. 
Groteska eksponuje ponadto automatyzm i sztuczność zachowań, 
prezentuje rzeczywistość niezborną, rozsypującą się, zdehierar-
chizowaną, amorficzną; destabilizuje się w niej również podmiot 
twórczy, co w prozie Masłowskiej ma szczególnie istotne konse-
kwencje. Kajetan Mojsak w opisie cech groteski akcentuje ponadto 
istotne dla tej konwencji elementy pure nonsensu i absurdalnego  
dowcipu²6.

Co dokładnie jest w tej prozie przedmiotem przedstawienia? 
Autorka Wojny problematyzuje, po pierwsze, procesualność i nie-
doskonałość mówienia, prezentując w swojej prozie wypowiedzi 
uchwycone jakby w trakcie formowania, pozornie niepoddane 
zabiegom estetyzacji. Po drugie, obnaża myślowe mielizny i kli-
sze użytkowników codziennej polszczyzny, a po trzecie, ujawnia 
ich skrywane, lecz widoczne w języku intencje i myśli: wstydliwe 
rojenia, niskie pobudki, niechlubne aspiracje, autoprezentacyjne 
popisy i pożałowania godne zachowania utrwalone w samej mowie, 
a także różnego rodzaju „skazy”, takie jak kompleksy czy lęki. To, co 
określa bohaterów tej prozy, to, jak pisał Jan Gondowicz w recenzji 
Pawia królowej,

świadomość głęboko pozawerbalna, oparta na lękach, zwidach, przesą-

dach, gołych popędach, konfuzji i agresji, cały ów bigos opierających się 

wypowiedzeniu treści […]. Paw królowej to coś więcej niż perfidny języ-

kowy portret bohaterów masowej wyobraźni i ich pozłacanego żywota. 

To przyłapanie na gorącym uczynku narzucanej nam wszechobecnej 

²5 Zob. tamże, s. 552.

²6 K. Mojsak Groteska w polskiej prozie narracyjnej 1945-1968, Wydawnictwo IBL, 

Warszawa 2014.
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mowy, za pomocą której nie sposób powiedzieć prawdy. I wskazanie, że 

kłamliwość tej mowy demaskuje właśnie jej składnia, składnia bełkotu²7.

Autorka sięga w swojej prozie po zjawiska ekstremalnie praw-
dziwe, boleśnie rzeczywiste, zgrzebne i brzydkie. Wszystkie ne-
gatywne cechy mówienia wykorzystuje właśnie ze względu na ich 
niedoskonałość. „To, co piszę jest trochę przeglądem przez rzeczy 
odrzucone, takim przekrojem przez wysypisko”²8 – opowiadała 
w wywiadzie; „zrobiłam sztukę z czegoś, z czego pozornie sztuki 
zrobić się nie da. Z najbardziej wstydliwej warstwy rzeczywistości. 
Z czegoś żenującego, odgrodzonego od sztuki. Wykrzesałam z tego 
literaturę”²9, „przypominam sobie różne najbardziej beznadziejne 
rzeczy, jakie słyszałam albo myślałam, i robię z nich kompozycje”³0. 
Owe „beznadziejne rzeczy” ujęte w literacką narrację tracą znacze-
nie wypowiedzi błędnych czy brzydkich, czyli wypowiedzi, które 
można rozpatrywać po względem norm poprawnościowych czy 
estetycznych, i stają się obiektem analizy oraz ekspozycji, niczym 
tekstowe ready-mades.

Groteska opiera się w tej twórczości na stosunku do społecznych 
praktyk mówienia³¹. Elementy obce z punktu widzenia wysokoar-
tystycznej normy stają się tworzywem języka powieści, a fragmenty 

„poetyckie” (tj. poetyckie w zamyśle fingowanych nadawców silą-
cych się daremnie na językową elegancję, a w efekcie komiczne) 
nabierają cech słowa obcego, wykrzywionego w parodystycznej 
karykaturze. Autorka często wykorzystuje stereotyp eleganckiej, 
uroczystej mowy; przedstawia jako komiczne i szpetne wyrażenia, 
które w zamyśle ich pierwotnych nadawców są poważne i piękne. 
Wyjaskrawiona przez autorkę rozbieżność czytelnej intencji pier-

²7 J. Gondowicz Gliździa piosenka, „Nowe Książki” 2005 nr 8.

²8 P. Dunin-Wąsowicz Dyskoteka w piekle, s. 19.

²9 To ja, dyletantka. Z D. Masłowską rozmawia M. Michalska.

³0 P. Gruszczyński Jak urodzenie dziecka, „Tygodnik Powszechny”, 10.10.2006. 

³¹ M. Głowiński Intertekstualność, groteska, parabola.
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wotnego nadawcy i jej rezultatu, czyli nieudolnych językowo wypo-
wiedzi, groteskowo przez nią zdeformowanych, staje się źródłem 
językowego komizmu. Dialogiczna relacja między słowami polega 
tu na sprzeczności intencji pierwotnego i wtórnego nadawcy (tj. 
bohatera i podmiotu dzieła literackiego) wypowiedzi. Groteskowość 
pełni w stosunku do typu mowy funkcję podwójną – umożliwia 
ją i buduje wobec niej dystans³². Temat ten podejmuje Krzysztof 
Kłosiński w swoim opisie groteski:

„groteskowość” jest słowem, które współtworzy przeskok – od wy-

powiedzi do wypowiadania – przy jego [tj. „narratora (»autora«)”] 

udziale dochodzi do głosu podmiot wypowiadania (narrator) w miejsce 

podmiotu wypowiedzi (bohatera). To, co „groteskowe” dla pierwsze-

go, nie jest takim dla drugiego, bowiem „groteskowość” oznacza tu 

właśnie nieuchwytne dla producenta ideologii obrócenie się wytworu 

przeciw wytwórcy³³.

Odwołania do różnorodnych form wypowiedzi wiążą z kolei 
tę twórczość z problematyką intertekstualności, nie tyle przez 
artystyczne wykorzystanie słów, które są częścią różnych odręb-
nych, rozpoznawalnych porządków wypowiedzi, ile – by przywołać 
istotne dla tej kwestii zagadnienia wskazane przez Michała Głowiń-
skiego – ze względu na grę, jaka zawiązuje się między włączonymi 
do utworu tekstami, na relacje zachodzące między nimi³4. Należy 
wobec tego spytać, co oznaczają groteskowe elementy mowy wy-
korzystane w powieściach Masłowskiej, jaką rolę grają w ich se-
mantycznym wyposażeniu³5. Można tu też postawić sformułowane 
przez badacza pytania (dotyczące innej twórczości niż omawiana 
przeze mnie w tym tekście): w jaki sposób autorka wprowadza do 
swoich utworów wypowiedzi z obcego porządku językowego, czy 

³² M. Głowiński Witkacy jako pantagruelista, s. 273.

³³ K. Kłosiński Wokół „Historii maniaków”, s. 205.

³4 M. Głowiński Intertekstualność, groteska, parabola, s. 22. 

³5 Tamże, s. 7.
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motywuje je za pomocą jakichś konkretnych środków, jaką pełnią 
funkcję i jak współbrzmią z innymi hipertekstami, co wnoszą do 
ogólnego znaczenia utworów³6?

W przypadku analizowanych tu powieści Masłowskiej jest to 
o tyle istotne, że cudze teksty nie tyle wnoszą cokolwiek do ogól-
nego znaczenia, ile je w zasadniczy sposób określają i kształtują; 
a zarazem o tyle problematyczne, że autorka zupełnie redukuje 
sferę (względnie) neutralnej wypowiedzi narratora, na której tle 
mogłyby się wyróżniać wypowiedzi stylistycznie odmienne; ope-
ruje wyłącznie materią cudzego słowa. Mówiąc językiem Bachtina, 
twórczość Masłowskiej polega na pełnym zasymilowaniu cudzego 
słowa, które w użyciu artystycznym pozostaje nadal uprzedmioto-
wioną i przetworzoną mową cudzą (tj. nie zostaje ona utożsamiona 
z językiem autorki, nie staje się jej mową własną). Deformująca 
ingerencja artystyczna, która przekształca tę mowę w tworzywo 
literackie, polega na parodystycznym odwróceniu jej wartości: to, 
co w pierwotnym użyciu miało być poważne, staje się komiczne. 
Autorka „zapożycza słowo cudze, lecz w odróżnieniu od stylizacji 
nadaje mu kierunek myślowy wręcz sprzeczny z jego naturalnym”, 
wedle Bachtina³7. Następnie³8 „przejmuje elementy należące do 
aprobowanej lub narzucanej świadomości społecznej, jednakże 
separuje je od kontekstu, w którym one występują: zachowując 
części składowe, burzy całości”³9, gdyż „dla groteski najważniejsza 
jest część burząca”40. Toteż autorka, zgodnie ze sztuką groteski, 
rozkłada świat na czynniki pierwsze, tj. jego społecznie utrwalone 
wizje i składa z nich nowe całości4¹.

³6 Tamże.

³7 M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, PIW, 

Warszawa 1970.

³8 Przywołuję tu ogólnie sformułowane, nieodnoszone do Masłowskiej, reguły 

działania groteski, objaśnione przez Michała Głowińskiego.

³9 M. Głowiński Intertekstualność, groteska, parabola, s. 155.

40 Tamże.

4¹ Tamże.
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Deformacja: aranżowanie mowy niekorygowanej

Wojna polsko-ruska, Paw królowej oraz Inni ludzie, jako utwory 
skomponowane z wypowiedzi niedoskonałych, niby niegotowych, 
uchwyconych jakby w chwili, w której powstają, uświadamiają pro-
cesualny charakter i myślenia, i wysłowienia, i twórczości literackiej. 
Oto fragment Pawia królowej. Otwiera go powracający w całym 
utworze parodystyczny schemat opisu okoliczności zdarzeń („Gru-
dzień, rok czwarty dwa tysiące, miasto Warszawa, państwo polskie 
Polska”), z charakterystycznymi dla przetwarzanej przez autorkę 
mowy inwersją i wielosłowiem, które odsyłają do potocznych wy-
obrażeń o elegancji językowej. Ów schemat opisu niepostrzeżenie 
przeistacza się w mowę pozornie zależną prezentującą przebieg 
myśli niezbyt rozgarniętej sprzedawczyni, Katarzyny Lep. Do pro-
wadzonej przez nią piekarni przychodzi dwóch policjantów. Choć 
celem ich wizyty są zwykłe zakupy, widok funkcjonariuszy sprawia, 
że wyobraźnia bohaterki, przywykła do poetyki telewizyjnej sensa-
cji, wyświetla jej scenariusz interwencji kryminalnej. Na wypadek 
powołania na świadka zdarzenia (które nie miało miejsca) „Lep 
Katarzyna” pospiesznie obmyśla plan swojej odmowy.

Grudzień, rok czwarty dwa tysiące, miasto Warszawa, państwo polskie 

Polska, o co może chodzić? – pyta się Katarzyna Lep siebie sama w so-

bie, poprawiając pospiesznie ułożenie na oczach powiek, czego chcą ci 

dwaj tutaj zbliżający się policjanci panowie? Jakby co, to nic nie wiem 

nic i jak coś, to nic im nie powiem, ja nie mam nic wspólnego z niczym 

i jak coś to mnie o nic nie chodzi, nic ja o niczym nie wiem i nic mnie 

to nie obchodzi, i nic nie powiem, nic nie widziałam, bo ja tu patrzyłam 

wtedy w inną stronę, leźli tu jeden z drugim jacyś tacyś? A może, ale ja 

wtedy w stronę pieczywa miałam patrzone, penis w pochwie. [PK 54]

Fragment przedstawia myślenie w sytuacji nerwowego napięcia. 
Bohaterka układa w głowie serię gorączkowych pytań i odpowie-
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dzi. Wszystkie z grubsza znaczą to samo, lecz obawa o skuteczny 
przekaz każe jej przymierzać tę samą treść do różnych form wyrazu, 
jakby kilka wariantów identycznych wyjaśnień mogło dać chwi-
lowe poczucie przygotowania wyczerpującej argumentacji i było 
czymś więcej niż rozpaczliwa pustka w głowie. Testując w myślach 
różne formy zeznania, Kasia powtarza kilka tych samych struktur 
takiej wypowiedzi: podobne zdania zorganizowane wokół przy-
woływanego parę razy negatywnego zaimka („nie wiem nic” i „nic 
im nie powiem”), te same fatyczne wtręty („jakby co” i „jak coś”), 
te same słowa w obrębie jednego zdania (np. „jakby co, to n ic  nie 
wiem nic ”). Czytając tę wypowiedź jako opis reprezentatywny dla 
pewnych zachowań językowych, można uznać, że w podobnych 
sytuacjach ustrukturyzowany językowo umysł zapętla jedną myśl, 
formułując kolejne formy jej wyrazu, a ogólną zasadą wypowiedzi 
osoby będącej pod presją własnych lęków jest tendencja do po-
wtórzeń, tu wzmożonych i nasilonych wedle prawideł groteskowej 
przesady.

Iluzję wypowiedzi mówionej4² oddaje zabieg kumulowania 
elementów niekorygowanych, odtwarzający porządek formowa-
nia wypowiedzi. Jednokierunkowa – wszakże rozwija się w cza-
sie – uniemożliwia poprawki. Autorka zachowuje więc i uwypukla 
niedoskonałości mówienia: powtórzenia, treści „nieważne”, znaki 
myślowego niedbalstwa, chaotyczny, nielinearny bieg myśli i ich za-
pętlenie, a w innych wariantach zapisu podobnych zjawisk również 
elementy parajęzykowe, błędy logiczne czy chybione skojarzenia, 
rwane słowa, błędnie artykułowane głoski.

Poza powtórzeniami pojawiają się w tym i niżej cytowanym 
fragmencie również znaki zacięcia myśli widoczne w samej składni 
wypowiedzi: „Ale ja to bym chciał taką z więcej żeby było glancu”. 
Pierwsza część zdania („Ale ja to bym chciał…”) zapowiada użycie 

4² Odwołuję się do sformułowania Borisa Ejchenbauma. B. Ejchenbaum Jak jest 

zrobiony „Płaszcz” Gogola, w: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 491.
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dopełnienia z przydawką (na przykład: „chciałbym bułkę droż-
dżową”). Nie ma w polszczyźnie jednego słowa określającego więk-
szą ilość „glancu”, więc podmiot tej wypowiedzi dokończył zdanie 
za pomocą omownej frazy, dla której polska gramatyka przewiduje 
inną formę zdania niż ta użyta przez bohatera. Doszło tu do złącze-
nia dwóch różnych struktur: zdania pojedynczego z rozbudowaną 
przydawką: „chciałbym taką z większą ilością glancu” oraz zdania 
podrzędnie złożonego: „chciałbym, żeby było/żeby miała więcej 
glancu”. Zachowane w zapisie błędy oddają pewną prawdę o samej 
dynamice i procesualności potocznego myślenia, jego zastojach, 
rozproszeniu uwagi tego, kto mówi, pośpiechu czy rozprężeniu. 
Prezentują mechanizmy myślenia oraz formowania wypowiedzi; 
te, które wyczyściłaby staranna korekta utworu podtrzymującego 
normy wysokiej literackości.

Narracja przypomina tu skaz, który polega na „wprowadzeniu 
w obręb opowiadania żywiołu języka potocznego”4³. Skaz, podobnie 
jak monolog wypowiedziany aktualizuje – wedle Michała Głowiń-
skiego – sytuację rozmowy, dąży do nadania monologowi cech 
bezpośredniej, zwykłej opowieści, co wyraża się „w nawiązaniu do 
pozornie nie kontrolowanej i  jakby utrwalonej na gorąco mowy 
potocznej”44; elementy skazu widoczne są we frazach niedbałych, 
wypełnionych pourywanymi zdaniami i oddanymi w tekście ge-
stami fonicznymi45. Monolog wypowiedziany, będący, podobnie 
jak skaz, formą monologu odwołującego się do wypowiedzi ustnej, 
nosi z kolei cechy retorycznego i  intelektualnego zrygoryzowa-
nia (opowieść utrzymana w tym porządku musi być zdolna do  
przekazania zasadniczej problematyki utworu, jak pisze Głowiń-
ski). Obydwie te formy „są motywowane przez sytuację w narracji 
wypowiedzianej zasadniczą sytuacją dialogową, która powołała 

4³ M. Głowiński Narracja jako monolog wypowiedziany, w: tegoż Narracje lite-

rackie i nieliterackie, Universitas, Kraków 1997, s. 86.

44 Tamże, s. 99.

45 Tamże.
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do życia monolog”46. Dominuje tu więc rola czynnika oralnego 
i obecności odbiorcy.

Proza Masłowskiej łączy cechy skazu i monologu wypowiedzia-
nego; pozoruje niedbałą mowę, utrwaloną rzekomo na gorąco, która 
jednak w istocie jest wynikiem rygoru intelektualnego; skompliko-
wanych operacji semantycznych, rozluźniających relację  między 
słowem a jego desygnatem, i kunsztownych (wbrew pozorom nie-
dbałości) zabiegów ingerujących w estetykę i znaczenie słów.

Typowa dla monologu wypowiedzianego i skazu obecność od-
biorcy w danej frazie wynika w prozie Masłowskiej nie tylko z odda-
nia w narracji rzeczywistych praktyk mowy, realnego, wpisanego 
w język, kontaktu nadawcy z odbiorcą. Jest także efektem dzia-
łań literackich, łączących właściwości narracji pierwszoosobowej, 
drugo osobowej i auktorialnej z dialogami, mowy pozornie zależnej 
z monologiem wewnętrznym itd. Wszystkie sfery wypowiedzi narra-
cyjnej przenikają się tu i łączą. Autorka notabene odwraca porządek 
dialogów i narracji47; czyni z narracji przestrzeń wypowiedzi wielu 
osób, a żywioł rozmowy wprowadza do monologu jednej postaci, 
która we własnych myślach projektuje swego rozmówcę.

Tendencja do dialogizowania języka (czy może: wydobywania 
jego dialogowości) jest w tej twórczości bardzo wyrazista i nie doty-
czy jedynie stosunków dialogowych między odmiennymi formami 
wypowiedzi. Bohaterowie Masłowskiej mówią zawsze do kogoś 
lub choćby z myślą o potencjalnym adresacie, stąd tak częste w ich 
wypowiedziach – nie tylko w rozmowach, ale też w monologach 
wewnętrznych – fatyczne elementy porozumienia, ustabilizowane 
w praktyce językowej szablony rozmowy, uchwytne sygnały języ-
kowej autoprezentacji (przed kimś), sublimowania wstydu (wobec 
kogoś), wywierania presji (na kimś), nawiązywania i podtrzymywa-

46 Tamże.

47 Zob. L. Doležel O stylu moderní ceské prozy. Vystavba textu, Praha 1960. Za: 

M. Głowiński Dialog w powieści, w: tegoż Gry powieściowe. 
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nia kontaktu (z kimś). Jako zjawiska mimetycznie czytelne (mimo 
groteskowej przesady), a zatem odsyłające do realnych właściwości 
mówienia, uświadamiają istnienie wpisanych w język elementów 
komunikacji.

Warto może zwrócić uwagę, że choć w wypowiedziach boha-
terów widać obecność hipotetycznego, wyobrażonego przez nich 
odbiorcy, w obrębie świata przedstawionego nie stanowią one za-
zwyczaj elementów rozmowy, nie są kwestiami przynależnymi do 
wyodrębnionego w powieści porządku dialogów, ale wtapiają się 
w niejednolitą narrację, złożoną z głosów wielu postaci, które wciąż 
przyjmują inne role.

Oto przykłady wpisanych w partie quasi-dialogowe zachowań 
językowych służących podtrzymaniu kontaktu bądź potwierdze-
niu rangi słów mówiącego: „jakbym miał wybierać, to zupkę chiń-
ską z kaczki też bez zastanowienia wybrałbym. Ale  w iesz. Tam 
straszna chujoza na tym Z końmi sylwester była kwestii aprowizacji” 
(PK 85); „Pyta dlaczego siedzę z twarzą do ściany. Mówię, czy gdy-
bym siedział przodem, to może by coś zmieniło, tak?” (W 6-7); „Ale 
generalnie to p ow iem tak: szczer ze? najczęściej są to kobiety, 
co nie podobają się facetom, i przez to jedna z drugą tak sobie to 
tłumaczą, że są lesbą” (IL 49).

Podobne frazy – umieszczone w monologu, nie w dialogu, w któ-
rym byłyby umotywowane prawdopodobieństwem komunikacyj-
nym – tracą znaczenie funkcjonalne czy pragmatyczne i zyskują 
sens literacki, stają się figurami awangardowej dezautomatyzacji, 
która przez zmianę kontekstu użycia czyni zauważalnym zjawisko 
utrwalania nawykowych zwrotów w języku i pozwala dostrzec wpi-
sane w język psychologiczne motywacje mówienia: potwierdzanie 
rangi słów czy podtrzymanie kontaktu pojedynczej rozmowy to 
ustabilizowane w języku znaki myślenia o sobie samym w relacji 
z kimś, dbałości o chwilowe poczucie wspólnoty czy perswazyjną 
skuteczność wypowiedzi.

Zabieg wykorzystania w narracji podobnych elementów roz-
mowy, w gruncie rzeczy błahych, tłumaczy się również w szerszym, 
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metaliterackim kontekście jako wyraz odrzucenia normy staran-
nego wyboru elementów opisywanej rzeczywistości: wartościo-
wych, pięknych, reprezentatywnych, istotnych w porządku świata 
przedstawionego.

By bliżej przyjrzeć się zasygnalizowanym kwestiom, a także 
ujmowanym przez pisarkę psychologicznym motywom mówienia, 
warto jeszcze wrócić do sceny rozmowy z policjantami. Masłow-
ska wykorzystała w niej satyryczny potencjał tego niecodziennego 
spotkania i  zaprezentowała celnie kilka językowych zachowań. 
Fragment przynosi w warstwie fabuły nieoczekiwany zwrot akcji. 
Wbrew przewidywaniom bohaterki i początkowym zamiarom jed-
nego z funkcjonariuszy

spodobała się Katarzyna Adamowi, fajna dżaga i w pępku ma kolczyk, 

długie włosy, a on to w kobietach lubi, dobrywieczór witamy dzień 

dobry, policja polska, chcielibyśmy panią ze współkolegą poaresztować, 

he he, to były żarty takie wesołe, cycki w pochwie, dwie drożdżóweczki 

dla mnie i dla współkolegi poproszę, bo tu ważne zgłoszenie mamy nie-

opodal i coś przed sprawą wciągnąć mamy sobie wolę ochotę. […] „Ale 

ja to bym chciał taką z więcej żeby było glancu, a współkolega więcej 

taką pochewkę małą” ależ proszę ja bardzo, i tak dalej, i tak przyjemnie 

im się rozmawiało […] aż powiedzieli: „a weź ty już bo trzydzieści jest 

tu siedemnasta, chodź z nami pani Kasia […] Co ‘nie mogę’? Kto nie 

może? To jest pan Adam, a ja pan Karol, my jesteśmy policja i my ci 

tu możemy zaraz czegoś pozwala albo nie pozwala, penis cycki penis 

pochwy penis złamany, my cię tu aresztujemy i my cię w samochód tu 

zaraz wekujemy. (PK 54-57).

Narracja w tym fragmencie łączy głosy trójki bohaterów oraz zmien-
nego w swych rolach narratora. Wskazuje na uchwycone w samym 
zapisie mowy oznaki ich samopoczucia, stosunku do tego, o czym 
mówią, a  także sygnały uniwersalnych (tj. stereotypowych, tłu-
maczących się poza kontekstem tej rozmowy) postaw i zachowań. 
Ogniskują się one wokół reprezentowanej przez funkcjonariuszy 
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instytucji władzy i są widoczne zarówno w ich wypowiedziach, jak 
i w relacji Kasi, w jej nerwowym napięciu, które wywołał widok 
policjantów. W ich słowach przebija poczucie wyższości i powagi 
sprawowanego urzędu, manifestowane w rozbudowanej formule 
powitalnej „dobrywieczór, witamy, dzień dobry, policja polska”, ale 
i w przełamującym tę powagę jowialnym dowcipie, protekcjonal-
nym wobec kobiety, niejako im podległej („chcielibyśmy panią ze 
współkolegą poaresztować, he he”; „to jest pan Adam, a ja pan Karol, 
my jesteśmy policja i my ci tu możemy zaraz czegoś pozwala albo 
nie pozwala”). Już sama żartobliwie użyta przez nich forma „pan 
Adam”, która w polskich realiach określa konkretny typ zażyłości, 
dystansu i sympatii zarazem, przywołuje pewien kontekst obycza-
jowy, atmosferę poufałości w oficjalnych relacjach. Autorka często 
wykorzystuje słowa w taki sposób, by poza integralnie wpisanym 
w nie znaczeniem (które zresztą chętnie problematyzuje, przeinacza, 
wykrzywia), wnosić wraz z nimi sensy naddane: konteksty, okolicz-
ności, sytuacje, nie wprost wyłożone intencje.

W wypowiedziach policjantów pojawiają się frazy interesujące 
ze względu na problematyczny typ odniesienia do rzeczywisto-
ści. Kwestie „żarty takie wesołe” czy „coś przed sprawą wciągnąć 
mamy sobie wolę ochotę” raczej nie są prawdopodobne w realnym 
użyciu. Ilustrują z zamierzoną przesadą (która nasila umowność) 
sam mechanizm tautologicznego pusto- i wielosłowia. Masłowska 
uzyskała podobny efekt literacki w innej części Pawia, przywołu-
jąc w wypowiedzi bohaterów podobnie nierealne i wyjaskrawione 
frazy, takie jak „kolorowe jarzyny i barwne warzywa” czy „smaczny 
i pełen wartości wrzątek”. Choć równie pustosłowne, tu są inaczej 
umotywowane – odsyłają (znów) nie do realnej wypowiedzi, ale 
przez wyjaskrawienie zwracają uwagę na mechanizm: handlowej 
hurraoptymistycznej retoryki spod znaku różnego rodzaju „tele-
zakupów” i sprzedaży bezpośredniej.

Najbardziej wyraziste przykłady zerwania referencji to poja-
wiające się w całym Pawiu (i oczywiście także w tym fragmencie) 
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wyrażenia takie jak „penis w pochwie”, „cycki w pochwie” czy „penis 
cycki penis pochwy penis złamany”. Ich umowny sens uruchamia 
ściśle literacki, artystyczny tryb odbioru, właściwy interpretacji dzieł 
awangardowych: dezautomatyzuje znaczenie słów i wskazuje na 
sam typ ich użycia. Fragmenty z jednej strony nasuwają skojarzenie 
z podskórną seksualną ekscytacją bohaterów, niewypowiedzianą 
(czy niewypowiadalną), ale wciąż powracającą w myślach, z drugiej – 
stanowią być może luźne nawiązanie do zjawiska bezmyślnego, na-
wykowego powielania wulgaryzmów. Zastąpienie słowem „penis” 
jego wulgarnego ekwiwalentu nie wynika z dbałości Masłowskiej 
o elegancję języka ani też z cenzorskiej intencji wydawcy – w całej 
narracji wulgaryzmy pojawiają się często. Wyraz użyty w zastęp-
stwie innego, w sytuacji gdy zastąpione słowo nie spełnia swojej 
roli jako równorzędny znaczeniowo i stylistycznie odpowiednik, 
wskazuje na sam zabieg zastępowania, czyni go znaczącym, a więc 
sprawia, że staje się chwytem literackim. Tę literackość spiętrza 
dodatkowo inne znaczenie. Wtręty o penisach, pochwach i „cyc-
kach” stanowią również odległe nawiązanie do rozpowszechnio-
nego zjawiska erotyzowania przekazu w mediach. Umieszczenie 
w narracji podobnych elementów znosi regułę referencjalności, 
ale uwypukla sam mechanizm językowych aberracji i uwalnia ich 
potencjał komiczny.

Fragment przedstawiający scenę w piekarni przywołuje w wiary-
godnie oddanym zapisie języka niemały kontekst psychologiczno-

-społeczny; jest wykładnikiem lęku Kasi, gonitwy jej myśli, respektu 
przed władzą, sygnałem niepewności łączonej ze swego rodzaju 
butą. Wszystkie te znaczenia są skumulowane w samej mowie bo-
haterów, nie znalazły się w zewnętrznym względem niej komentarzu 
narratora ani w warstwie zdarzeń. Sam narrator, pozornie wyco-
fany do szeregu bohaterów, wybija się jednak spośród nich swoją 
nadświadomością językowych mechanizmów, parodystycznymi 
operacjami i ciągłą zmianą form ingerencji w świat przedstawiony. 
W cytowanym niżej fragmencie mimetyczny monolog Kasi Lep 
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przechodzi w formę wypowiedzi mającej niejasny, zmienny status  
podmiotowy:

[…] w myślach sobie policzyła, że bez ściemy, nie będzie zamknięcie 

sklepu wcześniej ciężkim przewinieniem, to było oka mgnienie, gdy 

wzięła jeszcze trochę ciastek świeżych względnie i jakichś tam bułek, że 

na ziemię spadły je potem je weźmie wpisze we fakturę, by nie dostać 

potem burę, od szefowej w mentalną skórę, bo kurde, mówię po raz 

któryś, niech runą pesymizmu i negatywnych stron rzeczywistości 

mury. (Pk 55-57)

Iluzję wypowiedzi mówionej i doświadczenia pozornie nieza-
pośredniczonego przez narracyjny komentarz48 wywołują sygnały 
pośpiechu i myślowego niedbalstwa, takie jak bezsensowne powtó-
rzenie zaimka („spadły je potem je weźmie”), potoczne dodawanie 
operatora „wziąć” do orzeczenia („weźmie wpisze”), brak precyzji 
(„jakichś tam”) czy błąd fleksyjny („nie dostać burę” zamiast „bury”), 
który jednak zyskuje status elementu poetyckiego jako rym do „fak-
turę”, „skórę” oraz „któryś” i słabiej wyczuwalny do „mury”: „by nie 
dostać potem burę, od szefowej w mentalną skórę, bo kurde, mówię 
po raz któryś, niech runą pesymizmu i negatywnych stron rzeczywi-
stości mury”; same zaś „mury” nawiązują do znanej piosenki Jacka 
Kaczmarskiego. Trudno podejrzewać, by Kasia w swym nerwowym 
pośpiechu zadbała o rytm i rym własnego monologu wewnętrznego 
czy też o intertekstualne aluzje. „Mentalna skóra” jako metafora 
nieoczywista, niezleksykalizowana, a więc nie tyle językowa w sensie 
ogólnym, ile ściślej poetycka, też by się w nim raczej nie znalazła, 
gdyby istotnie był odzwierciedleniem chaotycznych myśli, podobnie 
jak wpisane w tekst żarliwe wezwanie do optymizmu („niech runą 

48 Jest to ciekawy zabieg iluzji niezapośredniczenia, który swoją wiarygodność 

zawdzięcza w istocie złożonemu zapośredniczeniu, polegającym na spiętrzeniu 

sformułowań „zbędnych” i „pustych”.
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pesymizmu i negatywnych stron rzeczywistości mury”), ośmieszone 
przez kontrast tej poważnej (w zamyśle sfingowanego nadawcy) 
frazy z potokiem niedbałych słów o niczym; kontrast będący ską-
dinąd, podobnie jak nieoczywisty status wypowiedzi, chwytem 
literackiej groteski.

Ta błaha krótka fraza: „bo kurde, mówię po raz któryś” łączy 
dwie sprzeczne przesłanki dociekania w sprawie „kto tutaj mówi”. 
Ekspresyjne wykrzyknienie „bo kurde” jest jakby głosem Kasi, ale 
już „mówię po raz któryś” jako część jej wypowiedzi nie ma uza-
sadnienia w fabularnym porządku zdarzeń (Kasia wszystko mówi 
po raz pierwszy, skoro właśnie poznała policjantów). „Po raz któryś” 
padła kwestia o burzeniu murów pesymizmu nie w tym fragmencie, 
lecz w całej powieści, co zdradza świadomość metaartystyczną 
i metafikcyjną podmiotu tej wypowiedzi, a więc ten, kto mówi, to 
narrator panujący nad całym materiałem literackim Pawia, nakła-
dający swoją wypowiedź na kwestię bohaterki.

Bardziej radykalne, bo sięgające absurdu lingwistycznego, zu-
pełnie nieprawdopodobne w realnej komunikacji, przykłady takiego 
przetworzenia mowy znajdziemy w Innych ludziach. Egzempli-
fikacją może być tu fragment, w którym we śnie głównego bohatera 
pojawia się scena szkolna, oddająca jego dziecięce upokorzenie 
za pomocą języka. Na standardową kwestię nauczycielki nakła-
dają się dziecięce wyzwiska: „Janik Kamil? jedynka z minusem, je-
dynka z brudnymi uszami i starą kanapką, z samą musztardą, wstań 
i przyjdź z matką” (IL 20). Ciekawymi elementami wypowiedzi są tu 

„brudne uszy” i „stara kanapka”. Stanowią one niejęzykowy element 
świata przedstawionego, który zastępuje element ściśle językowy: 
dziecięcą, „szczeniacką” inwektywę służącą napiętnowaniu i odrzu-
ceniu49. W tym abstrakcyjnym sformułowaniu „jedynka z brudnymi 

49 Na ten trop naprowadzają wcześniejsze fragmenty: „cała klasa się śmieje […], 

on w ostatniej ławce, z downem i Cyganem, co śmierdzi zbutwiałym praniem” 

(IL, 19-20).
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uszami i starą kanapką” zlewają się dwa komunikaty: „stawiam 
ci jedynkę” nauczycielki z dziecięcym „masz brudne uszy i stare 
kanapki, nie będziemy się z tobą bawić”. Oto osobliwe połączenie 
konwencjonalnej belferskiej wypowiedzi i skomplikowanej seman-
tycznie synekdochicznej figury inwektywy, zastąpionej obcym jej 
ekwiwalentem z innego porządku wyrazów (w miejscu spodzie-
wanej uczniowskiej frazy pojawia się nie językowy, lecz wizualny 
element szkolnej rzeczywistości). Te dwie formy wypowiedzi łączy 
oczywiście nadrzędny podmiot opowieści. W języku przeciętnego 
Kamila Janika raczej nie mieści się poetycki, absurdalny obraz szkol-
nej oceny z brudnymi uszami.

W innym punkcie narracji kloszardzi (zwani tu „menelami”) 
wymieniają uwagi o zdrowym odchudzaniu – wiarygodne, lecz 
w rozmowie innego typu bohaterów. „Chudnięcie to tylko 30 pro-
cent trening, reszta odżywianie” (IL 58), pouczają, wypowiada-
jąc zapewne poprawne merytorycznie słowa innych ludzi. A więc 
podmiot utworu przywołuje ich kwestię „nieprawidłowo” pod 
względem pragmatycznym. Dalsza jej część zupełnie odrywa się 
od zarysowanej tu sytuacji dialogu, a słowo przekształca się w mi-
kro-makabreskę: „ja rekomenduję raka, schudłem nagle i na zawsze 
/ umarłem tam, na tej ławce” (IL 58) – tu można odnieść wrażenie, 
że mówi już nie bohater, ale jakby narrator, który zjawił się niespo-
dziewanie w cudzym dialogu.

Styl tego ostatniego zdania nie odbiega zasadniczo od kwes-
tii bohaterów, co jest sygnałem wycofania trzecioosobowego ko-
mentarza formułowanego z perspektywy wszechwiedzy narratora, 
oznaką żartu z jego majestatycznej autonomii. A jednak narrator 
dominuje. Tym, co go wyróżnia spośród bohaterów, jest realizująca 
się na innym niż stylistyczny poziomie nadrzędna świadomość 
schematyzmu mowy, odczytywania intencji słowa i zdolność do jego 
literackiego przetwarzania. A niekiedy również – demonstrowana 
swoboda przenikania do różnych poziomów literackiego przedsta-
wienia. Bywa, że narrator opisuje świat Stanisława Retry (z Pawia 

http://rcin.org.pl



159

królowej) w auktorialnej opowieści (którą traktuje parodystycz-
nie, jako konwencję przedstawienia), niekiedy uczestniczy w jego 
perypetiach jako bohaterka, „Masłoska”, by znów nieoczekiwanie 
zrównać się z autorką i omawiać w ramach narracji recepcję swoich 
książek. Albo opisywać własny warsztat pracy, uwzględniając jego 
czysto techniczne aspekty50.

Cytowany niżej tekst, w warstwie zdarzeń przedstawiający spo-
tkanie Kasi ze Retrą, skrywa autotematyczne fragmenty ukazujące 
pojętą literalnie czynność pisania – pełnią tę funkcję nazwy używa-
nych przez nią klawiszy. Jak to w prozie Masłowskiej, podmiotowy 
status wypowiedzi nie jest jasny i równie dobrze można czytać 
ten tekst jako słowa Kasi, na które – niewykluczone – nakłada się 
narracja autotematyczna:

w Katarzyny głowie rzęzi stłuczone szkło, myślowych operacji po-

spieszny swąd, pokus nagłych tłok, żeby nie kupował pieczywa starego 

chce ostrzec go, powiedzieć ale co, „this old” czy po prostu „this is 

not”, na ekranie płonącym ciągle nowego wyskakuje jej coś, szaleją 

procesory, świeci się lampka CAPS LOCK, zawsze kochała go i w ogóle 

rock, choć generalnie woli polski hip hop, zespołów różnych natłok, 

ale teraz wie najlepsze jest co, angielskiego nauczy się, niech da jej rok, 

jej dotychczasowe życie to był żenujący błąd, ma chłopaka ale jakiego? 

Szybko, szybko, szybko. Jak szafę pełną lumpów zużytych przegląda 

swe przed przyjściem jego do piekarni życie, od zbyt silnego wciskania 

psuje jej się BACKSPACE przycisk, więc używa teraz na masową skalę 

opcji WYTNIJ, wytnij, wytnij wytnij cut, ma? Miała chłopaka, ale on 

nic do powiedzenia nie ma, od dwóch lat w Biedronce jest strażnikiem 

i jego pozycja w życiu jest żadna, trzy kilometry ganiać sprintem za 

dzieciakami, by prince polo im zabrać, co ukradły, i tak do nocy od 

rana, a nocą ze zmęczenia się słaniać, przed współżyciem telewizją 

zaciekawieniem się zasłaniać, a ona czułości by chciała, wciąż marzy 

50 Zob. Z. Mitosek Opracowanie do rzeczywistości, s. 344, 346. 
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o seksualnych cosmograch i cosmozabawach, cosmotricki i cosmosz-

tuczki różne chętnie by z nim miała, ciekawe z kim, skoro on siedem 

wypił piw i śpi od dawna, penis i pochwa, co za chała. (PK 42)

Do piekarni przychodzi Stanisław Retro. Czytelnik śledzi po-
spieszne prognozy słów Kasi, które wedle jej przewidywań powinny 
paść za chwilę. Bohaterka formułuje je jakby automatycznie, bez 
większego namysłu, być może dlatego, że wpisują się w szablon 
pytań o muzykę, które zgodnie z tym, co sądzi bohaterka, powinny 
paść w rozmowie z gwiazdą muzyki pop. Kasia jest tak pewna py-
tania „Czego słuchasz?”, że na wszelki wypadek odpowiada na nie 
w swojej próbnej rozmowie snutej w myślach; odpowiedź formułuje 
zgodnie z przewidywalnym scenariuszem – oczywiście więc słucha 
wszystkiego. Słowa, które sobie wyobraża, wtapiają się w narrację 
niepostrzeżenie: „świeci się lampka CAPS LOCK, zawsze kochała 
go i w ogóle rock, choć generalnie woli polski hip hop, zespołów 
różnych natłok”. „Szalejące procesory” wyobraźni Kasi ukazują jej 
postać z wyobrażonej przez nią perspektywy Stanisława. Bohaterka 
przewiduje słowa, które mogłyby paść, gdyby piosenkarz z miejsca 
się w niej zakochał, oraz swoją odpowiedź na ewentualne wyznania 
i deklaracje wspólnej przyszłości. Szybki bilans własnego życia, które 
niechybnie musiałaby mu w tej sytuacji zrelacjonować, powoduje 
w niej takie zażenowanie, że postanawia część zdarzeń wykasować 
z pamięci przy użyciu klawisza backspace i funkcji ‘wytnij’. Fragment 
ten można odczytywać jako krytyczną autoanalizę, która w wy-
obraźni bohaterki przybiera postać narracyjnego konstruowania 
własnego życia. Funkcje pisania na komputerze byłyby metaforycznie 
określonymi narzędziami jej autoprezentacji, które skądinąd zdra-
dzają wykraczające poza skalę jednego przypadku i zarazem literacko 
wyolbrzymione zjawisko przenikania do realnego życia kategorii 
i narzędzi opisu różnych gatunków komunikacji internetowej.

Dotyczy to również kolorowej prasy, czego znakiem są fan-
tazje erotyczne Kasi, opisane wedle tabloidowych pojęć: „wciąż 
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marzy o seksualnych cosmograch i cosmozabawach, cosmotricki 
i cosmosztuczki różne chętnie by z nim miała”, a także – ogólnie 
mówiąc – tabloidowej wyobraźni. Jej ślady widać na przykład w tym 
fragmencie:

„A tu też dziś u mnie kupował ten Retro Stanisław, ten taki co jest 

w Radiu Zet na liście…” – mówi Katarzyna – „ale oczywiście po an-

gielsku wyłącznie ja z nim rozmawialiśmy”. „Ale dla jakich powodów 

po angielsku?” – pyta Korzeń Karol. „Nie wiem, ale podobno czytałam 

jakoby, że to mason”. (PK 55)

Pojawia się tu częsta w prześmiewczej prozie ostatnich lat figura 
gwiazdy, wobec której bohaterowie próbują definiować swój status. 
Z jednej strony, jak Kasia w tym przypadku, budują iluzję własnego 
udziału w celebryckim świecie, sugerując swoje bliskie z nim związki, 
z drugiej – dystansują się od niego.

„Podobno czytałam jakoby, że to mason” oznacza oczywiście co 
innego niż „to mason”. Użycie archaicznego spójnika „jakoby” służy 
na poziomie przewidywalnych zamiarów bohaterki uwzniośleniu 
wypowiedzi. Cała zaś fraza podkreśla rolę tego, kto wypowiada 
podobne słowa, daje mu poczucie wtajemniczenia, bycia w eks-
kluzywnej grupie tych, którzy „wiedzą”. Sama figura masona jest tu 
zresztą symptomatyczna. W prymitywnym dyskursie publicznym, 
w którym mieści się wypowiedź bohaterki, figurę masona traktuje 
się jako wcielenie obcości i zła. Kontekst wypowiedzi bohaterki 
wskazuje na nieświadome użycie tego słowa, znaczące tylko jako 
rodzaj stygmatyzującej obelgi, która przez dystans do „gorszego” 
sytuuje Kasię po stronie „lepszych”. Kryje się za tym podszyte kom-
pleksami ambiwalentne uczucie łączące podziw i pogardę. Pogarda 
Kasi pozwala rekompensować niemożność bycia częścią wzbudza-
jącego jej podziw i nieosiągalnego świata jednosezonowych gwiazd.

Zjawisko przenikania narzędzi komunikacji internetowej do 
języka ogólnego autorka zilustrowała ciekawie w Innych ludziach. 
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Włącza tu do narracji popularne w komunikacji tzw. mediów spo-
łecznościowych wyrażenia opatrzone hasztagami, które nadają 
słowu status linku odsyłającego do innych słów połączonych wspólną 
kategorią (np. zdjęcie podpisane hasztagiem „#wakacje” lokuje je 
w sferze wielu innych wakacyjnych fotografii różnych nieznanych 
sobie osób). W utworze Inni ludzie pojawia się szereg hasztagów, 
kondensujących nieopowiedzianą historię bohaterów w kilku ka-
tegoriach, co tyleż odzwierciedla konwencję internetowej komuni-
kacji, ile – włączone do dzieła literackiego – staje się dla narratora 
alternatywną wobec opowiadania formą skrótowego objaśnienia 
jakiejś sekwencji zdarzeń.

Poznajemy tu historię czterdziestoletniej dziewczyny „co mieszka 
w pracy, a w chacie trzyma airmaxy. Airmaxy na śluby, airmaxy 
na pogrzeby, airmaxy na różne okazje, na Instagramie #szczęście 
#wolnyweekend #noraczej, w realu #znowusamawłóżkupłaczę 
#błagamprzyjedźMaciek” (IL 96). Pierwsza sekwencja (#szczęście 
#wolnyweekend #noraczej) sprawia wrażenie cytatu z internetowego 
konta bohaterki, daje wgląd w jej misternie konstruowany publiczny 
wizerunek szczęśliwie zakochanej, druga: (#znowusamawłóżku-
płaczę #błagamprzyjedźMaciek) zdaje sprawę z jej prawdziwego 
położenia „w realu”; uświadamia jej autentyczne rozgoryczenie 
i samotność. W „rzeczywistych” (tj. niezakłamywanych przez nią 
w internecie) myślach bohaterki hasztagi nie mają racji bytu, ich 
użycia nie motywuje komunikacyjne prawdopodobieństwo inter-
netowego wpisu. W narracji pojawiają się na prawach artystycznej 
ingerencji nadrzędnego podmiotu, który, opatrując słowa znakiem 
stosowanym w komunikacji online, naświetla problem myślenia 
w kategoriach autoprezentacji internetowej, językowej organizacji 
doświadczeń w tej wirtualnej sferze życia, a skądinąd również wy-
korzystuje tę osobliwą technikę przedstawienia rzeczywistości jako 
przekorną alternatywę dla linearnej opowieści literackiej.

Masłowska stosuje w funkcji literackiej wiele formuł zaczerpnię-
tych z popkultury, np. z rozpoznawalnych reklam czy seriali, ale też 
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z ogłoszeń wywieszanych na przystankach. Stają się one niekiedy 
częścią odnarratorskich wypowiedzi (np. „w ręce trzyma noworo-
dek «My Baby» 153 złote. Kup go  i  bąd ź  taka  jak  ona”, PK 97), 
które tyleż dezautomatyzują ten przekaz za sprawą twórczej rekon-
tekstualizacji, co zwracają uwagę na nieoczywisty status narratora. 
Autorka zazwyczaj podkreśla konwencjonalny charakter tych formuł 
przy użyciu cudzysłowu. Tu na przykład przywołuje mimetycznie 
czytelną – ze względu na jej spetryfikowaną postać i konkretny, 
rozpoznawalny kontekst użycia – filmową czy serialową kwestię 
nieodzowną w scenach, w której jedna postać przyłapuje drugą na 
zdradzie: „Powiem tyle, iż to ja może bym uderzył pierwszy jako 
że jestem takiego zdania, iż by nie miało sensu co wiele urządzać 
wielkich oczekiwań, «to  n ie  tak  […],  j ak  myśl i sz»” (W 158). 
W obrębie narracji ustabilizowana w języku filmowym fraza „to nie 
tak, jak myślisz”, użyta przez bohatera w cudzysłowowym sensie 
i w cudzysłów ujęta (przez narratora), nabiera wartości idiomu 
i zwraca uwagę na zjawisko utrwalania nowych formuł frazeologii 
i ich wnikanie do języka potocznego, a także – do literatury.

Cudzysłowowe, literackie użycie utrwalonych w uzusie języko-
wym szablonów wytrąca je zazwyczaj z ich wewnętrznej semantycz-
nej funkcji. Warto przyjrzeć się na przykład frazie „let’s happy let’s be 
party”, będącej częścią opisu modelowego przyjęcia sylwestrowego: 

„no weź sobie nie żartuj, bo przecież paluszki i słone orzeszki, ko-
mety i petardy, cekinu konieczność, arlekinu i l e t ’s  happy  le t ’s 
b e  p ar ty” (PK 70). Pozbawiona wartości informacyjnej, wyjęta 
z pierwotnego kontekstu komunikacji, traci status słowa i staje 
się jakby przedmiotem, takim jak słony orzeszek, cekin i petarda. 
Odsyła również celnie do formy small talk, typowej dla przyjęć. Po-
dobnie skonstruowany jest fragment rozmowy, która z jednej strony 
trafnie oddaje językowe zachowania, a z drugiej nasila umowność 
przez zastąpienie wyrazów prawdopodobnych w tym kontekście – 
słowami wziętymi jak gdyby z losowo wybranych tematów.
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Sylwester. Paluszki i słone orzeszki. Arlekin. Za manekin przebranie. 

Sztuczne ognie, zawarty w nich azotan baru. Co Staszek jadłeś w Sylwka, 

bo ja er frąs i late cafe, i kąfeti, i fler di mal jadłem, a ty zupkę chińską? 

To też fajnie, tanie ale smaczne. Pożywny makaron, przyprawy, ekstrakt 

z kaczki, kawałki kolorowych jarzyn i barwnych warzyw, wrzątek też 

smaczny, pełen niewidzialnych witamin, biochloru i zdrowych mine-

rałów. Ja er frąs, sęk pies brew i mureny wąs jadłem, ale jakbym miał 

wybierać, to zupkę chińską z kaczki też bez zastanowienia wybrałbym. 

Ale wiesz… (PK 102)

Fonetycznie zapisane obce słowa nie mają większego sensu w po-
rządku fabularnym, jako informacyjnie pusta część rozmowy bo-
haterów. Kumulują jednak znaczenie widoczne na poziomie me-
tajęzykowym i czysto literackim – jako językowe znaki snobizmu, 
a zarazem elementy nasilające absurd tej sceny, komplikujące re-
ferencję, odsyłające do samego zjawiska, a nie do znaczenia przy-
pisanego słowom. Podmiot tej wypowiedzi prezentuje spis potraw, 
w którym nie ma nic do jedzenia. Pojawiają się tutaj ‘er frąs’, czyli 
francuskie linie lotnicze, ‘kafe late’, czyli kawa z mlekiem, ‘kąfeti’, czyli 
rodzaj ozdoby służącej dekoracji wnętrz, ‘fler di mal’, czyli kwiaty 
zła (a może Kwiaty zła?). I wreszcie fraza ‘sęk pies brew’, znacząca 
pewnie jako aluzja do tytułu opowiadań Adama Wiedemanna, co 
można, podobnie jak aluzję do Baudelaire’a, odczytywać jako inter-
tekstualny żart podmiotu, który ironicznie kieruje tą wypowiedzią. 
Wskazane słowa nie padłyby w czasie realnej rozmowy, ale za sprawą 
wzmożonej poetyckości prezentują rodzaj językowego zachowania, 
a w warstwie psychologicznej – obłudnego pochlebstwa podszytego 
rzeczywistą intencją autoprezentacji.

Masłowska sięga w swoich książkach do dwóch stylistycznych 
rezerwuarów językowej pseudopowagi i quasi-elegancji: mowy 
policyjno-urzędowej i do stylu artystycznego w jego kilkakrotnie 
przetworzonym czy zapośredniczonym wariancie poetyki dziewięt-
nastowiecznych powieści. Mowę wykrzywia, po pierwsze, świadoma 
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parodystyczna deformacja, którą podejmuje autorka, po drugie – 
nieświadoma deformacja w wypowiedziach przeciętnych użytko-
wników języka. A to one właśnie, a nie oryginalne  sformułowania 
literackie, stały się w prozie Masłowskiej materiałem groteski lingwi-
stycznej. Wzorce literackości nie przenikają do polszczyzny ogólnej 
przez wnikliwą analizę poezji, ale (po trzecie) są zapośredniczane 
przez szkolny system edukacji polonistycznej; stają się częścią  języka 
za sprawą banalnych schematów analizy i interpretacji dzieła li-
terackiego czy struktur weryfikacji wiedzy przez testy. Wszystkie 
te szkolne formy organizacji wiedzy historycznoliterackiej, mniej 
lub bardziej szkodliwe, utrwalają stereotyp literackości kojarzonej 
w potocznym rozumieniu z tonem koturnowym i silnie zmetafory-
zowanym, kwiecistym stylem. Autorka w swoich parodystycznych 
przykładach ozdabiania mowy zarejestrowała łączące się z tym 
mechanizmem okoliczności i motywacje. Zwykle wiążą się one 
z ważnymi życiowymi wydarzeniami wymagającymi uroczystych 
deklaracji. Masłowska dla efektu groteski usytuowała je w stylistycz-
nym kontraście wypowiedzi nieadekwatnych do tonu wysokiego, 
a tym samym wydobyła i podkreśliła komiczny potencjał wzorców 

„pięknego” mówienia. Gdzieniegdzie je również dodatkowo wyjaskra-
wiła, kumulując w jednym fragmencie kilka podobnych elementów.

By uderzyć w ton uroczystej powagi, bohaterowie Masłowskiej 
sięgają po archaizujące spójniki, najchętniej łącząc kilka naraz, jak 
w tym fragmencie „skąd wiesz, że niby aby jest to jakoby przeze 
mnie?” (PK 44). Na intencję uzyskania efektu „poetyckości” wska-
zują również zaimki dzierżawcze w skróconej postaci – zdaniem jej 
zwolenników (i bohaterów, i realnie istniejących osób mówiących 
po polsku) dobrze komponują się one zwłaszcza z pojęciami takimi 
jak „życie”, „serce”, „tęsknota” itd.: „Wszystkie me myśli, me uczucia 
[…] I wtedy jakby w jednej chwili dochodzi do mnie całe me życie 
rozesłane dookoła” (W 82). W narracji Masłowskiej podobne inten-
cje i cechy mówienia wydobywa groteskowy zabieg wyjaskrawienia, 
zwielokrotnienia czy zagęszczenia. Większość parodystycznych ujęć 
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quasi-poetyckiej mowy polega na eksponowaniu silnie skonwen-
cjonalizowanej patetycznej metaforyki: „Jedzie MC Doris trawiona 
przez gorycz: po to się przeprowadzałaś na tę Pragę, żeby składać 
spojrzeń obojętnych kwiaty na te żałosne ołtarze, patologii ruchome 
krajobrazy, jak lampa przedstawiająca wodospady” (PK 31-32).

Autorka Pawia zwraca uwagę nie tylko na pojedyncze sformu-
łowania arbitrów elegancji językowej, lecz także na kontekst uży-
cia formuł quasi-artystycznych – nieprzypadkowo umieszcza je 
w wypowiedziach prostackich, do których ‘iż’ pasuje jak kwiatek 
do kożucha. W przedstawieniu tych daremnych prób ozdabiania 
mowy ważny jest psychologiczny, autoprezentacyjny kontekst po-
dobnego poetyzowania. Bohaterowie mówią tak wtedy, gdy chcą 
nadać swoim wypowiedziom rangę uroczystych deklaracji; po to, 
by wypaść dobrze w czyichś oczach. Fraza w pierwotnym kontek-
ście mowy wskazująca na intencję popisu językowego – potrakto-
wana krytycznie, jako materiał literacki – traci sens jednostkowej 
autoterapii czy autokreacji i staje się ilustracją problemu, figurą 
metajęzykowej refleksji, która z jednej strony naświetla zjawisko 
pretensjonalnego ozdabiania mowy, a z drugiej wydobywa z niej 
potencjał komiczny, obnaża niechlubne intencje użycia słowa.

Narracja obydwu wczesnych powieści Masłowskiej przetwarza 
również formuły urzędowe, w sposób literacko wyolbrzymiony, ale 
znów – mimetyczny. Ta reprezentatywność wobec realnych prak-
tyk komunikacji uzmysławia ogólną tendencję we współczesnej 
polszczyźnie do kancelaryzowania języka, która ma służyć nadawa-
niu wypowiedzi rangi poważnych sądów o świecie. Ma służyć, ale 
oczywiście nie służy, co autorka podkreśla z upodobaniem, dając 
komiczne ilustracje tego zjawiska. Przywołuje na przykład jako tło 
oficjalnych form wypowiedzi – zdarzenia opisujące silne uczucia, 
które z natury rzeczy obce są neutralnym i oficjalnym sytuacjom 
wymagającym użycia stylu urzędowego: „I zastygł tak, przymknąw-
szy oczy w oczekiwaniu na przychylną odpowiedź, pozytywne roz-
patrzenie jego prośby” (PK 97).
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Na kancelaryjny kontekst stylistyczny wskazują takie elementy 
jak charakterystyczny zapis „danych osobowych”, inwersyjny szyk 
imienia i nazwiska, a także szczegóły „cywilno-prawne”: „W tele-
wizji nic, choć w meblościance odnajduję ptasie mleczko, które 
niezwłocznie wciągam. Gdyż poprzez zdarzenia dzisiejszej nocy 
jestem głodny. Rozmyślam przez chwilę o swojej matce, z domu Ma-
ciak Izabeli, po mężu Robakoskiej” (W 64) czy utrwalone w uzusie 
struktury syntaktyczno-frazeologiczne, takie jak: ‘w celu zrobienia 
czegoś’, ‘badać się na okoliczność czegoś’ w tym fragmencie: „do-
okoła się rozgląda za jakimiś gałęziami i cierniami Grociński Adam, 
w celu zrobienia z nich wianka, tak mu się ponieważ spodobała ta 
sklepikantka, Katarzyna na nazwisko Lep Kasia, która na okolicz-
ność makijażu i uwydatnienia rysów twarzy się w lusterku wstecz-
nym bada właśnie, o swej dzisiejszej przygodzie zapomniawszy ze 
znanym piosenkarzem, Stanisławem” (PK 80).

Szablony i frazy

Spetryfikowane frazy, poddane rekontekstualizacji, tracą znaczenie 
neutralnych określeń i zwracają uwagę na sens ich użycia, zarówno 
w funkcji poetyckiej, jak i w macierzystym kontekście, do którego 
odsyłają. Autorka Wojny szczególnie upodobała sobie wielokrotnie 
powtarzaną w narracji szablonową frazę wziętą z nomenklatury 
tak zwanych działów tekstylnych w dużych sklepach: „bluzka typu 
golf”. Fraza użyta we właściwym kontekście: „czyści sobie rąbkiem 
blu zk i  ty pu gol f  swe okulary, chuchnąwszy pieczołowicie w oba 
szkła” (W 134) nawet nie rzuca się w oczy. Innych znaczeń nabiera 
jako element absurdalnego obrazka – pieczeni z łabędzia ubranego 
w ową bluzkę:

Okej – mówi Ala i cieszę się, iż jest w końcu game over, czas antenowy 

się kończy i program „Gotuj z nami” wraz nim dobiega końca, nasza 
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pieczeń z łabędzia jest gotowa do spożycia po zdjęciu tekstylnych 

dekoracji, na razie jeszcze w b lu zce  ty pu gol f  wygląda dość nieape-

tycznie, ale smakuje wybornie, chociaż jest odrobinę łykowata. (W 144)

… czy jako nazwa choroby:

Tak mówiąc, patrzę raz na nią, raz w swój lokal pusty. I choć jest taka 

jakaś, że nie należy jej dotykać kijem przez ubranie, bo można się za-

razić zarówno tą groźną chorobą toksyczną b lu zka  ty pu gol f, jak 

i jakimś niewspółmiernie gorszym syfem, to wiem, iż muszę, bo taki jest 

mój do niej stosunek jako płci męskiej w wieku rozrodczym. (W 128)

Semantyczne deformacje tego szkaradnego skądinąd określenia, 
uwikłanego w jukstapozycje budujące poczucie absurdu, można 
odczytać jako krytyczną ocenę kilku zjawisk dotyczących uzusu 
językowego: tautologicznego wielosłowia, które wynika z hiper-
poprawności (formułę „bluzka typu golf” można z powodzeniem 
zastąpić słowem „golf”), a także tendencji do używania szablonów 
szpecących język. Wiele wypowiedzi pojawiających się w Pawiu, 
Innych ludziach bądź w Wojnie odsyła do jakiegoś dyskursywnego 
czy stylistycznego porządku jako jego rozpoznawalny, reprezenta-
tywny element. Kwestie bohaterów układają się zazwyczaj w formy 
gatunków użytkowych kojarzonych z mediami masowymi. Ma-
słowska wybiera równie mocno utrwalone schematy wypowiedzi; 
umieszcza je przy tym w kontekście tematyczno-gatunkowym na 
tyle bliskim, by wskazać rodzaj odniesienia do rzeczywistości, lecz 
zarazem na tyle dalekim, by dla efektu absurdu i nasilonej poetyc-
kości zademonstrować ich wzajemną nieprzystawalność, a przez 
to dezautomatyzować lekturę, wzbudzając nieufność do przekazu 
utartych formuł.

Najciekawsze przypadki użycia konwencjonalnych struktur wy-
powiedzi to te, które łączą kwestię bohatera z formułą gatunkową 
w sposób nieoczywisty. W Wojnie polsko-ruskiej pojawia się in-
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teresujący przykład deformacyjnego przetworzenia monotonnej 
autocharakterystyki jednej z bohaterek. Początkowo neutralna pod 
względem formy wyrazu: „Mój tata jest nauczycielem, a moja mama 
także nauczycielką. Mieszkamy w domku jednorodzinnym” (W 127), 
przeobraża się stopniowo w narrację typową dla programu przy-
rodniczego. Właściwa tej formule gatunkowej powolna, statyczna, 
poważna prezentacja dobrze oddaje nudę, którą opowieść mogła 
wywołać w odbiorcy. Narrator początkowo nasyca wypowiedź bo-
haterki cechami przekazu telewizyjnego, by ostatecznie uruchomić 
jeszcze inny kontekst gatunkowy i nadać jej postać poradnika dla 
hodowców papużek falistych.

Hoduję papużki faliste. Ten inteligentny i towarzyski ptak pochodzi 

z Australii i żyje tam w dużych stadach, w Polsce papużka falista jest 

najpopularniejszą papugą pokojową. Jest niewielka, nieuciążliwa w ho-

dowli, a samca z łatwością możesz nauczyć naśladowania różnych 

dźwięków. (W 127)

Kształtowanie wypowiedzi bohaterów wedle reguł gatunków użyt-
kowych służy niekiedy celom demaskatorskim, które polegają na 
obnażeniu banału obiegowych formuł opisu rzeczywistości.

Co studiujesz, Andrzej? – mówi Ala z powrotem zakładając swe ma-

giczne pozłacane okulary, czary mary hokus pokus i studiuję ekonomię, 

lubię dobrą książkę i dobry film, nie słucham żadnego rodzaju muzyki, 

poznam kulturalnego chłopca bez nałogów w wieku od dwudziestu pię-

ciu do trzydziestu lat celem poważnego, kulturalnego związku. (W 142)

Pytanie bohaterki zapowiada zwyczajną rozmowę, która jednak za 
sprawą magicznego zaklęcia i bajkowego rekwizytu przeradza się 
w sekwencję odpowiedzi z formularza matrymonialnego lub por-
talu randkowego, na co wskazują typowe dla nich kryteria wyboru 
adoratora, a także konwencjonalne, ugruntowane w schematach 
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pierwszej rozmowy czy ogólnej autocharakterystyki spetryfikowane 
deklaracje w rodzaju „lubię dobrą książkę i dobry film”.

Inne fragmenty narracji wpisują się z kolei w gatunkowe ramy 
piosenek hip-hopowych. Autorka-narratorka określa tę analogię 
niekiedy wprost: „Mówisz to nie jest hip hop, nie mów hop, bo 
to zły trop” (PK 11), „zaczyna się niewinnie, piwko, winko. O tym 
też będzie jego hip-hop. Że alkohol to zagłada” (IL 123). Skądinąd 
Kamil, bohater Innych ludzi, to aspirujący hip-hopowiec, który 
swoje bieżące perypetie przekłada w myślach na muzyczne „grube 
bity” i narracyjne struktury hip-hopowej opowieści; narracja przy-
pomina jego monolog wewnętrzny, choć niekiedy przeistacza się 
w nadrzędną względem niej opowieść narratorki-„Masłoskiej”. Po-
wracające refreny i rymy stają się wówczas właściwością wypowie-
dzi nadrzędnego podmiotu, nadnarratora tej na poły muzycznej  
opowieści.

Autorka przywołuje atmosferę środowiska hip-hopowego przez 
uruchomienie kontekstu tej kultury muzycznej, operowanie róż-
nymi jej elementami – stylistycznymi, gatunkowymi czy leksykal-
no-znaczeniowymi. W tym na przykład fragmencie „teraz będzie 
faka faka o jacuzzi i kąpiących się tam chłopakach, o nie nie nie, bo 
posłuchaj mnie, to jest piosenka o miłości, nie o chwdp i baunsu-
jących laskach w strojach kąpielowych z cipą ale bez głowy, EC 
Siekierki i EC Kawęczyn, jeśli myślisz, że tak będzie no to jesteś 
w błędzie” (PK 7) narrator wprowadza wyraźną strukturę rytmiczną 
i rymy, a także przydaje swojej wypowiedzi gatunkową kwalifikację 

„piosenki”. Pojawiają się tu również inne elementy właściwe utworom 
hip-hopowym, a więc zręby fonetycznie zapisanej angielskiej leksyki, 
typowe dla podobnej twórczości motywy (np. „baunsujące laski”) 
i wreszcie charakterystyczny kult lokalnych korzeni i turystycznie 
niereprezentatywnych przestrzeni miasta – fikcyjny wykonawca 
piosenki jest piewcą warszawskich elektrociepłowni zlokalizowa-
nych na warszawskich Siekierkach i Kawęczynie. Ten ostatni trop 
zbliża tę „piosenkę” do innego muzyczno-literackiego kontekstu 
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twórczości Masłowskiej – tradycji starowarszawskiej ballady, do 
której w polskiej prozie współczesnej sięgała twórczość Leopolda 
Tyrmanda, Marka Hłaski, Stefana Wiecheckiego, Stanisława Grze-
siuka, a dziś podtrzymuje te wzorce Sylwia Chutnik. Osadzone na 
warszawskiej Pradze awanturnicze perypetie bohaterów i gatun-
kowe odwołania do formuły balladowej pozwalają umieścić w tym 
kręgu również twórczość Masłowskiej. Marek Zaleski wskazywał 
na bardziej odległe historycznie konteksty gatunkowe: pieśń dzia-
dowską i plebejską balladę, w których dostrzegł prototyp przetwa-
rzanego przez Masłowską wzorca piosenki rapowej5¹. Sama zresztą 
autorka upomina się o uwzględnienie poza kontekstem hip-hopo-
wym również maniery balladowo-romantycznej5². Niezależnie od 
tego, która klasyfikacja byłaby najbardziej zasadna, w tej nasyconej 
różnymi formami dźwiękowości prozie odznacza się wyraźnie pry-
mat mowy nad pismem i słyszenia nad widzeniem.

Intertekstualność czy intersubiektywność?

W wielogłosowej narracji wszystkich tych trzech utworów wybijają 
się, jakby można powiedzieć za Bachtinem, skonkretyzowane wy-
powiedzi o czytelnej podmiotowej intencji5³, znamionujące cudze 
pozycje myślowe, wypowiedzi, w których wyraźnie słychać cudze 
głosy54 i do których nadrzędny podmiot tych opowieści zaznacza 
swój stosunek dialogowy. „Słowo jest tu dwukierunkowe – zwrócone, 
jak zwykle, ku przedmiotowi mowy, a jednocześnie nastawione na 
inne  s łowo,  na  mowę cudz ą”55. Nie wszystkie jednak wskazane 
przez Bachtina właściwości narracji wielogłosowej odznaczającej 

5¹ M. Zaleski O naszym to życiu piosenka, „Tygodnik Powszechny” 2005 nr 26.

5² K. Kubisiowska Pastwię się nad sobą, „Rzeczpospolita” 2005 nr 141.

5³ M. Bachtin Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 279.

54 Tamże.

55 Tamże, s. 281.
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się bogatymi stosunkami dialogowymi można odnieść do prozy 
Doroty Masłowskiej.

Stylistyczna organizacja obu kompleksów [tj. kompleksów wysłowienia 

się autora i bohatera – MB] jest odmienna. Słowo bohatera jest zor-

ganizowane właśnie jako słowo cudze, jak słowo osoby z określonej 

kategorii charakterologicznej lub typologicznej, a więc jako przedmiot 

autorskiego ujęcia, wcale nie pod kątem jego własnego ukierunkowania 

przedmiotowego. Słowo autora natomiast pod względem stylistycznym 

jest zorganizowane w kierunku bezpośredniego znaczenia przedmio-

towego56.

Przenikanie porządku dialogów i narracji, skutkujące łącze-
niem głosów bohaterów i narratora, komplikuje kwestię autorskiej 
podmiotowości, która konstytuuje się nie w odrębnym porządku 
wypowiedzi (np. w narracji), lecz w wielokierunkowym odniesie-
niu do cudzej mowy. Słowo autorki pojawia się tu pod postacią 
przetworzonego krytycznie słowa cudzego czy też jako suma wielu 
cudzych słów, wielu rodzajów wypowiedzi, które – zasymilowane 
w dziele literackim – odłączają się od znaczenia przedmiotowego 
i za sprawą groteskowej deformacji zmieniają sens. Wedle Bachtina 

„do słowa parodystycznego zbliża się słowo ironiczne oraz wszel-
kie słowo cudze użyte w znaczeniu podwójnym, bowiem w takich 
wypadkach cudze słowo jest wykorzystywane w kierunku sprzecz-
nym z jego naturalną tendencją”57. Odniesienia do różnych  odmian 
mowy, podwójność znaczenia każdego fragmentu tej prozy, jej  
złożone stosunki dialogowe czynią ją głęboko i wielowymiarowo 
intertekstualną.

Nasilenie sygnałów groteski lingwistycznej i eksponowanie pa-
rodystycznej intencji przetwarzania praktyk mowy potocznej wiąże 

56 Tamże, s. 283. 

57 Tamże, s. 294.
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powieści Masłowskiej również z problematyką stylizacji, omówioną 
obszernie w książce Stanisława Balbusa Między stylami. Badacz 
zwraca w niej uwagę nie na sensy autonomicznych utworów lite-
rackich podejmujących intersemiotyczną grę, ale na międzysłowną 
przestrzeń między odrębnymi formami wypowiedzi, zestawionymi 
w pojedynczym utworze bądź w intertekstualnej sieci historyczno-
literackich odwołań. Napięcia, które powstają „między stylami”, 
Balbus określa mianem implikowanych znaczeń kontekstualnych. 
Tworzą się wtedy, gdy utwór zostaje zaangażowany w relacje i w in-
terakcje międzysystemowe (międzystylowe)58,

a więc wówczas, gdy przekracza on na przykład konwencjonalną granicę 

własnego gatunku, granicę „własnego” (np. autorskiego czy historycz-

nego) stylu językowego, wchodzi w cudze stylistyczne (systemowe) 

kompetencje formalne, miesza style, deformuje je, narusza ich syste-

mową integralność lub suwerenność59.

Badacz wskazuje tu na porządek wypowiedzi „własnych” autora/nar-
ratora, to znaczy rozpoznawalnych w ogólnym dla utworu systemie 
stylistycznym, mieszczącym się w definicji jego gatunku, i porządek 
wypowiedzi obcych względem niego. Myślenie o porządku dwóch 
stylów w utworach operujących stylizacją widać również w po-
wracających w książce Balbusa określeniach „zewnętrzny” i „we-
wnętrzny”, które dzielą wypowiedzi intertekstualne na obce mowie 
narratora i swoiste dla niej. Badacz posługuje się również opozycją 
pojęć hipertekstu i hipotekstu, zaczerpniętą z teorii Geneta. Jak pi-
sze Balbus, „utwór stylizowany ujmuje w nadrzędną ramę językowej 
komunikacji artystycznej styl wzięty jako tworzywo z zewnętrznego 
w stosunku do aktualnego języka literackiego kontekstu historycz-

58 S. Balbus Między stylami, Universitas, Kraków 1996, s. 17.

59 Tamże.
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nego lub socjalnego”60, a stylizacja oznacza „styl, który zjawia się 
i funkcjonuje w niewłaściwej dla siebie pozycji w obrębie kultury 
literackiej i ujawnia przy tym swoją genealogię”6¹. W odniesieniu do 
prozy Masłowskiej jest to o tyle interesujące, że każda wykorzystana 
przez nią wypowiedź zdaje się w równej mierze obca i „niewłaściwa”, 
ponieważ nie ma tu neutralnej sfery wypowiedzi będącej tłem dla 
odmiennych, obcych form wypowiedzi. Wszystkie włączone do 
narracji głosy są w równej mierze obce.

Autor Między stylami zaznacza, że parodystyczna strategia inter-
tekstualna opiera się na kryterium ostentacyjnego przekroczenia in-
tersemiotycznej granicy restrykcyjnej, co oznacza, że użycie „obcych” 
elementów i reguł konstrukcyjnych wiąże się z wyeksponowaniem 

„znamion ich proweniencji, a zarazem funkcjonalnej i znaczeniowej 
modyfikacji w nowym kontekście. Sam [zaś] fakt przekroczenia 
owej granicy przybiera charakter międzysystemowej konwersacji 
i staje się sam przez się czynnikiem znaczeniotwórczym”6². Badacz 
omawia tę problematykę również w perspektywie diachronicznej. 
Objaśnia, że stylizacja stanowi „rodzaj gry z wybranym «językiem» 
względnie zamkniętego obszaru przeszłości literackiej, prowadzonej 
z pozycji «języka» tradycji aktualnej”6³. Podmiotem takiej gry jest 
zaktualizowany otwarty system tradycji współczesnej, a jej przed-
miotem – zamknięty system tradycji przeszłości64.

Zjawiska i mechanizmy groteski lingwistycznej nasilone są w Pa-
wiu królowej, Wojnie polsko-ruskiej i Innych ludziach do tego stop- 
nia, że paradoksalnie rozsadzają reguły utworu parodystycznego, 
podważając związane z nimi aksjomaty. Trudno na przykład opisać 
charakteryzującą te powieści, nadrzędną dla komunikacji artystycz-
nej ramę językową, stanowiącą wewnętrzny stylistyczny porządek 

60 Tamże, s. 31.

6¹ Tamże, s. 29.

6² Tamże, s. 83.

6³ Tamże, s. 73.

64 Tamże.
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utworu i zarazem „konwencjonalną granicę własnego gatunku”. 
Można natomiast powiedzieć, że Masłowska wyznaczyła granice 
nowego gatunku, na co wskazywałby urodzaj na groteskę lingwi-
styczną w polskiej prozie po debiucie pisarki.

Analizowane w tym rozdziale powieści składają się  wyłącznie 
z elementów „zewnętrznych”, obcych jedynie w stosunku do wysoko-
artystycznej normy, istniejącej poza obszarem dzieła jako negatywny 
punkt odniesienia. Każde słowo Pawia, Wojny i Innych ludzi łączy 
się z dobrze rozpoznawalnym zewnętrznym wobec utworu kontek-
stem użycia wypowiedzi nieliterackich i wikła się w wielopiętrową 
ironię. Poszczególne style różnicuje zestawienie z innymi stylami, 
a nie odniesienie do hipotekstu, „mowy własnej” narratora65. Nie 
odróżniają się też na tle normy języka literackiego – wszystkie są od 
niej jednakowo odległe. Choć z drugiej strony można powiedzieć, 
że w ostatnim dwudziestoleciu wypracował się model heterogenicz-
nego, nieartystycznego języka literackiego, który wytworzył rodzaj 
nowej normy stylistycznej. Co więcej, „własny” język powieści nie 
ma w prozie Masłowskiej stylistycznej spoistości czy identyfikacji; 
podmiotowa ingerencja polega tu wszak na inwencji łączenia i prze-
twarzania elementów obcych.

Każdy głos w tej prozie odsyła do innych źródeł, znaczeń, kontek-
stów, co w sumie buduje bogatą siatkę intertekstualnych odniesień – 
nie tyle nawet w całościowo rozpatrywanych powieściach Masłow-
skiej, ile w pomniejszych jednostkach tekstu, takich jak pojedyncza 
wypowiedź bohatera czy nawet jedno zdanie. Owe głosy nie ist-
nieją więc w strukturze dwóch porządków wypowiedzi, raczej 
tworzą wielorodny „melanż” drobnych elementów współczesnej  
polszczyzny.

Hiperteksty w utworach Masłowskiej w mniejszym stopniu niż 
wszystkie zaprezentowane przez Stanisława Balbusa przykłady sty-

65 Zob. W. Bolecki Wolne głosy, w: tegoż Prawdy niemiłe. Eseje, Wydawnictwo 

Przedświt, Warszawa 1993.
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lizacji podlegają jasnym klasyfikacjom i zabiegom hierarchizowania. 
Ponieważ składają się z wielu odniesień między drobnymi elemen-
tami języka, w ich analizie wysuwa się naprzód problem relacji mię-
dzy rozmaitymi typami wypowiedzi. W drobniejszej siatce połączeń 
bardziej niż to, co łączone, widać same połączenia. Posługując się 
terminologią Balbusa, można powiedzieć, że twórczość Masłowskiej 
cechuje szczególnie nasilona konwersacyjność intersemiotyczna 
o wyrazistej funkcji indeksalnej. Owa konwersacyjność jest prze-
strzenią podmiotowej aktywności narratora, a zarazem sferą lite-
rackości; sensy utworu wydobywają się w uformowanej przez niego 
kompozycji przekształconych elementów potocznego mówienia. 
Literackość powstaje w przestrzeni międzysłownej, która dzieli 
słowo wypowiedziane serio (przez bohatera) i jego parodystycznie 
przetworzony wariant.

W porównaniu z różnymi historycznymi formami stylizacji po-
wieści Masłowskiej, podobnie jak operująca groteską proza ostatnich 
dwóch dekad, odznaczają się zwiększonym zakresem intertekstual-
nych odniesień. Poza wyróżnionymi przez Balbusa relacjami tekst – 
tekst (zbiór konkretnych tekstów), tekst – system (styl, gatunek, 
tradycja), tekst – nieograniczony i labilny horyzont kultury66, można 
również wskazać relację tekst – potoczne doświadczenie, konkre-
tyzowane w (również przetworzonych i fingowanych) zapisach  
języka mówionego. Z czasem stało się ono ekspansywnym porząd-
kiem wypowiedzi, który narzuca literaturze styl, słownictwo, normy 
pisania i czytania, reguły komunikacji czy sposoby postrzegania 
rzeczywistości (przedstawionej).

Wypowiedzi, które podlegają mechanizmom stylizacji, widziane 
w kontekście całej powieści tworzą system znaczących same przez się 
odniesień do użyć języka innych niż te zawarte w dziele. Z powodu 
swego pre-tekstowego pochodzenia, uprzedniego względem narracji, 
której stały się częścią, a także przez funkcję ich użycia przypomi-

66 S. Balbus Między stylami, s. 42.
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nają przestrzeń intertekstualną. Ponieważ jednak przedmiotem 
tych mechanizmów nie są teksty, lecz słowa uwikłane w kontekst 
potocznej komunikacji, a zatem punktem odniesienia jest tutaj 
nie historia literatury, ale zakorzenione w realnym doświadczeniu 
użycia języka – za nadrzędną wobec nich ramę można by przyjąć 
intersubiekty w no ś ć, zakładając, że to pojęcie, podobnie jak 
intertekstualność, może również ewokować literacką strukturę 
odniesień i relacji między wypowiedziami, w tym wypadku nielite-
rackimi. Podstawowe znaczenie tego słowa, zakładające podzielaną 
powszechnie wiedzę na jakiś temat, bliskie jest zresztą problematyce 
zastosowanej w utworze technice mimesis językowej, która wszak 
polega na odniesieniu tekstu literackiego do rozpoznawalnego przez 
ogół czytelników wzorca wypowiedzi. Czytelność literackiego od-
niesienia do języka warunkuje łącząca czytelników z podmiotami 
wypowiedzi wspólnota związanych z mową doświadczeń67.

W nieco innym znaczeniu pojęcie intersubiektywności funk-
cjonuje w poświęconej temu zjawisku książce Magdaleny Rem-
bowskiej-Płuciennik68. Badaczka traktuje je jako nadrzędną kate-
gorię opisu narracji literackiej, w której raczej widzi zakorzenioną 
w stricte ludzkich zdolnościach umysłowych kulturową praktykę 
tożsamościo twórczą i strategię porządkowania podmiotowych do-
świadczeń niż układ wyabstrahowanych jednostek językowo-teksto-
wych69, właściwy strukturalistycznym badaniom dzieła literackiego. 
Tak ujmowana narracja odzwierciedla cieleśnie uwarunkowane 
ludzkie zdolności poznawcze, a także mechanizmy komunikacji, 
dzięki czemu umożliwia odbiorcy zdolność do przyjmowania cu-
dzego punktu widzenia, przewidywania biegu zdarzeń, postrzegania 
kogoś innego jako podobnego sobie, choć odrębnego, podzielania 

67 Zob. A. Palmer Social Minds in the Novel, Ohio State University Press, 2010.

68 M. Rembowska-Płuciennik Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna 

teoria narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo UMK, Toruń 2012.

69 Tamże, s. 10.
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sfery symbolicznej70, a w innym planie również „ogniskuje pyta-
nia o to, jak ludzie generują wiedzę i  jak rozwija się […] ludzka 
komunikacja”7¹. Na podobne pytania odpowiadają wszystkie trzy 
powieści Masłowskiej. Analizowane w oderwaniu od problematyki 
szeroko pojmowanej intersubiektywności straciłyby na znaczeniu 
jako utwory, których tematem są – mówiąc najprościej – ukryte 
w języku zachowania.

Przemiany groteski

Innym istotnym historycznoliterackim kontekstem tej prozy są 
przemiany groteski we współczesnej literaturze polskiej. Wojna pol-
sko-ruska i Paw królowej jeśli nie wzmogły zainteresowania groteską 
lingwistyczną, to z pewnością wpisały się w wyraźną tendencję do 
pisania w jej duchu. Odznacza się nią wiele wierszy neoawangardo-
wych i neolingwistycznych oraz niemała część prozy publikowanej 
po 89 roku7². W latach 70. (i wcześniej) groteska święciła triumfy 
w twórczości popularyzowanej przez Henryka Berezę czy tekstach 
autorów niezwiązanych z konkretnym środowiskiem, na przykład 
Leopolda Buczkowskiego, Tadeusza Różewicza, Mirona Białoszew-
skiego, Stanisława Grochowiaka, Sławomira Mrożka, wcześniej Wi-
tolda Gombrowicza, Mariana Pankowskiego, Edwarda Redlińskiego, 
Janusza Głowackiego, Tadeusza Siejaka i wielu innych.

Trudno wobec nasilenia pisarstwa opartego na grotesce przy-
stać na diagnozę jej zaniku po 1968 roku, którą to tezę postawił 
Kajetan Mojsak w książce o grotesce w powojennej polskiej prozie 
narracyjnej. Zdaniem badacza w XX wieku groteska „przeszła drogę 

70 Tamże, s. 98-99.

7¹ Tamże.

7² Można tu wymienić m.in. utwory Zbigniewa Kruszyńskiego, Michała Witkow-

skiego, Nataszy Goerke, Justyny Bargielskiej, Janusza Rudnickiego, Darka Foksa, 

Sławomira Shuty, Weroniki Murek czy niektóre teksty Andrzeja Sosnowskiego.
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od pozycji kontrkulturowej, przez stopniowe oswojenie, aż po no-
bilitację i – w końcu – swego rodzaju rozpłynięcie się w innych 
formach artystycznych”7³, stopniowe „rozpuszczenie” w morzu tra-
dycji literackich. Po 1968 roku według Mojsaka rola groteski osłabła, 
a rozdział jej historii ostatecznie dobiegł końca.

Inaczej opisał jej dzieje Włodzimierz Bolecki. Wedle badacza 
w okresie Młodej Polski zdewaluowały się motywy groteski histo-
rycznej – mitologicznej, gotyckiej, fantastycznej i ornamentacyjnej – 
a jej znaczenie przejęła nowa formuła tej konwencji przedstawienia, 
którą charakteryzują zwielokrotnione funkcje metaartystyczne: 
wzmożenie deziluzji, kwestionowanie zasad opowiadania, dema-
skowanie ich konwencjonalności, nasilenie parodii, która ujawnia 
intertekstualny status literatury, i wreszcie groteski lingwistycznej74. 
W okresie II Rzeczpospolitej groteska stała się właściwą konwencją 
opisu narastającego katastrofizmu, pozwoliła przedstawić świat nie-
spójny i w rozpadzie, stanowiła ekspresję poczucia dehierarchizacji 
kultury75. Absurdy i kontrasty, które przyniósł przebieg dalszych wy-
darzeń historycznych, skroiły rzeczywistość na miarę groteski. Jak 
pisze badacz, w powojennej literaturze „niemal ostatecznie przestają 
być do niej zaliczane hybrydy groteski mitologicznej i gotyckiej czy 
rozmaite mutacje fantastyki. Jej najbliższym kontekstem staje się 
parodia i lingwistyczny kalambur”76. Specyfika groteski rozszcze-
pia się po wojnie na wiele oryginalnych realizacji; inaczej wygląda 
groteska Gombrowicza, Mrożka, Białoszewskiego i Różewicza, by 
wymienić za autorem rozprawy tylko kilku największych. Choć 
w literaturze wczesnego modernizmu – jak pisze Bolecki – aktu-
alizują się tradycje groteski, pojawiają się również zjawiska nowe, 
które mają istotne znaczenie w dalszym, XX-wiecznym rozwoju 
tej konwencji. Mniejszą rolę odgrywają w XX stuleciu rekwizyty 

7³ K. Mojsak Groteska w polskiej prozie narracyjnej 1945-1968.

74 W. Bolecki Od groteski antycznej do modernistycznej.

75 Tamże, s. 555.

76 Tamże, s. 576.
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(słownik groteski), bardziej natomiast liczy się kwestionowanie 
samych reguł wypowiedzi77.

Towarzyszy temu przeniesienie typowych motywów groteskowych 

z poziomu dużych zespołów słownych (temat, postać, fabuła) na po-

ziom działań stylistycznych (narracyjnych i leksykalnych), które – po-

cząwszy już od poszczególnych słów – zaczynają określać semantykę 

i modalność wielu wypowiedzi literackich. Bezpośrednim tego rezul-

tatem było przeniesienie wyznaczników groteskowości z poziomu 

repertuaru na samą wypowiedź. O istnieniu groteski decydował już nie 

tylko świat przedstawiony, lecz także mechanizm powstawania znacze-

nia wypowiedzi. Ujmując rzecz najostrzej – chodzi tu o różnicę między 

motywem groteskowym (np. hybryda) lub „rzeczywistością groteskową” 

(np. karnawał), przedstawionymi za pomocą konwencjonalnych reguł 

wypowiedzi, a „groteskową wypowiedzią”, w której zakwestionowane 

zostały wzorce reguły wypowiadania78.

We współczesnej polskiej twórczości literackiej (drugiej połowy XX 
wieku i początków XXI) groteska istotnie przenosi zakres swoich 
eksperymentów do sfery językowej, kwestionuje reguły i wzorce 
wypowiadania utrwalone w mowie nieliterackiej. A zatem można 
ją rozpatrywać „jako stosunek do świadomości społecznej”79. W tej 
mierze różnicuje się na tle tradycji groteski we wczesnym moder-
nizmie i dwudziestoleciu międzywojennym. Właściwa jej estetyka 
niezwykłości, bogactwa, ostentacji, jak ją określa Michał Głowiń-
ski80, miała niegdyś odwrotne do dzisiejszych założenia – wiązała 
się zasadniczo z odbieganiem od codzienności i pospolitości. Choć 
nie w każdym przypadku.

77 Tamże, s. 533.

78 Tamże.

79 M. Głowiński Intertekstualność, groteska i parabola, s. 155.

80 Zob. M. Głowiński Witkacy jako pantagruelista, s. 68-69.
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Uczony zwrócił uwagę w analizie groteski Witkacego, że unie-
zwyklenia nie eliminują potoczności, opierają się również na prze-
twarzaniu językowego stereotypu i banału; „sięgał pisarz po środki 
często tandetne, wywodzące się z romansu odcinkowego, pism 
humorystycznych itp. i usiłował podporządkować je własnym ce-
lom”8¹. Groteska Masłowskiej jest bardziej radykalna pod względem 
zastosowania elementów mowy potocznej. Nie tylko nie eliminuje 
potoczności, lecz czyni ją podstawowym tworzywem swojego języka 
literackiego. A więc tym językiem i jego środkami demaskuje jego 
przywary. Podmiot działań groteskowych nie jest umiejscowiony 
poza obszarem parodiowanej mowy, operacji tych dokonuje we-
wnątrz niej, tworząc swego rodzaju efekt groteski wsobnej. Sfera 
wypowiedzi, którą Masłowska mogłaby traktować jako źródło 
cudzej mowy, jak można by powiedzieć za Głowińskim, staje się 
semantycznym partnerem tekstu8². „Dawniej męką [...] był strach 
przed Nieznanym i groźnym, dzisiaj jest to raczej strach przed po-
spolitością i codziennością, która nas zalewa ze wszystkich stron 
i w krótkim czasie pokryje prawdopodobnie zupełnie”8³ – pisał 
Witkacy. Źródłem groteski w twórczości współczesnej staje się 
tymczasem powrót do codzienności w jej językowych formach 
wyrazu, a sferą podmiotowości jest intertekstualność czy może 
intersubiektywność, zgodnie ze znaczeniem tego wyrazu, które 
zaproponowałam w tym rozdziale, ponieważ parodystyczna, kry-
tyczna świadomość konstytuuje się nie w obrębie tekstu czy jednej 
wypowiedzi, lecz pomiędzy wieloma typami wypowiedzi, a także 
w ramach relacji wykorzystanego w dziele pre-tekstowego słowa 
z jego źródłowym użyciem.

Gdyby nakreślić historię groteski w literaturze polskiej hasłowo 
i w telegraficznym skrócie, można by wskazać kilka jej etapów: 

8¹ Tamże, s. 271.

8² M. Głowiński Intertekstualność, groteska, parabola, s. 8.

8³ S.I. Witkiewicz Polemika z krytykami, oprac. J. Degler, „Pamiętnik Teatralny” 

1969 z. 3, s. 323. Cyt. za:  M. Głowiński Witkacy jako pantagruelista, s. 69.
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groteska stanowi początkowo rezerwuar konkretnych motywów, 
funkcjonujących w świecie przedstawionym. Następnie przenosi 
cel i zakres swoich działań na poziom metaliteracki, by wreszcie, 
w ostatnich czterdziestu latach, związać swoją rolę z analizą  języka. 
Nasilenie lingwistycznych eksperymentów z językiem mówionym 
pozwala sądzić, że groteska wyewoluuje w tym kierunku. Gdyby 
spojrzeć na historię współczesnej literatury polskiej wstecz i nieco 
szerzej, można by przyjąć, że rozmaite przykłady przyswajania 
literaturze nieliterackich obszarów mowy okrzepły w historii i ufor-
mowały ogólną tendencję określającą część historycznoliterac-
kich przemian drugiej połowy XX wieku. Opisane tu pobieżnie, 
uzmysławiają zasadniczy dla współczesności prymat ironii, która  
jest i przyczyną, i celem, i zasadą wszystkich wskazanych tu zjawisk.
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Rozdział czwarty

Dzieło jako proces. Wokół spójności  
recyklingowych tekstów Tadeusza Różewicza

Utwory literackie Tadeusza Różewicza sprawiają wrażenie otwartych, 
nietrwałych, labilnych¹. Autor w miarę rozwoju swego pisarstwa 
coraz bardziej je przetwarza, publikuje w różnych wersjach i kon-
figuracjach, niekiedy w dwu kolejno wydawanych tomikach; czasem 
uwzględnia w nowszym tomiku swój dawny wiersz, odnawiając jego 
sensy w otoczeniu nowych utworów, a w końcowej fazie twórczości 
umieszcza w obrębie jednego tomu dwa warianty jednego tekstu, 
publikując jego zachowaną na faksymile wersję rękopiśmienną. 
Późne zwłaszcza wiersze Różewicza są zatem otwarte w tym sen-
sie, że nie zamykają się w jednej formie, którą można by uznać  
za ostateczną.

Są również otwarte w innym znaczeniu – wykraczania poza 
stylistyczne i gatunkowe ramy języka literackiego. Różewicz zaczyna 
z czasem coraz częściej wypełniać swoje utwory materią cudzego 
słowa, fragmentami gazet czy audycji oraz wycinkami pozaarty-
stycznych wypowiedzi. Przetwarza je przy tym tak, by zachowy-
wać ślady ich źródłowego pochodzenia. Pozornie nieasymilowane, 
wymieszane z fragmentami, które sprawiają wrażenie odautorskich 

¹ Zob. R. Nycz Fakt literacki, w: tegoż Sylwy współczesne, Universitas, Kraków 

1996.
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wypowiedzi, wyrażanych serio, bez intencji polemicznej czy paro-
dystycznej, tworzą efekt nieopracowanego brulionu, pełnego zasły-
szanych w radio czy przepisanych z gazety luźnych notatek.

Przypatrując się natężeniu tych zjawisk, można dostrzec w póź-
nej zwłaszcza twórczości Tadeusza Różewicza nadrzędną dla niej 
strategię demontowania tekstów – zarówno autorskich, jak i cu-
dzych, nieliterackich, artystycznie przetwarzanych oraz dominację 
związanych z demontażem dwu strategii tekstotwórczych: pierwsza 
polega na eksponowaniu procesualności tworzenia, druga na lite-
rackim recyklingu, czyli eksperymentalnym wykorzystaniu słów – 
również „śmietnikowych”, zużytych, już niepotrzebnych, będących 
w przeważającej mierze cząstkami nieaktualnych informacji dzien-
nikarskich, które już w pierwotnych realiach swego funkcjonowania, 
gdy uprawomocniała je choć jedna wartość, czyli aktualność, nie 
miały wielkiego znaczenia jako fragmenty wypowiedzi brukowych, 
błahych, ani pięknych, ani mądrych. Pojęcie recyklingu² Różewicz 
usankcjonował jako składnik własnej poetyki, wykorzystując go 
w tytule tomiku zawsze fragment. recycling.

Demontowanie: rozbiórka (własnych) tekstów

Znaczenia w utworach Różewicza formują się nie tyle w obrębie 
pojedynczego tekstu, ile między różnymi jego wariantami, a także – 
między mową zaczerpniętą z codziennej logosfery a jej literacką 
transformacją, a więc podobnie jak w prozie Masłowskiej znaczące 
są tu i teksty, i łączące je relacje. Otwierając kompozycję swoich 
utworów, zarówno w znaczeniu zacierania ich formalnych granic, 
jak i otwierania twórczości na pozaartystyczną mowę, Różewicz 
projektuje lekturę wielokierunkową, skontekstualizowaną, równo-
ległą i zespajającą rozproszone w całym dorobku wersje utworu 

² Zapisywanego zresztą przez poetę w wersji niespolszczonej, jako recycling.
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w jedną złożoną całość. Jest to lektura łącząca przetworzoną po-
etycko wypowiedź nieliteracką z jej oryginałem czy możliwą do 
wyobrażenia wersją pierwotną. Oznacza to, że autor sankcjonuje 
swój otwarty warsztat pracy nad tekstem jako metaliteracki pro-
blem, przedmiot reprezentacji i zarazem integralny składnik dzieła 
literackiego, a samo dzieło traktuje jako dynamiczny proces, a nie 
strukturę zamkniętą w scalających utwór formach. W twórczości 
Różewicza owe formy zostają zdemontowane. Można je tu rozumieć 
rozmaicie: jako większe struktury dzieła literackiego, takie jak ro-
dzaj i gatunek; jako porządki, w których może funkcjonować utwór, 
a więc konwencje czy style; i wreszcie jako ramy najbardziej ogólne, 
które wyznacza granica tekstu. W miarę rozwoju twórczości Róże-
wicza rozmywa się nawet ta najbardziej podstawowa dla literatury 
kategoria: zdemontowany tekst traci swoje granice.

To zagadnienie otwiera wiele pytań: co stanowi o literackości 
tekstu, jeśli nie scalające go ramy gatunku literackiego ani jedno-
litość stylu artystycznego? Czy utwór literacki może funkcjonować 
jedynie jako zamknięta, odrębna, autonomiczna całość? W jakim 
sensie i zakresie może ewoluować w jednostkowym dorobku? Jeśli 
istnieje w wielu wariantach, czy można jeden z nich uznać za kano-
niczny? Skoro czytelnik ma dostęp do kilku wersji jednego tekstu, 
zwłaszcza jeśli niektóre publikowane są jako faksymile rękopisu, to 
w jakim sensie może uznać się za świadka procesu twórczego? Czy 
możliwe jest w tej sytuacji ustanowienie granicy między procesem 
twórczym a jego efektem? A jeśli utwór nie tylko zmienia swoją 
postać w kolejnych tomikach, ale – widziany odrębnie – zdaje się co 
więcej urywać wpół słowa – jak wtedy zakreślić jego granice? Jaki 
jest wobec tego formalny i semantyczny zakres spójności tekstu? 
A może raczej: tekstów? Nie wyznacza go również pojęta najogól-
niej forma książki, skoro niektóre tomiki Różewicza to odmiennie 
skomponowane układy tych samych wierszy. I nawet polszczyzna 
nie jest językowym uniwersum, ogólnym porządkiem tej twórczości, 
skoro w jej późnej fazie pojawia się sporo tekstów niemieckich: czy 
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to nietłumaczonych cytatów w obrębie jednego utworu (na przykład 
w poemacie recycling w tomie zawsze fragment. recycling), czy całych 
cudzych tekstów, wmontowanych do tomiku (przykładem może tu 
być niemiecki wiersz zapisany czcionką gotycką w tomiku Kup kota 
w worku) czy przekładów wierszy autorskich (tomik Nauka chodze-
nia. Gehen lernen ma strukturę lustrzaną, co zresztą zapowiada sam 
tytuł. Każdy polski wiersz ma swój niemiecki odpowiednik).

Jeśli sens utworu kryje się nie tylko w jego ramach, ale również 
wynika z porównania kilku wariantów jego zapisu, nie zawsze łą-
czonych w jednym tomie, i ze skojarzenia literackich transformacji 
mowy nieartystycznej ze wzorcem jej pierwotnego użycia, można 
uznać, że obszarem spajającym czy formującym znaczenia jest cały 
dorobek Różewicza. Nie tylko dlatego, że stanowi nadrzędny po-
rządek różnych form zapisu wiersza, pozwalający dostrzec w nich 
kilkuelementową całość, ale też z tego względu, że na tym szeroko 
zarysowanym tle rozproszone metaliterackie uwagi, wciąż powta-
rzane w utworach publikowanych w różnych okresach, tworzą ra-
zem spójną, całościową koncepcję literatury, w której elementy 
obce mowie poety tłumaczą się jako tworzywo parodystycznych 
transformacji czy przedmiot krytycznego odniesienia, a nie formu-
łowane serio elementy własnych wypowiedzi pisarza.

Utwory Różewicza, choć luźno skomponowane i otwarte na 
zmiany, jawią się jako elementy spójnego porządku. Odnoszę je 
do (przywołanych dalej) teoretycznych koncepcji spójności tekstu 
literackiego, by na tym tle pokazać ich transgresyjny charakter. Re-
guły koherencji – które według Marii Renaty Mayenowej wyznacza 
lingwistyczny charakter tekstu pojmowanego jako suma linearnie 
przyrastających zdań, a zgodnie z koncepcją Włodzimierza Bo-
leckiego struktura dzieła literackiego, znacząca jako układ relacji 
między jego poziomami – w twórczości Różewicza nie konstytuują 
się ani w obrębie zdania, ani pojedynczego dzieła, lecz w sferze 
intertekstualnej, łączącej zarówno warianty utworów Różewicza, 
jak i jego teksty z powstałymi uprzednio wypowiedziami. O spój-

http://rcin.org.pl



187

ności decyduje w tym przypadku nie kompozycja utworu, ale po-
dobieństwo cech, łączące kilka jego wersji (lub łączące fragment 
wypowiedzi literackiej z jej wariantem źródłowym).

Znaczenie równoległego publikowania wierszy może z kolei 
uświadomić (również zarysowany niżej) teoretyczny kontekst za-
łożeń krytyki genetycznej, szkoły badawczej skupionej na analizie 
znaczeń, które wynikają z porównania różnych postaci jednego 
tekstu. Wydobywane przez badaczy z pisarskich szuflad, w twór-
czości Różewicza zostają ujawniane przez samego autora, stają się 
tematem literackiego przedstawienia, a tym samym prowokują do 
pytań o znaczenie samego dzieła literackiego i kontekstu, w jakim się 
znalazło. Jako przykład tej zależności mógłby posłużyć utwór Opo-
wiadanie dydaktyczne, czytany w tomiku zawsze fragment. W tym 
kontekście tworzy inne znaczenia niż wtedy, gdy jest odniesiony 
do wersji publikowanej czterdzieści lat wcześniej w zbiorze Nic 
w płaszczu Prospera; wiersz usytuowany w dwóch poetyckich kon-
tekstach znaczy wszak co innego. Tym sposobem można odnieść 
utwór do zatytułowanych podobnie Opowiadań dydaktycznych, 
które wbrew kwalifikacji gatunkowej wpisanej w tytuł stanowią trzy 
krótkie sekwencje prozy włączone jako całość do zbioru Uśmiechy  
(by skomplikować sprawę, kilkakrotnie wznawianego i przetwa-
rzanego) – i pytać o związki między równie „myląco” nazwanym 
wierszem i fragmentem prozy. Albo: o przyczynę, dla której Opo-
wiadanie dydaktyczne znika z tomiku zawsze fragment. recycling, 
złożonego w większości z wierszy publikowanych dwa lata wcześniej 
w tomie zawsze fragment. Wszystkie potencjalne znaczenia wynikłe 
z tego porównania uświadamia kontekst całego dorobku.

Jego znaczenie, a także zmienny charakter utworów Różewicza, 
omówili szczegółowo badacze tej twórczości. Tomasz Kunz roz-
patruje (wśród wielu innych zagadnień) problem ich konstrukcji 
w odniesieniu do całego dorobku, rozumianego „jako przekaz wie-
lotekstowy, którego poszczególne elementy ujmowane są w sposób 
synchroniczny, a więc w kategoriach systemu, w którym wariantowe 
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realizacje stanowią zawsze część struktury, odsłaniającej wzajemne 
napięcia, relacje i  funkcjonalne współistnienie poszczególnych 
składników”³. W innym tekście badacz formułuje koncepcję dy-
namicznej „całości” Różewiczowskiego tekstu, który nie odsyła 
do zewnętrznej ujednolicającej zasady czy idei, a jego konstrukcja, 
jak pisze, „opiera się na dynamicznych relacjach między utworami, 
które wchodząc ze sobą w nowe związki, wytwarzają nowe zna-
czenia w zagęszczającej się nieustannie sieci międzytekstowych 
odniesień”4. Owa „całość” ma charakter dynamiczny, niesubstan-
cjalny, relacyjny; to konstrukcja pozbawiona strukturalnego cen-
trum, integrującej zasady, wokół której można by porządkować 
doświadczenia5.

Nie mniej liczą się w niej również widoczne ślady zaniecha-
nia, uznane przez Kazimierza Wykę za równoprawne elementy 
ponadformalnej struktury zamiennika gatunkowego, zasadniczej 
dla opisu procesualnie ujmowanego dzieła literackiego Różewicza. 
Mówiąc ściślej, zamiennik gatunkowy oznacza

określony ciąg wydarzeń rozgrywających się w obrębie warsztatu pi-

sarskiego i owego ciągu nieoczekiwany, a domagający się wyjaśnienia 

rezultat końcowy. Wspomniane wydarzenia rozgrywają się w trójkącie 

między trzema wierzchołkami: intencja (zamierzenie) twórcza; reali-

zacja (wykonanie) zamierzenia; rozmycie (infiltracja) pierwotnego 

zamierzenia przez realizację. Ten dopiero końcowy rezultat domaga 

się w wypadku Różewicza osobnej nazwy: zamiennik, zastępnik6.

³ T. Kunz Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza. Od poetyki tekstu 

do poetyki lektury, Kraków 2005, s. 169. 

4 T. Kunz „Próba nowej całości”. Tadeusza Różewicza poetyka totalna, w: Prze-

kraczanie granic. O twórczości Tadeusza Różewicza, red. W. Browarny, J. Orska, 

A. Poprawa, Universitas, Kraków 2007, s. 19.

5 Tamże. 

6 K. Wyka Problem zamiennika gatunkowego w: tegoż Różewicz parokrotnie, 

oprac. M. Wyka, piw, Warszawa 1977, s. 92.
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Potrzeba przedefiniowania pojęć literaturoznawczych w odniesieniu 
do poetyki Różewicza wzięła się z przekonania, że – jak pisze Wyka – 

„dorobek tego autora nie daje się rozłożyć na siatce gotowych i dotąd 
uprawianych gatunków literackich”7. Utwór rozpatrywany jako wy-
padkowa zamierzenia, wykonania i infiltracji pierwotnego założenia 
ujawnia inne sensy niż wtedy, gdy jest traktowany wyłącznie jako 
efekt pracy twórczej. Na przykład, opowiadanie Śmierć w starych 
dekoracjach z punktu widzenia jego genezy jest zamien nikiem 
w stosunku do nienapisanej sztuki pod tym tytułem8. Z kolei utwór 
Przyrost naturalny, rozpatrywany w kontekście autorskiej inten-
cjonalności jawi się jako nienapisana komedia, zastąpiona swoją 

„biografią”, na którą złożyła się biografia pisarza, jego pamiętnik 
intelektualny oraz dziennik nienapisania utworu9.

Przyrost łączy, co więcej, nie tylko cechy różnych gatunków, ale 
i kilka tematów odmiennej wagi. Fragmenty opisu codziennej krzą-
taniny, którą wypełniają zasłyszane w radio informacje i zwyczajne 
błahe czynności („Wstaję. Zapalam światło”) przeplatają się z wy-
znaniami niemocy twórczej autora czy koncepcjami teoretycznymi 
istotnymi dla analizy całej jego twórczości; warto tu przywołać 
zwłaszcza tę: „dla mnie zagadnieniem nie jest «początek», «środek» 
i domniemany «koniec» dramatu, ale trwanie pewnej sytuacji […] 
dopiero u Becketta jesteśmy świadkami nie tylko pozornej akcji, 
ale i rozkładu tej akcji na scenie… ten rozkład jest u niego akcją”¹0. 
Podobne deklaracje, uświadamiające konsekwencję formowania 
spójnej koncepcji literatury w całym okresie twórczym Różewicza, 
odnaleźć można w tekstach podejmujących różnorodną tematykę, 
powstałych w ciągu wielu lat. Na przykład w tomiku z 2012 roku, 
to i owo, pojawia się taki fragment:

7 Tamże, s. 91.

8 Tamże.

9 Tamże.

¹0 T. Różewicz Przyrost naturalny. Biografia sztuki teatralnej, w: tegoż Dramat. 

Utwory zebrane, t. 2, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2005, s. 129. 
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czytanie przepisywanie

poprawianie i czytanie

milczenie i wściekłość

odczytywanie

to jest właśnie „zawód”

pisarza poety i

literata¹¹.

Pięćdziesiąt lat wcześniej, w tomiku Zielona róża, autor prezen-
tował tę samą procesualną koncepcję dzieła literackiego, w której 
skądinąd uwidacznia się rola demontowania. Oto wiersz Propozycja 
druga:

Utwór

skończony

trzeba złamać

a kiedy się zrośnie

jeszcze raz łamać

w miejscach gdzie styka się z rzeczywistością

usunąć elementy łączące

przypadkowe

które pochodzą z wyobraźni

pozostałe powiązać

milczeniem

lub zostawić rozwiązane

po skończeniu

utworu

usunąć fundament

na którym się opiera

– ponieważ fundamenty

¹¹ T. Różewicz zawód: literat, w: tegoż To i owo, Biuro Literackie, Wrocław 2012, 

s. 7.
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ograniczają ruch –

wtedy konstrukcja

uniesie się

i będzie

przez chwilę leciała

nad rzeczywistością

z którą wreszcie

się zderzy

zderzenie

będzie początkiem życia

utworu nowego

który jest obcy rzeczywistości

zaskakuje ją

rozbija

przekształca

i sam ulega

przekształceniu¹².

Tekstowa sieć

Innym przykładem podobnego wiązania sensów rozproszonych 
w całej twórczości Różewicza jest utwór Tarcza z pajęczyny z 1963 
roku¹³. Widziany jako odrębna całość (luźno przy tym skompo-

¹² T. Różewicz Poezja. Utwory zebrane, t. 2, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 

2006, s. 201-202.

¹³ Utwór ukazał się po raz pierwszy w 1963 roku, później był kilkakrotnie wzna-

wiany w różnych tomach Różewicza. Wszystkie przytaczane tu cytaty  z Tarczy 

pochodzą z ostatniego wydania: T. Różewicz Tarcza z pajęczyny, w: tegoż 

Utwory zebrane. Proza, t. 1, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2003. Nu-

mery stron podaję w nawiasie umieszczonym na końcu cytowanego fragmentu 

utworu.
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nowana i niedomknięta) przypomina kolaż wielu „pre-tekstów”¹4, 
wypowiedzi już-gotowych, wyjętych z realnego kontekstu pragma-
tycznego i użytych w funkcji poetyckiej jako literackie ready-mades; 
autor łączy w wielorodnej narracji złożonej z drobnych elementów 
wypowiedzi krótkie wyimki z gazet (lakoniczne informacje prasowe, 
program telewizyjny, urywki cudzych recenzji czy tekstów publi-
cystycznych) z cytatami ze swoich uprzednio wydanych utworów 
i z obcymi własnej mowie formułami figuralnymi, odsyłającymi do 
różnych subkodów kryptocytatami¹5.

Tarcza łączy zręby wielu gatunków oraz strukturalne cechy po-
ezji i prozy. Siłą rzeczy teksty już-gotowe, w wersji fragmentarycz-
nej i niepełnej włączone do utworu, nie zamykają się w stabilnych 
i trwałych ramach, choć jednocześnie widoczne w nich ślady po-
rządków, do których pierwotnie należały, wskazują metonimicznie 
na odrzucone struktury, konwencje i normy. Utwór, co więcej, łączy 
na prawach groteski treści poważne i błahe, wiele z nich przetwa-
rza, ucina czy synkretyzuje, a im więcej głosów nakłada na siebie 
nadrzędny podmiot tej wielorodnej narracji, tym bardziej zaciera 
ich tematyczną, podmiotową czy formalną wyrazistość i autonomię.

Tarcza z pajęczyny – konstrukcyjnie niespójna, rodzajowo nie-
stabilna, gatunkowo wielorodna, stylistycznie nierówna, oscylująca 
między sztuką a rzeczywistością – pod wieloma względami odpo-
wiada formule kolażu literackiego, choć jednocześnie w pewnym 
sensie od niej odbiega, co czyni z dzieła Różewicza specyficzną 
realizację tego modelu wypowiedzi. Jest to utwór pełen celowo ge-
nerowanych sprzeczności: choć wielorodny i niekoherentny, tworzy 
układ relacji powiązanych ze sobą elementów. Pozornie chaotyczny, 
niestaranny, złożony jakby przypadkiem, określa go jednak pe-
wien porządek; zastosowane w Tarczy techniki artystyczne, zawarte 

¹4 Termin Włodzimierza Boleckiego, por. tegoż Pre-teksty i teksty. Z zagadnień 

związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku.

¹5 Zob. R. Nycz Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Uni-

versitas, Kraków 2000, s. 259.
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w niej koncepcje dzieła literackiego, procesu twórczego, roli pisarza 
odpowiadają ściśle wizji literatury konsekwentnie rozwijanej przez 
Różewicza w całej jego twórczości.

Porządek Tarczy konstytuuje się nie w obrębie tekstu (czyli ca-
łego utworu) ani tekstów, które go tworzą, ponieważ tekst – i teksty – 
nie mają tu granic, są konstrukcyjnie otwarte, a co za tym idzie, nie 
pełnią same w sobie funkcji formotwórczej czy scalającej znaczenia. 
Porządek Tarczy wypracowuje się między tekstami, a wydobywa go 
wielokierunkowa lektura. Polega ona na wiązaniu oddalonych od 
siebie znaczeń, rozproszonych w utworze sekwencji pojedynczych 
mikronarracji, które – złączone przez odbiorcę – tworzą sumę hipo-
tetycznych całości czy równorzędnych wariantów opisu zdarzeń. 
Owe relacje zawiązują się również między tekstami, które w Tarczy 
bezpośrednio do siebie przylegają. Podmiot utworu nie łączy ich ani 
przypadkowo (jak można by uznać, odnosząc ich układ do trady-
cyjnych norm konstruowania dzieła literackiego), ani wedle zasad 
komponowania wielorodnej wypowiedzi dziennikarskiej (z której 
wzorca czerpią), lecz w porządku poetyckich konotacji. Owa inter-
tekstualna siatka przypomina nomen omen pajęczynę – z oddali nie-
widoczna, tworzy jednak misterną całość. Jak pisze Dorota Wojda 
w artykule poświęconym Tarczy z pajęczyny, „w utworach poety 
zaświadczona jest zmiana, jaka zaszła w kulturowym funkcjonowa-
niu arachno logicznej metafory: zastąpienie obrazu koncentrycznej 
całości figurą ruchomej sieci, niemającej centrum ani autora”¹6. Sam 
zaś autor mimetycznie odtwarza chaos rzeczywistości w materii 
tekstu, za pomocą kolażu, łącząc różnorodne formy wypowiedzi. 
Ich ciągi tworzą „pajęczą” sieć pozbawioną integrującego źródła 
i fundującej instancji – w samym tekście i w cytowanych wypo-
wiedziach¹7.

¹6 D. Wojda „Tarcza z pajęczyny”. Mimesis Różewicza jako naśladowanie twarzy, 

w: Przekraczanie granic, s. 99.

¹7 Tamże, s. 102.
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Inną możliwą perspektywę spojrzenia na ten utwór, a także na 
całościowy dorobek Różewicza, daje koncepcja tekstu Rolanda 
Barthesa, zdefiniowana w opozycji do pojęcia dzieła. Tekst w tym 
ujęciu nie ma zamknięcia ani centrum, jest tworem głęboko inter-
tekstualnym; jak pisze Barthes,

może […] istnieć jedynie w różnicy […]; jego lektura jest jednokrotna 

[…], a mimo to utkana całkowicie z cytatów, odniesień, ech, języków 

kultury […], minionych lub współczesnych, które przenikają go na wy-

lot, tworząc rozległą stereofonię. Intertekstualności, w jaką pochwyco-

ny jest każdy tekst, skoro jest międzytekstem innego tekstu, nie należy 

mylić z jakimś źródłem tekstu: poszukiwać „źródeł”, „wpływów” dzieła 

to zadowalać się mitem pokrewieństwa; cytaty, z których zrobiony jest 

tekst, są anonimowe, nie do zlokalizowania a jednak już przeczytane: 

są to cytaty bez cudzysłowów¹8.

Odpowiada to w istocie koncepcji utworu Różewicza. Zwłaszcza 
utwory poety to teksty niezamknięte w formach, sklejone z ano-
nimowych słów, stereofoniczne, multiplikowane w równoległych 
wersjach, rozpięte na intertekstualnej sieci. Jest to szczególnie wi-
doczne w Tarczy z pajęczyny. Również sposób lektury utworów Ró-
żewicza przypomina czytanie Barthes’owskiego tekstu. „Rozrastanie 
się wiecznego signifiant […] nie przypomina organicznego dojrze-
wania lub hermeneutycznego pogłębiania, bliskie jest natomiast 
serialnemu ruchowi rozłączeń, nałożeń, wariacji”¹9 – odpowiednio 
do pisarskiej strategii demontażu. „Metafora Tekstu odcina się […] 
od metafory dzieła; ta ostatnia nawiązuje do obrazu organizmu, 
rozrastającego się przez «rozwinięcie» […]; metafora Tekstu jest 
metaforą sieci; jeśli tekst się rozwija, to tylko dzięki kombinato-
ryce, systematyce […] i dlatego nie można czuć «szacunku» dla 

¹8 R. Barthes Od dzieła do tekstu, „Teksty Drugie” 1998 nr 6, s. 191.

¹9 Tamże, s. 190.
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jego witalności, można go natomiast łamać i rozbijać”²0 – na tym 
w istocie opiera się poetyka Różewicza, wprost przez niego dekla-
rowana. Warto również odnieść się do sformułowanej w innym 
tekście Barthesa koncepcji analizy tekstualnej, przeciwstawionej 
analizie strukturalnej, zmierzającej do zbudowania formalnego 
modelu narracyjnego, struktury, gramatyki opowiadania. W ana-
lizie tekstualnej „opowiadanie zostaje bezpośrednio podciągnięte 
pod pojęcie Tekstu, przestrzeni, procesu tworzących się znaczeń, 
słowem – znaczeniotwórczości [signifiance] […], która daje się po-
znać nie tyle jako wytwór skończony, zamknięty, co uchwycony 
w trakcie wytwarzania”²¹.

W swojej interpretacji Tarczy z pajęczyny postaram się wskazać 
scalające utwór mechanizmy wiązania znaczeń w różnym sensie 
odległych. Dotyczą one, po pierwsze, zdezintegrowanych w procesie 
twórczym całostek, których elementy rozsypują się w przestrzeni 
utworu, a po drugie, rozsypanych elementów innych, uprzednio 
powstałych tekstów, w owym utworze łączonych we wtórnie utwo-
rzone całości, układy heteronomicznych fragmentów. Pozwala to 
wyróżnić dwa intertekstualne układy; pierwszy scala elementy odda-
lone przez autora, a więc widoczne jakby z oddali, ponad wielością 
niezwiązanych z nimi części innych tekstowych całostek, drugi 
wymaga spojrzenia z bliska, wczytania się w sensy wynikłe z połą-
czenia pozornie nieprzystających do siebie wypowiedzi.

Aby wskazać elementy zgodne z formułą kolażu literackiego, 
a na tej podstawie omówić kilka cechujących Tarczę paradoksów, 
należy przypomnieć raz jeszcze znaczenie tego pojęcia, przywołane 
przez Ryszarda Nycza w Tekstowym świecie: „w szerokim rozumie-
niu kolaż jest nazwą artystycznej techniki komponowania dzieła 
sztuki z różno rodnych gotowych elementów, wybranych z dwóch 

²0 Tamże, s. 192.

²¹ R. Barthes L’Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, w: L’aventure sémiologique, 

Paris 1985, s. 329. Cyt. za: A. Burzyńska Anty-teoria literatury, Universitas, 

Kraków 2006, s. 389 [Analiza tekstualna opowiadania Edgara Poe].
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zwłaszcza dziedzin: sztuki i rzeczywistości – i zestawionych w spo-
sób, który eksponując ich odrębność i kontrastywne nacechowanie 
implikuje zarazem istnienie celowej organizacji owej złożonej, nie-
jednorodnej całości artystycznej”²².

Struktura kolażowa wynika często z doświadczenia dezintegra-
cji rzeczywistości, które jest udziałem autorów podobnych form 
wypowiedzi literackiej. W interpretacji Kąpieli w Lucca Leopolda 
Buczkowskiego Ryszard Nycz napisał, że: „rozpad obrazu świata, 
systemów komunikacji, języka, tradycji na poszczególne podsys-
temy, wiązki relacji czy wyizolowane fakty, które nie dają złożyć się 
w całość, motywowany jest wojennym doświadczeniem – z którego 
pisarz wyprowadza najdalej idące konsekwencje generalnego «prze-
wartościowania wszystkich wartości»”²³.

Podobną zależność empirii i  tekstu wskazuje Tomasz Kunz 
w analizie języka literackiego Tadeusza Różewicza (badacz pisze 
w niej o opartej na jukstapozycji metonimicznej kompozycji, ekspo-
nującej odmienność i nieprzystawalność zestawianych elementów²4 
i skądinąd, można dodać, również bliskiej Tarczy):

Rozbita świadomość nie potrafi wyselekcjonować fragmentów «rele-

wantnych», nie jest bowiem strukturą porządkującą i scalającą obraz 

świata, ale strukturą receptywną, rejestrującą lub reprodukującą obrazy 

w nadziei, że zdoła się w ten sposób ukonstytuować jako spójna całość²5.

O analizowanym tu tekście Różewicza pisał Kazimierz Wyka tymi 
słowy: 

Autor Tarczy z pajęczyny jest ruchomy. Nie tylko w tym znaczeniu, 

że wciąż podróżuje. Ruchomy jest, albowiem cała otaczająca go sfera 

postaw ludzkich, osobowości i ocen jest ruchoma i niepewna. Nastąpiła 

²² R. Nycz Tekstowy świat, s. 290.

²³ Tamże, s. 263.

²4 T. Kunz Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza, s.66.

²5 Tamże, s. 68.
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ogólna przemienność określeń i wcieleń, dokonała się powszechna 

depersonalizacja²6.

A jednak w tej labilności dostrzec można konsekwencję. W twór-
czości Różewicza przebija wyrazista koncepcja literatury i literacko-
ści. Autor nie czerpie rzecz jasna z tradycji literackiej, tylko wypraco-
wuje własne techniki przetwarzania języka. Jedną z nich jest reguła 
zapętlania opowieści. Pozostając przy Tarczy z pajęczyny – mikro-
narracje nie przyrastają w tym utworze linearnie, lecz rozwijają się 
na zasadzie powtarzania tych samych, ujmowanych wariantywnie 
sekwencji. Na poziomie metaliterackim ukazuje to sens obnażonego 
procesu twórczego, testowania języka literackiego, które stanowi 
rodzaj niebezpośrednio sformułowanej deklaracji zaniechania dążeń 
do najlepszej postaci słowa, uznania równorzędności jego warian-
tów. Oto przykład takiej techniki:

Zanim cicha szybkobieżna winda wyniosła mnie na szczyt tego dra-

pacza chmur w Szanghaju byłem w świątyniach ogrodach parkach 

sklepach muzeach komunach rolnych byłem na wystawie chryzantemy 

w mieście Czengtu. Było ich na tej wystawie dwa tysiące i pięć odmian. 

Zanim cicha szybkobieżna winda

wyniosła mnie

na ostatnie piętro tego drapacza chmur

w Szanghaju

Wyjechałem z domu przerwałem pisanie. (s. 229)

Część zdania otwierającego przytoczony tu fragment zostaje lite-
ralnie powtórzona w miejscu, w którym narrację przełamuje nie-
oczekiwanie delimitacja wierszowa, skądinąd zacierająca rodzajową 
jednolitość fragmentu. Dwie kontynuacje zdania przedstawiają 
naraz kilkanaście możliwych wersji wydarzeń; pierwszoosobowy 
narrator, zanim wjechał windą na szczyt drapacza chmur, wybrał 

²6 K. Wyka Różewicz parokrotnie, s. 97.
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się do świątyń, ogrodów, parków, sklepów²7 itd. (przytaczając sens 
pierwszej kontynuacji zdania), a także (wedle drugiej) wyjechał 
z domu i przerwał pisanie, przy czym owa druga kontynuacja, gra-
matycznie spójna z powtórzonym zdaniem o windzie, lecz otwarta 
wielką literą, może być równie dobrze odczytana jako początek 
nowego zdania i nowej opowieści, przerywającej wpół powtórzoną 
historię o wjeżdżaniu windą na wystawę.

Kontynuacją cytowanego wyżej urywku narracji jest fragment 
wielorodnego poematu, który w rodzajowo jednolitej formie wier-
szowej łączy zręby różnych opowieści: autotematyczne wyznania, 
retrospektywną względem nich relację z wizyty w teatrze, którą 
przetyka poetycki opis deszczu, przechodzący we wspomnienie 
krakowskiego życia poety; ono z kolei ewokuje myśl o związanych 
z tym miastem zmarłych znajomych. Opowieść, zmontowana jakby 
z różnych autorskich tekstów, przeobraża się jeszcze kilkakrotnie 
i nagle pojawia się znów to samo zdanie:

Byłem na wystawie kwiatów w mieście Czengtu

chryzantemy te miały imiona

Sen kwiatów Łapa tygrysa, Cień w oknie, Żółty żuraw

Broda smoka

Anioł w słońcu? W Czengtu piłem herbatę z kwiatem jaśminu Ale 

zanim poszedłem

obejrzeć zieloną chryzantemę dumę ogrodnika z Czengtu jechałem

czterdzieści osiem godzin pociągiem pośpiesznym

dwudziestego szóstego października

tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego ósmego roku. (s. 231-232)

Podmiot tej opowieści przedstawia zdarzenia z innej niż wcześniej 
perspektywy, choć powtórzone zdanie i nagromadzenie szczegółów 

²7 Użycie liczby mnogiej jeszcze bardziej odrywa zdanie od prawdopodobieństwa 

i podkreśla umowny sens opowieści. Trudno wszak być jednocześnie w świątyni, 

ogrodzie i sklepie, a tym bardziej – w świątyniach, ogrodach i sklepach.
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(precyzyjnie podana data, wyliczenie nazw roślin) pogłębiają efekt 
zapętlenia historii, która zdaje się wciąż zaczynać, tkwić w jednej 
chwili. Przeczy to konwencji wartkich opowieści z dalekich podróży, 
pełnej przygód i zwrotów akcji (do której to formy Różewicz być 
może krytycznie odnosi swoją narrację²8). Przełamuje ją przede 
wszystkim konstrukcja wywodu, która zastępuje linearną historię 
dwoma równorzędnymi sekwencjami, rozłączonymi i ulokowanymi 
w dwóch odrębnych częściach utworu, a także… poza nim. Nie-
zależnie od Tarczy z pajęczyny ukazały się „fragmenty reportażu” 
Tadeusza Różewicza: Sen kwiatu, serce smoka, które rzucają inne 
światło na te dwie podobne sekwencje opowieści:

Zanim cicha, szybkobieżna winda wyniosła mnie na szczyt tego drapa-

cza chmur w Szanghaju byłem w wielu świątyniach, ogrodach, fabry-

kach, komunach rolnych, sklepach, szkołach, żłobkach… na wystawie 

kwiatów w mieście Czengtu. Chryzantemy. Było ich na tej wystawie 

dwa tysiące pięć odmian. Każda z nich posiadała nazwę starszą od 

tysiącletniej naszej ojczyzny […] A oto kilka nazw kwiatów przetłu-

maczonych (nieudolnie zapewne) na język polski […]. Nie trzeba do-

dawać do nich „poezji”, wystarczy wymienić imiona: sen kwiatów, łapa 

tygrysa, cień w oknie, żółty żuraw, broda smoka, anioł w słońcu, białe 

kolczyki… i jeszcze dwa tysiące innych. […] W Czengtu piłem herbatę 

z białym kwiatem jaśminu. Ale zanim znalazłem się na wystawie kwia-

tów w Czengtu, jechałem 46 godzin pociągiem pośpiesznym z Paoting. 

Z Paoting zostały w notesie zapiski…²9

²8 Określenie typu tej wypowiedzi może nastręczać pewnych trudności. Jeśli po-

traktować tekst jako prozę, słowo „narracja” będzie odpowiednie. Jeśli jednak 

uznać Tarczę za tekst poetycki, a w przypadku powyższego przykładu może 

o tym zadecydować delimitacja wierszowa, wówczas zasadnie byłoby użyć 

słowa „monolog liryczny”. Ale kwalifikacja rodzajowa tego utworu wcale nie 

jest oczywista.

²9 T. Różewicz Sen kwiatu, serce smoka (fragmenty reportażu), w: tegoż Proza. 

Utwory zebrane, t. 2, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2003, s. 257-258.
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… opatrzone datą, która podobnie jak wszystkie inne opisane tu 
okoliczności została uwzględniona w Tarczy z pajęczyny. Styli-
stycznie neutralny sposób ich opisu w utworze Sen kwiatu, a także 
definiujące jego charakter ramy gatunkowe („fragmenty reportażu” 
połączone z notatką z dziennika), ze swej definicji wskazujące na 
związek utworu z rzeczywistością, określają zdarzenia, które stały 
się tematem opowieści, jako autentyczne, a przynajmniej prawdo-
podobne. Cytowane wyżej fragmenty Tarczy z pajęczyny, czytane 
w kontekście reportażu Sen kwiatu, ujawniają możliwą historię 
swego powstania. Autor wykorzystał opracowany materiał źródłowy, 
mocno go przetworzył i wmontował w strukturę heteronomicznej 
narracji. O ile słuszna jest hipoteza, że powstanie Snu poprzedza 
pracę nad Tarczą, można tu mówić o swego rodzaju odwróceniu 
porządku tradycyjnie pojmowanego procesu twórczego. Analizo-
wane wyżej fragmenty Tarczy z pajęczyny pozorują otwarty warsztat 
pracy nad tekstem, rozkładania materii, „która się złożyć nie mo-
że”³0. Tymczasem materia została złożona, a następnie rozsypana 
na użytek dzieła literackiego; jest to w istocie przykład strategii 
demontowania. Podmiot Tarczy na wiele sposobów zaciera wła-
ściwości tekstu wyjściowego; rozbicie jego koherencji, powielanie 
fragmentów, prezentowanie ich wariantywności, kontrastowe ich 
zestawienie z materią autonomicznych i odmiennych mikronarra-
cji – podkreśla ich umowny sens, czyni z nich rodzaj artystycznego 
tworzywa. „Nieporządek dowolnego kojarzenia” jest w istocie sta-
rannie wypracowanym efektem literackim, wtórnym wobec zwartej, 
linearnej opowieści, stanowiącej wyjściowy materiał eksperymentu 
artystycznego.

Interpretacja sceny z „miasta Czengtu” jest wynikiem porów-
nania jej trzech rozproszonych wariantów; razem stanowią one 
intertekstualną całość, która wyznacza obszar zespajania znaczeń. 

³0 Parafrazując fragment Poematu otwartego, zob. T. Różewicz Poemat otwarty, 

w: tegoż Poezja, t. 1, Wydawnictwo Dolnośląskie, Kraków 1988, s. 366.
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Można by ją zresztą rozszerzać i, abstrahując od fabularnego kon-
kretu wystawy kwiatów, dopatrywać się związku tych dwóch zawar-
tych w Tarczy sekwencji z regułami poetyki Różewicza; właściwa 
tym opisom wariantywność jest wszak jej ogólną cechą. Poeta w ko-
lejnych tomikach stale wraca do tych samych wierszy, publikując 
je w różnych konfiguracjach, a w końcowej fazie swojej twórczości 
obok wersji „ostatecznych” umieszcza podobiznę rękopisu, zapewne 
jednego z wielu istniejących. Tym samym, jak pisze Andrzej Skrendo, 

„teksty Różewicza tworzą pewną «geometrię». Łączą się ze sobą za 
pomocą sieci odwołań i nawiązań, odbić i analogii, podobieństw 
i różnic; są powiązane za pomocą serii powtórzeń”³¹, a nie za po-
mocą ram autonomicznego tekstu. „Nieporządek” rozrzuconych 
sekwencji tłumaczy porządek „poetyki powtórzenia”, by odwołać 
się do terminu Skrendy.

Poza rozpisaną na dwie sekwencje relacją z wystawy w Czengtu 
pojawia się w utworze jeszcze kilka innych autorskich tekstów Ró-
żewicza, które podobnie jak ona nie są podpisane jego nazwiskiem 
ani jakkolwiek wyodrębnione jako całości pełniące wcześniej funkcję 
utworów literackich. Można dostrzec w tym zabiegu większy zamysł 
radykalnego odrzucenia idei poetyckiej swoistości i odrębności, 
którą w tradycji literackiej określa m.in. autorska sygnatura, sankcjo-
nująca literacką wartość tekstu. Jak pisze Ryszard Nycz, zacieranie 
granicy między literaturą a innymi rodzajami piśmiennictwa zwraca 
się przeciwko idei jej autonomii i oryginalności, które stanowią 
istotne kryterium przedmiotowe (związane z koncepcją dzieła jako 
tworu zamkniętego) i podmiotowe, które określa rolę autora jako 
zewnętrznego twórcę i gwaranta sensu utworu³².

W jaki sposób wyodrębnia się w Tarczy głos nadrzędnego pod-
miotu, który zarządza materią cudzych słów? Tomasz Kunz w ana-

³¹ A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, 

Universitas, Kraków 2002, s. 152.

³² R. Nycz Sylwy współczesne, s. 46.
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lizie podmiotowości kolażowych utworów Różewicza zwraca uwagę 
na osłabienie ich personalnego charakteru i dezindywidualizację pod-
miotu mówiącego. Nadawca ukrywa się w nich „za gotowym, często 
różnostylowym i różnorodzajowym materiałem językowym, budując 
wypowiedź z elementów zapożyczonych – cytatów, krypto cytatów, 
wyrażeń kliszowych, nazw własnych – a tym samym sprowadzając 
swoją rolę do inwentaryzacji i mniej lub bardziej przypadkowego 
łączenia wykorzystywanych fragmentów”³³. Skrajnymi przykła-
dami podobnych wypowiedzi Różewicza są, jak pisze Kunz, Świat 
1906 – Collage oraz Fragmenty z dwudziestolecia z tomu Zielona 
róża³4. Tarcza z pajęczyny jest na tym tle raczej odmiennym przy-
padkiem. Przykładem wyrazistej podmiotowej obecności są opisane 
dalej wyraziste ingerencje w materię języka dziennikarskiego, ale 
także wtopione w wielorodną informację dziennikarską wypowiedzi 
pierwszoosobowego narratora, przypominające wyimki z dziennika 
pisarza. Zwłaszcza partie autotematyczne pozwalają rozpoznać 
w tych fragmentach głos autora. Tu można by wskazać przykłady 
skądinąd również wymownie opisujące specyfikę pracy nad Tarczą:

Możliwości

mogę wstać

iść przed siebie

zostawić wszystko

za sobą

mogę jechać długo pociągiem

wysiąść nocą

na innej stacji

mogę zmieniać nazwy

miast

mogę jeszcze

³³ T. Kunz Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza, s. 161.

³4 Tamże.
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mogę

ale siedzę przy stole

przeglądam jadłospis

na serwetce próbuję napisać

tamten wiersz (s. 253)

Albo: „mam obowiązek to wszystko połączyć, ale nie wiem, w ja-
kim celu” (s. 245). Zamysł radykalnego odrzucenia idei poetyckiej 
swoistości i odrębności jest wyrazisty, sformułowany bezpośrednio. 
Deklarację tę pogłębiają formy deprecjonowania własnego słowa:

Siedzę teraz w zamkniętym pokoju […]. Jestem pracowity i obowiąz-

kowy. W ciemności bije zegar. Na wieży. „Wypełniam swój obowiązek”. 

Oczywiście to jeszcze jeden utarty zwrot który zginie kiedyś razem 

z ludzkim gatunkiem. Nie wcześniej i nie później. Przecież ten dzień 

w którym wszyscy ludzie zostali zwolnieni ze swych obowiązków już 

był. Datę trudno ustalić ale wiemy o tym. Jednak pielęgniarka kapitan 

okrętu górnik lekarz strażak „poeta”… Jednak wszyscy zostali na swoich 

posterunkach. Nawet „poeta” już dawno żywcem pogrzebany poprawia 

tekst wiersza. Raz drugi trzeci dziesiąty. Skreśla przymiotniki. Człowiek 

współczesny jest ruchomy i otwarty. (s. 246)

Oto poeta (a nawet „poeta”) widzi siebie jako ostatniego w szeregu 
przeciętnych. Nie jest ponad nikim ani nawet wśród innych, lecz 
jakby pod ziemią: „trzeba się uspokoić poeto poeci pismo poetyckie 
/ kryzys poezji współczesna poezja klub poetów / krypta kret meta-
fora”; w zmartwiałym podziemiu drąży tunele; tym jest zapewne 
dla niego mozolne skreślanie przymiotników, poprawianie wiersza 

„raz drugi trzeci dziesiąty”.
Podobne autoopisy powracają często w literackim dorobku Ró-

żewicza; zwykle odnoszą się do wertykalnie wartościowanej prze-
strzeni, w której miejsce poety wyznaczone jest przez niego samego 
zawsze na dole. W tym fragmencie podmiot mierzy się z mitem 
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romantycznego poetyckiego natchnienia, przeciwstawionego mo-
zolnej pracy fizycznej, którą w podobnych opisach Różewicz wiąże 
na ogół z materią ruin, fundamentów, śmieci, odpadków:

na mnie wiersz

nie spada

jak światło na

Szawła

ani gołębica

ja wiersz

buduję

od fundamentów

ruiny

ruiny³5.

W Opowiadaniu dydaktycznym pojawia się z kolei postać „poety 
chmur”, który wciela tradycję wysokoartystycznego pisania, choć 
owe „chmury” nasuwają też skojarzenia ze zgoła niepoważnym 
bujaniem w obłokach. Tymczasem, pisze poeta,

bliski mojemu sercu

śmietnik wielkomiejski

poeta śmietników jest bliżej prawdy

niż poeta chmur

śmietniki są pełne życia

niespodzianek³6

³5 T. Różewicz jeszcze jeden dzień, w: To i owo, s. 45. Jest to skreślony przez po-

etę fragment wiersza zachowany w jego rękopiśmiennej wersji umieszczonej 

w tomiku.

³6 T. Różewicz Opowiadanie dydaktyczne, w: tegoż Zawsze fragment, Wydaw-

nictwo Dolnośląskie, Wrocław 1996, s. 35. 
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Zużyte słowa: deformacja i recykling

Pojęcie śmietnika i bliska mu recyklingowa technika obróbki mają 
w tej twórczości, jak się wydaje, wiele znaczeń. Powtórne przetwa-
rzanie „śmietnikowej” materii słowa – czyli tej, którą „poeta chmur” 
spisałby na straty, jako nieważną, błahą, niegodną poezji, bo poza-
literacką – dotyczy zasadniczo języka wypowiedzi dziennikarskich. 
Poeta odnosi się do nich rozmaicie; niektóre fragmenty z gazet, 
zwłaszcza te historyczne, sprzed stulecia, zdaje się wykorzystywać 
z aprobatą, inne wykorzystuje do budowania parodystycznych, de-
formujących słowo kontrastów. Oparty na regule groteski poemat 
recycling łączy wiele odmiennych wartości i wypowiedzi z różnych 
porządków, zrównuje rangę słowa historycznego i współczesnego, 
wydarzeń dramatycznych i błahych, co oczywiście nie jest wyra-
zem poglądów samego autora, lecz krytyczną oceną dezawuowania 
słowa we współczesnych tabloidowych mediach masowych, które 
nie różnicując rangi i skali wydarzeń, przedstawiają różne zjawi-
ska z jednoraką pustą ekscytacją; autor poematu zdaje się walczyć 
z głupotą za pomocą jej przejawów, środkami, które odrzuca (na 
poziomie światopoglądowym, nie jako źródło pisarskich tematów 
i technik).

Poemat pod znamiennym tytułem recycling otwiera, sformuło-
wana jako motto, niemiecka definicja tytułowej techniki obróbki, 
wzięta jakby z ekologicznej broszury. Odniesiona do utworu, staje 
się metaforą przetwarzania słowa i zarazem literalnie pojmowaną 
obróbką opisanej w poemacie materii. Pierwsza część Moda, opa-
trzona w tytule również wymowną cezurą 1944-1994, łączy opisy 
ubrań noszonych przez obozowych więźniów z zapowiedziami 
współczesnych odzieżowych „trendów”;

ona dostaje do męskiej koszuli

podarte kalesony

stare podarte spodnie
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i bluzę z rosyjskiego żołnierza³7,

podczas gdy obok (w tekście)

w sportowych ubraniach

wracają do łask naturalne włókna

króluje wełna zmieszana

z poliestrami i poliamidami³8.

Te dwa porządki, opisane jako równoległe, celowo rażą kontra-
stem, choć jego ciężar równoważy pojawiająca się niespodziewanie 
między opisami spetryfikowana fraza z innego, celowo niestosow-
nego tu porządku: „Pani spotka pana / Pani spotka panią”.

Druga część poematu recycling, opatrzona ironicznie brzmiącą 
sentencją z Owidiusza, wiąże realia obozowe z aferami współcze-
snych banków przez drastycznie przedstawiony motyw przetwa-
rzania złota:

złote cegły złote sztaby

złote sztabki

złote monety

złoto „wyprane” w Europie i Ameryce

pokrywa się plamami

krwawi […]

zawiera w sobie złote zęby

złote koronki złote pierścienie

z diamentowymi oczami

oprawki do okularów włosy

wieczne pióra oddechy

³7 Tamże, s. 41.

³8 Tamże, s. 40.
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banki odkrywają

swoje tajemne łona³9.

Znaczenia wypracowują się w wierszu między wyciszonym au-
torskim komentarzem a rwanymi fragmentami wypowiedzi z róż-
nych porządków dyskursywnych: polska nota prasowa przechodzi 
w niemiecką, a po wymownych fragmentach Życia na niby Kazimie-
rza Wyki zjawia się na prawach cudzego słowa antysemicki frazes.

Z kolei w trzeciej części poematu (Mięso) funkcję mowy obcej 
pełnią sformułowania na pozór neutralne. Wobec choroby szalo-
nych krów, która stała się tematem wiersza (a właściwie: pretekstem 
do obnażenia dyplomatycznego pustosłowia), kolejne politycznie 
reprezentowane kraje „wyrażają ubolewanie”. Na skali globalnych 
emocji uplasowało się jeszcze zaniepokojenie i umiarkowane zdzi-
wienie, w równej mierze zaradcze. Jak pisze autor w umieszczonym 
pod tą częścią komentarzu, ma ona „formę śmietnika (informacyj-
nego śmietnika), w którym nie ma centrum, nie ma środka. Zapla-
nowana jałowość i bezwyjściowość stała się głównym elementem 
składowym utworu…”40.

Strategia deformacji, bliska w moim ujęciu przede wszystkim 
prozie Doroty Masłowskiej, w pewnym stopniu cechuje również 
twórczość Różewicza, zwłaszcza utwory krytycznie przetwarzające 
materię dziennikarską. Ingerencje nadrzędnego podmiotu tego 
rodzaju utworów mocno zniekształcają wyjściową materię języka. 
Poeta łączy na przykład informacje dotyczące różnych, oddalonych 
historycznie wydarzeń i okrawa je tak, że stają się informacyjnie 
puste, nie opisują żadnych wydarzeń, a jedynie się do nich odnoszą. 
Co więcej, kumuluje je na przykład w jednej kolumnie przypomina-
jącej układ wersyfikacyjny, a tym samym nadaje fragmentowi – na 
poziomie jego budowy – cechy utworu poetyckiego, choć wyko-

³9 Tamże, s. 45.

40 Tamże, s. 65.
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rzystany w nim język pochodzi z pozaliterackich obszarów mowy. 
Literacka jest tu również semantyczna transformacja wypowiedzi 
dziennikarskich. Oto kolejny przykład z Tarczy pajęczyny:

16-letni morderca

Drzewo z okresu permu rośnie w Łodzi

Samoloty Luftwaffe nad Austrią

Arsenały jądrowe przestaną być tajemnicą

Pogrzeb Patricka Kennedy’ego (Tarcza, s. 244)

Typową dla tej formy funkcję opisu rzeczywistości w oczywisty 
sposób zaciera sama artystyczna rekontekstualizacja, odcinająca 
komentarz od opisanego zdarzenia, co w oczywisty sposób zmienia 
wyjściowe treści informacyjne i komunikacyjne, wytrącając słowo 
z przypisanych mu znaczeń. Pozbawione funkcji poznawczej, pod-
dane automatyzującej kumulacji, wyimki z gazet znaczą nie jako 
informacje, ale jako figury informacji, które bądź metonimicznie 
wskazują na schemat wiadomości prasowej czy typowe dla niej 
techniki opisu rzeczywistości, bądź odsyłają do konkretnych realiów, 
niewiele o nich mówiąc („Samoloty Luftwaffe nad Austrią”).

Autor co więcej wtapia we fragmenty dziennikarskie swoje 
własne wypowiedzi, które tym mocniej łączy czy zlewa ze sobą 
brak znaków interpunkcyjnych („Zeszyty oświęcimskie czyta się 
po śniadaniu czyta się czyta się nudzi się Przed dwoma miesiącami 
podpisano w Moskwie układ o zakazie doświadczeń jądrowych 
słuchałem głosu Macnamarry mówił że mają 50 tysięcy bomb ato-
mowych i wodorowych mówił że mają kilkadziesiąt tysięcy bomb 
wodorowych i atomowych że mają tysiąc «Polarisów» na łodziach 
podwodnych okrętach i wyrzutniach podziemnych”, s. 227-228). 
Fragmenty autorskich tekstów, niepodpisane nazwiskiem poety 
i niewyodrębnione z narracji Tarczy jako całości pełniące wcześniej 
funkcję odrębnych utworów literackich, zostają zrównane z for-
mami nieaktualnej informacji dziennikarskiej, potraktowanej jako 
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materia literacka, i wtapiają się we wtórnie utworzoną wielorodną 
narrację, co jest wyrazistym znakiem deprecjonowania własnego 
słowa i znoszeniem reguły poetyckiej autonomii języka.

Z kolei w wierszu Non-stop-show z 1963 roku Różewicz po-
dejmuje problem zetknięcia kultury wartościowej z intelektualną 
i estetyczną „sieczką” marnych tekstów i błahych rozrywek współ-
czesności. Deformacja przybiera tu kilka stopni. Najpierw pojawia 
się zmodyfikowany przez autora poematu cytat (?) z recenzji Lolity 
Nabokova. Oczywistym znakiem cytowania jest zachowany przez 
autora (choć kto wie, czy nie sfingowany, wprowadzony dla efektu 
przytoczenia) cudzysłów. Formę recenzji prasowej przywodzi na 
myśl również otwierająca cytat dziennikarska klisza o książce jako 
literackim wydarzeniu (akurat w przypadku Lolity zasadna):

Lolita Recenzja

„niebywały sukces Lolity to chyba najbardziej

sensacyjne wydarzenie literackie ostatniego

dziesiątka lat. Smak Lolity nie leży w opisach

Miłość mężczyzny w średnim wieku z dwunastoletnią

dziewczynką… Lolita jest symbolem

cywilizacji amerykańskiej: młodej prężnej

wulgarnej niedojrzałej…”4¹

Mimo znaków przeniesienia cudzego tekstu w obręb wiersza wi-
dzimy tu ślady poetyckiej ingerencji: delimitacja wierszowa, de-
montująca tekst, tj. rozbijająca związki wyrazowe (najbardziej / 
sensacyjne, ostatniego / dziesiątka, symbolem / cywilizacji) czy 
same wyrazy (dwunasto / -letnią) – nadaje wypowiedzi inną niż 
pierwotna funkcję; tekst traci znaczenie recenzji, a zyskuje status 
poetyckiej analizy krytycznej dyskursu dziennikarskiego. Sprzyja jej 
ponadto deformujący zabieg „pogarszania” mowy; podmiot poetycki 

4¹ T. Różewicz Non-stop-show w: tegoż Poezja. Utwory zebrane, t. 2, s. 406-407.

http://rcin.org.pl



210

celowo wprowadza tu błędy i niezręczności („ostatni dziesiątek lat” 
czy „smak Lolity nie leży w opisach”). O ile przykłady te można 
traktować jako wyimki z nieudolnego tekstu użytkowego, o tyle 
dalsze przykłady przywodzą na myśl bardziej radykalną ingerencję 
artystyczną w cudze słowo:

Garaż śmierci West Side Story Lolita

Zawrót głowy Lolitę widziałem w Monachium

Lolita Ta lolita to bardzo nudny długi

film z doskonałym aktorem który jest zły

w tym filmie lolita to taki sopelek

lodu dziewczynka bez zarostu pod pachami

jak laleczka On docent czy coś w tym rodzaju4²

Tu z kolei niespodziewanie łączą się w jednej sekwencji cztery ty-
tuły filmów (Garaż śmierci, West Side Story, Lolita, Zawrót głowy), 
wymienione ad hoc bez uchwytnego porządku. Fragmentu nie spaja 
żadna gatunkowa rama tekstowa (poza nieostrą kwalifikacją „papla-
niny”, na którą wskazuje pustosłowie określeń typu „czy coś w tym 
rodzaju” czy bezsensowna, wewnętrznie sprzeczna opinia „film 
z doskonałym aktorem który jest zły w tym filmie”). Ośmieszoną 
przez te błędy „gadaninę” wytrąca z mimetycznego przytoczenia 
ponadto lingwistyczny zabieg instrumentacji dźwiękowej („Lolita Ta 
lolita”). Jeszcze dalej podmiot utworu przytacza – bez żadnego już 
odniesienia do pragmatyki językowej i reguł komunikacji – indeks 
zagranicznych szyldów, z pociętymi i przemieszanymi w utworze 
wyrazami:

Monachium Royal-¯eater

Monachium München

Italia Bar Harem-Bar Haremsfrauen

4² Tamże, s. 407-408.
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Bongo Bar Tai-Tung Beste Köche aus Chungking

La bohème Schaschlik Bockwurst Riesenwurst

Intermezzo Striptease à la Paris

Moulin Rouge Bomben Variétéprogramm

Die Zwiebel Lola Montez Bar Pique Dame4³

I tak dalej. Łączą się tu nazwy teatrów i barów z różnych części 
świata z nazwami wszystkich znanych niemieckiej gastronomii 
rodzajów kiełbas, a także określenia kultury niskiej („streaptease”) 
z wysokoartystycznymi pojęciami („intermezzo”). W jednym wersie 
podmiot wiersza zestawia słowo niemieckie, włoskie, angielskie 
i francuskie, w drugim „spotykają się” niespodziewanie rzeczow-
nik pospolity „cebula” z nazwiskiem tancerki i nazwą baru. Słowa 
wyjęte z wielu odmiennych realiów (geograficznych, kulturowych, 
językowych), rozmontowane i złożone w osobliwy indeks stają się 
jakby werbalnymi odpowiednikami jaskrawo rozświetlonych neo-
nów, „napstrzonych” na głośnej ruchliwej ulicy. Nie łączą się one 
w logiczne i semantyczne związki; stają się rzeczami. W ostatnim 
cytowanym fragmencie Non-stop-show można dostrzec dwie stra-
tegie literackie: deformację (podmiot zniekształca tok wypowiedzi, 
oddając w nadmiarowym, przytłaczającym rejestrze nazw doświad-
czenie informacyjnego natłoku) i demontowanie (z najmniejszych 
elementów miejskiej logosfery układa nową całość, znosi w utworze 
autonomię języka literackiego, zastępując go nawet nie wypowiedzią 
nieliteracką, lecz wykazem określeń, jeszcze dalszym od wzorca 
mowy artystycznej).

Tarcza z pajęczyny, by wrócić jeszcze do tego utworu, widziana 
w całości, jako wielorodna forma wypełniona urywkami dziennikar-
skich komunikatów i uprzednio publikowanych autorskich tekstów, 
wskazuje na użycie wielu technik kolażowych. Właściwe ogólnie 
pojętym tekstom literackim cechy: niespójność, wieloznaczność, 

4³ Tamże, s. 408.
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metajęzykowość, intertekstualność44, w kolażu zintensyfikowane, 
być może jeszcze bardziej nasila utwór Różewicza. Opisu jej spój-
ności nie wyczerpuje na przykład konstatacja, że Tarczę cechuje 
typowy dla kolażu brak koherencji i  ciągłości wykorzystanych 
w niej tekstów. Niewątpliwie wskazuje na te cechy sama kompozy-
cja utworu, zapewne stanowi ona odzwierciedlenie rozpadu świata 
i językowych form jego opisu. Istotnie prefabrykowane i cytowane 
elementy subkodu, użyte w funkcji artystycznej, stanowią w tekście 
wyizolowane fakty, których rozbita świadomość podmiotu nie może 
zhierarchizować, uporządkować i scalić. Trudno jednak zgodzić się 
ze stanowiskiem Kazimierza Wyki, wedle którego Tarcza z paję-
czyny stanowi „bezładny stos notatek”, „zapis potoku świadomości”, 
którym rządzi „nieporządek dowolnego kojarzenia”45. Jeśli powią-
zać rozproszone w Tarczy elementy uprzednio złożonych całości 
oraz wczytać się w nieaktualną od przeszło półwiecza informację 
prasową – wbrew pokusie, by pominąć drugorzędne z pozoru tre-
ści, wpisane w ich bezpośredni przekaz, na rzecz analizy sensów 
konotacyjnych, metajęzykowych i metaartystycznych, można tu 
dostrzec spajający porządek.

Ciekawy wydaje się na tym tle paradygmatyczny układ hasło-
wych określeń; dzieli je odmienność pragmatycznych kontekstów, 
z których zostały wyjęte, łączy jedynie wspólne pole semantyczne 
(podobnie jak w Urodzie na czasie Buczkowskiego), a także dający 
się odtworzyć kontekst autotematyczny; autor prezentuje tu jakby 
sytuację odnajdywania właściwego słowa za pomocą słownika syno-
nimów. Zebrane w indeks wyrazy nie tworzą na poziomie literalnie 
rozumianych znaczeń żadnej całości poza jednym abstrakcyjnym 
porządkiem, który pozwala zebrać luźno powiązane ze sobą kono-
tacje pojęcia twarzy:

44 R. Nycz Tekstowy świat, s. 255.

45 K. Wyka Problem zamiennika gatunkowego, s. 95-96.
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Twarze

twarz olbrzymia macroscopia – nadmierny

rozwój twarzy

Twarz szeroka

Niedokształcenie twarzy

wyraz twarzy

Twarz pochmurna pogodna

W dziecinnej swojej twarzy nosi rysy matczyne

Bom ja jest twarzą Bożą uczczony

Twarz cudna płeć piękna

Zła twarz części rodne kobiece

Głowa ludzka dzieli się na część włosami

pokrytą i na twarz

„Nie była to już twarz człowieka, / lecz głowa małego starego wielbłąda” 

(s. 242-243).

Wysokoartystyczne cytaty z Piotra Skargi i Juliusza Słowackiego 
(pierwszy cytat nieobjęty cudzysłowem, co bardziej wtapia go w ma-
terię przywołanej mowy), trywializuje kontekst treści prozaicz-
nych i „niskich”, wywołany przez terminologię medyczną, związaną 
z chorobliwymi deformacjami twarzy (niedokształcenie, nadmierny 
rozwój) czy narzędziami ich diagnozowania (macroscopia). Indek-
salne zestawienie przykładów określa również inna skala, którą 
wyznaczają takie wartości jak oryginalność źródłowych wypowiedzi 
z jednej strony i – z drugiej – pospolitość typowych kolokacji ze 
słownika (twarz szeroka, pochmurna, pogodna, cudna, zła, wy-
raz twarzy; nota bene znalazł się tu również przykład użycia słowa 

„twarz” wzięty ze Słownika synonimów polskich: „W dziecinnej swo-
jej twarzy nosi rysy matczyne”). Przynależne do tego semantycznego 
porządku słowo „płeć”, oznaczające niegdyś twarz, połączone we 
frazeologizm ze słowem „piękna” otwiera skojarzenia z pojęciem 
kobiecości, które wiąże się z przytoczonym wyżej cytatem, wyjętym 
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ze słownika, oraz terminem medycznym „części rodnych kobiecych” 
i tworzy odrębne pole semantyczne.

Wszystkie znaczenia naddane rodzą się tutaj między słowami, 
wynikają z ich kontrastowego połączenia i z luźnych konotacji, wy-
wołanych zestawieniem pojęć z różnych porządków, nietypowym 
dla żadnego innego typu wypowiedzi poza eksperymentalną formą 
literacką (notabene łączy to Różewicza z Buczkowskim). Sens wyni-
kły z zestawienia określeń związanych z twarzą wpisuje się w ogólny 
zamysł Tarczy – zrównywania wartości słowa, dewaluacji wysokiej 
poetyckiej mowy, znoszenia klasycznych norm jej formowania. Jak 
pisze Ryszard Nycz, „specyfika kolażu literackiego polega, jak się 
zdaje, nie tyle na wprowadzeniu całkowicie odmiennych zasad kon-
struowania tekstu, odkryciu nowego doświadczenia, czy sposobu 
jego artykulacji, ile raczej na zintensyfikowaniu pewnych reguł 
budowy i własności konwencjonalnie literackiej wypowiedzi”46. 
Autor Tarczy umniejsza znaczenie samych tekstów, czyniąc z ich 
wyłamanych granic znak odrzuconej struktury; większą wagę przy-
wiązuje raczej do łączących ich relacji, które czyni obszarem swoich 
artystycznych zabiegów.

Zasada abstrakcyjnego kojarzenia dotyczy nie tylko fragmentów 
utrzymanych w porządku indeksalnego wyliczenia luźno powią-
zanych cytatów i pojęć, ale też mikrotekstów bardziej zwartych 
fabularnie i konstrukcyjnie. Warto tu przywołać zawarty w Tarczy 
opis pozornie niedbałego przeglądu prasy:

Składam książkę idę spać. Rano otwieram ją w przypadkowym miej-

scu. Dodajmy na marginesie że rzeczy której skutków nie potrafimy 

sobie nawet wyobrazić nadaje się poczciwe i bagatelizujące nazwy. 

Ochrzczenie eksplozji bomby wodorowej symbolem „Operation Gran-

dpa” („Akcja dziadek”) było nie tylko wysoce niesmaczne było również 

świadomym oszustwem. W zmarłym utraciliśmy najtroskliwszego 

46 R. Nycz Tekstowy świat, s. 255.
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Męża, Ojca i Dziadka o czym zawiadamiają żona córka zięć i wnuczka. 

Rano czytam gazety. Ogłoszenia. Komunikaty. W jednym ulu żyje od 

20 000 do 70 000 pszczół robotnic z matką jedyną samicą i od 200 

do 300 trutniów-samców. Osy tworzą w swoich gniazdach znacznie 

mniejsze „państwa” składające się z 3000-5000 „obywateli”. Z dniem  

19 września Wrocław – centrum epidemii ospy ogłoszony został za 

wolny od zakażenia. (Tarcza z pajęczyny, s. 228)

Wypowiedź, którą można zidentyfikować jako komentarz autora, 
przeobraża się w rodzaj cytatu z cudzej dziennikarskiej informacji 
(wskaźnikiem odrębności jest obca Różewiczowi żarliwość określeń 

„wysoce niesmaczne” czy „świadome oszustwo”). Następny mikro-
tekst przyrasta w narracji niby przypadkiem, niezwiązany z po-
przednim, choć można tu dostrzec logikę swobodnego kojarzenia. 
Nazwanie eksplozji bomby wodorowej „Akcją dziadek” wywołuje 
dwie odległe tematycznie i gatunkowo narracje, które jednak spina 
figura członka rodziny: w dalszej części tej dziwnej opowieści natra-
fiamy na modelową klepsydrę, zawiadamiającą o śmierci czyjegoś 
dziadka, która przechodzi niespodziewanie w relację z przeglądu 
prasy i opis „rodzinnych” relacji łączących pszczoły. Następna infor-
macja o epidemii łączy pojęcie zbiorowości pszczół i ludzi, a także 

„państwa” pszczelich „obywateli” z kategorią realnego miasta. „Mo-
tywy przewodnie” czterech odległych okoliczności, przywołanych 
przez cytaty, nie czynią z nich linearnej narracji, ale uświadamiają 
fikcyjny i umowny sens zarysowanej tu sytuacji niedbałego prze-
glądu prasy. Informacje nie przyrastają w tym fragmencie tak, jak 
w gazecie, czyli nie tworzą luźnego układu odrębnych tekstów. Są 
raczej celowo dobierane wedle zasady swobodnej konotacji tema-
tycznej, która pozwala budować purnonsensowy obraz jaskrawo 
skontrastowanych wypowiedzi (podobną technikę stosuje Buczkow-
ski). Trudno wobec tego wierzyć, że przyrastające kolejno tematy 
odpowiadają dziennikarskim informacjom czytanym przez auto-
ra w gazecie, jak sugeruje nakreślona w tym fragmencie sytuacja 
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przeglądu prasy. Scena czytania gazety jest sytuacją pretekstową, 
a odrębne z pozoru tematy połączone są osobliwymi semantycznymi  
powiązaniami.

Wszystkie te wycinki informacji – skumulowane, okrojone, od-
cięte od zdarzenia, które pierwotnie opisywały – bardziej niż na 
konkretne fakty wskazują na schemat wiadomości prasowej czy wła-
ściwe jej techniki opisu rzeczywistości. A w szerszej perspektywie 
stają się rodzajem niebezpośredniej deklaracji, głosem podmiotu 
przytłoczonego ekspansywnym informacyjnym nadmiarem, który 
zaciera sens pojedynczego przekazu.

Ze względu na wielość znaczeń, jakie wnosi do Tarczy materia 
języka prasowego, warto odnieść utwór również do rozpoznań Ry-
szarda Nycza sformułowanych w innym rozdziale książki Tekstowy 
świat – „Cytaty z rzeczywistości”. Funkcje wiadomości prasowych 
w literaturze. Poświęcony jest zagadnieniu artystycznego refunk-
cjonalizowania wiadomości prasowych i zmierza do uchwycenia 
tych funkcji, które owe wiadomości uzyskują jako składniki dzieła 
literackiego; tekst omawia nie to, „czym są, lecz za co uchodzą, jako 
co są postrzegane”47. Ryszard Nycz wskazuje siedem funkcji zasto-
sowania wycinków z gazety w literaturze. Pierwsza to ewokacja re-
alności, która służy wyzyskaniu iluzji „czystej referencjalności”; tak 
użyta wiadomość prasowa zdaje się oddawać głos „nagim faktom”48. 
Druga polega na estetyzowaniu rzeczywistości. Kontekst sztuki, 
w który wprowadza się wypowiedź z gazety, może wydobyć z niej 
na przykład poetyckie nacechowanie czy uwieloznacznienie; nadać 
jej status dzieła sztuki na zasadzie ready-made. Trzecia funkcja, 
instrumentalna, wiąże się z wykorzystaniem wiadomości prasowej 
(zawartych w niej faktów, jej technik przekazu, stylów, gatunków) do 
celów artystycznych, poznawczych i perswazyjno-ideologicznych, 

47 R. Nycz „Cytaty z rzeczywistości”. Funkcje wiadomości prasowych w literaturze, 

w: Tekstowy świat, s. 298.

48 Tamże, s. 299.
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po to, by na przykład wyzyskać je w służbie krytyki ideologii pań-
stwowej. Czwarta funkcja, modelująca, ma na celu uświadomienie 
związku charakteru i układu wiadomości z obrazem świata, prezen-
tację gazetowego obrazu rzeczywistości, która może być punktem 
wyjścia do jej parodystycznej czy pastiszowej reprezentacji. Piąta 
to funkcja „ideologicznego wzorca czy raczej obrotowego ideału. 
Rzeczywistość winna się tutaj dostosować do informacji o niej, li-
teratura zaś – do gazetowego informacji tych przekazu”49. Szósta, 
funkcja zepsutego narzędzia, służy obnażeniu kształtująco-defor-
mującego charakteru obrazu rzeczywistości; wiadomość prasowa 
wykorzystana w tekście literackim staje się przedmiotem krytycznej 
refleksji. Tak refunkcjonalizowany język, indeksalnie nacechowany, 
konotujący oceny i presupozycje, zdradza swoją ubezwłasnowolnia-
jącą, deprawującą, cenzurującą naturę. Ostatnia funkcja antywzoru 
czyni z przekazu dziennikarskiego kluczową tradycję negatywną, 
kształtuje wypowiedzi jako antyprasowe, przedstawia rzeczywistość 
wykluczoną z gazety50.

Wykorzystana w Tarczy z pajęczyny i  innych cytowanych tu 
utworach materia wiadomości prasowych pełni wiele funkcji wska-
zanych w Tekstowym świecie. Samo ich umieszczenie w utworze li-
terackim, poddanie regułom wersyfikacji, przetwarzanie – w funkcji 
estetycznej – nasyca je literackością. Właściwe formom użytkowym 
style, gatunki czy techniki przekazu zostają w utworach Różewi-
cza wykorzystane instrumentalnie, jako krytyka rzeczywistości. 
Uzmysławiają ponadto modelujący charakter gazet; autor Tarczy 
zdaje się konstruować osobliwy świat przedstawiony wedle poetyki 
zewsząd napierającej informacji. W tym znaczeniu gazeta odgrywa 
tu również rolę krytycznie przedstawionego wzorca ideologicznego. 
W pewnym sensie jawi się także jako „zepsute narzędzie”, zniekształ-
cające i zawłaszczające współczesne pisarzowi realia.

49 Tamże, s. 308-309.

50 Tamże.
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Wydaje się, że celem opisu funkcji gazet (a także innych mediów 
dziennikarskich) w dziele literackim jest w rozprawie Nycza prezen-
tacja tego, w jaki sposób i w jakim celu literatura zmienia znaczenie 
wiadomości prasowych, jak sztuka wiąże się z materią gazetową czy 
radiową, by pokazać obraz rzeczywistości. Przypatrując się Tarczy, 
można by również postawić pytanie, jak gazeta zmienia literaturę, 
jakie sensy do niej wnosi. Wydaje się bowiem, że w utworze Róże-
wicza wycinki z gazet nie tyle zaświadczają o rzeczywistości, ile zo-
stają wyzyskane do celów metaliterackich, zmieniają pojęcie języka 
poe tyckiego, definiowanego niegdyś (do okresu nowoczesności) 
w kategoriach stylistycznej jednolitości, przez wykluczanie obcych 
mu elementów, ekskluzywne odróżnienie5¹. Przeciwstawione mu 
przez Ryszarda Nycza inkluzywne łączenie różnych form piśmien-
nictwa w literaturze nie zaciera bynajmniej specyfiki literatury i na-
tężenia literackości, którą określa nie zgodność języka z regułami 
konkretnie zdefiniowanego stylu, nie poetycka nadbudowa i nie 
wykorzystanie konwencji literackich, lecz (w przypadku form eks-
perymentalnych) oryginalne odniesienie do cudzych wypowiedzi, 
ich inwencyjne łączenie, przetwarzanie i demontowanie.

Warto by również przedstawić te literackie mechanizmy na przy-
kładzie prozy Różewicza, pochodzącej ze zbioru Kup kota w worku. 
Wskazane wyżej problemy opracowania słowa już-gotowego w li-
terackim recyklingu Różewicz przedstawia tu w najbardziej rady-
kalnej postaci. Wypowiedzi wielu podmiotów wtapiają się w jeden 
różnorodny nurt narracji (notabene partii narracyjnych jest tu tak 
wiele, że trudno przesądzać o poetyckiej kwalifikacji książki, w kata-
logach bibliotecznych określanej jednak mianem tomiku poetyc-
kiego). W pierwszych słowach utworu pojawia się głos w sprawie 
polszczyzny współczesnej.

5¹ R. Nycz Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Wydaw-

nictwo ibl, Warszawa 2012.
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w suwerennym kraju który odzyskał wolność w roku 1989 a teraz ma 

odzyskać wolność równość niepodległość zaczął zanikać panujący ję-

zyk polan – przepowiedzieli to zresztą zakichani futurolodzy lingwiści 

którzy stwierdzili że będą zanikały kolejno języki mniejszych plemion 

i grup etnicznych – na rzecz języka angielskiego jako języka globalnego 

i superjęzyka amerykańskiego5².

Narracja, na pozór poważna, stopniowo wyłamuje się z ram publicy-
stycznej diagnozy, zwłaszcza przez słowo „zakichani”, celowo rażące 
stylistyczną odmiennością, ale też za sprawą powoli narastającego 
absurdu. W środku zdania, które zapowiada kontynuację tej bądź 
co bądź serio formułowanej wypowiedzi, nieoczekiwanie zmienia 
się jej podmiot: „w ten sposób proces zanikania mowy polskiej kur-
wa został przyspieszony i ten profesor Balcerczyk czy balcerowicz 
a nawet kochany miodek nie będzie miał nam co wytykać w języ-
ku polskim i musi mówić po amerykańsku sorry5³”. Wypowiedź 
przeistacza się stopniowo w językową ilustrację założeń wywodu, 
by ostatecznie rozszczepić się na wiele głosów, które nadrzędny 
narrator kierujący wszystkimi cytowanymi mikrotekstami traktuje 
z jednakową ironią:

śniło mi się że z pustego nieba spadają czarne bociany a to były czarne 

meszki milimetrowe zaledwie muszki które zbierają się nad moim 

otwartym owocem kiedy on fermentuje […] zgubiłam wątek ostrego 

erotyku z końca XIX wieku przerwa a więc fajnie kiedy kobieta omdlewa 

w objęciu, fajnie kiedy w lubieżnym zwisie przez ramię w zgięciu [...] 

gdy mi nagle zarzucasz nogi na ramiona wrzącej w żyłach rozkoszy 

czarem rozogniona gdy ręce moje węże oszalałe żądzą […]. Zblanszuj 

cebulę weź trzy gruszki zrób segmenty z grejprutów ostrym nożem 

5² T. Różewicz Kup kota w worku (work in progress), Biuro Literackie, Wrocław 

2008, s. 7. 

5³ Tamże. 
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odetnij skórę na końcówkach owocu tak żeby widoczny był wilgotny 

miąż twojego łona postaw garnek na suficie i ruchem od góry do dołu 

odcinaj pozostały napletek razem z błonkami czuję że gubię wątek jak 

ten derrida albo jakiś nasz najlepiej sos przygotować w słoiku ementaler 

pokrój na zapałki […]54.

Zapis absurdalnego snu przechodzi w relację z życia muszek, 
a potem w przedziwną opowieść, w której można rozpoznać głos 
młodej osoby (sądząc po znamionującej niedojrzałość specyficznej 
żarliwości jej wypowiedzi włączonej do narracji), nieudolnie pa-
rafrazującej znany erotyk; mimo parodystycznej przesady można 
sobie wyobrazić realny przebieg takiej wypowiedzi i  jej hipote-
tycznego nadawcę. A zatem, w pewnym sensie, narracja trzyma 
się reguł prawdopodobieństwa. Niespodziewanie jednak nakłada 
się na nią zupełnie inna opowieść, przedstawiająca fantazyjną, sur-
realną, absurdalną wizję warzenia na suficie grejpfruta z cebulą. 
Te dwie odmienne sekwencje różnych opowieści łączy przy tym 
wątek erotyczny, wywołany przez wiersz Przerwy-Tetmajera, i ak-
centy seksualno-anatomiczne z drugiej części fragmentu, która 
zresztą wydaje się interesująca nie tylko ze względu na kontrast tej 
surrealnej opowieści z relacją dziewczyny, ale też przez dającą się 
odtworzyć historię swego powstania. Na przepis kulinarny, z natury 
rzeczy podporządkowany pragmatycznym funkcjom, lakoniczny 
i rzeczowy, pozbawiony poetyckiej inwencji, podmiot tej opowieści 
nakłada efekty groteski i wprawia statyczny obraz ukazanej w opisie 
przestrzeni w odrealniony ruch. Podobnie jak w prozie Masłowskiej 
znaczenia literackie konstytuują się tu na poziomie stylu, przez 
łączenie różnych odmian mowy i artystyczną ingerencję, defor-
mującą przekaz i postać poszczególnych fragmentów zestawianych 
wypowiedzi.

54 Tamże, s. 16. 
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Jeszcze mocniej zdeformowane słowo znajdziemy w tym frag-
mencie Kota:

mimo że jest luty leżę rozłożona na pełnej kwiatów łące przez moje cia-

ło płynie strumień który niesie niepowstrzymany potok słów […] marzę 

o papie priapie hymenie i czuję ciężar pustki bytu w niebycie i odbycie 

w zbycie liczę że w tym roku i ja stanę w szranki z tą Jellonek w czym 

ona lepsza ode mnie albo naszych dziewczyn z teatru dziurdziowie 

podmalować to jednak trzeba walką w rewolucji pomarańczowej szpi-

nakowej zielonej oddałam się dziś cała pisaninie sprawia mi to czasem 

uczucie zbliżone do cyberorgazmu w pokoiku erotycznym zamkniętym 

na kłódkę słowo mi wychodzi ze słowa jak te flopy z popo nie chcę tej 

powieści! napiszę analizę najsłynniejszego erotyku fądesieklu w Kra-

kowie czy też gdzieś na skalnym podhalu […] do roboty dziewczyno 

przyj przyj przyj ten facet nazywał się dość dziwnie najpierw przerwa 

potem Tetmajer i na początku Kazimierz a jego wiersz lubię przecinek 

kiedy kobieta zrobił światową furorę i był hitem […] oczywiście język 

Tetmajera przerwy nie jest już naszym językiem i przypomina trochę 

jojcego Bralczyk jeden wie jak to się odmienia […] no więc jojce wielkie 

jojo! Z tym swoim Blumem co to wsadził nos w zafajdane barchanowe 

majtki Molly czy innej Dolly i pomyśleć że taki fineas Ganse uchodzi 

za arcydzieło światowej literatury ja majtek nie noszę i oddam się sama 

na aukcję nik nike nominowali mnie z Rysiem Tadziem do niki był tam 

też Jarek Marek ale bocian rażony grypą spadł między moje nogi jak 

bym była jakąś Danae albo ledą55.

Widzimy tu słowotok egzaltowanej postaci, aspirującej do miana 
literatki. Jej rojenia o literackiej sławie odzwierciedlają się w nadziei 
na nominację do nagrody Nike i narcystycznej samoocenie, która 
pozwala bohaterce ustawić się w jednym rzędzie z Jamesem Joycem, 
Elfriede Jelinek i Kazimierzem Przerwą-Tetmajerem. Poetyckie ima-

55 Tamże, s. 14-15.
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ginarium bohaterki wypełniają zagadnienia literatury młodopolskiej 
(wpływy fin de siècle’u, twórczość Tetmajera, powieść Orzeszkowej) 
i tematyka seksualno-porodowa (motywy cyberorgazmu, erotycz-
nego pokoiku, majtek Molly Bloom, mitologiczne postacie Priapa 
i Hymena, parcie jako korelat pisania, „flopy z popo” – zdeformo-
wany tytuł wiersza Zbigniewa Sajnoga Flupy z pizdy, opublikowany 
w „Brulionie”). Zresztą niemal wszystkie nazwy własne zostały tu 
zdeformowane: Jellonek to Jelinek, Blum to Bloom, Jarek Marek to 
Jarosław Marek Rymkiewicz, a „jojce wielkie jojo!” to James Joyce. 
Skoro pojawił się Joyce, to tajemniczy tytuł fineas Ganse należy 
rozszyfrować jako Finnegans Wake, a z dwojga imion przywołanych 
tuż obok: Molly i Dolly – wybrać raczej Molly, bohaterkę Ulissesa, 
choć z kolei Dolly (sklonowana ongiś owca) pasuje do przywołanego 
w tekście porządku autentycznych wydarzeń z początku XXI wieku 
(pomarańczowa rewolucja, problem ptasiej grypy). Przekształcenie 
nazw własnych można by złożyć na karb ignorancji i głupoty wypo-
wiadającej się tu postaci, choć ich natężenie i mocna deformacja ich 
zapisu przywodzi na myśl celową, groteskową przesadę nadrzęd-
nego względem niej podmiotu i jego ogólną intencję wydobycia 
językowego komizmu czy parodystycznego żartu.

Fragment Kup kota w worku Różewicza to wycinek obszernej 
narracji utrzymanej w tym samym tonie, a nie osobliwy monolog 
wycięty z neutralnej narracji. W całym utworze rejestr polszczy-
zny literackiej dominuje w kilku zaledwie zdaniach, które zresztą 
stopniowo nasycają się potocznością i wulgaryzmami zaczerpnię-
tymi z wypowiedzi częściowo zapewne zasłyszanych, częściowo 
przetworzonych. Podstawowym rejestrem języka jest w tym zbio-
rze zasadniczo potoczny język mówiony, polszczyzna literacka nie 
stanowi tu nawet punktu odniesienia. Narrator nadbudowuje więc 
językowe deformacje na potocznej mowie.

Poza zabiegiem zniekształcania nazw własnych warto również 
zwrócić uwagę na innego rodzaju lingwistyczne deformacje, np. 
słowotwórczo-paronomastyczne przekształcenie słowa „byt”: „czuję 
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ciężar pustki bytu w niebycie i odbycie w zbycie” – w którym na 
sformułowane raczej serio wyznanie bohaterki nakłada się prze-
śmiewcza perspektywa podmiotu; to raczej jemu trzeba by przypi-
sać żartobliwe skojarzenie „odbytu” z „bytem” i długie wyliczenie 
(pozornie) spokrewnionych wyrazów, odrywające owo wyznanie od 
reguł prawdopodobnego w realnych okolicznościach komunikatu. 
Chwyty udziwniające, deformujące wypowiedź wyjściową (którą 
można sobie wyobrazić jako kwieciste egzaltowane wyznanie grafo-
manki, oszpecone niezamierzonymi niezręcznościami stylu) przez 
swoją wyraźną nadbudowę nadają jej status słowa artystycznego, 
metaliterackiego czy metajęzykowego. Na poziomie metajęzyko-
wym narracja – za sprawą deformacji – problematyzuje i wyjaskra-
wia właściwości chaotycznej logorei.

Różewicz nie stroni od „zużytych słów”, nie odcina się od nich 
jak poeci na klasycystycznym parnasie, lecz przewrotnie zrównuje 
i łączy zdarzenia odmiennej rangi oraz przypisaną im mowę. Nie 
wynika to, rzecz jasna, z odczucia ich rzeczywistej równości, ale 
raczej z potrzeby demaskującego odzwierciedlenia współczesnych 
praktyk mowy. Bardziej bezpośrednią diagnozę obniżania wartości 
języka w tak zwanych współczesnych czasach postawił Różewicz 
w wierszu Słowa, z tomu Wyjście. Można go traktować jak autorski 
komentarz do wszystkich wskazanych wyżej deformacyjnych, paro-
dystycznych praktyk, demontujących współczesne dyskursy prasowe.

słowa zostały zużyte

przeżute jak guma do żucia

przez młode piękne usta

zamienione w białą

bańkę balonik

osłabione przez polityków

służą do wybielania

zębów

http://rcin.org.pl



224

do płukania jamy

ustnej

za mojego dzieciństwa

można było słowo

przyłożyć do rany

można było podarować

osobie kochanej

teraz osłabione

owinięte w gazetę

jeszcze trują cuchną

jeszcze ranią

ukryte w głowach

ukryte w sercach

ukryte pod sukniami

młodych kobiet

ukryte w świętych księgach

wybuchają

zabijają56

Tekstotwórcza strategia recyklingu redefiniuje znaczenie orygi-
nalności. Wiąże się ona w przypadku Różewicza z inwencją łączenia 
gotowych tekstów, z twórczą ingerencją w ich formę, ze zmianą 
sensu użycia słowa, z nakładaniem na siebie kilku opowieści, z ce-
lowo nieadekwatnym wykorzystaniem środków literackich. Znacze-
nia konstytuują się tu w samej relacji łączącej wypowiedź źródłową 
z jej przetworzonym i zrekontekstualizowanym wariantem.

56 T. Różewicz Poezja. Utwory zebrane, t. 4, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 

2006, s. 217-218.
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Jak można powiedzieć za Ryszardem Nyczem, literatura inklu-
zywna, w której ramy można wpisać twórczość Różewicza i wszyst-
kich analizowanych przeze mnie autorów, definiuje własną swoistość 

„przez współistnienie i wzajemne związanie heterogenicznych reguł, 
konkurencyjnych tradycji, alternatywnych poetyk”57. Jej ewolucja, 
pisze autor Poetyki doświadczenia, „doprowadziła do odwrócenia 
hierarchii: od prymatu autotelicznej konstrukcji do prymatu wielo-
głosowej heterologii wydobywającej się z – i osadzonej w – uni-
wersum dyskursu”58. Te przemiany odzwierciedla dorobek Róże-
wicza; jak pisze Nycz, „jest to twórczość ostentacyjnie odrzucająca 
nowoczesne zasady autonomicznej sztuki (odizolowującej się od 
«nieporządku» życia sztucznymi – tu artystycznymi – regułami 
i hermetycznym często językiem) i równie otwarcie opowiadająca 
się za oparciem twórczości literackiej na zasadzie przynależno-
ści twórcy i jego sztuki do świata”59; przypomina „szczególny, acz 
niepozorny węzeł, spleciony z dyskursywnych pasm sieci ludzkich 
doświadczeń, którego wzór inwencyjnie wynajduje – to znaczy: 
nadaje/przybiera – kształt naszej współczesnej samowiedzy”60.

Dominująca w twórczości Różewicza strategia demontażu wiąże 
się nie tylko z rozbiórką pojedynczych tekstów czy dyskursów, ale 
również z rozbijaniem własnych struktur wypowiedzi, co postaram 
się sproblematyzować w dalszej części tego rozdziału. Tytułem 
krótkiego wstępu do tej części rozważań warto jeszcze się odwołać 
do fragmentu Sylw współczesnych. Autor rozprawy wskazuje tu trzy 
koncepcje konstrukcji tekstu: organiczną, którą cechuje prymat 
całości, wyznaczającej reguły rządzące organizacją jej elementów, 
atomistyczną, odznaczającą się prymatem części, które konstytuuje 
i integruje jako całość pozatekstowe źródło i relacyjną, w której 
bardziej konstytutywną rolę odgrywają nie zgromadzone w dziele 

57 R. Nycz Poetyka doświadczenia, s. 204.

58 Tamże, s. 205.

59 Tamże, s. 207.

60 Tamże.
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„substancjalności”, „lecz związki między nimi, i nie poszczególne 
systemy konwencji, lecz ich wzajemne oddziaływanie”6¹, co wydaje 
się zresztą bliskie „sprzecznościowej” koncepcji literackości sfor-
mułowanej przez Edwarda Balcerzana. Temu trzeciemu modelowi 
konstrukcji tekstu, opisanemu przez Nycza, odpowiada większość 
utworów Różewicza.

Tekst, tracąc definitywność autonomicznej konstrukcji, jaka cechowała 

organiczne dzieło, ostentacyjnie ujawnia labilność swej znaczącej formy, 

powstającej w toku sprzecznych oddziaływań różnorodnych konwencji 

wypowiedzeniowych. Podmiot natomiast, wyzbywając się roszczeń do 

roli autorytatywnego „ojca” własnego tekstu (przynależnej mu trady-

cyjnie jako pozatekstowemu sprawcy dzieła i gwarantowi jego sensu), 

odnajduje się na scenie pisania w postaci mediacyjnej, symbolicznej 

instancji, której zmienna tożsamość kształtuje się w toku nieustan-

nej wymiany własności wypowiadającego ja oraz wypowiedzeniowej 

figury. „Autor” i „dzieło” nie należą tu już do odrębnych, wyraźnie 

oddzielonych dziedzin rzeczywistości i literatury, lecz odznaczają się 

(także wzajemną) relacyjnością; ujęcie statyczne wyparte zostaje przez 

dynamiczną, czynnościową koncepcję podmiotu i tekstu; stosunek 

między nimi zaś nabiera charakteru nie tyle filiacji, jak zwykło się przyj-

mować, co korelacji wzajemnie oddziaływujących na siebie członów 

wytwórczego procesu6².

Brudnopis jako dzieło

Literatura Różewicza, rozpatrywana jako rozłożony na lata proces 
twórczy, uświadamia nasilanie się tendencji najbardziej charak-
terystycznych dla jego poetyki. Jedną z nich jest zjawisko przeo-

6¹ R. Nycz Sylwy współczesne, s. 141.

6² Tamże, s. 160-161.
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brażania – niejako na oczach czytelnika – pojedynczych tekstów 
literackich. Andrzej Skrendo rozpatruje je jako grę, która polega 
na dopowiadaniu, uzupełnianiu, dopisywaniu dalszych ciągów6³. 
Utwory, jak pisze, wędrują z książki do książki i nieustannie „od-
najdują się” w nowych sąsiedztwach64. Różewicz wznawia wydanie 
wielu utworów. Wiersze z tomu Niepokój, uznawanego za oficjalny 
debiut poety, ukazują się w 1947, a potem, w całkiem innym układzie, 
w dwóch wydaniach wierszy zebranych. Uśmiechy, zbiór lekkich 
form prozatorskich, publikuje poeta trzy razy: w 1955, 1957 i 2000 
roku. Inne zbiory rekomponuje bądź składa z drobnych tekstów 
wcześniej niepublikowanych lub rozproszonych w wielu książkach. 
Tym sposobem tomik Matka odchodzi z 1999 roku łączy wiele tek-
stów i zagadnień: tematy z dziennika gliwickiego, wiersze, które 
ukazywały się w różnych okresach twórczości, wspomnienia braci 
Różewicza i dziennik jego matki, połączony z opisem tradycyjnych 
obyczajów wiejskich. W zbiorze znalazły się też fotografie, co czyni 
z niego przekaz ponadliteracki.

Graficzna strona tomików Różewicza zaczyna się z czasem 
rozwijać. Poza kopiami rękopisów, publikowanymi począwszy od 
wydanej w 1991 roku Płaskorzeźby, pojawiają się w nich również 
inne elementy wizualne, a więc grafiki artystów plastyków: Jerzego 
Tchórzewskiego65 czy Eugeniusza Geta-Stankiewicza, fotografie 
rozmaitych przedmiotów, luźno związanych z materią literacką, 
a także rysunki samego poety (Kup kota w worku oraz to i owo). 
Są zazwyczaj niezbyt czytelne, celowo niestaranne, niby-dziecięce. 
Sporo elementów graficznych wskazuje na prowokacyjną intencję 
przedstawienia niewiele znaczących elementów codziennej rze-
czywistości. Poeta układa z nich kompozycje, których na pierwszy 
rzut oka nie tłumaczy żaden porządek (poza dziełem przypadku), 

6³ A. Skrendo Przodem Różewicz, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2012, s. 77.

64 Tamże, s. 71.

65 Już w Płaskorzeźbie, a nawet wcześniej, w jednym z wydań Przygotowania do 

wieczoru autorskiego.
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na przykład umieszcza w samym rogu stronicy wykrojony fragment 
ilustracji zachowującej odręczny zapis wiersza, co istotne: z kilku 
stron ścięty. Trudno cokolwiek w nim odczytać; literalne znacze-
nia są nieczytelne. Jej sens ujawnia perspektywa metaartystyczna. 
Wycinek ilustracji zdaje się wykraczać poza granice książki, funk-
cjonuje jako część niewidocznej całości, a więc oddaje na poziomie 
wizualnym zachowany w warstwie literackiej sens istnienia utworu 
poza granicami wyznaczanymi przez formy i struktury dzieła ar-
tystycznego.

Innym przykładem intersemiotycznej uniwersalności sformu-
łowanych przez Różewicza koncepcji artystycznych jest fotografia 
papierka po cukierku „Makbet”, podpisana słowami: „moja insceni-
zacja Makbeta”. Znaczenie ilustracji nie wyczerpuje się w formule 
żartu czy kpiny z wysokoartystycznych aspiracji inscenizacyjnych. 
Oto wizualny wariant artystycznego recyklingu, w rzeczy samej 
śmieć, uwzględniony w utworze ze względu na karnawałowe zrów-
nanie „góry” z „dołem”, sztuki wysokiej z pozostałością po zwy-
kłym cukierku. Z pewnością wszystkie późne tomiki Różewicza 
są starannie przemyślanym projektem graficznym. Ostatnie dwa 
zbiory wierszy, wymownie zatytułowane Kup kota w worku (work in 
progres) (2008) oraz to i owo (2012), należałoby w zasadzie określić 
mianem opublikowanych w formie książek instalacji wierszowo-

-plastycznych, również ze względu na graficznie wyeksponowaną 
procesualność tworzenia. Co istotne, ilustracje dołączane przez po-
etę do tomików nie są podrzędne względem materii literackiej, nie 
występują w funkcji „konkretyzacji warstwy przedmiotowej dzieła”, 
by przywołać terminologię wprowadzoną do badań nad relacjami 
między tekstem a obrazem przez Sewerynę Wysłouch66. Są raczej 
równorzędne i autonomiczne względem tekstu; badaczka traktuje 

66 Funkcja konkretyzacji służy nadaniu przedstawionym w utworze literackim 

przedmiotom cech jednostkowych przez wzbogacenie ich o jakości wizualne. 

S. Wysłouch Literatura a sztuki wizualne, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-

szawa 1994, s. 101.
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tego typu obiekty wizualne włączone do książki jako „przekład in-
tersemiotyczny”. Można powiedzieć, objaśniając tu znaczenie tego 
terminu i odnosząc go do omawianej twórczości, że w późnych 
tomikach Różewicza „ilustrator [czyli w tym przypadku sam autor – 
MB], pragnąc zrekonstruować tekst w innym tworzywie, przekłada 
znaki literackie na sztukę wizualną”67, poszukuje plastycznego 
 ekwiwalentu dla sensów konotowanych przez świat przedstawiony68.

Z czasem Różewicz zaczyna prezentować rękopiśmienne wa-
rianty swoich utworów z mniejszą konsekwencją (niż na przykład 
w bliźniaczych wersjach wierszy w Płaskorzeźbie), ale jednocześnie 
czyni to w bardziej różnorodny sposób. W Nożyku profesora wyda-
nym w 2001 roku tylko do części wierszy dodaje ich rękopiśmienny 
wariant. Prezentuje przy tym różne stadia procesu twórczego. Czy-
telnik widzi zarówno pierwotne wersje tekstów, które przyjmują 
formę pokreślonych szkiców, jak i przykłady kopii wariantów dru-
kowanych, na które poeta nanosi poprawki, na przykład, sześcioma 
długopisami – jak w tytułowym poemacie. Dopisek uwzględniony 
w owej rękopiśmiennej wersji Nożyka zdradza, że utwór  powstawał 
pół wieku, od 1950 roku. Wszystkie te okoliczności, które ujawnia 
graficzna postać wiersza, rzucają pewne światło na poruszoną w tek-
ście problematykę pamięci i wyrażalności doświadczeń granicznych.

Rękopisy publikowane w tomikach były przedmiotem wielu 
rozpraw69. Zmierzają one na ogół do analizy reguł wykreślania i za-

67 Tamże, s. 119.

68 Tamże, s. 138.

69 A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice literatury; T. Kunz Strategie negatyw-

ne w poezji Tadeusza Różewicza; S. Jaworski „Piszę, więc jestem”. O procesie 

twórczym w literaturze, Universitas, Kraków 1993; R. Przybylski Baśń zimowa. 

Esej o starości, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008; T. Wójcik Skreślone słowa 

Tadeusza Różewicza (archeologia rękopisów), w: (Nie)obecność. Pominięcia 

i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk i B. Karwowska, Elipsa, 

Warszawa 2008; T. Kłak Liryki lozańskie Tadeusza Różewicza, w: tegoż Reporter 

róż. Studia i szkice literackie, „Śląsk”, Katowice 1978.
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mazywania, skoncentrowanej wokół problematyki krystalizowania 
się znaczeń w konkretnych fragmentach pojedynczych utworów. 
Metaliterackie konsekwencje takiego eksponowania procesualności 
tworzenia nie były raczej przedmiotem analiz. Tymczasem warto 
rozważyć, na ile publikacja rękopisów wynika z potrzeby prezento-
wania procesu twórczego i w jakim stopniu gest ich uwzględnienia 
stanowi kierowany do czytelnika znaczący przekaz, tłumaczący 
się jako element koncepcji złożonego, procesualnie ujmowanego 
dzieła literackiego, którego sens wykracza poza formułę efektu 
pracy twórczej. Zwraca na to uwagę Maria Prussak w swojej inter-
pretacji tomiku Nożyk profesora. Jak pisze badaczka – za Januszem 
Drzewuckim – rękopisy i maszynopisy nie są dokumentami pracy70. 
Funkcjonują już bowiem jako autorska publikacja, prezentują jeden 
z wielu niepublikowanych wariantów, a co więcej mogą być czę-
ścią autorskiej kreacji7¹. Skreślenie nie jest znakiem nieistnienia, 
wręcz przeciwnie, jak pisze badaczka, stanowi środek intensyfiku-
jący spojrzenie czytelnika, powoduje, że słowo przekreślone wybija 
się w językowej i znaczeniowej warstwie wiersza; zdaniem Marii 
Prussak „pisarz z premedytacją steruje uwagą czytelnika, który 
tym bardziej intensywnie wpatruje się w słowa, im mniej czytelny 
jest zapis”. Tomik poety traktuje badaczka jako wielowarstwową 
konstrukcję, w której istotną rolę odgrywają równoległość przekazu 
i wielopłaszczyznowość informacji7². Przytaczając słowa poety, do-
wodzi również istoty pomijanej w analizach tomiku materialności 
i graficzności utworów:

U mnie zaś budowa, konstrukcja, montaż utworu, że się tak wyrażę 

w języku filmu, odgrywały często rolę decydującą. Przesunięcie kilku 

słów czy złamanie wersu było dyktowane nie tylko składnią lub logiką, 

70 Zob. J. Drzewucki Róża, róża i rdza, „Twórczość” 2001 nr 10, s. 109. Za: M. Prus-

sak „Robigus zjada żelazny nożyk”, „Teksty Drugie” 2014 nr 3, s. 61.

7¹ M. Prussak „Robigus zjada żelazny nożyk”, s. 61.

7² Tamże, s. 65.
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ale również kształtem graficznym utworu, jego logiką plastyczną. Moje 

wiersze to nie tylko myśli i pojęcia, ale również rzeczy namacalne, 

sensualne7³.

Zdaniem Marii Prussak, nie sposób rekonstruować procesu 
twórczego Różewicza śladem badaczy szkoły genetycznej. Trudno 
polemizować z tą konstatacją, choć odniesienie tej twórczości do 
założeń francuskich badaczy może rzucić pewne światło na jej 
specyfikę.

Szkoła genetyczna praktykuje analizę niepublikowanych ma-
teriałów będących częścią pracy nad wydanym tekstem. Zgodnie 
z jej nomenklaturą określa się je mianem przed-tekstu, który, ści-
ślej mówiąc, oznacza „całość utworzoną przez bruliony, rękopisy, 
korekty, warianty, widziane z punktu widzenia tego, co poprzedza 
materialne dzieło, gdy jest ono traktowane jako tekst, i która może 
tworzyć system z tekstem”74, by przywołać słowa Jean Bellemin-

-Noëla. Samo pojęcie tekstu (niezbyt operacyjne w odniesieniu 
do poetyki późnych tomików Różewicza) jest w tej perspektywie 
badawczej zasadnicze, stanowi oś oddzielającą porządek materiału 
literackiego opracowywanego w procesie twórczym i porządek opu-
blikowanych wariantów utworu, czyli genetykę rękopisów i genetykę 
druków, mówiąc językiem tej szkoły. Jak pisze Pierre-Marc de Biasi:

Dzieło literackie, dopóki istnieje w formie rękopisu […] zawsze jest 

narażone na ryzyko radykalnych zmian albo na unicestwienie. To 

właśnie patrzenie z perspektywy jego przemiany w wersję drukowaną 

pozwala określić jako „ostateczne” te końcowe rękopiśmienne etapy 

dzieła, które publikacja utrwala w formie (prowizorycznie) niezmiennej, 

którą odtąd można nazywać tek stem dzieła. Wszystko, co znajdzie 

7³ A. Sapija Jak powstał „Nożyk profesora”, w: Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem 

Różewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wrocław 2011, s. 362. Cyt. za: M. Prussak 

„Robigus zjada żelazny nożyk”, s. 64.

74 Cyt. za: S. Jaworski „Piszę, więc jestem”, s. 89. 
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się przed tą linią podziału, należy do dziedziny przed-tekstu i pozwala 

obserwować gene tykę  rękopi s ów (albo genetykę przed-tekstu), 

a wszystko, co znajduje się za nią, należy do dziedziny tekstu i pozwala 

obserwować genetykę  dr uków (albo historię powstania tekstu)75.

Krytyka genetyczna różni się od tradycyjnej tekstologii postrze-
ganiem roli materii literackiej powstałej przed drukiem, jak objaśnia 
Zofia Mitosek. Tekstologia traktuje ją jako ogół dokumentów słu-
żebnych wobec wydawanego utworu i zmierza do ustalenia osta-
tecznej wersji tekstu. Krytyka genetyczna uznaje materiały przed-

-tekstu za elementy całościowo postrzeganego procesu twórczego, 
komplementarne wobec tekstu. Badacze z tego kręgu unikają więc 
takich pojęć jak poprawka czy wersja76. „Skreślić – pisze Bellemin-

-Noël – to nie znaczy usunąć jakiś zbędny szczegół, lecz: «zastąpić, 
przekształcić». Gest skreślenia jest więc także «gestem pisania», 
nadawania znaczenia”77.

Inny badacz z kręgu krytyki genetycznej, Klaus Hurlebusch, 
definiował perspektywę swojej szkoły badawczej w odniesieniu do 
strukturalizmu. Zwracał uwagę na zmianę pola obserwacji, która 
polega na przesunięciu akcentu: „od tekstu jako zamkniętego wy-
tworu semiotycznego do produkcji tekstów”, „od napisanego (l’écrit) 
do pisania (l’écriture), od druku do rękopisów”78. Poetyka późnych 
tomików Różewicza pod wieloma względami bliska jest tej proble-
matyce, choć zarazem w jednej zasadniczej kwestii odcina się od 
francuskiej szkoły badawczej. Istotnie, wiersze z tomików to i owo, 

75 P.M. de Biasi Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prussak, Wydawnictwo 

IBL, Warszawa 2015, s. 50. Zob. książkę o wariantywności tekstów Czesława 

Miłosza – P. Bem Dynamika wariantu. Miłosz tekstologicznie, Wydawnictwo 

IBL, Warszawa 2017.

76 Z. Mitosek Krytyka genetyczna, w: tejże Teorie badań literackich, PWN, War-

szawa 1995. 

77 Tamże.

78 Cyt. za: tamże, s. 93.
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Kup kota w worku, Nożyk profesora czy Płaskorzeźba bliższe są kon-
cepcji otwartego tworzenia tekstów niż modelowi tekstu pojętego 
jako zamknięta semiotyczna całość; większy kładą nacisk na pisanie 
niż ostateczną postać napisanego. Należy przy tym podkreślić, że 
podmiotem ujawniającym porządek przed-tekstu jest w genetycznej 
analizie dzieła badacz, a w opisywanych tu tomikach – sam autor. Te 
dwa przypadki zakładają inny typ lektury. Francuscy badacze pre-
zentują czytelnikowi materię literacką w oderwaniu od podmiotowej 
autorskiej intencji, tym samym narzucając mu własną perspektywę 
spojrzenia na tekst. Przed-tekst Różewicza jest natomiast częścią 
tekstu, uznaną przez niego i uprawomocnioną materią poetycką. 
Autor Nożyka profesora wyprowadza skończony tekst poza jego gra-
nice, cofa go do fazy przedtekstowej, a tym samym traktuje proces 
twórczy jako zjawisko nie mniej istotne niż sam utwór.

Granice spójności tekstu

Za inny istotny dla wskazanej tu problematyki kontekst można 
uznać koncepcje spójności tekstu literackiego. Przedstawia je Wło-
dzimierz Bolecki w tekście Spójność tekstu (literackiego) jest kon-
wencją, by określić własną teorię spójności w polemicznym odnie-
sieniu do założeń poprzedników, głównie Marii Renaty Mayenowej. 
Badacz formułuje w tym kontekście trzy zasadnicze pytania: czy 
kategoriami tekstu są zdania, czy ma on własne kategorie tekstowe; 
czy spójność dotyczy tylko wpisanych w tekst elementów języko-
wych, czy również obejmuje sferę presupozycji, pozatekstową wie-
dzę czytelnika oraz czy elementy metatekstowe są strukturalnymi 
elementami tekstu79. Pytania wynikają z kwestii omówionych przez 
Mayenową. Badaczka traktuje tekst jako sumę linearnie przyrastają-

79 W. Bolecki Spójność tekstu (literackiego) jest konwencją, w: Teoretycznoliterackie 

tematy i problemy, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1986, s. 159. 
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cych ciągów wielozdaniowych, przyjmuje, że tekst spójny ma jeden 
temat, jednego nadawcę i jednego odbiorcę, że cechuje się formą 
homogeniczną, w której nie mieszczą się elementy metatekstowe czy 
dialogi, zależy od spełnienia normy językowej, a „funkcja poetycka 
odgrywa rolę destruktora spójności tekstu”.

Włodzimierz Bolecki zwraca uwagę, że założenia Marii Renaty 
Mayenowej „są dla tekstów literackich nieswoiste”80. Skoncentro-
wane na ściśle językowym pojęciu zdania, nie znajdują uzasadnienia 
jako narzędzia analizy tekstu literackiego, który wymaga wypraco-
wania właściwych mu kategorii opisu. Linearna ciągłość zdań nie ma 
większego znaczenia w opisie spójności tekstu literackiego. Ważne 
jest natomiast myślenie o dziele w kategoriach struktury, analiza 
relacji między różnymi jej poziomami (np. narracją a fabułą, dialo-
giem a narracją, leksyką a symboliką układów ponadzdaniowych)8¹; 
wedle badacza, w dziele literackim to właśnie one, a nie kategorie 
syntaktyczne, decydują o spójności tekstu. Podkreśla on również, że 
spójność to problem lektury; nielinearne sensy wiąże w całość inter-
pretacja. Badacz sądzi ponadto, że ponieważ „ja w ramie modalnej 
[…] nie jest jedną osobą czy świadomością […], lecz wiązką różnych 
modalności”8² (bohaterów, narratora, osób dramatu, ale też dotyczy 
konwencji: cytatu, aluzji, groteski i in.), teza określająca warunek 
podmiotowej jednolitości jest chybiona; dotyczy to również zasady 
jednego odbiorcy i  jednego tematu. Wypowiedzi metatekstowe, 
przekonuje Bolecki, nie dość, że nie zaburzają spójności dzieła, to 
jako znaki „świadomości porządkującej” odgrywają w niej istotną 
rolę, ponieważ przekształcają zdania w teksty czy wypowiedzi. Co 
więcej, pisze badacz, spojrzenie na mechanizmy spójności jak na grę 
między realizacją tekstową a konwencjami spójności pozwala uznać 
zjawiska niezgodne z normą i dewiacyjne (a więc czyniące tekst nie-

80 Tamże, s. 165.

8¹ Tamże, s. 170.

8² Tamże, s. 162.
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spójnym w myśl teorii Mayenowej) za nowe literackie jakości tekstu. 
Oznacza to, że funkcja poetycka nie dość, że nie mąci spójności, to 
jeszcze ją buduje. Każda wybijająca się zmiana w narracji zmienia 
mechanizmy spójności utworu. Skoro teksty literackie dopuszczają 
z natury rzeczy wariantywność poetologicznych rozwiązań, cechuje 
je wzmożenie związków spójności. Za podsumowanie opisu tych 
rozważań można by uznać tę ogólną charakterystykę mechanizmu 
spójności:

Przedmiotem zainteresowań badacza poetyki i komunikacji literackiej 

nie jest zatem zapis językowy (fakt), lecz nowa całość – sytuacja ko-

munikacyjna utworzona z tekstu i presuponowanych przezeń relacji 

i kategorii8³.

Przypadek Tadeusza Różewicza jest tu o tyle interesujący, że 
jego twórczość wykracza nawet poza tak szeroko zdefiniowane ramy 
spójności. Jednocześnie widziana jako całość – obejmująca sumę 
utworów (które wciąż odkrywczo wykorzystują te same chwyty 
czy rozwiązania) i konsekwentnie rozbudowywanej metaliterackiej 
koncepcji – jest koherentna. Jak zdefiniować mechanizm spójno-
ści utworów Różewicza? Dwie przedstawione wyżej koncepcje tej 
problematyki skoncentrowane są na kategoriach zdania i tekstu, 
które w odniesieniu do tej twórczości nie są operacyjne. Myślenie 
o spójności dzieła literackiego w kategoriach składni, ogólnie rzecz 
ujmując, nie jest właściwe dla jego analizy, jeśli zgodzić się z konsta-
tacją Włodzimierza Boleckiego. Tekst z kolei traci w dziele Różewi-
cza swoje granice, nie tworzy trwałej ramy stabilizującej znaczenia 
utworu i jego formalną postać. Poeta umniejsza znaczenie samego 
tekstu, czyniąc z jego przełamanych granic znak odrzuconej struk-
tury, a na czoło wysuwa same relacje i problematyzowane kategorie 
literackie. Co ciekawe, są one tutaj nie tylko presuponowane, ale też 

8³ Tamże, s. 171.
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wpisane w znaczeniowy i formalny obszar dzieła, stanowią temat 
sam w sobie. Ramy spójności wyznacza w utworach poety nie zdanie 
i nie tekst, lecz dorobek, w którym rozproszone są metaliterackie 
znaczenia twórczości Różewicza.

Warto tu jeszcze powrócić do zarysowanej we wstępie tego 
rozdziału koncepcji zamiennika gatunkowego Kazimierza Wyki 
i – w perspektywie omówionej nieco szerzej metaliterackiej wizji 
poety – rozważyć, czy sama nazwa tej kategorii, odniesiona zwłasz-
cza do późnych tomików Różewicza, nie zawęża zanadto obszaru 
problematyki, którą można z nich wyprowadzić. Rozwój twórczo ści 
późniejszej względem rozpoznań uczonego uzasadnia być może 
szersze zastosowanie koncepcji jej procesualnego ujmowania. Słowo 

„zamiennik” skupia uwagę na aspekcie zastępowania jednej formy 
przez inną, określenie „gatunkowy” odnosi problem do sfery geno-
logicznej. Można uznać, że wskazany przez badacza mechanizm 
dotyczy również innych porządków i struktur, w jakich może istnieć 
dzieło literackie. Ponadto obejmuje ono swoim zakresem więcej 
zjawisk niż czynność zastępowania. Poza wskazanymi przez Kazi-
mierza Wykę intencją, jej wykonaniem i rozmyciem szeroko pojęte 
dzieło Różewicza wiąże w jedną całość również paralelnie istnie-
jące warianty i proces twórczy – w pewnej mierze uchwycony, ale 
też istniejący potencjalnie, wykraczający poza próby jego zapisu84. 
Obejmuje ono też wskazane przez Tomasza Kunza napięcia, relacje, 
funkcjonalne współistnienie poszczególnych składników, w ostat-
nich tomikach niejako wpisane w semantyczną strukturę zdublowa-
nych wierszy, synchronicznie ujęte w dorobku pojmowanym przez 
badacza jako przekaz wielotekstowy85. Dzieło Różewicza obejmuje 
również zjawiska, które autor usuwa, z rozmysłem zachowując 
ich widoczne ślady: zamazania i skreślenia czy fragmenty struk-

84 Autor publikuje w ostatnich tomikach „tylko” dwa warianty spośród kilkunastu 

istniejących, jak deklarował w wielu wywiadach. Zwraca na to uwagę Maria 

Prussak w cytowanym tu już artykule „Robigus zjada żelazny nożyk”.

85 T. Kunz Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza, s. 169. 
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tur i form, których czytelnik mógłby oczekiwać, a których celowo 
zabrakło. Na dzieło literackie (a może szerzej: artystyczne?) skła-
dają się wreszcie różnego typu elementy wizualne. Wszystkie znaki 
zaniechania, „rozmycia pierwotnego zamierzenia” i niezgodności 
z normą mają w tych szeroko zakreślonych ramach dzieła sens 
metaliteracki; pozwalają testować granice literatury i redefiniować 
zakres możliwych jej postaci. Dzieło literackie Różewicza to zatem 
suma procesów, śladów, zaniechań i wariantów tekstu, w równym 
stopniu znaczących, a wiąże je dająca się wyprowadzić z różnych 
zapisków autorska koncepcja literatury.

Otwarcie tego dzieła ma zarazem charakter progresywny i re-
gresywny, przywołując typologię Ryszarda Nycza. Progresywny, 
bo otwiera się „ku przyszłym wzbogaceniom i przekształceniom 
stanu wyjściowego materii tekstu”86, regresywny ze względu na 
otwarcie „ku już istniejącym, utrwalonym kulturowo jednostkom 
wypowiedzi”87. Omówiona przeze mnie technika recyklingu wpi-
suje się w regresywny typ otwarcia, druga technika, procesualnego 
przetwarzania tekstów, jest przykładem otwarcia progresywnego. 
Obydwie te techniki tekstotwórcze są wariantami jednej nadrzędnej 
strategii demontowania, w równej mierze regresywnego (wobec 
cudzych tekstów) i progresywnego (wobec materii własnego dzieła 
Różewicza).

Sam autor przedstawia swoją wizję jako nieogarnięty ramą jed-
nego manifestu czy programu poetyckiego zbiór przypadków, wyjąt-
ków, pojedynczych rozwiązań niemających kontynuacji w obrębie 
pojedynczego utworu. Rodzi to pytanie, czy w interpretacji meta-
literackiej koncepcji Różewicza i samych realizujących ją utworów 
należy kierować się poetyką samych tekstów, skupiając uwagę na 
opisie fragmentarycznych idei? Czy może przeciwnie do literac-
kich tendencji i upodobań poety podejmować niejako na przekór 

86 R. Nycz Sylwy współczesne, s. 33.

87 Tamże. 
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niemu „próbę całości” i rekonstruować jego koncepcję jako spójny 
system? Być może byłaby to (albo jest) uzurpacja, choć z drugiej 
strony: czy proces odczytywania sensów na poziomie lektury musi 
ściśle odpowiadać procesowi ich konstruowania w pracy twór-
czej? Metaliterackie idee wciąż powracają w twórczości Różewicza. 
Formułowane podobnie, tworzą system reguł. Ich konsekwencja 
i spójność pozwala przychylić się do próby całościowego ujęcia 
wizji literatury, a w rozproszeniu sensów widzieć nie tylko dynamikę 
stopniowego wypracowywania metaliterackiej koncepcji, rozło-
żonego w sześćdziesięcioletnim okresie twórczości, ale również 
wskazówkę wielokierunkowej, skontekstualizowanej, nielinearnej 
lektury, pozwalającej zarówno wiązać ze sobą rozmaite idee tej 
metaliterackiej koncepcji, jak i widzieć w nich symptomatyczne 
znaki kultury współczesnej.
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Rozdział piąty

Między tekstem a nagraniem. Formy niesystemowej 
dźwiękowości w poezji Mirona Białoszewskiego

te rymy gubią nas

rym długo jak idzie (pięć wieków)

zachodzi w ryms!

się urywa

to nam spada      na nas

i to gubi nas i to pisanie      nam

dlatego dyszymy

słyszymy

a dyszymy

a rym chich – śmich

a tu rośnie

i znów dych! ryms! i dysz

i się słysz i dalej rym

z czego wyjścia nie ma¹

¹ M. Białoszewski piszmy ledwie dyszmy, w: Polot nad niskimi sferami, oprac. 

M. Byliniak, M. Sokołowska, PIW, Warszawa 2017, s. 155.
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Dźwięk – tekst – partytura

Miron Białoszewski to poeta dźwięku – bez wątpienia. Można się 
natomiast zastanawiać, czy jego wiersze mieszczą się w ramach po-
ezji dźwiękowej; czy ich zapis jest wyłącznie partyturą głośnego czy-
tania (albo scenicznej realizacji), podrzędną i służebną wobec formy 
wykonawczej, i czy samo nagranie odczytanego na głos wiersza to 
autonomiczne dzieło. Taką tezę postawił Maciej Byliniak, inicjator 
i wydawca czteroczęściowego albumu Białoszewski do słuchu, opu-
blikowanego w 2014 roku nakładem wytwórni Bôłt Records. Album 
wypełniają nagrania z autorskim odczytaniem wierszy, dramatów 
i fragmentów prozy²; Białoszewski czyta je na głos, wyśpiewuje 
i melorecytuje, różnicując dynamikę, tempo i rytm, naśladuje też 
różnego rodzaju odgłosy czy zjawiska niejęzykowe. Zasób tych po-
wszechnie dostępnych dźwiękowych autointerpretacji powiększył 
się o kilka nowych, w większości niepublikowanych wcześniej na-
grań, które ukazały się razem z czternastym tomem niewydawanych 
dotąd późnych utworów Białoszewskiego Świat można jeść w każ-
dym miejscu³, nakładem wydawnictwa PIW, krótko po poprzednim 
zbiorze ineditów z lat 40., 50. i 60. – Polot nad niskimi sferami. 
Nowe nagrania nie mają wariantów tekstowych, nie zachowała się 
bowiem ich wersja pisana. Wydawcy ostatniego tomu, Marianna 
Sokołowska i Maciej Byliniak, zdecydowali się więc udostępnić je 
w formie dźwiękowej online4, bo jak tłumaczą w dołączonej do 

² W albumie Do słuchu mieszczą się, poza współczesną eksperymentalną muzyką 

inspirowaną utworami Białoszewskiego: 1. nagrania głosowych interpretacji 

dramatów (Wyprawy krzyżowe i Osmędeusze), 2. zbiór piosenek z Kabaretu Kici 

Koci, recytowanych i śpiewanych (do rytmu wybijanego na krześle) przez poetę 

i Ludmiłę Murawską, aktorkę i współtwórczynię Teatru Osobnego, 3. fragmenty 

Chamowa, późnej prozy inspirowanej akustyką dużego bloku, oraz 4. wiersze 

dźwiękowe, jak określił je Byliniak. 

³ M. Białoszewski Świat można jeść w każdym miejscu, PIW, Warszawa 2017.

4 Zob. www.piw.pl/bialoszewskiaudio (29.09.2017).
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zbioru nocie, „próba odtworzenia ich kształtu wersyfikacyjnego 
i interpunkcyjnego byłaby jedynie niepewną hipotezą”5.

W kontekście problematyki literackiego przetwarzania form nie-
literackich jest to interesujące z kilku powodów. Przede wszystkim 
przedstawione przez poetę formy dźwiękowe, zarówno zapisane 
w wierszach, jak i nagrane, to w większości nieliterackie i niearty-
styczne odgłosy miejskiej audiosfery, a ponadto, włączone zostają 
w kontekst utworu literackiego za pomocą technik nieliterackich, tj. 
nieutrwalonych w tradycji literackiej, oryginalnych, wypracowanych 
w jednostkowej twórczości. Białoszewski nie dopasowuje mate-
rii słowa do utrwalonych w tradycji poetyckiej form artystycznej 
dźwiękowości, dźwiękowość jego utworów nie wynika z przyjęcia 
tradycyjnych reguł wierszowania: miarowości i powtarzalności po-
dobnie brzmiących zgłosek (rzadko układa rymy czy komponuje 
miarowy rytm zestrojów akcentowych, w zasadzie robi to tylko 
w piosenkach kabaretowych i we wczesnych wierszach z lat 40.). 
Dźwięki w tej poezji są niesystemowe. Autor Obrotów rzeczy raczej 
nadaje pospolitym brzmieniom, z pozoru nudnym i brzydkim, zna-
czenie zjawisk artystycznych, transformując nieliterackość w lite-
rackość. Pospolite i zwyczajne elementy rzeczywistości (dźwiękowe, 
ruchowe, wizualne) nie tylko rejestruje, ale też estetyzuje za pomocą 
różnych form dźwiękowości. Demontuje więc reguły wersyfikacji. 
Demontuje także w swoich wierszach dźwiękowy pejzaż miasta, 
wycinając z niego pojedyncze zjawiska dźwiękowe i układając z nich 
własne kompozycje.

Kolejna sfera demontowania dotyczy języka, różnych poziomów 
jego organizacji: podobnie jak Różewicz Białoszewski często wpisuje 
swoje utwory w ramy tekstów o otwartych kompozycyjnie granicach, 
a ponadto (co zostało już szczegółowo omówione w kanonicznej 
rozprawie Stanisława Barańczaka Język poetycki Mirona Białoszew-

5 M. Białoszewski Świat można jeść w każdym miejscu, s. 329.
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skiego6) demontuje struktury mowy na poziomie morfologicznym 
i syntaktycznym, skupiając się na zjawiskach, by tak rzec, mikro-
językowych, drobniejszych niż zdanie, czyli na głoskach i budowie 
czy odmianie pojedynczych wyrazów7.

Poeta wykracza ponadto poza ramy tekstu, a więc je demontuje, 
w tym sensie, że swoją twórczość wprowadza w inne semiotyczne 
porządki, formy teatralne, filmowe czy performatywne, a dziś, gdy 
ukazały się nagrania, nową, powszechnie już dostępną przestrzeń 
interpretacji wyznacza złożona relacja słowa i dźwięku, którego 
funkcja nie ogranicza się do prostej realizacji zapisu, dźwiękowego 
ekwiwalentu słowa pisanego. Jak spróbuję dowieść w tym rozdziale, 
odbiór tych tekstów wykracza poza czysto wzrokową, lekturową 
percepcję, ich podmiot angażuje bowiem również czytelniczą wy-
obraźnię kinestetyczną, przestrzenną i dźwiękową. Przedstawie-
nie technik transformacji nieartystycznych dźwięków i wyrazów 
o wyrazistej dźwiękowości, powiązane ze strategią demontowania 
granic tekstu i gramatycznej formy słowa, wymaga zarysowania 
okoliczności ich formowania, zakorzenionych w biografii poety, 
która uświadamia jego żywą wyobraźnię dźwiękową, rozwijaną całe 
życie w różnych praktykach artystycznych, o czym piszę w drugiej 
części tego rozdziału.

Ponieważ znaczenia związane z nieliteracką dźwiękowością 
krystalizują się w tej twórczości nie w samych nagraniach i nie 
jedynie w dziele literackim, lecz w sferze napięć między tekstem 
i nagraniem, a więc formy literackie tworzą się w owej przestrzeni 

„pomiędzy”, konieczne wydaje się ustalenie relacji między tymi 
dwoma rodzajami wypowiedzi (nie)artystycznej. Wymaga to za-
kwestionowania tezy upowszechnionej wśród badaczy twórczości 
Białoszewskiego – o partyturowym statusie tekstu, zakładającej 

6 S. Barańczak Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Ossolineum, Wrocław 

1974. Drugie wydanie, w opracowaniu Adama Poprawy: Ossolineum, Wrocław 

2016. 

7 Zob. tamże.
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jego podrzędność wobec formy dźwiękowej i uznaniu ich równo-
rzędności, a także wskazaniu złożonych relacji między formami 
dźwiękowymi a tekstowymi.

Materiał audialny, z którego pochodzą wszystkie nagrania, li-
czy około stu godzin i  jest zapisany na kilkudziesięciu kasetach 
i taśmach przechowywanych w Muzeum Literatury w Warszawie. 
Białoszewski rejestrował własne teksty na magnetofonie szpulowym 
od połowy lat 60. w swoim mieszkaniu przy placu Dąbrowskiego 
w Warszawie i potem, od połowy lat 70. na przenośnym magneto-
fonie Grundig, głównie u Jadwigi Stańczakowej, zaprzyjaźnionej 
poetki, w jej warszawskim mieszkaniu na Hożej.

Okoliczności nagrywania przybliżył w kilku biograficznych ese-
jach o Białoszewskim Maciej Byliniak. Dowodził w nich czysto dźwię-
kowej natury tej twórczości, pisząc na przykład, że „głośne czytania 
nie są jedynie odtworzeniem gotowych, skończonych utworów: to one 
stanowią właściwe utwory, a same teksty to zaledwie partytury do-
magające się głosowego dopełnienia”8. Tej muzykologicznej metafory 
użyło też kilku innych badaczy9, począwszy od Stanisława Barańczaka, 
który w książce Język poetycki Mirona Białoszewskiego pisał, że „jeśli 
nawet utwory te są «zapisane», to zapis ten w większości wypadków 
należy traktować tylko jako coś w rodzaju partytury, która oczekuje 
na wykonanie. W strukturę utworów Białoszewskiego – nie tylko 
dramatycznych – wpisany jest wirtualny wykonawca: zawierają one 

8 M. Byliniak Wiersze idą do słuchu, „Dwutygodnik”, http://www.dwutygodnik.

com/artykul/3003-wiersze-ida-do-sluchu.html (9.06.2017).

9 Pojawia się w eseju K. Rutkowskiego Przeciw (w) literaturze. Esej o poezji czynnej 

Mirona Białoszewskiego i Edwarda Stachury, Pomorze, Bydgoszcz 1987 czy 

w cytowanym niżej tekście J. Kopcińskiego Człowiek transu. Magnetofonowe 

sesje Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2011 nr 4. Istotnym źródłem jest 

rozdział Piotra Bogaleckiego Na scenie czy estradzie teksu? Teatralne konteksty 

wierszy-partytur Mirona Białoszewskiego i Mariana Grześczaka, w: tegoż Wier-

sze-partytury w poezji polskiej neoawangardy. Białoszewski – Czycz – Drahan 

– Grześczak – Partum – Wirpsza, wuj, Kraków 2020.
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jak gdyby utajone didaskalia, zespół dyrektyw projektujących oralne 
wykonanie”¹0. Słowa Barańczaka nie brzmią jednakże tak zasadniczo 
jak stanowisko Byliniaka i nie implikują autonomii nagrań względem 
tekstu literackiego, zresztą autor rozprawy Język poetycki… nie mógłby 
się za tym opowiedzieć; kiedy pisał swoją książkę w pierwszej poło-
wie lat 70., większości tych głosowych interpretacji nie było nawet  
w planach.

Metafora partytury pojawia się później m.in. w artykule An-
drzeja Hejmeja Tekst (dźwiękowy) Mirona Białoszewskiego. Badacz 
przywołuje fragment programowego tekstu poety:

Dążę do tego, żeby to, co pisane, było zapisaniem mówionego. I żeby 

pisanie nie zjadło mówienia. To, co jest warte z języka mówionego, to 

się zapisuje. A to z napisanego – jest potem mówione na głos¹¹.

 I w odniesieniu do tych słów zaznacza: „wprowadzając sto-
sowną hierarchię między «pisanym» a «mówionym», trzeba by nade 
wszystko sądzić, że tekst Białoszewskiego w układzie graficznym 
jest podrzędny tekstowi dźwiękowemu, że jako pre-tekst stanowi 
wariant koniecznego medium czy też partyturę do zaktualizowania 
na głos”¹². Zarazem jednak zastrzega, że uznanie tekstów Białoszew-
skiego za przykład poezji dźwiękowej byłoby mocno dyskusyjne¹³; 
odnosząc jego wiersze do twórczości poety sonornego Bernarda 
Heidsiecka (któremu zdaniem badacza najbliżej do omawianej tu 

¹0 S. Barańczak Język poetycki Mirona Białoszewskiego, wydanie drugie, rozsze-

rzone, wyb., oprac. i posł. A. Poprawa, Ossolineum, Wrocław 2016, s. 128.

¹¹ M. Białoszewski Mówienie o pisaniu, w: Poezje wybrane, wyb. i słowo wstępne 

M. Białoszewski, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1976, s. 10. Cyt. 

za: A. Hejmej Tekst (dźwiękowy) Mirona Białoszewskiego, w: tegoż Muzyka 

w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Universitas, 

Kraków 2008.

¹² A. Hejmej Tekst (dźwiękowy) Mirona Białoszewskiego, s. 150.

¹³ Tamże, s. 163-164. 
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poezji), wskazuje co prawda kilka podobnych założeń, ale również 
istotne rozbieżności: magnetofon jest w przypadku poezji dźwię-
kowej „niezbędnym narzędziem modyfikacji, decydującym o inter-
medialnej specyfice działania, zaś u lingwisty [tj. Białoszewskiego – 
przyp. MB] okazuje się sposobem prostej rejestracji, rodzajem […] 
dźwiękowego zanotu”¹4. Jak wskazuje ponadto Hejmej, poezja 
dźwiękowa istnieje przede wszystkim w głośnych publicznych re-
alizacjach autorskich; wizualna forma wiersza pełni w nich funkcję 
roboczego zapisu¹5.

Bardzo cenny głos w sprawie partytury pojętej jako możliwy 
ekwiwalent dzieła literackiego przynosi wydana niedawno książka 
Piotra Bogaleckiego Wiersze-partytury w poezji polskiej neoawan-
gardy. Autor proponuje znacznie szerszą – niż w przywołanych 
tekstach i w niniejszym rozdziale – definicję partytury. W jej opisie 
wskazuje na modelową i dominującą w kulturze funkcję partytury, 
która stanowi „zapis umożliwiający potencjalnie nieskończoną serię 
różnorodnych wykonań utworu innym wykonawcom niż sam autor 
poezji dźwiękowej, do tego zaś służący zapoznaniu się z utworem 
i jego analizie”¹6. Bogalecki w swoim krytycznym odniesieniu do 
zastosowania terminu „partytura” w różnych artykułach o Biało-
szewskim upomina się – po pierwsze – o dowartościowanie tego 
znaczenia, niesprowadzanie go do pojęcia zapisu czy instrukcji 
wykonawczej. Postuluje również – po drugie – zmianę myślenia 
o relacji elementów wzrokowych i dźwiękowych w interpretacjach 
tej poezji, często traktowanych jako zjawiska oddzielne i rozłączne. 
Tymczasem, pisze Bogalecki, „jeśli mówienie o «partyturowości» 
poezji autora Obrotów rzeczy ma mieć sens, należałoby odnosić ją 
nie wyłącznie do grafii i nie wyłącznie do dźwięku – lecz dostrzec, 
że w przeciwieństwie do typowych metafor ikonicznych (obraz, 

¹4 Tamże, s. 166. 

¹5 Tamże, s. 65-66.

¹6 P. Bogalecki Na scenie czy estradzie tekstu?, s. 187. 
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ilustracja, emblemat itd.) i odmiennie, niż czynią to zwyczajowe 
metafory audialne (brzmienie, melodia, muzyka itp.), partytura 
łączy w sobie wizualność i dźwiękowość tak ściśle, że wydaje się 
opisywać ich koegzystencję w sposób nieomal organiczny, narzu-
cający się i uprzywilejowany”¹7.

Po trzecie wreszcie, co wynika bardziej ze sformułowanych w tej 
książce interpretacji wierszy Białoszewskiego, niż z eksplicytnej 
deklaracji Bogaleckiego, koncepcja tego autora zakłada zwiększenie 
zakresu zjawisk, które można rozpatrywać jako elementy partytu-
rowego zapisu w tekście literackim traktowanym jako partytura. 
Autor dostrzega znaczenie idiomatycznych technik poetyckiego 
zapisu, w tym nietypowej interpunkcji, będącej częścią „własnych 
systemów zapisu”, włączone do utworów instrukcje wykonawcze 
umieszczone w nawiasach (np. „śpiewać i tańczyć szybko”), określa-
jące ruch sceniczny, a także związane z nim nazwy tańców zapisane 
w tytułach wierszy (np. Walc – zaćmienia, Tango końcowe, Oberek 
z bloku), kontrafaktury i określenia wykonawcze w rodzaju tej: „na 
melodię podwórzowych zawołań”. Ponadto Bogalecki wskazuje na 
zjawisko wplatania tekstów utworów muzycznych, wyznaczających 
linię melodyczną, która implikuje realizację dźwiękową, badacz 
zauważa elementy notacji muzycznej włączonej do tekstu (np. łuk 
oznaczający artykulację legato), wizualny ekwiwalent zapisu dźwię-
ków na pięciolinii, rozmieszczenie określeń nutowych (czy może 
raczej nibynutowych), stanowiących wskazówkę dla deklamacji 
tekstu czy jego głosową segmentację.

Koncepcja Piotra Bogaleckiego daje niewątpliwie istotne narzę-
dzie analizy utworów Białoszewskiego (i innych tekstów postawan-
gardowych), otwiera oczy na wielomedialność i synkretyzm jego 
twórczości, wielość narzędzi z różnych dziedzin sztuki włączonych 
do tekstu-partytury. Autor upomina się o odczytywanie utworów 
Białoszewskiego w duchu ich interdyscyplinarnego bogactwa, a więc 
nie wyłącznie tekstocentrycznie lub przez wyróżnienie samego pier-

¹7 Tamże, s. 185-186.
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wiastka dźwiękowości. Jesteśmy zgodni w przekonaniu o nierozłącz-
ności tekstu i dźwięku (choć Bogalecki do tych dwóch zasadniczych 
dla mnie wartości utworów Białoszewskiego dodałby zapewne rów-
nież więcej innych). Rozmijamy się natomiast w ocenie roli partytury 
i partyturowości. Autor zarzucił mi¹8 umniejszenie jej znaczenia do 
funkcji zapisu. Nie przeczę, że istotnie może mieć większe zasto-
sowanie niż to, z którego zrobiłam użytek w swoim tekście; można 
by uwzględniać inne niż tylko tekstowe i dźwiękowe komponenty 
zapisu. Pozostaję jednak przy stanowisku, że to te dwa pierwiastki 
dominują w „dźwiękowej” poezji Białoszewskiego i że partytura 
jest zapisem, instrukcją, elementem roboczym i zza kulis, mimo 
swego skomplikowania i bogactwa. W dziedzinie muzyki, skąd 
pochodzi, taką właśnie odgrywa rolę. „Właściwym” utworem jest 
wykonanie. Dlatego partytura przyrównana do tekstu literackiego 
przywołuje skojarzenia ze zjawiskiem podrzędnym względem wy-
konania. Sądzę, że w twórczości literackiej Białoszewskiego istotną, 
nie podrzędną, formą utworu jest tekst. Dlatego w odniesieniu do 
utworów, w których tak mocno „słychać” dźwięki, upieram się przy 
równorzędności elementów tekstowych i dźwiękowych. Dzieła te 
są bowiem wypełnione dźwiękiem, ale są też zapisane.

Rola partytury autonomizuje nagranie i ogranicza znaczenie 
tekstu, traktowanego niekiedy przez badaczy jako raczej zbędny 
w odbiorze audiofonicznym instruktaż głosowej realizacji. Nawet 
jeśli uznać „partyturowość” za cechę wzbogacającą utwór pisany, 
a nie pomniejszającą jego rolę, sprowadzałaby się ona do dźwię-
kowych wytycznych zapisanych w tekście. Tymczasem, jak sądzę, 
bogate audialnie teksty Białoszewskiego mają znacznie więcej funk-
cji i znaczeń, niżby mogła zakładać rola instrukcji wykonawczej, 
a ich związek z wierszami pisanymi jest złożony i nie wyczerpuje 
się w opisie relacji partytura – wykonanie. Myśląc o napięciach 
między wierszem a jego wariantem głosowym, można wskazać 

¹8 Po lekturze artykułu będącego podstawową wersją tego rozdziału. „Teksty 

Drugie” 2017 nr 4.
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więcej równorzędnych typów związków między nimi. Chciałabym 
wobec tego w analizie relacji między wierszem pisanym a nagraniem 
zaznaczyć wagę tekstu drukowanego, mając jednak świadomość 
istoty jego dźwiękowości.

Przedmiotem tej analizy są wiersze zestawione z ich głosowymi 
odpowiednikami, niezarejestrowana na taśmach audialna materia 
samego tekstu, a także nagrania pozbawione wersji tekstowej. Za-
gadnienia, które się tu wyłaniają, dotyczą tekstowej reprezentacji 
nieartystycznego dźwięku, dźwiękowej interpretacji nieliterackiego 
tekstu i związków między zapisem i nagraniem. Wiążą się one z kil-
koma zagadnieniami. Po pierwsze, nagrania i utwory literackie są 
świadectwem wyczulonego słuchania i bogatej dźwiękowej wy-
obraźni Białoszewskiego, uzmysławiają, że był typem słuchowca. Na 
te predyspozycje wskazuje też kilka okoliczności biograficznych – 
Białoszewski, jak wiadomo, przez całe życie aranżował różnego 
rodzaju spotkania artystyczne: „wieczorki”, „wtorki”, spektakle, na-
grywanie z Jadwigą Stańczakową. Dążył do sytuacji, w których słowo 
może wybrzmiewać.

Drugą istotną sprawą w tej pisanej i mówionej poezji jest ob-
szerny zakres tego, co słyszalne; Białoszewski rejestruje – poza 
oczywistymi zjawiskami dźwiękowymi, takimi jak mowa – również 
zjawiska wykraczające poza możliwości zapisu języka pisanego: 
intonację głosu, tempo czy dynamikę mówienia. Oddaje także ele-
menty niedźwiękowe, takie jak ruch (jego tempo i charakter) czy 
widok (np. zagęszczenie ruchu ulicznego albo wymarłe podwórko 
nocą). Wciąż szuka tekstowych reprezentacji dla tego, co usłyszy, 
i tego, czego doświadcza w sposób dźwiękowy.

Trzecim zagadnieniem są różnorodne sposoby oddawania dźwię-
kowości w tekście i nagraniu. Przybiera ona niekiedy formy nieregu-
larnej rytmizacji, nieprzewidywalnego rymowania, instrumentacji 
głoskowej naśladującej dźwięki dotąd w poezji raczej niezapisywane. 
Te literaturoznawcze pojęcia pozwalają uchwycić tylko niektóre 
formy dźwiękowe w tekstach Białoszewskiego. Jego wiersze, co 
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oczywiste, zasadniczo nie odpowiadają wzorcom metrycznym ani 
nie podlegają systemowemu formowaniu poetyckiej dźwiękowości. 
Autor dostosowuje zapis swoich wierszy do brzmienia, rozmiesz-
czając słowa w nietypowy sposób, np. w kilku kolumnach graficznie 
eksponujących zestawienie wyrazów, które tworzą jednorazowy 
rym¹9. Sam efekt dźwiękowości nie tyle uzyskuje, ile reaguje na 
to, co pojawia się w jego otoczeniu: rejestruje usłyszane dźwięki, 
naśladuje je, deformuje, odkształca, natęża, zwielokrotnia, wycisza, 
ucina, harmonizuje z innymi brzmieniami, nakładając na siebie 
kilka odrębnych zjawisk dźwiękowych; wydobywa więc artystyczną 
wartość dźwięku przez jego demontowanie. Odnajduje ponadto gra-
ficzne ekwiwalenty trudno uchwytnego brzmienia; nie tyle pokazuje 
dźwięk, ile sugeruje jakości brzmieniowe, oddaje mechanizmy jego 
powstawania, procesy zachodzące w czasie. Komponuje dźwiękową 
formę wiersza z odgłosów nieprzystających do siebie, zasłyszanych 
w różnych okolicznościach. Oderwane od kontekstu, niekiedy odry-
wają się też od znaczenia, tworząc asemantyczne współbrzmienie. 
Demontowanie polega więc również na rozbijaniu wyjściowych 
zjawisk dźwiękowych, pokazywaniu ich pojedynczych aspektów 
czy jakości, ujawnianiu ich procesualnego kształtu.

Doświadczenie słuchania

Białoszewski często pisze o swoim doświadczeniu słuchania. Co-
dzienne, zwyczajne dźwięki celebruje (jak w znanym wierszu Balla-
da o zejściu do sklepu: „i co słyszałem?… co słyszałem? / szum toreb 
i ludzkie mówienie”²0), niekiedy zdaje się celowo je wyostrzać. Rea-

¹9 O zapisie wierszy tego poety pisze obszernie Witold Sadowski w książce Tekst 

graficzny Białoszewskiego, Wydział Polonistyki UW, Warszawa 1999.

²0 M. Białoszewski Ballada o zejściu do sklepu, w: Obroty rzeczy; Rachunek za-

chciankowy; Mylne wzruszenia; Było i było, oprac. M. Sokołowska, PIW, War-

szawa 2016, s. 118.
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guje na nie żywo, mocno, nadwrażliwie. Być może dlatego, zwłasz-
cza za młodu, ogranicza wrażenia wzrokowe; odcina się od światła, 
zasłania okna kartonami, ściany maluje na czarno. Dni przesypia 
i żyje w nocy, nawet kosztem swojego życia uczuciowego, o czym 
dowiadujemy się z wydanych ostatnio Tajnego dziennika i „tajnych” 
wierszy: „nie byłem dla ciebie taki dobry / bo nie mogłem się wyrzec 
/ zasłonień okien, spań w dzień / i swoich rozdziamdziań”²¹.

Swoje mieszkania, wspominane po latach, opisuje przez pry-
zmat dominującego w ich otoczeniu brzmienia. Powojenne życie na 
Poznańskiej, w przedzielonym dyktą pokoju, z piecem podobnym 
do bramy triumfalnej, zapamiętał ze względu na „świetny rezo-
nans między wysokimi ścianami dwiema”²². Za to plac Dąbrow-
skiego około lat 60. był „oazą ciszy”²³ – miejscem zapamiętanym 
jako pejzaż z topolą. A znowu akustyczne mieszkanie na dalekim 

„Chamowie”, zajmowane od połowy lat 70., stale go irytowało od-
głosem kroków, krzyków i przeprowadzek²4. W jednym z wywia-
dów opowiadał o związanej z życiem w tym miejscu potrzebie 

„dźwiękowego odgrodzenia się” od blokowej akustyki – albo „ziel-
skiem”, albo płytami²5 – jako meloman miał sporą kolekcję, znacznie 
prze wyższającą „księgozbiór” liczący raptem kilka tomów, które 
trzymał w nieczynnym piekarniku. Kłopot z akustyką bloku widać 
w samych tytułach wierszy, które powstały w tym czasie, na przy-
kład: Sufit biega na obcasach albo: Boże, dokończ im tę szafę / do 

²¹ M. Białoszewski z dziennika (z rachunku), w: tegoż Polot nad niskimi sferami, 

s. 196.

²² To, w czym się jest. Rozmowa A. Trznadel-Szczepanek z M. Białoszewskim,  

w: S. Burkot Miron Białoszewski, WSiP, Warszawa 1992, s. 165.

²³ Tamże.

²4 Problem akustyki bloku przedstawionej w prozie Białoszewskiego omawia 

Agnieszka Karpowicz w rozdziale Audiosfera Mirona Białoszewskiego książki 

Proza życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski, Stachura, Nowakowski, 

Anderman, Redliński, Schubert), Wydawnictwo UW, Warszawa 2012. 

²5 Warszawa była mi stale pod ręką. Rozmowa J. Barana z M. Białoszewskim,  

w: S. Burkot Miron Białoszewski, s. 152.
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sufitu nad sufitem! – „Bo korzystają / i obijają, obijają / prawda, że 
w subtelnościach” – by słowami poety wyjaśnić powód tytułowej 
apostrofy. Mimo tych „subtelności” autor odbiera to jako uciążliwy 
hałas, a odczucie szczególnego natężenia dźwięku oddaje, przywo-
łując metaforę zwielokrotnionego ucha: „ja mam uszy przebite / i co 
gorsze – mam ich w sobie / pełno”²6.

Jeden z wierszy o silnej reakcji na hałas, odczytany przez poetę 
na głos, znalazł się na płycie Do słuchu.

Co pani

zwariowała

na suficie

i pupu – ku

i pupu – ku.

Łapię szczotkę za sztuczny kij

i walę w górę.

I nic.

Nasłuchuję.

I nic.

Wylatuję. Aż wstyd.

To nie ona.

Ucho do ścian

Po piętrach.

Tu?

Nie.

Tu!

Tam.

²6 M. Białoszewski „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 1976-1980, 

oprac. M. Sokołowska, PIW, Warszawa 2016, s. 100-101.
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I tam.

Dom.

Cały.

Sam.

Mgła.²7

Wiersz nabiera dynamizmu w wariancie głosowym. Zwłaszcza se-
kwencja „Tu? Nie. Tu! Tam. I tam. Dom. Cały. Sam. Mgła” brzmi, 
nie przymierzając, jak seria z karabinu, a efekt ten nasila domina-
cja ostro tu brzmiących spółgłosek zwarto-wybuchowych, które 
słychać tym wyraźniej w głosowym wykonaniu (‘t’ i ‘d’, wcześniej: 
‘p’ i ‘k’; „pupu-ku pupu-ku” to zresztą onomatopeiczny odgłos stu-
kających obcasów). Na poziomie zapisu dynamikę tego „zajścia” 
oddają natomiast maksymalnie skrócone wersy. Ale tym, co daje 
tu „ognia”, jest nie tyle układ czy budowa wersów, ile szybkie tempo 
wypowiedzi, możliwe do oddania właściwie tylko w głośnym odczy-
taniu. Codzienna, zwyczajna, pospolita sytuacja staje się artystyczną 
sceną dynamicznych poszukiwań, obrazem żywych emocji przez 
dźwiękonaśladowcze właściwości krótkich słów, przeczytanych 
szybko i głośno.

Opisane w utworze odnajdywanie źródła dźwięku, ujęte w ko-
lumnie pojedynczych zgłosek, można sobie równie dobrze wy-
obrazić jako uważne, powolne, cierpliwe nasłuchiwanie, jeśli wziąć 
pod uwagę jedynie odbiór wizualny, czytanie wiersza w tomiku. 
W wariancie głosowym emocje podbija fraza „co pani / zwariowała”. 
Pozbawiona w zapisie znaków interpunkcyjnych, w cichej lekturze 
może być odczytana jako fraza powiedziana spokojnie, do samego 
siebie. W nagraniu Białoszewski popisał się tu wypracowanym przez 
lata gry w teatrze talentem aktorskim, intonując krzykliwą, „baza-
rową” pretensję, którą tu z braku innych środków można oddać 

²7 M. Białoszewski Przesłuchy, w: tegoż „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane 

w latach 1976-1980, s. 174.

http://rcin.org.pl



253

za pomocą interpunkcji: „co pani?! zwariowała?!!!”. Istotnie, jest 
to chwyt aktorski, a nie odtworzenie własnych emocji; tego typu 
choleryczna agresja była mu obca. Z licznych wspomnień o poecie 
wyłania się portret człowieka łagodnego, który w sytuacjach kon-
fliktowych pozostawał raczej bierny i wycofany.

Jak uświadamiają wydane ostatnio nagrania, była to niejedna 
głosowa rola, którą Białoszewski udatnie odtworzył. Zwłaszcza 
dźwiękowy utwór Wczasy w oborach²8 wypełnia wiele zasłysza-
nych cudzych kwestii, by wspomnieć na przykład tę: „do śliwek 
mam stosunek dyktowany obawą” (15:40), wydeklamowaną przez 
niego w odpowiednio wyszukany sposób, z przekąsem, którego 
nie powstydziłaby się piętnująca językowe snobizmy Masłowska. 
W nagraniu pojawia się również trochę obcych mowie autora 
sensacyjnych informacji i kąśliwych plotkarskich uwag, np. „nie 
taka młoda. Nie… I gruba” (13:40); „wczoraj zajrzeliśmy do salonu 
z telewizją. Siedzi sam pan, ten 76, bez żony, z inną panią, trochę 
młodszą. A śmieje się!” (16:35) czy schematyczne utyskiwanie na 
życie: „ach, mieć wolne… bo tak to mąż, dzieci…” (16:55), a więc 
nieliterackie, potoczne,  skonwencjonalizowane frazy dalekie idei 
literackiej ekskluzywności i oryginalności; usłyszane przez poetę, 
wyodrębnione, zaprezentowane, stają się jednak tworzywem jego 
artystycznej relacji. Białoszewski zdaje się celowo włączać do swo-
ich „gadanych” opowieści takie frazy, które w potocznym użyciu 
łączą się z przypisaną im jakby intonacją i bezbłędnie ją odtwarza; 
wykorzystuje dźwiękowość dla efektu wyostrzenia mimetyzmu 
językowego²9.

W nagraniach ponadto śpiewa piosenkę o warszawskim placu 
Zbawiciela (Piosenka placu do tańca), naśladuje odgłos zepsutego 
silnika (Wczasy w oborach, 23:30) czy oddaje w powolnej wypowiedzi 

²8 Zob. www.piw.pl/bialoszewskiaudio (29.09.2017).

²9 Termin Michała Głowińskiego. Zob. M. Głowiński Mimesis językowa w wy-

powiedzi literackiej, w: tegoż Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, 

Kraków 1997.
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bezruch pasącej się krowy (tamże, 24:24). Tytułowe wczasy w domu 
pracy twórczej w Oborach opisuje w zasadzie bez scen odtwarzają-
cych widoki, opowiada o tym miejscu przez własne wrażenia dźwię-
kowe, niemieszczące się w rejestrze artystycznym: podsłuchane 
rozmowy, odgłosy obcasów stukających pod oknem, dobiegające 
zewsząd dźwięki maszyny do pisania. Każda brzmi inaczej. Pod 
koniec pobytu Białoszewski żałuje, że nie usłyszy już tej „wesołej” 
(„tiritiritiri – tam tam” 42:05) i narzeka, że „tylko ze środkowych 
drzwi słychać uparty klekot […] trututututututu-tutu-tu”.

Utwór przypomina nieczyszczoną i niemontowaną dźwiękową 
formę dokumentalną; pod względem technicznym bardziej surową 
niż reportaż radiowy, pod względem artystycznym jednak bardziej 
literacką – nagranie wypełniają świetnie opowiedziane i odegrane 
mikroopowieści; funkcja narratora, inaczej niż w dźwiękowym re-
portażu, który oddaje głos bohaterom, tutaj jest kluczowa. Między 
anegdotami Białoszewskiego słyszymy odgłosy, które w nagraniu 
pojawiły się przypadkiem: kobiecy śmiech, odchrząkiwanie, szelest 
kartek; w środku nagrania słychać obcy głos i uwagę autora „z offu”: 

„ktoś wchodzi, przepraszam, podczas czytania akurat wszedł pan 
76” (18:30), a na początku: „brak kilku początkowych zdań” (00:18). 
Pierwsze kilkanaście sekund (i tyleż ostatnich) nagrania jest puste, 
co zdradza brak ingerencji kogoś, kto mógłby je wyczyścić, choćby 
przykrawając głuche odcinki na początku i na końcu. Można by 
więc przyjąć, że nagranie jest techniką głosowego „zanotu”, a nie 
wypracowanym utworem dźwiękowym. Tekstowe odpowiedniki 
takich znaków niedoskonałości znajdziemy również w utworach 
literackich, a jednak nie przyjęło się sądzić, że ujmują one tej lite-
raturze wartości artystycznej. Autor wprowadza je do narracji czy 
wiersza świadomie i celowo, jako elementy artystycznej kompozycji, 
inaczej niż w nagraniu.
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Harmonia zgrzytów

Gdy przyjrzymy się ponownie wierszom z czasów „Chamowa” – 
poza odgłosami sąsiedzkich kroków i przeprowadzek powraca kilka 
innych nieartystycznych fonicznych motywów, takich jak dźwięk 
kapiącej wody, opisany na wszystkie możliwe sposoby, czy odgłos 
zatkanych przewodów sanitarnych. Wiersz Nie leci („odkręcam 
odkręcam / – kh a chk y chlch – co? coraz niżej jej? – kh a /char-
cze / spada, wysycha / dusi się! woda / Wisła”³0) znalazł się nawet 
na nagraniu, w którym odgłos rur, mniej udatnie oddany w zbit-
kach spółgłoskowych wiersza, w głosowej interpretacji brzmi jak 
prawdziwy. Poza tym Białoszewski często naśladuje w poezji śpiew 
ptaków. Tu zapis, jeśli porównać go z nagraniem, sprawia wrażenie 
instrukcji czytania:

Jeden gołąb grucha,

dwa:

u-ha

u-hu.

Ucichły,

To wrona wronie

I wronie wrona

krła i odkwia[…]³¹

Autor wyraźnie zwalnia tempo mówienia, gdy odczytuje onomato-
peje oddające gruchanie gołębia: „u-ha” i „u-hu”; powolne, wydłu-
żone, przytłumione (pewnie celowo użył tu nie w pełni dźwięcznej 
samogłoski ‘u’). W głosowej interpretacji wiersza oddziela – we-
dle swoich tekstowych wytycznych – pierwszą sylabę od drugiej, 

³0 M. Białoszewski Nie leci, w: tegoż „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane 

w latach 1976-1980, s. 217.

³¹ Tamże, s. 171.
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zgodnie z realnym brzmieniem gruchania. Z kolei „krła” i „odkwia”, 
z dźwięcznym ‘a’ i nagromadzeniem zgłosek zwarto-wybuchowych, 
oddaje (i w tekście, i w nagraniu) głośne, gwałtowne krakanie wron, 
które tu wyraźnie ze sobą „gadają”, dlatego „wrona wronie” w od-
powiedzi na „krła” – nie „kwia”, lecz „odkwia”, przedrostek ‘-od’ 
żartobliwie określa jej „kwestię” jako respons.

Niejeden utwór Białoszewskiego opiera się zresztą w całości 
na dokumentalnym zapisie brzmień językowych. Na przykład 
w jednym z wierszy (i w nagraniu) autor przedrzeźnia wietnamską 
farmaceutkę w jej wymowie polszczyzny częściowo pozbawionej 
głosek bezdźwięcznych; oddaje również wahanie czy jąkanie bo-
haterki: „Poszedłem do a a ab de teki / a a ab dekarka / brożę bana 
bez redzebdy nie zbrzedajemy […]”³². Z kolei w wierszu Paryżo-ja 
ze zbioru Polot… Białoszewski naśladuje brzmienie języka francu-
skiego, kumulując takie słowa czy językowe „nowotwory”, jak Sitroę, 
niuji na niuji, Suła, armułar, lululu, Notrdam: „No i jednego Suła 
/ ja na drzwi armułar mach! palto / a szafa buch! / a z szafy sirotę 
lululu / a ja w strach: / bo się zleci cały hotel!”³³. Poza oddającą 
brzmienie tego języka eufonią wprowadza trochę innych elementów 
brzmieniowych, np. dynamizujące wiersz wykrzyknienia („mach!” 
i „buch!”) czy jednorazowe rymy (Suła – armułar; sirotę – hotel). 
W obydwu przypadkach demontuje znaczenie słów, tj. odkleja słowo 
od znaczenia, i rozbija jego całościową postać, by na poziomie eks-
ponowanych właściwości dźwiękowych pokazać jego niepoprawną, 
a przez to niezwykłą, artystycznie wartościową wymowę. To, co 
niewłaściwe, w wyjściowym użyciu ujemnie waloryzowane, nabiera 
wartości pozytywnej, a co więcej zostaje wyróżnione jako składnik 
poetyckiej mowy, tj. zostaje zdefiniowane jako artystyczne za sprawą 
zdemontowania dźwiękowej formy, które dodatkowo wydobywa 
właściwości niepoprawnego mówienia.

³² M. Białoszewski Apteka, w: tegoż „Oho” i inne wiersze opublikowane po roku 

1980, red. M. Sokołowska, PIW, Warszawa 2017, s. 195. 

³³ M. Białoszewski Paryżo-ja, w: tegoż Polot nad niskimi sferami, s. 112.
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Warto przy tym zwrócić uwagę na jedną objawiającą się tu, 
istotną dla poetyki Białoszewskiego zasadę fonocentryczności. Autor 
przedkłada wartość dźwiękową nad znaczenie wyrazu, jego budowę 
czy zapis. Słowa w jego wierszach niekiedy rymują się ze sobą, nawet 
jeśli ich literalne znaczenie pozostaje mgliste. Ani „niuji”, ani „lululu”, 
ani „sirotę” nic nie znaczą. Wyrazy, semantycznie wyswobodzone, 
figurują tu jako dźwięki. W innym wierszu Białoszewski stosuje 
wewnątrzwyrazowe przerzutnie ze względu na współbrzmienie 
jednej litery ze słowem w sąsiadującym wersie:

co k-

rok

dwudziesty wiek

klap klap

czło-

wiek

czło-

wiek³4

Tu przenosi słowo „krok” – „k-rok” (czyli, znów, je demontuje) – 
niezgodnie z zasadą przenoszenia słów, co jednak ma niewielkie 
znaczenie wobec znaczeń naddanych, poetyckich, dźwiękowych. 
Pojedyncze ‘k-’ doklejone w głosowej lekturze do ‘co’ daje rym cok–
rok, który w dalszym przebiegu wiersza ma znaczenie dźwięko-
naśladowcze. Uzmysławia je początek wiersza: „w kapciach idę tam” 
(po schodach). Skoro bohater wiersza idzie w kapciach, można się 
domyślać, że rym cok–rok naśladuje odgłos klapek uderzających 
jednocześnie o stopy i podłogę. Tę dźwiękową funkcję pełni tu rów-
nież onomatopeja właściwa „klap klap” i wyrazy (znów wpółrozbite) 

„czło-wiek / czło-wiek”. Powtórzenie słów w wierszu oddaje pewną 
rytmiczność kroku, a rozbicie ich na pół nasuwa myśl o spowolnie-

³4 M. Białoszewski Góra schodów, w: tegoż „Odczepić się” i inne wiersze opubli-

kowane w latach 1976-1980, s. 141.
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niu, niedołężności niepewnego chodzenia; odgłos człapania oddają 
z kolei wyróżnione graficznie zgłoski ‘czło – czło’. Rozłamane, po-
wtórzone słowa wprowadzają sens czasowości chodzenia, a może 
i wątek przemijania? Zdublowaną cząstkę ‘wiek’ zwielokrotnia osob-
ne słowo „wiek”, które wszakże oznacza odcinek czasu równy mniej 
więcej długości życia człowieka; tak jak morfem ‘wiek’ zawiera się 
w wyrazie „człowiek”, tak czas niejako tkwi w człowieku. „Czło-wiek” 
jest zresztą, jak się okazuje, swego rodzaju motywem dźwiękowym; 
w tomie Świat można jeść… znajdziemy go w dwóch innych wier-
szach. W tym cytowanym wyżej grafia wiersza zachowuje więcej 
dźwiękowych znaczeń, niżby mogło oddać jego głosowe odczytanie.

Fonocentryczność poezji Białoszewskiego objawia się również 
tendencją do dźwiękowego rejestrowania zjawisk niedźwiękowych. 
W wierszu Na jedenastym piętrze miarowy ruch pełzającej dżdżow-
nicy został oddany za pomocą zestroju akcentowego, zachowanego 
w złamanym na pół i powtórzonym słowie. Prozodyjną wartość 
wyrazu „pełznie” wydobywa podział na mikrowersy:

na korytarz […]

świtkiem

wyłazi

glizda

blada

bada

i się przesuwa

i nie

pełz

nie

pełz

nie³5

³5 M. Białoszewski Na jedenastym piętrze, w: tegoż „Odczepić się” i inne wiersze 

opublikowane w latach 1976-1980, s. 235.
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Innym znakiem takiego myślenia w konstruowaniu wiersza jest 
zapis służący wydobyciu brzmienia. Nietypowa organizacja qu-
asi-stroficzna, np. zapis tekstu w kilku kolumnach czy pojedyncze 
głoski luźno rozsypane w tekstowej przestrzeni wiersza, zdradza 
ślady scenicznego instruktażu, ulokowanych w tekście wskazówek 
odczytania go na kilka głosów przez aktorów odpowiednio oddalo-
nych od siebie na scenie; tak zorganizowany wiersz projektuje prze-
strzenne wybrzmienie słowa poetyckiego, efekt stereo³6. A może: 
sfereo, by nawiązać do tytułu znanego wiersza, który zresztą można 
tak odczytywać i który w głosowej realizacji Białoszewskiego obja-
wia nowe znaczenia; genesis, które się w nim dokonuje, w głośnej 
interpretacji poety objawia swój cybernetyczny charakter, Adam 
i Ewa mówią – głosem Białoszewskiego – tak, jakby byli robotami.

Innym zjawiskiem niedźwiękowym, zarejestrowanym w zapisie, 
jest zagęszczenie lub przerzedzenie krajobrazu, które poeta oddaje 
bądź to w nagromadzeniu słów w obrębie jednej strofy czy wersu, 
bądź przez rozrzedzenie przestrzeni wiersza. W utworze Ja stróż 
latarnik nadaję z mrówkowca umieszcza pojedyncze słowa w osob-
nych strofoidach, oddzielając je dodatkowo światłem, a tym samym 
oddaje pustkę i ciszę wymarłego nocą podwórka. Wybrzmiewają 
w niej pojedyncze komunikaty:

Nie zabłądźcie.

Bądźcie

Mijajcie, mijajmy się,

ale nie omińmy.

Mińmy.

³6 Piszą o tym Witold Sadowski w książce Tekst graficzny Białoszewskiego i Andrzej 

Hejmej w artykule Tekst (dźwiękowy) Mirona Białoszewskiego.
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My!

Wy! co latacie

i jesteście popychani!³7

Stróż latarnik to oczywiście Białoszewski, „nadający” swoje słowa 
na „Chamowie”, z okna na wysokim dziewiątym piętrze. W nocnym 
krajobrazie blokowiska (mrówkowca) jego mieszkanie jest zapewne 
jedynym, w którym o tej porze pali się lampa; stąd metafora latarni 
morskiej, obracającej światło po ciemku, z góry, powoli, miarowo. 
Tak samo płyną słowa poety: po ciemku, z góry, powoli, miarowo. 
Słychać to w nagraniu. Każdy fragment, widoczny w strofoidycznej 
całostce, poeta odczytuje w tym samym czasie, oddając  jednostajny 
rytm i powolne tempo latarnianej emisji światła. I każdy ten frag-
ment wymawia z jednakową intonacją naśladującą komunikat nada-
wany z oddali niczym przez megafon, głos słyszany jakby z daleka, 
tak jak światło widoczne w długim promieniu latarni. W tym przy-
padku zapis stanowi instrukcję głosowego odczytania, choć takie 
znaczenie wiersza ujawnia dopiero jego wersja „do słuchu”.

Ciekawym zjawiskiem foniczno-tekstowym jest próba zapisu 
dźwiękowej symultaniczności³8. W wierszu Zdawałoby się – sprawa 
zamknięta / Tupotanie tupotanie / Po paru dniach w audiosferze po-
ety rejestrującego brzmienie codzienności nakładają się na siebie dwa 
źródła dźwięku: na wizualną relację z tego, co dzieje się za oknem, 
nachodzą, jakby niespodziewanie, odgłosy płynące z podwórka 
(„szur szur szur” i „tup tup tup”). Słychać też muzykę odtwarzaną na 
gramofonie – Credo b-moll Bacha, niemal dosłownie; autor przyta-
cza łacińskie passusy śpiewane przez chór, kontrastując te podniosłe 
sakralne treści ze zwyczajnością podwórkowych zdarzeń, choć 

³7 M. Białoszewski Ja stróż latarnik nadaję z mrówkowca, w: tegoż „Odczepić się” 

i inne wiersze opublikowane w latach 1976-1980, s. 66.

³8 Zjawisko nakładania się na siebie kilku wrażeń słuchowych w poezji Biało-

szewskiego opisuje Beata Śniecikowska w książce Haiku po polsku. Genologia 

w perspektywie transkulturowej, FNP, Warszawa 2017.
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i jedne, i drugie traktuje z równą powagą. W wariancie głosowym 
wyraźnie wyodrębnia fragmenty Credo w miarowej melorecytacji. 
Splatając dwa wątki melodyczne, pokazuje przenikanie się dwóch 
rzeczywistości, muzyczności i antymuzyczności, wysokiej kultury 
i zwyczajnego, codziennego spaceru niedołężnego starszego pana.

Bo chciałem właśnie sprawdzić rozpęd

„et in unam sanctam”.

Puściłem Credo Bacha,

podchodzę do okna

a tam

szur szur szur

tup tup tup

a tu jak huśtawa

„et in unam sanctam catholicam

et apostolicam Ecclesiam”.

Kto to? Staruszek. Po asfalcie.

Do ławki. Do ławki.

„et ressurrectionem mortuorum”.

Usiadł³9

Doświadczenie nakładających się na siebie sfer dźwiękowych, kon-
trast sacrum i życia, powraca w Pamiętniku z powstania warszawskie-
go. Białoszewski opisywał w nim wiele razy dźwiękowe spiętrzenie 
walących się murów i modlitw dobiegających z podwórek i piwnic.

W jego wierszach dobywane z różnych źródeł głosy nie tylko 
kontrastują ze sobą, ale też niekiedy harmonizują się w melodię40. 

³9 M. Białoszewski Zdawałoby się – sprawa zamknięta / Tupotanie tupotanie / 

Po paru dniach, w: tegoż „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 

1976-1980, s. 199.

40 Agnieszka Karpowicz pisze o  zjawisku porządkowania przez poetę chao-

tycznej blokowej dźwiękowości, harmonizowaniu jej, nadawaniu jej rytmu. 

A dźwięk w cytowanym niżej wierszu interpretuje jako odzwierciedlenie ruchu 
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W niżej cytowanym wierszu rzeczywistość dźwiękowa w autorskim 
ujęciu nabiera znaczeń artystycznych. Wiersz jest zrobiony podob-
nie jak fotografia, zatrzymująca w kadrze zjawiska pospolite, ale – 
dzięki kompozycji i dobremu światłu – tworząca obraz o naddanej 
wartości estetycznej i znaczeniowej. To samo, czyli artystyczną 
kompozycję z kakofonii radiowej piosenki i płaczu dziecka, czyni 
układ strof i zestrojenie równolegle wyciszających się dwóch źródeł 
dźwięku. Tekstowym sygnałem jego wytracającej się siły jest stop-
niowa redukcja głosek i wykrzykników:

– Ralla

la laa! – radio z babą

– uuu! – gdzieś dziecko

– Ralla

la laa! – baba

– uu! – dziecko

– Ral

la la – baba

– uu – dziecko

– Ra

la la –

– u

oho

ucho mi zwariowało?

a to nie:

 przyspieszającej karuzeli. Zob. A. Karpowicz Audiosfera Mirona Białoszew-

skiego, w: tejże Proza życia.
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niedziela

rusza

trzymajcie się ludzie!4¹

W końcowej części wiersza autor jakby sam się dziwi własnemu 
doświadczeniu niespodziewanej harmonii dwóch niezależnych mo-
tywów dźwiękowych, które zlały się przypadkiem w jedną melodię. 
Od siebie dodał tu tylko, poza budową wiersza, wydobywającą jego 
dźwiękowość, paronomastyczne zestawienie słowa „ucho” z wy-
krzyknieniem „oho”. A jednak to czynniki tekstowe wydobywają 
dźwiękowość wiersza. Artystyczny efekt wyciszania dźwięku wydo-
bywa nasilające się tu demontowanie słowa. Przy czym stopniowe 
odejmowanie znaków i liter dobrze widać, gdy są zapisane; w gło-
sowej realizacji efekt redukowania, skracania głosek raczej by się 
zatarł, np. ‘uu’ i ‘u’, oddzielone sekwencją wypowiedzi, w głośnym 
odczytaniu brzmiałyby tak samo.

Ciekawym przykładem dźwiękowego przedstawienia zjawisk 
niedźwiękowych jest wiersz Dwa przekłady – przekład z parasolki:

Ja

wrona

miękki dzwon

galanteryjny szpon

takt ronda

galanteryjny szpon

takt – ronda

to deszcze – to on

toon

ton4²

4¹ M. Białoszewski Blok, ja w nim, w: tegoż „Odczepić się” i inne wiersze opubli-

kowane w latach 1976-1980, s. 43.

4² M. Białoszewski Dwa przekłady – przekład z parasolki, w: tegoż Obroty rzeczy, 

s. 115.
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Autor nakłada tu na siebie kilka efektów dźwiękotwórczych. Po-
cząwszy od widocznej na pierwszy rzut oka ekwiwalencji wersowo-

-rymowej; powtarzają się frazy „galanteryjny szpon” (zrymowany 
z „dzwon” i „to on”) oraz „takt ronda”. „Takt ronda” ma podwójne 
znaczenie; w skali miejskiej określa okrągłą linię ronda, po której 
nomen omen kołuje wrona, wprowadzając w realnej przestrzeni 
cykliczny rytm powtarzalności. W drugim znaczeniu, z zakresu 
teorii muzyki, rondo, wbudowane poniekąd w strukturę wiersza, 
oznacza gatunek cechujący się „galanteryjnym” właśnie charakterem 
i tempem oraz powracającym (niczym kołująca w wierszu wrona) 
refrenem. Całości fonicznego obrazu wiersza dopełniają onomato-
peiczne dźwięki deszczu nieregularnie bębniącego w ulicę (a może 
w parasol?); raz słyszymy pojedyncze krople: ‘to on’, raz pojedyn-
czą: ‘ton’ – słowo oznacza zresztą również ton muzyczny4³ – raz 
mocniejszy, cięższy ‘chlust’: ‘toon’. A tytuł – przekład z parasolki? 
Jeśli spojrzeć na grafię wiersza, przypomina ona rozłożoną, schną-
cą po deszczu parasolkę bez uchwytu. Tytuł naprowadza też na 
inną interpretację44: przekład z parasolki jest jej ekfrazą, parasolka 
przedstawia się tu jako wrona. Galanteryjny szpon to zakrzywiony 
na końcu uchwyt, miękki dzwon przypomina rozpiętą na stelażu 
płachtę, której okrągły kształt określa figura ronda. Parasol, trzy-
many za głową, oparty na ramieniu, przypomina nimb czy aureolę 
wokół twarzy.

Osobną sprawą, znamienną dla poezji z okresu Mylnych wzru- 
-szeń, jest dźwiękowość wierszy o  rozluźnionych związkach se-
mantycznych i dźwiękowość słów deformowanych czy rozbija-
nych. Szczególnie bogatą ich reprezentację znajdziemy, co ciekawe, 
w pierwszym tomie tajnych wierszy, opublikowanych z górą trzy-
dzieści lat po śmierci autora. Za życia poety nie trafiły do druku, 

4³ Zresztą „takt” to również pojęcie muzyczne. 

44 Jest to interpretacja prof. Aleksandry Okopień-Sławińskiej, przekazana mi 

w rozmowie. 
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odrzucone najpierw przez Artura Sandauera, który zajął się wybo-
rem wierszy do pierwszego tomiku poety, i później, przez samego 
Białoszewskiego, gdy artystyczny mecenat nie był mu już potrzebny. 
Jednak pod wyraźnym wpływem tego krytyka (i z inspiracji Ludwika 
Heringa, a wcześniej też Stanisława Swena Czachorowskiego) twór-
czość Białoszewskiego ewoluuje i autor Obrotów rzeczy pod koniec 
lat 50. zaczyna pisać teksty w większym niż wcześniej stopniu eks-
perymentalne. Jak się okazuje, w dużej mierze do szuflady. Obszerny 
zbiór wierszy trudnych, nieklarownych, semantycznie i formalnie 
skomplikowanych w tomie pośmiertnym może świadczyć o tym, 
że mimo swojego nowatorstwa i eksperymentalnej śmiałości Bia-
łoszewski zmierzał do przekazu raczej komunikatywnego. Choć 
wiadomo, że w tomach wydanych za życia, zwłaszcza w Rachunku 
zachciankowym i Mylnych wzruszeniach, opublikował trochę tego 
typu wierszy.

Kompozycje zdemontowanych słów i dźwięków

Pośmiertny zbiór Świat można jeść w każdym miejscu nie stawia 
już czytelnikom takich wymagań jak Polot nad niskimi sferami – 
wiersze z lat 70. i 80., które go wypełniły, są pod każdym względem 
bardziej klarowne (to samo zresztą można powiedzieć o wierszach 
z tego okresu wydanych za życia poety). Znalazło się w nim jednak 
kilka utworów o złożonej dźwiękowości. Na przykład w wierszu 
Nowa dzielnica ze źródłogonem piętrzą się w jednej kolumnie słowa, 
które na pierwszy rzut oka niewiele łączy poza podobieństwem 
brzmieniowym:

Stegny

stygne

stepy

stypy
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sztywne

stety

nie

styki

stygły

ścigi

sztangi

wy

stawne

Bogny

Dagny

Derby!45

Pozornie odległe, grupują się jednak w dwa semantycznie skon-
trastowane porządki. Znaczenia związane ze sportem – pojawiają 
się tu Stegny, czyli warszawskie osiedle z torem łyżwiarskim, wyścigi, 
słowotwórczo rozbite wyrazem „sztangi”, i wreszcie derby – ewokują 
witalność i ruch, przeciwstawione znaczeniu cielesnej martwoty, 
którą przybliżają takie słowa jak „stypy”, „stygły” (i „stygne”) czy 

„sztywny”. Słowa sprawiają wrażenie bliźniaczych, dziwnie połączo-
nych: „Stegny” to anagram „stygne”, „stepy” i „stypy” różni jedna 
litera; luźno pozostawiona cząstka „wy”, jak element rozbitej ukła-
danki, pasuje do kilku półwyrazów: „-stawne” (wystawne), „-ścigi” 
(wyścigi) i „stygły” („wystygły”) i zachęca do słowotwórczej czy 
semantycznej wariantywności. Bardziej skomplikowane – brzmie-
niowo i znaczeniowo – przykłady pochodzą ze zbioru Polot nad 
niskimi sferami:

ukranuwód

kappobrodzie

45 M. Białoszewski Nowa dzielnica ze źródłogonem, w: tegoż Świat można jeść 

w każdym miejscu, s. 93.
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zakranuwódpijca kappobrodzie

raz poogrodziechodzień

raz zkranuwódpijca

po ogrodzie46

i drugi wiersz:

!

oczy ma, usta ma            o a co

i raz                                  jak to

leci leci do wanny

tu na

mój zbyt rozkręt kranu:

– jak tak można kran mża n’tak pszna

oksza ta okszan za kra kra kram psian

bezmyślność    !    !    !    !    !    !    !    !    !

szczez ascez ! chude noce ! tchy ! samemu’y !

żenada maja tak a tak niemożn

ae i bez a m’ba:                   niemożn47

Obydwa wiersze, w mniejszym lub większym stopniu klarowne, 
pod pewnym względami przypominają poezję futurystyczną i, jak 
się wydaje, razem z innymi skomplikowanymi utworami z tomu 
Polot nad niskimi sferami (ale i z tymi wydanymi choćby w zbiorze 
Mylne wzruszenia z 1961 roku) mieszczą się w zaproponowanej 
przez Beatę Śniecikowską, stworzonej na potrzeby opisu dźwiękowo 
wyrazistych wierszy futurystycznych, klasyfikacji typów wiersza 
i odpowiadających im zabiegom wierszowych (mimo że powstały, 
rzecz jasna, poza środowiskiem futurystów, wiele lat po rozwiązaniu 

46 M. Białoszewski ***, w: tegoż Polot nad niskimi sferami, s. 107.

47 M. Białoszewski hepyent (5), tamże, s. 182.
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tej grupy)48. Badaczka przywołała w swojej typologii trzy funkcjo-
nujące w tradycji literackiej formy wiersza, potraktowane przez nią 
jako nazwy genologiczne: słopiewnie (utwory zachowujące fleksyjne, 
słowotwórcze, składniowe reguły języka, lecz nieco je rozluźniające), 
namopaniki (utwory w większym stopniu niedookreślone formalnie 
i znaczeniowo, słowotwórczo niesystemowe, ale wciąż czytelne) 
oraz mirohłady (wiersze wyzwolone ze związków z rzeczywistą 
mową, zupełnie odsemantyzowane)49.

Pierwszy cytowany wyżej wiersz Białoszewskiego wygląda na 
słopiewnia; wyrazy, choć pozrastane, można rozpoznać z łatwością. 
Słowotwórczy eksperyment daje awangardowy efekt brzmienio-
wego i semantycznego uniezwyklenia, w którym „słowa się sobie 
dziwią”; widać tu ponadto ślad myślenia fonocentrycznego. „Cho-
dzień” pojawił się w wierszu z braku lepszego słowa, które mogłoby 
zwięźle określić „osobę spacerującą po ogrodzie”, ale też – czy: 
przede wszystkim – jako współbrzmienie, jednorazowy, zaskakujący 
rym do „ogrodzie”, ewokujący również na poziomie znaczeń spacer 
w ciągu dnia (stąd cząstka „dzień” w neologizmie „chodzień”).

Drugi wiersz, skądinąd również podejmujący tak częsty u Bia-
łoszewskiego motyw zepsutego kranu i kapiącej wody, łączy (zdaje 
się) cechy namopaniku i mirohładu. „Mój zbyt rozkręt kranu” jest 
jeszcze jasny (i jakże trafny w swoim słowotwórczym skrócie miesz-
czącym w dwóch słowach: „zbyt rozkręt” rozwlekłą, stylistycznie 
niezgrabną, choć poprawną frazę „za mocne odkręcenie kranu”). 
Fraza „jak tak można” zapowiada (wciąż czytelnie) początek awan-
tury, wywołanej zalaniem komuś mieszkania. Ale dalsze pretensje 

48 Wspólną linię łączącą futurystów, lingwistów i neolignowstów wskazała Beata 

Śniecikowska w tekście „Manifest Neolingwistyczny v. 1.1” i jego poetyckie potom-

stwo – twórczość nowatorów czy paseizm, w: Polska literatura najnowsza – poza 

kanonem, red. P. Kierzek, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2008. (Tekst opublikowany 

także w piśmie „Ha!art” 2006 nr 23). 

49 B. Śniecikowska „Nuż w uchu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, 

FNP, Wrocław 2008, s. 203.
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stopniowo się rozmywają. Zapis wypowiedzi zaciera jej literalne 
znaczenie, ale wydobywa brzmieniowe cechy mówienia: jego eks-
presję, energię szybkiej, niewyraźnej mowy, „zjadającej” w zapal-
czywej pretensji głoski.

Czy więc w istocie wiersz zaciera znaczenia? Czy właśnie eks-
presja, energia i pospieszna bełkotliwość nie są tym, co słychać 
przede wszystkim we wrzasku furiata? Semantyczna precyzja słowa 
w awanturach tego typu nie ma większego znaczenia, liczą się w nich 
emocje – tego, kto krzyczy i tego, kto go słucha. Podobnie można 
odczytywać dalszą część wiersza, w której bohater próbuje tłuma-
czyć się z zalania. „Wykoślawione”, poucinane, zdemontowane słowa 
oczywiście nie są żadnym wytłumaczeniem i niewiele objaśniają, ale 
przecież wiersz nie służy dociekaniu przyczyn awarii hydraulicznej, 
tylko mówi o zawstydzeniu i osamotnieniu, językiem oddającym 
mowę kogoś wpółśpiącego, gwałtownie wybudzonego z żałosnej, 

„chudej” nocy; zdemontowane słowa oddają jego stan ducha. Dlatego 
„ambaras” to niewyraźne „a m’ba”, dlatego słychać tu nieporadne 
powtórzenia nie do końca wymówionych słów („niemożn”), prze-
języczenia („szczez_ascez”), westchnienia („tchy”) czy pojękiwania 
(„ae”). Ten „pozbawiony” logiki i sensu wywód na granicy komuni-
katywności jest więc paradoksalnie mimetyczny.

Zdradza tym większe poetyckie działania, im bardziej jest „nie-
poprawny” – ale tę dźwiękową poetyckość wydobywa tu akurat 
zapis; nietypowo rozmieszczone wykrzykniki, czyniące z wiersza 
obiekt graficzny, wieloznaczne apostrofy, których nie sposób oddać 
w wymowie i które można odczytać rozmaicie; jako zamyślenie, 
pauzę, łkanie, czkawkę…, podobnie niewysławialne głosowo półko-
liste znaki podkreślenia, które być może naśladują melodię płaczu. 
I wreszcie układ wiersza, eksponujący powtórzenia dające wrażenie 
chaotyczności słów w naśladowanej wypowiedzi roztrzęsionego czy 
może rozespanego bohatera, a zarazem uświadamiają ich poetyckie 
uporządkowanie w zapisie; jest ono oczywistym znakiem pano-
wania poety nad materią „niepoprawnej” mowy. Podobne teksty 
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sporo wymagają od czytelnika, co widać najwyraźniej w porównaniu 
z wierszami bardziej jednoznacznymi (przynajmniej na poziomie 
ukształtowania dźwiękowego).

Odmienne od tej poetyki wiersze numeryczne, podporządko-
wane konkretnym wzorcom metrycznym, cechuje przewidywalny 
tok wypowiedzi poetyckiej, wypełniony powtarzanymi w regular-
nych odstępach podobnymi brzmieniowo głoskami50. Takie ukształ-
towanie wiersza wywołuje w czytelniku mechanizm oczekiwania na 
konkretne, wyobrażone w cichej lekturze sylaby, miarowo powra-
cające w klauzulach wersu. Czyni to dźwiękową strukturę wiersza 
przejrzystą, a odbiór – przewidywalnym (na poziomie fonii).

Tymczasem poezję Białoszewskiego wypełniają współbrzmienia, 
które trudno przewidzieć, takie jak np. jednorazowy rym czy dźwięk, 
który pojawia się nagle jak błysk. Sporo jest również w tej poezji 
dźwięków poukrywanych, czyli takich, które wydobywa dopiero 
głośna lektura albo zapis, np. nietypowe rozmieszczenie słów, które 
objawia ich paronomastyczne podobieństwo. Dźwiękowość wierszy 
numerycznych jest przejrzysta, czytelna, widoczna (albo raczej: sły-
szalna), dźwiękowość Białoszewskiego – ukryta, trudna i nierówna, 
tj. raz gwałtownie zaskakująca, raz subtelna i wyciszona, wymaga-
jąca „nasłuchiwania”. Trudno ją też uchwycić, ponieważ strumień 
dźwięków w tej poezji nie odsyła do żadnego systemu. Większość 
rozwiązań dźwiękonaśladowczych i dźwiękotwórczych jest orygi-
nalna i swoista tylko dla twórczości Białoszewskiego; w tym sensie 
są niesystemowe. Ale przy tym pełne możliwych interpretacji.

Ciekawe przykłady demontowania form niejęzykowych można 
znaleźć w kilku innych utworach z tomu Polot nad niskimi sferami. 
Oto tekst życiowymysł:

przez sześć lat w instytucji donosiła dokładnie ze swego życia jak idzie 

o córce z mężem z ropą za uszami wnuczek rośnie drugiej rosła tkanka 

50 Zob. L. Pszczołowska Wiersz polski. Zarys historyczny, FNP, Wrocław 1997. 
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gruszki w sadzie przywoziła jedli wszyscy czasem ciężko zasłaniała się 

na szwagra mdlała nigdy się nie pomyliła bo wszystko wyssała razem 

z malarią przez którą jak pojechali ratować to się wydało bo nie miesz-

kała a nie wyszła córka ale ona za mąż sama w nocy chodziła po ulicy 

z tego lekkiego chleba te gruszki chociaż w dzień suszyła pocztówki 

a trzecie życie to to, to żadnego nie miała a może miała cztery ale 

żadne niefaktyczne5¹.

Tytuł tekstu – życiowymysł – dobrze oddaje jego specyfikę. Jego 
pierwsza połowa – podobnie jak pierwsze lekturowe wrażenie – 
wskazuje, że mamy tu do czynienia z „życiem”, żywym, zasłysza-
nym słowem, nieco bezładną relacją z czyichś rodzinnych perypetii. 
Wystarczy jednak wczytać się głębiej, natknąć na celowe zakłócenia 
toku wypowiedzi, spowodowane demontowaniem zdań i sekwen-
cji opowieści, by zorientować się, że tekst jest raczej „wymysłem”, 
tj. efektem zabiegów literackich, które z jednej strony podważają 
jego mimetyczną wiarygodność, z drugiej – nakładają na wypo-
wiedź warstwę dodatkowych, ściśle literackich znaczeń i wartości. 
Brak znaków interpunkcyjnych wprowadza tu sporo zamierzonych 
semantycznych wieloznaczności przez demontowanie porządku 
zdania. Nie wiadomo, czy zgodnie z informacją we fragmencie: 

„drugiej rosła tkanka gruszki w sadzie przywoziła” – jakiejś drugiej 
postaci urosła tkanka? Czy mowa o tym, że urosła tu tkanka gruszki? 
Czy „gruszki” to dopełnienie „tkanki” (przywodzące na myśl obraz 
zgoła abstrakcyjny)? Czy jako odrębną sekwencję znaczeniową na-
leży traktować raczej sformułowanie „gruszki w sadzie”, skądinąd 
językowo poprawne? Można również uznać, że osobną semantyczną 
całostkę tworzy tu sekwencja wyrazów „gruszki w sadzie przywo-
ziła”, choć nie wydaje się ona logicznie przejrzysta (inaczej niż np. 

„przywoziła gruszki z sadu”).

5¹ M. Białoszewski życiowymysł, w: tegoż Polot nad niskimi sferami, s. 187.
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W dalszym toku tej narracji pojawia się fragment bardziej skom-
plikowany; sprawia bowiem wrażenie, jakby powstał w wyniku 
przemieszania elementów kilku zdemontowanych zdań: „wszystko 
wyssała razem z malarią przez którą jak pojechali ratować to się 
wydało bo nie mieszkała a nie wyszła córka ale ona za mąż sama 
w nocy chodziła po ulicy z tego lekkiego chleba te gruszki cho-
ciaż w dzień suszyła pocztówki a trzecie życie to to, to żadnego 
nie miała”. Nie wiadomo, co mianowicie wyssała tajemnicza „ona”, 
bohaterka tej „patchworkowej” opowieści. Gdzie nie mieszkała, co 
ma z tym wspólnego „lekki chleb” (chodzi pewnie o łatwą pracę), 
czy suszyła gruszki, czy pocztówki (ale na czym miałby polegać 
proceder suszenia pocztówek?), z czym wiąże się jej trzecie życie 
i czym jest. Takie pytania mógłby stawiać serio czytelnik szukający 
wartości informacyjnej w przekazie tego tekstu. Wiadomo jednak, 
że meritum wypowiedzi ma warstwę pretekstową, a zabieg przemie-
szania ściętych, informacyjnie niepełnych fragmentów wypowiedzi 
ma raczej oddać celowo wyjaskrawiony efekt rwanej chaotycznej 
opowieści. Lub wrażenie odbioru wielu rozmów słyszanych naraz  
w gwarnym miejscu pełnym wypowiadanych jednocześnie kwestii 
wielu osób.

W najdziwniejszej, najbardziej złożonej sekwencji wyrazów „nie 
wyszła córka ale ona za mąż sama w nocy chodziła po ulicy” wy-
mieszano kolejność słów w zdaniu, którego postać wyjściowa mogła 
wyglądać tak: „córka nie wyszła za mąż, ale ona w nocy chodziła 
sama po ulicy”. Wersja „niewłaściwa”, literacko wszakże ciekawsza, 
przynosi – poza efektem mowy całkiem zdezintegrowanej, odciętej 
od reguł komunikacyjnego prawdopodobieństwa – również seman-
tyczną grę z frazeologizmem „wyjść za mąż”, która (niczym w poezji 
Nowej Fali) rozbija idiomatyczne znaczenie tego wyrażenia przez 
udosłownienie jego elementu („wyjść”).

W następnym utworze z tego tomu, Nowelat, rozmontowane 
słowa z cudzych wypowiedzi przeistaczają się w werbalną sztukę 
niefiguratywną, niemal całkowicie zacierającą swoje znaczenie.
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Nowelat

dwie wych. Fibzie

sanatorjadzie

cięcie się

Jedna na łamach skruchy

kolczasty choinki kleci spo-

łańcuchność

ma Drugą

ta jej oko lyca fałszowanie

kopia dołka dwa stołki dwa

lysy na jednym ramiu

onato

(Pierwsza) pierwsza jak walne

się zebranie racjonalizadwuto-

rowościowe w omot choin

ko w o ko za o ko ko ko na ząb

ząb za ząb ziąb w ziąb ziąd za ziąd

na oko człon tak człon tak

geogloria

ją za wniosk

przyklapnięto

Fibzię Wych. […]5²

Na nadrzędną tematykę tego znaczeniowo niejasnego utworu na-
prowadzają jedynie poszlaki: podpis pod wierszem „Wwa 5 stycz-
nia 1961”, pojedyncze zachowane w całości słowa: „choinka”, „ziąb”, 

„tańczyć” i wyrazy rozbite czy zniekształcone, takie jak „społańcu-
chowość” (od łańcucha?), „geogloria” (słowo z kolędy?) i tytuło-
we „Nowelat” (od „nowych lat”, a więc Nowego Roku?). Układają 
one – z kilku zaledwie odłamków – obrazek z okresu świąteczno-

5² M. Białoszewski Nowelat, w: tegoż Polot nad niskimi sferami, s. 187-188.
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-noworoczno-karnawałowego. Rysuje się tu dialog dwóch „wych.” 
(wychowaczyń?) Fibzi, które „sanatorjadzie ciecie się” – wycho-
wawczyń w sanatorium (?), prowadzących zajęcia z dziećmi. Na to 
wskazuje wyraźniej fragment „tańczyć uczyć dzieci rwę”, zresztą 
demontujący związek wyrazowy w orzeczeniu złożonym „uczy 
tańczyć”, i mniej wyraźnie fraza „sanatorjadzie ciecie się”, sklejają-
ca w nowym, literackim „słowotworze” skrawki rozmontowanych 
uprzednio słów: sanatorium (stąd „sanatorj”), jechać (stąd „jadzie”), 
cięcie (stąd „ciecie”) i wreszcie „dziecięce”, mniej widoczne, bo 
rozcięte na pół: „sanatorjad z ie  c ie c ie  się”. W dalszym fragmencie 
słowa są całkiem rozbite, jakby podmiot przedkładał brzmieniową 
wartość ich pojedynczo rozsypanych głosek nad możliwe znaczenie 
zachowanych w całości wyrazów: „choin ko w o ko za o ko ko ko 
na ząb ząb za ząb ziąb w ziąb ziąd za ziąd na oko człon tak człon 
tak”. To chyba najbardziej radykalny przykład demontowania słów  
w tej poezji.

Można dostrzec pewien paradoks w tym, że Białoszewski to 
pisarz osobny, oryginalny, nieprzynależny do żadnej grupy; jego 
wiersze wymagają indywidualnego traktowania. Zarazem jednak 
jest skory do zbiorowych praktyk artystycznych i wspólnotowego 
uczestniczenia w kulturze. Od izolacji woli relację, lepiej odnajduje 
się w sytuacji spotkania, wielogłosowego „rozgadania” czy rozpro-
szonej miejskiej audiosfery niż w samotnej pracy, kontemplatywnym 
wyciszonym skupieniu, choć oczywiście nie jest to reguła – w jego 
dorobku, zwłaszcza wczesnym, nie brak wierszy o samotnej ob-
serwacji sufitu, a w życiu – dni, które przesypiał, odcięty od świa-
tła i świata. Zasadniczo jednak większość artystycznych inicjatyw 
 Białoszewskiego wzięła początek z rozmów czy regularnych spo-
tkań; i pomysły na teksty czy spektakle, i koncepcje sztuki, i gotowe 
do „zanotu” dialogi powstawały w jego „tu i teraz”, w dźwiękowej 
przestrzeni mówienia i słuchania.
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Dźwiękowe praktyki twórcze

O wyczuleniu Białoszewskiego na melodie, rytmy, współbrzmienia 
świadczy wiele okoliczności, faktów i zdarzeń dotyczących jego ar-
tystycznych praktyk – twórczości literackiej, muzycznej, teatralnej, 
filmowej (by tak szumnie i na wyrost, z braku lepszej nazwy, określić 
praktykę „filmikowania”, tj. nagrywania krótkich niemych etiud fil-
mowych na ośmiomilimetrowej taśmie w pracowni Romana i Ady 
Klewinów; które są co prawda nieme w odbiorze, ale dźwiękowe 
w chwili nagrywania). Wszystkie te sfery „życia i twórczości poety” 
niekiedy przenikały się czy splatały.

Białoszewski od młodych lat rozwijał swoją wrażliwość muzy-
czną, był więc wyczulony na różne formy dźwiękowości, a skoro tak 
go interesowały, dążył do tego, by je rejestrować i przetwarzać w tek-
stach literackich. Mimo pewnej artystycznej osobności inspirowało 
go wspólnotowe uczestnictwo w różnych sferach  życia, takich jak 
spotkanie na artystycznym „wieczorku” czy udział w religijnym ry-
tuale, o koncertach nie wspominając, dążył więc do założenia teatru, 
umożliwiającego i wspólnotę, i dźwiękowość, sztukę wybrzmiewa-
jącą w przestrzeni między ludźmi. Jak pisał Jacek Kopciński:

Poeta wiązał wartość literatury z kwestią takiego jej odbioru, który 

zakłada też współuczestnictwo: dobra literatura to taka, którą wykonuje 

się publicznie i która jako recytacja, a częściej pieśń wchodzi w rytuał 

(w kościele), w szlagier (w podwórku, ulicy), w deklamację (na weselu, 

spotkaniu towarzyskim, wieczorze poetyckim), opowieść. Ludzie ją 

powtarzają, a przez to ożywiają: recytacją, śpiewem, ale też wspólnym 

przeżywaniem rytuału, ceremoniału, zdarzenia, spotkania. Ożywiają 

głosem, ale także wspólnym zachwytem, a potem wspólną pamięcią5³.

5³ J. Kopciński Człowiek transu. Magnetofonowe sesje Mirona Białoszewskiego, 

„Teksty Drugie” 2011 nr 4, s. 211.
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Wedle wspomnień Stanisława Prószyńskiego „Miron był bardzo 
spragniony muzyki”54, do końca życia kupował rzadkie, niepospo-
lite płyty; stale ich słuchał na adapterze. Podobne wspomnienia 
o Białoszewskim zachował Tadeusz Sobolewski: „miał ogromny, 
idący chyba w tysiące, zbiór płyt. I one – a nie książki – stanowiły 
jego bibliotekę. Książek miał mało. Trzymał je w tapczanie, a na 
Lizbońskiej biblioteczką był piekarnik piecyka gazowego”55. Muzyką 
fascynował się już w czasie wojny, co najmniej od 1942 roku, gdy – 
jak wspomina Prószyński – ryzykując wiele, spotykali się we trzech 
ze Swenem Czachorowskim na organizowanych w swoich domach 

„seminariach z literatury muzycznej”, „wieczorkach artystycznych” 
czy „patriotyczno-literackich z teatralnościami”, na których kiełko-
wała idea późniejszych teatrów i tzw. wtorków56. Nie opuścili ani 
jednego z koncertów symfonicznych organizowanych dla polskiej 
publiczności w oblężonej Warszawie. Te fascynacje zapisały się 
już w jego wczesnych wierszach, by zacytować fragment z 1946 
roku (kto by pomyślał, że to może być Białoszewski…): [mistrz 
jak widmo] „Z arki dźwięków akordy wynurza / I zaklina wicher 
fletów – w święty taniec”57.

Od 1955 roku funkcjonował Teatr na Tarczyńskiej, który po kilku 
latach przeistoczył się w Teatr Osobny. Spektakle, reżyserowane 
przez kilkuosobową grupę na podstawie dramatów Białoszewskiego 

54 S. Prószyński Poezja, teatr, muzyka, w: Miron. Wspomnienia o poecie, zebrała 

i oprac. H. Kirchner, TenTen, Warszawa 1996, s. 23.

55 T. Sobolewski Post scriptum: muzyka u Mirona, w: Miron. Wspomnienia o poecie, 

s. 235.

56 Spotkania odbywały się też u Swena Czachorowskiego, w Warszawie, a potem 

w Kobyłce i w mieszkaniu ciotki Lecha Emfazego Stefańskiego, zanim powstał 

tam teatr. 

57 M. Białoszewski Scherzo h-moll, w: tegoż Polot nad niskimi sferami, s. 29. Juwe-

nilia z lat 40. to regularne wiersze metryczne, podobnie jak wydane niedawno 

przekłady poetyckie czy niektóre znane czytelnikom teksty z Kabaretu Kici 

Koci. Również tego typu utwory uświadamiają jego znakomity słuch i warsztat 

literacki. 
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i Ludwika Heringa, były dźwiękowo bogate, o czym można się dziś 
przekonać, słuchając zachowanych i udostępnionych nagrań dwóch 
sztuk, Wypraw krzyżowych i Osmędeuszy58. W 1965 roku Białoszew-
ski kupił magnetofon szpulowy. Jak pisze Maciej Byliniak, „od tej 
pory w mieszkaniu przy placu Dąbrowskiego regularnie obracają 
się szpule, a Białoszewski czyta, dyktuje, deklamuje i śpiewa do 
mikrofonu”59. Bezpośredni powód tego zakupu był dość prozaiczny, 
jak podaje Byliniak, Białoszewski nie pisał wtedy na maszynie, więc 
wymyślił, że opowieści z powstania warszawskiego, które przez 
dwadzieścia lat nabierały literackiego kształtu w rozmaitych roz-
mowach („to się utrwalało poprzez przypominki sobie i poprzez 
rozmowy z ludźmi, poprzez opowiadania – moje – o powstaniu”60), 
nagra na taśmę, by następnie przekazać ją komuś do przepisa-
nia; jest to zresztą kolejny, dobitny dowód słuchowej natury jego 
umysłu i wyobraźni. Ale i w tym przypadku praktyczny zamiar 
zszedł na dalszy plan i wokół nagrywania pojawiło się wiele innych 
celów i znaczeń. Jak pisze Byliniak, „magnetofon staje się dla Bia-
łoszewskiego zarówno narzędziem pracy, jak i zabawką, gadżetem 
uruchamianym dla towarzyskiej rozrywki, zaś samo nagrywanie – 
substytutem wciąż nieodżałowanych przez poetę występów przed 
publicznością domowego teatru, do których planuje wrócić, odkąd 
w 1963 roku Teatr Osobny zakończył działalność”6¹. Namiastką te-
atru były też zapewne „wtorki”, regularne towarzysko-artystyczne 
spotkania w mieszkaniu poety przy placu Dąbrowskiego, a potem 
na „chamowskiej” Lizbońskiej.

58 O spektaklach pisze szczegółowo Grácia Kerényi w książce Odtańcowywanie 

poezji, czyli Dzieje teatru Mirona Białoszewskiego, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1973.

59 Zob. http://boltrecords.pl/7,radio/69,Bia%C5%82oszewski1,pl.html (1.06.2017).

60 A. Trznadel-Szczepanek To, w czym się jest, w: S. Burkot Miron Białoszewski,  

s. 159.

6¹ Zob. http://boltrecords.pl/7,radio/69,Bia%C5%82oszewski1,pl.html (1.06.2017).
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Ze względu na wszystkie te rodzaje aktywności i wyczuleń był 
typem słuchowca. A może raczej: był słuchowcem i właśnie z tego 
powodu tak chętnie odnajdywał się w sytuacjach dźwiękowo wyra-
zistych. Pewnie też dlatego większość jego utworów „przechodziła 
przez ucho”, jak w rozmowie ze Zbigniewem Taranienką (w opo-
wieści o Pamiętniku z powstania warszawskiego)6² określił własny 
proces twórczy, w którym zapis formuje się ostatecznie po głośnym 
odczytaniu. I pewnie z powodu rozwiniętego słuchu i „słuchowego” 
typu umysłu tak dobrze odnalazł się w twórczym tandemie z Jadwigą 
Stańczakową, niewidomą poetką. Ich przyjaźń przyczyniła się do 
tego, że po kilkuletniej przerwie zaczął w połowie lat 70. znów 
nagrywać swoją literaturę. Nagrania pełniły początkowo funkcję 
książki, jeśli można tak powiedzieć; służyły utrwaleniu tekstów 
w takiej formie, by mogła do nich wracać osoba niewidząca. Jak 
opowiadała Stańczakowa w nagraniu przywołanym przez Jacka 
Kopcińskiego: „Pewnego dnia Miron przyszedł do mnie i powie-
dział: «będę ci nagrywał moje pisanie, żebyś mogła sama słuchać, 
żebyś była od nikogo niezależna». Tak się zaczęło”6³.

Z czasem, oprócz tego praktycznego przeznaczenia, pojawiły się 
również inne powody rejestrowania utworów na kasetach; stało się 
ono częścią procesu twórczego, weszło poecie w nawyk. A ponie-
waż w przypadku tego autora pisanie łączyło się z życiem a teksty 
powstawały nierzadko w rozmowie, nagrywanie było nieodzowną 
częścią spotkań ze Stańczakową. Z czasem zaczęło przybierać też 
inne formy. Za namową Stańczakowej Białoszewski zarejestrował 
trochę nagrań w profesjonalnym studio Polskiego Radia. Za na-
mową Białoszewskiego Stańczakowa zaczęła prowadzić dziennik, 

6² Z. Taranienko Szacunek do każdego drobiazgu. Rozmowa z Mironem Biało-

szewskim, w: tegoż Rozmowy z pisarzami, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986,  

s. 399.

6³ J. Stańczakowa Komentarz do zbioru nagrań Mirona Białoszewskiego, nagranie 

nr M01415, archiwum Muzeum Literatury w Warszawie, cyt. za: J. Kopciński 

Człowiek transu.
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ostatecznie wydany w formie książki, lecz na etapie tworzenia opo-
wiadany, „obgadywany”, czytany na głos, uzupełniany przez nich 
oboje kolejnymi historiami, siłą rzeczy pierwotnie mówionymi. 
Spotkania w jej warszawskim mieszkaniu na Hożej były pierwszą 
próbą opowieści, które potem wypełniały strony Chamowa, Tajnego 
dziennika i innych książek Białoszewskiego.

Wiele artystyczno-dźwiękowych doświadczeń dzielił ze swoim 
partnerem, malarzem Leszkiem Solińskim. W programowym tek-
ście O tym Mickiewiczu jak go mówię Białoszewski wspomina na 
przykład wspólne śpiewanie Psalmów Dawidowych Kochanow-
skiego, które w przypadku ich obu polegało na sięganiu do dawnych 
dźwiękowych wspomnień.

tego Dawida – Kochanowskiego na melodię ówcześnika […] nagry-

waliśmy z Leszkiem Solińskim na dwa nasze osmędeuszowe głosy, na 

nocnym zapędzie, on na swojej pamięci pierwszych wzruszeń nie-

szpornych, z kościoła […] z Żarnowca […], ja na wspominkach z 36 

roku z kościoła na Nowolipkach, jak jeszcze ten Muranów był większy 

i prawdziwszy pod żydowskim względem od samej ówczesnej Jero-

zolimy64.

Praktyki twórcze Białoszewskiego opisane przez niego na tle tradycji 
oralności w tekście O tym Mickiewiczu… zdradzają jego artystycz-
ną samoświadomość i głęboką wiedzę o źródłach dźwiękowości 
w kulturze. Autor wychodzi od opisu historycznie niesprecyzowa-
nej, archaicznej (a może ludowej?) literackości i jej dźwiękowego 
fenomenu, by w tym kontekście pokazać odmienność głuchego, 
zmartwiałego języka pisanego, utrwalającego stereotypy.

64 M. Białoszewski O tym Mickiewiczu jak go mówię, „Odra” 1967 nr 6, s. 35. Prze-

druk: tegoż Proza stojąca, proza lecąca. Teksty rozproszone i niepublikowane, 

PIW, Warszawa 2015.
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Chyba to się miało śpiewać, chyba na pewno wtedy kiedyś, i długo, bo 

w tych początkach jak się układało, to w pamięci czyli bez zapisywania, 

ale za to głośno czyli do słuchu (nie dla oka) i tak potem – jeszcze raz 

przy kimś. Ktoś inny to prześpiewał innym. I tak szło. Jako śpiewanie. 

Jako mówienio-śpiewanie. Z wybijaniem – dajmy na to – początku sło-

wa […]. Z podtańcowywaniem. Wtedy leciały okrzyki – „Oo!” – refreny, 

jako podobieństwa dźwiękowe. Te podobieństwa dźwiękowe, powtórki, 

nawroty, akcenty ruchowe ułatwiały zapamiętywanie65.

A potem dźwiękowość wyciszył druk i wedle słów Białoszewskiego

zaczęło się mielenie strof. Rytmy, ślizgi jak na łyżwach. Narodowych. 

Kołyskach. Strofozwroty. Nawalił słuch, wyobraźnia, odpowiedzialność 

za słowo, za zdanie, za całe toki. Które lecą. Rymo-obrazami. Ze złego 

malarstwa. Z niezauważenia Norwida. Z podejrzanej metafizyki. Roz-

pychane opisiki. Na niedorozwinięciu intelektualnym. Trofea patrio-

tyczne. Całe garnitury wypchanych orłów, skał, symboli, które przestały 

znaczyć na dobre. Mimo całej umowy (samochcąc) na przekazywanie 

wzruszenia. Tu na pewno zaszło nieporozumienie66.

W swoim drugim „manifeście”, Mówienie o słuchaniu, Białoszew-
ski wyłożył własny program poetycki, który pozwala wpisać jego 
twórczość w zarysowany przez niego w tekście O tym Mickiewiczu… 
ponadhistoryczny nurt literatury „do słuchu”, czułej na dźwięki. 
Ale czy dźwiękowej? Byłaby to twórczość upodrzędniająca zapis. 
Tymczasem autor Obrotów rzeczy zdaje się podkreślać równorzęd-

65 Tamże, s. 33.

66 Tamże, s. 36. Nawiasem wypada jeszcze zasygnalizować, że „o tym Mickiewiczu, 

jak go mówi” Białoszewski, możemy się dowiedzieć: wytwórnia Bôłt Records 

poza albumem Do słychu opublikowała w 2012 roku album Miron Białoszew-

ski plays Adam Mickiewicz – Dziady, wypełniony, jak sama nazwa wskazuje, 

czytanymi przez Białoszewskiego fragmentami Mickiewiczowskiego dramatu, 

w jego autorskim montażu.
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ność słowa pisanego i mówionego, związek, w jaki wchodzą, ich 
wzajemne uwikłanie. I choć zaznaczał wagę ustnych wypowiedzi, 
nie negował znaczenia ich zapisu:

Wiersze moje od paru lat powstają z rzeczywistości, nie z wymysłu, 

tylko z dziania się. Dążę do tego, żeby to, co pisane, było zapisem mó-

wionego. I żeby pisanie nie zjadało mówienia. To, co jest warte z języka 

mówionego, to się zapisuje. A to z napisanego – jest potem mówione 

na głos. Jak wiersze. I tak te dwa języki nawzajem się popierają.

Poezja osiąga pełne swoje bycie, gdy jest mówiona na głos. To jedno 

moje kryterium, a drugie, że to, co ja piszę, jest związane jakoś z tym, 

co się dzieje z językiem mówionym, łowionym. Szukam tych żywych 

docieków. Żeby robić literaturę, nie należy nigdy sięgać do literatury. 

Trzeba ją robić z czegoś żywszego i innego, właśnie z życia. Z życia 

i przeżycia. Sztuka jako źródło jest tu także nie do odjęcia67.

Czy wobec tego teksty literackie odgrywają w tej twórczości rolę 
partytury? Jak pisze Andrzej Hejmej, termin ten

definiuje status i funkcję zapisu słownego – jako „pre-tekstu”, przed-

wstępnego projektu czy konwencjonalnie zredukowanego szkicu, który 

pozwala przygotować głośną realizację. Graficzny zapis tekstu, będący 

jedynie fazą projektowania (swoistą formą mediatyzacji), zawiera pew-

ne wskazówki wykonawcze, staje się par ty turą  poezj i  dź więkowej 

przeznaczoną „na głos” poety-interpretatora. […] Tekst w zapisie gra-

ficznym nie jest tutaj w konsekwencji właściwym stanem poezji; można 

by nawet powiedzieć więcej: tekst słowny poza publiczną realizacją 

jeszcze w ogóle nie istnieje, trzeba go dopiero – jak sugestywnie pod-

powiada Bernard Heidsieck – „katapultować w przestrzeń”68.

67 M. Białoszewski Mówienie o pisaniu, w: tegoż Wiersze. Wybór, PIW, Warszawa 

2003, s. 10. Przedruk: tegoż Proza stojąca, proza lecąca.

68 A. Hejmej Muzyka w literaturze, s. 113.
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Tymczasem wiersze Białoszewskiego, nim zaistniały powszech-
nie jako nagrania w 2014 roku, były dostępne w formie drukowanej, 
począwszy od tomu Obroty rzeczy z roku 1956. Przez ponad sześć-
dziesiąt lat broniły się same i nadal bronią; mocno ograniczony 
dostęp czytelników do dźwiękowych wariantów tej poezji niczego jej 
nie ujmował ani nie ujmuje. Co więcej, autor swoje teksty nagrywał 
i wystawiał, ale w równej mierze je zapisywał, dbając o ich układ 
graficzny (niektóre jego wiersze przypominają poezję konkretną, 
słowa przybierają w nich na przykład wzór schodków, kształt kwa-
dratu, albo, jak się rzekło, parasolki). Trudno wobec tego upierać 
się przy wyłącznie dźwiękowej bądź czysto wizualnej tożsamości 
tych wierszy69, skoro wzajemnie od siebie zależą, a czytane – i słu-
chane – łącznie wydobywają komplementarne znaczenia. Ponadto 
dźwiękowość wiersza drukowanego, zarówno w zestawieniu z re-
alizacją głosową, jak i widziana niezależnie od niej, w tekstach bez 
wariantu dźwiękowego, wydaje się ciekawsza, bo bardziej złożona. 
Utwór pisany ma większy potencjał interpretacyjny i brzmieniowy; 
nagranie można natomiast traktować jako formę interpretacji tekstu, 
wtórną wobec niego. Owa wtórność dotyczy nie tylko odbioru, ale 
również procesu twórczego. Nagrania wierszy to utwory czytane, 
a więc uprzednio spisane.

Wszystkie analizowane tu mniej lub bardziej pobieżnie pro-
gramy, wiersze i praktyki artystyczne Białoszewskiego uświadamiają, 
że dźwiękowość to w tej twórczości obszar różnorodny i rozle-
gły, który obejmuje cały historycznie rozumiany dorobek poety 
i rozmaite, nie tylko literackie, sfery jego artystycznej działalności, 
niemające wspólnego języka opisu. Samo nagranie to typ wypo-
wiedzi łączącej zjawiska literackie (tekst jako podstawa i źródło 

69 Jak uświadamia w swoim tekście Andrzej Hejmej, w interpretacjach poezji 

Białoszewskiego można wskazać trzy zasadnicze tezy: że tekst Białoszewskiego 

jest (po pierwsze) przede wszystkim tekstem graficznym, po drugie – wizualno -

-brzmieniowym, i po trzecie: dźwiękowym. 
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słuchowiska), muzyczne70 czy dźwiękowe i performatywne7¹, zwią-
zane z aranżowaniem występu, choćby przed jedną osobą (czyli 
głównie przed Jadwigą Stańczakową), a nawet przed samym sobą. 
Aspekt występowania przed kimś wiąże te nagrania również ze 
sztuką teatralną czy widowiskową, która niejednemu badaczowi 
tych nagrań – i tego nagrywania – nasunęła skojarzenia z tworzo-
nym przez Białoszewskiego teatrem7² czy raczej: teatrami (Teatrem 
na Tarczyńskiej i Teatrem Osobnym7³). Dlatego, jak myślę, warto 
patrzeć na te artystyczne praktyki całościowo jak na układ wielorako 
powiązanych zjawisk i szukać do nich klucza nie przez zawężenie tej 
problematyki (np. do roli partytura – wykonanie), nie w dominacji 
jednej formy dźwiękowości nad drugą, nagrania nad tekstem czy 
tekstu nad nagraniem, ale w sferze napięć między nimi. Inaczej „te 
rymy zgubią nas”.

70 O muzyczności w twórczości Białoszewskiego zob. A. Poprawa Motywy mu-

zyczne w pisarstwie Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2004 nr 3. 

7¹ W ujęciu Jana Potkańskiego poezja ta wiąże się również z tańcem. Zob. Sens 

nowoczesnego wiersza. Wersyfikacja Białoszewskiego, Przybosia, Miłosza i Her-

berta, Wydział Polonistyki UW, Warszawa 2004.

7² Piszą o tym Jacek Kopciński i Maciej Byliniak, zob. również T. Sobolewski,  

w: Miron. Wspomnienia o poecie; tegoż Człowiek Miron, Znak, Kraków 2012. 

7³ Myślę, że były to dwa odrębne teatry; poza odmiennymi nazwami miały również 

odmienne miejsca, odmienny skład, odmienny program i różne założenia arty-

styczne. Objaśniam to szerzej w tekście Miron Białoszewski i teatry. Poznańska, 

Tarczyńska, Plac Dąbrowskiego, w: „Tętno pod tynkiem”. Warszawa Mirona 

Białoszewskiego, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, W.K. Pessel, I. Piotrowski, 

Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2013.
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Zakończenie

Opisane w tej pracy utwory transformujące nieliterackość w lite-
rackość w dużej mierze wykraczają poza standardowe reguły kon-
struowania i funkcjonowania dzieła literackiego. Przede wszystkim 
redukują sferę wypowiedzi, którą można by traktować jako prze-
strzeń artykulacji autorskiego głosu. Formuje się on poza obszarem 
neutralnej narracji lub monologu lirycznego, które jako tryby wypo-
wiedzi artystycznej zostają w dużej mierze zanegowane i odrzucone. 
W tej rozprawie dotyczy to zwłaszcza Buczkowskiego, Redlińskiego 
i Masłowskiej. W mniejszym stopniu – Różewicza, który zwłaszcza 
w tekstach poetyckich formułuje deklaracje tożsame jakby z jego 
głosem, ale już w późnych tomach (przede wszystkim w Kup kota 
w worku) „chowa się” za cudzymi tekstami. Inaczej rzecz się ma 
z Białoszewskim, budującym narracje przede wszystkim z wła-
snej nieliterackiej mowy, choć należy odnotować, że autor Obro-
tów rzeczy nierzadko wydobywa artystyczną wartość ze zjawisk 
nieartystycznych w sposób podobny do autorów, których twór-
czość opisuję, a więc przez wywoływanie znaczeń konotowanych  
przez sytuację mówienia (a nie nazywanie, określanie, opisowość), 
przez kontrastowe zderzenie odmiennych wartości, przez demonto-
wanie całości (form i ram wypowiedzi). Mówiąc ogólnie (o wszyst-
kich tych autorach), sferą artykulacji ich własnych opinii, wrażeń, 
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obserwacji, odczuć, krytycznych refleksji nie jest narracja ani mowa 
poetycka, a one same nie są wprost sformułowane, lecz wynikają 
z zabiegów literackich. A zatem same zabiegi są nośnikami autor-
skiej ekspresji.

Literackość przenosi cel i zakres swoich działań z poziomu stylu 
na poziom stylizacji, z poziomu narracji na poziom konstrukcyjnych 
działań, zmierzających do ułożenia gotowych fragmentów tekstów. 
W większości przypadków językowe artefakty, pozbawione narracyj-
nego spoiwa, niejako mówią same za siebie, a podmiotowa aktyw-
ność konstytuuje się w samym sposobie użycia słowa, ujawniając 
metaartystyczny zamysł utworów. Wypowiedź pozbawiona pragma-
tycznych funkcji, przeniesiona w nowy kontekst i przetworzona 
z intencją krytyczną staje się w tej twórczości narzędziem literackiej 
parodii. Jak pisał Włodzimierz Bolecki, cudzysłowowe odczytanie 
formuł wyróżniających się uprzednim istnieniem w oczywisty spo-
sób wytrąca je z kontekstu komunikacji, odrywa ich semantykę od 
funkcji podmiotowych słowa¹. Tym sposobem „mowa narratora 
nie tyle przejmuje istniejące w tradycji [a także w języku nieliterac-
kim – MB] możliwości wysłowienia, co określa się wobec nich. I to 
określanie się (deziluzyjne, parodystyczne, satyryczne, pastiszowe 
etc.) staje się głównym chwytem opowiadania”².

Skalę przemian, jakie wprowadziła eksperymentalna twórczość 
literacka drugiej połowy XX wieku, uświadamia odniesienie wska-
zanych wyżej zjawisk do norm pisania i czytania zanalizowanych 
przez Janusza Sławińskiego. W artykule O dzisiejszych normach 
czytania (znawców)³ uczony przygląda się poodwilżowym prakty-
kom krytycznoliterackim i badawczym, widzianym z perspektywy 
1971 roku, a więc chwilę przed okresem szczególnego wzmożenia 
zainteresowań polszczyzną nieliteracką w literaturze polskiej. Przy-

¹ W. Bolecki Pre-teksty i  teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych  

w literaturze polskiej XX wieku, PWN, Warszawa 1991.

² Tamże.

³ J. Sławiński O dzisiejszych normach czytania znawców, w: tegoż Próby teore-

tycznoliterackie, Universitas, Kraków 2000.
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padło ono mniej więcej na połowę lat 70. i zaowocowało rozwojem 
twórczości eksperymentującej z mową nieliteracką.

Badacz wprowadza obszerną systematykę dyrektyw lektury, 
a obok niej nakreśla taksonomię twórczości pisarskiej, którą można 
by odnieść do współczesnych mu zjawisk literackich. Rozróżnia 
w niej kilka opozycji: literaturę sensu stricto i piśmiennictwo para-
literackie, obejmujące twórczość dokumentalną i esej; literaturę 
wysokoartystyczną i popularną (masową); poezję i prozę oraz duże 
i małe formy narracyjne. Późniejsza względem tych badań twórczość 
przystaje do tej taksonomii w mniejszym stopniu niż ta, która jest 
przedmiotem odniesienia w rozprawie Sławińskiego. Rozwijające 
się później od lat 70. piśmiennictwo paraliterackie, a także twór-
czość podważająca sens fikcji w pewnej mierze ograniczyły prymat 
literatury sensu stricto4. Duże formy narracyjne zostały zdomino-
wane przez teksty tworzące układ heterogenicznych, nielinear-
nie ułożonych całostek. Jasne niegdyś kryteria rodzajowe utraciły 
ostrość, utwory literackie zaczęły z czasem łączyć cechy prozy, po-
ezji i dramatu. Nie sposób też dzielić współczesnej twórczości na 
wysokoartystyczną (ambitną) i popularną (masową), w sytuacji gdy 
wartość ambitnych tekstów literackich polega nierzadko na twórczej 
transformacji elementów popkultury, a literatura popularna czerpie 
z tradycyjnych technik powieściowych i stylu wysokiego.

Na normę lektury składają się w ujęciu badacza: a) kryteria 
wyboru tekstu literackiego, b) zasady kierujące diagnostycznymi 
poczynaniami odbiorcy, pozwalające kategoryzować zjawiska li-
terackie i określać ich specyfikę przez redukcję do powtarzalnych 
właściwości, c) reguły rozumienia utworu. Wśród nich Sławiń-
ski wskazał reguły pojmowania mikro- i makrosemantyki utworu, 
regułę scalania cząstkowych znaczeń i ich transformacji, regułę 
przewidywalności i odczytywania sensu w strukturze powierzch-
niowej, głębokiej i totalnej. Następnie wskazał d) normy określające 

4 Zob. J. Galant Wobec narracji klasycznej, w: tegoż Polska proza lingwistyczna. 

Debiuty lat siedemdziesiątych, Uam, Poznań 1998, s. 61.
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hierarchię ważności składników dzieła, e) normy wartościowania 
utworów i f ) sytuowania ich w większym historycznoliterackim 
i problemowym kontekście.

Sformułowane przez Janusza Sławińskiego normy lektury wiążą 
się ściśle z normami pisania. Warunkiem kategoryzacji, redukcji, 
przewidywalności zjawisk literackich jest rozpoznawalność realizo-
wanych w utworze konwencji, schematów czy modeli. Dyrektywa 
scalania znaczeń ma sens pod warunkiem istnienia linearnej, spój-
nej, całościowej struktury dzieła. Transformacja sensów zakłada 
spełnienie warunku wieloznaczności, a norma hierarchizowania 
i wartościowania – nierównorzędności ukazanych w dziele ele-
mentów, których znaczenie sankcjonuje zewnętrzny wobec tekstu 
system norm i wartości.

Tymczasem twórczość spod znaku nieliterackiej literackości za-
kłada inny pakt czytania. Eksperymentalny, awangardowy potencjał 
tego typu literatury uwalnia lektura otwarta na reakcję zaskoczenia, 
na wrażenie absurdalnej niedorzeczności, ale i na celowo wywołaną 
nudę, na odkrywanie znaczeń w języku, a nie w fabule. Współczesna 
twórczość eksperymentalna rozbija linearną, spójną strukturę tekstu 
na heterogeniczną, otwartą, luźną kompozycję odrębnych całostek 
gatunkowych i stylistycznych5. Zamiast wartości, które byłyby zdolne 
objawić przejrzysty układ problemów budujących ogólne przesłanie 
utworu – pozoruje chaotyczny, przypadkowy bieg równorzędnie 
błahych spraw. Podważa również znaczenie fikcji literackiej i auto-
nomię świata przedstawionego, który powstaje na mocy jej paktu. 
I wreszcie zmienia standardy pisarstwa artystycznego, zastępując 
porządek mozolnego cyzelowania, zwieńczonego najlepszą możliwą 
postacią skończonego dzieła – eksponowaniem procesualnie ujętego 
pisania, w którym morze błahych spraw, słów i dźwięków, „przy-
padkowych” wycinków gazet, cudzych kuriozalnych kwestii zjawia 

5 Tak skonstruowane utwory literackie zostały opisane przez Ryszarda Nycza 

jako sylwy współczesne w: tegoż Sylwy współczesne, Universitas, Kraków 1996. 

http://rcin.org.pl



289

się w prozie jakby in statu nascendi. Oczywiście jest to w istocie 
starannie wypracowany efekt niedbałego pisania6. A „prawda życia 
chwytanego na gorąco szybko stała się nową konwencją”7.

Inne światło rzuca Sławiński na te kwestie w artykule Zanik 
centrali z 1994 roku. Teza i nadrzędny problem tekstu określony jest 
skrótowo w samym tytule: na przełomie lat 80. i 90. poezja, tworząca 
niegdyś większą całość, orientacyjny system lektury, rozsypała się 
na kawałki przez zanik poetyckiej centrali, umniejszenie roli poezji 
powszechnie przyjmowanej, uznawanej za wartościową czy wzo-
rotwórczą. Poetycka centrala to Całość (pisana przez autora wielką 
literą), wielotekst swego czasu, w którym osadzone są różnorodne 
utwory i który nasyca je sensem; to prześwitujące spoza twórczości 
nawet najbardziej odmiennej tło, na którym zbiegają się i rozbiegają 
odmienności wierszy8. Jak pisze Sławiński, na tym wspólnym polu 
wykreślali wartości poeci równie miarodajni, choć odmienni, a owe 
wartości dawały się wzajemnie oświetlać, przeciwstawiać i kojarzyć9.

Pięć lat po transformacji ustrojowej uczony przyznaje: „[w na-
stępstwie zaniku centrali] uległy zużyciu moje dotychczasowe spo-
soby radzenia sobie z bogactwem i rozmaitością tekstów «poezji 
współczesnej», […] wyczerpała się – mówiąc szumnie – strategia 
czytania, którą dotąd z powodzeniem wobec nich stosowałem”¹0. 
Poezję z tych dwóch okresów Sławiński opisuje za pomocą metafory 
topograficznej; poezję poprzedzającą drugą połowę lat 80., mimo 
jej różnorodnych odmian, przyrównuje do stałego lądu, podzie-
lonego na podobszary, lecz integralnego. Poezja, która powstała 
później, po 1989 roku, przypomina autorowi obraz archipelagu 

6 Zob. B. Jasiński Słowo na wietrze, „Literatura” 1987 nr 7, s. 48.

7 J. Jarzębski Poza realizmem. Proza polska w poszukiwaniu prawdy, „Ruch 

Literacki” 1994 nr 3/4, s. 311.

8 J. Sławiński Zamiast posłowia: zanik centrali, w: tegoż Przypadki poezji, Uni-

versitas, Kraków 2001, s. 336. Pierwodruk: „Kresy” 1994 nr 2. 

9 Tamże, s. 337.

¹0 Tamże, s. 336.
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wysp i wysepek. „Wierszy dzisiejszych poetów […] nie potrafię już 
postrzegać jako elementów jakiejś w miarę zrozumiałej konfigura-
cji; poszczególne twórczości tłumaczą się (lub nie tłumaczą się…) 
jedynie same w sobie: nie tylko, że każda ciągnie w swoim kierunku, 
bo to jest zwykłe, ale ich dążenia nie tworzą żadnych wspólnych 
węzłów ani splotów – nie komunikują się między sobą”¹¹, (choć to, 
co rozbrzmiewa, przyznaje autor, jest w dużej mierze kontynuacją 
już osłuchanych melodii)¹². Z perspektywy 1994 roku Janusz Sławiń-
ski diagnozuje koniec roli poezji jako ponadpartykularnej instytucji 
języka¹³. Diagnoza ta wciąż jest aktualna, ale można by się dziś za-
stanawiać, czy nadal poezja (ale również twórczość literacka innego 
rodzaju), widziana jako całość, rozsypuje się, tworząc archipelag 
niepowiązanych zjawisk. Sądzę, że teksty literackie powstałe w ciągu 
ostatnich trzydziestu lat łączy w porządku wspólnych problemów 
choćby idea przezwyciężania owej ponadpartykularności języka, 
odrzucenie koncepcji języka jako instytucji. Być może tego rodzaju 
dążenia ześrodkowały się w nowej centrali (niewykluczone, że jednej 
z kilku), która nie tylko łączy między sobą we wspólnych układach, 
odniesieniach, konwencjach utwory powstające w ostatnich latach, 
ale również wiąże dzisiejszą twórczość z literaturą XX wieku – na 
innych zasadach niż opisana przez Sławińskiego centrala.

Odwilż – nowe otwarcie

Zagadnienie literackości form nieliterackich, rozpatrywane na tle 
historycznoliterackim, wywołuje kilka dodatkowych pytań poza 
tymi, które wyłaniają się z dotychczas zarysowanych przeze mnie 
problemów. Poza pytaniem o to, jakie elementy mowy przetwarzają 

¹¹ Tamże, s. 337.

¹² Tamże.

¹³ Tamże, s. 338.
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omawiani tu autorzy, za pomocą jakich środków, czemu służą ich 
eksperymenty – należy również spytać: dlaczego to robią? Abstra-
hując od indywidualnych, szczegółowych motywacji, które można 
wyłuskać z wywiadów czy autorskich deklaracji, zarysowuję tym-
czasem najbardziej ogólne przyczyny wzmożonego zainteresowania 
językiem w literaturze drugiej połowy XX wieku, zarazem uzasad-
niając chronologiczne ramy problematyki pracy.

Interesujący mnie okres rozpoczyna odwilż 1956 roku, która 
definitywnie zamknęła epizod narzuconej odgórnie monokultury 
realizmu socjalistycznego. Odrzucenie koturnowej, agitacyjnej po-
etyki i dyrektyw zawłaszczających słowo zrodziło wśród pisarzy 
naturalną potrzebę odzyskania własnego głosu¹4. Odwracali więc 
reguły socrealistycznej mowy, co jednak mogło dać tylko chwi-
lowe poczucie suwerenności własnej wypowiedzi¹5. Wedle Janusza 
Sławińskiego poezja lat 1956-1980 (a można przyjąć, że literatura 
w ogóle) funkcjonowała w polskiej rzeczywistości jako wyłączony 
spod restrykcji słowa publicznego „rezerwat mowy”¹6. Warunkiem 
podtrzymania względnej autonomii wypowiedzi literackich było 
zachowanie ich zadowalającego oddalenia od istotnych społecznych 
spraw¹7, co przełożyło się w praktyce na poetykę przemilczeń i alu-
zji, na tematy zastępcze, kostiumy historyczne, ucieczki w utopie etc.

Literatura, zrazu wyzwolona z restrykcyjnych ograniczeń arty-
stycznych, musiała zmierzyć się z innymi formami językowej opresji; 
z ograniczeniem wolności słowa i machiną cenzury, nadzorowaną 
przez Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk od 1946 
do 1990 roku¹8, czy z powszechną biurokratyzacją życia (mnoże-

¹4 Zob. W. Bolecki Wolne głosy, w: tegoż Prawdy niemiłe. Eseje, Wydawnictwo 

Przedświt, Warszawa 1993.

¹5 Określenie Janusza Sławińskiego.

¹6 J. Sławiński Rzut oka na ewolucję poezji polskiej w latach 1956-1980, w: tegoż 

Przypadki poezji.

¹7 Tamże, s. 323.

¹8 W 1981 roku nazwę zmieniono na Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk. 
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niem wniosków, protokołów, pism, zażaleń, skarg itd.). Jak dowodzi 
choćby przykład Nikiform, upowszechnione formy komunikacji 
urzędowej przenikały do polszczyzny ogólnej, usztywniały język. 
Zniewolony i wielorako uwikłany w publiczne sprawy, wymagał 
rozbrojenia, obnażenia, krytyki, analizy, toteż literatura drugiej 
połowy XX wieku wedle słów Janusza Sławińskiego utrzymywała 
mowę „w stanie podejrzenia”¹9. Jak pisał Michał Głowiński, „w więk-
szości przypadków dzieła literackie [tego okresu – MB] są krytyką 
języka nie z powodu takiego czy innego metajęzykowego epizodu, 
ale jakby – całym sobą, całą swą strukturą, całym swym językowym 
uposażeniem”²0.

Autorzy poodwilżowych tekstów stanęli przed podwójnym za-
daniem: rozbroić mowę cudzą i wypracować mowę własną. Było 
to zadanie orientujące twórczość wielu poodwilżowych pokoleń, 
środowisk, grup literackich; jedne koncentrowały swoje starania 
bardziej na krytyce nowych publicznych form wypowiedzi i ochro-
nie mowy prywatnej, drugie zmierzały w większym stopniu do 
uformowania własnej artystycznej specyfiki – przez odrzucenie 
koturnowego tonu powieści produkcyjnych i schematyzacji wy-
powiedzi. Najdalej od zanegowanej przez nich mowy był język, 
którego sami używali w codziennej komunikacji: jednostkowy, po-
toczny, bliski zwyczajnemu doświadczeniu. Zabiegi banalizowania 
i wulgaryzowania wypowiedzi jeszcze bardziej oddalały język od 
hieratycznej mowy socrealizmu.

Problem wypracowywania języka literatury w drugiej połowie 
XX wieku omawia w nieco innym świetle Jerzy Jarzębski w rozpra-
wie Między „realizmem” a „prawdą” (proza krajowa po wojnie)²¹, 
zwracając uwagę na wciąż powracający w dyskusjach, rozprawach, 

¹9 J. Sławiński Próba porządkowania doświadczeń, w: tegoż Przypadki poezji.

²0 M. Głowiński Literatura wobec nowomowy, w: tegoż, Narracje literackie i nie-

literackie, Universitas, Kraków 1997, s. 257.

²¹ J. Jarzębski Między „realizmem” a „prawdą” (proza krajowa po wojnie), w: tegoż 

W Polsce czyli wszędzie, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1992.
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utworach tego okresu temat realizmu, który stał się postulowaną, 
lecz ostatecznie nieprzyjętą konwencją pisania i postrzegania rze-
czywistości. Jarzębski stawia w swoim tekście pytanie nie tyle o to, 

„czym realizm [w tej epoce] jest?”, ile o to „«do czego służy?», dla 
jakich to innych problemów stanowi maskę lub symbol”²². Badacz 
zwraca uwagę na typowe dla tego okresu poczucie konieczności 
opisu wojennych doświadczeń²³, którym formę mogła wedle ów-
czesnych nadać powieść realistyczna.

Nowa formuła realizmu kształtowała się po wojnie w rozpra-
wach i dyskusjach, publikowanych w nowo utworzonych czaso-
pismach²4. W trzecim numerze dopiero powstałej „Twórczości” 
Kazimierz Wyka upominał się o potrzebę ówczesnego czytelnika, 

„w którego słusznym pojęciu sztuka staje się znów przewodnikiem 
życiowym, który domaga się odpowiedzi nie bezinteresownych, 
lecz kierunkowych”²5 – pisał, również w jego imieniu: „dziś nade 
wszystko pragniemy wiedzieć, w prosty ludzki sposób rozumieć”²6. 
Notabene w tej rozprawie krytyk opisał poza postulowanym czy 
prognozowanym realizmem również wywiedzione z dwudziesto-
lecia międzywojennego, dominujące w tym okresie, postawy tragicz-
ności i drwiny. Program realizmu w zasadzie się nie ziścił, ale owa 
dychotomia, mimo że związana z konkretnym zamiarem krytyka 
i wskazanym przez niego okresem historycznoliterackim, może 
wydać się właściwym modelem opisu późniejszych postaw pisarzy. 
Drwinę opisywał Wyka jako aurę „rozmyślnej, ironicznej i drażnią-
cej zaczepliwości wobec świata, […] kpiny podejrzliwej i nie chcącej 

²² Tamże, s. 83.

²³ Tamże, s. 88.

²4 Zob. np. Rozmowy „Kuźnicy” (A. Ważyk, S. Żółkiewski, R. Matuszewski, J. Kott, 

P. Hertz, K. Brandys), „Kuźnica” 1947/1; H. Gosk W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje 

krytycznoliterackie lat 1945–1948, Pwn, Warszawa 1985.

²5 K. Wyka Tragiczność, drwina i  realizm, „Twórczość” 1945 nr 3, przedruk  

w: tegoż Pogranicze powieści, Czytelnik, Warszawa 1989.

²6 Tamże, s. 22. Ten wyimek zniknął zresztą z późniejszych przedruków.
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się dać przychwycić na właściwym swym stosunku do rzeczywi-
stości”²7. Tragiczność to w ujęciu krytyka „pewna aura psychiczna, 
szukanie konfliktów i rozwiązań o pozorach równie nieuniknionych 
co w tragizmie”²8; aura tragicznego sporu dziejów w grze postaw 
moralnych, w objawieniach zła i dobra w człowieku, „w nagłych 
olśnieniach wewnętrznych, po których zapadają w duszy znów 
ciemności”²9. Wydaje się, że wszystkie opisane w zakończeniu tej 
książki przypadki nieufnej krytyki mowy nieliterackiej są wyrazem 
tak pojmowanej drwiny.

Jak pisze Jerzy Jarzębski, „wojna zadała cios samej rzeczywisto-
ści”; rozbitą i niepoznawalną należało na nowo odkryć i zintegro-
wać³0. Istotną kwestią była dezintegracja człowieka, „która przestała 
być już tylko doświadczeniem awangardowych twórców, stając 
się faktem społecznym dotykającym wielu jednostek”³¹. Postulat 
realizmu wyrósł zatem ze społecznej potrzeby³². Nie został jednak 
spełniony.

Na tę powszechną potrzebę realistycznego opisu wojennych 
doświadczeń zjazd szczeciński Związku Zawodowego Literatów 
Polskich w 1949 roku, na którym ustanowiono socrealizm, „odpo-
wiedział w sposób co najmniej osobliwy, skreślając z listy obowiązu-
jących tematów literackich to właśnie, co nadal najsilniej domagało 
się artykulacji i rozpoznania: problem wojny i okupacji”³³. Jak pisze 
Jarzębski, najbardziej typowy wykwit literatury socrealistycznej, 
powieść produkcyjna, najsilniej grzeszyła przeciw założeniom re-
alizmu, rozmijała się ze społecznym doświadczeniem i sprawdzalną 

²7 Tamże, s. 10.

²8 Tamże.

²9 Tamże, s. 26.

³0 J. Jarzębski Między „realizmem” a „prawdą” (proza krajowa po wojnie), s. 90.

³¹ Tamże, s. 92.

³² Tamże, s. 95.

³³ Tamże, s. 96.
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w nim rzeczywistością³4. W istocie celem tego rodzaju twórczości 
nie była reprezentacja rzeczywistości, lecz uzgadnianie empirii 
z teorią³5. „Proza okresu stalinowskiego jest więc próbą opisu ta-
kiego doświadczenia poznawczego, które z samej swej istoty niczego 
nowego do naszej wiedzy o świecie nie wnosi – tylko demonstruje, 
jak partykularna rzeczywistość fabuły współgra z uniwersalną tezą 
ideologii”³6 – pisze Jarzębski.

Wedle autora rozprawy literatura, ugięta przemocą, sprzenie-
wierzenie swemu posłannictwu odreagowywała wiele lat. W okres 
odwilży weszła z kompleksem fałszu³7, nieprędko pokonanym; stąd 
obsesja prawdy i kłamstwa języka w twórczości późniejszych poko-
leń³8. Anna Nasiłowska ujmuje ten sam problem z punktu widzenia 
problemów z cenzurą.

Skutki systemu kontroli były […] bardzo poważne. Narastało przekona-

nie, że literatura współczesna ma kształt głęboko nieautentyczny i nie 

może mówić o sprawach, które interesują społeczeństwo³9.

Jednakże w okresie odwilży wierzono jeszcze w możliwość 
buntu i artystycznej autonomii. Wydawane w tym czasie teksty 
wywracały na nice wiele elementów produkcyjnych powieści. Re-
torykę kolektywnej pomyślności, do której wieść miała gorliwa 
praca stachanowca, zastąpił wedle Jana Błońskiego mit odrębności, 
nieszczęścia, lumpenproletariusza i mity erotyczne wcielające fatum 

³4 Tamże, s. 97.

³5 Tamże, s. 103.

³6 Tamże, s. 104.

³7 Tamże, s. 106.

³8 T. Nyczek W trumnach słów, w: Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Wiersze 

i komentarze, wyb. i oprac. Tadeusz Nyczek, Oficyna Literacka, Kraków 1995, 

s. 194.

³9 A. Nasiłowska Literatura okresu przejściowego 1975-1996, PWN, Warszawa 2006, 

s. 13. 
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niespełnionej miłości40. Opowieści wielu odwilżowych debiutan-
tów były tyleż odzwierciedleniem ich własnych doświadczeń, ile 
manifestem indywidualnej podmiotowości, wyrażonej w języku 
codziennym, czyli niezwiązanym ani ze sferą publiczną, ani ze sty-
lem wysoko artystycznym (który młodym pisarzom kojarzył się 
wówczas głównie z jego socrealistyczną karykaturą). W sytuacji, 
gdy język urzędowy i obowiązujący do niedawna model polszczyzny 
literackiej kojarzono z opresyjnym zakłamaniem, mowa codzienna 
wydawała się źródłem pisarskiego autentyzmu; tym faktem można 
tłumaczyć jej rozpowszechnienie w literaturze po 1956 roku. Według 
Agnieszki Karpowicz codzienne rozmowy, gwary środowiskowe 
i wulgaryzmy występowały w literaturze poodwilżowej w funkcji 
prawdy, autentycznego przekazu4¹. „Przenoszenie ich do literatury 
przypomina nieustanną próbę odkrywania w prozie pokładów ży-
wej, społecznej różnorodności, która mogłaby zaświadczać o – tu 
autorka odwołuje się do słów Bachtina [MB] – «dynamice życia 
językowego»”4².

Okres pierwszej dekady po odwilży, jak pisze Janusz Sławiń-
ski, „zawdzięczał swoją dynamikę ewolucyjną przede wszystkim 
dwóm czynnikom. Pierwszy to energia nieprawomyślności – ruch 
zdecydowanego oddalania się od literatury doby stalinowskiej; 
drugi – rewolucja retrospektywna: odrabianie zaległości i swo-
bodne zagnieżdżanie się mowy poetyckiej we własnej historii”4³. 
Zdaniem Sławińskiego odwilż skierowała uwagę ówczesnych pisa-
rzy na przerwane tendencje rozwoju literatury w dwudziestoleciu 
międzywojennym:

40 J. Błoński Zmiana warty, PIW, Warszawa 1961.

4¹ A. Karpowicz Proza życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski, Stachura, 

Nowakowski, Anderman, Redliński, Schubert), Wydawnictwo UW, Warszawa 

2012, s. 548.

4² Tamże.

4³ J. Sławiński Rzut oka na ewolucję poezji w latach 1959–1980, w: tegoż Przypadki 

poezji, s. 318.
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Ruch porzucania socjalistycznej przeszłości był […] zarazem ruchem 

ku literackim przeszłościom wyklętym w latach stalinowskich, ku do-

świadczeniom pisarskim wtedy przekreślonym, zagłuszonym, uznanym 

za niebyłe lub wrogie; był ruchem nawiązywania do poetyk, stylów 

i epok, z którymi więzi zostały brutalnie potargane. Przywrócić czasowi 

teraźniejszemu przeszłość utraconą – to wydawało się tak poetom, jak 

krytykom poezji zadaniem naczelnym44.

 Istotnie wiele przerwanych wojną i socrealizmem tendencji 
odrodziło się po 1956 roku, na przykład modernistyczne zaintereso-
wanie językiem, skutkujące potrzebą jego analizy. Jednak radykalna 
krytyka praktyk językowych, związana ze zjawiskiem napływu form 
nieliterackich do języka literatury, i wypracowanie technik przetwa-
rzania polszczyzny nieliterackiej to oryginalne zdobycze literatury 
drugiej połowy XX wieku45.

Twórczość młodych gniewnych polskiej prozy nastawiona była 
raczej na doraźny cel ośmieszenia konwencjonalnych formuł re-
prezentacji właściwych propagandzie socrealizmu. Podobnie jak 

„pryszczaci” poprzednicy, prozaicy odwilży utrzymywali jednak 
swoje dzieła w ryzach tradycyjnej formy powieściowej. Abstrahując 
od zasadniczo odmiennej w okresie socrealizmu i odwilży ideowej 

44 Tamże, s. 307. W podobnym tonie wypowiada się Agata Stankowska. Badaczka 

w swojej książce poświęconej ówczesnym sporom o wyobraźnię poetycką traktuje 

socrealizm jako zdarzenie traumatyzujące, wyznaczające punkt zwrotny w hi-

storii literatury polskiej i kierunek dalszych jej przemian. Zob. A. Stankowska 

„Wizja przeciw równaniu”. Wokół popaździernikowego sporu o wyobraźnię twórczą, 

Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2013.

45 Na marginesie wypada przy tym zauważyć, że zjawisko wypierania języka 

literackiego było również elementem manifestów futurystycznych, które po-

stulowały odwrót od tradycji pięknego opowiadania, prostotę i dosadność 

języka oraz demokratyzację literatury. Jak wiadomo, nie miały one jednak 

takiej trwałości jak omawiane przeze mnie tendencje, które zresztą wiążą się 

z innego rodzaju przetwarzaniem mowy niż te znane z wierszy futurystów. Zob. 

G. Gazda Futuryzm w Polsce, Ossolineum, Wrocław 1974.
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sfery dzieła literackiego, utwory obydwu antagonistycznych for-
macji pokoleniowych stanowią w gruncie rzeczy dwie odmienne 
realizacje jednego modelu powieści, który charakteryzuje linearna, 
zwarta narracja, stanowiąca starannie skomponowaną i zamkniętą 
całość. Tylko język odbiega w twórczości debiutanów odwilżowych 
od normy stylu artystycznego, nie tylko w obrębie dialogów, lecz 
także w narracji, co jest pierwszym po wojnie, podjętym na dużą 
skalę, sygnałem przesuwania granic literackości.

Jak zauważył Julian Kornhauser, wykorzystywanie wypowiedzi 
nieliterackich w twórczości poodwilżowej było oznaką przyna-
leżności środowiskowej; „język potoczny charakteryzuje [wów-
czas – MB] wyłącznie przedstawicieli środowiska «niskiego» (ludzi 
niewykształconych, lumpów, cwaniaków z przedmieścia)”46, któ-
rych rolę chętnie odgrywali pisarze tych lat (m.in. Marek Hłasko, 
Marek Nowakowski, Stanisław Grochowiak, Ireneusz Iredyński, 
Andrzej Bursa i młodszy Janusz Głowacki). „Przytaczanie mowy  
potocznej było w tamtej literaturze sygnałem wyraźnie innej rze-
czywistości językowej, obecnej w utworze na obrzeżach standardu 
języka”47.

Przypadkiem osobnym pozostaje debiutujący wówczas Miron 
Białoszewski, którego twórczość okazała się nowatorska zarówno 
w stosunku do innych autorów tego okresu, jak i w szerszej per-
spektywie przemian mimetyzmu językowego oraz redefiniowania 
pojęcia literackości; wytyczyła kierunek dalszego rozwoju tendencji 
do przetwarzania polszczyzny potocznej i mówionej w dziele lite-
rackim. Niemałą rolę odegrali tu również inni poeci lingwistyczni48 – 
poza Białoszewskim Janusz Sławiński w rozprawie opisującej ten 
nurt wskazuje również Zbigniewa Bieńkowskiego i Tymoteusza 

46 J. Kornhauser Język we współczesnej literaturze polskiej w: tegoż Poezja i co-

dzienność, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 94.

47 Tamże.

48 Nurt poezji lingwistycznej opisał Janusz Sławiński w artykule Próba porząd-

kowania doświadczeń, w: tegoż Przypadki poezji.

http://rcin.org.pl



299

Karpowicza49, którzy co prawda nie sięgali raczej w swojej poezji 
do języka potocznego, ale podtrzymywali w niej nieufność do ję-
zyka jako takiego. Uczony zwraca uwagę na dialektyczny charakter 
relacji poezja – język, który jest w tej twórczości głównym układem 
odniesienia. Zaznacza przy tym nadrzędną wartość poezji, która 

„stanowi układ sprawdzeń dla języka”50. „Język […] nie tyle repre-
zentuje interesy «ja» wobec świata, co odwrotnie – reprezentuje ów 
świat wobec podmiotu. Jest porządkiem zewnętrznym i obiektyw-
nym, w którym trzeba się jakoś urządzić”5¹. A więc język wykracza 
w tej poezji poza funkcję narzędzia, za pomocą którego można by 
opracować zewnętrzną wobec niego rzeczywistość5², i jak w twór-
czości modernistycznej, np. w „poetyckim modelu prozy”5³, staje 
się rzeczywistością samą w sobie, „zasadniczym stanem skupienia 
świata, który poezja bada, podejrzewa, demaskuje czy uwzniośla”54.

Literatura zaczyna bacznie przyglądać się mowie. Kulminację 
tej tendencji przynosi wkrótce poezja Nowej Fali czy szerzej ujmu-
jąc: poezja Pokolenia 68. W tym kręgu znalazło się wielu autorów 
szczególnie zainteresowanych artystycznym przetwarzaniem form 
nieliterackich – m.in. Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki, Julian 
Kornhauser, Lech Dymarski, Leszek A. Moczulski, Stanisław Stabro, 
Lothar Herbst, Jarosław Markiewicz, Jacek Bierezin, Andrzej Titkow, 
Leszek Szaruga czy Krzysztof Karasek, a więc autorzy z różnych 

49 Edward Balcerzan wskazuje także Witolda Wirpszę. Zob. E. Balcerzan Poezja 

polska w latach 1939-1965. Z kolei Joanna Orska w gronie lingwistów widzi 

również Edwarda Balcerzana i Jerzego Ficowskiego. J. Orska Zakończenie, w: 

tejże Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce, 

Universitas, Kraków 2004, s. 477.

50 J. Sławiński Rzut oka na ewolucję poezji w latach 1959–1980, s. 294.

5¹ Tamże, s. 295.

5² Tamże.

5³ Tego kontekstu autor rozprawy nie przywołuje.

54 Tamże, s. 295.
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środowisk55 i grup literackich. Twórcy Nowej Fali, jak pisze Tadeusz 
Nyczek, autor antologii tej twórczości, nie kierowali się założeniami 
konkretnego wspólnego programu literackiego, ale wszystkie wy-
stąpienia i publikacje reprezentantów tego nurtu „koncentrowały 
się na pograniczach sztuki i życia”56.

Ideą wiążącą poezję tych twórców było osadzenie literatury 
w bieżącej rzeczywistości, a także jej postromantyczne posłannictwo 
zaangażowania w sprawy zbiorowości. Poeci nowofalowi przenosili 
zresztą ugruntowaną w historii idei dychotomię romantyzmu i kla-
sycyzmu w kontekst własnych poetyckich doświadczeń, by opisać 
społeczną rolę swojej twórczości. Stanisław Barańczak w rozprawie 
Nieufni i zadufani wskazał na cztery postawy ówczesnych autorów: 
klasycyzm dogmatyczny i sceptyczny oraz romantyzm anarchi-
styczny i dialektyczny. Największą wartość upatrywał w ostatnim 
typie poetyckości, romantyzmie dialektycznym, za pomocą którego 
scharakteryzował poezję Pokolenia 68, ale cenił również sceptyczną 
odmianę klasycyzmu. Te dwie formy poetyckości łączyła ironia, 
dystans i nieufność – w wariancie romantycznym nakierowana na 
analizę języka pojętego jako system i wizja świata. Za ich nadrzędny 
cel poeta uznawał ujawnianie sprzeczności, schematyzmu i ambi-
walencji ówczesnej polszczyzny57.

Jeden z autorów manifestu Świat nie przedstawiony, Julian Korn-
hauser, również widział specyfikę i wartość swojej grupy poetyckiej 
w kontynuacji postawy romantycznej. Jej wyrazem jest w XX wieku, 
jak pisał, walka poetów o czynne uczestnictwo sztuki w kształtowa-
niu nowego życia zbiorowości, wyzwolenie indywidualizmu arty-
stycznego, potęgowanie ekspresji jednostki, rozbijanie schematów 

55 Choć większość autorów wywodzi się z Krakowa i Poznania, z czasem z poezją 

Pokolenia 68 kojarzono poetów z Łodzi, Warszawy czy Wrocławia. 

56 Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Wiersze i komentarze, wyb. i oprac. 

T. Nyczek, Oficyna Literacka, Kraków 1995.

57 S. Barańczak Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat 

sześćdziesiątych, Ossolineum, Wrocław 1971.
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i proponowanie nowych, zmysł aktualności, który budzi w społe-
czeństwie mocne poczucie realizmu58. Zagajewski i Kornhauser 
odcinali się przy tym od popaździernikowej twórczości „świata 
wyimaginowanego, niezależnego, ciepłego od metafor i rozkoszy 
wyobraźni”59, jak ją określali; mieli tu raczej na myśli takich poetów 
jak Jerzy Harasymowicz i Bohdan Drozdowski czy twórcy Orientacji 
Poetyckiej Hybrydy (Jerzy Leszin, Krzysztof Gąsiorowski, Andrzej 
K. Waśkiewicz), a nie zbuntowanych odwilżowych prozaików albo 
prowokacyjnych poetów turpistycznych60.

W istocie wartości i cele tych dwóch pokoleń – 56 i 68 – miały 
wiele punktów stycznych. Autorzy tekstów poodwilżowych i twórcy 
Nowej Fali po okresie odgórnych dyrektyw artystycznych zmie-
rzali do wypracowania własnego języka, odcinali się od formuł 
ujednoliconej mowy; starsi niemal zupełnie usunęli ją poza obręb 

58 J. Kornhauser Nowa poezja, w: A. Zagajewski, J. Kornhauser Świat nie przed-

stawiony, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974.

59 J. Kornhauser U nas w Paryżu, czyli o pokoleniu „Współczesności”, w: Świat nie 

przedstawiony, s. 73.

60 Skądinąd turpizm, nazwany tak ex post przez Stanisława Grochowiaka w reakcji 

na znany pamflet Juliana Przybosia Oda do turpistów, był jeszcze jedną reakcją 

na narzucone wartości socrealizmu; estetyce dyskusyjnego piękna przeciw-

stawiał dominującą w tej twórczości ideę gloryfikowanej brzydoty. Jak pisał 

Grochowiak w swoim tekście programowym, turpizm był formułą realistyczną. 

Debiutanci 1956 roku stają się turpistami „przez upartą dążność do odmito-

logizowania poezji, do nasycenia jej rzeczywistym życiem i troskami polskiego 

społeczeństwa. Jak inaczej rozumieć atrakcyjność pierwszych wierszy Biało-

szewskiego, jeśli nie dla swoistego mizerabilizmu, który w tym kraju był i jest 

jeszcze doświadczeniem powszechnym? Nie okłamujmy się. Żyjemy w Polsce, 

która z wielu uzasadnionych przyczyn jest krajem ludzi biednych i w tym sensie 

«chorych», «brzydkich», «kalekich»”. Wydobycie tych właściwości życia w po-

ezji turpistów wydało się Grochowiakowi przejawem ich postawy realistycznej. 

S. Grochowiak Turpizm, realizm, mistycyzm, „Współczesność” 1963 nr 2, cyt. 

za: E. Balcerzan Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 1, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, Warszawa 1982, s. 211. Zob. też. J. Łukasiewicz Szmaciarze 

i bohaterowie, Znak, Kraków 1963. 
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własnego języka, młodsi wręcz przeciwnie: wprowadzili ją do wła-
snych utworów w kompromitującym propagandę przetworzeniu. 
Twórcy obydwu pokoleń mieli aspiracje nowatorskie i realizowali 
je, nasycając teksty zjawiskami z porządku codziennych spraw. Te 
dwie formacje pokoleniowe odróżniał typ uczestnictwa w życiu 
społecznym – poeci Nowej Fali częściej przyjmowali postawę za-
angażowaną niż odwilżowi outsiderzy.

Niejako ponad podziałami twórczości na nurty i pokolenia, ale 
w ścisłym związku z problemami trawiącymi literaturę polską tego 
okresu, rozwija się w niej jeszcze jedna istotna tendencja: w drugiej 
połowie XX wieku święci triumfy „kariera autentyku” wedle pojęcia 
Jerzego Jarzębskiego. Badacz nazywa autentykiem „taki element 
utworu, który – na mocy umowy autora z czytelnikiem – traktuje 
się w odbiorze jako odbicie realnego, jednostkowego faktu (przed-
miotu, osoby, zdarzenia), odniesionego do sfery osobistego doświad-
czenia pisarza jako człowieka z krwi i kości”6¹. A wraz z realnymi 
osobami w tekście utworu, jak pisze Jarzębski, mogą się również 
pojawić ich autentyczne, przytoczone przez autora wypowiedzi, 
czyli dokumenty, listy czytelników, fragmenty artykułów czy ksią-
żek6². Odbiorca tego czasu (pisze Jerzy Jarzębski w innym artykule) 

„domaga się od pisarza kreacji osobowych, ale nie dowierza fikcji, 
«literackości», domaga się od prozy empirii w sensie jak najbardziej 
dosłownym, poświadczonej rzeczywistymi przeżyciami – takiej, 
jakiej doświadczyć może sam autor, nie zaś twory jego wyobraźni”6³. 
Zwraca na to uwagę również Przemysław Czapliński: „czytelnik, 
karmiony propagandowym kłamstwem i sztuczną sztuką szukał 
«prawdziwej literatury» i bliskości autora. Prawdziwej w sensie 
zawartości (a więc nie uciekającej w fikcję przed teraźniejszością), 

6¹ J. Jarzębski Kariera „autentyku”, w: tegoż Powieść jako autokreacja, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1984, s. 339.

6² Tamże, s. 342.

6³ J. Jarzębski Powieść jako autokreacja, w: tegoż Powieść jako autokreacja, s. 418.
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prawdziwej, czyli nie stwarzającej nadmiernych problemów rozdętą 
literackością”64.

Autentyk jest żywiołem niezależnym od fabulacyjnej inwencji 
autora – w podwójnym znaczeniu tego słowa; pochodzi z realnych 
doświadczeń pisarza, nie jest elementem wytworzonego świata. 
A ponieważ rządzi się niejako własnymi prawami, nie podlega 
standardowym regułom opracowania zdarzeń w dziele literackim. 
Jerzy Jarzębski przedstawia materię autentyku jako semantycznie 
niewyczerpywalny żywioł, który stale ingeruje w porządek opowie-
ści i przytłacza ją swoim niedającym się opanować nadmiarem65. 
Narrator takich opowieści jest niezdolny do wyboru obrazów i wy-
powiedzi, które można by ułożyć w linearną, zwartą opowieść lub 
choćby zbiór anegdot. „Jego […] cechą charakterystyczną staje 
się demonstrowana niemożność pełnego ogarnięcia prezentowa-
nego świata”66. Jest to skądinąd niemoc demonstracyjnie udawana, 
a wszelkie oznaki rezygnacji z przywileju wszechwiedzy i – pa-
rafrazując badacza – suwerennego gospodarowania materiałem 
zdarzeń67 można równie dobrze odczytywać jako sygnał odrzucenia 
tradycyjnej konwencji opowiadania.

Z drugiej strony kłopot z opracowaniem językowego  autentyku 
wynika też z obcości mowy. Narrator68 „nie mogąc niczyjej wy-
powiedzi rozbroić z obcości, nie potrafi jej zrelacjonować i w to 
miejsce pracowicie przytacza wszystko in extenso. Nie dowierzając 
apriorycznym hierarchiom ważności osób, wsłuchuje się w głos 
każdego, reprodukuje «nie plewiony ogród» strzępków cudzej mo-

64 P. Czapliński Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Wy-

dawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 277. 

65 J. Jarzębski Kariera „autentyku”, s. 360.

66 J. Jarzębski Powieść jako autokreacja, s. 402-403.

67 Tamże.

68 Jarzębski pisze tu o prozie Andermana, ale można przyjąć, że problem dotyczy 

też innych twórców.
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wy”69. Z czasem jednak literatura podporządkowuje swoim celom 
żywioł cudzej mowy, czyniąc z niej tworzywo skomplikowanych 
eksperymentów znaczeniowych i formalnych. Problem autentycz-
ności, prawdy, odniesienia do rzeczywistości powoli zanika, wybija 
się natomiast rola literackości tych zabiegów.

Wracając tymczasem do historycznoliterackiego porządku prze-
mian nieliterackiej literatury, chciałabym opisać pokrótce twór-
czość następnych pokoleń, dla których problem ten był istotny. 
W połowie lat 70. zaczęło formować się nowe środowisko pisarzy 
„młodej prozy”70, w której Henryk Bereza dopatrywał się „rewo-
lucji artystycznej”. Orędownik i propagator tego ruchu uważał, że 
odkrywanie żywej mowy jest „buntem przeciwko samowładztwu 
języka pisanego, jest wyzwalaniem języka wyobraźni i mowy spod 
terroru, który sprawił, że cmentarzyska słów narzuciły swoje prawo 
śmierci życiu języka”7¹, sam zaś język pisany narzucił naturalnej, 
żywej mowie „tyrańską dominację”7², skutkującą redukcją języka 

„do bezsensownych manipulacji ustaleniami słowników poprawnej 
polszczyzny, w których – Bóg wie na jakiej podstawie – szukano 
kryteriów literackiego wartościowania”7³. W dużej mierze chodziło 
tu o dowartościowanie nieinteligenckiej mowy.

Pełne przesady deklaracje krytyka sprowokowały wiele gło-
sów sceptycznych74. Krytycy i badacze75 wytykali Berezie utopijny 

69 Tamże, s. 390.

70 Zob. J. Galant Polska proza lingwistyczna; J. Błoński Dwie groteski – i pół, 

„Literatura” 1987 nr 5; M. Stala Parodia i wartość (O jednym z nurtów młodej 

prozy lat siedemdziesiątych), w: Studia o narracji, red. J. Błoński, J. Sławiński, 

S. Jaworski, Ossolineum, Wrocław 1982 oraz W. Wyskiel Narracje literackie 

wobec wzorców komunikacji potocznej, w: Studia o narracji.

7¹ H. Bereza Bieg rzeczy. Szkice literackie, s. 8-9.

7² Tamże, s. 14.

7³ Tamże.

74 Zob. B. Maj Martwe dusze, „Nowy Wyraz” 1980 nr 7/8; J. Błoński Dwie groteski – 

i pół; P. Czapliński Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji. 

75 „Rewolucję artystyczną” traktowano w środowisku krytyków i badaczy raczej 

z dystansem, choć wielu doceniało wkład Berezy w popularyzację debiutów 
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charakter idei „żywej mowy” wyzbytej pierwiastka kreacyjności 
i zwracali uwagę na literackość tej prozy. Wedle Jana Galanta ję-
zykowy autentyzm w książkach autorów z kręgu Berezy jest „de 
facto pochodną zabiegów stylizacyjnych, funkcją parodii, objawem 
intertekstualnego usytuowania wypowiedzi literackiej”76, a nie od-
wzorowaniem żywej mowy.

Młodą twórczość lat 70. Jan Galant określa jako prozę lingwi-
styczną przez analogię do pojęcia poezji lingwistycznej. Tym samym 
zwraca uwagę na widoczną w niej koncepcję języka jako świata 
przedstawionego77. Za „ironią, połączoną z zabiegami czyniącymi 
sam akt opowiadania przedmiotem przedstawionym, stoi przekona-
nie, że dzieło narracyjne nie jest opisem rzeczywistości zewnętrznej, 
lecz jedynie – i aż – artystycznym tworem językowym, artefaktem”78, 

na łamach „Twórczości”. Wedle Jana Galanta (i wielu innych autorów, zob. np. 

niektóre wypowiedzi z cyklu Młoda proza – dezercja warty, „Literatura” 1987 

nr 5-12; Rewolucja literacka czy zmiana pokoleń?, „Miesięcznik Literacki” 1987 

nr 2/3). Bereza uczynił z przekonań literackich przedmiot wiary; w tej sytuacji 

„głosiciele innych poglądów i polemiści postrzegani są jako pozbawieni wiary 

ślepcy” w: J. Galant Polska proza lingwistyczna, s. 39. „Każdy, kto z poglądami 

autora [tj. Berezy – MB] się nie zgadza, niejako automatycznie staje w szeregu 

tych, którzy ulegają «wybzdyczeniom kulturalnym» i nie dostrzegają niepod-

ważalnych faktów. Polemika z taką teorią staje się utrudniona, ponieważ pro-

gram Berezy, składając się z dogmatycznie traktowanych «prawd», oczekuje 

całkowitej akceptacji, a nie dyskusji, jest przykładem wyznawczego stosunku 

do literatury”, w: J. Galant Polska proza lingwistyczna, s. 34. Na temat „młodej 

prozy” i „rewolucji artystycznej” zob. Licytacja. Szkice o nowej literaturze, 

Z. Bauer Dekada, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1986. 

76 J. Galant Polska proza lingwistyczna, s. 37. W innej części rozprawy badacz 

przywołuje słowa B. Jasińskiego: „Literatura albo jest literacka, albo jej nie 

ma – od tej alternatywy nie ma ucieczki. Co najwyżej mówić możemy o ta-

kim sposobie zorganizowania owej literackości, aby tekst sprawiał wrażenie 

autentyzmu”. B. Jasiński Słowa na wietrze, „Literatura” 1987 nr 7, s. 47; cyt. za: 

J. Galant Polska proza lingwistyczna, s. 59. 

77 Zob. W. Bolecki Język jako świat przedstawiony. O wierszach Stanisława Ba-

rańczaka, w: tegoż Pre-teksty i teksty.

78 J. Galant Polska proza lingwistyczna, s. 65.
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pisze Galant o twórczości Łozińskiego, ale wydaje się, że ironia, 
skomplikowane odniesienie do rzeczywistości, koncepcja dzieła 
jako tworu językowego to charakterystyczne cechy również innych 
pisarzy z tego kręgu (a wskazać w nim można Ryszarda Schuberta, 
Jana Drzeżdżona, Józefa Łozińskiego, Donata Kirscha, Marka Słyka, 
Grzegorza Musiała, Janusza Andermana czy Jerzego Plutę).

Wśród ogólnie sformułowanych wyznaczników tej prozy Ga-
lant wyróżnia literacką nobilitację funkcjonalnych i kolokwialnych 
odmian języka, która, jak można dodać, zasadniczo odróżnia tę 
formację od Nowej Fali, w większym stopniu skoncentrowanej na 
krytyce oficjalnej mowy urzędowej. Badacz wskazuje ponadto na 
destrukcję tradycyjnych form narracyjnych oraz estetykę cytatu 
i stylizacji79. „Młoda proza” z kręgu „rewolucji artystycznej” nie 
traktowała artystycznej krytyki praktyk językowych w kategoriach 
odpowiedzialnego posłannictwa, przyświecała jej raczej intencja 
literackiej gry czy kontrkulturowej prowokacji (bliskiej ideom po-
kolenia 56, choć poetyka twórczości spod znaku „rewolucji arty-
stycznej” jest całkiem inna).

Lata 70. to okres szczególnego nasilenia tych tendencji w litera-
turze, ale już krótko po odwilży pojawiły się pierwsze oznaki przeła-
mywania standardowych reguł pisarstwa artystycznego, zwłaszcza 
w debiutach pokolenia „Współczesności”, które z perspektywy dzi-
siejszych eksperymentów dość zachowawczo włączały do języka ele-
menty leksyki miejskiego półświatka. „Początkowo «kolokwialność» 
była wyraźnie przytłumiona albo konwencją, albo konwenansem 
obyczajowym. W nieznacznym tylko stopniu literaturze udawało 
się przenosić wszystkie będące w użyciu warianty mowy potocznej. 
Istniała wyraźna granica jej przytoczenia”80 – pisał o popaździerni-
kowej literaturze Julian Kornhauser. Z czasem owa granica zaczęła 
się przesuwać, a użycie mowy nieliterackiej przestało się wiązać 
z kontrkulturowym wizerunkiem zbuntowanego lumpenproleta-

79 J. Galant Polska proza lingwistyczna, s. 56-57.

80 J. Kornhauser Język we współczesnej literaturze polskiej, s. 93. 
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riusza, stało się częścią coraz powszechniej stosowanych praktyk 
artystycznych, by w końcu, w ostatnich kilkunastu latach przeisto-
czyć się w element literackiego mainstreamu. Druga fala tego wzmo-
żenia tendencji do przetwarzania form nieliterackich przypadła na 
pierwsze lata XXI wieku8¹. W twórczości powstałej po 1989 roku styl 
potoczny stał się naturalnym, podstawowym rejestrem wypowiedzi, 
a eksperymentalne cytowanie form nieliterackich zatraciło sens 
literackiego ekscesu, przeciwnie: stało się normą.

Warto tu raz jeszcze przypomnieć jedną z głównych tez książki 
Agnieszki Karpowicz, że język potoczny, traktowany jeszcze w cza-
sie odwilży jako temat, motyw, wątek literatury, stał się w latach 70. 
jej tworzywem8². O ile jednak po 56. roku był uznawany za gwarant 
prawdy i autentyczności, o tyle w twórczości Andermana, Schuberta 
i innych autorów następnego pokolenia zmienia się stosunek do 
mowy ulicy, nie jest już przeciwstawiana sztuczności języka litera-
tury, traktowana jak rękojmia szczerości8³. „Żywa mowa zwykłych 
ludzi służy w tych utworach przede wszystkim ukazaniu językowych 
mechanizmów uwewnętrznienia opresji, obłudy, wyobcowania 
i braku relacji międzyludzkich”84.

8¹ Mam tu na myśli m.in. twórczość Doroty Masłowskiej, Zbigniewa Kruszyń-

skiego, Michała Witkowskiego, Janusza Rudnickiego, Andrzeja Stasiuka, Dar-

ka Foksa, Jacka Podsiadły, Marcina Świetlickiego, Marcina Barana, Marcina 

Sendeckiego, Mariusza Grzebalskiego, Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 

Mariusza Grzebalskiego, Dariusza Sośnickiego, Piotra Sommera, Bohdana 

Zadury, Jerzego Jarniewicza, Adama Poprawy, Krzysztofa Jaworskiego, Macieja 

Meleckiego, Marty Podgórnik, Justyny Bargielskiej, Krzysztofa Śliwki, Kiry Pie-

trek, Szczepana Kopyta, Tomasza Bąka, Julii Szychowiak, Jakuba Kornhausera, 

Marcina Czerkasowa, Bartosza Sadulskiego, Joanny Lech, Edwarda Pasewicza, 

Jasia Kapeli, Ziemowita Szczerka, Jakuba Żulczyka, Krzysztofa Vargi, Macieja 

Malickiego, Sławomira Shuty, Mirosława Nahacza, Piotra Czerwińskiego, Szy-

mona Wróblewskiego, Jana Klaty, Michała Walczaka, Pawła Demirskiego.

8² A. Karpowicz Proza życia.

8³ Tamże, s. 550.

84 Tamże.
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Tendencja do traktowania języka potocznego jak tworzywa 
literatury zaowocowała serią dalszych przemian. Literackie eks-
perymenty z materią żywej mowy – rozwinięte w latach 70. i kon-
tynuowane w dzisiejszej prozie – dotyczą zasadniczo podobnych 
kwestii i nie odbiegają od siebie znacząco, choć można tu wskazać 
kilka zmian i nowych tendencji. Przede wszystkim utwory powstałe 
wcześniej sprawiają niekiedy wrażenie pozbawionych artystycznej 
ingerencji – autorzy umieszczają często w tekście odrębne, niby-

-nieprzetworzone wypowiedzi, tak by mówiły same za siebie. Tym-
czasem w nowszej prozie narrator wraca i wyraziście eksponuje 
swoją rolę. Często na przykład zmienia postać: komentuje prze-
bieg narracji w sposób podważający jej wartość mimetyczną, by 
innym razem potwierdzać wiarygodność przedstawienia; mnoży 
elementy autentyczne, co jednak nie daje efektu autentyczności 
przedstawienia (skoro narrator przybliża z obsesyjną pedanterią 
rozmaite drobiazgi zupełnie nieistotne w przebiegu wątłej fabuły); 
łączy sekwencje narracji pochodzące z różnych rejestrów styli-
stycznych; różnicuje stopnie referencyjności słowa w obrębie jednej 
wypowiedzi – niektóre jej elementy dają się z łatwością odnieść do 
potocznych użyć języka, niektóre celowo rażą ostentacyjnie eks-
ponowaną umownością. Odmiennego zdania w kwestii obecności 
podmiotu jest Joanna Orska. Utwory bazujące na autentyku, skła-
dające się zarówno z cudzych myśli i indywidualnych doświadczeń, 
z cytatów i własnych (tj. autora) słów, z języka cudzego i prywatnego, 
uciekające się do różnych gatunków, również paraliterackich, upod-
rzędniają zdaniem badaczki podmiot wobec dyskursu. Tworzenie 
dyskursu niejednorodnego, przypadkowego, operowanie skojarze-
niami, głosami z zewnątrz, założona nieodkrywczość pozbawiają 
liryczne „ja” przywilejów kreatora85.

85 J. Orska Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, Univer-

sitas, Kraków 2006, s. 33.
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Anna Kałuża zwraca z kolei uwagę na tendencję do „rozsze-
rzania pola możliwości estetycznych”86 najnowszej poezji polskiej, 
a zarazem na zjawisko demokratyzowania warunków komunikacji87, 
przełamywania bariery hermetyczności poezji, mitu – jak pisze – 
estetycznego wywyższania sztuki88. W kontekście poezji Szczepana 
Kopyta autorka pisze celnie o zjawisku poezji globalnej, którą ro-
zumie jako „sieć odwołań religijnych, sportowych, politycznych, 
literackich, obyczajowych”, zdecydowanie wykraczających poza 
kulturowe sprawy lokalne89, a także zapewne – dodam od siebie – 
poza język jednej z tych dziedzin, czyli literatury; sądzę zresztą, że 
pojęcie to można uznać za uniwersalne i odnosić do twórczości 
innych piszących dziś poetów i poetek.

Zdaniem Anny Kałuży „próba przemiany bezsiły poezji w atrak-
cyjny model komunikacji – pozbawiony znamion autorytatywności, 
ale też niebędący odwołaniem do przekonania o zasadniczej izolacji 
poezji w społeczeństwie – zwiększyła, paradoksalnie, «zapotrze-
bowanie» na taki sposób pisania, który nadal utrwalałby bezkry-
tyczny odbiór, proponował czytelnikowi gotowy zestaw zachowań 
lekturowych, odpowiadał na potrzebę kultu”90. Tym sposobem 
swobodniejsza mowa, powracająca kolejny raz w historii literatury  
w nowej odmianie, ustabilizowała się w konwencję języka poezji 
po 1989 roku.

Nowsza twórczość lingwistyczna stanowi w dużej mierze kon-
tynuację poezji i prozy lingwistycznej lat 70.9¹. „Młoda literatura” 
z okresu po 1989 roku przyswoiła wcześniejsze tendencje; prze-

86 A. Kałuża Pod grą. Jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci, Universitas, Kraków 

2015, s. 28.

87 Tamże, s. 27.

88 Tamże, s. 23.

89 Tamże, s. 27.

90 Tamże, s. 24.

9¹ Zwraca na to uwagę Przemysław Czapliński, zob. Literatura polska 1976-1998. 

Przewodnik po prozie i poezji. 
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jęła schedę po starszych twórcach. O nowym wzorcu wierszowym 
powstałym w tym czasie, lecz po części wywiedzionym z wcze-
śniejszych poetyk, pisze np. Karol Maliszewski. Zdaniem badacza 
w poezji polskiej przełomu lat 80. i 90. (i nieco późniejszej) widać 
polemiczny stosunek do klasycznego, tj. zwyczajowego, modelu 
języka poetyckiego i normy nadwartości lirycznej. W pierwszych 
latach po transformacji pojawiły się wiersze płaskie, prowokacyjnie 
banalne, celowo rozmyte, ale z tego tygla banalizmu i kolokwial-
ności wyłoniła się zdaniem Maliszewskiego nowa norma, której 
dalekie echa sięgają wczesnoskamandryckiej i futurystycznej kolo-
kwialności9². W większym jednak stopniu poezja ta nawiązuje do 
abnegackiej i outsiderskiej postawy tzw. „spornych postaci litera-
tury polskiej”9³ (tu Maliszewski wymienia Bursę, Białoszewskiego, 
Czycza, Zadurę, Wojaczka, Stachurę, Ratonia i Laine’a), którzy 
w swoim czasie tworzyli antynormę94. „Gra toczyła się o przełama-
nie normy albo raczej przełamanie jej zakresu i szła w tym kierunku, 
żeby mianem poetyckości dało się objąć większy zasób realizacji 
tekstowych”95.

Jeśli jednak poetki te i poeci (oraz młodsi) wykuwają jakiś nowy 
kształt poetyckości swego języka, po trosze czerpiąc z XX-wiecz-
nych tradycji, czynią to nie tyle dla samej idei oryginalności czy 
nowatorstwa. Według Pawła Kaczmarskiego, tacy autorzy jak Kira 
Pietrek, Konrad Góra, Szczepan Kopyt, Szymon Domagała-Jakuć, 
Ilona Witkowska, Tomasz Bąk, (czyli pokolenie młodsze od autorów 

„Brulionu”), piszą raczej po to, by coś powiedzieć o współczesnym 

9² K. Maliszewski W normie i poza normą. O życiu literackim ostatnich lat głos 

współuczestnika, w: Normalność i konflikty. Rozważania o literaturze i życiu 

literackim w nowych czasach, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Wydawnictwo 

„Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2006, s. 49.

9³ Tamże.

94 Tamże.

95 Tamże, s. 50.
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świecie i języku96. „Uprawiają spontaniczny, twórczy recykling: czer-
pią z różnych rejestrów i tradycji, wszystkie dostępne narzędzia 
i strategie oceniając nie pod kątem ich wyobrażonego «zużycia», 
ale tego, co można z nimi dziś zrobić. To «dziś» jest kluczowe: 
chęć mówienia o konkretnym świecie i konkretnym (historycznym) 
momencie jest dużo ważniejsza niż popisowe innowacje”97 czy idea 
wykorzystania narzędzi sprzed dekady (czy kilku dekad)98.

Choć odniesienie własnej poezji do twórczości lat poprzednich 
niekoniecznie jest nadrzędnym celem poetów (wszystkich zresztą 
pokoleń), z  perspektywy opisu historycznoliterackiego można 
jednak przyznać, że w literaturze ostatnich ponad sześćdziesięciu 
lat wyraźnie widać – pośród wielu innych – jeden nurt przemian 
języka literatury, który coraz bardziej egalitaryzuje się i demokra-
tyzuje, w coraz większym stopniu nasiąka różnymi odmianami 
mowy. Dzieje się tak, mimo że problem będący źródłem artystycz-
nej krytyki praktyk językowych w okresie PRL, czyli zawłaszczenie 
mowy, którą należało odkłamać i odzyskać, rozwiązała transforma-
cja ustrojowa. Czy w takim razie przełom w literaturze przyniósł 
rok 1989, nad czym zastanawiali się badacze literatury tego czasu99, 
czy może początek lat siedemdziesiątych oraz wcześniejsze zmiany, 
które utorowały drogę eksperymentom literackim¹00? Ironiczna 

96 P. Kaczmarski Wysoka łączliwość. Szkice o poezji współczesnej, Fundacja na 

rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, Wrocław 2018, s. 158.

97 Tamże.

98 Tamże.

99 Pytanie o przełomowość tego okresu w historii literatury polskiej stawiają 

w swoich rozprawach m.in. J. Sławiński Zanik centrali, „Kresy” 1994 nr 2 oraz 

P. Czapliński Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Wydawnictwo Lite-

rackie, Kraków 1997.

¹00 Oczywiście jest rzeczą dyskusyjną, na ile wskazane przeze mnie cezury istotnie 

są przełomowymi momentami w historii literatury polskiej. Zdaniem Joanny 

Orskiej przełomy są badawczymi „widmami” projektowanymi przez badacz-

ki oraz krytyków i wynikają z oczekiwań zbiorowej świadomości literackiej, 

a wywodzą się z samego języka modernizmu. Przełom jest misją modernizmu 
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nieufność wobec języka, wynikająca początkowo z pobudek poli-
tycznych, z czasem, w okresie swobody artystycznej i wolności słowa 
stała się zjawiskiem charakteryzującym twórczość wielu autorów. 
Jak pokazał czas, była to scheda literacka, nie tylko polityczna¹0¹.

Przedstawione wyżej koncepcje literatury opisywano w bada-
niach raczej jako odrębne zjawiska, akcentując różne aspekty funk-
cjonowania środowisk, dla których istotne stało się zagadnienie 
języka nieliterackiego. Warto te zjawiska zintegrować i dostrzec 
w ich natężeniu ogólną tendencję w rozwoju polskiej literatury 
współczesnej, jej odrębny wątek biegnący od połowy XX wieku 
nieprzerwanie¹0² mimo częstych cezur wytyczonych politycznymi 
wydarzeniami¹0³ (1956, 1968, 1976, 1981, 1989). Oczywiście kryjące 
się za tymi datami fakty zmieniały bieg historii literatury (choćby 
z tej przyczyny, że wpływały na politykę kulturalną i reguły funkcjo-
nowania życia literackiego). W każdym z tych kilkuletnich okresów 
literatura reagowała inaczej na mowę publiczną, w innych środkach 
widząc szansę na zachowanie suwerenności własnego języka. Rzecz 

trwale wpisaną w język tej formacji, jak pisze Orska – w pragnienia, oczekiwania 

i rozczarowania krytyków. J. Orska Liryczne narracje, s. 14. Sama badaczka do 

periodyzacji literatury XX wieku odnosi się z dystansem. W odniesieniu do 

okresu około 1989 roku pisze o powolnej ewolucji literatury, nie przełomie. 

Uznaje również założenie „długiego trwania modernizmu” jako formacji wła-

ściwej dla całego XX wieku. Zob. tamże, s. 15.

¹0¹ Nie licząc takich utworów, jak na przykład wydane w 1996 roku Szkice histo-

ryczne Zbigniewa Kruszyńskiego, które śladem poetów Nowej Fali przenico-

wują PRL-owską nowomowę, choć utwór jako literacki eksperyment wydaje 

się formalnie bardziej złożony i śmielszy niż próby wprowadzenia tej poetyki 

podejmowane w latach 70.

¹0² W literaturze lat 80. tendencja ta nieco osłabła, ale nie zanikła; teksty ekspe-

rymentujące z mową nieliteracką publikował wówczas choćby Tadeusz Siejak. 

¹0³ Jak pisze Anna Nasiłowska, „progi” polityczne stają się wtedy szczególnie gęste. 

„Jest to okres ciągłych przewartościowań i bardzo szybkich przekształceń doty-

czących form artystycznych, sposobu rozumienia tożsamości i wyznawanych 

wartości” w: A. Nasiłowska Literatura okresu przejściowego 1975-1996, s. 7. 
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jasna nie brakuje w tym okresie tendencji klasycystycznych i utwo-
rów zachowawczo konserwujących tradycyjne formy konstruowania 
dzieła literackiego¹04. Jednakże tendencja do przenoszenia nielite-
rackich odmian mowy w obszar języka literatury niezmiennie trwa 
i wydaje mi się, że można ją wyodrębnić jako nurt historii literatury 
współczesnej tak jak wyodrębnia się nurt literatury chłopskiej czy 
przemiany powieści historycznej¹05. Zresztą zjawisko literatury 

„nieliterackiej” jest raczej szersze niż te wymieniane w podręczni-
kach nurty – obejmuje rozmaitą twórczość pisarzy różnych pokoleń, 
doświadczeń i środowisk. A także wielu twórców niezrzeszonych, 
niepodporządkowanych regułom jednego programu czy wspólno-
towej idei pokoleniowej¹06; w tym gronie można wskazać takich 
autorów jak m.in. Tadeusz Różewicz, Leopold Buczkowski, Marian 

¹04 Zob. na ten temat J. Kwiatkowski Wizja przeciw równaniu; R. Przybylski To 

jest klasycyzm, Czytelnik, Warszawa 1978; J.M. Rymkiewicz Terror szyderców, 

rozmowa T. Majerana i D. Suski, „Fronda” 1996 nr 6; A. Zagajewski Obrona 

żarliwości, Wydawnictwo a5, Kraków 2002; P. Śliwiński Klasycyzm (po mo-

dernizmie) jako problem retoryki, w: Klasycyzm. Estetyka – doktryna literacka 

– antropologia, red. K. Meller, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2009.

¹05 Zob. S. Burkot Literatura polska 1939-2009, PWN, Warszawa 2010 (i wcześniej-

sze wydania tego podręcznika); Z. Jarosiński Literatura lat 1945-1975, PWN, 

Warszawa 1996; T. Drewnowski Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia. 

Obiegi – wzorce – style, Universitas, Kraków 2004. Przed dzieleniem prozy ze 

względu na tematykę przestrzega Jerzy Jarzębski. Krytyk i badacz wymienia 

nurty literatury (wiejski, lumpowski, powieść historyczną, neoprodukcyjniak, 

fantastykę) wskazywane przez badaczy – „tak jakby pisarze podzielili między 

siebie obszerną materię rzeczywistości po to, by pilnie «opisywać» – każdy 

swoją działkę. Nie przeczę, że istnieją pewne wspólne obszary problemowe 

i postawy światopoglądowe determinowane przez wybór tematyki, dla literatury 

(i kultury) ważniejsze są jednak pytania, na które twórcy usiłują odpowiedzieć 

niezależnie od terytorium, na którym umieścili akcję swoich utworów”. J. Ja-

rzębski Między „realizmem” a „prawdą”, s. 109-110. 

¹06 Nawet daleki od podobnych fascynacji Jarosław Iwaszkiewicz publikuje krótko 

po odwilży Wzlot, opowiadanie oparte na dynamice potocznej wypowiedzi 

ustnej.
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Pankowski, Stefan �emerson, Stanisław Czycz, Kazimierz Bran-
dys, Janusz Głowacki, Tadeusz Siejak, Krystyna Sakowicz, Edward 
Stachura, Edward Redliński, Krystyna Miłobędzka, Rafał Wojaczek 
czy Christian Skrzyposzek. Odmiennego zdania w kwestii natężenia 
tych zjawisk jest Agnieszka Karpowicz:

[…] proces prozaizacji nie przypomina trwałej, ciągłej linii czy tenden-

cji, co jeszcze bardziej go problematyzuje. Widziałabym to zjawisko 

artystyczne raczej jako punktowe, czasowe wybuchy gejzerów niż jako 

równy, leniwy i płynny nurt literackiej rzeki. Wszystkich tych zjawisk 

– kontekstowych, historycznych – nie można postrzegać jako stałego, 

ciągłego literacko-plastycznego prądu. Żywa mowa i proza życia to 

wody podziemne, które stale zasilają główny nurt. On z kolei przypo-

mina bardziej rzekę okresową, a może nawet efemeryczną, zależną od 

tego, co ją zasila. Wszystkie te zjawiska potwierdzają po prostu tezę 

o pierwotnym zakorzenieniu sztuki i słowa w kontekście kulturowym, 

w żywiole wciąż zmieniającej się logosfery i ikonosfery, w której zado-

mowiona jest żywa mowa¹07.

Żywa mowa jest wodą podziemną literatury, ale wydaje się, że 
przed odwilżą i w całej historii literatury polskiej źródło to wybijało 
dość rzadko, choć zdarzały się takie przypadki (np. w literaturze 
sowizdrzałów doby staropolskiej). Po odwilży natomiast wybuchł 
gejzer i żywa mowa w literaturze płynie jak rzeka, wciąż zasilana 
nowymi źródłami – stale przyłączają się do niej nowe nurty lite-
rackie¹08.

¹07 A. Karpowicz Proza życia, s. 518.

¹08 Osobną sprawą jest kłopotliwe rozgraniczenie żywej mowy i języka literatury. 

Zdaniem badaczki nie sposób żywej mowy przeciwstawić literaturze; w od-

niesieniu do Bachtina Agnieszka Karpowicz definiuje żywą mowę jako zbiór 

sfunkcjonalizowanych gatunków mowy i praktyk językowych – kontekstowych, 

zróżnicowanych, zmiennych historycznie i społecznie, a więc komunikacyjnie 

(tamże, s. 519). „Literatura jest praktyką mowy pośród wielu innych zjawisk ję-
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Równolegle do tych tendencji wiele tekstów poświęconych tej 
problematyce pojawia się w badaniach literaturoznawczych. Nie 
są to jedynie komentarze do dzieł literackich podejmujących te 
zagadnienia, ale rozprawy dotyczące kwestii ogólnych, wykracza-
jących poza horyzont publikowanych wówczas utworów. Lata 70. 
i 80. to okres badań nad mimetyzmem językowym i formalnym; 
wtedy ukazały się przekłady Michaiła Bachtina i formalistów, a wraz 
z nimi teksty podejmujące temat naśladowania wypowiedzi ust-
nej w dziele literackim¹09. Byłoby nieroztropnie przypuszczać, że 

zykowych, poszerza granice logosfery i je modyfikuje, ale żywi się jednocześnie 

wszelkimi codziennymi gatunkami mowy, które z kolei ją zmieniają. Pozostaje 

więc w żywym, wzajemnym kontakcie ze środowiskiem komunikacyjnym, z któ-

rego wyrasta, zmieniając się wraz z jego przemianami” (tamże, s. 37). To celna 

definicja żywej mowy, ale wydaje mi się, że zasadna w odniesieniu do literatury 

drugiej połowy XX wieku i wieku XXI. Zob. A. Karpowicz Proza życia, s. 519.

¹09 M. Głowiński O powieści w pierwszej osobie i Dialog w powieści, w: tegoż Gry 

powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, PWN Warszawa 1973; 

tegoż, Mimesis językowa w wypowiedzi literackiej, „Pamiętnik Literacki” 1980, 

nr 4, przedruk w: tegoż, Poetyka i okolice, Warszawa 1992; J. Lalewicz Mime-

tyzm formalny i problem naśladowania w komunikacji literackiej, w: Tekst 

i fabuła, red. C. Niedzielski, J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1979; J. Mayen 

O stylistyce utworów mówionych, Ossolineum, Wrocław 1972; L. Pszczołowska 

O zjawiskach parajęzyka w utworze literackim, „Pamiętnik Literacki” 1969 z. 1; 

S. Żółkiewski O badaniu dynamiki kultury literackiej, w: Konteksty nauki o li-

teraturze, red. M. Czermińska, Ossolineum, Wrocław 1973; C. Hernas Potrzeby 

i metody badania literatury brukowej, w: O współczesnej kulturze literackiej, 

red. S. Żółkiewski, M. Hopfinger, Ossolineum, Wrocław 1973. W 1975 roku 

wychodzi numer „Tekstów” pt. Formy użytkowe („Teksty” 1975 nr 4), a w nim 

m.in. artykuł Janusza Maciejewskiego „Obszary trzecie” literatury. W latach 70. 

i 80. ukazują się też przekłady prac związanych ze słowem mówionym w dziele 

literackim B. Ejchenbaum, Iluzja narracji mówionej, tegoż Jak jest zrobiony 

„Płaszcz” Gogola w: Rosyjska szkoła stylistyki, red. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, 

PIW, Warszawa 1970. M. Bachtin Słowo w powieści, w: Rosyjska szkoła stylistyki.

 Również wtedy ukazały się przekłady bliskich tej problematyce dzieł Michaiła 

Bachtina: Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, PIW, War-

szawa 1970; Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, piw, Warszawa 1986.
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rozprawy te powstały pod wpływem np. Panny Lilianki (bardziej 
może prawdopodobne jest to, że autora tej mówionej opowieści, 
Ryszarda Schuberta, zainspirowały teksty Ejchenbauma; choć ską-
dinąd wiadomo, że był sprzedawcą w warzywniaku, raczej nieza-
interesowanym badaniami literaturoznawczymi), niemniej trzeba 
przyznać, że mowa nieliteracka była zwłaszcza w latach 70. tematem 
interesującym i dla pisarzy, i dla krytyków, i dla badaczy literatury.

Warto również spojrzeć na te tendencje w szerszej perspektywie 
diachronicznej – jak na ogniwa jednej historii, która wzięła początek 
z modernizmu i przerwana najpierw wojną, a później socrealizmem 
odrodziła się po odwilży, by przez kolejne lata w twórczości różnych 
formacji i pokoleń nasilać tę samą tendencję do eksperymentalnego 
przetwarzania języka.

Nowa faza modernizmu?

Eksperymentalną twórczość lingwistyczną¹¹0 po 1956 roku traktuję 
jako specyficzną odmianę modernizmu, wyróżniającą się na tle 
młodopolskich i międzywojennych tendencji modernistycznych 
odmienną od nich koncepcją języka literatury. Jak sygnalizowa-
łam, twórczość, która w ciągu ostatnich ponad sześćdziesięciu lat 
artystycznie transformuje mowę nieliteracką, jest wewnętrznie 
zróżnicowana, jednak nie na tyle, by zaniechać próby syntetyzowa-
nia jej właściwości i określania ram nadrzędnego dla niej porządku, 
który pozwoliłby wyodrębnić tak zdefiniowaną literaturę jako okres 
rozwoju modernizmu.

Za badaczami tego zjawiska pojmuję go szeroko jako formację 
kulturową, obejmującą nowatorską literaturę od Młodej Polski po 
współczesność, co oznacza, że w zakresie tego pojęcia mieszczą 

¹¹0 Mam tu na myśli nie poezję lingwistyczną, lecz ogół tendencji do wzmożonego 

zainteresowania językiem w twórczości tego okresu.
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się również takie zjawiska jak awangarda¹¹¹, postawangarda czy 
postmodernizm¹¹². Modernizm w tym ujęciu jest rozumiany jako 
formacja oparta na współistnieniu i dialogowaniu sprzecznych es-
tetyk i stanowisk, koncepcji nowoczesności i antynowoczesności, 
wyróżnia się aspiracjami transgresyjnymi pisarzy (tematycznymi, 
gatunkowymi, aksjologicznymi etc.), wykracza poza normy este-
tyczne i społeczne¹¹³. Tym, co pozwala wpisać współczesne ekspery-
menty z językiem nieliterackim w ogół tendencji modernistycznych, 
jest właściwe tej twórczości i zarazem typowe dla modernizmu 
(przywołuję jego właściwości za Ryszardem Nyczem) przekonanie 
o nieuchronnej petryfikacji i schematyzacji języka, jego właściwo-

¹¹¹ Relacja awangardy i modernizmu to złożony problem, który omawia, odnosząc 

się do rozmaitych koncepcji łączenia tych dwóch pojęć, Joanna Orska w książce 

Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce.

¹¹² Wiąże się to z założeniem, że zjawiska określane w badaniach jako postmoder-

nistyczne są w istocie zjawiskami z gruntu modernistycznymi i że periodyzacje 

literatury w badaniach anglosaskich, z których wywodzi się termin „postmo-

dernizm”, nie odpowiadają periodyzacji literatury polskiej. Nie rozwijała się 

ona wszakże tak samo jak inne, zachodnie historie literatury. Zob. W. Bolecki, 

Polowanie na postmodernistów (w Polsce) i inne szkice, Wydawnictwo Literackie, 

Warszawa 1999. Niektórzy badacze uznają jednak, że można stosować termin 

„postmodernizm” do opisu literatury współczesnej. Zob. R. Nycz Tekstowy świat. 

Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Universitas, Kraków 2000; R. Nycz 

Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Wydawnictwo 

ibl, Warszawa 2012; A. Nasiłowska Estetyka postmodernizmu wobec literatury 

w dobie Internetu w: Co dalej literaturo? Jak zmienia się współcześnie pojęcie 

i sytuacja literatury, red. A. Brodzka-Wald, H. Gosk, A.Werner, Wydawnictwo 

IBL, Warszawa 2008; K. Uniłowski Polska proza innowacyjna w perspekty-

wie postmodernizmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1999; 

K. Uniłowski Granice nowoczesności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2006; K. Uniłowski Prawo kry-

tyki. O nowoczesnym i ponowoczesnym pojmowaniu literatury, Wydawnictwo 

FA-art, Uniwersytet Śląski, Katowice 2013. Zob. również A. Świeściak Polska 

poezja najnowsza wobec postmodernizmu, w: Tajne bankiety, red. P. Kaczmarski, 

M. Koronkiewicz, P. Mackiewicz, J. Orska, J. Skurtys, WBPiCAK, Poznań 2014.

¹¹³ W. Bolecki, Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Wydaw-

nictwo IBL, Warszawa 2012, s. 8.
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ściach z jednej strony alienujących, stawiających opór możliwo-
ściom wyrazu, z drugiej warunkujących myślenie i komunikację¹¹4. 
Wczesną fazę formacji badacz charakteryzuje tymi słowy:

coraz ostrzejsza i powszechniejsza staje się w tym okresie świadomość 

nieuchronności uwikłania w język, upośredniającego nasz kontakt 

ze światem wewnętrznym i zewnętrznym, a także rozpoznanie jego 

aktywnej roli (czynnika kształtującego obraz rzeczywistości i stąd 

oddziałującego na rezultaty poznania). Coraz częściej dostrzega się  

także siłę oporu, jaki język stawia pragnieniom i możliwościom wy-

razowym podmiotu […]. Wynikiem zaś jest odkrycie jego ideolo-

gicznej i alienującej władzy, płynącej z odkrywanych przez język ról: 

stronniczego pośrednika oraz współkonstruktora obrazu społecznej 

 rzeczywistości¹¹5.

Istotnym składnikiem tej formacji jest „modernistyczny syndrom 
petryfikacji języka”¹¹6; odkrycie mowy, jak pisze badacz, zarażonej 
szablonem, żyjącej obsesją kliszy¹¹7. Nieufność wobec języka, na-
silona w okresie Młodej Polski, w dużej mierze określiła charakter 
nowatorskich tekstów literackich powstałych w XX wieku.

Wedle Ryszarda Nycza literatura nowoczesna, której specyfikę 
określa negacja kultury popularnej czy masowej z jednej strony i za-
angażowanej czy zinstrumentalizowanej z drugiej, z czasem – w XX 
wieku, w dobie ponowoczesnej¹¹8 – zasymilowała te zewnętrzne 

¹¹4 R. Nycz Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wydawnictwo 

Naukowe UMK, Toruń 2013, s. 60.

¹¹5 Tamże.

¹¹6 Tamże, s. 75.

¹¹7 Tamże.

¹¹8 Ryszard Nycz, jak wspomniałam we wstępie, uznaje, że modernizm trwał w lite-

raturze polskiej do lat 60. XX wieku. Badacz rozgranicza w opisach współczesnej 

literatury polskiej pojęcia nowoczesności i ponowoczesności. Zob. R. Nycz 

Tekstowy świat, R. Nycz Poetyka doświadczenia.
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opozycje, cechy konkurencyjnych form pisarstwa; w efekcie stały się 
one elementami wewnętrznej charakterystyki literatury ponowo-
czesnej¹¹9. „Rezultatem tego procesu – pisze badacz – było wyparcie 
zasady ekskluzji (definiowania swej odrębności przez wykluczanie 
i odróżnianie) przez zasadę inkluzywności (definiowania swej od-
rębności przez współistnienie i wzajemne związanie heterogenicz-
nych reguł, konkurencyjnych tradycji, alternatywnych poetyk)”¹²0.

Jak wskazuje Ryszard Nycz, ta ewolucja literatury skutkuje wy-
pracowaniem trzech generalnych tendencji. Pierwsza to zmiana 
ontologicznego statusu literatury, której w drugiej połowie XX wieku 
zasadniczo nie definiują immanentne cechy wzorcowego dzieła 
literackiego. Oznacza to przejście „od prymatu esencjalnego rozu-
mienia literatury do prymatu koncepcji literatury jako instytucji”¹²¹. 
Druga tendencja: zmienia się status literatury „jako przedmiotu 
literaturoznawczego poznania”. Jest ona rozpatrywana już nie jako 

„normatywny system gatunków i rodzajów mowy, specyficzny sys-
tem reguł językowo-estetycznych, lecz jako dziedzina dyskursu 
językowego, praktyki skodyfikowanej społecznie i kulturowo”¹²². 
Trzecia tendencja polega na zmianie pragmatycznego statusu litera-
tury. W rezultacie jej konteksty (kulturowe, historyczno-polityczne, 
psychospołeczne) stają jej istotnym wewnętrznym składnikiem 
(a nie zewnętrznym obszarem w stosunku do autonomicznego 
pola literatury)¹²³.

Wszystkie te rozpoznania określają specyfikę opisywanych przeze 
mnie przemian literatury, której wartość wynika z inkluzywnego 
łączenia rozmaitych poetyk i reguł wysłowienia: nieliterackiego, 
ale i  literackiego, np. sparodiowanych wzorców literatury auto-
nomicznej, elitarnej, zaangażowanej i popularnej (by wymienić 

¹¹9 R. Nycz Poetyka doświadczenia, s. 203.

¹²0 Tamże, s. 204.

¹²¹ Tamże.

¹²² Tamże.

¹²³ Tamże, s. 204-205.
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wskazane przez Nycza modele dyskursów literatury nowoczesnej). 
Uformowanie takiej jej postaci wiąże się z zanegowaniem wzorca 
autotelicznej, oderwanej od społecznych zjawisk literackości czy 
normatywnego postrzegania literatury jako sztuki elitarnej. Litera-
tura staje się dziedziną dyskursu językowego, a zjawiska społeczne, 
psychologiczne, polityczne – utrwalone w języku – stanowią jej 
podstawowy budulec.

Patrząc w szerszym planie na historię literatury XIX i XX wieku 
można by, nawiązując do badań Michała Głowińskiego, wskazać 
kilka zasadniczych przemian w rozumieniu języka literackiego. Nie 
bez uproszczeń, ale moim celem nie jest, skądinąd niemożliwe, 
przedstawienie historycznoliterackich niuansów dwóch wieków 
w dwóch słowach, lecz wskazanie pewnych ogólnych konceptualiza-
cji mowy artystycznej i potocznej. Na tym tle chciałabym zarysować 
specyfikę ostatniej fazy modernizmu. Problem omawiany w tekście 
Michał Głowiński stawia w tytule swojej rozprawy: Czy literatura 
może być wzorem mowy? – i omawia warunki tej zależności. Badacz 
wychodzi od omówienia przypadku harmonijnego zrównania czy 
utożsamienia języka literatury z językiem potocznym (rozumia-
nym przez niego w całym tekście jako neutralna mowa ogólna, nie 
zaś język nacechowany kolokwialnie) w dziewiętnastowiecznym 
realizmie. Jak dowodzi uczony, idea tego zrównania, wiążącego się 
z określeniem roli języka literackiego jako wzorcowej mowy potocz-
nej, spełniła się z dwóch powodów; po pierwsze, ówczesny język 
literacki był osadzony w języku inteligencji, czyli (można by dodać) 
grupy społecznej stanowiącej wtedy większość czytelników, a po 
drugie realistyczna koncepcja literackości (umiarkowanej, dyskret-
nej i oszczędnej) odpowiadała wzorcom inteligenckiego mówienia. 
Ponieważ zasadniczo nie odróżniała się od niej, uznawano, że jest 
przezroczysta¹²4. Innymi słowy, literatura czerpała z języka potocz-
nego inteligencji, a inteligencja wzorowała swój język na literaturze.

¹²4 M. Głowiński, Czy literatura może być wzorem mowy?, w: tegoż, Narracje 

literackie i nieliterackie.
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Tym realistycznym wartościom: harmonii i równowadze, apro-
batywnemu podejściu do języka literatury oraz jego przezroczysto-
ści można przeciwstawić wartości modernistyczne (choć sam autor 
nie odnosi się w ogóle do pojęcia modernizmu): konflikt, negację 
i – przywołuję sformułowanie badacza – widoczność języka¹²5. Jak 
wskazuje Głowiński, owa harmonia języka literackiego i potocznego 
załamała się wraz z nastaniem naturalizmu, a w związku z tym pro-
blem literatury jako wzorca mowy zaczął się zarysowywać inaczej¹²6. 

„Równowaga ta została zachwiana bądź dlatego, że literatura zaczęła 
się fascynować tym, co można by nazwać tworzeniem mowy własnej, 
w jakiejś przynajmniej mierze niezależnej od standardów mowy 
potocznej, przeto wzmożoną, zagęszczoną poetyckością, bądź z tej 
racji, że otworzyły się przed nią możliwości naśladowania wszelkich 
gatunków i odmian mowy […]”¹²7.

W połowie XX wieku w historii literatury polskiej sforsowano 
wariant niewydarzonego realizmu – socrealizm, który postulował 
podobne do XIX-wiecznego założenie harmonijnej równowagi mię-
dzy językiem literackim i potocznym, a więc również zmierzał do 
zrealizowania koncepcji języka literackiego jako wzorca mowy – 
sformalizowanej i koturnowej. O ile jednak realizm z prawdziwego 
zdarzenia opierał się na harmonii aprobowanej, a co się z tym wiąże, 
język literacki był faktycznie uznawany za wzorcową postać języka 
ogólnego, o tyle socrealizm oznaczał harmonię pozorną i pozoro-
waną, narzuconą, opresyjną i antywzorcową, tym bardziej więc 
gwałtownie odrzuconą i całkowicie zanegowaną w chwili, gdy został 
zniesiony.

Warto może podkreślić społeczny aspekt rozwoju nieliterackich 
odmian mowy w literaturze polskiej po 1956 roku. Trudno tu unik-
nąć uproszczeń, mowa bowiem o ponad sześćdziesięcioletnim okre-
sie dynamicznych przemian historycznych i społecznych, z wielką 

¹²5 M. Głowiński, Literatura wobec nowomowy, w: tegoż, Narracje literackie i nie-

literackie.

¹²6 M. Głowiński Czy literatura może być wzorem mowy?, s. 118.

¹²7 Tamże.
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woltą pośrodku – transformacją ustrojową (która, jak spróbuję 
jeszcze pokazać, nie zerwała związków literatury po 89 roku z twór-
czością wcześniejszą). Można jednak przyznać, że w tym długim 
okresie napędzanych przez system tendencji: awansu wcześniej 
marginalizowanych grup społecznych i umniejszania roli salonowej 
kultury i obyczajowości – rozpadł się kanon polszczyzny inteligenc-
kiej; przesunęła się z pozycji mowy wzorcowej, podstawowej dla 
literatury odmiany języka na pozycję jednego z wielu wariantów 
mówienia i pisania. Skutkowało to oczywiście wzmożeniem roli 
slangów środowiskowych czy zwyczajnej, codziennej mowy, które 
okazywały się bardziej autentyczne niż „sztuczna” norma. Tendencja 
ta stale się rozwija; można się jej przyjrzeć, śledząc np. przemiany 
znaczenia wulgaryzmów w polszczyźnie. Niegdyś przynależne 
marginesowi społecznemu, w ostatnich latach przestały gorszyć, 
stały się składnikami języka literatury, wyznacznikami obyczajowej 
swobody bądź narzędziami wyrazu publicznego buntu – również 
inteligenta¹²8.

Jak dowodzi Michał Głowiński, opresyjność nowomowy w lite-
raturze socrealizmu wiązała się z uchyleniem motywacji jej wyko-
rzystania; to wykorzystanie uzasadniałaby np. fabuła; wówczas no-
womowa figurowałaby jako incydentalne przytoczenie wyróżniające 
się na tle neutralnej mowy literackiej. Nowomowa miała stać się ję-
zykiem niemotywowanym, neutralnym, naturalnym dla twórczości 
literackiej; miała być wzorcową postacią polszczyzny. „U podstaw 
znajdowało się przeto założenie, iż jest to język tej grupy społecznej, 
z którą autor się identyfikuje, jego obowiązkiem jest mówić tak jak 
ona”¹²9; „nowomowa miała wyeliminować inne ukształtowania ję-
zyka, nie dopuścić ich tam, gdzie mogłyby one w sposób naturalny 
wystąpić, choćby dlatego, że tego wymagała fabuła”¹³0.

¹²8 Zob. Poetyki protestu, red. D. Ulicka i in., t. 1, Wydawnictwo uw, Warszawa 

2021.

¹²9 M. Głowiński, Literatura wobec nowomowy, s. 249.

¹³0 Tamże, s. 250.
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W reakcji na dwa tak różne typy realizmu wykrystalizowały się 
odmienne formy modernizmu. Modernizm końca XIX wieku i po-
czątków XX oczywiście niejedno ma imię i nie jest, rzecz jasna, jed-
nym porządkiem, lecz rozwidla się na wiele nurtów, ale zasadniczo 
można o nich wszystkich powiedzieć, że cechują się „widocznością 
języka”, jego „ekskluzywną odrębnością” względem mowy ogólnej, 
autotelicznością przedstawienia i rozluźnioną referencyjnością¹³¹. 
Jest to twórczość, która, najogólniej mówiąc, operuje językiem ory-
ginalnym, poetyckim i swoistym oraz czyni drugorzędną kwestię 
odniesienia do rzeczywistości.

Twórczość modernistyczna drugiej połowy XX wieku, choć po-
dobnie jak wcześniejsza czyni język swoim centralnym zagadnie-
niem, ma odwrotne założenia: operuje mową nieoryginalną (choć 
oryginalnie ją przetwarza) i czerpie z konkretnych realiów swego 
czasu, a tym samym określa swoją wartość przez krytyczne do nich 
(do języka zwłaszcza) odniesienie.

Socrealizm, choć gwałtownie odrzucony, wpłynął na dalszą hi-
storię literatury; bezpośrednio na twórczość początkowego okresu 
jej odradzania, pośrednio i tylko w pewnym sensie – na dalsze dzieje 
literatury polskiej, która kształtowała swoją specyfikę przez nieuf-
ność do różnych form oficjalnej mowy (nie tylko do literatury doby 
stalinowskiej). Z czasem w literaturze wypracowała się konwencja 
podejrzliwej, ironicznej analizy języka, która oderwała się od swego 
źródłowego historycznego kontekstu, od negacji oficjalnych form 
publicznej mowy i uczyniła swoim przedmiotem język już zupełnie 
inaczej uwikłany w schematy i formy wysłowienia.

Podstawową właściwością literatury modernistycznej jest ope-
rowanie mową własną, która w różnych okresach tej wielorodnej 
formacji i w twórczości każdego autora znaczyła oczywiście co 
innego. W pierwszej połowie XX wieku język poetycki przeciw-

¹³¹ Zob. A. Kluba Autoteliczność, referencyjność, niewyrażalność. O nowoczesnej 

poezji polskiej (1918-1939), Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2014.
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stawiał się potocznej mowie, w drugiej połowie wieku – zmierzał 
do tego, by się z nią zrównać. Choć z czasem, od lat 70., literackie 
eksperymenty czyniły z wyjściowo potocznego języka mowę coraz 
bardziej oryginalną i artystycznie wyrazistą. Cudze słowa w miarę 
rozwoju literatury polskiej ostatniego sześćdziesięciolecia coraz 
silniej wrastają w mowę poetycką (a może: wrastają w język ogólnie 
pojęty), stając się jakby jej (i jego) niezbywalną częścią.

Twórczość Edwarda Redlińskiego, Leopolda Buczkowskiego, 
Doroty Masłowskiej, Tadeusza Różewicza i Mirona Białoszewskiego 
wyróżnia się na tle wskazanych wyżej nurtów. Każdy z tych auto-
rów wypracował własny, oryginalny sposób przetwarzania form 
nieliterackich w literaturze; utwory będące przedmiotem tej pracy 
nie powstawały wedle prawideł konkretnego programu, wytycz-
nych jakiejś szkoły i choć twórcy, których utworom próbowałam się 
przyjrzeć, wpłynęli na dalszą historię literatury¹³², okazali się na tyle 
indywidualni w swojej inwencji przetwarzania „pre-tekstów”, że nie 
sposób było podrobić ich stylu odnoszenia się do cudzej mowy¹³³.

Być może oryginalność ta wynika z pewnego paradoksu tej twór-
czości, który można objaśnić w kontekście zarysowanej wyżej pro-
blematyki autentyczności języka, nadrzędnej zarówno względem 
wszystkich opisanych pobieżnie nurtów literatury, jak i w stosunku 
do szczegółowo opisanych w pięciu rozdziałach pracy przypadków 
artystycznego przetwarzania języka nieliterackiego. Wydaje się, że 
celem pisarzy z kręgu „Współczesności”, „Nowej Fali”, „rewolucji 
artystycznej” jest zasadniczo dotarcie do odbitej w języku prawdy 

¹³² Na poezję oddziałał silnie model wiersza Różewiczowskiego, Białoszewski 

przyczynił się istotnie do rozluźnienia rygorów języka literatury, Masłowska, 

jak wspomniałam, zainicjowała wzmożenie groteski lingwistycznej w literaturze 

najnowszej. Jednak każdy z tych trzech (i wszystkich pięciu) autorów wypra-

cował oryginalny, niepodrabialny styl odniesienia do nieliterackiej mowy. 

¹³³ Wydaje się, że zbliżali się do tego zamiaru tacy autorzy jak Adam Poprawa, 

Maciej Malicki czy Eliza Kącka, apologeci Mirona Białoszewskiego i konty-

nuatorzy jego stylu. 
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jednostkowego doświadczenia, czyli celem ich twórczości jest au-
tentyzm. Natomiast Redliński, Buczkowski, Masłowska i Różewicz, 
choć zdają się traktować ten problem jako punkt wyjścia, ostatecznie 
kierują uwagę czytelnika na inne sprawy, a język ich twórczości, tj. 
zarówno nieprzetworzony wyjściowy materiał cudzej mowy, jak 
i porządek wypowiedzi mocno zniekształconych w artystycznej 
transformacji, w istocie niewiele ma wspólnego z autentycznością. 
Z tej reguły wyłamuje się jednak Białoszewski.

Chcąc odnowić język literatury, autorzy ci sięgają do języka 
nieliterackiego, lecz w rezultacie ich artystycznych zabiegów cudze 
wypowiedzi okazują się mową kłamliwą, zmartwiałą, wielorako 
uwikłaną w formy. Do autentyzmu nie prowadzi też ponowne lite-
rackie wykorzystanie form nieliterackich; wypowiedzi te, ułożone 
w  kontrasty, zdeformowane, zdemontowane bardziej zwracają 
uwagę na swój tworzywowy charakter, na eksperymenty, których 
są przedmiotem. Tym samym zabiegi literackiego przetworzenia 
jeszcze bardziej odcinają wypowiedź od jej autentycznego użycia. 
Słowo z jego pragmatycznym uwikłaniem, odniesieniem do rzeczy-
wistości, określającymi go wartościami i znaczeniami zostaje niejako 
odsunięte na dalszy plan, a szczególnej wyrazistości nabierają same 
zabiegi jego przetworzenia: readymade’owa rekontekstualizacja, 
preparowanie wypowiedzi, groteska lingwistyczna, recykling słów, 
postawangardowe kompozycje dźwiękowe…

W historii literatury polskiej wraca modernistyczna dominanta 
„widoczności języka”, choć język literatury składa się z odłamków 
cudzej mowy; nie odcina się od potoczności, jak w twórczości wcze-
snego modernizmu. Z czasem palący w latach 50., 60., 70. XX wieku 
problem prawdy i zmyślenia, autentyczności i fałszu nabiera innych 
znaczeń, przestaje być nadrzędnym zagadnieniem literatury, a eks-
perymenty, służące w równej mierze krytyce języka i komplikowaniu 
znaczeń artystycznych, autonomizują swoje znaczenie.
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�e book \e Literariness of Non-Literary Forms: Białoszewski, 
Buczkowski, Masłowska, Redliński, Różewicz concerns the rising 
popularity of non-artistic forms of expression in Polish literary 
output after the “Polish �aw”; namely the expansion of texts that 
are functional, colloquial or do not follow the norm of correct, stan-
dard and neutral literary Polish language, particularly in its high-art 
variant. �e work’s specific objective is to describe three strategies 
of experimental, radical and original processing of non-artistic lan-
guage. �ey are discussed in my interpretation of works by five 
writers: Edward Redliński, Leopold Buczkowski, Dorota Masłowska, 
Tadeusz Różewicz and Miron Białoszewski.

�e scope of non-literary language forms has been wide and 
historically changing: it includes both functional texts and single 
passages or characteristics of non-artistic utterances, such as short 
excerpts from commercials and newspapers, colloquial set phras-
es, elements of functional styles, e.g. petrified phrases found in 
the official style, paralanguage phenomena, quotes from overheard 
“other’s speech” (Mikhail Bakhtin’s term) as well as conventionalized 
behaviour patterns or conversational customs.

�e ways of using non-literary forms in literature are not limited 
to citations. In this kind of creative process non-literary forms are 
being separated from their real context (or fabricated according to 
the rules of colloquial speech or written functional language), pro-

summary
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cessed and (re)used in the literary work as linguistic found objects 
or as a part of artistic recycling. Sometimes it involves a radical in-
terference in non-literary forms, which means breaking these forms, 
deforming them, freely joining elements of separate texts, layering 
them over each other. �e inclusion of a ready-made functional text 
in the work, though seemingly non-invasive, essentially changes the 
meaning of the word used in new context and provokes a play of 
contrasting forms which could not be combined in real life.

Non-literary utterances are used for artistic purposes, thus ac-
quiring a value of literary material that is different from its real 
use; hence the paradox in the title of my work: non-literary forms 
are used for literary functions, they acquire artistic value by means 
of creative transformations of language. In this case, the literary 
work’s artistic identity is defined neither by the norms or rules of its 
production, nor by its compliance with a certain model of artistic 
writing. �e text’s literary value is determined and sanctioned by 
the author. �is means that when contemporary literature exper-
iments with non-literary forms, it radically changes the meaning, 
scope, form and material of literary language, while also redefining 
the notion of literature and literariness.

In these texts literariness does not constitute an immanent aes-
thetic quality of separate works, but rather arises between the texts. 
It results from the concept for their composition, it is a function 
of artistic devices which aim at showing contrasts, inconsistencies, 
incongruities, the caricatural quality of juxtaposed works, genre 
forms, conventions, styles. �e subject, in turn, does not create the 
effect of literariness ex nihilo, just by arranging words, but rather 
recognizes poetic quality in another person’s non-artistic text; (s)he 
is the one who peeps, eavesdrops, extracts artistic potential: beyond, 
in meeting, in context, in the contrast between various (elements of ) 
utterances. Literariness moves the aim and scope of its activity from 
the domain of style to the domain of stylization, from the domain of 
narration to the domain of constructional actions aiming at arrang-
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ing finished text fragments. In most cases linguistic artifacts, devoid 
of their narrative cement, speak for themselves, and the subjective 
activity is formed in the very function of the word’s use, revealing 
the works’ meta-artistic concept.

In my work I show three dominant strategies of processing 
non-literary language in Polish literature after 1956: a) contra st, 
which involves composing finished functional texts or lengthier 
passages; b) defor ming  non-literary forms of expression, which 
focuses on condensing negative linguistic phenomena in the work, 
and c) d i smantl ing  non-literary (and literary) utterances, their 
forms, scope, shapes, continuity, coherence, thereby exposing the 
processual dimension of creating literary works and other utter-
ances, including non-literary forms. Each of these three strategies 
(contrast, deformation, dismantling) is matched by a specific artistic 
technique. Contrast is based on composition technique, deformation 
on condensation, dismantling on devices that expose the processu-
ality of the creative process.

�e work also aims at depicting the artistic and sociopolitical 
contexts of these phenomena, showing their causes and effects. 
Experimenting with non-literary language is a manifestation of 
increased interest in non-artistic language in post-�aw Polish lit-
erature. It is true for many independent, individual authors, but also 
for representatives of such circles as the Współczesność generation, 
the linguistic poets, the New Wave poets, writers from the so-called 
“artistic revolution” group, poets from the O’Hara faction of Brulion 
or younger, still active authors who use non-artistic language. �e 
multitude of these groups and literary circles show supra-individ-
ual range and historic and literary significance of the expansion of 
non-literary forms in Polish literature after the �aw. �e attitude 
based on striving for innovation and experiment, treating language 
with growing suspicion, focusing on its tendency to petrify – typical 
for the authors I described in my study – allows, in turn, to see their 
work as a continuation of Modernist tendencies.
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Processing non-literary forms in literature performs a function 
which is aesthetic, but also critical, revealing and interventionist. Its 
role is, to a large extent, to expose and problematize mechanisms 
that can be observed in the language: those of (collective) thinking; 
representations, aspirations and (social and individual) complexes 
which hide behind fixed forms of expression. By disautomatizing 
these conventionalized phrases, the authors throw language off its 
original propagandist, persuasive, culture-forming functions that 
determine the sense of a political or social community. In this indi-
rect way literature has depicted reality and reacted to the discursive 
oppression of public language in various periods of recent history.

Przekład Paweł Podmiotko
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