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WACLAW BOROWY

OSTATNIA CHOROBA | SMIERC ZEROMSKIEGO

CjTromadzac w r. 1926 niewydane i niezebrane pisma Zeromskiego
(ktore potem, w r. 1927, wyszty w tomie pt. Elegie naktadem
J. Mortkowicza), staralem sie zebra¢ takze nieznane szczegoly
z zycia znakomitego pisarza ,i w tym oelu wiele rozmawiatem
z osobami, ktdre go — w tym czy innym okresie — blizej znaly.

Chciatem sie m. i. dowiedzie¢ czego$ dokiadniejszego o0 jego
ostatniej chorobie. Wiedzac, ze lekarzem Zeromskiego byt dr Antoni
Stefanowski, zwrdcitem sie do niego telefonicznie z prosbg o roz-
mowe na ten temat. Dr Stefanowski chetnie sie zgodzit, ale przez
czas dilugi trudno sie nam bylo spotkaé. ZeszliSmy sie dopiero
w pazdzierniku 1934 r. — dzieki interwencji Januarego Kotodzigj-
czyka, mojego przyjaciela, a jego pacjenta (ale jednego z tych,
z ktérymi ten niezwykly lekarz byt serdecznie zzyty). Dr Stefa-
nowski wreczyt mi wtedy notatke o poczatku kuracji Zeromskiego,
ktorg napisat zaraz po jego $mierci. Oto jej zawartosc:

Pierwszy raz bylem wezwany do S. Zeromskiego gdzie$ po Wielkiej-
nocy 1925 r. z polecenia mego pacjenta, artysty dramatycznego i dyrektora
Teatru Narodowego Kazimierza Kaminskiego. Mieszkat Zeromski w Zamku
z zong Anng i corkag Monika w mieszkaniu o oknach wychodzacych na
ogrod zamkowy na Il pietrze. Mieszkanie mialo wysokie okna i sufity
i bylo wiasciwie przerobione z wigkszej sali przepierzeniami, lecz miato
i zte strony, nie posiadajagc przedpokoju ani wtasnej ubikacji 00; poza
tym dla chorego ciggty, nawet i w nocy trwajacy turkot powozéw, samo-
chodéw i tramwajow na Zjezdzie byt bardzo nuzacy.

Przypadek zdarzyt, ze bylem $wiadkiem tego, co ten wielki cztowiek
w ostatnich miesigcach czut i z czym sie moze meczyt i niechcgcy zdradzat,
a po6zniej, bedac S$wiadkiem witasciwie codziennym lub, doktadniej powie-
dziawszy, nieraz conocnym, mogtem nie tylko' styszeé¢ jego opinie o roz-
maitych kwestiach, ale i obserwowa¢, jak ten wielki cztowiek przygotowywat
si¢ w podr6z ciemng i mroczng a nieunikniong. W obejSciu uderzala
rgromna prostota tego cztowieka, tak bardzo skromnego w ocenie swoich
lezultatéw, a tak bardzo jak wiem — wymagajacego od siebie, gdy
piszac na diugich pasemkach w rodzaju recept, dart i przerabiat i odrzucat
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je wielokrotnie], zaczynajgc cate ustepy :ia nowo. Gdy sie widzi rekopisy
innych ludzi pokres$lone i poprzerabiane, to uderza ten czysty, wypracowany
charakter rzeczy pisanych przez Zeromskiego, ktéry jednak przysparzat
mu mnoéstwo roboty. Gdy na koncu diugiej a waskiej kartki trzeba byto co
zmieni¢ i skres$li¢, to Zeromski przepisywat lub przerabiat caly ustep, by
byt czystopis.

W wyrazaniu sie pisemnym byto wszystko bardzo przemyslane; witas-
ciwie przezywat tragedie swoje podczas ciezkich nocnych cierpien, mecza-
cych stanobw — mys$l jego woéwczas nie byta zajeta li tylko tym stanem: na
kanwie wilasnego cierpienia, graniczagcego z konaniem i $miertelnym stra-
chem i potem ostatnim, wymys$lat postacie przysztych powiesci czy nowel,
zaczynat rozumie¢ stany bolesne innych ludzi. Po cigezkich nocach nieprze-
spanych mawial, ze tak duzo tematéw do przysztych tworéw literackich
nigdy uprzednio nie miat im wiecej cierpiat, tym wiecej przybywato mu
zagadnien literackich, a tylko sit byto mniej, gdyz nie miat juz mocy prze-
lewania na papier, przepracowania tego w formie powiesciowej, co przezyt
w $Swieeie skombinowanym fantazji i wtasnych cierpien.

Lecz wracajac do samego chorego: od pierwszego wgladu lekarskiego
robit Avrazenie bardzo ciezko chorego cztowieka. Z relacji jego i zony
Anny dowiedzialem sig, ze miewa ataki r.ocne bardzo ciezkie, dla ktérych
ztagodzenia zastrzykuje sobie pantopon, zapisany przez jednego z nieopatrz-
nych kolegéw. Zastrzyk daje choremu spokd6j w ciggu nocy, lecz miewa
przykre uczucie po zastrzyku — mdtosci oraz (nastgpnie) silne zaparcie.
Inne $rodki oprécz $cisle nasercowych zawieraty nitrogliceryne. Myslatem,
ze owe ataki sg to stany stenokardyczne i zapisalem tez nitrogliceryne
oraz digipurat ptynny. Po krotkim czasie okazato sig, ze nitrogliceryna
zadnego dodatniego wplywu nie wywiera, ataku nie hamuje, digipuratu
zotadek nie znosi. Postanowitem wtenczas, zaintrygowany samym atakiem,
pozosta¢ raz w nocy, by skonstatowaé¢ wiasciwie jak ta sprawa wyglada.
Okazato sie, ze sg to stany obrzeku ptucnego, dosy¢ ciezkie, w ktore chory
jak gdyby powoli sam sie wprowadzat. Zaczynato sie to woéwczas od wy-
préznienia, wskutek pobudek nerwowych, gdyz chory byt przyzwyczajony
od szeregu lat do codziennego stosowania lewatyw i brania lekkich $rod-
kéw czyszczacych, wiec stanéw ohstrukcyjnych nigdy nie byto. Potem za-
czynat sie poci¢ bardzo silnie; tetno, ktére zazwyczaj wahato sie koto 90,
szto bardzo silnie ku gérze, dochodzito np. do 120: pojawiato sie charczenie,
rzezenie. Chory dusit sie, mogac jedynie siedzie¢; zaczynato sie wydzie-
lanie flegmy lekko rézowo zabarwionej w do$¢ znacznej iloSci. Rzeczywiscie
zastrzyk pantoponu w dawce niewielkiej 0,01 usuwatl stopniowo te objawy:
po krétkim okresie mdiosci tetno zaczynato-sie uspakaja¢, chory odpluwat
swobodniej i stopniowo przychodzit do siebie, nie mogac jednak juz spaé
az do rana. To uniemozliwianie snu przez $rodki narkotyczne, nawet
w matych dawkach, byto objawem typowym, ktory stale pdzniej sie po-
wtarzat. Zeromski staratl sie unikaé $rodka narkotycznego, ktéry stosowat
sam lub z kamforg, obawiajac sie bezsennosci nocnej; ale pod wptywem
zblizajgcego sie ataku stabta jego wola i chwytal sam za szprycke. Po
skonstatowaniu, ze ataki sa to objawy obrzekowe ptucne bez objawéw ste-
nokardii, odstawitem leki uprzednio podane i z prof. Modrakowskim a na-
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stepnie doc. Semerau-Siemianowskim zrobiliSmy pare konsyliéw. Dokonane
przeswietlenie klatki piersiowej oraz zdjecie wykazato, ze ruchy serca na
ekranie sg bardzo stabe — serce samo jest rozszerzone, charakteru jak
gdyby tréjkatnego, aorta rozszerzona w formie jak gdyby ostrogi, jednak
bez wyraznego aneuryzmatu. W ptucach duze zmiany gruzlicze, obrzekowe,
co zresztg mozna byto konstatowaé tatwo wystuchowo.

O dalszym ciggu kuracji opowiadat mi juz dr Stefanowski
ustnie. A wiec: klisza przed konsylium byta wykonana w Szpitalu
$w. Ducha. Przejazd do szpitala odbyt sie z trudnosciag z powodu
schodow w Zamku.

Na konsylium uchwalono zastrzyki (10—12) dozylne strofan-
tyny. Daly one efekt na jakie$ pare miesiecy w sensie ogdlnej po-
prawy (ataki pojawiaty sie rzadziej), tak, ze stat sie mozliwy wy-
jazd na lato do Konstancina.

W Konstancinie byt zorganizowany staty dyzur lekarski Nd
kilka miesiecy. Sprawowali go: dr A. Stefanowski, dr Janina
Misiewiczéwna i dr Antoni Kaczynski (wéwczas zamieszkaty
w Klarysewie) — na zmiane. Byla nadto na miejscu stata piele-
gniarka p. Bergéwa (przez jeden miesigc procz tego jeszcze p. Su-
checka). W Konstancinie tez odbylo sie kilka konsyliéw, w kt6-
rych brali udziat dr Leon Zielinski, dr Anastazy Landau ii dr Jan
Kelichen (neurolog, ze wzgledu na zaburzenia nerwowe, miano-
wicie bredzenia, ktére wystapity w pewnym okresie z powodu
stanu obrzekowego).

W nastepstwie state leczenie objat dr Leon Zielinski i przez
zastosowanie nowego $rodka, salirganu, doprowadzit do znacznej
poprawy (dziatanie tego $rodka jest odwadniajgce, przez co usuwa
obrzek). Zeromski wrécit wtedy do petni wiadz umystowych (okres
zaburzen psychicznych trwat zresztg krétko, 10 dni czy dwa tygod-
nie) i ten stan trwat juz do konca zycia.

Z pewng poprawg p06zng jesionig wrocit Zeromski do War-
szawy (gdy w Konstancinie zrobito sie za zimno). W Warszawie, na
Zamku, leczyt go w dalszym ciggu dr Zielinski. Dr Stefanowski
zachodzit do niego tylko w nocy.

Dr Stefanowski przewidywat od do$¢ dawna, ze zgon nastapi
nagle, w jednym z raptownych standéw zapasci) ktére powtarzaty
sie kilka razy (jeden taki stan zaszedt juz w Konstancinie i byt
wziety przez dr. Stefanowskiego za agonie, przeszedt wszelako
po zastrzyku). Jakoz tak istotnie sie stato. Pierwsza konstatacja
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lekarska zgonu byta dokonana przez dr Misiewiez6wne, potem
nadszedt dr Zielinski, ktory miat Zeromskiego wiasnie tego dnia
odwiedzi¢.

Dr Stefanowski zaznacza, ze stany obrzekowe, ktore prze-
zywat Zeromski, byly bardzo ciezkie (istotne dla nich jest uczucie
leku, kaszel i duszenie sie — podobnie jak przy tonieciu). Miat
w nich pewien udziat czynnik nerwowy; anatomicznie genezg ich
byto wyniszczenie migsnia sercowego (zmiany sklerotyczne, ktére
powstaly wczes$niej na tle starej gruzlicy). Zastrzyk narkotyku
wywotywat bezsenno$¢ i pobudzat zarazem fantazje pisarza, tak,
ze po nocy nieprzespanej miatl wiele nowych pomystéw, za staby
jednak byt, aby przystgpi¢ do ich wykonania (a dyktowanie byto
niemozliwym dla niego systemem pracy).

Sam siebie Zeromski obserwowat starannie i przewaznie obser-
wacje jego byty trafne.

Dr Stefanowski miat wrazenie, ze Zeromski trwat w giebokiej
depresji, ktdrej zrédia wydawaly sie dawne (miewat fobie np. na
temat policjanta, nieoczekiwanego dzwonka; wyobrazat sobie, ze
ma by¢ zaaresztowany itp.).

Wspomnienie to charakterem swojej tresci odbiega znacznie
od innych, ktérych zebranie za cel sobie postawitem. Wydato mi
sie jednak, ze ono tez powinno by¢ utrwalone, a dzi$ sadze, ze
i ogloszone — zwilaszcza ze dr Stefanowski juz nie zyje, a orygi-
nat jego notatki sptongt — wraz z innymi moimi materiatami reko-
piSmiennymi— we wrze$niu 1944 r. na ul. Brzozowej w War-
szawie. (Opieram sie na szczes$liwie zachowanym odpisie maszy-
nowym). Wszystko, co dotyczy znakomitego pisarza, musi nas
z tych czy innych wzgledéw obchodzi¢. Nie wiadomo, czy kto$ kie-
dy$ nie zechce pisaé¢ o $mierci Zeromskiego, tak jak pisano o $mierci
tylu innych wybitnych ludzi (u nas np. Batorego i Mickiewicza).
Niechze jego rozwazaniom nie braknie dokumentacji.
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