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WACŁAW BOROWY

OSTATNIA CHOROBA I ŚMIERĆ ŻEROMSKIEGO

CjT romadząc w r. 1926 niewydane i niezebrane pisma Żeromskiego 
(które potem, w r. 1927, wyszły w tomie pt. E l e g i e  nakładem 
J . Mortkowicza), starałem się zebrać także nieznane szczegóły 
z życia znakomitego pisarza ,i w tym oelu wiele rozmawiałem 
z osobami, które go — w tym czy innym okresie — bliżej znały.

Chciałem się m. i. dowiedzieć czegoś dokładniejszego o jego 
ostatniej chorobie. Wiedząc, że lekarzem Żeromskiego był dr Antoni 
Stefanowski, zwróciłem się do niego telefonicznie z prośbą o roz­
mowę na ten temat. Dr Stefanowski chętnie się zgodził, ale przez 
czas długi trudno się nam było spotkać. Zeszliśmy się dopiero 
w październiku 1934 r. — dzięki interwencji Januarego Kołodziej­
czyka, mojego przyjaciela, a jego pacjenta (ale jednego z tych, 
z którymi ten niezwykły lekarz był serdecznie zżyty). Dr Stefa­
nowski wręczył mi wtedy notatkę o początku kuracji Żeromskiego, 
którą napisał zaraz po jego śmierci. Oto je j zawartość:

Pierw szy raz byłem wezwany do S. Żeromskiego gdzieś po W ielkiej- 
nocy 1925 r. z polecenia mego pacjenta, artysty dramatycznego i dyrektora 
Teatru Narodowego Kazim ierza Kamińskiego. M ieszkał Żeromski w Zamku 
z żoną Anną i córką Moniką w mieszkaniu o oknach wychodzących na 
ogród zamkowy na I I  piętrze. M ieszkanie miało wysokie okna i sufity 
i było właściwie przerobione z w iększej sali przepierzeniami, lecz miało 
i złe strony, nie posiadając przedpokoju ani w łasnej ubikacji 0 0 ;  poza 
tym dla chorego ciągły, nawet i w nocy trw ający turkot powozów, samo­
chodów i tramwajów na Zjeździe był bardzo nużący.

Przypadek zdarzył, że byłem świadkiem tego, co ten w ielki człowiek 
w ostatnich miesiącach czuł i z czym się może męczył i niechcący zdradzał, 
a później, będąc świadkiem właściwie codziennym lub, dokładniej powie­
dziawszy, nieraz conocnym, mogłem nie tylko' słyszeć jego opinie o roz­
maitych kw estiach, ale i obserwować, ja k  ten w ielki człowiek przygotowywał 
się w podróż ciemną i mroczną a nieuniknioną. W  obejściu uderzała 
rgromna prostota tego człowieka, tak bardzo skromnego w ocenie swoich 
lezultatów, a tak bardzo ja k  wiem — wymagającego od siebie, gdy 
pisząc na długich pasemkach w rodzaju recept, darł i przerabiał i odrzucał
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je  wielokrotnie], zaczynając całe ustępy :ia nowo. Gdy się widzi rękopisy 
innych ludzi pokreślone i poprzerabiane, to uderza ten czysty, wypracowany 
charakter rzeczy pisanych przez Żeromskiego, który jednak przysparzał 
mu mnóstwo roboty. Gdy na końcu długiej a w ąskiej kartki trzeba było co 
zmienić i skreślić, to Żeromski przepisywał lub przerabiał cały ustęp, by 
był czystopis.

W  wyrażaniu się  pisemnym było wszystko bardzo przemyślane; w łaś­
ciwie przeżywał tragedie swoje podczas ciężkich nocnych cierpień, męczą­
cych stanów — myśl jego wówczas nie była zajęta li tylko tym stanem: na 
kanwie własnego cierpienia, graniczącego z konaniem i śmiertelnym stra­
chem i potem ostatnim, wymyślał postacie przyszłych powieści czy nowel, 
zaczynał rozumieć stany bolesne innych ludzi. Po ciężkich nocach nieprze­
spanych mawiał, że tak dużo tematów do przyszłych tworów literackich 
nigdy uprzednio nie m iał: im w ięcej cierpiał, tym więcej przybywało mu 
zagadnień literackich, a tylko sił było mniej, gdyż nie m iał już mocy prze­
lew ania na papier, przepracowania tego w formie powieściowej, co przeżył 
w świeeie skombinowanym fantazji i własnych cierpień.

Lecz w racając do samego chorego: od pierwszego wglądu lekarskiego 
robił Avrażenie bardzo ciężko chorego człowieka. Z relacji jego i żony 
Anny dowiedziałem się, że miewa ataki r.ocne bardzo ciężkie, dla których 
złagodzenia zastrzykuje sobie pantopon, zapisany przez jednego z nieopatrz­
nych kolegów. Zastrzyk daje choremu spokój w ciągu nocy, lecz miewa 
przykre uczucie po zastrzyku — mdłości oraz (następnie) silne zaparcie. 
Inne środki oprócz ściśle nasercow ych zaw ierały nitroglicerynę. Myślałem, 
że owe ataki są to stany stenokardyczne i zapisałem też nitroglicerynę 
oraz digipurat płynny. Po krótkim  czasie okazało się, że nitrogliceryna 
żadnego dodatniego wpływu nie wywiera, ataku nie hamuje, digipuratu 
żołądek nie znosi. Postanowiłem wtenczas, zaintrygowany samym atakiem, 
pozostać raz w nocy, by skonstatować właściwie ja k  ta sprawa wygląda. 
Okazało się, że są to stany obrzęku płucnego, dosyć ciężkie, w które chory 
jak  gdyby powoli sam się wprowadzał. Zaczynało się to wówczas od wy­
próżnienia, wskutek pobudek nerwowych, gdyż chory był przyzw yczajony 
od szeregu lat do codziennego stosowania lewatyw i brania lekkich środ­
ków czyszczących, więc stanów ohstrukcyjnych nigdy nie było. Potem za­
czynał się pocić bardzo silnie; tętno, które zazwyczaj wahało się koło 90, 
szło bardzo silnie ku górze, dochodziło np. do 120: pojawiało się charczenie, 
rzężenie. Chory dusił się, mogąc jedynie siedzieć; zaczynało się wydzie­
lanie flegmy lekko różowo zabarwionej w dość znacznej ilości. Rzeczywiście 
zastrzyk pantoponu w dawce niew ielkiej 0,01 usuw ał stopniowo te objaw y: 
po krótkim  okresie mdłości tętno zaczynało-się uspakajać, chory odpluwał 
swobodniej i stopniowo przychodził do siebie, nie mogąc jednak już spać 
aż do rana. T o uniemożliwianie snu przez środki narkotyczne, nawet 
w m ałych dawkach, było objawem typowym, który stale później się po­
wtarzał. Żeromski starał się unikać środka narkotycznego, który stosował 
sam lub z kam forą, obaw iając się  bezsenności nocnej; ale pod wpływem 
zbliżającego się ataku słabła jego wola i chwytał sam za szpryckę. Po 
skonstatowaniu, że ataki są to objawy obrzękowe płucne bez objawów ste- 
nokardii, odstawiłem leki uprzednio podane i z prof. Modrakowskim a na­
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stępnie doc. Semerau-Siemianowskim zrobiliśm y parę konsyliów. Dokonane 
prześwietlenie klatki piersiow ej oraz zdjęcie wykazało, że ruchy serca na 
ekranie są bardzo słabe —  serce samo jest rozszerzone, charakteru ja k  
gdyby trójkątnego, aorta rozszerzona w formie ja k  gdyby ostrogi, jednak 
bez wyraźnego aneuryzmatu. W  płucach duże zmiany gruźlicze, obrzękowe, 
co zresztą można było konstatować łatwo wysłuchowo.

O dalszym ciągu kuracji opowiadał mi już dr Stefanowski 
ustnie. A więc: klisza przed konsylium była wykonana w Szpitalu 
św. Ducha. Przejazd do szpitala odbył się z trudnością z powodu 
schodów w Zamku.

Na konsylium uchwalono zastrzyki (10—12) dożylne strofan- 
tyny. Dały one efekt na jakieś parę miesięcy w sensie ogólnej po­
prawy (ataki pojawiały się rzadziej), tak, że stał się możliwy wy­
jazd na lato do Konstancina.

W  Konstancinie był zorganizowany stały dyżur lekarski na 
kilka miesięcy. Sprawowali go: dr A. Stef ano wski, dr Janina 
Misiewiczówna i dr Antoni Kaczyński (wówczas zamieszkały 
w Klarysewie) — na zmianę. Była nadto na miejscu stała pielę­
gniarka p. Bergówa (przez jeden miesiąc prócz tego jeszcze p. Su­
checka). W  Konstancinie też odbyło się kilka konsyliów, w któ­
rych brali udział dr Leon Zieliński, dr Anastazy Landau ii dr Jan 
Kelichen (neurolog, ze względu na zaburzenia nerwowe, miano­
wicie bredzenia, które wystąpiły w pewnym okresie z powodu 
stanu obrzękowego).

W  następstwie stałe leczenie objął dr Leon Zieliński i  przez 
zastosowanie nowego środka, salirganu, doprowadził do znacznej 
poprawy (działanie tego środka jest odwadniające, przez co usuwa 
obrzęk). Żeromski wrócił wtedy do pełni władz umysłowych (okres 
zaburzeń psychicznych trwał zresztą krótko, 10 dni czy dwa tygod­
nie) i ten stan trwał już do końca życia.

Z pewną poprawą późną jesionią wrócił Żeromski do W ar­
szawy (gdy w Konstancinie zrobiło się za zimno). W  Warszawie, na 
Zamku, leczył go w dalszym ciągu dr Zieliński. D r Stefanowski 
zachodził do niego tylko w nocy.

Dr Stefanowski przewidywał od dość dawna, że zgon nastąpi 
nagle, w jednym z raptownych stanów zapaści) które powtarzały 
się kilka razy (jeden taki stan zaszedł już w Konstancinie i był 
wzięty przez dr. Stef ano wskiego za agonię, przeszedł wszelako 
po zastrzyku). Jakoż tak istotnie się stało. Pierwsza konstatacja
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lekarska zgonu była dokonana przez dr Misiewiezównę, potem 
nadszedł dr Zieliński, który miał Żeromskiego właśnie tego dnia 
odwiedzić.

Dr Stefanowski zaznacza, że stany obrzękowe, które prze­
żywał Żeromski, były bardzo ciężkie (istotne dla nich jest uczucie 
lęku, kaszel i duszenie się — podobnie jak przy tonięciu). Miał 
w nich pewien udział czynnik nerwowy; anatomicznie genezą ich 
było wyniszczenie mięśnia sercowego (zmiany sklerotyczne, które 
powstały wcześniej na tle starej gruźlicy). Zastrzyk narkotyku 
wywoływał bezsenność i pobudzał zarazem fantazję pisarza, tak, 
że po nocy nieprzespanej miał wiele nowych pomysłów, za słaby 
jednak był, aby przystąpić do ich wykonania (a dyktowanie było 
niemożliwym dla niego systemem pracy).

Sam siebie Żeromski obserwował starannie i przeważnie obser­
wacje jego były trafne.

Dr Stefanowski miał wrażenie, że Żeromski trwał w głębokiej 
depresji, której źródła wydawały się dawne (miewał fobie np. na 
temat policjanta, nieoczekiwanego dzwonka; wyobrażał sobie, że 
ma być zaaresztowany itp.).

Wspomnienie to charakterem swojej treści odbiega znacznie 
od innych, których zebranie za cel sobie postawiłem. Wydało mi 
się jednak, że ono też powinno być utrwalone, a dziś sądzę, że 
i ogłoszone — zwłaszcza że dr Stefanowski już nie żyje, a orygi­
nał jego notatki spłonął — wraz z innymi moimi materiałami ręko­
piśm iennym i— we wrześniu 1944 r. na ul. Brzozowej w W ar­
szawie. (Opieram się na szczęśliwie zachowanym odpisie maszy­
nowym). Wszystko, co dotyczy znakomitego pisarza, musi nas 
z tych czy innych względów obchodzić. Nie wiadomo, czy ktoś kie­
dyś nie zechce pisać o śmierci Żeromskiego, tak jak pisano o śmierci 
tylu innych wybitnych ludzi (u nas np. Batorego i Mickiewicza). 
Niechże jego rozważaniom nie braknie dokumentacji.
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