
Anna Kałuża,  
dr hab. prof. UŚ – 
literaturoznawczyni 
i krytyczka literacka, 
pracuje w Instytucie 
Literaturoznawstwa 
Wydziału 
Humanistycznego 
Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach, 
redaktor naczelna 
„Śląskich Studiów 
Polonistycznych”, 
zajmuje się 
estetycznymi 
konsekwencjami 
przemian kulturowych, 
współczesną poezją 
i sztuką. Ostatnio 
opublikowała Splątane 
obiekty. Przechwycenia 
artystyczno-literackie 
w niewspółmiernym 
świecie (Kraków 2019).

Spośród nie tak znowu licznych polskich książek awan-
gardowych międzywojnia, których autorzy ekspery-

mentowali z połączeniami pisma i obrazu, dwie publikacje 
wydają się najbardziej artystycznie zaawansowane. Co 
więcej, są to publikacje proponujące konkurencyjne wizje 
styku piśmienności, wizualności i obrazowości. Europa 
Anatola Sterna oraz Sponad Juliana Przybosia przynoszą 
bowiem tak odmienne rozwiązania artystyczne, że można 
pomyśleć o nich jako realizacjach usytuowanych wobec 
siebie biegunowo, a  także spojrzeć z  ich perspektywy 
(jako spinającej radykalnie odległe punkty widzenia) na 
pokrewne przedsięwzięcia artystyczne z lat 20. i 30. „Wła-
ściwy dialog dwudziestolecia międzywojennego (dodaj-
my, dialog niezakończony do dziś dnia) miał miejsce mię-
dzy tymi dwoma artystami” – pisał Anatol Stern1. Uwaga 
o niezakończonym dialogu jest szczególnie trafna: wydaje 
się, że refleksje dotyczące prac literacko-artystycznych 

	 1	 A. Stern Głód jednoznaczności, w: Mieczysław Szczuka, oprac. 
A. Stern, M. Berman, WAiF, Warszawa 1965, s. 28. 
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Mieczysława Szczuki i Władysława Strzemińskiego mogą się okazać pomocne 
również w określeniu historycznego kontekstu aktualnych prób artystyczno-
-piśmiennych takich autorów i autorek, jak Szczepan Kopyt, Marcin Mokry, 
Joanna Mueller, Kamila Janiak, Natalia Malek – współpracujących na różne 
sposoby z artystami i artystkami wizualnymi, komponujących swoje książki 
w poszerzonych modelach plastyczno-graficznych. 

Różnicę między propozycją Sterna i Szczuki oraz Przybosia i Strzemiń-
skiego wstępnie dookreśliłabym jako różnicę między obrazowym prowa-
dzeniem wierszy (Europa) a  typograficzno-wizualnym rozplanowaniem 
wierszy (Sponad). Odnosząc się z kolei do kategorii artystycznych, trzeba 
powiedzieć, że mamy do czynienia z fotokolażem i montażem typograficz-
nym2. Mieczysław Szczuka w Europie Anatola Sterna z 1929 roku wprowadził 
nie tylko nową typografię i graficznie opracowany układ wierszy, ale dokonał 
całościowej re-lokalizacji poezji za sprawą pracy plakatowo-plastycznej. 
Szczuka użył tu wielu rozmaitych form: wprowadził kolory, rysunki (mapy 
Europy z napisem S.O.S.), filmowe odbitki oraz niemal komiksowe wklejki. 
Okładka autorstwa Teresy Żarnower nie nawiązuje w żaden sposób do okła-
dek książek poetyckich: wyraziście filmowo-plakatowa, oparta na montażu 
zdjęć, tworzy przekonanie o innym niż językowe medium dla poematu Ster-
na. Dominującym materiałem wizualnym na okładce nie są jednak mate-
riały filmowe, lecz wizerunek-ikona wściekłego makaka, wkomponowany 
w obrazy kabaretowego tańca i okrucieństw wojny3. Natomiast w zbiorze 
Juliana Przybosia Sponad z 1930 roku opracowujący go graficznie Władysław 
Strzemiński ograniczył się – zgodnie z zasadą typografii funkcjonalnej – do 
rozwiązań graficznych i literniczych. Nie wprowadził elementów obrazowo-

	 2	 Zob. A. Karpowicz Kolaż. Awangardowy gest kreacji. Themerson, Buczkowski, Białoszewski, Wy-
dawnictwa UW, Warszawa 2007; R. Nycz Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literatu-
rze, Universitas, Kraków 2000. 

	 3	 Zob. uwagi na temat Europy m.in. M. Wallis „Europa” Mieczysława Szczuki, „Robotnik” 1930 nr 12; 
P. Rudziński Konstruktywistyczna typografia wobec poezji. Dwa przykłady, „Biuletyn Historii 
Sztuki” 1984 nr 1; M. Hopfinger W laboratorium sztuki XX wieku. O roli słowa i obrazu, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 107; K. Wyka Z lawy metafor, w: tegoż Rzecz wyobraźni, 
PIW, Warszawa 1977, s. 256; M. Berman Pionierzy fotomontażu w Polsce, w: Mieczysław Szczuka, 
s. 70-109; W. Strzemiński Fotomontaż wynalazkiem polskim, w: tamże, s. 110; M. Tarnogórska 
Poemat międzywojenny. Studium z poetyki historycznej gatunku, Towarzystwo Przyjaciół Poloni-
styki Wrocławskiej, Wrocław 1997; P. Majerski Anarchia i formuły. Problem twórczości poetyckiej 
Anatola Sterna, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2001; J. Lachowski Anatol Stern i Stefan Themerson. 
O Europie, a także przyjaźni dwóch awangardzistów na podstawie ich korespondencji wzajemnej 
z lat 1959–1968, „Rocznik Biblioteki Narodowej” 2015 t. XLVI, s. 269–288. 
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-plastycznych, nie posłużył się kolorem. Jedynym środkiem artystyczno-wi-
zualnym oprócz różnego rodzaju czcionek są w zbiorze pionowe lub poziome 
pogrubione prostokątne linie szerokości około pół centymetra. Odgraniczają 
one od siebie partie tekstu, komponując stronę zgodnie z kształtem geome-
trycznych, półzamkniętych form. Można odnieść wrażenie, że podstawowym 
efektem, jaki chciał uzyskać Strzemiński, jest trójwymiarowość. Pogrubienia 
czcionek, operowanie ich różnymi wielkościami, a więc podkreślanie oddaleń 
i przybliżeń, rozwarstwiają płaszczyznę strony, wizualnie ją dynamizując4. 

Pomiędzy tymi rozwiązaniami, które – nadal wstępnie – można nazwać 
typograficzno-abstrakcyjnymi i obrazowo-plakatowymi, sytuują się inne 
książki tego okresu. Gdy przyjrzeć się realizacjom artystyczno-poetyckim, 
okaże się, że np. koncepcje estetyczno-artystyczne tomów Tytusa Czyżew-
skiego (Zielone oko. Poezje formistyczne. Elektryczne wizje z 1920 roku, Wąż, Orfeusz 
i Eurydyka z 1922 roku)5 wiele zawdzięczają nowatorskim rozwiązaniom ty-
pograficznym, lecz można w nich zobaczyć także elementy graficzne – kom-
ponenty graficzne i liternicze współgrają ze sobą. W Ziemi na lewo, wspólnej 
książce Anatola Sterna i Brunona Jasieńskiego z 1924 roku, opracowanej 
graficznie przez Mieczysława Szczukę6 mamy do czynienia z fotokolażem na 
okładce, ale układ graficzny i typografia wierszy, ich zgeometryzowanie kon-
struktywistyczne są ukierunkowane na rozwiązania abstrakcyjno-graficzne, 
a nie obrazowo-plastyczne. Zbiory Jana Brzękowskiego W drugiej osobie z 1933 
z rysunkami Jeana Arpa oraz Zaciśnięte dookoła ust z 1936 roku, z okładką Strze-
mińskiego i ilustracjami Maxa Ernsta – trzeba podkreślić ową ilustracyjność 
– również mieszczą się w obrębie tego typu pomysłów. 

1.
Spróbujmy zatem doprecyzować różnicę między tymi dwiema książkami. 
Beata Śniecikowska, porównująca za Zofią Baranowicz strategie artystyczne 

	4	 Nie jest to jednak efekt intencjonalnie zamierzony przez Strzemińskiego, który dążył do wyeli-
minowania dynamicznych form. Zob. A. Stern Głód jednoznaczności, s. 32. 

	 5	 Późniejsze tomy poety – np. Robespierre z 1927 roku czy Pastorałki (z drzeworytami Tadeusza Ma-
kowskiego) z 1925 roku – są już znakiem odejścia od awangardowych rozwiązań artystycznych. 

	6	 Jak pisze Piotr Rypson: „Pewien wpływ na prace Szczuki mieć musiały wydawnictwa rosyjskich 
konstruktywistów – zwłaszcza projekty El Lissitzky’ego, z którym młody artysta mógł się spo-
tkać podczas pobytu tego ostatniego w Warszawie w 1921 roku, oraz prace Aleksandra Rodczen-
ki dla czasopisma «Kino-fot» (1922) i «Lef» (1923–1925)”. P. Rypson Książki i strony. Polska książka 
awangardowa i artystyczna w XX wieku, Centrum Sztuki Współczesnej, Warszawa 2000, s. 55. 
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Szczuki i Strzemińskiego, uznaje, że działania Strzemińskiego w tomie Spo-
nad mocno ingerują w teksty Przybosia. Sama Śniecikowska ocenia nie tyle 
całościową koncepcję, ile każdorazowo zrealizowane obiekty wierszowo-
-graficzne. W przypadku analizy dokonanej przez badaczkę nie mamy do 
czynienia z (różnie waloryzowaną) konkurencyjnością bądź równoważno-
ścią mediów, ale raczej z perspektywą wzmocnienia lub osłabienia efektu 
wizualnej piśmienności. Śniecikowska omawia grupy wierszy, biorąc pod 
uwagę ukierunkowania interpretacyjne, jakie wywołuje typograficzna optyka 
Strzemińskiego. Tam, gdzie jej zdaniem Strzemiński za bardzo wzmacnia 
instrukcje graficzne, dochodzi do kolizji między znaczeniem wiersza a jego 
plastycznym uformowaniem, co skutkuje ostatecznie samodzielnością wizu-
alnej postaci wiersza, która przesłania jego sens. W zgodzie z tak ustawioną 
perspektywą, dowartościowującą przede wszystkim językowo-znaczeniowy 
porządek poezji, działania Szczuki muszą być rozumiane jako mniej radykalne 
niż działania Strzemińskiego. Badaczka zauważa, że: 

Twórca unizmu znacznie silniej ingerował w strukturę poezji, jego inter-
pretacja nie liczyła się niekiedy ze spójnością liryki. Szczuka potraktował 
natomiast poemat Sterna jako dzieło autonomiczne, nienaruszalne, któ-
rego spoistości nie należy rozbijać, a które można jednak „uplastycznić”, 
dopełnić grafią (niestanowiącą mimo to jedynie ornamentu).7

Taka różnica w waloryzowaniu rozwiązań artystycznych wynika najprawdo-
podobniej stąd, że punktem odniesienia dla pomysłów Szczuki jest książka 
artystyczna, a dla Strzemińskiego – przede wszystkim wiersz/strona pomy-
ślany jako integralna i skończona całość8. Użyta tu kategoria spójności liryki, 

	 7	 B. Śniecikowska Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej awan-
gardy 1918-1939, Universitas, Kraków 2005, s. 277. 

	8	 Trzeba dopowiedzieć, że Śniecikowska znacznie gorzej ocenia projekt Szczuki w Ziemi na lewo 
niż Strzemińskiego w Sponad. „Chłodnym, zintelektualizowanym układom graficznym Strze-
mińskiego daleko do oczywistości obrazowania (figuracja bywa co najwyżej zasugerowana), 
są one całościowymi słowno-plastycznymi konstrukcjami, nie zaś marginalnymi dodatkami 
dołączonymi do tekstów w przypadkowych miejscach. Cechy te odpowiadają właściwościom 
utworów Przybosia – myślę tu przede wszystkim o całościowej konstrukcji, unikaniu pustych 
miejsc, niedopracowanych w przestrzeni tekstu, rygorze stylistyki (i rygorze emocji) oraz wy-
raźnym intelektualizmie. Z tej perspektywy prace typograficzne twórcy unizmu można uznać 
za specyficzny przekład intersemiotyczny poezji, podczas gdy układy zaproponowane w Ziemi 
na lewo wydają się dość przypadkowe, «doczepione» jedynie do niewspółgrających z nimi sty-
listycznie i semantycznie liryków”. Tamże, s. 283-284. 
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stanowiąca niejako nienaruszalny punkt wyjścia działań artystyczno-wizu-
alnych, prowadzi nas do bardzo konkretnego rozumienia poezji i zawdzię-
cza więcej genetyczno-źródłowym jej ujęciom niż awangardowej poetyce. 
W tak ustawionej optyce typograficzne „ingerencje” Strzemińskiego realnie 
zmieniają wiersze Przybosia, ponieważ dokonują ich interpretacji. Z kolei 
wkomponowanie przez Szczukę wierszy w środowisko wizualne jest w takim 
ujęciu wyłącznie neutralnym „uplastycznieniem” utworów. 

Również Zofia Baranowicz uważa, że Strzemiński podjął działania obli-
czone na wieloaspektowość; według badaczki „Strzemiński współtworzył 
nie tylko całą książkę, lecz nawet poszczególne wiersze, dając im akcenty, 
podkreślając rytm, prowadząc wzrok czytelnika zgodnie z własnym rozu-
mieniem treści”9. 

Moim zdaniem artystyczna współpraca Szczuki i Żarnower – ograni-
czona według Zofii Baranowicz i Beaty Śniecikowskiej wyłącznie do pracy 
nad książką, nie nad wierszami – nie odbiegała jednak zasadniczo od ar-
tystycznie podobnego celu co praca Strzemińskiego: stworzenia zupełnie 
nowego sposobu myślenia o poezji jako takiej. Dlatego warto spojrzeć na 
realizację poetyckości w materiale obrazowym i typograficznym nieco ina-
czej. Szczuka i Żarnower, gdy pracowali nad książką Sterna, mieli intuicję 
trans medialną; być może Europa prowokowała takie właśnie ustawienia 
kodów – Stefan i Franciszka Themersonowie zrobili na podstawie książki 
film. Mimo że minimalistycznie zaprojektowane karty książki nie wpływają 
bezpośrednio na plastyczne kształtowanie konkretnego wiersza, to jednak 
wprowadzone przez Szczukę postaci, rysunki, linie oraz kolory (jak pisała 
Zofia Baranowicz, „postacie – wizerunki tworzące z każdej strony książki 
nierozdzielną kompozycję, całkowicie odrębną i niepodobną do drugiej”10), 
włączają wiersze do środowiska wizualnego, dają mu ramę, stają się dla nich 
pasmem transmisyjnym, swoistym parergonem11. 

Przypomnijmy pokrótce całość. Stern stworzył w  Europie specyficzną 
formę językowej interpelacji, której zasadnicze elementy mają za zadanie 
podważyć przekonanie o europejskim ładzie, polityce, gospodarce i cywili-
zacji. Zbiorowy podmiot, który dopiero na końcu poematu ustępuje pojedyn-
czej osobie mówiącej, jest jak wszystkie inne obrazy-wrażenia pokazywany 

	9	 Z. Baranowicz Polska awangarda artystyczna 1918-1939, WAiF, Warszawa 1979, s. 165. 

	10	 Tamże, s. 157. 

	11	 Zob. J. Derrida Prawda w  malarstwie, przeł. M. Kwietniewska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2003.
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z opóźnieniem, jakby wyłaniał się spod natłoku wydarzeń, ruchu i zjawisk. 
Retardacyjnie długie ciągi rzeczowników, jakimi Stern posługuje się najczę-
ściej, przynoszą ostatecznie w swoich minifinałach plastyczne, acz wyczeki-
wane przez czytelnika/czytelniczkę pętle rzeczywistości. Stanowią one sygnał 
domknięcia jednej sceny i rozruch następnej: filmowość tego poematu nie 
ulega wątpliwości, zresztą pisano o niej wielokrotnie.

Szczuka zapanował nad tym materiałem, wnosząc abstrakcyjną formę 
geometrycznych pasm przebiegających przez wszystkie strony poematu. 
Te czarno-czerwono-białe abstrakcje, będące funkcją ruchu, w terminologii 
Deleuze’a stanowiące wyzerowany obraz-percepcję12, odpowiadają, zdaniem 
krytyków, za wniesienie do poematu także dosłowności taśmy filmowej. 
Oczywiście Szczuka wprowadza elementy figuratywne, będące odległym 
komentarzem poematu, a czasem kontrkomentarzem, ponieważ świat poka-
zany przez Szczukę nie ma w sobie nic z groźnej i nienadającej się do życia at-
mosfery miasta Sterna. Tancerki, bokserzy, aktorzy, wodewilowe układy ciał, 
a zwłaszcza ich zminiaturyzowanie sprawiają wrażenie raczej groteskowego 
przeskalowania przestrzeni, zupełnie innego niż patetyczno-realistyczna 
stylistyka Sterna. Najbardziej znaczące jest jednak zakończenie, współgrające 
ze znaczeniem smug farby. Plakatowo wydzielone ostatnie zdanie poematu, 
ułożone poziomo, zostaje obramowane czerwono-czarnymi marginesami. 
To powtórzenie w stosunku do całości poematu nadaje mu charakter kon-
ceptualny i wykracza poza pomysły konstruktywistyczne. Wyizolowanie 
jednego zdania i potraktowanie go jak hasła, na którym powinna koncen-
trować się uwaga, będzie powracało w pracach konceptualistów takich jak 
Lawrence Weiner (jego Statements). Percepcja poezji (nie wiersza w ogóle) 
zostaje pomyślana na innej zasadzie: podczas gdy do tej pory mieliśmy znaki 
języka i znaki-wizerunki, oddzielone od siebie, prowadzone dwiema ścieżka-
mi, teraz nagle znaki języka stają się także wizualną częścią abstrakcyjnych 
pasm, bardziej im się przyglądamy, niż je czytamy. Są obrazem samego pisma 
umieszczonego w ramach. 

Z kolei Sponad Przybosia to zbiór wierszy niebędących ostrą interwencją 
w rzeczywistość społeczno-polityczną. Obaj poeci podejmują podobny te-
mat, jakim jest praca i jej dewaluacja, skutkująca odwrotem od idei łączących 
nieprzerwany wysiłek robotnika z wysiłkiem artysty. Edward Balcerzan we 
wstępie do Sytuacji lirycznych. Wyboru poezji podkreśla, że ten trzeci zbiór poezji 

	12	 G. Deleuze Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, przeł. J. Margański, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2008, s. 259. 
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Przybosia przynosi reorientację poetyki awangardowej. Poszerza jej środki 
i idee o mniej doktrynalne rozwiązania – oprócz apeli, reklam oferuje też 
wiersze liryczne, wyznaniowe i miłosne. I Stern, i Przyboś zwracają się ku 
takim kategoriom, jak zmęczenie, wyczerpanie, odpoczynek, uspokojenie 
w obliczu przeciążenia zmysłowego. Znaczące, że wątek pracy, pojawiający się 
w poematach z lat 20. i publikacjach z lat 30. będzie powracał także w now-
szych książkach poetyckich, m.in. u Szczepana Kopyta, Kiry Pietrek, Konrada 
Góry, Kamili Janiak. Również obrazy związane z przeciążeniem zmysłów, 
spektaklowym/spektakularnym charakterem życia społeczeństw zdominu-
ją XXI-wieczną tzw. poezję społecznie zaangażowaną. Nie pora jednak na 
wykazywanie ciągłości problemowej między poezją XX i XXI wieku, istotne 
w tym momencie są raczej różnice w podejściach do języka/wiersza/poezji/
książki, jakie można sformułować, przyglądając się pracy Strzemińskiego przy 
zbiorze Przybosia oraz Szczuki w Europie.

Wydaje się, że zbiór Przybosia i Strzemińskiego, przeanalizowany bardzo 
dokładnie przez Beatę Śniecikowską, przynosi rozwiązania wizualnie rady-
kalniejsze niż Europa Sterna i Szczuki. Prawie każdy wiersz w zbiorze zostaje 
rozplanowany przez artystę w taki sposób, by zaburzyć płynną percepcję. 
Możemy oglądać te teksty, ale różnorodność zapisów i wielość wersów unie-
możliwiają pomyślenie o nich jak o plakatach czy innych formach wizualnych. 
Wiersze są tu nadal wierszami. Strzemiński rzadko otwiera poezji dostęp 
do innych obszarów/mediów, jak czyni to w Europie Mieczysław Szczuka. 
W Sponad większość wierszy została pomyślana zgodnie z porządkiem za-
kłócenia i odseparowania, do pogłębienia wrażenia autarkiczności poezji 
przyczynia się zresztą konstruktywistyczny język samego Przybosia, silnie 
zmetaforyzowane frazy, które z trudem poddawałyby się narracji filmowej. 
Siła wizualna poematu Sterna brała się także z możliwych transformacji 
języka obrazowego, gotowego pod wpływem kolorów i obramowania stać 
się na chwilę czymś innym: aforyzmem, hasłem politycznym, uliczną reto-
ryką. Wynikała też z potraktowania środków plastycznych przez Sterna jako 
semantycznych, wchodzących w dialog z językiem poematu. Paweł Majerski 
nazywa Europę poematem integralnym, „w którym tekst staje się dziełem 
literacko-plastycznym”: 

Szczuka aktywizuje w ten sposób całość obrazu na stronie, nie prze-
kształcając układu tekstu poetyckiego (jak uczyni to Władysław Strze-
miński w tomiku Sponad Juliana Przybosia). Zmienia plan kolorystyczny 
tła, wykorzystując napięcia czerwonych i czarnych prostokątów, buduje 
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jednak rytm „lektury” graficznej kompozycji zgodnie z rytmem linearnej 
lektury tekstu Sterna […].13 

Podsumowując, z pomysłu Szczuki i Żarnower wyłania się idea stworzenia 
innego niż językowe medium dla poezji/wierszy. Korzystając z fotokolażu, 
wynaleźli nowe medium dla poezji14, a nie ograniczyli się do typograficznego 
opracowania wierszy Sterna, jak zrobił to z wierszami Przybosia Strzemiński. 
Na tym polega różnica między dwiema nowoczesnymi koncepcjami arty-
stycznymi: Władysław Strzemiński, opracowując w Sponad montaże typo-
graficzne, zachowuje odrębność medium poezji, podczas gdy Mieczysław 
Szczuka – opracowując fotokolaże – tworzy dla poezji nowe gniazda me-
dialne. Można ich pracę spróbować określić jeszcze inaczej: to, co proponuje 
Strzemiński, zbliża go do pomysłów konkretystów, którzy pismo usiłują uczy-
nić namacalnym, materialno-przedmiotowym. Poezja nadal jest uprawiana 
na gruncie przede wszystkim znaków językowych. Myślenie Szczuki z kolei 
wydaje się bliższe późniejszym konceptualistom – gdy poezja wychodzi ku 
elementom niepiśmiennym, obrazowo-ikonicznym, nie przekształcając ich 
w dekoracyjno-ilustracyjne, ale wciągając je w znaczeniowe pole oddziały-
wania języka, a językowym elementom pozwala ujawnić się poza porządkiem 
syntagmy, w montażu synchronicznym, harmonijnym, tonalnym etc.15 

2.
Określone wartości artystyczno-estetyczne znane z projektów Strzemiń-
skiego i  Szczuki wzmacniają Stefan i  Franciszka Themersonowie. Choć 
to prace zasadniczo wojenne i powojenne, ich podstawowe założenia bez-
pośrednio tkwią w tradycji awangardowej. Eksperymentalne kolaże, poezja 

	13	 P. Majerski Anarchia i formuły, s. 33. 

	14	 Zob. R.E. Krauss „A  Voyage on the North Sea”. Art in the Age of the Post-Medium Condition, 
Thames&Hudson, London 2000, online: https://artecontemporaneaeahc.files.wordpress.
com/2016/10/krauss_voyage-on-the-north-sea.pdf (25.02.2022). Zob. także tejże Reinventing 
the Medium, „Critical Inqury” Winter 1999 vol 25, no. 2; A. Rejniak-Majewska „Kondycja postme-
dialna” i wynajdywanie medium według Rosalind Krauss, w: Sztuki w przestrzeni transmedialnej, 
red. T. Załuski, Akademia Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego, Łódź 2010, s. 42-52; 
A. Nacher Postmedia – laboratorium społecznej wyobraźni, w: tejże Media lokacyjne. Ukryte życie 
obrazów, Wydawnictwo UJ, Kraków 2016, s. 35-58.

	15	 Zob. G. Deleuze Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, s. 263. 
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semantyczna czy poematy wizualne Themersona w większości pozostają 
w rękopisach16. Jednak książki takie, jak Semantic Divertissements z 1962 roku 
czy An Excerpt from the Code z 1965 roku, nie mówiąc o znakomitym i wie-
le wnoszącym do tradycji awangardowej dyptyku poświęconym Kurtowi 
Schwittersowi: Kurt Schwitters in England17, Kurt Schwitters on a Time Chart, Kurt 
Schwitters, Raoul Hausmann and the story of PIN, są najwyraźniejszą manifestacją 
awangardowego myślenia. Mogłyby stanowić łącznik między koncepcjami 
awangardowo-dadaistycznymi a konceptualizmem – w wersji nieco innej 
niż ta, która zdominowała polską powojenną sztukę i literaturę. 

Przede wszystkim trzeba zauważyć, że twórczość Themersonów oparta 
jest na idei polimedialności, w ramach której dźwięki, obrazy, słowa reagują 
na siebie wzajemnie oraz tworzą konstrukcyjną i ideową całość. Agnieszka 
Karpowicz, wypracowująca pojęcie kolażu intermedialnego, które obejmo-
wałoby swoim zakresem wszystkie pisarskie praktyki Themersona, zwraca 
uwagę na – osiągane za pomocą eksperymentów optofonetycznych i audio-
wizualnych – współistnienie rozmaitych sensorycznych bodźców w filmo-
wych dokonaniach Themersonów. Badaczka zauważa, że realizacje filmowe 
stanowią zapowiedź „nowego środowiska audiowizualnego i sztuki multi-
medialnej”18 oraz realizację postulatów intermedialności i multimedialności. 
Andrzej Hejmej stwierdza fiasko genealogicznych klasyfikacji opery St. Francis 
& The Wolf of Gubbioor Brother Francis’ Lamb Chops, uznając, że jest to dzieło 
synkretyczne, totalne, a mówiąc precyzyjniej – realizuje założenia interme-
dialności transmedialnej i transformacyjnej19. Paweł Polit z kolei pisze o idei 
przekładalności jednego medium na inne, przejmuje od Marcina Giżyckiego 
pojęcie „transpozycji intersemiotycznej”, a gdy tłumaczy zasady pracy nad 
filmem Europa na podstawie poematu Sterna, zwraca się ku idei antymime-
tyczności, która miałaby fundować dzieła Themersona:

	16	 Zob. Themersonowie i awangarda, red. P. Polit, Muzeum Sztuki, Łódź 2013, s. 170. 

	17	 S. Themerson Kurt Schwitters in England: 1940-1948, Gaberbocchus Press, London 1958; tegoż 
Kurt Schwitters on a Time Chart, „Typographica” 1967 no. 16. Korzystam z wydania zamieszczo-
nego w katalogu Themersonowie i awangarda. 

	18	 A. Karpowicz O  potrzebie chodzenia tyłem. Ale naprzód, „Kultura Współczesna. Teoria, inter-
pretacje, krytyka” 2008 nr 4, s. 208, online: https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/
artykuly/15._agnieszka_karpowicz_-_o_potrzebie_chodzenia_tylem._ale_naprzod.pdf 
(25.02.2022). 

	19	 A. Hejmej Opera Stefana Themersona (St. Francis & The Wolf of Gubbio or Brother Francis’ Lamb 
Chops), „Folia Litteraria Polonica” 2012 nr 2, s. 80. 
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Stąd, jak tłumaczył Stefan Themerson, ekran w filmie Europa „nie był 
oknem, przez które widziało się kawałki świata”; to, co było na nim wi-
doczne, „istniało w ramach ekranu”. W związku z tym „wiersz Sterna nie 
był inspiracją dla scenariusza. Wiersz Sterna był scenariuszem, bo pisany 
był stylem scenariusza”.20

Zaginioną dziś Europę Themerson miał komponować ze zdań wizualnych, 
odzwierciedlających dosłownie figury retoryczne Anatola Sterna. Podobnie 
– jak pisze Giżycki – Themersonowie pracowali z dźwiękami: dokonywali ich 
wizualizacji, w której nie chodziło o usemantycznianie muzyki, ale o wizualne 
przejmowanie linii melodycznej, rytmu, instrumentacji21. 

Przyjrzyjmy się w kontekście wcześniejszych analiz prac polskich artystów 
absolutnie nadzwyczajnemu esejowi wizualnemu Kurt Schwitters on a Time 
Chart, który Jasia Reichardt uznała za analizę historycznej awangardy22. To rok 
1967, ponad trzydzieści lat od omawianych prac Strzemińskiego i Szczuki. 
Kurt Schwitters jest tu – jak można się domyślać – głównym bohaterem, 
wokół którego budowany jest ciąg innych kontekstów: historycznych, es-
tetycznych oraz politycznych. Rozpoczęty od wspomnienia o pierwszym 
spotkaniu ze Schwittersem podczas konferencji Pen Clubu w 1943 roku, po-
emat odnosi się do przemian kulturowo-cywilizacyjnych, a jeśli pamiętać, że 
punktem wyjścia był wykład, to łatwo wytłumaczyć jego badawczy charakter. 
Przedmiotem badań nie jest tu wyłącznie historia awangardy dadaistycznej 
i jej kontekstów w szerokim światowym ujęciu, lecz także – jak można się 
domyślać – filozofia określonych znaków i medium. 

Aby opowiedzieć o przygodzie awangardy z jej dadaistycznego odcin-
ka, Themerson opracowuje zasobny fotokolaż: korzysta z różnego rodzaju 
znaków, wkleja gotowe obiekty w postaci fragmentów gazet, cytuje wiersze 
dadaistyczne, wprowadza kolaże, rysunki; innymi słowy – Kurt Schwitters on 
a Time Chart jest zarazem eksperymentem typograficznym, jak i plastyczno-
-obrazowym, a do tego prowadzonym w bardzo określonej ramie wizualnej. 
Umieszczenie opowieści o różnych postaciach, wydarzeniach i konsekwen-
cjach tych wydarzeń na osi czasu stwarza efekt symultaniczności, wielości 

	20	 P. Polit Awangarda według Themersonów, w: Themersonowie i awangarda, s. 14. 

	21	 M. Giżycki O poezji semantycznej Stefana Themersona, cyt. za: tamże. 

	22	 J. Reichardt Wprowadzenie do „Kurt Schwitters on a Time Chart”, w: Themersonowie i awangar-
da, s. 242. Zob. także omówienie tekstów dotyczących Schwittersa: A. Dziadek Themerson 
i Schwitters, „Teksty Drugie” 2006 nr 4, s. 87-88. 
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perspektyw, możliwości achronologicznego myślenia o czasie, w sposób 
architektoniczny zarysowuje też uniwersum zdarzeń. Podobny efekt – pole-
gający na wzmocnieniu widoczności upływającego czasu – uzyskał Szczuka 
w Europie, gdy kolorowymi pasami prowadził tekst poematu Sterna. Pasmo-
wość – osiągnięta liniami lub smugą kolorystyczną – wytycza kierunek ruchu 
odbiorczej uwagi, a co za tym idzie, dynamizuje stronę/ekran/powierzch-
nię. Obaj artyści potraktowali kartkę papieru jak płótno/ekran. Dodatkowo 
Themerson, korzystając z inspiracji dadaistycznych, cytując m.in. Ursonatę 
Schwittersa, wprowadza znaki piśmienne jako znaki dźwiękowe i aseman-
tyczne. Stają się one elementami obrazowania, a nie pisania. 

Sposoby widzenia trzeba tu uznać za sposoby interpretacji określonych zja-
wisk, Themerson daje do zrozumienia, że wizualne kształtowanie wypowiedzi 
stanowi istotny czynnik znaczeniotwórczy. W ten sposób artysta odchodzi od 
koncepcji zakładającej dominację porządku językowego w piśmiennych dziełach 
sztuki23. Urszula Czartoryska wspomina, że w latach 30. Themersonowie uczest-
niczyli w pracach konstruktywistów i razem ze Szczuką oraz Strzemińskim 
zmieniali polską typografię. Potem jednak stworzyli własny styl:

 Themersonowie w oficynie Gaberbocchus poszli inną drogą niż Włady-
sław Strzemiński, autor teorii druku funkcjonalnego. Układy graficzne 
Franciszki Themerson bliższe są dadaistycznej „przygodzie”, dzięki np. 
grze różnych krojów czcionki, dzięki połączonym z rysunkiem stronom 
pisanym ręcznie, układom przestrzennym składanego papieru. W ich 
koncepcji ideogram najprostszy, drukarski, łączy się z rysunkiem figu-
ratywnym i z konfiguracją tekstu maszynopisu. 

Czartoryska pisze także, że działania Themersonów na poziomie litery prze-
prowadzane są z „punktu widzenia zrewoltowanej semantyki elementarnych 
jednostek pisma i podważania logiki języka w ogóle”24. Tym, czego dokonują 
Themersonowie, a co zbliża ich do myślenia Szczuki z Europy, jest wymienność 
porządków w obrębie mediów i znaków: litery i słowa stają się asemantyczne 
oraz plastyczne, dźwięki zostają zwizualizowane, a semiotycznym materia-
łem okazują się przedmioty. To, co zwykle traktowane jest jako pozbawione 

	23	 Zob. S. Themerson O  potrzebie tworzenia widzeń, Centrum Sztuki Współczesnej, Warszawa 
2008 [pierwodruk 1837]. 

	24	 U. Czartoryska Doświadczenia wizualne, teoria i praktyka. O „Widzeniach”, w: Stefan i Franciszka 
Themerson. Poszukiwania wizualne, Muzeum Sztuki, Łódź 1982, brak paginacji. 
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semantycznego znaczenia, określa porządek rozumienia całości poematu. 
Nie chodzi tu jednak o intermedialność czy intersemiotyczność, ale raczej 
o efekt, który mogą one zapewnić: współistnienia rozmaitych systemów 
znaków w obrębie jednego obiektu. Adam Dziadek w tym kontekście kładzie 
szczególny nacisk na procesualny charakter prac Themersonów:

Jeśli chodzi o Kurt Schwitters on a time chart, to przyznać trzeba, że jest on jak 
prawdziwy patchwork, który zmusza czytelnika do zszywania, łączenia 
rozproszonych zdań, rysunków, różnych rodzajów czcionki i zreproduko-
wanego typograficznie pisma, rozmaitych ikon oraz ułożonych pionowo 
na stronicy (niczym południki) czerwonych linii dat. Pamięć i wiedza 
czytelnika, mając do dyspozycji rozsypane na stronicach znaki, staje się 
swego rodzaju techne, jakby maszyną, a zarazem rzemiosłem, praktyką 
wytwarzania owego tekstu o Schwittersie.25

To istotne zwrócenie uwagi na przemieszczenia, przesunięcia poszczególnych 
układów znaków, ich wzajemne zbliżenia i oddalenia, „eksponowanie pracy 
kodowania”, jak pisze Dziadek, sprawia, że esej Kurt Schwitters on a Time Chart 
należy postrzegać jako obiekt skomponowany z obrazów działających zgodnie 
z porządkiem sensoryczno-motorycznym oraz znaków będących uczuciami 
i spostrzeżeniami, spiętych zwrotami narracyjnymi, które ustanawiają mię-
dzy nimi różne relacje. Relacje te nie ograniczają się wyłącznie do wymiany 
właściwości pomiędzy kodami/mediami, ale – to bardzo ważne – rozbudo-
wują całe spektrum rozmaitych związków, mediacji i przedmiotowości. 

3.
Dlaczego tak istotne są różnice i podobieństwa między tymi trzema projek-
tami? Dość oczywisty wydaje się wniosek, że różnice między sposobami re-
alizacji związków piśmienno-wizualnych określają przede wszystkim różnice 
w myśleniu o społecznym i politycznym organizowaniu się ludzi. Totalizująca 
i jednolita struktura społeczna jest przeciwieństwem modelu dynamicznego, 
procesualnego, pełnego napięć i sprzeczności. Jacques Rancière podkreśla, że 
antymimetyzm – choć nie zakłada możliwości imitowania malarstwa przez 
poezję ani poezji przez malarstwo, zgodnie z zasadą „każdy u innego” – znosi 
zasadę wydzielenia poszczególnych obiektów ze względu na przynależność do 

	25	 A. Dziadek Themerson i Schwitters, s. 92. 
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określonego medium. Daje prawo hybrydom medialnym nie tyle do relokacji 
mediów, ile do tworzenia nowych połączeń. Nie jest to wyłącznie kwestia 
zmiany hierarchii w sercu artystyczności, lecz – jak podkreśla Rancière – 
zerwanie z odwzorowaniem określonych układów społecznych. Oddzielenie 
i hierarchia gatunków naśladują „społeczny podział miejsc i godności”26, usta-
nawianie płaszczyzny równości, równoważności i konwersji w działaniach 
artystycznych jest próbą zachwiania podziałami miejsc i godności. By poka-
zać przykłady artystyczne, Rancière odwołuje się do plakatów Aleksandra 
Rodczenki zaprojektowanych dla firmy lotniczej Dobrolet: 

Stylizowane formy samolotu oraz liter składających się na nazwę marki 
jednoczą się w jednolitych formach geometrycznych. Ta graficzna jedno-
litość jest jednak również jednolitością form, które służą do konstrukcji 
suprematystycznych obrazów oraz tych służących oddaniu zarówno pędu 
samochodów, jak i dynamiki nowego społeczeństwa.27

Zakładana jednolitość form artystycznych i społecznych kieruje także pomy-
słami estetycznymi Strzemińskiego. I to ona stanowi podstawę jego przeko-
nania o politycznych i społecznych celach sztuki. Ujednolicenie rozmaitych 
kodów, typów znaków, mediów w obrębie obiektu artystycznego staje się dla 
niego początkiem reorganizacji politycznej: 

Poszukiwanie jedności form w dziele plastycznym stanowi próbę rozwią-
zania napięć na ściśle wydzielonym i kontrolowanym obszarze. Strze-
miński wierzy jednak głęboko, że wypracowane tu formalne rozwiązania 
mogą zostać rozciągnięte na całość rzeczywistości. Unizm w malarstwie 
ma stać się modelem dla organizacji całego życia społecznego.28 

Strzemiński dążył do zachowania jedności formy dzieła artystycznego, wszyst-
kie działania podporządkowywał uzyskaniu efektów unistycznych29. Jak pisze 

	26	 J. Rancière Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2007, s. 116. 

	27	 Tamże, s. 117. 

	28	 J. Lubiak Strzemiński przed prawem i po prawie, w: Powidoki życia. Władysław Strzemiński i prawa 
dla sztuki, katalog, Muzeum Sztuki, Łódź 2012, s. 30-31. 

	29	 Beata Śniecikowska sprawdza, w jakiej mierze było możliwe przełożenie teorii unistycznej na 
wiersze/teksty. Zob. tejże Słowo – obraz – dźwięk. 
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Agnieszka Rejniak-Majewska: „W swojej «jednozgodnej» formie, wolnej od 
dualizmów i konfliktów, oferował też model przyszłego społeczeństwa – prób-
kę nowej zasady organizacji”30. Potwierdza to zresztą list wysłany do Juliana 
Przybosia, w którym narzekał na formę wiersza 20 kg:

Niestety 20 kg nie potrafiłem zbudować. Wszystkie moje próby dawały 
efekt zagmatwany. Z niepowodzeń moich wnioskuję, że widoczne są bra-
ki jednolitości budowy. Dlatego też poemat zwracam Panu warunkowo, 
że Pan go jeszcze opracuje w kierunku większej jednolitości i ściślejszej 
budowy i że mi go Pan zwróci dla mego opracowania graficznego…31

Z kolei w liście do Leona Chwistka Strzemiński pytał retorycznie: „Jakiej rze-
czywistości odpowiada dążenie do rozbicia obrazu na niezwiązane ze sobą frag-
menty witalizmu biologicznego?”32. Jego niechęć do „rozbicia obrazu” nie daje 
się pogodzić z kolażową niejednorodnością. A – jak podkreśla Agnieszka Kar-
powicz – fotokolaże pozwalają na wyodrębnienie kontekstów poszczególnych, 
przejętych skądinąd elementów oraz uwyraźniają sam proces powstawania 
obiektu poprzez pozostawianie śladów cięć, zszyć, łączeń etc.33 Strzemińskiego 
ideał jednorodności kompozycyjnej stoi z tymi założeniami w sprzeczności. 

Szczuka i Themerson także jednoznacznie formułowali swoje przekonania 
estetyczno-polityczne. Obaj wikłali je w kategorie władzy, reprezentacji oraz 
klas społecznych. Szczuka największy problem widział w klasowej próżni, 
w jakiej zmuszony jest działać jako artysta, gdyż „rewolucyjność w polityce 
łączy się często z absolutnym zburżuazyjnieniem w zakresie spraw kultury”34. 
Themerson kategorycznie wypowiedział się na temat związków między spo-
sobem organizacji plastyczno-językowej obiektów artystycznych a ich poli-
tycznością. Wskazywał, że każde zaburzenie w systemach klasyfikacyjnych 
jest formą oporu wobec dominujących systemów:

	30	 A. Rejniak-Majewska Historia oka według Strzemińskiego, w: Powidoki życia, s. 249-250. 

	31	 List 2 [27 VI 1929], Listy W. Strzemińskiego do J. Przybosia, red. A. Turowski, „Rocznik Historyczny 
Sztuki” 1973 t. IX, s. 225; cyt. za: J. Lubiak Strzemiński przed prawem i po prawie, w: Powidoki życia, 
s. 41-42. 

	32	 W. Strzemiński Dyskusja L. Chwistek – W. Strzemiński, w: Władysław Strzemiński. Pisma, red. 
Z.  Baranowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 
1975, s. 224. 

	33	 Zob. A. Karpowicz Kolaż. Awangardowy gest kreacji, s. 111. 

	34	 M. Szczuka Sztuka a rzeczywistość, w: Mieczysław Szczuka, s. 114. 
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Bilety są własnością przemysłu kolejowego, kwiaty należą do ogrodni-
ków, kawałki drewna do handlarzy drewnem. Jeśli zmieszasz te przed-
mioty ze sobą, powodujesz bałagan w systemach klasyfikacyjnych, na 
których opiera się cały reżim, odzwyczajasz ludzkie umysły od utartych 
sposobów myślenia, a utarte sposoby myślenia są podstawą Ładu, czy 
to Stary czy Nowy Ład. Jeśli burzysz sposób myślenia […], jesteś, czy 
tego chcesz, czy nie, jesteś w samym sercu politycznych zmian. Hitler 
o tym wiedział.35 

O ile intencjonalne efekty pracy Strzemińskiego polegałyby na zawężeniu 
zakresu działania poszczególnych form, redukcji ich możliwości, o tyle dzia-
łania fotokolażowe – uznane przez badaczy za pobudzające wymienność mię-
dzy poszczególnymi formami, mediami i kodami – należałoby określić jako 
działania poszerzające możliwości form, kodów, mediów użytych w danym 
obiekcie. Ta różnica między medium poszerzonym a medium ujednoliconym 
wydaje się decydująca. Dobrze pokazuje to Europa Szczuki, w ramach której 
kolory, linie, rysunki, druk mogą się łączyć na zasadzie czysto optycznej albo 
znaczeniowej, blokować przejścia emocji z jednej barwy do drugiej albo spra-
wiać, że działają na siebie w głębokiej interakcji – jak wtedy, gdy oglądamy 
stronę z rysunkiem leżącej tancerki, której podniesiona noga staje się częścią 
toru kolejowego, a biel ciała ludzkiego z czarnym obrysem nie różni się od 
podobnie zarysowanego pociągu. Tancerka zastyga w jednej z póz, pociąg 
właśnie rusza, piłkarz ustawia się do ataku, a konie wyścigowe z jeźdźcami 
na grzbietach zdają się nabierać coraz szybszego tempa, sądząc po sylwetkach 
jeźdźców. Ta przestrzeń, zarazem obramowana, jak i puszczona dwutorowo 
w nieskończoność, nieuspójniona żadnymi nadrzędnymi wartościami, za-
wiera i aktualność, i wirtualność tego, co sobą zapowiada. 

Strzemiński nie jest zainteresowany różnorodnością mediów, dąży raczej 
do wydobycia „poczucia plastycznego”, niezmiennej istoty, gwarantowanej 
przez reakcje wzrokowe na formę dzieła. Artysta pisze o „wrażeniach liryzmu 
plastycznego”, które są niemożliwe do przełożenia na inne rodzaje sztuk36. 
Prace Themersonów i Szczuki wskazują na zupełnie inne koncepcje związków 
piśmienno-graficznych i obrazowych. Nie chodzi wyłącznie o to, że medium 
dźwiękowe wymienia się swoimi właściwościami z medium plastycznym 

	35	 Cyt. za: A. Karpowicz Kolaż. Awangardowy gest kreacji, s. 99. 

	36	 Zob. W. Strzemiński Snobizm i modernizm, w: Władysław Strzemiński. Pisma, s. 125. 
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albo graficznym37, lecz przede wszystkim o to, że Szczuka i Themerson wy-
dobywają wewnętrzną złożoność pojedynczego medium i dbają o to, by ich 
obiekty nie tyle konstruowały nowe porządki, ile reagowały na już istniejące 
zasady funkcjonowania społeczeństw, gotowe na nowe połączenia znaków 
i kodów, zdolne do przeformułowywania zastanych. 

Jak z tej perspektywy wygląda poezja drugiej połowy XX i początków XXI 
wieku? To oczywiście temat na osobny szkic, ale można uznać, że ekspery-
menty typograficzne mocno wpłynęły na nurty poezji konkretnej, choć trud-
no byłoby je odnieść do koncepcji estetycznych Władysława Strzemińskiego. 
Z kolei fotokolaże oraz inne rodzaje technik plastyczno-obrazowych poja-
wiały się bardzo rzadko w książkach poetyckich i również niełatwo byłoby 
je umieszczać w kręgu inspiracji dziełami Themersonów czy Szczuki. Dialog 
tych artystów pozostaje więc nadal nie tyle niezakończony, ile niepodjęty. 
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Europa, and Themerson when working according to the idea of polymediality. The latter 
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design various other relations between the elements of their artistic objects.
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	37	 Zob. A. Karpowicz Kolaż. Awangardowy gest kreacji, s. 111. 
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