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W artykule podejmuję analizę krytycznych znaczeń 
utworów logowizualnych reprezentujących jedną 

z popularnych internetowych estetyk – vaporwave’u – 
oraz jej lokalny wariant. Jak pisze Rafał Sowiński, ter-
min „vaporwave” „pochodzi od dwóch słów: pierwszym 
jest vaporware, oznaczający produkty (w szczególności 
programy i sprzęt komputerowy), których pojawienie 
się na rynku zostało zaanonsowane przez producenta, 
choć nie zostały ostatecznie ukończone; drugie to wave 
(ang. fala), często używane w kontekście nazw gatunków 
muzycznych”1.

Vaporwave jest opisywany w szerokich kategoriach: 
gatunku muzycznego, nurtu net artu, estetyki interneto-
wej, sieciowej sztuki krytycznej, subkultury online czy też 
po prostu internetowego memu. To ostatnie określenie 
wskazuje na dynamikę rozprzestrzeniania się zjawiska 
sieciowego, chociaż niekiedy jest wyrazem zwątpienia 

	 1	 R. Sowiński Vaporwave. Kapitalizm zremiksowany, „Kognitywistyka 
i Media w Edukacji” 2017 nr 1, s. 35.
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w powagę intencji twórców zarówno muzyki, jak i obramowującej ją warstwy 
logowizualnej – kolaży, grafik, profili i stron w portalach społecznościowych, 
blogów i artblogów. Sowiński podkreśla, że „jednym z centralnych pojęć nurtu 
vaporwave jest aesthetic (ang. estetyczny), często stosowane jako opis va-
porowych (bądź budzących takie skojarzenia) grafik i utworów. Co istotne, 
stosowanie tego terminu nie stanowi najczęściej odwołania ani do indywi-
dualnych preferencji, ani akademickiego rozumienia estetyki – w folklorze 
Internetu vaporwave stanowi tę «estetykę, jedyną estetykę»”2. Pojęcie estety-
ki w kulturze internetowej zostało zdefiniowane przez twórców poświęconej 
temu zjawisku Wikipedii jako „zbiór wizualnych schematów, który tworzy 
«nastrój». Estetyka zaczęła oznaczać zbiór obrazków, kolorów, przedmiotów, 
muzyki i tekstów, które tworzą emocje, intencje i społeczność”3. Mary Sjaarda 
zauważa, że vaporwave to jeden z pierwszych zupełnie wirtualnych, funkcjo-
nujących głównie online, gatunków muzycznych4, którego twórcy pozostają 
najczęściej anonimowi. Ta popularna interpretacja akcentuje pozornie poza-
geograficzne, translokalne5 źródła nurtu. Jednak pytanie o to, skąd pochodzi 
vaporwave, powraca w kontekście jego krytycznej wymowy i towarzyszących 
mu interpretacji politycznych oraz wariantów estetyki, szczególnie tych uwy-
puklających lokalność, jak w wypadku polskiego ZUSwave’u czy rosyjskiego 
Sovietwave’u6. 

Recepcja vaporwave’u, odnosząca się źródłowo zarówno do muzy-
ki, jak i utworów logowizualnych, koncentruje się wokół kategorii cyber-
nostalgii i akceleracjonizmu. Kluczowa jest w tym kontekście retrotopij-
na relacja czasowa. Powstanie gatunku datuje się na rok 2011, natomiast 

	 2	 Tamże, s. 37.

	 3	 FAQ „Aesthetics Wiki”, https://aesthetics.fandom.com/wiki/FAQ (13.08.2021). Jeśli nie zazna-
czono inaczej, wszystkie przekłady moje – P.Ch.

	4	 M. Sjaarda Recoup/Repeat/Resist: Vaporwave as Strategy [PDF] 2017, s. 4, http://fir.ferris.
edu:8080/xmlui/handle/2323/5983 (1.09.2021).

	 5	 Por. E. Wójtowicz Global vs. Local? The Art of Translocality, https://www.hz-journal.org/n8/woj-
towicz.html (11.05.2020). 

	6	 Znaczenie lokalnych przetworzeń memów akcentuje Magdalena Kamińska, pisząc o mechani-
zmie „ponadcyberkultury”: „wytwory netloru, którym udaje się osiągnąć ponadlokalny zasięg, 
odwołują się do globalnie rozpoznawalnych form oraz międzykulturowo zrozumiałych treści 
[…]. Zarazem globalne upowszechnienie memu oznacza nabranie przez niego lokalnego wy-
miaru […]. Wielokrotne translacje mogą właściwie zupełnie zniekształcić jego sens”. M. Kamiń-
ska Memosfera. Wprowadzenie do cyberkulturoznawstwa, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2017, 
s. 44.
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w najpopularniejszych interpretacjach nurt przedstawia cyberutopijne wy-
obrażenie przyszłości (zależnej od postępu technologicznego) z przeszłości 
– przede wszystkim z lat 90. Tematyzowana w utworach nostalgia wraca więc 
do czasu, gdy utopie globalizacyjne były jeszcze wiarygodne7. Według Alicana 
Koca, vaporwave’owy obraz świata jest opisywany na podstawie uspójnionej 
analizy „memów wizualnych” charakterystycznych dla reprezentujących nurt 
utworów graficznych8. Nostalgiczne cytowanie znaków towarowych9 oraz 
przedstawień konkretnych produktów to element logowizualnej estetyki va-
porwave’u, który prowadzi jego krytyków w stronę rozumienia tego gatunku 
jako „(nie)krytyki kapitalizmu”10. Dla Graftna Tannera vaporwave to przede 
wszystkim estetyka nakierowana na obiekt, estetyka podmiotu nieludzkiego 
i estetyka „nie-miejsca”, którego emanacją jest centrum handlowe. Padraic 
Killeen wymienia ponadto inne elementy charakterystyczne dla przedsta-
wień vaporowych: „egzotykę konsumencką z lat 80. (obrazy zachodów słońca 
nad Pacyfikiem), fioletowo-różowe pastele, neony, teksty zapisane alfabetem 
japońskim oraz wizerunki rzeźb antycznych”11. Sowiński w podobnym wy-
liczeniu zawiera dodatkowo „design programów komputerowych” oraz „lo-
kacje wielkomiejskie”12. Prawie wszystkie wymienione elementy dałoby się 
z powodzeniem umieścić w ramach dwóch głównych inspiracji – przestrze-
ni centrum handlowego oraz retro gier komputerowych czy szerzej ujętych 
skojarzeń technologicznych (tymi właśnie skojarzeniami jest tłumaczona 
obecność odniesień do Japonii). Stały element stanowią wyłamujące się 
z tego rozróżnienia wizerunki rzeźb antycznych. Koc odczytuje je na kilka 
sposobów: jako sygnał tęsknoty za stabilną estetyką, a także jako symbol luk-
susu oraz odpowiednik nagrobków; wszystkie potęgują wrażenie nostalgii13.

	 7	 Por. A. Koc „Do You Want Vaporwave, or Do You Want the Truth?” Cognitive Mapping of Late Capita-
list Affect in the Virtual Lifeworld of Vaporwave, „Capacious: Journal for Emerging Affect Inquiry” 
2017 no. 1 (1), s. 71. 

	8	 Por. P. Killeen Burned Out Myths and Vapour Trails: Vaporwave’s Affective Potentials, „Open Cultu-
ral Studies” 2018 no. 2 (1), s. 626.

	9	 Por. A. Koc „Do You Want Vaporwave, or Do You Want the Truth?”, s. 71. 

	10	 Odnoszę sie do tytułu tekstu autorstwa Andrew Whelana oraz Raphaëla Nowaka. Por. R. No-
wak, A. Whelan „Vaporwave Is (Not) a Critique of Capitalism”: Genre Work in An Online Music Sce-
ne, „Open Cultural Studies” 2018 no. 2 (1).

	11	 P. Killeen Burned Out Myths and Vapour Trails, s. 626.

	12	 R. Sowiński Vaporwave. Kapitalizm zremiksowany, s. 37. 

	13	 Por. A. Koc „Do You Want Vaporwave, or Do You Want the Truth?”, s. 68.
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Wirtualna, postinternetowa i popularna globalnie estetyka jest jednak 
krytycznie odczytywana przede wszystkim w perspektywie najnowszej histo-
rii Stanów Zjednoczonych. Autor najobszerniejszego do tej pory omówienia 
nurtu, którego główne tezy wyznaczają najważniejsze zagadnienia w recepcji 
vaporwave’u, ustawia rozumienie etyki w kontekście historii zachodnie-
go świata sprzed zamachu na WTC i po nim. Tanner określa zamach z 9/11 
mianem „szoku Realnego”, ustanawiającego rok zero, po którym załamała 
się wyobraźnia dotycząca projektowania przyszłości, natomiast w kulturze 
rozpoczęła się i zyskała na popularności retromania14. Tanner pisze o va-
porwave’ie jako „destylacji szczęścia, które obiecywały nowe technologie”, 
wyrazie „digitalnej melancholii”. W opinii krytyka nostalgiczny wymiar va-
porwave’u niesie potencjał krytyczny (wzmacniany dodatkowo przez nieko-
mercyjny, alternatywny obieg oraz afektywny potencjał vaporowej muzyki), 
pozwalający zredefiniować spojrzenie na historię. W podobną stronę zmierza 
interpretacja Koca, którego zdaniem świat vaporwave’owy ilustruje alterna-
tywną historię Ameryki po zimnej wojnie15. 

Podstawę konceptualną dla twórców ZUSwave’u, projektu przetwarza-
jącego estetykę vaporową, stanowi teza, że nurt ten nie jest znikąd. Łukasz 
Podgórni i Piotr Puldzian Płucienniczak tłumaczą jego genezę następująco: 
„ZUSwave był kalibracją zachodniego zjawiska, które zostało pocięte w szem-
ranym warsztacie i wyklepane z myślą o polskim odbiorcy lubiącym sobie 
walnąć naklejkę PL na zderzaku”16. ZUSwave jest więc lokalizacją globalnej 
wirtualnej estetyki w polskich warunkach kulturowo-społecznych. To projekt 
krytyczny, podkreślający swoją polemiczność wobec ideowych, politycz-
nych podstaw i recepcji oryginału17. W centrum stawia instytucję Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych wraz z jej nieudaną informatyzacją, której koszt 

	14	 Por. G. Tanner Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts [e-book], John 
Hunt Publishing, Winshester–Washington 2016, rozdz. 4 (Sick and tired), ak. 5.

	15	 Por. A. Koc „Do You Want Vaporwave, or Do You Want the Truth?”, s. 66.

	16	 M. Grzenkowicz Guru vaporwave’u  gra w  Polsce. Czemu ten gatunek muzyki sczezł, choć do-
piero co powstał? I  co ma do tego ZUS oraz USOS?, „wyborcza.pl”, 20.09.2017, www.wyborcza.
pl/7,113768,22402469,guru-vaporwave-u-gra-w-polsce-czemu-ten-gatunek-muzyki.html?di-
sableRedirects=true (06.01.2020). 

	17	 O vaporwave’ie pojmowanym zarówno jako utwory, jak i narosłe wokół nich interpretacje po-
lityczne, teoretyczne i krytyczne pisze Vit van Camp, określając tę perspektywę analizy nurtu 
jako „informed vaporwave”. V. van Camp Vaporwave Poetics/Agential Language, „Diffractions 
Collective”, 28.05.2017, www.diffractionscollective.org/vaporwave-poetics-agential-langu-
age/#_ftn3 (5.03.2020). 
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oszacowano jako równowartość wysłania sondy na Marsa. Ten kosmiczny 
kontekst łączy się z wymyślonym na potrzeby projektu pojęciem postemery-
tury, zastępującym kojarzoną z vaporwave’m kategorię postinternetu. Post
emerytura to emerytura wirtualna, a więc emerytura nierealna, nieistniejąca 
– „wirtualna emerytura to nie pieniądze”18.

Celem artykułu jest komparatystyczna analiza logowizualnej warstwy 
estetyki ZUSwave’u jako polskiej, lokalnej parodii polemicznej wobec vapor-
wave’u. Parodystyczny wymiar ZUSwave’u interpretuję w świetle rozpoznań 
Lindy Hutcheon, co pozwala odczytywać nurt jako „powtórzenie z krytycz-
nym dystansem”, które „podkreśla różnicę”19. Nie stanowi jednak jedno-
znacznej krytyki parodiowanego zjawiska20, raczej wykorzystuje vaporwave 
jako rozpoznawalną formę, „skodyfikowany dyskurs”21, aby przedyskutować 
jego przydatność, zrozumiałość w kontekście lokalnym oraz zrewidować 
przekonanie o jego uniwersalnych podstawach. Na omawiany materiał źró-
dłowy składają się cyfrowe kolaże, memy i posty zamieszczane w pierwszej 
połowie 2015 roku na facebookowej stronie projektu22 oraz grafiki publiko-
wane w specjalnym numerze zina „Nośnik”23 i generator literacki Prokom24 
autorstwa Leszka Onaka. W analizie wychodzę od pytania, jak ZUSwave’owe 
logowizualne kompozycje cyfrowe stają się wyrazem politycznej dyskusji, 
sprzeciwu, diagnozy kryzysu – zarówno w sferze lewicowej wyobraźni, jak 
i wiary w emancypacyjny wymiar technologii. Relacje słowo/obraz intere-
sować mnie będą 1) w kontekście obecności słowa na grafikach w postaci 
wizualnych cytatów znaków towarowych i sposobów przetworzeń logotypu 
ZUS-u, a także 2) interfejsów – jako znaków logowizualnych tematyzowanych 
w grafikach vaporowych oraz w zaprojektowanym przez Onaka interfejsie 
przetwarzającym krytyczne działanie instytucji. 

	18	 P. Puldzian Płucienniczak Trzy filary post-emerytury, „Nośnik #4 ZUS” 2016 nr 1 (4), s. 21.

	19	 L. Hutcheon Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, przeł. A. Wojtanowska, W. Wojtowicz, Oficyna 
Wydawnicza Atut – Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2007, s. 26. 

	20	 Por. tamże, s. 39.

	21	 Tamże, s. 42. 

	22	 ZUSwave, www.facebook.com/zuswave/ (6.01.2020). 

	23	 Por. „Nośnik #4: ZUS” [PDF], 28.05.2016, www.rozdzielchleb.pl/nosnik-4-zus/ (6.01.2020). 

	24	 Por. L. Onak Prokom, 28.05.2016, www.rozdzielchleb.pl/prokom/ (6.01.2020). 
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Marki i logotypy
Znaki handlowe, logotypy, przedstawienia etykiet produktów i towarów to je-
den z najbardziej charakterystycznych dla vaporwave’u elementów wpro-
wadzających słowo w utwory graficzne. Giulio Ernesto Yaquinto, opisujący 
zjawisko w kontekście prawnym, nazywa tego typu cytaty logowizualne, 
a  także pseudonimy artystów (Macintosh Plus, SAINT PEPSI) użyciami 
kreatywnymi, podkreślając, że znaki handlowe w sztuce komunikują cały 
kapitał symboliczny związany z działalnością marki, wszystkie skojarzenia 
wiążące się z jej wizerunkiem25. Konsekwentne używanie konkretnych zna-
ków handlowych w kontekście artystycznym, jak dzieje się właśnie w wy-
padku vaporwave’u oraz jego lokalnych wariantów, może być też sposobem 
na modulowanie tego kapitału symbolicznego przez dodawanie i zacieranie 
znaczeń. Na przykład woda Fiji, reklamowana przez producentów jako „naj-
lepsza woda na świecie” (hasło to jest zastrzeżone jako znak towarowy), 
to marka, która w sposób modelowy wytwarza naddatek znaczeń w stosunku 
do produktu26. Fiji jest reklamowana jako wyjątkowa ze względu na delikatny 
smak, starożytne artezyjskie źródło (marketing firmy przekonuje, że zbierana 
u samego źródła woda do czasu otwarcia butelki przez konsumenta, w pro-
cesie „produkcji” pozostaje „nietknięta przez człowieka”), przede wszystkim 
zaś rzekomo prozdrowotną moc odkwaszania organizmu. To właśnie woda 
Fiji oraz napoje herbaciane marki Arizona są produktami najczęściej ko-
jarzonymi z estetyką vaporwave’ową. Etykiety obu produktów odsyłają do 
dwóch popularnych vaporowych krajobrazów – Fiji to wyobrażenia tropi-
kalne, Arizona nawiązuje do motywów japońskich. Znaczenie logotypów na 
grafikach vaporwave’owych ilustrują przykłady udostępniane przez autorów 
blogów na platformie Tumblr27. Słowo w postaci logotypu Fiji, odklejone od 

	25	 Por. G.E. Yaquinto The Social Significance of Modern Trademarks: Authorizing the Appropriation of 
Narks as Source Identifiers for Expressive Works, „Tex. L. Rev.” 2016 no. 95, s. 741. 

	26	 Por. M. Szcześniak Normy widzialności. Tożsamość w  czasach transformacji, Fundacja Nowej 
Kultury Bęc Zmiana i Instytut Kultury Polskiej UW, Warszawa 2016, s. 53-54.

	27	 W  analizie grafik vaporwave’owych bazuję przede wszystkim na treściach publikowanych na 
Tumblrze – platformie, na której od pierwszych lat kształtowania się wizualnego aspektu nur-
tu publikują oryginalni twórcy, a społeczność fanowska wprawia posty w sieciowy ruch. Jordan 
Pearson wymienia Tumblr i Reddit jako dwie najważniejsze platformy, na których kształtowała 
się wizualna estetyka vaporwave’owa. Jednak ze względu na charakterystyczne dla Reddita inter-
fejs i logikę forum internetowego, w mniejszym stopniu wprawiające treści w sieciowy ruch, aby 
zawęzić źródła, analizuję utwory funkcjonujące jedynie w obrębie Tumblra. Por. J. Pearson How 
Tumblr and MTV killed the neon anti-corporate aesthetic of vaporwave, „Vice”, 26.06.2015, www.vice.
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etykiety, jest na grafikach vaporwave’owych kopiowane i umieszczane na 
innych obiektach, produktach28 lub w innych przestrzeniach29. Szczególnie 
reprezentatywna wydaje się jedna z grafik, na której widoczna jest prosta 
kompozycja logowizualna – nazwa marki umieszczona w centrum grafiki 
znajduje się w tle fotografii górskiego krajobrazu. Za pomocą słowa sfoto-
grafowany krajobraz zostaje ometkowany. W estetyce vaporwave’u poczucie 
piękna i spokoju najłatwiej wyrazić, odwołując się do Fiji, które reprezentuje 
właśnie te wartości30.

W  grafikach ZUSwave’owych wizualnych cytatów marek zobaczymy 
znacznie więcej, przez co trudno wskazać jeden sztandarowy ZUSwave’o-
wy odpowiednik Fiji. Ponadto w odróżnieniu od przedstawień vaporowych 
logotypy produktów pojawiają się zazwyczaj na konkretnym produkcie, na 
etykiecie, nie są odklejone od towaru. Maja Staśko podkreśla, że przedsta-
wienia produktów są wkomponowane w kolaże tematyczne pod postacią 
kołowych symetrycznych kompozycji lustrzanych. Krytyczka, odpowiadając 
na pytanie o podstawy estetyki ZUSwave’u, wyróżnia dwie własności: po-
rozumienie („odnoszenie się do kodów i obiektów, które znamy”, co „daje 
podstawy krytycznej wspólnoty”31) i relacyjność, definiowaną jako „estetycz-
ną równowartość”32, która jeszcze bardziej podkreśla tematyzowane przez 

com/en_us/article/539v9a/tumblr-and-mtv-killed-vaporwave (5.03.2020). Sieciowy charakter 
Tumblra jest związany z tym, że platforma opiera się przede wszystkim na repostowaniu treści. 
Interfejs nie wyróżnia graficznie w sposób wyraźny treści oryginalnych i treści udostępnionych. 
Niehierarchiczny model przepływu treści na Tumblrze oddaje pozbawiony centralnych instytucji 
wytwarzających kanon model funkcjonowania vaporwave’u na rynku sztuki internetowej. Aby 
podkreślić rolę społeczności mającej w takim modelu dużą sprawczość w nadawaniu znaczeń 
i zapewnianiu estetyce widoczności, nie biorę pod uwagę blogów, których autorzy udostępniają 
wyłącznie utwory swojego autorstwa. Nie sugeruję się także stopniem popularności blogów, po-
nieważ jej mierzenie za pomocą widocznych danych liczbowych nie jest wbudowane w interfejs 
Tumblra. Jako przykłady estetyki vaporowej podaję jedynie posty opublikowane do czerwca 2016 
roku, tj. daty, gdy twórcy ZUSwave’u  ogłosili jego zamknięcie, wydając numer zina, który miał 
„zbierać dziedzictwo” projektu. 

	28	 x100000 Let’s get spooky, 3.04.2016, https://de-la-packshot.tumblr.com/post/123560203579 
(30.08.2021). 

	29	 jacobspalace Fiji_hills, 26.04.2016, https://420aionios.tumblr.com/post/143421824381/acidfa-
iryx-aciidbae (30.08.2021). 

	30	 Por. M. Napiórkowski Kod kapitalizmu: jak „Gwiezdne wojny”, Coca-Cola i Leo Messi kierują twoim 
życiem, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2019, s. 154.

	31	 M. Staśko ZUS Maria, ojciec poleciał!, „Nośnik #4 ZUS”, s. 38. 

	32	 Tamże. 
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twórców ZUSwave’u nierówności ekonomiczne. W retrotopijnej vaporowej 
wizji świata nie widzimy pieniędzy, natomiast na grafikach ZUSwave’owych 
są one wyraźnie eksponowane jako dodatkowy wyznacznik statusu przedsta-
wianych na grafikach postaci. Także produkty i towary są pokazywane w oto-
czeniu pieniędzy, banknotów i monet – konkretnego nominału, konkretnej 
ich ilości i w konkretnej walucie (zob. il. 1)33. Przedstawiony w ZUSwave’ie 
oetykietowany produkt jest czymś innym niż tylko nośnikiem nastroju czy 
fantazji, przede wszystkim kosztuje określoną sumę.

Il. 1. K. Machalski Greasy Thursday 

Autorzy grafik ZUSwave’owych zamiast wody, która ma zapewnić zdrowie, 
prezentują przegląd alkoholi, najczęściej piwa, wódki i spirytusu. Na kolażu 
z Lechem Wałęsą pojawia się woda, ale jest to lokalna Muszynianka, natomiast 

	33	 Por. K. Machalski Greasy Thursday, 4.02.2016, https://www.facebook.com/zuswave/pho-
tos/890043604442428/ (30.08.2021); T. Zych max(yma), 27.07.2015, https://www.facebook.com/
zuswave/photos/801033540010102/ (30.08.2021). 
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obecność wody Fiji na grafice inspirowanej serialem Ojciec Mateusz została 
zauważona i rozpoznana przez komentujących post na facebookowej stronie 
jako element wymagający korekty – najpopularniejszy komentarz brzmi: 
„Zamiast Fiji powinna być S t a r o p o l a n k a”. Butelka wody Fiji pojawia się 
w projekcie ZUSwave’owym co najmniej w jeszcze jednym istotnym miejscu, 
w którym jej obecność można interpretować jako raczej krytyczno-ironiczną 
ilustrację towarzyszącego jej tekstu. W poświęconym ZUSwave’owi numerze 
zina „Nośnik” został opublikowany przekład eseju pod tytułem #PRZYSPIESZ 
Manifest akcelerecjonistycznej polityki autorstwa Alexa Williamsa i Nicka Srnice-
ka. Piotr Płucienniczak we wstępie do numeru przedstawia tekst jako „jeden 
z ideowych przypisów vaporwave’u”34, a dalej wyraźnie kwestionuje zarówno 
krytyczny potencjał estetyki vaporwave’owej, jak i łączenie jej z teorią poli-
tyczną, jaką jest akceleracjonizm. Jednocześnie to właśnie w tle manifestu, 
o którym Płucienniczak pisze: „jego lektura nie wskazuje jednak na koniecz-
ność wprowadzania korporacyjnych logotypów i wyrobów paramedycznych 
do co drugiego obrazka, mówi raczej o konieczności przemyślenia działania 
instytucji”35, pojawia się fotografia uciętej w połowie butelki Fiji.

Il. 2. Z. dal Canton Sen na miękko podatki na twardo

Postulat „konieczności przemyślenia działania instytucji” zostaje artystycznie 
spełniony przez twórców ZUSwave’u. Na grafikach ZUSwave’owych słowo 

	34	 P. Puldzian Płucienniczak 1: Otwarty Nośnik Emerytalny, „Nośnik #4 ZUS”, s. 14. 

	35	 Tamże. 
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pojawia się często w formie logotypów instytucji i urzędów państwowych, 
w tym przede wszystkim tytułowego Zakładu Ubezpieczeń Społecznych. 
Funkcje przetworzeń logotypów ZUS-u ilustrują zamysł krytyczny, a  ich 
analiza pozwala określić, co dokładnie oznacza, że ZUSwave jest polską 
wersją vaporwave’u. Miejsce logotypu instytucji w logowizualnej warstwie 
ZUSwave’u utwierdza jego symboliczną centralną pozycję w konceptualnym 
wymiarze projektu, a także w proponowanym przez jego twórców obrazie 
świata i opowiadanego za pomocą sztuki doświadczenia prekarnego. Logotyp 
ZUS-u na wielu ZUSwaveowych grafikach jest przechwytywany i przerabiany, 
często stając się samym kształtem wypełnionym fotograficznym obrazem, 
który symbolicznie obramowuje przedstawione przedmioty, wizerunki, sy-
tuacje, wskazuje na zależność instytucji od podstawowych potrzeb, takich jak 
jedzenie czy sen36. Logotyp ZUS-u znajduje się np. w tle jednej z kompozycji 
autorstwa Zofii Dal Canton, na której senne morskie tło grafiki przełamane 
jest fotografią składanego mebla, przypominającego boleśnie o realnych, 
fizycznych warunkach spania (zob. il. 2). Poprzez wymienione sposoby wpro-
wadzania w grafiki logotypu ZUS-u instytucja staje się stałym kontekstem 
opowiadanych historii. Logo często unosi się nad głowami przedstawionych 
postaci37. W pracy pod tytułem z zusu powstałeś i w zus się obrócisz człowiek 
zostaje bezpośrednio zrównany z instytucją (zob. il. 3)38. Do Księgi Rodzaju 
nawiązuje także wielokrotnie przetwarzany w kulturze internetowej frag-
ment z fresku Stworzenie Adama Michała Anioła39, w wersji ZUSwave’owej akt 
stworzenia dzieje się na tle logotypu Zakładu Ubezpieczeń Społecznych40. 
Kolejna grupa grafik przedstawia ZUS jako centrum Polski, centrum instytucji 
państwa, czego najwyraźniejszym przykładem jest logotyp ZUS-u zastępują-
cy koronę orła na zmienionym kolorystycznie godle polskim41.

	36	 Por. Z. dal Canton ZUSwave, 21.04.2015, https://www.facebook.com/zuswave/pho-
tos/757151351064988/ (18.08.2021).

	37	 Por. T. Zych max(yma).

	38	 Z. Dal Canton, z zusu powstałeś i w zus się obrócisz, „Nośnik #4 ZUS”, s. 6. 

	39	 The creation of adam parodies, „Know your meme”, https://knowyourmeme.com/memes/the-
-creation-of-adam-parodies (31.08.2021). 

	40	 maj, 30.04.2015, https://www.facebook.com/zuswave/photos/760912114022245/ (30.08.2021). 

	41	 PostPolska, 28.06.2015, https://www.facebook.com/zuswave/photos/787743381339118/ 
(30.08.2021). Zob. także B. Jurek ZUSwave, 21.09.2015, https://www.facebook.com/zuswave/
photos/a.696658027114321/827718274008295 (30.08.2021). 
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Il. 3. Z. Dal Canton z zusu powstałeś i w zus się obrócisz

Jeszcze jedną formą logowizualną, która pojawia się jako cytat w grafikach 
ZUSwave’owych, są formularze i wnioski urzędowe (zob. il. 4)42. Element 
można odczytywać jako przekształcenie vaporowego, postinternetowego 
obrazowania – wykorzystywania szarej lub czarno-białej szachownicy 
i siatki, nawiązujących do wyglądu programów do projektowania grafik 
oraz animacji. Tak obramowana rzeczywistość jest otwarta na zmiany, 
upodabnia się do modelu, projektu, łatwego do zmiany za pomocą tech-
nologii cyfrowych. ZUSwave zamiast siatki modelującej rzeczywistość 
cytuje formularze i wnioski łączące się ze zobowiązaniami: zamknięte, 
skończone i gotowe do wypełnienia, symbolizujące porządek, w którym 
możliwość kształtowania rzeczywistości mają przede wszystkim instytucje 
państwowe.

	42	 Por. kolejno: †RÎP†, 1.03.2015, https://www.facebook.com/zuswave/photos/730033617110095/ 
(1.09.2021); K. Muskaryna Wniosek o urlop, „Nośnik #4 ZUS”, s. 22; P. Puldzian Płucienniczak NFZ-
14, tamże, s. 42.
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Il. 4. †RÎP†

ZUSwave korzysta z estetyki vaporowej, aby za pomocą środków logowizualnych 
wypowiedzieć koncepcję krytyczną, która nie tyle jest skierowana przeciwko 
estetyce oryginalnej, ile funkcjonuje jako osobna refleksja polityczno-społecz-
na oparta na doświadczeniach i uwarunkowaniach lokalnych. Przyznając się 
w nazwie do popularnej estetyki, szybciej zdobywa odbiorców, zawłaszczając 
znany, wypracowany już kod. Kontekst regionalny nie jest związany z potrzebą 
wytworzenia własnej opowieści, która miałaby konkurować z vaporwave’m 
amerykańskim, globalnym (wszystkie treści ZUSwave’owe są zaprezentowane 
w języku polskim). Stanowi raczej próbę opowiedzenia historii prekariuszy 
mieszkających w Polsce, podlegających rodzimemu prawu, zależnych od krajo-
wych instytucji43 i decyzji polskich władz. Autorzy ZUSwave’u nie tworzą opo-
wieści patriotycznej, w której Polska jest rozumiana jako wspólnota narodowa 
scalana przede wszystkim przez historię czy mitologię. To raczej wizja polskości 

	43	 Oprócz logotypu ZUS-u w ZUSwave’owe kompozycje logowizualne są wklejane także logotypy 
instytucji państwowych – NFZ-u, KRUS-u, Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, Ministerstwa 
Gospodarki, oraz fotografie umundurowancyh funkcjonariuszy publicznych – policjantów 
i strażników miejskich. 
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oparta na znaczeniu instytucji państwa. W spojrzeniu ZUSwave’owym państwo 
to głównie struktura dysponująca narzędziami regulującymi rynek pracy, tym 
samym warunki życia. ZUSwave jako projekt, w którym głos zabierają żyjący 
w Polsce prekariusze, zatrzymuje się raczej na wypowiedzeniu swojego do-
świadczenia braku i sposobów radzenia sobie z nim, a nie na projektowaniu wizji 
alternatywnych instytucji. Kluczowy dla projektu ZUSwave’owego neologizm 
postemerytura sytuuje realne (materialne i pewne) świadczenia emerytal-
ne w przeszłości. Jak pisze Agnieszka Rejniak-Majewska, „sam przedrostek 
«post-» zawiera w sobie bowiem performatywną dwuznaczność: wskazuje, iż 
dana kwestia jest już miniona i zamknięta, a jednocześnie ponownie ją przywo-
łuje i stawia jako wciąż aktualny problem”44. Zakład Ubezpieczeń Społecznych 
w projekcie ZUSwave’owym jest instytucją nie do końca realną (Płucienniczak 
określa to jako „kwestionowanie realności ZUS-u”45). Instytucja ta znika ze 
świata rzeczywistego na dwóch poziomach – po pierwsze, przenosi się do prze-
strzeni wirtualnej, po drugie, równolegle znika jako realna możliwość pomocy.

Interfejsy instytucji 
Słowo funkcjonuje na grafikach vaporwave’owych także w postaci nierucho-
mych przedstawień graficznych interfejsów użytkownika, na ich określenie 
używa się często skrótu GUI – graphical user inferface. GUI jest włączany w prze-
strzeń grafiki jedynie w postaci fotografii ekranu (screenshotów, zrzutów 
ekranu), przez co staje się spłaszczoną strukturą logowizualną pozbawioną 
interaktywności46. Z jednej strony interfejsy okienkowe w oryginalnych grafi-
kach vaporowych są wykorzystywane jako znaki nostalgiczne – odsyłające do 

	44	 A. Rejniak-Majewska „Kondycja postmedialna” i wynajdywanie medium według Rosalind Krauss, 
w: Sztuki w przestrzeni transmedialnej, red. T. Załuski, Akademia Sztuk Pięknych w Łodzi, Łódź 
2010, s. 42. Cyt. za: E. Wójtowicz Sztuka w kulturze postmedialnej, Wydawnictwo Naukowe Ka-
tedra, Gdańsk 2016, s. 333.

	45	 P. Puldzian Płucienniczak ポーランドエステ. Trzy filary post-emerytury, „Notes.Na.6.Tygodni” 
2015 #100, s. 20. 

	46	 O  „werbalnych” i  „obrazkowych” sposobach lektury tekstu cyfrowego zapośredniczonego 
przez interfejs graficzny oraz samego GUI następująco pisał Jay David Bolter: „Reorganizacja 
plików oraz uruchamianie programów jest tak samo pisaniem, jak układanie znaków alfabetu 
w rządku […] słowa na ekranie […] pełnią funkcję jednostek wizualnych i są częścią większej 
struktury przestrzennej”. J.D. Bolter Przestrzeń pisma. Komputery, hipertekst i remediacja druku, 
przeł. A. Małecka i M. Tabaczyński, wstęp M. Tabaczyński, Korporacja Ha!art i Miejskie Cen-
trum Kultury, Kraków–Bydgoszcz 2014, s. 85.
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konkretnych software’owych produktów, głównie do Windowsa 95, Window-
sa 98 oraz MacOS 8.1. Z drugiej strony interfejsy te wprowadzają językowy, 
często poetycki element w utworach, których twórcy przepisują standardowe 
komunikaty, jakie system wyświetla użytkownikowi, co najczęściej polega na 
udosłownieniu metafor zawartych w języku oprogramowania. Ostrzeżenia 
lub komunikaty o błędach systemu są przetwarzane w sposób sugerujący, 
że system nie komunikuje się z użytkownikiem w sprawie swojego działa-
nia, lecz wyświetla mu niepokojący komunikat o nim samym (zob. il. 5)47. 
W innych przypadkach twórcy obramowują komunikat przez wpisanie go 
w interfejs konkretnego oprogramowania – najczęściej Painta lub NotePada 
– programów graficznych oraz edytorów tekstu. W ten sposób eksponowane 
są możliwości interfejsu, a każda przedstawiona w ten sposób treść i obiekt 
stają się edytowalne, możliwe do zmiany, zapisania w konkretnej wersji i od-
czytania niczym plik komputerowy.

Il. 5. x100000 God damn

Twórcy ZUSwave’owych grafik także wykorzystują obrazy graficznego in-
terfejsu użytkownika, aby obramować nimi swoje komunikaty, nawiązać do 
oryginalnej estetyki oraz nostalgii za czasami wczesnego internetu i retro 

	47	 Por. x100000 God damn, 6.03.2016, https://x100000.tumblr.com/post/140565294769 (30.08.2021). 
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systemów operacyjnych. Jednak najciekawszy sposób tematyzowania inter-
fejsów w ZUSwave’ie stanowi stworzony w ramach projektu interfejs gene-
ratora tekstowego. Szerzej niż przykłady grafik ZUSwave’owych, w ramach 
których wykorzystywane są zrzuty ekranu prezentujące GUI, omawiam in-
teraktywny interfejs, aby wyeksponować elementy istotne dla cyfrowej logo-
wizualności, takie jak proces i ruch. Jak pisze Adam Regiewicz: „Pismo łączy 
się z typografią, jej rozumieniem przestrzeni, obrazowością, tworząc nową 
kulturę logowizualności – kulturę słowa monitorowego, w którym dokonu-
je się fuzja: słowa, obrazu, przestrzeni i ruchu”48. Literacki symulator dzia-
łania instytucji o pełnej nazwie Zintegrowany Program Emerytalno-Kosmiczny  
PROKOM49 został zaprojektowany50 przez Leszka Onaka. Utwór Onaka odnosi 
się do jednego z naczelnych tematów ZUSwave’u – informatyzacji Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych, i parodiuje niedziałające interfejsy, by pokazać 
niefunkcjonalność instytucji. 

Logotyp instytucji, który oprócz pełnej nazwy przedstawia obraz przy-
pominający planetę, wyświetla się po włączeniu aplikacji lub po kliknięciu 
w zakładkę „Kadry” u góry ekranu. Onak przez sposób zapisu nawiązuje do 
retro gatunku sztuki cyfrowej – ASCII-Artu51, który powraca w kulturze in-
ternetowej m.in. właśnie za sprawą vaporwave’u. Kształt słów lub obrazów 
jest formowany za pomocą znaków dostępnych na klawiaturze – liter, cyfr, 
znaków przestankowych. Logotyp Onaka pojawia się na ekranie stopniowo, 
wyświetla się zgodnie z logiką pisania linearnego, ale słowo można odczytać 
dopiero po zakończeniu animacji (zob. il. 6). Ten logowizualny fragment pro-
jektu ZUSwave’owego nawiązuje do nieprzejrzystości vaporowych sposobów 
posługiwania się pismem komputerowym. Nazwy vaporowych zespołów 
i profili w mediach społecznościowych, komentarze użytkowników platform, 
na których rozprzestrzeniane są utwory, czy nawet hashtagi są zapisywane 

	48	 A. Regiewicz Komparatystyka jako sposób badania nowych mediów, Teksty Drugie 2014 nr 2, 
s.  54-55. Zob. także U. Pawlicka Ruch jako podstawa materializacji cyfrowej poezji konkretnej, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2012 nr 55 (2), s. 287-304.

	49	 L. Onak Prokom.

	50	 W  rozmowie z  Piotrem Mareckim Onak zaznacza, że woli nazywać „twórców algorytmów 
literackich producentami”, ponieważ „programista jest również użytkownikiem”. P. Marecki, 
L. Onak Generatory tekstowe, w: P. Marecki Gatunki cyfrowe. Instrukcja obsługi, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2018, s. 131-146.

	51	 Por. „ASCII Art Archive”, https://web.archive.org/web/20210725083922/https://www.asciiart.
eu/ (19.08.2021). 
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w postaci miksu znaków pochodzących z różnych alfabetów, często także 
wykorzystywana jest rozstrzelona czcionka52, utrudniająca odczytanie granic 
między wyrazami. Zarówno wymienione sposoby posługiwania się cyfro-
wym słowem, jak i techniki wypracowane przez twórców ASCII-artu mają 
konsekwencje dla obiegu vaporowych treści w internetowych interfejsach. 
Vaporwave’owe eksperymenty z zapisem wymykają się logice łatwego in-
deksowania treści, słowo zapisane w alternatywny sposób odpowiada za 
utrudnione wyszukiwanie. Przykładem może być tytuł albumu ΔQVΔRIVS, 
w wypadku którego kształt znaków imituje wygląd liter, jednak wyszukiwanie 
albumu za pomocą hasła „Aqvarius” będzie nieskuteczne. 

Il. 6. L. Onak Prokom (zrzut ekranu)

Kolorystyka interfejsu Prokomu nawiązuje do pulpitu oraz standardowego 
wyglądu okienek Windowsa 95 lub Windowsa 98, a więc tych samych wersji 
systemu operacyjnego, które nostalgicznie cytują twórcy vaporwave’owi. 
Zakładka „Płace” zawiera krótki opis konceptu, wyjaśniający, dlaczego autor 
łączy tematykę kosmiczną i emerytalną, oraz tłumaczący pochodzenie nazwy 
generatora:

	52	 Por. Tego typu wybór typograficzny, kojarzony z użytkownikami platformy Tumblr, Gretchen 
McCulloch interpretuje jako poetykę antyautorytarną, minimalistyczną oraz emocjonalną. Por. 
G. McCulloch Because Internet: Understanding the New Rules of Language [e-book], Riverhead 
Books, New York 2019, rozdz. 4 (Typographical Tone of Voice), ak. 81. W szerszej perspektywie 
logowizualnośc komentarzy internetowych omawia Iwona Kaproń-Charzyńska, zob. tejże Sło-
wa do oglądania w komentarzach internetowych, w: Internet jako przedmiot badań językoznaw-
czych, red. E. Kołodziejek, R. Sidorowicz, Wydawnictwo Naukowe US, Szczecin 2017. 
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PROKOM Software SA (obecnie Asseco) to prowadzone przez Ryszarda 
Krauzego polskie przedsiębiorstwo oferujące zaawansowane oprogramo-
wanie dla dużych i średnich podmiotów gospodarczych oraz instytucji pu-
blicznych. Firma od 1997 roku zajmowała się informatyzacją ZUS-u, której 
dotychczasowy koszt pochłonął więcej niż wysłanie sondy Pathfinder na 
Marsa. Zakład Ubezpieczeń Społecznych wydaje każdego roku 800 mln zł na 
utrzymanie systemu komputerowego, co równa się miesięcznym składkom 
emerytalnym odprowadzanym przez wszystkich polskich przedsiębiorców.

Ostatnia, trzecia, zakładka („Świadczenia”) odsyła do najważniejszej pod-
strony aplikacji Onaka, na której użytkownik, korzystając z przycisku „generuj 
świadczenia”, odczytuje kolejne wyniki działania algorytmu.

Zlokalizowany po prawej stronie ekranu zegar jest istotnym elementem 
interfejsu, reprezentującym jedną z najciekawszych zasad działania programu 
Onaka. Użytkownik, który chciałby się zapoznać z utworem w weekend lub 
w nocy, szybko zorientuje się, że godzina i dzień tygodnia nie są bez znaczenia. 
Poza godzinami pracy algorytmu-instytucji na stronie wyświetla się jedynie 
logotyp i komunikat o godzinach otwarcia, zasadnicza część generatora jest 
niedostępna (zob. il. 7). Program Onaka generuje świadczenia „w godzinach 
urzędowania Zakładu Ubezpieczeń Społecznych. […] w dni robocze od po-
niedziałku do piątku, od godziny 7:00 do 18:00”53. Ten zabieg konstrukcyjny 
nie tylko stara się imitować godziny pracy urzędów, lecz zwraca uwagę także 
na kilka innych zagadnień związanych z czasem w kontekście pracy i tech-
nologii. Algorytm Onaka przełamuje logikę internetu, który jako medium 
istnieje „poza czasem”54. Internet, inaczej niż telewizja (oparta na broadcaście 
i jasno zakreślonym czasowo programie) zawiera treści dostępne przez całą 
dobę55. Wynika to również z bardziej podstawowej logiki ekranu komputero-
wego, który w odróżnieniu od ekranu dynamicznego, właściwego dla medium 
kina, telewizji czy wideo, unieważnia reżim odbioru56. Państwowe strony 

	53	 L. Onak Prokom.

	54	 M.R. Wiśniewski Wszyscy jesteśmy cyborgami. Jak internet zmienił Polskę [e-book], Czarne, Wo-
łowiec 2019, rozdz. 1 (Intro. Generacja Neo), ak. 37.

	55	 Odejście od tej zasady można zauważyć w interfejsach popularnych komunikatorów (Messen-
ger, WhatsApp) oraz mediów społecznościowych (Instagram, Snapchat, YouTube, Facebook), 
wyposażonych w  funkcję znikających po pewnym czasie (np. po 24 godzinach) lub zaraz po 
odczytaniu treści.

	56	 Por. L. Manovitch Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, WAiP, Warszawa 2006, s. 179. 
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internetowe są dostępne do odczytu przez całą dobę, nawet jeśli urzędnicy 
aktualizują je tylko w wytyczonych godzinach pracy. Ograniczając czas pracy 
swojego algorytmu, Onak podkreśla to, że inne programy pracują bez limitów 
czasowych. Przy korzystaniu jedynie z powierzchniowej warstwy oprogramo-
wania, czyli graficznego interfejsu użytkownika, łatwo sprowadzić całą pracę, 
którą wykonuje maszyna, do tego, co widzimy na ekranach. Marianne van den 
Boomen, zwracając uwagę na tego rodzaju niewidzialną pracę maszyn, łączy 
to zjawisko z nacechowanym ideologicznie dyskursem natychmiastowości 
i nieprzezroczystości pracy, dominującym w projektowaniu interfejsów57.

Il. 7. L. Onak Prokom (zrzut ekranu) 

„Świadczenia” generowane przez Prokom to zdania zawierające obietnicę pomo-
cy, z której można skorzystać po spełnieniu określonych (kosmicznych) wymo-
gów. Są to za każdym razem świadczenia warunkowe, co jest widoczne również 
w składni generowanych zdań. Warunki te można spełnić jedynie teoretycznie, 
nie tylko dlatego że większość dotyczy konieczności podróży w kosmos oraz 
wykonania tam konkretnego zadania („świadczenie rehabilitacyjne przysługuje 
ubezpieczonemu, który po wyczerpaniu okresu pobierania zasiłku chorobowego 
przeleci w odległości czterech tysięcy kilometrów obok Wenus i zrobi ultra-
fioletowe zdjęcia tej planety”), lecz także dlatego że często ich realizacja jest 
niezależna od samego zainteresowanego: „[…] zasiłek macierzyński przysługuje 
tylko wtedy, gdy rozrzucone szczątki komety przybiorą kształt wniosku o układ 
ratalny”, „zasiłek opiekuńczy przysługuje ubezpieczonemu, który jest zwolniony 
od wykonywania pracy, jeśli w Inspektoracie skończą się dyskietki”58. Forma 

	57	 Por. M. van den Boomen Transcoding the Digital: How Metaphors Matter in New Media, Instituut 
voor Netwerkcultuur, Amsterdam 2014, s. 16. 

	58	 L. Onak Prokom [Kod źródłowy], wersja 1.1 2015-2016, www.rozdzielchleb.pl/zipy/prokom/ 
(5.05.2020).

http://rcin.org.pl



330 L O G O W I Z U A L N O Ś Ćteksty drugie 2022 / 1

utworu Onaka sugeruje, że świadczenia oraz ich warunki są kreowane masowo, 
przypadkowo, losowo i maszynowo. Generator Onaka, który przedstawia się 
jako symulator instytucji, oferuje jedynie wytwarzanie świadczeń-warunków, 
bez formalnej możliwości ich spełnienia. Użytkownik może jedynie biernie 
wczytywać się w kolejne zdania, co oddaje bezradność osoby zainteresowa-
nej świadczeniami. Zarówno graficzne obramowanie „świadczeń” w postaci 
prostokątnych tabliczek-okienek, jak i gramatyka zdań przypominają sposób 
informowania użytkowników gier komputerowych o zadaniu do wykonania59. 
Brak sprawczości użytkownika kontrastuje z narracją wynikającą z pojawiają-
cych się na ekranie zdań, przedstawiają one bowiem próby uzyskania świadczeń 
jako rodzaj trudnej, pełnej wyzwań gry. Prokom można określić jako symulator 
prekariusza (którego postać jest wielokrotnie przywoływana w tekstach składa-
jących się na „Nośnik #4 ZUS”). Pozwala on uruchomić prekarne spojrzenie na 
ofertę państwowych ubezpieczeń społecznych, których warunki okazują się tak 
samo niemożliwe do zrealizowania jak te proponowane przez Onaka. Generator 
Onaka pracuje w godzinach etatowych, stoi więc w kontrze do przymusu łącz-
ności internetowej, która według teoretyka prekariatu Guya Standinga sprawia, 
że prekariat „ma się znajdować stale w trybie czuwania, pozbawiony możliwości 
ustrukturyzowania swojego czasu”60. Prokom w sposób parodystyczny ilustruje 
przyspieszenie instytucji, uruchamia fantazje związane z postępem technolo-
gicznym, dotyczące programów kosmicznych. Przyspieszenie technologiczne 
w projekcie ZUSwave’owym ma konkretny desygnat, oznacza informatyzację 
ZUS-u (opisaną z perspektywy porażki) widzianą oczami osób, które i tak nie 
mogą z niej skorzystać.

Słowo/obraz w wariantach vaporwave’u
Logowizualny wymiar zarówno vaporwave’u, jak i ZUSwave’u można łączyć 
z cyfrowo zreinterpretowanymi gatunkami o pochodzeniu analogowym, 
takimi jak plakat czy okładka płyty. Okładki płyt muzycznych to pierwsze 
towarzyszące vaporwave’owi kompozycje logowizualne. Mimo domina-
cji wirtualnej dystrybucji nagrań vaporowych, która sprawia, że płyty nie 

	59	 Wygląd interfejsów omawianych elementów można przeanalizować na podstawie bazy In-
terfejsów Użytkownika gier wideo Missions and Quests „Game UI Database”, https://www.
gameuidatabase.com/index.php?scrn=81 (20.08.2021). 

	60	 Por. G. Standing Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, przeł. K. Czarnecki, P. Kaczmarski, M. Ka-
rolak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 260. 
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potrzebują fizycznej okładki, interfejsy Soundclouda oraz Youtube’a (plat-
form, na których publikowano vaporwave’owe utwory muzyczne) wymuszają 
publikacje obrazu towarzyszącego muzyce (czy to w postaci pliku wideo, czy 
nieruchomego pliku graficznego). Oba nurty nawiązują też do memu, a więc 
do najszerzej opisywanego logowizualnego gatunku kultury cyfrowej61. Jed-
nak zarówno w przypadku vaporwave’u, jak i jego polemicznych wariantów 
słowo jest wprowadzane w grafiki nie tylko poprzez charakterystyczne dla 
memów autorskie „pisanie na obrazie”62 – opatrywanie zdjęcia komentarzem 
słownym – lecz także włączanie w przestrzeń cyfrowego kolażu niezależ-
nych, użytkowych form logowizualnych: etykiety produktu oraz logotypu. 
ZUSwave częściej posługuje się słowem za pośrednictwem fotograficznych 
reprezentacji przedmiotów, odsyłając w ten sposób do przestrzeni fizycznej 
– półek sklepowych czy przestrzeni miejskiej. Natomiast wprowadzanie 
w grafiki vaporwave’owe i ZUSwave’owe ściśle związanej ze światem cyfro-
wym formy, jaką jest graficzny interfejs użytkownika, pozwala tematyzować 
w obu nurtach stosunek do wiary w technologiczną sprawczość. Podczas gdy 
vaporwave wyraża tęsknotę za optymistycznymi wyobrażeniami przyszłości 
z przeszłości, ZUSwave diagnozuje kryzys wyobraźni – niemożność pomyśle-
nia rozwiązań alternatywnych, oraz kryzys wiary w emancypacyjny wymiar 
technologii i demokratyzującą siłę globalnego internetu. Koncentruje się na 
wyeksponowaniu aktualnej porażki (państwowej, systemowej, a zarazem 
poczuciu porażki osobistej, związanej ściśle z prekarnością) i tęsknoty za 
bezpieczeństwem, a więc raczej potrzebą spowolnienia63. Przyspieszenie jest 
w tym kontekście nie tyle alternatywnym, dostępnym, realnym i osiągalnym, 
chociażby na poziomie wyobraźni, postulatem politycznym, ile raczej meta-
forą, którą można odnieść do nieudanej wirtualizacji ZUS-u. Najdobitniej 
akcentuje to pytanie retoryczne zadane przez Płucienniczaka: „Czy polska 

	61	 Por. M. Dynel „I has seen image macros!” Advice animals memes as visual-verbal jokes, „Interna-
tional Journal of Communication” 2016 no. 10, s. 660-688; F. Yus Multimodality in Memes: A Cy-
berpragmatic Approach, w: Analyzing Digital Discourse: New Insights and Future Directions, ed. 
by P. Bou-Franch, P. Garcés-Conejos Blitvich, Palgrave Macmillan 2019, s. 105-131; A. Śliz Demo-
tywator – emblemat kultury uczestnictwa? (wokół problemów definicyjnych memów oraz memów 
internetowych), „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014 nr 57 (1), s. 151-169; A. Gumkowska 
Mem – nowa forma gatunkowo-komunikacyjna w sieci, „Teksty Drugie” 2015 nr 3, s. 213-235.

	62	 Odwołuję się do określenia Leonarda Floresa. L. Flores Third Generation Electronic Literature, 
„Electronic book review” 04.07.2019, http://electronicbookreview.com/essay/third-genera-
tion-electronic-literature/ (20.08.2021).

	63	 Por. G. Standing Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, s. 346.
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publiczność będzie zainteresowana przyspieszaniem? Co zresztą miałaby 
przyspieszać?”64.

Nośnikiem krytycznych znaczeń w projekcie ZUSwave’owym jest cyfrowa lo-
gowizualność, która m.in. przez operowanie logotypami instytucji oraz cyfrowy-
mi interfejsami uwypukla granicę między światem rzeczywistym a wirtualnym. 
Polski wariant sieciowej estetyki, przełamując obrazowanie postinternetowe, 
w którym świat jest projektem zawsze gotowym na zmianę, oraz atrakcyjną dla 
twórców vaporowych estetykę symulacji65, odrzuca wiarę w to, że rzeczywistość 
da się łatwo modelować wyłącznie za pomocą technologii. Zamiast tego polska 
wersja vaporwave’u w centrum stawia ZUS i komentuje w ten sposób innego 
rodzaju ramę modelującą rzeczywistość – instytucję państwa. Według twórców 
polskiej parodii vaporwave’u ZUS wirtualny to ZUS nieistniejący. W ich opowie-
ści o ZUS-ie proces informatyzacji przebiega równolegle ze znikaniem instytucji 
dającej rzeczywistą możliwość korzystania z jej usług.
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of leftist imagination and belief in the emancipatory dimension of technology.
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	64	 P. Płucienniczak 1: Otwarty Nośnik Emerytalny, s. 14. 

	65	 M. Kamińska Rzeczywistość wirtualna jako „ponowne zaczarowanie świata”. Pytanie o status po-
znawczy koncepcji, Bogucki Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2007, s. 110. 
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