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Listy Marii Trebickiej i Felicjana Falenskiego

(orrac. AGNIESZKA BABEL)

List Felicjana Faleniskiego z 20 sierpnia 1854 roku znajduje si¢ w poszycie nr 5780
(Dziat Rekopiséw Biblioteki Jagielloriskiej w Krakowie) na kartach 1—2v (obu-
stronnie zapisane piérem karty gtadkiego papieru o wymiarach 26,5 x 21 cm, pierw-
sza karta zdobiona w lewym gérnym rogu wyttaczanym monogramem). R¢kopis
ten zawiera blok listéw w jezyku polskim, obejmuje 626 kart w formacie 4°, w tym
osiemdziesigt jeden listéw Felicjana Medarda Falenskiego (1825-1910) do Marii
Trebickiej (1821-1896), od 1859 roku swej zony, oraz sto piec¢dziesiat jeden listéw
Marii Trebickiej do Felicjana Faleniskiego w uktadzie chronologicznym (cho¢ nie-
pozbawionym omytek).

Tekst jednej r¢ki o wyrazistym dukcie pisma jest miejscami trudny do odczyta-
nia z powodéw mechanicznych: ze wzgledu na sposéb sporzadzenia poszytu (nie-
widoczne wyrazy na wewnetrznych krawedziach zbyt gleboko zszytych kart) oraz
uszkodzenie strony 1 — przetarcie karty na zgieciu usitowano naprawié¢ tasma kle-
jaca, co spowodowalo przebarwienie papieru i problem z odczytaniem czterech
werséw’, ktéry udalo sie rozwigzaé dzieki istnieniu pierwszej edycji tego listu,
przedrukowanego przez Mari¢ Grzedzielska w Wyborze utwordw w serii Biblioteki
Narodowej (Wroctaw 1971).

Przygotowujac tekst do edycji, zmodernizowano i ujednolicono zapis orto-
graficzny. Dotyczy to zasad pisowni wielkich liter (Sierpnia, Bajce, Biskup Warmiri-
ski, ten Romans, Koty, gotow do Rady, Medycyna, mysiec o Niebieskich migdatach,
Reformatorem), pisowni lacznej i rozdzielnej wyrazeni przyimkowych (czegobgdy,

1 Jest to opracowanie popularnonaukowe, nie edycja krytyczna — niemniej bardzo cenna ze wzgledu na

wspomniane uszkodzenie tekstu. Powtérne odezytanie pozwolito na uzupetnienie brakujacych za-
imkéw lub partykut (ja, jeszcze) i poprawienie miejsc o watpliwej lekeji, np. ,Wiek 18-ty burzyt
i wszyscy zgadzali si¢ na jedno — dzis usilujg budowag, ale powtarza si¢ katastrofa synéw Noego, je-
den drugiego nie rozumie, bo nic ich nie spaja — brak wiary!” (zob. obecna edycja) zamiast opustki
zmieniajacej sens: ,jeden drugiego nie rozumie, bo ich nie spaja — brak Wiary!” (s. 514).
W Wyborze utworéw przygotowanym przez Grzedzielskg (s. 503-517) opublikowano cztery listy
Falenskiego ze zbioru korespondencji narzeczeniskiej w Z Zistow do Marii Trebickiej I (20 sierpnia
1854 1.), I (1 marca 1856 1.), IIT (19 lipca 1856 r.), IV (pazdziernik 1856 r.). Dwa fragmenty z pierw-
szego listu z drobnymi omytkami (niemal caly akapit z karty 1 oraz pojedyncze zdanie z karty 2v)
zostaty przedrukowane przez badaczke w artykule Cyprian, Maria i Felicjan (s. 75).
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odemnie, powtdre, oberwal od kosza, dla tego, bexwqtpienia, zdaleka, napowrdt, zdaw-
na, zapézno), zaimka rzeczownego o (jestto, Juzto) oraz partykuly by (wlasciwiejby,
aniby, kazdyby). Zwrot grzeczno$ciowy pani, zapisywany niekonsekwentnie matg
lub wielkg litera, pozostawiono jako $wiadectwo nieustalonej normy. Uwspéiczes-
niono ortografi¢ rzeczownika hetm (chem), zniesiono nieuzasadnione udzwigcez-
nienia w naglosie wyrazéw (ztamtqd, 2 poza, zcudzoziemczenie), pisowni¢ nazw
wlasnych obcego pochodzenia przez x zamieniono na s (Fixatem, Fenix) i usu-
nigto podwojenia spélgtosek (kommunizm), zmodernizowano pisownie joty, od-
dawanej przez samogloski 7 lub y (korespondencyi, menazeryi, fantazyi, poezyi, pen-
sionarek, socializm, hipokryzya, entuzyazm, tradycya, hipokondryi, Felician). Zachowano
jednak dawng pisownie rzeczownika mozajka. Pozostawiono réwniez zapisy mo-
gace stanowi¢ §lady wymowy autora listu: samogloske nosows ¢ w wyglosie wyra-
26w (mig, przecig), obocznosci o — ¢ (ktoz, coz, mowig) oraz e —y (bohatyrstwa), ru-
chomg konicéwke czasownikows pierwszej osoby liczby pojedynczej i mnogiej
czasu terazniejszego (Jam, zem, anibym, alem, tylkosmy), a przede wszystkim spol-
szczone formy imion i nazwisk (Don Kwischot, Amadisy z Galii, Rynaldy z Mont-
albanu, Hejne, Dikins, Bajron, Szatobrian, Szyller), powracajac do oryginalnej pi-
sowni w przypisach objasniajacych.

Interpunkcje¢ dostosowano do zasad wspélczesnego przestankowania logiczno-
-skladniowego, uzupelniajac brakujace przecinki lub (rzadko) usuwajac nadmia-
rowe. Zachowano jednak charakterystyczne dla dziewigtnastowiecznej interpunk-
cji pélpauzy, czgsto stosowane zamiast przecinkéw czy $rednikéw, a takze podwéding
interpunkcj¢ w funkdji retorycznej (przecinek i pétpauza, podwéjna pétpauza na
koricu akapitu).

W warstwie fleksyjnej zgodnie z przyjeta ogélnie norma edycji uwspélczesnio-
no posta¢ narzednika Ip liczebnikéw, przymiotnikéw i zaimkéw w rodzaju nijakim
oraz Im w rodzaju niemeskoosobowym -em, -emi do -im/-ym, -ymi (pierwszem
lepszem [zobaczeniem si¢], w niczem, podobnemi [mnie], [jest przeciwienstwem]
krzyczqcem, z calem [zaparciem si¢ siebie], [jest] nieszczesliwem, nad ktoremi, przy
stosownem usposobieniu, mojem wiekuistem glupstwem, rownemi, nizszemi, tem,
o wszystkiem, dziwnem, czemze byl inszem, naszem).

Jako $lad jezyka dziewigtnastowiecznego pozostawiono réwniez formy leksy-
kalne bedace archaizmami (przylglo, najliteralniej, mydiniczka, obiedwie, swigcala,
rozjadiosé, powiesciarz, samochcqcy, rumatyzmy, hipokondria, zasady tykalne), a takze
nieliczne dawne formy zwrotéw o odmiennej rekcji czasownikowej (mniema sig byc
szarpanym) lub niespotykanej dzis taczliwosci (wyzy¢ [lata], zmawiajgc na picro).

List Marii Trebickiej z 6 sierpnia 1854 roku znajduje si¢ w poszycie nr 5780 (Dziat
Rekopiséw Biblioteki Jagielloniskiej w Krakowie) na kartach 7-8v (obustronnie

zapisana piérem podwdjna karta gladkiego papieru o wymiarach 21 x 13 cm; dukt
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jednej reki z oléwkowym dopiskiem — zapewne bibliotekarza — przy dacie ,N. sty-
lu”). Nigdy nie byl drukowany.

W tekscie edycji zmodernizowano i ujednolicono ortografi¢ w zakresie pisowni
tacznej i rozdzielnej partykuly nie z czasownikami (Niewiem, nieumiem) i rzeczow-
nikami (nie istnienia), a takze partykuly by oraz pisowni zaimkéw, przystéwkéw
i wyrazeni przyimkowych (mogli bysmy, czém kolwiek, naprzykiad, dla tego, za nadto,
potemu, przytem, 2 resztq). Uwspélczesniono pisownie samoglosek y—i (poezyac/.z,
Marya), usunigto dublowane spétgloski (w poemmie), udzwigcznienia w wyglosie
(bydz) i naglosie (z¢gd). Zachowano jednak bardzo konsekwentnie stosowane przez
autorke listu ¢ pochylone jako $lad $cie$nionej wymowy samoglosek (zazém, niémi,
tém, czém) oraz nos6wki (zamigszac) i obocznosci (roznych).

W obrebie fleksji zmieniono posta¢ narzednika Im przymiotnikéw w rodzaju
niemeskoosobowym -em, -emi do —imi, -ymi (bliskiemi znajomemi) jedynie wéwczas,
gdy nie bylo tam ¢ pochylonego. Pozostawiono dlugie formy zaimkéw osobowych
(Snito mnie sig, zdaje mnie sig) oraz stosowang przez Trebickg odmiane i pisownie
imion whasnych (posylam Musset, [wiersz do] Lamartina, Gothard).

Ze wzgledu na uzywana w liscie bardzo oszczedna interpunkeje (diugie zdania
wielokrotnie zlozone, bez przecinkéw i srednikéw oddzielajacych zdania sktadowe)
przestankowanie dostosowano do wspélczesnych zasad logiczno-sktadniowych,
uzupelniajgc brakujace przecinki. Jako charakterystyczna cech¢ pisma autorki za-
chowano myslniki, stawiane zamiast kropek na koricu zdania.

Wyréznienia autoréw zaznaczane przez podkreslenie wyrazéw oddano rozstrze-
leniem.

Obecne wydanie listéw, inspirowane zasadami krytyki genetycznej?, dazy do
zachowania mozliwie wielu cech rekopisu i §ladéw procesu powstawania tekstu
(oznaczanie podziatu na strony, skreslen i poprawek, zachowywanie indywidualnych
cech jezyka jako $wiadectw wymowy i ekspresji autoréw).

Za pomoc w odczytywaniu trudnych miejsc tekstu serdecznie dzigkuje cztonkom
Zespotu Edytorskiego Instytutu Badan Literackich PAN, w szczegélnosci dr Agacie
Grabowskiej-Kuniczuk i dr Aleksandrze Blasinskie;.

ZASTOSOWANE ZNAKI EDYTORSKIE:

wyraz — wykreslenie przez autora

{wyraz} — dopisanie przez autora

2 Zasady owe stosowano o tyle, o ile jest to mozliwe przy edycji listu — dokumentu zachowanego
w jednym egzemplarzu, posiadajacego skromng historie tekstu.
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[wyraz] — emendacja lub komentarz edytorski
[...] —wyraz lub fragment nieczytelny

<wyraz> — lekcja niepewna

[MARria TReBICKA DO FELICJANA FALENSKIEGO]

Ze Stryhowa 6go sierpnia [1854 r.]
[Dopisano oféwkiem: N. stylu]

Nie wiem, czy dobrze robie, piszac dzisiaj do Pana, bo smutna i staba jestem, a za-
tém w usposobieniu, ktérém ledwo z bardzo juz bliskimi znajomymi albo przyja-
ciolmi tylko dzieli¢ si¢ godzi — Ale przyjaciolom juz tak zwyczajnie dostaje si¢, co
mamy najgorszego do rozdania z siebie i od siebie, Ze moze juz czasem i wypada
cze$¢ tego cigzaru zrzuci¢ na tych, ktérych jeszcze nie mamy prawa nazwaé tém
imieniem, a moze przeczuwamy, ze mogliby$my kiedy niém nazwaé, gdyby czas
i okolicznosci pozwolily na to zarobi¢ — Trzeba mi ciagle, piszac list ten, przypo-
minac sobie, jak krétko i malo znalam Pana, bo przyznaje, Ze nie umiem o tém
pamietaé — A moze znowu lepiej i nie pamietaé, moze lepiej by bylo uwierzy¢, ze
Pan, tak jak ja, nie liczyl na dni i godziny znajomo$ci nasza, i ze si¢ troche wiecej
poznalismy, nizli czas na to si¢ zdawal pozwala¢. Bardzo bym chciala tego by¢
pewna, a bardzo nie umiem, bo nic w siebie nie wierze, a im wyzej ceni¢ kogo, tém
mniej umiem pojaé, abym mu czémkolwiek by¢ mogta, tém bardziej jeszcze z da-
leka, bo jestem o tém przekonana, ze nikogo tak nie jest fatwo zapomnie¢, jak mnie,
i od dawna nie mam tego za zle nawet tym, ktérzy mnie dlugo znali i jak o na-
wyknieniu mogliby chociaz o mnie pamigtaé, bo sobie powiedzialam, ze to jest
zapewne una particularita da mon individa®, a zatém nie ich, ale moja wina. A zresz-
ta <wysilenia> ludzi, mniej, jak sagdzimy, przeciw nam grzesza, nasza wina, ze w nich
siebie, a nie ich szukamy, méwitam to juz [k. 7] Panu. Wracajac do trudnosci listu
mojego, ktéry ma mndstwo przyczyn nieistnienia, a jedna tylko istnienia, ch¢¢ moje
wrécenia na chwilg do dobrych godzin, ktére w Warszawie Panu bylam winna,
wracajac do tych trudnosci wielu, widze jeden tylko sposéb zniesienia ich, a tém
jest szczere zapomnienie choc¢by na czas pisania tylko o tém, ze si¢ tak krétko
znamy. Bo inaczej jakze bym pisaé¢ mogta i co bym do napisania miala, wszak mi
zapewne w zyciu na my$l nie przyjdzie napisa¢ do P. Koszeckiego* na przykiad,

ktérego w Pana przytomnosci poznatam i matematycznie juz tak obliczajac, wiecej

3 una particularita da mon individa (wt., dialekt korsykariski) — ‘szczegdlna cecha mojej osoby’.

4 Koszecki — niestety, nie udato si¢ zidentyfikowaé, o kogo chodzi.
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znam moze niz Pana, bo ciagle przez godzin par¢ méwiac, wiecej zapewne stéw
wypowiedzial. A tym wigkszym jeszcze dowodem, ze licz¢ na dobrg juz znajo-
mos¢, jest to, ze posylam obiecanego M us s e t, cho¢ jednak przyzna¢ muszg, ze
si¢ jeszcze cokolwiek z tém wahatam, bo tak wiele w niém kart niepotrzebnych,
ale jednak posylam, bo mi trzeba, aby Pan przeczytal to, co ja w nim ulubitam,
i powiedzial za mng, ze tam sg stowa z serca plynace, ktére dlatego wprost do serca
ida, bo to glos prawdy — Prosz¢ przeczytaé wiersz do Lamartina, La nuit d’Octobre,
ustep o Don Juanie w poemie Namouna, ktérego ten ustep cala picknoscig, wstep
do poematu Ro/la’ i wiele innych wierszy tu i owdzie porozrzucanych, ktére Pan
tatwo znalez¢ i wybra¢ potrafi, a wtedy Pan bedzie wiedzial, jestem tego pewna,
co z Alfreda Musset ja posylam i dlaczego ja jego od innych francuskich poetéw
odrézniam. Nigdy temu uwierzy¢ nie potrafi¢ i nie zechcg, aby czlowiek z pisma
nie byl jedng istota, dlatego kiedy mi Pan powiadal, Ze w powiesciach jego <wiecej
juz> cztowieka [k. 7v] znajde niz w poezjach, to zdaje mnie si¢, ze wiem, jak to
zrozumie¢, i ze czlowiek bedzie ten sam, ale taki, co juz wiele przebolal i od ludzi
czg$¢ siebie samego w sobie zamknal, bo oni jej niewarci. Niech mi Pan daruje,
jesli dotknetam témi stowami tego, co tylko do bardzo bliskich juz nalezy, bede sie
tém tylko ttumaczy¢, ze niedawno styszane wiersze Pana zanadto moze jeszcze
pamietam, a potém powtdrze, ze zaczynajac list ten, trzeba mi byto zapomnie¢ si¢
i mifo mi zapomnie¢, ze si¢ ledwo znamy — Co do Alfreda de Musset, mnie si¢ zda-
je, ze t¢ strune, co brzmi falszywie w jego poezji, winien on wiekowi i ludziom,
wéréd ktorych zyje. Zle mu miedzy nimi byto, wiem o tém skadingd, a wiedziata-
bym i z wierszy juz jego. Lubi¢ pamigtac o tém, ze mi Pan obiecal da¢ wiedzie¢
o sobie — i o zajeciach swoich, wszak mnie méwi¢ juz nie trzeba, jak szczery w tém
biore udzial, jak si¢ ciesze wiadomoscig od Pana, zdaje mnie si¢, ze Pan o tém
wiedzie¢ powinien. Jezeli bedzie kiedy czas i usposobienie po temu, prosze pamig-
taé, ze list Pana milym i dobrym bedzie mi gosciem, ale prosze¢ nie mysleé, ze
odpisadé mi trzeba, bo tego ja nie chce i pisa¢ bym wecale nie umiata, gdybym
tylko pomyslala, ze list méj podobny obowiazek, a raczéj cigzar komu naltozy¢
moze, a piszac tylko do tych, z ktérymi rozmowa jest mnie milg, nie czuje, aby mi
sie co od nich za to nalezalo, co jest mi juz przyjemnoscia i samo si¢ wyplaca.
Pisatam Panu z poczatku listu tego, ze smutng i zmeczong jestem, Pan Komorowski®,

ktéremu o tém pisatam, powie, jaki smutek w do[k. 8]mu zastatam, stracitam oso-

5 Wspomniane utwory pochodzg z réznych lat twérczosci de Musseta (1810-1857), jednego z pierw-
szych francuskich romantykéw, ktoéry osiagnat stawe juz jako dwudziestolatek: poematy Namouna
(1831), Rolla (1833), Lettre a M. de Lamartine (1836), La Nuit doctobre (1837).

6 Chodzi o J6zefa Komorowskiego, z ktérym Maria réwniez korespondowala (epistoty od Jézefa i jego
brata Ignacego znajdujg si¢ w bloku ,Listy do Marii Trebickiej, pézniejszej Felicjanowej Faleniskiej”,
w zbiorach Biblioteki Jagielloriskiej w Krakowie, rkps 4285). Zapewne za posrednictwem braci Ko-
morowskich Trebicka w lecie 1854 r. poznata Faleriskiego.
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be, ktéra cho¢ niby tylko domowg byta, od wielu niby krewnych wigcej mi
znaczyla, ciezko zegnaé tych, z ktérymi zle i dobre dni si¢ dzielilo, cigzko zostawiaé
zasi<¢> tych krewnych wspomnien, uczu¢ naszych, blizszych o wiele sercem od
krewnych rodu i i§¢ ciagle, coraz bardziej samotnie.

Snito mnie si¢ razu jednego, ze po trudnej i kamienistej drodze wéréd wielu
ludzi sztam nieznanych, ktérych coraz ubywalo w przebywaniu roznych rozpadlin
i przepasci, az nareszcie prawie sama si¢ znalaztam na zielonej Iace, gdzie stangtam,
patrzac jeszcze na <paréw>, w ktérym wielu ztych ludzi zostato. Zda[je] mnie sig,
ze ta droga do Zycia byla podobna, bo i tam i$¢ koniecznie trzeba bylo, ale co
taka i wypoczynek, to juz pewnie za tym §wiatem chyba si¢ znajda — O tym $nie
wspomniawszy, zaczynam si¢ lekaé, czy nareszcie i Pana tym dlugim listem nie
uspig, a ze juz by to lepiej, jak tylko po zwyczajnemu znudzié, bo wieluz to ludzi
nam zostawia po sobie te Zyczenie, aby cokolwiek wiecej dzialania magnetycznego
majac, mogli nas w sen spokojny wprowadzié, zamiast tylko do nerwowego zie-
wania usposobi¢ swa rozmowg — Miatam wczoraj takiego goscia, Panu go moze
dzisiaj Bog zsyla, prosz¢ to znie$¢ z dawna ojcéw naszych goscinnoscia i nabraé
cierpliwo$ci w nadziei, ze czas jaki Pan odpocznie. Nie wiem, czy mogg na koricu
listu tego powiedzie¢, ze w zimie spodziewam si¢ widzie¢ Pana w Warszawie, moze
w tej chwili dosy¢ ma Pan mojego towarzystwa i moglabym ta wiadomoscia prze-
straszy¢, ale zima daleko, a przy tym to jeszcze niepewne. Zegnam, o zyczliwe
czasem proszac wspomnienie, ja pamigtaé bede, bo ja nigdy nic zapomnie¢ nie
umiem, a zresztg za malo dobrych mam wspomnieri w zyciu, aby mi si¢ poplataé
i zamigsza¢ w pamieci mogly, dzigkuje raz jeszcze Panu, bom mu dobrych godzin
kilka winna. [A] prosze wierzy¢, ze jesli wiersze Pana nie dla wieku tego, to jednak
be[da] jeszcze ludzie, ktérym czytaé je mozna, bo nie uszami, tylko stuch[em].

Maria T. [k. 8v.]

[Dopisek na gérze karty, do géry nogami:] Pan Turno i Gothard” uktony swe

przesylaja —
[FeLicjaN FALENSKTI DO MARIT TREBICKIE]]

Z Warszawy dnia 20 sierpnia 1854 r.

List pierwszy! pierwszy list do kogos! od czego go zacza¢? Sadze, ze od czego badz,
byle byt poczatek. To, co niegdys powiedzial w bajce poczciwy nasz biskup war-

7 Pan Turno i Gothard to ojczym Marii, generat Karol Turno, i jej mtodszy o dwanascie lat przyrodni
brat Gotard, z ktérymi mieszkata w Stryhowie, wsi pod Kobryniem w guberni grodzieriskie;j.
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minski — to tylko szczera prawda, wierz mi pani. Najcigzej — zaczaé!® Dlatego tez
nie dziw si¢ pani, jesli kiedy w przyszlosci zdarzy Ci si¢ odebra¢ ode mnie niejeden
list nieudatny, ktéry si¢ bedzie zaczynat od $rodka lub si¢ skoriczy na poczatku.
Bom ja dziwak i w glowie mojej jest tylko parzysta liczba klepek. A chcesz Pani
wiedzie¢, gdzie si¢ podziala najpotrzebniejsza — piata z porzadku? Oto pozostata
w rekach osoby, ktéra rozciggala nade mng srodze czula opieke, az do lat 21 mego
zycia; a nie powinna{o} to jednak dziwi¢ nikogo rozsadnego, zwazywszy, {ze} do
rak tego cztowieka przylgto i [wi]ecej jeszcze mojej wlasnoscei, nie tylko ta jedna
klepka. Ale na bok niepotrzebna gadanina. Oto, na rozpoczeciu naszej korespon-
dencji, o$miele sie przedstawi¢ pani kilka warunkéw ukladu, do ktérego ja pierw-
szy zaraz przyrzekam zastosowac¢ si¢ jak najliteralniej. Prosze Pani, chciej p6js¢ za
dobrym przyktadem.

Naprzéd — odlézmy sobie na czas sposobniejszy wszelkie grzecznostki towa-
rzyskie, ktére niemilosiernie tylko zabieraja miejsce na papierze, nie wyrazajac nic
a nic zgola. Tyle znajomosci $wiata, ile my jej mamy oboje, wystarczy jak najparad-
niej na dopelnienie sobie w mysli tego, co odlozymy na bok tymczasem. Dla pro-
stej oszczgdnosci chwil i papieru, — wszak prawda? W razie za$ nieuniknionej
potrzeby, dopelnimy sobie tego §wigtego obowiazku, za pierwszym lepszym zoba-
czeniem si¢, — gdyz moze si¢ jeszcze kiedy i zejdziemy, bo to podobno tylko géry
sie nie schodza.

Po wtére — porzuémy réwniez wszelkie przepraszania si¢ za coskolwiek i wszel-
kie odpisywania sobie wielce obowigzkowe. Nie krepujmy sie w niczym,
zeby$my si¢ przypadkiem nie stali podobnymi do owych skoriczonych pensjo-
narek, ktére zaczynaja swoje listy, od przepraszania, ze dawno nie pisaly, potem
przepraszaja za to, ze bazgrza, zmawiajac na piéro, papier i atrament, i naresz-
cie przepraszaja, ze sa zmuszone list skoriczy¢, gdyz postaniec stoi na karku.

Nastepnie, nie bedziemy mierzy¢ listéw naszych ani ich liczy¢. Zostawmy pierw-
sze utrudzenie stanowi kupieckiemu, a drugie arytmetycznosci, ktérej nawet <sily>
nasze s3 nieréwne, poniewaz pani doszlas, ile to jest péltora raza péltora, rzecz,
ktérej ja si¢ w zaden sposéb dojs¢ podjaé nie mogg.

Na tym niech bedzie koniec warunkom. Gdyby si¢ znalazlo jeszcze cos wiecej,
<wspomne o tym po drodze>.

Chcg, zebysmy <si¢> sobie urzadzili tak rozmowy, jak najlepsi znajomi.
Rozsiadlszy si¢ wygodnie, <méwiac, co nam si¢> si¢ podoba i kiedy nam si¢ po-
doba, nie ukrywajac sobie nic — choéby nawet ziewniecia i przebaczajac sobie bar-

dzo, bardzo wiele. Méwie tu w obronie wlasnej mojej sprawy: potrzeba Pani bedzie

8 Ironiczna aluzja do moratu Wilczka z Bajek nowych (1802) Ignacego Krasickiego, ktéry opisuje prze-
budzenie drapieznej natury wychowywanego przez ludzi wilczecia i zatosny koniec bohatera (,Naj-
cigzej zaczgé, pojdzie si¢ dalej”).
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zdoby¢ si¢ na $wietg cierpliwo$é, na anielskie pobtazanie, nieraz uzbroi¢ si¢ nawet
w egzorcyzm. Gdybym nie wiedzial, Ze$ pani juz miata w zyciu do czynienia z po-
dobnymi mnie szaleicami, anibym si¢ wazyl by¢ pierwszym — pani mnie znasz
niedawno i mato. Urzadzi si¢ to w sposéb nastepny. Wyobraz pani sobie: to jest
znajomo$¢ dawna, odwieczna, przyjazi nawet troche (prosz¢ mie nie wywo-
dzi¢ z bledu). Tylko, ze$ pani wyjechala — gdzie$ — na jakies lat kilka — i za powro-
tem zastajesz mi¢ Pani chorym, zmienionym do niepoznania, tak Ze si¢ mnie na
nowo uczy¢ musisz. Wszakze to tak bylo — nieprawdaz? No, ot6z i najwigksza
trudno$¢ usunieta. —

Czytata$ pani zapewne Don Kwischota?® — Ktoz go nie czytal! Co do mnie — niech
zging, jeslim sie $mial cho¢ troche, czytajac ten romans, arcy podobno $mieszny. Co
pani powiesz na to — ja go czytalem ze fzami w oczach. Don Kwischot — to méj brat
rodzoniuteriki. Mlyny wietrzne, Amadisy z Galii, ksi¢zniczki Mikomikon, wyspy
Baratarie, Czarodzieje Merliny, stada owiec, Dulcynee i Rynaldy z Montalbanu - to
moje stare znajomosci. Bylzeby §miesznym Don Kwischot, ktérego wlasciwiej by
Don Fiksatem nazwac, gdyby nie miat przy sobie stugi swego San{ch}o — uosobio-
nego rozumu praktycznego — ktéry mu jest przeciwieristwem krzyczacym. Sanczo
to §wiat — to proza zycia. Odejmijmy go, a zostanie tylko cztowiek dobrej woli,
dobrej wiary, z calym zaparciem si¢ siebie, z cala gotowoscia do poswiecen, — bi-
czowany $miesznoscia — pojony zélcia — wiedziony na Golgote droga ciezkich,
smutnych zawodéw. Jakie$ koty, puszczone nan dowcipna reka, szarpia mu twarz
i rece, a on mniema si¢ by¢ szarpanym przez szkodliwe ludziom potwory, ktére
zwalcza w ich obronie. Jedzie zbawi¢ ludzko$¢ — a dzieje si¢ to na zdychajacym
koniu, ktéremu tatwo porachowa¢ zebra. Sadzi, ze walczy za ucisnionych z ich
przesladowcami — a to tylko buklaki skérzane od wina, wypitego juz dawno. Mniema,
ze walczy z [si]ta — a to jest tylko ospaly lew z menazerii. Wybiera si¢ w kraje fan-
tazji, w ktorych gosci¢ tylko wybranym, — a robi to na drewnianym koniu, ktéry jest
naladowany petarda, majaca go wyrzuci¢ w powietrze ku uciesze zgromadzonych.
Zamki przemieniajg mu si¢ w karczmy nedzne — do czarownych krajéw Merlina
spuszcza si¢ na starym powrozie — a helm, jego bohatyrstwa i mestwa znamie, jest
to $mieszna mydlniczka golarza — naczynie baniek pustych, cho¢ strojnych w barwy
teczy. Och! Zycie ludzkie ma dwie twarze: zawdd i §mieszno$é, obie na jednym
ka<rku>, potknales si¢ bolesnie o kamieri bedacy na twej drodze, — toz boli tylko
ciebie jednego. Bo patrzacy na to widzg tylko, zes [k. 1] si¢ potkngwszy, podskoczyt
$miesznie i skrzywil zabawnie, — jakze si¢ tu nie $miac?

Dziecig, ktéremu zabawke zepsuto, niezaprzeczenie réwnie jest nieszczesliwym,

9 Tu i dalej nawigzania do przygéd tytulowego bohatera powiesci Miguela de Cervantesa y Saavedry
Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy (1605).
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jak mlodzieniec wieku naszego spekuluj[acy] na bogata zeniaczke, ktéry z nagta
oberwal odkosza. Wedlug stawu grobla. Cztowicek, ktérego na kazdym kroku
przesladuje $mieszno$¢ nieublagana, réwnie cierpie¢ moze jak Job i Lazarz, ne-
dzarze, nad ktérymi ocigzata reka Pa[na]. Jam nie Job — ale Don Kwischot. Och!
czy znasz pani owe nieszcze¢scia — male bez watpienia — na ktére ktos dru[gi] ani
by zwazal, ale od ktérych jednak, przy stosownym usposobieniu, oblgka¢ sie moz-
na, jak Rycerz Smutnego Oblicza. Owe drobne ciosy, nie mieczowe nawet ani
sztyletowe, ale, o zgrozo! szpilkowe tylko — pokrzyw[owe] nawet niekiedy, a ktére
wiedzialy jednak, gdzie ugodzi¢ najbolesniej — bo te miejsca, u drugich, bytyby
m<oze> nic a nic niedotkliwe. Oto — chora jest dusza w cztowieku. Schodzg si¢
zyczliwi — przykladaja rece do czola, do skroni, do serca. Zewszad pata — goraco —
plomien. , To goraczka! — powiadajg — przejdzie to, przejdzie, tylko trzeba przykta-
dac¢16d i mokre szmaty.” A jestze w ludzkosci liczniejsza kasta nad lekarzy? Kazdy
got[6w] do rady i kazdy po swojemu. I powiedz mi Pani takze, czy tez uleczyt kto
oblgkanego, méwigc mu: <, Ale> gtupstwo méj kochany — to tobie si¢ tylko tak
zdaje — to tak wcale nie jest, jak sobie ty wyobrazasz — <ty> jeste$ oblakany!” —
A mnie wlasnie tak leczono. Zimny 16d i przekonanie — niech zyje medycyna!

A ja powiadam: Modlitwa tylko zbawia, praca leczy. ,Pusé¢ si¢ morzem — po-
wiada wschodnia mad[ros¢ —] a nauczysz si¢ modli¢”. I jestze burzliwsze morze,
jak morze zycia? — nie sagdze. Och! a praca! I z{co}z zapelni zycie, jak ona? Tylkoz,
byle rzuci¢ si¢ w nia, ani si¢ wahajac, ani ogladajac poza siebie, ja[k] Safo z Leukatei,
na to, zeby si¢ uleczy¢ lub zginaé. Kiedys $piewatem Safone skaczaca w otchtan
z[e] skaly i ktadlem jej w usta to, czegom sam pézniej znalazl zastosowanie.

Cztowiek bywa prorok[iem].

...Mtodos¢ i ducha swoboda, O Afrodyte! O biafa!

Gdziez dzi$ te wiosny obiedwie? Jam tobie piesni ma $wigcata —
Bytam spokojna i mloda, Och! w swej ty miej mie dzis pieczy.
Niedawno — wczora zaledwie! Prawdaz to, ze w tej topieli,

O moje skarby niewiescie! Kto si¢ w nig rzuci¢ o$mieli,

Kedyz wy dzisiaj jestescie! Lub zginie — lub si¢ uleczy?...”

Tak ja rozumiem zycie — i taka jest moja mizantropia. Jednak — uwazaj mi¢ pani
i zastosuj si¢ [do tego], ja nie chcg, zeby wiedziano, ze ja pracuj¢, — ja potrzebuje
tylko préznowad, marzyé, mysleé, zeby nie wymysleé, — to lepiej, jak tylu innych,

10 Zacytowana w calosci przedostatnia zwrotka wiersza Falefiskiego Safo. Ze skaty, ktéry wszed! do jego
pierwszego tomiku poetyckiego Kwiaty i kolce (1856).
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co mysla, byle wymysle¢ co badz. Ja potrzebuj¢ niszczy¢, com stworzyl, zeby nie
pozostalo po mnie nic, tylko wspomnienie niepozytecznego nikomu zywota™. [Co]
mnie po ludziach, lub ludziom po mnie? Nie chce takze, zeby wiedziano, ze ja
placze. Owszem, ja [si¢] $mieje od ucha do ucha, na cate gardlo. Dlatego powies¢
moja jest to tylko maska komiczna, spoza ktorej ja sie wykrzywiam swiatu, poka-
zujac mu jezyk. Nie jestzem upadtly, bez nadziei podniesienia, [nie umiem] prze-
bacza¢. Wierz mi pani — nie warto zna¢ mnie jako powiesciarza. Byl czas, kiedym
<t¢> niech¢é moja do $wiata przeniést nawet do poezji (bo ja wlasciwie jestem
tylko poets), wtedy bylo to cos rodzaju Hejnego, — ale zal mi¢ zdjat ponizaé¢ w ten
spos6b boska moja sztuke, wige spalitem liche ramoty i zrobitem si¢ powiesciarzem.
Ja bo nie nienawidzg ludzi, tylko ich nie kocham — albo moze nawet i ko[cham],
tylko chce ich mie¢ z daleka. Gdyby wiedziano, ze placze, kazdy by si¢ zblizat,
przez ciekawos$¢ lub politowa[nie], a tak, powiedzg przynajmniej: ,nie zblizajmy
si¢ do niego; to jeszcze pét biedy, poki on kpi z drug[ich,] ale jak z nas zakpi —
bedzie wstyd.” Wole, zeby si¢ mnie bano, jak kochano mi¢ — bo ludzie jesli ko[chaja]
szalerica, to tylko przez lito$¢, a ja od dzieciristwa mego mialem dziwny wstret do
politowan. Pamigtam, ile razy bylem kiedy za kare na pokucie, jesli kto$ przecho-
dzac, litowat si¢ nade mna — w rozjadtos¢ [mig] to wprawiato. Wolatem stokroé:
zeby mig bito, zeby mi dokuczano, wy§miewano si¢ ze mnie, jak [zeby sie] lito-
wano nade mna. Wole si¢ ja sam nie litowa¢ nad nikim, byle tylko nie przywlasz-
czano sobie tego prawa do mnie. Juz to taka natura niedobra — c6z robié. Zreszta,
do licha! ja i nie jestem wart politowania. —

Ja — ktéry mam rodzing™ — ile giéw, tyle serc poczciwych, przywigzanych do
mnie, — a ktére jednak odpycham niekiedy samochcacy, udr¢czajac moim wieku-
istym glupstwem. —

Ja—ktéry mam takze dom rodzinny, w ktérym jednym mi tylko dobrze, — a jed-
nak ja i tam nie mam spokoju, — co$ mi¢ stamtad konieczne pedzi w $wiat, od kté-
rego ucieklem, na to, Zebym znowu uciekt na powrét.

Ja — co mam duzo, duzo przyjaciét’, ktérych sam nie jestem przyjacielem, i od

ktérych uciekam, jak od politowania.

11 Do tej zasady poeta stosowal si¢, nie tylko palac juwenilia (np. w gimnazjum po lekturze wierszy
starszego kolegi: ,przejety wstydem, rzucitem w ogient wszystko, com dotad napisal, i z jakich lat pare
anim si¢ kusit by¢ poety” — Wipomnienia z mojego Zycia, s. 30), ale réwniez wykupujac i niszczgc
znaczng czg$¢ naktadu zle przyjetego przez krytyke debiutanckiego tomiku wierszy.

12 Na temat rodziny Faleniskiego biografie podaja niewiele informacji. Wbrew obrazowi kreslonemu
w licie, wezesnie stracit rodzicéw (matke jako szesciolatek, ojca w 1839 r.), z rodzing po kadzieli nie
mial blizszych kontaktéw, do starszego rodzeristwa odnosit si¢ raczej obojetnie, a krewnych ze strony
ojca wspominat zle (zob. Wspomnienia z mojego zycia, passim). Najblizszymi mu osobami byly maco-
cha, Tekla z Fredréw, oraz miodsza siostra Apolonia, z me¢za Wieniawska.

13 To raczej licencja poetycka. Poeta od miodosci dosé trudno nawigzywat kontakty towarzyskie, lite-
rackie kétko z czaséw gimnazjalnych (do ktérego nalezeli Jan i Wiadystaw Baliniscy, Pawet Szczyt,
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Ja—ktéry mam 28 lat skoriczonych™, czyli raczej nie mam ich juz, bom je wyzyt,
a dotad nie stworzylem jeszcze nic wielkiego. —

Ja—ktéry nie mialem prawie mlodosci, ktéry dojrzalem bardzo wezesnie, i dzis
czuj¢ si¢ juz starym. Czyz to krzywda nie by¢ nigdy miodym lub zbyt krétko sza-
lonym? —

Ja —ktéry nie umiem by¢ szczgsliwym — cho¢ to przecie tak fatwo! Tyle jest pod
reka szezgsliwostek, od [ktérych] drugim bywa na ziemi jak w Raju, i dosé tylko
wyciagnaé reke, zeby ich dosiggnaé. Alem ja dziwnie [k. 1v] [len]iwy i wole spo-
czynek od ruchu. —

Ja — ktéry nie umiem zy¢ z ludzmi, cho¢ to takze rzecz nietrudna. Och! pani
nie wiesz — ja bo jestem dziwnego rodzaju arystokrata w tym wzgledzie. Ludziom
wyzszym ode mnie przewaga ducha klaniam z daleka i ustepuje z drogi, — nie wi-
dze korzysci zy¢ z réwnymi sobie, mam juz siebie samego az do zbytku, — a niz-
szymi od siebie gardz¢ bez ceremonii, bo c6z by¢ moze wart czlowiek nizszy ode
mnie, kiedym sam juz-{i} tak {juz} ogromnie maly! —

Ja—ktéry jestem egoistg — brzydkim, brudnym, skapym, ospatym egoista. Gdyby
mi powiedziano: ,Patrz! ludzko$¢ ginie — ty jeden tylko zbawi¢ ja mozesz,” — ja
bym odpowiedzial: ,Nie chce — wole préznowaé — mysle¢ o niebieskich migdatach —
patrze¢ sobie na przeciggajace obloki — spoglada¢ w zachodzace storice, albo [w]
ruchome zwierciadlo wody po godzinach calych — dajcie mi pokédj, — nie mam
czasu. Niech ginie ludzkos¢, strupieszala, chora bez ratunku, zgrzybiala i wycien-
czona na sitach! — niech umiera! — im predzej, tym lepiej! Im predzej skona — tym
predzej si¢ odrodzi, — bo ludzkos$¢ jest jak Feniks, co si¢ odradza [z] wlasnych
popioléw. Badz wola Pariska!” — —

Nareszcie — ja nie jestem nieszczgsliwym — jest tylu nieszczesliwszych ode mnie!
Sg ludzie sparalizowani na ciele — ja jestem tylko na duszy. Sg tacy, co umieraja
z glodu — a ja nie umarlem jeszcze ani razu, [z] czego wnoszg nawet, ze nie przej-
de do potomnosci, bo kazdy wielki czlowiek koniecznie umart z glodu. W koricu -
jak to Pani wiesz dobrze — ja nie wierz¢ w moja sztuke — nie wierze w nic zgola.
Czy przypominasz Pani sobie ostatnig scen¢ z Lelii®, przy jej tozu — gdy kona?

Michat Morzkowski, Wiodzimierz Wolski, Jan Nepomucen Kozerski) zostalo rozbite aresztowania-
mi (Wspomnienia z mojego Zycia, passim). Krag znajomych literatéw ze srodowiska warszawskiej cy-
ganerii scharakteryzowal po latach dos§¢ ostro (zob. Zétciowe uwagi na temat Wolskiego, Karola
Kucza czy Augusta Wilkoriskiego — ibidem), do jego nielicznych bliskich przyjaciét w tym okresie
nalezeli bracia Komorowscy (muzyk Ignacy i aktor Jézef) oraz Teofil Lenartowicz (raczej jako ,przy-
jaciel korespondencyjny”).

14 Faleriski urodzit si¢ 5 czerwca 1825 r., w lecie 1854 r. zaczgt zatem 29 rok zycia.

15 Nawigzanie do sceny konczacej pierwsza czgsci powiesci George Sand Lélia (1833) — gdy pickna
i intrygujaca wolnomyslicielka Lelia zaraza si¢ cholera, opiekujacy si¢ nig lekarz wyraza zwatpienie
w mozliwosci medycyny, za§ wezwany do chorej ksigdz Magnus zamiast troszczy¢ si¢ o jej dusze,
wyznaje jej mitos¢. Motyw zwatpienia w sens zycia i milosci pojawia si¢ cz¢sto w rozmowach boha-
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Ksiagdz watpiacy o wierze — kobieta o cnocie i poswigceniu, lekarz o swojej sztuce,
poeta o swojej. Otdz, jam wychowaniec mojego wieku, w ktérym watpia o wszyst-
kim. Tylko Zze inni udaja, ze wierza — a ja jestem szczerym. Och! wyda si¢ to pani
dziwnym zapewne? — c6z robi¢. Kto chce mnie stucha¢ — powinien wystucha¢ do
korica. ,,Chcac mnie s3dzié, nie ze mna trzeba by¢ — lecz we mnie™®. — Wiek 18-ty
w nic nie wierzyl — wiek 19-ty watpi. I dziwnie to! — bo przeciez, zwykla koleja, ze
zwatpienia przechodzi si¢ do niewiary, — a tu si¢ stalo przeciwnie. I dziwna jest
takze hipokryzja tego wieku — jedni oszukuja drugich. Wiek przeszly wyznawat
przynajmniej otwarcie to, co plodzil chorowito. Dzi§ méwig sobie: ,tamto nas nie
zbawito — wré¢my na powrét”. Ale to tak, jakby powiedzial sobie starzec: ,Zle to
jest, ze mam podagre i rumatyzmy, wstyd mie tego — i poszed! taficzy¢ jak mlo-
dzi — a nogi stucha¢ go juz nie chcg. Prosze¢ Pani, gdzie tu sa zywioly dla poezji?
Czyliz uderzy serce, kiedy ciepla brak? ,Dawajcie nam powies¢! trzeba si¢ nam
bawi¢ — lub rozgoraczkowywac!”. Dla pierwszych: Dikins, Dumas, Kock i Karr,
ktéremu przeznaczono bylo by¢ raczej poeta, — dla drugich Balzak, Sand, co miat
by¢ takze poeta — i im podobni”. Czymze byl inszym Bajron, owo olbrzymie za-
czecie wieku 19-go, jesli nie powiesciarzem? Sand, Karr, — moze réwne jemu zna-
komitosci poetyckie — poszli za nim. Tylko ze pierwsi o$mielili si¢ porzuci¢ nawet
forme, ktéra potrzaskata si¢ juz, wierz mi pani, jak garnek zuzyty. Deotyma™ — owo
dziwne zjawisko, ktére umie rozgrzewac si¢ tym, od czego nie ma ciepla, to dzie-
cig swojego wieku — to poetka, jak potrzeba dzisiaj — ja jej bije czotem. Prézno
zarzucajg jej rozum! — jakze $miesznym jest zarzut podobny! Czyliz dzi$ nie rozu-
mujemy wszystkiego — nawet uczuc? Dzi$§ poezja nie moze by¢ inng — tylko ro-
zumowang — [rz]ecz prézna! Przypatrzmy si¢ blizej $wiattom tego wieku®. Czyliz

teréw (np. pod koniec rozdziatu LXI: L0 femme, tu nes que mensonge! homme, tu nes que vanité! philo-
sophie, tu nes que sophisme! dévotion, tu nes que poltronneriel” — ‘O, kobieto, jeste$ tylko ktamstwem!
czlowieku, jestes tylko marnoscia! filozofio, jeste$ tylko sofistyka! oddanie, jeste$ tylko tchérzo-
stwem!’, cyt. za. G. Sand, Lélia, t. 2, Paris 1862, s. 89).

16 Przedostatni wers z wiersza Adama Mickiewicza Zeglarz (1821).

17  Faleniski w jednym szeregu pisarzy ,bawigcych” stawia takich autoréw jak Charles Dickens, Alexandre
Dumas (zapewne ojciec, twérca popularnych powiesci historyczno-awanturniczych), (Charles) Paul de
Kock, popularny dzigki swobodnym powiesciom obyczajowym, oraz znany dzigki romansom osnutym
na watkach autobiograficznych dziennikarz i krytyk (Jean Baptiste) Alphonse Karr. Przeciwstawia im
yrozgoraczkowujgcych” twéreéw powiesci obyczajowo-spolecznych: Honoré Balzaca i George Sand.

18 Ta interpretacja twérczosci Deotymy (Jadwigi Luszczewskiej), ktéra w latach pigédziesigtych odno-
sita tryumfy w warszawskim salonie swoich rodzicéw jako poetka-improwizatorka, jest bliska opinii
samej ,wieszczki”, wyrazonej po latach na kartach pamietnika, gdzie improwizacje okreslata nie jako
boskie natchnienie, lecz ,pot¢zng prace”, ktéra ;wymaga krysztatowej jasnosci umystu”, a ,improwi-
zowanie jest wlasciwie przyspieszonym procesem tworzenia’ (Deotyma (Jadwiga
Luszczewska), Pamigtnik 1834-1897, wstgpem i przypisami opatrzyt J.W. Gomulicki, Warszawa
1968, 5. 98-99).

19 Nieco drwigco scharakteryzowanymi ,$§wiattami wieku” majg by¢ francuscy twércy: René Chateau-
briand, Victor Hugo, wreszcie pacyfista Alphonse de Lamartine.
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Szatobrian nie powiedzial sobie najwyrazniej: ,bede reformatorem wyobrazeri —”
Hugo: — ,ja chcg smak zreformowaé —” Lamartine: ,b¢d¢ sobie <o>to wzdychat
i dumal — moze tez to bedzie poplacalo.” — Zaprawde — duch wieku tego nosi
szate Arlekina, ztozong ze szmat pstrocizny poszszywanej beztadnie. Zmystowosé
grecka (Szyller, Ugo Foscolo™), sceptycyzm mistyczny (Goete), siclankowo$¢ fi-
lozoficzna (Emerson), szyderstwo (Hejne), marzycielstwo sredniowieczne bez
wiary tamtych wiekéw (Tieck, Biirger), entuzjazm na zimno (Coleridge)*. Nie
jestze to mozajka najdziwaczniejsza w $wiecie? A filozofia? O! ludzko$¢ ubéstwio-
na — panteizm Hegla, panteizm Owena — S. Simon, Bentham, Fourier, Proudhon,
socjalizm i komunizm! — jestze tam co$ dla duszy? Nic. Wszystko dla ciata®. Oto
pole dla Deotymy, — dla wieku Rozumu, poezja Rozumu! Wiek 18-ty burzyl i wszy-
scy zgadzali si¢ na jedno — dzis usiluja budowac, ale powtarza si¢ katastrofa synéw
Noego?, jeden drugiego nie rozumie, bo nic ich nie spaja — brak wiary! System
zwala system, doktryna doktryne, smak — smak, — jedno nie wierzy drugiemu.
Czyliz tak nie jest? Jeszcze co do nas, bronilismy si¢ jakos najdiuzej; — szeroko
o tym méwié! ale u nas jednych tych przechowala sie¢ tradycja czystego Stowa
Bozego — ant [wykreslenie nieczyt.] {jednak]} i to zgluszyta z czasem cudzoziem-
czyzna, propagujaca Krélestwo tego $wiata, Krélestwo potrzeb zmystowych, do-
brego bytu ziemskiego i prozy zycia. Nie mowig tu [o] scudzoziemczeniu zwycza-
jéw 1 mowy — to rzecz najmniejsza — ale o scudzoziemczeniu ducha. I czyliz nie
[w] sposéb proroczy powiedzial w Walenrodzie ogromny nasz Adam: , Ktéz stucha
piesni — i kto jg rozumie?”** [k. 2v] Na przesileniu, buchnelo jak z lampy gasnace;:
Adamem, Bohdanem, Goszczynskim, Stowackim, potem Polem i Lenartowiczem —

i zgasto! — nie zapali¢ na nowo! Rzecz prézna — czas wyrzec si¢ poezji! —

20 Ugo Foscolo (1778-1827), wloski pisarz i poeta, taczacy w swej tworczosci nurt klasycyzmu i prero-
mantyzmu, ktéry w ,,ostatecznym pigknie” i spokoju antycznych rzezb upatrywat remedium na szar-
piace nim sprzecznosci.

21 Wsréd kamykéw ,najdziwaczniejszej mozaiki” Faleriski wymienia autoréw klasycyzujacych, prero-
mantycznych i romantycznych korica XVIII i pierwszej potowy XIX wieku: Schillera, Ugo Foscola,
Johanna Wolfganga Goethego, ironist¢ Heinricha Heinego, autoréw romantycznych dramatéw, po-
wiesci 1 ballad: Johanna Ludwiga Tiecka i Gottfrieda Biuirgera, amerykanskiego wyznawcg idealizmu
i oratora Ralpha Waldo Emersona oraz jednego z angielskich ,poetéw jezior”, Samuela Taylora
Coleridge’a.

22 Faleniski do grona ,wyznawcéw ciata”, skoncentrowanych na kwestiach spolecznych, zalicza tak roz-
maitych filozoféw, jak twérca systemu dialektycznego Georg Wilhelm Friedrich Hegel, socja-
lista i pionier ruchu spotecznego Robert Owen, prekursor pozytywizmu i utylitaryzmu Jeremy
Bentham, utopijni socjalisci: Henri de Saint-Simon i Charles Fourier oraz uznawany za ojca anar-
chizmu Pierre-Joseph Proudhon.

23 Chodzi o budowe miasta i wiezy Babel, uniemozliwiong potomkom synéw Noego przez Jahwe
»pomieszaniem jezyka calej ziemi” (Rdz 11,1-9).

24 Nieco przeksztalcony cytat z Konrada Wallenroda Adama Mickiewicza (piesi IV. Uczta, wiasc. ,Kto
stucha piesni i kto je rozumie?”).



II- PAS]E I POTYCZKI EDYTORSKIE I TEKSTOLOGICZNE

Oto s3 moje pojecia w przedmiocie dzisiejszych-pope {potrzeb} umystowych —
spostrzezenia oparte na zasadach tykalnych. Kto by si¢ ofiarowal przekonaé mie
przeciwnie, zrobitby mi przystuga, wigksza, jesli by¢ m[oze] od najwigkszej: kto by
mi¢ wyleczy! z tej hipokondrii ducha — mocno nawet wdzieczny mu bede — cho¢
tadzkosé {wdzigeznosé} nie jest bynajmniej w ludzkiej naturze. A wdzigeznosé
moja, jako rzecz rzadka, moze by¢ wigcej nawet warta od owych 100.000 frankéw,
ktére z dawna ofiaruje szarlatan jaki§ w ,Dzienni[ku] Sporéw”* temu, komu si¢
wrécg nagniotki przez niego wyjete. Tylko prositbym si¢ pospieszy¢, zanim z hi-
pokondrii nie przejde do mizantropii najzupelniejszej, gdyz wtedy byloby juz za
p6zno. Och! [wiek] nasz dziwnie biednym jest na duchu, — jakze tu nie upasé?
Czyliz nie stusznie powiedzial o nim Wiktor Hugo, ktérego lubie po kawaltku,
podobnie jak pani lubisz Musseta:

Ce nest plus qu'a demi quon se livre aux croyances —
Nul, dans notre dge aveugle et vain de ses sciences
Ne fait pliez les deux (grenoux.’26

I czyliz niestusznie takze mam stabos¢ do Sylwiusza Pellico”” — jedynego {pra-
wie} poczciwego ducha naszego wieku, ktéry odwazy! si¢ uklgknac¢ na oba kolana,
bez rozumowania i bez hipokryzji? Och! nie {ma} wyrazu na oznaczenie szacunku,
jaki ja mam dla niego. Jest to jedyna dusza, z ktérg ja sympatyzuje bezwarunko-
wo. Musielismy si¢ zna¢ kiedys poza §wiatem lub si¢ poznamy kiedy$ — bo go ko-
cham jak rodzonego brata — dziwnym niewyttumaczonym pociggiem. A moze tez
kocham go dlatego, ze i on upadt tak samo jak ja.—

Ha, ha! jakzem si¢ rozgadal bez konca! I ciagle, tylko o sobie — nie jestzem
egoistg? I nie ma tak[ze] granic mojemu cynizmowi, bo i jestem egoista, i wyzna-
je sie by¢ nim, i nawet chlubig si¢ z tego jak najchetniej. Nie jestzem wigcej upad-
ty od Sylwiusza? — nie jestzem wigcej chory od Cypriana®? I sam takze nie wiem,
25 Chodzi o francuskie czasopismo ,Journal des Débats”, powstate w 1789 r.

26 Ostatnie wersy romantycznej ballady Victora Hugo Les deux archers (1825): Ce nest plus qu'a demi

quon se livre aux croyances. / Nul, dans notre dge aveugle et vain de ses sciences, / Ne sait plier les deux ge-
noux! (Dwdch tucznikdw: , Teraz dopiero poddajemy si¢ wierze — w polowie. / Nikt, w naszym wieku
$lepym i préznym z powodu swej nauki, / Nie wie, jak zgia¢ oba kolana!”).

27  Silvio Pellico (1789-1854), wioski pisarz, poeta i dramaturg, jeden z bohateréw ruchu odrodzenia
Wrhoch, w latach 1820-1830 wigziony za przynaleznos¢ do stowarzyszenia karbonariuszy, znany
przede wszystkim jako autor pamietnikéw Le mie prigioni (przektad polski: Moje wigzienia, Wilno
1837), w ktérych m.in. opisat swoje nawrécenie religijne. Faleniski w pézniejszych latach przettuma-
czyl jego tragedi¢ Ester z Engaddi i prawdopodobnie inspirowal si¢ Francescq da Rimini, tworzac
dramat na ten sam temat (Franczeska z Rawenny, 1904).

28 Aluzja do Cypriana Norwida, ktérego Falenski znat z czaséw szkolnych (urodzony w 1821 r. Norwid

byt o cztery lata od niego starszy, jednak uczgszcezali razem do trzeciej i czwartej klasy Liceum War-
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co mi si¢ zrobilo, zem si¢ tak dziwnie rozgadal. Pani wiesz — ludzie zniecheceni
bywajg skryci, — a ja jestem zniechgcony — dziwnie zniechecony. Ale my si¢ przeciez
znamy od dawna — tylko$my sie czas jaki$ nie widzieli. Pani przyjechatas i zastalas
mi¢ chorym, i wkrétce przyjedziesz znowu i zastaniesz mi¢ umarlym moze — na
duchu zawsze — cho¢ si¢ przeci¢ zdarza umrzeé i cialem... Na Boga, [spal] pani
list ten, zeby si¢ nie dowiedzial ktoskolwiek, ze byl kiedys$ duch nic nieznaczacy,
co si¢ sza[mo]tal bezsilnie, jak Prometeusz przykuty do skaly, bedac spetany w sie-
ci — ktéra jest moze $mie[sz]ng pajeczyna tylko. Niestety! — w tej lichej pajeczynie,
ktéra my zyciem naszym nazywamy, wi¢znie tylko mu[cha] bezsilna i nieuzytecz-
na. Na to, zeby si¢ przez nig przebié, potrzeba by¢ koniecznie pszczola pracowni-
cg, ba[kiem] poteznym lub chociaz jadowita os3... Bg si¢ tobg opiekuj, Pani. Badz
zdrowa.

Felicjan.

Moj Boze, nie racz si¢ pani obraza¢, ze sobie pozwalam podpisywac si¢ tylko
imieniem — jak to przystoi jedynie osobie, bardzo juz poufalej. Ale jest to moje

nazwisko — jako poety. W prozie nazywam si¢ Medard[em.]

P.S. Nie odebralem ksiazki, ktéras Pani zalaczyla do listu*®. Podobny wypadek
mogt sie [tylko] mnie zdarzyé — nikomu wigcej. M6j Boze! przykro mi z tego
wzgledu potréjnie. Raz — zem stracil mitg pamiatke od Pani; po wtére — zes si¢
Pani pozbyta ulubionego sobie przedmiotu [bez] zadnego cudzego pozytku; na-
reszcie — ze mi¢ omineta ksigzka, z ktérej obiecywatem sobie ki[lka] przyjemnych

wrazen.

szawskiego — zob. M. Grzedzielska, Cyprian, Maria i Felicjan, s. 73). Analizujac relacje tej trojki,
badaczka cytuje fragmenty obecnego listu i komentuje to zdanie: ,jako$ to wszyscy wiedza wtedy, ze
pan Cyprian Kamil chodzi po $wiecie na wariackich papierach. Sktada si¢ na to chyba plotka o jego
nieszczgsliwej mitosci do wielkiej damy [Marii Kalergis] i niezrozumiatej jego ucieczce do Ameryki,
o przygodzie paszportowej [chodzi o stratg paszportu w Berlinie, skradzionego czy wyludzonego
przez politycznego prowokatora, co Norwid przyplacit wi¢zieniem, chorobg i utrata opinii — A. B.]
i o snobizmie polagczonym z nedzg”. Podkresla jednak, ze w opinii Faleriskiego i jego adresatki sza-
leristwo Norwida jest naznaczone wielkoscig (ibidem, s. 75).

29 Chodzi o obiecany przez Mari¢ Trebicka tom poezji Musseta. Jak spekulowata w liscie z 17/29 listo-
pada [1854 r.] (bedacym odpowiedzia na pismo Faleriskiego XE ,Faleriski Felicjan Medard”): ,lezy
on zapewne na poczcie [...] nie wiem, czy warto ambarasu dopominania sig, byt zaadresowany do
Pana Komorowskiego, mialam to same zdarzenie za ostatnia moja bytnoscia, ze odebralam dopiero
za dopomnieniem si¢ paczke, ktérg od dawna komu$ do Warszawy postatam” (rkps BJ 5780, k. 10v).





