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Nie ma w naszej kulturze żadnej, ani literackiej, ani 
historiograficznej, narracji, która miałaby analo-

giczny wpływ na obraz starożytnego Egiptu jak utwór 
Bolesława Prusa – późniejsze staroegipskie powieści in-
nych autorów albo były marnymi czytadłami, albo eks-
ploatowały wyłącznie wątki sensacyjne i niesamowite, 
albo polemicznie nawiązywały do wizji autora Faraona 
(Hieny i lotosy Andrzeja Niwińskiego)1. W zasadzie XIX-
-wieczny pisarz wynalazł dla Polski Egipt Ramessydów, 
wynalazł w znaczeniu angielskiego czasownika to invent, 
a zatem nie tyle go „odszukał”, wydobył z kulturowego 
archiwum, ile raczej od początku do końca wykreował2. 

	 1	 Zob. L. Zinkow Życie pośmiertne faraonów, w: B. Prus Faraon, wydanie 
krytyczno-analityczne z ilustracjami E. Okunia, red. A. Niwiński, Wy-
dawnictwo „Pro-Egipt”, Warszawa 2014. 

	 2	 Kompletność pisarskiej wizji podkreślał Ignacy Matuszewski. Zob. 
I. Matuszewski Nowy zwrot w twórczości Prusa. Studium. „Przegląd 
Tygodniowy” 1897 nr 7, s. 78. Modernistyczny krytyk uznał utwór za 
połączenie fragmentarycznej, a zarazem fachowej wiedzy egipto-
logicznej („stos gruzów”) i  siły poiesis, w  których efekcie powstał 
„gmach dostępny dla wszystkich”. Istotne także wydaje się to, że 

Orient – rasa – ewolucjonizm. Idee „długiego 
wieku XIX” w Faraonie Bolesława Prusa
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Ta paradoksalna konstatacja wynika z kilku truizmów: po pierwsze, Ramzes 
XII nigdy nie istniał, choć fakt ten można dostrzec dopiero z historycznego 
dystansu – sam Prus, zainspirowany wzmianką z książki Ignacego Żagiella 
Historia starożytnego Egiptu, był przekonany o istnieniu tego władcy. Po drugie, 
choć autor Emancypantek wykorzystał nieliczne wówczas prace historyczne na 
temat historii Egiptu z XI wieku przed naszą erą, wśród których oprócz książ-
ki Żagiella wymienia się Opowiadania historyczne Gastona Maspera, książkę 
Walerii z Wasilewskich Jędrzejowiczowej Starożytny Egipt pod względem historii, 
religii, cywilizacji i poglądów czy poglądy Juliana Ochorowicza3, poznane przez 
Prusa w trakcie odczytów przyjaciela i wyłożone w całości na kartach Wiedzy 
tajemnej w Egipcie (1898), to twórca:

nie napisał bynajmniej powieści historycznej w ścisłym tego wyrazu 
znaczeniu. Dlaczego? Po pierwsze dla tego, że brakło mu źródeł, po dru-
gie zaś dla tego, że – nie chciał. […] Poza suchą kronikarską wzmianką 
o upadku jednej a wzniesieniu się na tron drugiej dynastii królów dojrzał 
Prus tragedię, której bohaterami były nie tylko jednostki, ale i korporacje, 
klasy i plemiona, słowem całe społeczeństwo egipskie przebywające 
ciężki paroksyzm rewolucyjny.4

Z kolei wykorzystanie Spencerowskiego modelu rozwoju i upadku społeczeń-
stwa w zasadniczy sposób przesuwa rozumienie fabuły Faraona z opowieści 
o dziejach w stronę XIX-wiecznej i XX-wiecznej „filozofii historii”, która 

budowała się równolegle do historii historyków, a zarazem przeciw-
ko niej, i rozkwitała oczywiście w literaturze, poezji, dramacie, ale też 
(zwłaszcza) w powieści realistycznej. Z czasem zaowocowało to stwo-
rzeniem przeszłości dość kontrastowej względem tej, którą interesowali 
się historycy zawodowi. To właśnie była tytułowa „przeszłość praktyczna” 
– w odróżnieniu od przeszłości historyków przeżywana mniej lub bar-
dziej jednostkowo i mniej lub bardziej kolektywnie przez każdego z nas. 

dla autora Diabła w  poezji ważniejsze od prawdy historycznej były kwestie „prawdopodo-
bieństwa”, które rozumiał na sposób arystotelesowski, oraz „stylu” postrzeganego jako sztu-
ka wyboru i kompozycji. 

	 3	 Por. R. Blech O „Faraonie” Bolesława Prusa. Studium monograficzne, Wydawnictwo UG, Gdańsk 
2017, s. 42, 95.

	4	 I. Matuszewski Nowy zwrot w twórczości Prusa, s. 79. 
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Ta przeszłość służy bowiem jako podstawa do rozpatrywania sytuacji, 
rozwiązywania problemów i przykładania miary wartości lub korzyści do 
codziennych sytuacji, jakich nie doświadczyli historyczni „bohaterowie”.5 

Prus problematykę egipską potraktował pretekstowo, złożoność zagadnień 
ewokowanych przez Faraona sprawiła zaś, że utwór odczytywano m.in. jako 
powieść o państwie (Leszek Szaruga), aktualizację mitu o Ozyrysie i Secie 
(Cezary Zalewski), fikcyjną egzemplifikację pozytywistycznej filozofii pi-
sarza, połączoną z apoteozą nauki (Roksana Blech) czy antycypację świa-
topoglądu modernistycznego (Dorota Kielak, Urszula Kowalczuk). Powieść 
niewątpliwie ewokuje wiele problemów podejmowanych przez filozofię eu-
ropejską w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku, od ewolucjonizmu 
do „filozofii życia”, a wykorzystany w niej sztafaż historyczny wydaje się służyć 
nie tyle antykwarystyce, ile określeniu spektrum praktyk i postaw człowieka 
nowoczesnego. Co ciekawe, Ignacy Matuszewski, piszący o Ramzesie XIII jako 
jednym z entuzjastów, dzięki którym – mimo ich własnej klęski – dokonuje 
się postęp „narodów i całej ludzkości”, oraz jako „ukoronowanym marzycielu, 
zdławionym przez bandę zacofańców i rutynistów”6, sytuuje się zadziwiająco 
blisko koncepcji „nerwowców” przedstawionej w Forpocztach Cezarego Jellen-
ty, Marii Komornickiej i Wacława Nałkowskiego. Interpretacja krytyka ma 
bowiem niewątpliwie wyraźnie aktualizujący charakter i przeczy wypowiedzi 
Menesa o władcy, zgodnie z którą „wojskowy” styl sprawowania rządów przez 
młodego faraona stanowił anachronizm7. Radykalne zanegowanie przez bo-
hatera reguł określających współczesne mu życie polityczne i próba zmiany 
stosunków społecznych, wdrożona następnie przez Herhora, każą natomiast 
przywołać frazy Friedricha Nietzschego z Niewczesnych rozważań: 

I jeśli pragniecie biografów, to nie owych z refrenem „Pan Ten i Ten i jego 
czasy”, lecz owych, których tytuł musiałby opiewać „walczący przeciw 
swoim czasom”. Syćcie swą duszę Plutarchem i ważcie się wierzyć w sie-
bie samych, wierząc w jego bohaterów. Z setką takich nienowocześnie 
wychowanych, to znaczy dojrzałych i do bohaterstwa przywykłych ludzi, 

	 5	 H. White Przeszłość praktyczna, przeł. A. Czarnacka, w: tegoż Przeszłość praktyczna, red. E. Do-
mańska, przeł. J. Burzyński i in., Universitas, Kraków 2014, s. 59.

	6	 I. Matuszewski Nowy zwrot w twórczości Prusa, s. 118. 

	 7	 Zob. B. Prus Faraon, PIW, Warszawa 1975, t. 2, s. 379-380. Pozostałe cytaty z tej edycji lokalizuję 
w tekście następująco: cyfra rzymska oznacza numer tomu, arabska – stronicy. 
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można teraz uciszyć na wieki hałaśliwe, płytkie wykształcenie tego 
czesne.8 

Odpowiedzi na pytania o przyczyny klęski Ramzesa jako „walczącego prze-
ciw swoim czasom”, które sugeruje tekst powieści, nie mają jednoznacznego 
charakteru. Stanowią raczej formę trudnej do przyjęcia, nieoferującej łatwego 
pocieszenia wiedzy, zapisanej w dodatku za pomocą złożonego szyfru narra-
cyjnego, na który składają się m.in. pluralizm stanowisk światopoglądowych, 
znaczenie mowy pozornie zależnej i monologu wewnętrznego czy niestabil-
ność narracji. Niewątpliwie jednak wyjaśnień należy szukać w antynomiach 
światopoglądowych właściwych epoce powstania tekstu, czyli twórczego 
fermentu określanego mianem przełomu antypozytywistycznego. Taka stra-
tegia umożliwi chociażby nadanie znamion spójności ‒ pozornie wewnętrznie 
sprzecznym – bohaterom utworu, pozwalając na nowe odczytania takich po-
staci, jak Menes i Pentuer9 oraz Lykon10 i Beroes, których obecność w świecie 
przedstawionym podważa realistyczną zasadę prawdopodobieństwa oraz 
antycypuje modernistyczne projekty podmiotowości (Grek jako koszmarny 
„cień” Ramzesa) i poczucie niewytłumaczalności świata (cuda chaldejskiego 
maga przeciwstawione mistyfikacjom kapłanów egipskich).

Nie ulega wątpliwości, że czytanie Faraona domaga się uaktywnienia roz-
maitych kompetencji: historycznoliterackich, filozoficznych, kulturowych. 
Sięgając po rozróżnienie Rolanda Barthes’a na „dzieło” i „tekst”, należy stwier-
dzić, że powieść Prusa stanowi dobitny przykład niewyczerpywalnego zna-
czeniowo tekstu, którego

lektura jest […] utkana całkowicie z cytatów, odniesień, ech, języków kul-
tury (a jakiż język nie jest językiem kultury?), minionych lub współczes
nych, które przenikają go na wylot, tworząc rozległą stereofonię. Intertek-
stualności, w jaką pochwycony jest każdy tekst, skoro jest międzytekstem 

	8	 F. Nietzsche Pożyteczność i  szkodliwość historyi dla życia, w: tegoż Niewczesne rozważania, 
przeł. L. Staff, J. Mortkowicz, Warszawa 1912, s. 154. 

	9	 Wypowiedzi obu kapłanów zostały wpisane w kontekst filozofii modernistycznej przez Urszulę 
Kowalczuk. Zob. U. Kowalczuk Egipt Bolesława Prusa. „Faraon”, w: Bolesław Prus. Pisarz, publicy-
sta, myśliciel, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003. 

	10	 Spośród istniejących odczytań tej postaci najciekawsza wydaje się propozycja Cezarego Za-
lewskiego. Zob. C. Zalewski Ozyrys i Set. Mitologiczna matryca w „Faraonie” Bolesława Prusa, w: 
tegoż „Świat wyszedł z zawiasów”. Studia o Bolesławie Prusie i Elizie Orzeszkowej, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2012, s. 133-135.
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innego tekstu, nie należy mylić z jakimś źródłem tekstu: poszukiwać „źró-
deł”, „wpływów” dzieła to zadowalać się mitem pokrewieństwa; cytaty, 
z których zrobiony jest tekst, są anonimowe, nie do zlokalizowania a jed-
nak j u ż  p r z e c z y t a n e: są to cytaty bez cudzysłowów.11

Całościowa lektura utworu o starożytnym Egipcie jako „tekstu” domaga 
się więc strategii, którą chciałbym w tym artykule, wykorzystując obszerną 
literaturę przedmiotu, naszkicować. Jeden z jej najistotniejszych wątków 
stanowi próba analizy wybranych, wchłoniętych przez powieść dyskursów 
nowoczesnych, szczególnie zaś języka „rasy”, systemu wiedzy o pojmowanej 
ahistorycznie kulturze Wschodu oraz ewolucjonistycznej teorii religii. Proble-
my te nie były wcześniej podejmowane przez badaczy, którzy oddziaływania 
rzeczywistości współczesnej Prusowi na powieść z reguły dopatrywali się 
w technice pisarskiej, wzorcach gatunkowych czy uwikłaniach w określone 
systemy filozoficzne.

Egiptolog Adam Łukaszewicz, wymieniając „potknięcia” i „przekłama-
nia”12 twórcy Faraona, nadmienia, że „[pisarz] mylnie przypisuje kontaktom 
Egiptu z Bliskim Wschodem skutki cywilizacyjne w postaci «powodzi azja-
tyckiego zbytku»”13. W tym miejscu powieść jednak aktualizuje nie zapisane 
w źródłach dane historyczne, lecz jeden z najpotężniejszych obok „despo-
tyzmu”, „okrucieństwa” i „zmysłowości”14 stereotypów orientalistycznych, 

	11	 R. Barthes Od dzieła do tekstu, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1998 nr 6, s. 191. 

	12	 Podziału na sądy „prawdziwe” i  „nieprawdziwe” nie sposób przeprowadzić na utworze lite-
rackim z  jednego oczywistego względu – w  jego przestrzeni wszystkie aspekty reprezenta-
cji, nawet dane źródłowe, historiograficzne, mają status quasi-sądów, nie podlegają zatem 
kryteriom prawdy i  fałszu. Jako pierwszy tę kwestię w  odniesieniu do powieści historycznej 
opisał Kazimierz Bartoszyński, przywołując koncepcję „fikcyjnego pola odniesienia” Jerzego 
Ziomka, zgodnie z którą „nieasertoryczność”, „czyli (dokonajmy tu nieco ryzykownego zrówna-
nia) fikcjonalność nie ulega przy tym żadnemu ustopniowaniu, tzn. «fikcyjne pole odniesienia» 
– drogą swoistej interferencji – «wciąga» w obręb swego działania wszystkie zdania tekstów 
literackich, uchylając ich referencyjny charakter, nawet tam, gdzie, jak to  się zdarza właśnie 
w powieści historycznej, zdania te dotyczą faktów indywidualnych i mogłyby być rozpoznane 
jako asertoryczne oraz prawdziwe w sensie logicznym”. K. Bartoszyński Konwencje gatunkowe 
powieści historycznej, „Pamiętnik Literacki” 1984 z. 2, s. 16. Zob. również J. Ziomek Fikcyjne pole 
odniesienia a problem quasi-sądów, w: Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna. Studia, red. 
M. Głowiński, J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1982. 

	13	 A. Łukaszewicz Spojrzenie na starożytny Egipt z XIX-wiecznej Warszawy. Na marginesie nowego 
wydania „Faraona” Bolesława Prusa, „Meander” 2017 t. 72, s. 92. 

	14	 Zob. E.W. Said Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski jun., PIW, Warszawa 1991, s. 27. 
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popularnych w całym świecie Zachodu w wieku XIX – ociekającej bogac-
twem, oszałamiającej feerią barw siedziby wschodniego władcy, przypra-
wiającego o pomieszanie zmysłów wnętrza Sezamu czy suto zdobionych 
strojów, uszytych z najszlachetniejszych materiałów. Obrazy te były znane 
także na ziemiach polskich, gdzie od okresu oświecenia ukazywały się liczne 
edycje Tysiąca i jednej nocy, znane również jako Awantury arabskie czy Powieści 
arabskie, a na Wschód w celach turystycznych podróżowali romantycy. Wizję 
„zbytku” wzmacniały również przedstawienia plastyczne autorstwa artystów 
rodzimych, m.in. Pantaleona Szyndlera, Marcina Wawrzenickiego i Henryka 
Siemiradzkiego, i prace twórców zagranicznych, w szczególności francuskich 
(Adolphe’a W. Bouguerau, Jean-Jacques’a Hennela czy Alexandre’a Cabane-
la)15, masowo reprodukowane na łamach popularnych czasopism. Oprócz 
tego pojawiły się inspirowane modą na arabski Wschód realizacje architek-
toniczne, jak chociażby utrzymane w stylu mauretańskim pałac w Osieku 
i dwór w Serednem koło Wojniłowa16. Jaką funkcję zatem pełni w narracji 
ten nadmiar przepychu, który rzekomo opanował umysły i ciała egipskich 
dostojników? Wydaje się, że przez zastosowanie komunału autor potwierdza 
esencjonalizm Orientu, a jednocześnie tworzy jeden ze składników ramy 
tematycznej, która w toku akcji zostanie rozwinięta i potwierdzona (orgie 
z udziałem następcy tronu i dostojników). 

Z kolei inny archeolog, Andrzej Niwiński, w przygotowanej przez siebie 
krytycznej edycji Faraona w niektórych miejscach sprowadza niejednoznacz-
ne sensy utworu do banalnej alegorii. W jednym z przypisów twierdzi np.: 
„Asyria przeżywała kryzys wewnętrzny i nie stanowiła żadnego zagrożenia 
dla mocarstwa egipskiego. W przesłaniu powieści pod groźbą ze strony po-
tęgi asyryjskiej kryje się Rosja”17. Już na pierwszy rzut oka analogia ta wy-
daje się całkowicie nieusprawiedliwiona, ponieważ Faraon nie posługuje 
się sztafażem egipskim do mówienia o kwestiach partykularnych, polskich, 
ale wykorzystuje go, by pokazać rozkład zorganizowanego społeczeństwa 
w ogóle, destabilizację struktury gwarantującej wcześniej niezmienny od 
stuleci porządek społeczny i stanowiącej fundament potęgi państwa („Egipt 
rozwijał się, dopóki jednolity naród, energiczni królowie i mądrzy kapłani 
współdziałali sobie dla pomyślności ogółu”; I, 12). Egipt Ramzesa XIII to kraj 

	15	 Por. W. Olkusz Poszukiwanie „nowej Golkondy piękna” i „prastarej mądrości Indii”, czyli pozytywi-
ści polscy wobec kultury Orientu, WSP, Opole 1992, s. 82. 

	16	 Tamże, s. 19. 

	17	 Zob. B. Prus Faraon, wyd. krytyczno-analityczne, s. 140. 
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doświadczający całkowitego rozpadu, a jedyne istniejące jeszcze więzi mię-
dzyludzkie mają charakter kastowy lub etniczny. Nieprzypadkowo więc Ma-
tuszewski określił procesy zachodzące w powieściowym państwie faraonów 
mianem „tragedii” i „paroksyzmu rewolucyjnego”. Nie ulega wątpliwości, 
że utożsamienie Asyryjczyków z Rosjanami jest z gruntu mylne. Uznanie 
powieści za alegoryczny obraz rzeczywistości zaborowej lub bieżących tren-
dów w polityce europejskiej doprowadziło zresztą innych czytelników do 
zupełnie odmiennych wniosków. Na przykład zdaniem Teodora Parnickiego 
„[w] Asyryjczykach […] jest bardzo wiele z Prusaków z epoki mniej więcej bi-
smarckowskiej”18. A zatem Niemcy czy Rosjanie? Właściwa odpowiedź brzmi: 
ani jedni, ani drudzy. Przedstawiciele państwa asyryjskiego, szczególnie zaś 
żołnierze konnicy, z którymi w pierwszej kolejności styka się Ramzes, zostali 
w powieści wykreowani na barbarzyńców ze Wschodu w rodzaju Hunów, 
Scytów i Mongołów, zamieszkujących na przestrzeni historii stepy Eurazji, co 
potwierdza emanująca frenezją wypowiedź Beroesa (I, 182). Niebezpieczni 
sąsiedzi Egipcjan stanowią też konglomerat innych wyobrażeń związanych 
z ahistorycznie pojmowanym Wschodem, np. Sargon bijący „głową o wojłoki” 
ze słowami „Assar i Ramzes” (I, 360) powiela zachowanie stereotypowego, 
oddającego pokłony wyznawcy islamu.

Wyobrażenia orientalistyczne właściwe czasom współczesnym pisarzowi 
nie wyczerpują się w pojedynczych sformułowaniach19, lecz kreują także sferę 
psychologii i zachowań samych bohaterów. Zgodnie z obowiązującą wiedzą 
historyczną zarówno kapłanki Astoreth (Asztarte/Isztar), jak i wyznawczy-
nie Izydy, które wbiegają do zajazdu Fenicjanina Asarhadona, oddawały się 
rytualnej prostytucji. W tym znaczeniu Kama-„Pieszczota” jest postacią re-
alistyczną par excellence. Po raz pierwszy bohaterka pojawia się jako prezent 
od Dagona mający uśmierzyć gniew Ramzesa:

gdy pewnego dnia książę przyszedł do swojej willi, zastał w pokoju sy-
pialnym piękną szesnastoletnią tancerkę fenicką, która za cały strój miała 
złotą obręcz na głowie i delikatny jak pajęczyna szal na ramionach. […] 
Tańcząc, bawiła się włosami Ramzesa, obejmowała go za szyję, całowała 

	18	 T. Parnicki Historia w literaturę przekuwana, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 268. 

	19	 Wieczorem jednego z dni, które Ramzes spędza w świątyni Hator, „strażnik czuwający na wieży 
świątyni wezwał obecnych na modlitwę” (I, 260), co ewokuje śpiew muzułmańskiego muezina, 
a nie rzeczywistą praktykę religijną historycznych Egipcjan. Z kolei przed przybytkiem Asto-
reth następca tronu zostawia „burnus i miecz” (I, 302). 
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w oczy. […] Ramzes chciał ją pocałować w usta, lecz zerwała się z jego 
kolan i uciekła, wołając: – O nie, nie można!… (I, 114-115)

Scena ta metonimicznie odtwarza jej przewrotną strategię, polegającą na 
drażnieniu zmysłów z jednoczesną manifestacją (symulowanej) niewinności, 
budującą dialektykę zbliżenia i dystansu, dziewictwa i perwersji. Za sym-
boliczny obraz takiego postępowania można uznać sposób, w jaki następca 
tronu będzie postrzegał posąg bogini, której służy Kama: „Jej piękna twarz 
i spuszczone oczy miały wyraz takiej słodyczy, takiej niewinności, że księcia 
ogarnęło zdumienie: była to bowiem patronka zemsty i najbardziej wyuzda-
nej rozpusty” (I, 303). Jak zauważyła Blech: 

Sara była jedyną kobietą faraona, która szczerze, bezinteresownie go ko-
chała. Z kolei Kama i Hebron, które nie darzyły go prawdziwym uczuciem, 
wprowadzają do powieści bogaty arsenał erotycznych wrażeń – poja-
wiają się nago, wykonują zmysłowe gesty, tańczą, kokietują, prowokują 
i budzą w nim namiętność.20

 Zasadniczo chodziłoby zatem o dychotomię „anioła” i „demona”, oddającą póź-
nodziewiętnastowieczne myślenie o kobiecości. W kreacji Fenicjanki istnieje 
jednak pewien naddatek znaczenia, odsyłający nie tyle do wiedzy o przeszłości, 
ile do typowych dla tego okresu klisz poznawczych, determinujących postrzega-
nie mieszkanek Wschodu. Są nimi lubieżna tancerka oraz odaliska. W ramach 
dygresji warto nadmienić, że przestrzeń aberracji seksualnej w zachodnim sys-
temie wiedzy stanowił cały Orient. Siedemnastowieczna wpływowa książka 
nawróconego Maura Leo Africanusa, Historia geograficzna Afryki, przypisywała 
tamtejszym mężczyznom, szczególnie zaś mieszkańcom dzisiejszego Maro-
ka i Tunezji, „lubieżność, homoseksualizm, narkotyzowanie się i przebieranie 
w stroje przeciwnej płci”21. Z kolei podróżujący po Egipcie Gustave Flaubert 
opisywał w prywatnej korespondencji m.in. parę kopulującą na targowisku, 
młodzieńca oddającego się małpie, „marabuta-idiotę”, masturbowanego przez 
wyznawczynie, i ascetę noszącego dwa kapelusze: na głowie i na penisie22. 

	20	 R. Blech O „Faraonie” Bolesława Prusa, s. 120. 

	21	 A. Loomba Kolonializm / postkolonializm, przeł. N. Bloch, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2011, s. 168. 

	22	 F. Steegmuller Flaubert in Egypt: a sensiblity on tour, Little Brown, Boston 1973, s. 44-45. Cyt. za: 
E.W. Said Orientalizm, s. 160-161. 
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Kulminacja pierwszego z wymienionych zachodnich wyobrażeń to Kuchuk 
Hanem z listów przyszłego autora Pani Bovary, słynna tancerka i prostytutka, 
którą Francuz spotkał w Esnie, gdzie już za czasów Muhammada Alego zesła-
no wszystkie nieobyczajne ghawazi23. Erotyczne, podobno skrajnie intensyw-
ne uniesienia w jej ramionach sprawiły, że we wszystkich powieściach pisarz 

kojarzy Orient z eskapizmem fantazji seksualnej. To, za czym tęsknią 
i czego pragną Emma Bovary i Frédéric Moreau, a czego brakuje w ich 
monotonnym (albo pustym) mieszczańskim życiu, przychodzi do nich 
bez trudu jako sen na jawie – z orientalnego rekwizytorium: haremy, 
księżniczki, książęta, niewolnicy, woale, tancerki i  tancerze, sorbety, 
pachnidła, i tak dalej.24

Podróżujący w latach pięćdziesiątych po Egipcie i Sudanie Leon Cienko-
wski pisał na łamach „Gazety Warszawskiej”, że w Kairze „tylko kontraban-
dą, ukradkiem można było widzieć almeę”25. Z jego opisu wyłania się obraz 
przesyconego zmysłowością i seksem, skrajnie „innego”, budzącego zarówno 
ekscytację, jak i odrazę Wschodu: 

Niejeden ruch, niejedno mgnienie, co dzieci Wschodu w niewypowie-
dziany szał wprawia, w ukształconej Europie byłyby słusznie oznaką 
zbydlęciałej natury. Takt muzyki coraz prędszy, gesty lubieżniejsze, kółko 
widzów coraz gęstsze, rozżarzone ich lica, iskrzące się oczy, stłumiony 
oddech aż nadto świadczą, że namiętny szał owionął wszystkich.26

	23	 „Czytał był już u Lane’a o owych almeh i khawal, czyli młodych tancerkach i  tancerzach. […] 
alemah znaczy po arabsku: kobieta wykształcona. W konserwatywnym osiemnastowiecznym 
społeczeństwie egipskim nazywano tak kobiety, które doskonale recytowały poezję. W  po-
łowie XIX wieku tytuł ten był używany jako rodzaj określenia cechowego dla tancerek będą-
cych także prostytutkami; taką właśnie była Kuchuk Hanem, której popis taneczny L’Abeille 
(Pszczoła) oglądał Flaubert, zanim poszedł z nią do łóżka. Z pewnością była ona prototypem 
kilku postaci kobiecych z  jego powieści – ze swoją wyuczoną zmysłowością, subtelnością 
zachowania i  jednocześnie (jeśli wierzyć Flaubertowi) mimowolną wulgarnością”. E.W. Said 
Orientalizm, s. 277. 

	24	 Tamże, s. 281. 

	25	 L. Cienkowski Kilka rysów i wspomnień z podróży po Egipcie, Nubii i Sudanie, w: Kto nie widział 
Kairu, nie widział piękności świata… Egipt w  relacjach prasowych polskich podróżników drugiej 
połowy XIX wieku, wstęp i oprac. L. Zinkow, Księgarnia Akademicka, Kraków 2011, s. 67. 

	26	 Tamże, s. 68. 
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W Esnie Cienkowski nie tylko obejrzał świątynię Chnuma, lecz także, przycią-
gany magnetyczną siłą, poszedł „do przytułku brudu, zbydlęcenia, do almei”27. 
Zaskakujące są te określenia, ale kiedy czytelnik wspomnień zda sobie sprawę 
z XIX-wiecznej „podwójnej moralności” i ambiwalencji wobec prostytucji, 
staną się one wręcz stwierdzeniem typowym. Przestrzeń Orientu czy, szerzej, 
świat kolonii umożliwiał doświadczenia erotyczne trudne do wyobrażenia dla 
mieszkańców Zachodu, powiadomienie o towarzyszącym wstydzie lub, przy-
padek najczęstszy, pruderyjne milczenie sugerowały zaś nieprzenikliwość 
obu światów: zdeprawowanego Wschodu i moralnej Europy. Niewątpliwie 
jednak ghawazi stały się swoistą atrakcją turystyczną i jedyną okazją dla „nie-
wiernych” do kontaktu seksualnego z tubylczą kobietą – popularny wśród 
brytyjskich globtroterów „przewodnik Johna Murraya (autorem tekstów był 
egiptolog Sir John Gardner Wilkinson) dyskretnie rekomendował specjalne 
atrakcje” miasta w południowym Egipcie28. 

„Lubieżne gracje” wykonują ten sam taniec, przez Cienkowskiego nazwa-
ny „osą”, który w interpretacji Kuchuk Hanem tak urzekł Flauberta. W jego 
trakcie wykonawczynie, rzekomo opędzając się przed atakującą pszczołą, 
rozbierały się całkowicie do naga. Analogiczne widowisko ujrzał w latach 
osiemdziesiątych inny Polak – Stefan Nestorowicz, który w 1888 roku opubli-
kował relację z egipskiej podróży na łamach „Wędrowca”: „Po śpiewie nastąpił 
znów taniec solo, wykonany przez jedną z tancerek w stroju… prarodzicielki 
naszej Ewy, przed wypędzeniem z raju… Nagrodą jej były obfite oklaski”29. 
Obecność tych scen na łamach polskiej prasy świadczy o tym, że weszły 
one do potocznego imaginarium, stając się, podobnie jak Sfinks, piramidy30 

	27	 Tamże, s. 82. 

	28	 Chodzi o książkę A handbook for travellers in Egypt. Por. L. Zinkow Wstęp, w: tegoż Egipt circa 
1850. Orient i transgresje, Akademia Ignatianum i Wydawnictwo WAM, Kraków 2014, s. 59.

	29	 S. Nestorowicz Wspomnienia z Egiptu, w: Kto nie widział Kairu, s. 238. 

	30	 Interesujące światło na sposób przedstawienia w  powieści zabytków historycznych rzuca 
artykuł Przemysława Pietrzaka: „W ogóle w ówczesnej literaturze wspomnieniowo-podróżni-
czej Egipt to  kraj, w  którym trzeba koniecznie zobaczyć piramidy w  Gizie, Sfinksa […], rzekę 
Nil i  ruiny kilku świątyń: zwłaszcza wspomnianej już świątyni Ozyrysa w Abydos ufundowa-
nej przez Setiego I-go oraz świątyni Amona-Ra w Tebach (dzisiejszy Karnak obok Luksoru). Po 
wszystkich tych miejscach – których fotografie reprodukują niemal obowiązkowo ówczesne 
pocztówki – oprowadza nas Faraon. Co więcej, podróż między Abydos a Tebami, dzięki któ-
rej poznajemy szczegółowo te miejsca kultu, Ramzes XIII odbywa na statku, Nilem. Robi więc 
dokładnie tak, jak będzie postępować większość podróżników w  czasach Prusa”. P. Pietrzak 
Reportaże, podręczniki i „kartki z podróży” czyli przepisywanie gatunków w „Faraonie” Bolesława 
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i hałaśliwe targowisko, jedną z matryc postrzegania świata egipskiego w dru-
giej połowie XIX wieku. W Faraonie zresztą oprócz tancerek spełniających 
powinności kapłańskie występują również kobiety parające się tym fachem 
zawodowo. Są one nieodłącznymi towarzyszkami dostojników podczas de-
kadenckich orgii, co krytykuje Sara, nazywając je „bezwstydnymi” i „potwor-
nymi” kobietami (I, 134). 

Przebiegłość Kamy, oskarżanej o fałsz zarówno przez Ramzesa, jak i Ly-
kona, a przede wszystkim wątek jej rywalizacji z Sarą o pierwszeństwo wśród 
kobiet władcy, ewokuje natomiast wizję mieszkanek otomańskich haremów 
obecną w piśmiennictwie i sztukach plastycznych31 epoki, potwierdzając tezę, 
że tekst literacki stanowi polifoniczną przestrzeń dyskursywnych nawiązań 
pochodzących z różnych porządków, nigdy zaś nie jest prostym odwzorowa-
niem określonej (współczesnej, historycznej) rzeczywistości. Zakorzenio-
ny w kulturze Zachodu mit Roksolany (Hurem Sultan), źródło wszystkich 
późniejszych odesłań, „przedstawia harem, a przez to sam dwór sułtański, 
jako gniazdo zepsucia – knowań, zawiści, skrytobójstw i ciemnych mocy”32. 
Wszystkie te składniki kumulują się w związku Fenicjanki i Greka – zbrod-
niarza obdarzonego ponadnaturalnymi zdolnościami. Gra Kamy, jej inter-
personalny taniec ma zarazem podwójny charakter: mami ona jednocześnie 
Lykona i Ramzesa. W istocie jednak dba wyłącznie o własną pozycję i gro-
madzony majątek. Postać tancerki, kobiety fatalnej, w której przeglądają się 
męskie fantazmaty, została utkana z kolejnych zasłon. Kiedy Kama osiągnie 
wymarzony cel, stając się faworytą najpotężniejszego człowieka w Egipcie, 
spadnie ostatni z woali, a bohaterka okaże się zaledwie apodyktyczną histe-
ryczką i zadziwiająco szybko zniknie z opowieści. 

Kolejną matrycę poznawczą nieznaną starożytnym Egipcjanom, bliską 
natomiast współczesnym Prusa, stanowi język „rasy”, który, artykułowa-
ny na wiele sposobów przez narratora oraz bohaterów, wchodzi w skład 

Prusa, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014 z. 2, s. 155. Dziewiętnastowieczny czytelnik Fa-
raona identyfikował zatem to, co już znane, doświadczając podczas lektury swoistego déjà vu. 

	31	 „Jeśli dodamy do tego bogatą tradycję ikonografii haremowej w malarstwie europejskim, roz-
sławionej przez malarzy takich jak Jean August Dominique Ingres, Eugène Delacroix czy Jean 
Leon Gérôme, tradycję tak silną, że uległ jej nawet Jan Matejko, zostawiając jako pokłosie po-
dróży do Turcji dramatyczny obraz «Utopiona w Bosforze» (który zresztą mógłby być dosko-
nałą ilustracją do Byronowskiego «Giaura»), wówczas uświadomimy sobie, jak dalece piękna, 
bierna, wpatrzona w dal haremowa odaliska uwiodła oświecony i  liberalny Zachód”. D. Koło-
dziejczyk Uwiedzeni Orientem – europejskie fantazje o haremie, „Czas Kultury” 2003 nr 1, s. 57. 

	32	 Tamże, s. 52.
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powieściowego dyskursu o „społecznym rozkładzie”, umożliwiając również 
dobitne zantagonizowanie przedstawionych grup etnicznych: adiutant Her-
hora, z pochodzenia Hyksos, zasymilowany i zajmujący ważne stanowisko, 
wspomina Pentuerowi o niechęci wobec siebie rdzennych mieszkańców 
(I, 44) Fenicjanin Dagon pogardza „parchem” Azariaszem (I, 74); Ramzesa 
na widok Asyryjczyków przejmują nienawiść i wręcz fizyczny wstręt, uspo-
kaja zaś dopiero kontakt z rodowitym Egipcjaninem (I, 314-317); silny etno-
centryzm ujawnia się z kolei w mowie pogrzebowej Herhora, określającego 
Chetów, Etiopów, Libijczyków i Greków mianem „rabusi i barbarzyńców” 
(II, 253); pospólstwo z poduszczenia kapłanów plądruje domy „Greków, Sy-
ryjczyków i Fenicjan”, dokonując na nich samosądów (II, 339). Z dyskur-
sem „rasy”, podstawowym w XIX wieku parametrem różnicy kulturowej, są 
w utworze skorelowane inne elementy, takie jak aspekt religijny, czynniki 
ekonomiczne oraz zaszłości historyczne, które jednak pełnią wobec niego 
wyłącznie podrzędną funkcję:

Rodowici Egipcjanie mieli barwę skóry miedzianą, czym chełpili się, 
gardząc jednocześnie czarnymi Etiopami, żółtymi Semitami i białymi 
Europejczykami. Ten kolor skóry, pozwalający odróżnić swojego od ob-
cego, przyczynił się do utrzymania narodowej jedności silniej, aniżeli 
religia, którą można przyjąć, albo język, którego można się wyuczyć. (I, 10)

W dobie XIX-wiecznego scjentyzmu przekonanie o znaczeniu taksonu „rasy” 
dla postrzegania odmienności etnicznej przeszło ze stron naukowych rozpraw 
Georges’a Cuviera, Francisa Galtona, Arthura de Gobineau, Ernsta Haeckela 
oraz innych w obszar doksy. Posługiwanie się nim było wówczas dla człowie-
ka wykształconego czymś tak oczywistym, jak współcześnie przekonanie 
o realności Holokaustu, stanowiącego zresztą wynaturzone pokłosie tej idei. 
Swoiste oddziaływanie konceptu „degeneracji”, często pod koniec stulecia 
kojarzonej z zanikiem pierwotnych właściwości „rasowych” w obrębie danej 
wspólnoty biologiczno-społecznej, można zaobserwować w krótkim frag-
mencie Wstępu, kiedy narrator Faraona uznaje „podkopanie rasowej jedności” 
(I, 12) społeczeństwa egipskiego za jedną z przyczyn jego aktualnego upad-
ku33. Sformułowanie to jest dość enigmatyczne: nie wiadomo do końca, czy 

	33	 Problematykę „degeneracji” wyczerpująco omawia Dorota Sajewska. Zob. D. Sajewska Chore 
sztuki. Choroba, tożsamość, dramat. Przemiany podmiotowości oraz formy dramatycznej w utwo-
rach scenicznych przełomu XIX i XX wieku, Księgarnia Akademicka, Kraków 2005. 
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chodzi o samą obecność cudzoziemców, czy relacje o charakterze seksualnym. 
Jeżeli jednak weźmie się pod uwagę losy związku Ramzesa z Sarą oraz łatwość, 
z jaką następcy tronu przychodzi uzyskanie zgody od ojca kobiety, można 
z dużą dozą prawdopodobieństwa założyć tę drugą możliwość. Sytuowałaby 
ona powieściowy ideologem34 w pewnym kontinuum myślowym, w którym 
znalazłyby się takie teksty, jak Esej o nierówności ras ludzkich Gobineau, kolo-
nialne elukubracje o niebezpieczeństwach metyzacji czy teksty rzeczników 
eugeniki. Narracja powieści nie wyciąga jednak ostatecznych wniosków z tej 
przesłanki, choć niewątpliwie w stosunku następcy tronu do Asyryjczyków 
wiele jest z nienawiści człowieka cywilizowanego do dzikusa. Kilka lat po 
ukazaniu się Faraona Conradowski Kurtz na marginesie swego memoriału 
zamieści dopisek „Wytępić te wszystkie bestie”, Ramzes zaś pragnie zoba-
czyć „pole zasłane” trupami Asyryjczyków i „sto tysięcy odciętych rąk” (I, 
316). Zestawienia tego nie używam przypadkowo: w obu tekstach występują 
identyczne, niemożliwe do opanowania przez jednostkę afekty i taki sam, 
wynikający z XIX-wiecznych przesłanek „rasowych”, sposób definiowania 
niemożliwej do przekroczenia różnicy kulturowej.

Sygnalizowany w obrębie narracji dystans potwierdza wykład arcyka-
płana Sema o architekturze tworzonej przez każdy „naród” [sic!], zgodnie 
„z jego krwią i usposobieniem” (II, 269). Mitologie „krwi”35 oraz jednolitego 
„charakteru” przedstawicieli określonej etni, choć powstały znacznie wcześ
niej, w XIX wieku zyskały szczególną popularność, służąc zróżnicowanym 
celom, chociażby uzasadnianiu rządów kolonialnych36 czy podtrzymywaniu 
na ziemiach polskich istniejących hierarchii społecznych (szlachta – lud). 
Właśnie ze względu na właściwą im logikę wypowiedź arcykapłana cechu-
je daleko posunięta stereotypizacja: mieszkańcy Asyrii jako tacy to „pysz-
ni”, „lekkomyślni” „wrzaskliwi samochwalcy”, Egipcjanie zaś są „pokorni”, 

	34	 Termin Frederica Jamesona. Zob. F. Jameson Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią 
i  inne fantazje naukowe, przeł. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo UJ, Kraków 
2011, s. 30. 

	35	 „Wyobrażenie puli krwi, która jest skoncentrowana, gdy rasa jest czysta, a  rozrzedzona, gdy 
nieczysta, czy też, innymi słowy, wizja populacji jako żywego rezerwuaru określonej objętości 
krwi rasowej, prowadzi w  sposób naturalny do narracji historycznych, w  których oryginalna 
krew wypływa migracyjnymi falami, po czym miesza się z innymi ulami rasowymi, wchłaniając 
niewielkie dopływy lub też pozostaje odizolowana i czysta. Bywa też tak, że buduje się bariery 
i wały ochronne, by zatamować napływ obcej krwi”. J.M. Coetzee Białe pisarstwo. O literackiej 
kulturze Afryki Południowej, przeł. D. Żukowski, Znak, Kraków 2009, s. 191. 

	36	 Por. tamże, s. 177 i n. 
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„roztropni” i „skromni” (II, 269). Warto także zwrócić uwagę na paralelę mię-
dzy budzącym odrazę wyglądem członków eskorty Sargona i samym posłem 
a przypisywanymi ich „narodowi” cechami psychicznymi, co przypomina 
typologie rasowe popularne w czasach Prusa w całym świecie Zachodu. Po-
jęcie „narodu” celowo ująłem w cudzysłów – Asyryjczycy nie byli narodem 
w nowoczesnym tego słowa znaczeniu, kategoria ta, składająca się z kompo-
nentu historycznego, religijnego oraz „rasowego”, była dopiero wynalazkiem 
XIX-wiecznym, służąc definiowaniu tożsamości wspólnotowej w obrębie 
powstających wówczas państw z daną grupą etniczną jako dominującą.

Łukaszewicz stwierdził: „Rzeczywiście rywalizacja kapłanów i faraona 
zdarzała się w Egipcie, ale należała do zjawisk wyjątkowych. Były to anomalia, 
ponieważ kapłani byli w zasadzie podporządkowani faraonowi i stanowili 
niejako organ podległy władcy”37. Osnowa konfliktu stanowiącego główną oś 
fabuły Faraona mogła jednak pochodzić nie z historii starożytnego państwa, 
ale z Instytucji kościelnych Herberta Spencera (Ecclesial Institutions, 1885), które 
ukazały się po polsku nakładem „Głosu” w 1891 roku38. Wiktoriański filozof, 
posługując się stworzoną przez siebie matrycą ewolucjonistyczną, zapropo-
nował lekturę fenomenu religii jako formy rządów zespolonej na wczesnym 
etapie rozwoju społecznego z władzą polityczną i militarną. Wraz z upływem 
czasu i wzrastającą specjalizacją obu typów władzy dochodzi do ich roz-
dzielenia, co jest charakterystyczne zarówno dla społeczeństw antycznych, 
chrześcijańskiej Europy, jak i wspólnot „prymitywnych”. Proces ten ma jednak 
przebieg długotrwały i obfituje w napięcia, a swoją skończoną formę uzyskał 
bodaj jedynie w obrębie zachodniej nowoczesności (por. S, 105). Pisząc z kolei 
o dawnym Egipcie, autor Zasad socjologii zauważył:

duchowieństwo brało we wszystkim udział naczelny… nic nie uchodziło 
przed ich jurysdykcją: sam król podlegał prawom, ustanawianym przez 
nich, odnośnie do jego postępowania, a nawet do jego sposobu życia. 
(S, 107) 

	37	 A. Łukaszewicz: Spojrzenie na starożytny Egipt, s. 77. 

	38	 H. Spencer Instytucje kościelne stanowiące część VI Zasad socjologii, przeł. J.K. Potocki, Wydaw-
nictwo „Głosu”, Warszawa 1891. Wykorzystując ten trop, odżegnuję się jednocześnie od nada-
wania mu statusu „źródła”. W świetle koncepcji Barthes’a jest nieistotne, czy Prus w ogóle tę 
rozprawę przeczytał (choć jest to, ze względu na atencję twórcy dla teorii Anglika, więcej niż 
prawdopodobne). Książka Spencera ma dla mnie rangę raczej jednego z wielu, nie lepszego od 
innych narzędzia interpretacyjnego. Cytaty z tej pozycji lokalizuję w tekście głównym, ozna-
czając je symbolem S i podając numer stronicy.
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Na kolejnych stronach rozprawy Spencer omawiał zjawisko współzawodnic-
twa między przedstawicielami obu typów władzy, konstatując również, że 
obie formy sprawowania rządów opierają się na złożonych mechanizmach 
kontroli społecznej – znaczenie religijnego „rządu dusz”, któremu kres pragnie 
położyć następca tronu, zostaje podkreślone już w pierwszym rozdziale po-
wieści, gdy oddziały Ramzesa muszą zmienić trasę z powodu skarabeuszów. 
W religiach pierwotnych, do których angielski myśliciel zaliczał także egipski 
politeizm, rządy kasty kapłańskiej mają charakter hegemoniczny, co boleś
nie uświadamia młodemu władcy Mentezufis (I, 345-346). Nieco później, 
w rozmowie z Tutzmozisem, Ramzes zdradza mu swój zasadniczy cel – prze-
łamanie tego monopolu za wszelką cenę. Młodzieniec zarazem nie neguje 
samej religii, pragnąc jedynie, co mówi Pentuerowi, pozbyć się niechcianych 
pośredników między sobą a „wiekuistymi przodkami” (II, 77)39. W oczach 
najwyższych kapłanów, szczególnie zaś urażonego Mefresa40, uchodzi jednak 
za bluźniercę, bezbożnika, m.in. dlatego że dystansuje się wobec powinności 
władcy: przyjęcia najwyższych święceń oraz wykonywania wymaganych od 
władcy czynności rytualnych, którymi obarcza Sema. Wcześniej doświadczy 
głębokiego wzburzenia, gdy w trakcie powitania przez kapłanów po powrocie 
z wojny i śmierci ojca dostrzeże na głowie Herhora złotego ureusza, co wynika 
z uroszczeń stanu kapłańskiego „do nadawania sankcji władzy cywilnej” (S, 
108). Tym bohater różni się od swojego ojca, łączącego dzięki funkcji ar-
cykapłana władzę polityczną z religijną. W kontekście koncepcji Spencera 
sprzeczność interesów Ramzesa XIII i dostojników religijnych nie stanowi 
niczego wyjątkowego, jest natomiast uniwersalnym prawem rozwoju insty-
tucji społecznych, których istnienia w historii dowodziły liczne dokumenty 
antropologiczne: 

Tam, gdzie pierwotne zlewanie się kościoła z państwem ustąpiło już 
miejsca owemu niejasnemu wyodrębnieniu się ich, wypływającemu nie-
uchronnie z częściowej specjalizacji czynności, jaka towarzyszy ewolucji 

	39	 „[W]śród ludzi pierwotnych zwyczaje, zastępujące prawa, były wcieleniem wyobrażeń i uczuć 
pokoleń minionych, oraz że w ukształtowaniu swym religijnym uwydatniają one rządy zmar-
łych nad żyjącymi”. S, 87. 

	40	 „Mefres mści zniewagę osobistą za pomocą pokonanego w zalotach do Kamy rywala Ramze-
sa – cała gra przeniesiona zostaje na płaszczyznę porachunków prywatnych, a jednocześnie, 
dzięki godności Mefresa, jest ściśle powiązana z  mającym charakter publiczny konfliktem 
głównym”. L. Szaruga „Faraon” jako powieść o państwie, „Teksty” 1975 nr 5, s. 101. Por. także C. Za-
lewski Ozyrys i Set. Mitologiczna matryca w „Faraonie”, s. 149 i n. 
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społecznej, tam na pewno ukaże się różnica celów obojga; z tego zaś 
wyniknie zagadnienie, czy władca żyjący z jego organizacją cywilnych 
i wojskowych pomocników musi, czy też nie musi ustąpić organizacji 
tych, którzy, przedstawiając zmarłych władców, oznajmiają, iż są głosi-
cielami ich rozkazów. (S, 110)

Co istotne, już na początku powieści zostaje zasygnalizowane zwątpie-
nie następcy tronu wobec cudów dokonywanych przez kapłanów (I, 121). 
Utwór staje się zapisem procesu całkowitej deziluzji (ostatecznie krótko 
przed śmiercią faraon zaczyna wierzyć w naukę), jakby zgodnie z Kan-
towską definicją oświecenia, proces ten nie ma jednak przebiegu linio-
wego – Ramzes kilkakrotnie doświadczy zjawisk, które zachwieją jego 
sceptycyzmem i wymuszą wiarę w porządek nadnaturalny, z kapłanami 
w funkcji łączników. Po raz pierwszy dzieje się to w świątyni Hator w Pi-
-Bast, kiedy jest dotykany przez niewidzialne ręce i słyszy tajemnicze głosy 
(I, 243-244). Krótko później ponownie zaczyna postrzegać zachowania 
dostojników religijnych jako mistyfikację (wątek kary na „zdrajcy świętych 
tajemnic”; I, 272-273), kiedy zaś na zaproszenie Hirama idzie do miejsca 
kultu fenickiej bogini, ma okazję się przekonać, że za rzekomo nadprzyro-
dzonymi fenomenami stoją ludzie: Kama i jego sobowtór (I, 303-304). Poza 
tym fasadowość tworzonych na potrzeby ludu kultów politeistycznych, 
za którą kryje się wiara kapłanów w Jedynego, zostaje mu kilkakrotnie 
uświadomiona przez Tutmozisa – bodaj największego powieściowego 
libertyna (zob. np. I, 370). Podczas pustynnego pościgu Ramzes wiąże 
jednak zbawicielską nawałnicę z modlitwami Pentuera (II, 71), natomiast 
po wyjściu z „ciemnej” skrzyni, która pozwala mu spojrzeć z bliska na od-
legły tłum Libijczyków i w której badacze Faraona rozpoznali nawiązanie 
do eksperymentów optycznych Ochorowicza, szczególnie zaś do projektu 
telefotoskopu41, targają nim podziw i trwoga wobec wiedzy i przenikliwości 
kapłanów (II, 87). Spencer zauważył: „Organizacja kościelna, trzymając 
w rękach swych nadprzyrodzoną i przyrodzoną władzę, tak wielką i różno-
rodną, zdaje się być tedy nie do zwalczenia; jakoż w wielu miejscowościach 

	41	 K. Maciąg Darwin, kompas i Kanał Sueski, czyli o odkryciach naukowych w „Faraonie” Bolesława 
Prusa, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna. Dydaktyka 4” 2005 
z. 32, s. 45. Przyjaciel Prusa przedstawił ten pomysł na kartach Pogadanek i spostrzeżeń z dzie-
dziny fizyjologii, psychologii, pedagogiki i nauk przyrodniczych (wyd. Adolf Kowalski, Warszawa 
1879) w rozdziale O możności zbudowania przyrządu do przesyłania obrazów optycznych na do-
wolną odległość. Por. B. Prus Faraon, wyd. krytyczno-analityczne, s. 377.
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i okresach czasu okazywała się ona istotnie taką” (S, 110). Próba „zwalcze-
nia” tej władzy stanowi jedną z osi problemowych powieści, chociaż pisarz 
zgodnie z wymogami realizmu zniuansował obraz przedstawicieli tej klasy 
społecznej, nadając im rysy charakterystyczne i precyzyjnie wskazując 
motywację działań.

Odmowa zgolenia głowy przez władcę, a zatem symboliczna zapowiedź 
nowego, opartego wyłącznie na autorytecie faraona stylu rządów, budzi ogól-
nospołeczną radość, wszyscy bowiem w istocie są już niechętnie nastawieni 
do autokratycznej władzy kapłanów (II, 315). Jak sygnalizowałem powyżej, 
społeczeństwo w Faraonie doświadcza głębokiego kryzysu, a w ostatnich roz-
działach rwą się wszystkie więzy między jednostkami, grupami społecznymi 
oraz etnicznymi, co prowadzi do skrajnego chaosu. Zdaniem Zalewskiego 
podstawowy antagonizm powieści „wywołuje reakcję łańcuchową, która 
z elit społecznych dociera do wszystkich warstw” i staje się źródłem zróż-
nicowanych aktów przemocy (napady pospólstwa na cudzoziemców oraz 
świątynie, a w końcu kolektywne złożenie ofiary pojednawczej, którą staje się 
Ramzes XIII)42. Wygrana władcy staje się niemożliwością z powodu wiedzy 
o zaćmieniu i umiejętności socjotechnicznych kapłanów, przekonujących 
wiernych o realności kary bogów: „Kiedy zaś w całej społeczności panuje nie-
ograniczona wiara oraz niezwykła obawa rzeczy nadprzyrodzonych, władza 
świecka poczyna podlegać duchownej władzy” (S, 110). Sytuacja powraca więc 
do punktu wyjścia (śmierć Ramzesa jest jedynie zwieńczeniem jego klęski 
politycznej), a kryzys władzy zostaje zażegnany i faraonem zostaje Herhor, 
natomiast krótki okres panowania niedoszłego reformatora może być uznany 
zaledwie za tragiczne interludium między rządami dwóch tradycjonalistów. 

	42	 C. Zalewski Ozyrys i Set. Mitologiczna matryca w „Faraonie”, s. 146-147. Zasadniczo nie polemi-
zując z  interesującymi tezami badacza, chciałbym zwrócić uwagę na pewien znaczący brak 
w przedstawionej interpretacji. Otóż Zalewski wydaje się nie zauważać tego, że rytuały wstęp-
ne w trakcie pochówku Ramzesa XII, odtwarzające scenę zabójstwa Ozyrysa, zostały ukazane 
w ewidentnie humorystyczny sposób, stając się absurdalnym przedstawieniem buffo, co oczy-
wiście podważa powagę mitycznego wzorca, który tak inspiruje uczonego. Przy okazji warto 
podkreślić analogię między tym wątkiem a opowieścią o Diagorasie przedstawioną w Wiedzy 
tajemnej w Egipcie. Jest to o tyle istotne, o ile jednym ze źródeł Ochorowicza były Noce korync-
kie (Les Nuits corinthiennes) Auguste’a  Debaya. Zgodnie z  uzusem XIX-wiecznego pisarstwa 
naukowego przyjaciel Prusa dosłownie przepisał całe fragmenty z francuskiej książki. Pojawia 
się w  niej również krótki utwór komediowy Diagorasa, złożony z  wypowiedzi pracowników 
obsługujących maszynerię odpowiedzialną za „cuda” podczas misteriów eleuzyńskich. Tak jak 
u Prusa są to przede wszystkim złorzeczenia na chciwych kapłanów i skargi na niskie zarobki. 
Zob. A. Debay Les Nuits corinthiennes ou les soirées de Laïs, E. Dentu, Paris 1861, s. 144 i n. 
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Jego następca bowiem, mimo że wciela w życie zaplanowane przez niego 
zmiany, w żaden sposób nie podważa (a nawet wręcz je sankcjonuje) prawa 
kasty kapłańskiej do sprawowania rządów w Egipcie, co stanowiło istotę 
rebelii młodego faraona.

Jak próbowałem udowodnić, powieść Prusa absorbuje różne języki, włą-
czając je w spójną reprezentację. W obrębie przedstawienia literackiego 
mają one równorzędny status bez względu na swoją genealogię czy wartość 
asertoryczną i wszystkie składają się na semantykę tekstu oraz jego walor 
estetyczny: wielowątkową, epicką opowieść. Podjęte zagadnienia nie wy-
czerpują w żadnej mierze potencjału znaczeniowego utworu, wiele z nich ma 
zresztą charakter napomknień czy hipotez, które należy jeszcze zweryfiko-
wać. Jedno zjawisko nie ulega jednak wątpliwości: Faraon ma z dyskursami 
ideowymi „długiego wieku XIX” znacznie więcej wspólnego, niż mogłoby się 
wydawać przy pierwszej lekturze. W istocie bowiem są one równie istotnym 
kontekstem powieści jak kompetencje z zakresu egiptologii, filozofia prze-
łomu wieków czy znajomość ograniczeń stylu realistycznego, za pomocą 
którego tworzono wówczas nie tylko literackie modele teraźniejszości, lecz 
także mniej lub bardziej umowne, ściśle faktograficzne43 lub ciążące w stronę 
symbolu czy doraźnej, motywowanej ideologicznie alegorii wizje tego, co 
minione.

	43	 Zgodnie z danym historycznie stanem wiedzy, jak miało to miejsce chociażby w przypadku po-
pularnych w Niemczech „powieści profesorskich”.
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Orient – Race – Evolutionism: Long-Nineteenth-Century Ideas in Bolesław Prus’s Faraon 
[Pharaoh]

Forajter explores the languages of nineteenth-century modernity in Bolesław Prus’s 
novel Faraon [Pharaoh]. Given that research on novelistic representation must take into 
account contemporary discourses, Forajter highlights especially the orientalist system 
of knowledge, notions of race as well as Herbert Spencer’s evolutionist theory of religion. 
These aspects, never before taken into account in discussions of the novel, play a key role 
in the novel’s composition, they determine the characters’ personalities and the shape 
of social conflicts portrayed in the text. They also redefine notions about the specificity 
of a realist work with a plot set in the past.

Keywords

orientalism, race, evolutionism, Bolesław Prus, Egypt, history

http://rcin.org.pl




