
131s A r A  h e r c z y ń s k A  F I G U R Y  D Y S TA N S Ui n t e r p r e ta c j e

sara herczyńska 
– mgr, doktorantka 
w Instytucie Kultury 
Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego. 
Członkini Zakładu 
Antropologii Słowa 
i Zespołu Badań 
Pamięci o Zagładzie, 
współredaguje „małą 
kulturę współczesną”. 
Publikowała w m.in. 
„Tekstach Drugich”, 
„Widoku”, „Przeglądzie 
Humanistycznym” 
i w tematycznych 
monografiach 
naukowych. Kontakt: 
sara.herczynska@
gmail.com.

W błyskotliwym eseju Tropy Carlo Ginzburg opisał 
powstanie pod koniec XIX wieku paradygmatu 

poszlakowego, którego wzory mieliby stworzyć Giovanni 
Morelli, Zygmunt Freud i Arthur Conan Doyle1. Morel-
li był włoskim historykiem sztuki, który zaproponował 
nową metodę pozwalającą na ustalenie autorstwa sta-
rych obrazów. Zamiast koncentrować się na najsłyn-
niejszych, najważniejszych, ale też najłatwiejszych do 
podrobienia cechach dzieła, zdaniem Morellego lepiej 
było skupić się na tych pozornie mało istotnych – kształ-
cie ucha namalowanej postaci, jej palcach czy nawet na 
samych paznokciach. Taki sposób myślenia przypomina 
działania Sherlocka Holmesa, który wyłapywał poszlaki 
niedostrzegalne dla przeciętnego człowieka i dzięki tej 
umiejętności rozwiązywał zagadki. Morelli był też inspi-
racją dla Freuda, o czym ten drugi mówił i pisał wprost2. 

 1 C. Ginzburg Tropy. Korzenie paradygmatu poszlakowego, przeł. T. Sie-
rotowicz, „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 2006 t. 39, s. 8-65.

 2 „Jestem przekonany, iż jego metoda jest bardzo podobna do technik 
psychoanalizy medycznej. Także i ona pragnie zgłębić rzeczy ukryte 
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Ginzburg zwrócił uwagę na silny wpływ, jaki teoria Morellego miała na Freu-
da, który zetknął się z nią na długo przed odkryciem psychoanalizy. Istnienie 
pewnego połączenia między Holmesem a Freudem również można poprzeć 
dowodami, np. tym, że Freud czytywał Conan Doyle’a3. Jak wyjaśnić opisane 
wyżej zbieżności? Odpowiedzią na to pytanie jest związek z medycyną: za-
równo Freud, jak i Conan Doyle byli lekarzami, a Morelli dokonywał analizy 
w gruncie rzeczy anatomicznej. Najistotniejszy nie jest jednak biograficzny 
zbieg okoliczności. Medycyna okazuje się w tej interpretacji ważna jako mo-
del, na którego bazie został zbudowany paradygmat poszlakowy. W ramach 
artykułu chciałabym w kontekście tego paradygmatu przyjrzeć się rozprawie 
psychiatrycznej pt. Kokainizm i homoseksualizm z 1931 roku w celu odsłonienia 
związków łączących ją z powieścią detektywistyczną i ich celowości.

Przypadek kapitana XZ
Jan Nelken był psychiatrą i psychoanalitykiem, ale też pułkownikiem Wojska 
Polskiego i członkiem Polskiej Partii Socjalistycznej4. Ze względu na doświad-
czenie zdobyte podczas I wojny światowej i wojny polsko-bolszewickiej czę-
sto opisywał przypadki żołnierzy. Jego rozprawa Kokainizm i homoseksualizm po 
raz pierwszy została opublikowana w 1931 roku w wydawanym przez Polskie 
Towarzystwo Psychiatryczne czasopiśmie „Rocznik Psychiatryczny”5. Artykuł 
Nelkena został uznany za tak istotny dla dziedziny, że redakcja postanowiła 
go dodatkowo wydać w formie książkowej w serii „Monografie”. W tym cyklu 
publikowano najwybitniejsze prace pojawiające się na łamach czasopisma6, 
w latach 1930-1938 ukazało się w nim 12 pozycji. Książka Nelkena była trzecią 

i tajemne na podstawie prawie niedostrzegalnych i mało znaczących elementów – niemal od-
padków i «śmieci» naszych obserwacji”. S. Freud Der Moses des Michelangelo, w: Gesammelte 
Werke, t. 10, s. 185, cyt. za: C. Ginzburg Tropy, s. 15-16.

 3 Ginzburg podaje wiele przykładów zaskakujących połączeń między tymi trzema postaciami, 
ale w tym artykule nie ma miejsca na przytaczanie wszystkich.

 4 B. Dobroczyński Pod słońcem Tanatosa. Jan Władysław Nelken (1876-1940) – szkic do portretu, w: 
Przywracanie pamięci. Polscy psychiatrzy XX wieku orientacji psychoanalitycznej, red. P. Dybel, 
Universitas, Kraków 2017.

 5 J. Nelken Kokainizm i homoseksualizm, „Rocznik Psychiatryczny” 1931 z. 14/15, s. 28-83.

 6 R. Kujawski Polska literatura psychiatryczna okresu dwudziestolecia międzywojennego. Część 1. 
Wstęp. Podręczniki psychiatrii. Monografie „Rocznika Psychiatrycznego”, „Psychiatria i Psychote-
rapia” 2017 t. 13, nr 1, s. 35.
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publikacją w cyklu, pierwsze stanowiły zaś dwie części Zarysu fizjologicznej teo-
rii uczuć Jana Mazurkiewicza. Przypadek opisany przez Nelkena w Kokainizmie 
i homoseksualizmie stał się też jednym z przykładów w broszurze Sześć przypad-
ków zaburzeń nerwowych i psychicznych po postrzale głowy w celu samobójczym7.

Mężczyzna opisany przez Nelkena jako XZ był kapitanem Wojska Pol-
skiego urodzonym w 1898 roku8. Jego skłonności homoseksualne i używa-
nie kokainy były powszechnie znane w garnizonie, a także w mieście, gdzie 
stacjonował. Zaciągał na narkotyki długi, przez co miał sprawę honorową 
w sądzie, zaczepiał młodych wojskowych i składał im propozycje seksualne. 
Świadkowie opisali go jako „człowieka nerwowego, niesamowitego, nastrojo-
wego, lubiącego się otaczać tajemniczością i unikającego kobiet”9. Wydarze-
nia, które doprowadziły do jego śmierci, zaczęły się od poznania plutonowego 
Y. Młody żołnierz został dostawcą kokainy, a także kochankiem kapitana. 
Z artykułu Nelkena nie da się wywnioskować, czy relacja XZ i Y od początku 
była przemocowa czy nie. Jasne jest natomiast, że mniej więcej od lutego 1929 
roku10 relacje między nimi stały się napięte, prawdopodobnie ze względu na 
to, że Y miał narzeczoną, z którą planował pozostać. 3 lutego XZ usiłował 
zabić Y: wyciągnął pistolet, wypowiedział słowa: „[n]aprzód Ty, a potem ja”11, 
po czym próbował go zastrzelić. Plutonowemu udało się uciec i pojechać do 
domu. Następnego dnia rano wrócił do pułku. Tego dnia XZ zabił Y i doko-
nał nieudanej próby samobójczej przez strzelenie sobie w głowę. Na skutek 
postrzału kapitan stracił wzrok i popadł w psychozę, w związku z czym trafił 
na oddział psychiatryczny Szpitala Szkolnego Oficerskiej Szkoły Sanitarnej. 
Postawiono mu zarzut zabójstwa i pederastii12. U kapitana zdiagnozowano 

 7 J. Nelken Sześć przypadków zaburzeń nerwowych i psychicznych po postrzale głowy w celu samo-
bójczym, Wydawnictwo „Lekarza Wojskowego”, Warszawa 1931, s. 14-19.

 8 J. Nelken Kokainizm i homoseksualizm, Wydawnictwo „Rocznika Psychiatrycznego”, Warszawa 
1931, s. 7.

 9 Tamże, s. 39.

 10 Tamże, s. 10.

 11 Tamże, s. 11.

 12 Warto tu przypomnieć, że w 1929 roku homoseksualizm był w Polsce uznawany za przestęp-
stwo zgodnie z obowiązującymi kodeksami pozaborowymi. Dopiero w 1932 roku wprowadzono 
nowy Kodeks karny, który nie penalizował homoseksualizmu. Zob. T. Szczygieł Przestępstwa 
przeciwko moralności w pracach Komisji Kodyfikacyjnej II Rzeczypospolitej, „Z Dziejów Prawa” 
2017 t. 10 (18), s. 83-104. Jednocześnie należy pamiętać, że dopiero w 1970 roku zdepenalizo-
wano prostytucję homoseksualną, co zdaniem wielu karnistów oznaczało faktyczną depe-
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psychozę organiczną, uwarunkowaną raną postrzałową i zmianami w mózgu. 
Kapitan wykazywał też objawy paranoi i otępienia. Na żądanie rodziny, cho-
ciaż wbrew zaleceniom lekarzy, kapitan został wypisany ze szpitala. 12 lutego 
1930 roku XZ odwiedził grób Y, po czym dokonał drugiej próby samobójczej, 
tym razem skutecznej.

Analizując przypadek kapitana XZ, Nelken zastanawia się nad związkiem 
kokainizmu (rozumianego jako degenerujące uzależnienie13) i homoseksu-
alizmu14 (rozumianego jako zboczenie płciowe15). Jak twierdzi, większość ba-
daczy zauważa istotną korelację między jednym a drugim16. Nelken przytacza 
kilka wyjaśnień tego stanu rzeczy. Pierwsza możliwość jest taka, że osoby 
o nienormatywnej orientacji nadużywają narkotyków ze względu na swoje 
skłonności. Druga jest taka, że osoby nieheteroseksualne czasem tłumią 
swoje popędy ze względu na wpływ wychowania lub środowiska i dopiero po 
zażyciu narkotyku pozwalają sobie na zachowania homoerotyczne. Trzecia 
możliwość zakłada, że kokainiści poszukują „wyrafinowanych i nieznanych 
dotąd podniet”17, w związku z czym oddają się nietypowym zachowaniom 
seksualnym. Wreszcie jest czwarta możliwość, opisana przez Nelkena naj-
szerzej. Używanie kokainy może, jego zdaniem, wywoływać podniecenie 
seksualne, ale jednocześnie wywołuje u mężczyzn zaburzenia potencji. Taki 
stan rzeczy może powodować „odwrót od kobiety i zwrot do towarzystwa 
męskiego i pod wpływy homoseksualne w tem towarzystwie”18. Warto za-

nalizację homoseksualizmu. Zob. M. Płatek Sytuacja osób homoseksualnych w prawie karnym, 
w: Orientacja seksualna i tożsamość płciowa. Aspekty prawne i społeczne, red. R. Wieruszewski, 
M. Wyrzykowski, Instytut Wydawniczy EuroPrawo, Warszawa 2009, s. 62-65.

 13 W kwestii narkomanii jako problemu społecznego II Rzeczypospolitej zob. M. Abucewicz Nar-
komania w Polsce jako problem społeczny w perspektywie konstrukcjonistycznej. Część pierwsza: 
okres międzywojenny, „Alkoholizm i Narkomania” 2005 t. 18, nr 3, s. 79-107. Możliwe są też inne 
spojrzenia na kokainę. Zob. R. Davenport-Hines Odurzeni. Historia narkotyków 1500-2000, przeł. 
A. Cioch, W.A.B., Warszawa 2006. 

 14 Używam tu (oraz w innych fragmentach artykułu) określenia „homoseksualizm” zamiast bar-
dziej neutralnej „homoseksualności”, ponieważ odnoszę się do konstruktu medyczno-prawni-
czego. Por. T.Ł. Nowak Język ukrycia. Zapisany socjolekt gejów, Universitas, Kraków 2020, s. 61-76.

 15 W kwestii norm seksualnych i płciowych zob. P. Bourdieu Męska dominacja, przeł. L. Kopcie-
wicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004; M. Foucault Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, 
T. Komendant, K. Matuszewski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010.

 16 J. Nelken Kokainizm i homoseksualizm, s. 41.

 17 Tamże.

 18 Tamże.
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uważyć, że Nelken pisze zarówno o biologicznym działaniu narkotyku, jak 
i wpływie środowiska kokainistów. Istotne jest więc oddziaływanie chemicz-
ne kokainy na mózg, skutkujące np. utratą kontroli nad impulsami, ale równie 
ważne wydaje się wzajemne przyzwolenie osób zażywających tę substancję 
na różne ekscesy.

Homo coco
Tekst Nelkena posłużył jako przykład Tomaszowi Kaliściakowi w artykule 
Homo coco, czyli Witkacego „tabletka gwałtu”19. Autor zwraca w nim uwagę na to, 
że kapitan XZ i Witkacy zażywali kokainę w zbliżonym czasie, można więc 
te dwa przypadki porównać. Jeżeli chodzi o postać samego Witkiewicza ju-
niora, Kaliściak podkreśla, że artysta w podobny sposób wyrażał swój wstręt 
do kokainy i do homoseksualności. Jednocześnie w skandalizującej powieści 
Pożegnanie jesieni Witkacego pojawia się rozdział Homococo zawierający opis 
seansu kokainowo-homoseksualnego. Głównym kokainistą w powieści jest 
hrabia Łohoyski, któremu narkotyki pozwalają na swobodną ekspresję seksu-
alną i wyzbycie się wstydu związanego z odmiennymi preferencjami. Łohoy-
ski namawia Atanazego Bazakbala – niespełnionego artystę z niezamożnej 
rodziny szlacheckiej – do narkotyzowania się. Razem oddają się intoksykacji 
kokainą połączonej ze stosunkiem seksualnym. Kokainizm jest u Witka-
cego objawem degeneracji, a zarazem sposobem na transgresję społeczną 
i kontakt z nieświadomą częścią jaźni. Sam termin homo coco, stosowany 
przez Kaliściaka przez analogię z homo sapiens, może dotyczyć pewnego typu 
człowieka, „dekadenta w kokainistycznym stanie świadomości”20. Może też 
jednak oznaczać splot upojenia, braku kontroli i kierowania się impulsami 
prowadzący do zupełnej degeneracji lub do wyzwolenia z norm społecznych.

Pożegnanie jesieni zostało zadedykowane Zofii i Tadeuszowi Żeleńskim21. 
Zatrzymajmy się na chwilę przy postaci Boya-Żeleńskiego. Jego twórczość 
jest dobrym punktem odniesienia w kontekście badań nad piśmiennictwem 
psychiatrycznym, ukończył on bowiem studia medyczne, przez pewien czas 
pracował jako lekarz, a nawet pisał artykuły z dziedziny medycyny. Jak za-
uważa Wojciech Śmieja, w międzywojennej publicystyce homoseksualizm 

 19 T. Kaliściak Homo coco, czyli Witkacego „tabletka gwałtu”, „Opcje 1.1”, www.opcje.net.pl/tomasz-
kalisciak-homo-coco-czyli-witkacego-tabletka-gwaltu/ ( 9.05.2018).

 20 Tamże.

 21 S.I. Witkiewicz Pożegnanie jesieni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017, s. 5.
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pojawiał się zasadniczo w dwóch kontekstach: literatury i penalizacji22. Boy 
zajmował się zarówno tematyką literacką, jak i społeczno-prawną. W tek-
stach, w których poruszał wątek „homoerotyzmu”23, występują liczne figury 
sugerujące dystans literata do omawianego tematu, np. podkreślanie, że jego 
kontakt z homoseksualistami był wyłącznie telefoniczny i zawodowy, a nie 
osobisty. Poglądy Boya na homoseksualizm są dosyć niekonsekwentne. Z jed-
nej strony jego wizja zjawiska jest oparta na dosyć naiwnym wyobrażeniu na 
temat antyku, powrotu do platońskich ideałów i harmonii. Z drugiej strony 
depenalizacja homoseksualizmu ma być wielkim krokiem naprzód, świadczyć 
o postępowości i o nadążaniu za rozwojem nauki. Inna sprzeczność polega na 
tym, że Boy walczy o prawa homoseksualistów, ale jednocześnie opisuje ich 
jako odległą grupę „innych”, do której nie należą np. wykazujący skłonności 
homoseksualne intelektualiści, z którymi Boy miał bliskie relacje24. Jak pisze 
Śmieja:

„Homoerota” w tekstach Boya nie jest kimś konkretnym, nie ma swojej 
prywatnej biografii, nie ma choćby inicjału, zawsze natomiast jest przed-
stawicielem swojej grupy społecznej, którą – zastrzegając, że termin 
pochodzi z żargonu seksuologicznego (to zdaje się kolejna figura ubez-
pieczającego dystansu) – nazywa „mniejszością seksualną”.25

Przywołuję ten przykład, żeby wskazać cechy charakterystyczne podejścia 
części międzywojennej inteligencji do homoseksualizmu26. W specyficzny 
sposób łączyła ona dążenia emancypacyjne z traktowaniem homoseksuali-
stów jak obcych. Prawdopodobnie udział w tym miały takie koncepcje jak 

 22 W. Śmieja Boy i homoseksualizm. Literatura, prawo i ten przerażający homoerota we własnej oso-
bie, „Teksty Drugie” 2008 nr 5, s. 64-65.

 23 Tamże.

 24 Boy powołuje się w swoich felietonach na kwestie zdradzone mu przez „homoerotów”, za-
wsze jednak zaznacza, że to informacje uzyskane drogą telefoniczną lub listowną od obcych 
mu osób. Jednocześnie wiadomo, że w jego środowisku funkcjonowały osoby o skłonnościach 
homoseksualnych.

 25 W. Śmieja Boy i homoseksualizm, s. 71.

 26 Tezę Śmiei przekonująco rozwija Tomasz Kaliściak w książce Katastrofy odmieńców. Tam też 
autor opisuje stosunek Ireny Krzywickiej do homoseksualizmu oraz umieszcza te zjawiska 
w kontekście historycznym. T. Kaliściak Katastrofy odmieńców, Wydawnictwo UŚ, Katowice 
2011, s. 127-131.
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Witkacowskie homo coco, oparte na egzotyzacji i metaforyzacji homosek-
sualizmu, a także łączeniu go z innymi zakazanymi zjawiskami, takimi jak 
narkotyki. W odpowiedzi na te modele pisania o homoseksualizmie język 
medyczny teoretycznie mógłby stanowić neutralny grunt. Taki charakter 
języka medycznego jest zakładany chociażby przez Boya, który zdaniem Śmiei 
korzysta z żargonu seksuologicznego do wytworzenia dystansu między sobą, 
a „homoerotami”. Jak podkreśla (za Michelem Foucaultem) Agnieszka Ko-
ściańska, dyskurs ekspercki o seksualności odgrywa istotną rolę w konstru-
owaniu tożsamości i zachowań seksualnych27. Jednocześnie, wbrew natura-
lizującemu charakterowi, dyskurs ten nie jest wolny od wpływu kontekstu 
społeczno-kulturowego. W tym sensie można mówić o pewnym uwikłaniu 
międzywojennej psychiatrii w język literacki i dominujące dyskursy epoki28. 
Z tego względu warto przyjrzeć się nie tylko temu, co pisze Nelken o homo-
seksualizmie, ale też temu, jak o nim pisze.

Psychoanalityk i detektyw
Zdaniem Slavoja Žižka pracę psychoanalityka można porównać do pracy 
detektywa29. Filozof przywołuje w tym celu postać Sherlocka Holmesa. We-
dług Žižka tym, co łączy postać klasycznego detektywa i psychoanalityka, jest 
zajmowanie pozycji zewnętrznej wobec opisywanych zjawisk30. Nie chodzi 
tu jednak o naukowy obiektywizm i dystans wobec przedmiotu badania, 
lecz o brak zaangażowania emocjonalnego i bycie poza obiegiem libidalnym 
pacjenta. Zewnętrzność tej pozycji jest zapewniana m.in. przez pobieranie 
opłaty. Klasyczny detektyw – w przeciwieństwie do detektywa z powieści 
hardboiled – zawsze pobiera opłatę za oferowane usługi. Tak samo postępuje 
analityk. Działanie to ma uniemożliwić pacjentowi (klientowi) poczucie 
winy i długu wobec psychoanalityka (detektywa). Dług włączałby analityka 

 27 A. Kościańska Płeć, przyjemność i przemoc. Kształtowanie wiedzy eksperckiej o seksualności 
w Polsce, Wydawnictwa UW, Warszawa 2014, s. 13.

 28 W kwestii wpływu dyskursu medycznego o homoseksualności na strategie literackie autorów 
nieheteronormatywnych zob. A. Amenta Strategie tożsamościowe i dyskursy homoseksualne 
w prozie polskiej XX wieku, „Postscriptum” 2006 nr 2 (52).

 29 S. Žižek Logika powieści detektywistycznej, przeł. J. Pomorska, „Pamiętnik Literacki” 1990 z. 81 
(3), s. 253-283.

 30 S. Žižek Sposób Philipa Marlowe’a, w: tegoż Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, 
przeł. J. Margański, KR, Warszawa 2003, s. 97.
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w obieg libidalny pacjenta. Wyznaczona w ten sposób pozycja detektywa 
istotnie wpływa na strukturę powieści:

W klasycznej powieści detektywistycznej na początku do detektywa 
przychodzi klient i opowiada mu fascynującą, niesamowitą opowieść 
rodem ze snu. W tym też chyba tkwi jej niezwykły urok. Oto młoda ko-
bieta opowiada Sherlockowi Holmesowi, jak co rano, gdy idzie ze stacji 
kolejowej do pracy, jakiś bojaźliwy człowiek z zamaskowaną twarzą jedzie 
za nią w pewnej odległości na rowerze i od razu rejteruje, gdy tylko ona 
próbuje się do niego zbliżyć. Inna kobieta opowiada Holmesowi o dziw-
nych rzeczach, jakich domaga się od niej pracodawca: hojnie płaci jej 
za to, by codziennie wieczorem siedziała przez parę godzin przy oknie, 
z zaplecionym warkoczem, ubrana w staromodną suknię. Sceny te są tak 
silnie nacechowane libidalnie, że aż kusi, by wysunąć hipotezę, iż główną 
funkcją „racjonalnego wyjaśnienia”, jakie ma przedstawić detektyw, jest 
rozwianie uroku, pod jakim znajdujemy się, obserwując te sceny, tzn. by 
oszczędzić nam spotkania z tym co rzeczywiste w naszym pragnieniu, co 
zaś te sceny przedstawiają.31

Artykuł Nelkena ma podobną strukturę. Pierwsze informacje dostarczane 
czytelnikowi dotyczą ostatniego dnia życia kapitana i jego śmierci, dopiero 
potem pojawia się cała historia, która do niej doprowadziła. Opisany przez 
Nelkena obraz mógłby udanie odegrać rolę sceny zaczynającej klasyczną 
powieść kryminalną. Pierwsze słowa artykułu brzmią „D-ca plutonu żandar-
merji donosi”32, po czym następują informacje o popełnieniu przez kapitana 
XZ samobójstwa w hotelu „A” w mieście B. Kapitan zabił się, strzelając sobie 
z pistoletu hiszpańskiego prosto w serce. Jak dalej (za dowódcą plutonu) 
informuje Nelken, kapitan przyjechał do B tego samego dnia pociągiem wraz 
ze swoim przewodnikiem, którego potrzebował, ponieważ był niewidomy. 
Po krótkim odpoczynku i zjedzeniu śniadania mężczyźni pojechali taksówką 
na pobliski cmentarz i pomodlili się nad grobem plutonowego Y. Kapitan 
porozmawiał z miejscowym proboszczem, po czym mężczyźni wrócili do 
hotelu. W pokoju XZ zajął się segregowaniem przywiezionych listów, złożył 
z nich paczkę i kazał przewodnikowi zanieść ją do kolegi z miasta B. Pod 
nieobecność przewodnika kapitan popełnił samobójstwo. W tym miejscu 

 31 Tamże, s. 96-97.

 32 J. Nelken Kokainizm i homoseksualizm, s. 3.
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artykułu następuje dokładny opis denata na podstawie protokołu oględzin 
zwłok sporządzonego przez Wojskowy Sąd Rejonowy.

Fragment, od którego Nelken zdecydował się rozpocząć swój tekst, jest 
dosyć niezwykły. Obraz niewidomego kapitana, który jedzie do małego 
miasta, idzie na cmentarz, po czym wraca do hotelu, porządkuje swoje listy 
i popełnia samobójstwo, z pewnością można uznać za bardzo silnie nace-
chowany libidalnie. Nelken konstruuje swój długi, aż 55-stronicowy tekst 
jak powieść detektywistyczną, która zaczyna się od wyrazistego, mroczne-
go obrazu. Na środkową część artykułu składają się różne akta, treść kart 
szpitalnych i protokoły zeznań. Można ją uznać za psychiatryczną wersję 
przepytywania świadków i bliskich denata przez detektywa. Nelken nie po-
daje od razu wszystkich informacji, pozwala czytelnikowi wysłuchać różnych 
stron i samodzielnie wyciągnąć wnioski. Dopiero ostatnie 20 stron artykułu 
stanowi komentarz autora analizujący przypadek i ukazujący go na tle współ-
czesnych mu teorii psychiatrycznych. Tę ostatnią część można interpretować 
jako ostateczne wyjaśnienie zagadki. Nelken przypomina w tym klasycznego 
detektywa, którego „rozumowanie musi pozostać nieznane aż do końcowego 
zwycięskiego rozwiązania”33.

Forma tekstu Nelkena jest dosyć nietypowa. Artykuł zaczyna się bez 
żadnego wprowadzenia, od zdawkowego „D-ca plutonu żandarmerji do-
nosi”, po czym zostaje opisana samobójcza śmierć kapitana. Po zapisie 
zeznań dowódcy plutonu Nelken przedstawia treść aktu karnego (8 stron), 
potem „zeznania własne”34 kapitana XZ (3,5 strony), wreszcie treść kart 
szpitalnych z opisem obserwacji (7 stron). Kolejny fragment zawiera opis 
badań lekarskich i ich wyników, a następny to listy dyktowane przez XZ 
pracownikom szpitala, nazywane przez tychże „breweriami”35. Dopiero 
po tych wszystkich częściach Nelken przechodzi do własnej analizy przy-
padku. Międzywojenne artykuły psychiatryczne zazwyczaj były zbudowa-
ne jako spójne całości. Kokainizm i homoseksualizm stanowi kolaż tekstów 
o zupełnie odmiennym charakterze, które przedstawiają omawiany temat 
z różnych perspektyw – wojskowej, sądowej, medycznej czy osobistej. 
Ze względu na zróżnicowanie źródeł niektóre informacje powtarzają się 
w artykule parokrotnie.

 33 S. Žižek Sposób Philipa Marlowe’a, s. 99.

 34 J. Nelken Kokainizm i homoseksualizm, s. 19.

 35 Tamże, s. 51.
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Figury dystansu
W Kokainizmie i homoseksualizmie Nelken wyraźnie oddaje głos pacjentowi. 
W tekście pojawiają się liczne cytaty z wypowiedzi chorego, w tym przytacza-
ne są pełne zeznania XZ i listy dyktowane przez niego pracownikom szpitala. 
Jest to pewna odmiana w stosunku do reszty artykułów, które zazwyczaj są 
oparte na obserwacji lekarza czy zeznaniach świadków. Ten fenomen można 
wytłumaczyć pozycją społeczną pacjenta jako kapitana Wojska Polskiego. 
Cytaty z wypowiedzi XZ pojawiają się np. w akcie karnym, w którym miały 
być głównym dowodem jego skłonności homoseksualnych: „[l]isty kpt. XZ 
z tego czasu do plut. Y, naogół nadzwyczaj czułe, zawierały zwroty podejrzane 
w kierunku jakiegoś zboczenia płciowego, jak np. Ściskam Twego Kuksa lub Cyk, 
cyk, cyk. Twój Satanus”36. Najobszerniejsze są fragmenty listów analizowanych 
przez Nelkena. Lekarz zwraca uwagę na rozwlekłość tych listów, ocenianych 
jako „sprzeczne zupełnie z żołnierską ścisłością”37, na brak skrótowości i ich 
dygresyjność. Interpretując styl listów, Nelken przypisuje mu cechy takich 
chorób, jak otępienie, narcystyczne zaburzenia osobowości czy epilepsja 
(„przesadne zabarwienie uczuciowe treści tych listów robi wprost wrażenie 
lepkości padaczkowej”38). Warto zauważyć, że lekarz nie tyle korzysta z listów 
jako pomocy w diagnozowaniu chorego, ile stosuje narzędzia psychoana-
lityczne i psychiatryczne do analizy tekstu. Jest ona urozmaicona krytycz-
nymi uwagami Nelkena, któremu ewidentnie przeszkadza to, że listy XZ są 
„sprzeczne z wszelkim duchem wojskowym”39. Poza rozwlekłością lekarz 
wytyka kapitanowi płaskie żarty i rymy „częstochowskie”40. Oto dwa z przy-
taczanych przez Nelkena obszernych cytatów z XZ:

Pan major N. chciał, by go nazwać Maratem, mam prawo zwać jego moim 
i Ygreczka nikczemnym katem. Miałem dobre oczy i dobry wzrok: w głu-
pocie swej nie dojrzałem wężów w postaci mężów. Teraz będąc ślepym 
na jedno oko, drugiego nie mam, widzę zdala te gadziny, niestety padliny. 
Mścić się nie będę. Juliusz Słowacki w imieniu boleści Polaków spiżo-
wą odezwał się mową: Piramidy, czy wy macie takie trumny, sarkofagi, 

 36 Tamże, s. 9.

 37 Tamże, s. 51.

 38 Tamże, s. 52.

 39 Tamże.

 40 Tamże.
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aby miecz pochować nagi, naszą zemstę w tym bułacie rzucić w dół, nie 
balsamując i wieczności darowując, aby z N-skim nie igrając i pogardę 
w dumie mając, nie chcę się pojedynkiem poniżać nie z honoru synkiem. 
Wejdź z tym mieczem za kolumny, tam zdaleka ujrzysz wieka pół otwar-
tej zapomnienia, krzywdy trumny. Przez ludzi poniżony, a zanim umrę 
pohańbiony. Wtenczas moje zimne zwłoki za Maratem N-skim stawiać 
będą ciche kroki, bo twoja ręka nawet jasne czoła brudzi.41

 Złośliwie strzeliła do mnie tajemnicza ręka, ani ja do Ygreczka, ani 
on „we mnie”. Majorze Maracie, zdumienie moje jest w kwadracie. Proszę, 
by mej trumiennej deski major kat nie kalał. Żegnam Pana, panie puł-
kowniku, dowódco, przed Tobą oczywiście leżę teraz w łóżku sprężyście. 
Życzę rodzinie twej zdrowia, szczęścia mrowia. Służ wiernie, pułkowniku, 
żołnierski, polski wojowniku. Nie myślę już o sobie, tylko czołem kornie 
biję Tobie.42

Tutaj możemy przyłapać Nelkena na pewnej niekonsekwencji: z jednej stro-
ny wytyka kapitanowi brak żołnierskiej skrótowości i ducha wojskowego, 
z drugiej – sam wypełnia swój tekst zbędnymi komentarzami silnie nace-
chowanymi emocjonalnie i długimi cytatami. Warto się zastanowić, z czego 
ta sprzeczność wynika. Jak pisałam wyżej, oddanie głosu kapitanowi XZ jest 
możliwe dzięki jego płci i wysokiej pozycji społecznej. Czemu jednak ma 
służyć ten zabieg? Stawiam tezę, że w ten sposób przejawiają się opisywane 
w poprzednim podrozdziale sprzeczności w podejściu części międzywojennej 
inteligencji do homoseksualistów. Oddanie głosu pacjentowi, w dodatku 
gejowi, stanowi gest postępowy, potencjalnie emancypacyjny. Jednocześ-
nie przytaczane fragmenty mają zaświadczać o „obcości” i „inności” XZ-a. 
Wszystkie są opatrzone krytycznymi komentarzami Nelkena. Przyjęcie tej 
tezy uzasadnia złośliwostki psychiatry, wytykanie nieudanych żartów i ry-
mów. Nelken w ten sposób dystansuje się wobec pacjenta, tak samo jak Boy 
dystansował się od homoseksualistów za pomocą zapewnień o zapośredni-
czonym kontakcie z nimi i za pomocą specjalistycznego żargonu seksuolo-
gicznego. W podobny sposób może działać użycie pseudonimów „XZ” i „Y”, 
które pozwalają na anonimizację opisywanych postaci, a także na pewnego 
rodzaju ich odrealnienie.

 41 Tamże, s. 52-53.

 42 Tamże, s. 53.
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Kluczową figurą dystansu stosowaną przez Nelkena jest użycie struktury 
zbliżonej do powieści kryminalnej. W ten sposób autor doprowadza do tego, 
że tekst sprawia wrażenie prawie idealnie obiektywnego: komentarz autora 
jest skromny, a główną część artykułu stanowią różne akta i dokumenty, które 
już swoją formą sugerują racjonalność i obiektywizm43. Skojarzenie z figurą 
klasycznego detektywa i wykorzystanie paradygmatu poszlakowego może 
sugerować podobny rodzaj dystansu badawczego. Jednocześnie, jak pisałam 
na początku artykułu, sama postać detektywa w typie Sherlocka Holmesa 
jest genealogicznie związana z myśleniem medycznym. To zapętlenie może 
wskazywać z jednej strony na szczególne cechy postaci lekarza w kulturze 
europejskiej na początku XX wieku, z drugiej zaś na przenikanie się praktyk 
językowych charakterystycznych dla literatury pięknej i medycznej, histo-
rii fikcyjnych i historii choroby. Uważne badanie języka psychiatrycznego 
umożliwia mapowanie obszarów pomiędzy literaturą a piśmiennictwem 
medycznym. Wspomniany na początku paradygmat poszlakowy może wtedy 
służyć nie tylko za przedmiot badania, lecz także za jego metodę.
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