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odstawg tego artykutu jest kilka obrazéw waznych

dla historii zachodniej cywilizacji, rozumianych jako
stadia wizualizacji figury ludzkiego ciala. Lacze je z ana-
logicznymi, przynajmniej w moim przekonaniu, kadrami
filmowymi, o ktérych centralnej roli zaswiadczaloby uzy-
cie ich w projekcie plakatu czy w pdzniejszych edycjach
DVD. Filmy i konteksty, o ktorych pisze, sa powigzane
ze sobg na prawach Wittgensteinowskich podobienstw
rodzinnych. Cho¢ sa do siebie w czyms podobne, przy
polowicznej recepcji trudno dowie$é zasady wzajemnego
cytowania. W omdéwionej ponizej konfrontacji zalezy mi
przede wszystkim na uchwyceniu pewnego ruchu mysli,
ktéry manifestowal sie w nowatorskiej formule filmo-
wej z przetomu lat 60. i 70. XX wieku. Szukam dla niego
komentarza w pozornie odleglych rejonach, zwigzanych
z generowaniem z zalozenia humanistycznych komuni-
katéw wizualnych, stanowigcych kamienie milowe histo-
rii sztuki i jednoczesnie poznania naukowego.
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Poza partnerskg obecnoscig w obiegu festiwalowym' zaréwno 322, jak
i Iluminacja sg przykladem tendencji do laczenia elementdw fikcjonalnych
z dyskursywnymi. Przesuwanie granic filmowej wypowiedzi w strone audio-
wizualnego performowania i dramatyzowania wiedzy? nasila sie w drugiej
polowie lat 60. i na poczatku lat 70. XX wieku. Efekt polifonicznego dialogu
kazdorazowo jest uzyskiwany dzieki wprowadzaniu genetycznie réznego
materiatu filmowego (dokumentalnego, oswiatowego, propagandowego),
o0 rdznym stopniu oryginalnosci. Poddawane modyfikacjom statyczne foto-
grafie, grafiki, elementy animacji nadal funkcjonujg w otoczeniu anegdoty
fabularnej i/lub sg scalane przez posta¢ protagonisty. Niektérzy badacze
tak wlasnie rozumiejg pojecie eseju filmowego®. Margarete Wach, piszac
o tym rodzaju kina, za Alexandrem Klugem®, jednym z praktykow tej formy,
zamiast o0 modelu skoficzonym wspomina o placu budowy i jednoczesnie
strefie transgranicznej: za pomocg eseju filmowego dochodzi do transfe-
ru kulturowego®. ,Teksty” sktadowe odpowiedzialne sg za przekaz celowo

1 322w rezyserii Du$ana Hanaka (1969) i lluminacja w rezyserii Krzysztofa Zanussiego (1972) nie
powstaty oczywiscie w kinematograficznej prozni. Przetom lat 60. i 70. jest epoka nieskrepo-
wanego miedzynarodowego obiegu kina artystycznego. Dzigki sieci festiwali filmowych do-
chodzi do wymiany i konfrontacji lokalnych kapitatow. W 1969 roku 322, ex aequo z Chtodnym
okiem Haskella Wexlera, otrzymuje nagrode w Mannheim, na festiwalu konsekwentnie pro-
mujacym przez catg dekade lat 60. wschodnioeuropejskie kino nowofalowe. Film Zanussiego
otrzymuje wyrdznienie w tym samym miejscu cztery lata pozniej, a ponadto zostaje nagrodzo-
ny Grand Prix w Ravennie i Ztotym Leopardem w Locarno. Wyjgtkowosc filmu skutkuje jeszcze
nagrodg FIPRESCI i nagroda jury ekumenicznego.

2 Obiektem performowania moga stac sie tak roznorodne rejony wiedzy, jak odmienne sa kom-
petencje tworcy. Przedmiotem myslenia performatywnego staja sie obiekty sztuki, instytucja
archiwum, aktywnosc kolekcjonowania, katalogowania i zbieractwo, rynkowy obieg robotni-
kéw i pracy, mechanizmy pamieci czy narzedzia konstruowania dyskursu wtadzy i przemocy
(i jednoczesnie ich $lady zmumifikowane w historii kina). Zob. G. Swigtochowska Wideoesej,
czyliod Chrisa Markera do Fandoru. Historia awansu pewnej formy audiowizualnej wyrostej z kino-
filii, ,Kwartalnik Filmowy" 2018 nr 104, s. 6-23.

3 Zob. m.in. M. Wach Esej jako gatunek filmowy Nowych Fal: Kluge — Zanussi — Makavejev, przet.
M. Krys, w: W poszukiwaniu polskiej nowej fali, red. A. Gwozdz, M. Wach, Narodowe Centrum
Kultury, Universitas, Warszawa—Krakdw 2017, s. 255-279.

4 M.in.w takich filmach, jak Pozegnanie z dniem wczorajszym (1966) czy Artysci pod koputg cyrku:
bezradni (1968), sprawnie przenoszac to podejscie jeszcze do pézniejszych projektow telewi-
zyjnych.

5 M. Wach Esej jako gatunek... Niezaleznie od wspomnianej publikacji na konferencji ,Ciecie ciat.

Ruchome obrazy” zorganizowanej przez Instytut Kultury Polskiej na Uniwersytecie Warszaw-
skim w czerwcu 2017 roku zaprezentowatam referat stanowigcy punkt wyjscia do rozwijanej
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niescalony i nieintegralny, ale jednocze$nie bardzo konkretny. Za taki musiat
uchodzi¢ zwlaszcza w epoce monopolu projekeji kinowych, niemajacych kon-
tynuacji w samodzielnym odtwarzaniu kaset wideo, plyt DVD czy w ofercie
internetowych platform VOD. Aby zyska¢ wiarygodno$¢ i zaufanie, filmy-
-eseje czesto wykorzystywaly paradygmat naukowy ijego instrumentarium:
autorytet eksperta, medyczne pomoce, takie jak ryciny, atlasy anatomiczne
oraz specjalistyczne topografie, w tym przede wszystkim przestrzen szpitala
czy prosektorium i zwigzane z nimi techniki dyscyplinujace. Oswiatowo-
-naukowa motywacja w centrum refleks;ji stawiala ludzkie cialo.

Galaktyka ciata

Zainteresowanie cialem jako obrazem towarzyszylo czlowiekowi od zawsze.
Pragnienie przedstawienia i zatrzymania swiata na dluzej niz moment, zktd-
rym jestesmy zwigzani, szto w parze z rozwojem technik, procedur i narzedzi.
Rysunki i malarstwo naskalne, freski o przeznaczeniu sakralnym na $cianach
$wiatyn, szkice malarzy poszukujacych zasady zlotego podzialu stanowity
etapy konieczne na drodze ksztaltowania estetycznego kanonu ludzkiego
ciala. Skrotowe i uproszczone modele stopniowo ewoluowaly w strone skom-
plikowanego fizjologicznego mechanizmu, za jaki mozemy uzna¢ cztowie-
ka z kart atlaséw anatomicznych. Wyprzedzaja je zachowany w notatkach
Leonarda Da Vinci rysunek Czlowieka witruwiariskiego, wizualny komentarz
powstaly na marginesie lektury rzymskiego traktatu architektonicznego
z czasOw Juliusza Cezara i Oktawiana Wielkiego, oraz liczne szkice ze stron
jego dziennika chwytajace pojedyncze i wielokrotnie powt6rzone gesty, ruch
koniczyn, mimike twarzy.

Za pierwszy atlas uchodzi praca Andreasa Vesaliusa z 1543 roku, De hu-
mani corporis fabrica. Pozornie wspélna platforma anatomicznych szkicow
Leonarda, atlasu Vesaliusa i prac, ktére do nich sie odwolujg, znika jednak,
kiedy skupi¢ sie na preferowanym podejsciu do ludzkiego ciata. Wszystkie
szkice anatomiczne mogg by¢ rozpatrywane w kategoriach sztuki i nauki me-
dycznej, ale rozni je od Czlowieka witruwiariskiego istotowy przedmiot badan®.

tu refleksji: , Przeswietlajgc ciato”? Sposoby uzycia (okoto)medycznych przedstawieri ciata w kinie
fikcjonalnym z dominantg dyskursywng.

6 Zob.m.in.K. Nierzwicki Andreasa Vesaliusa traktat o budowie ciata ludzkiego - De humanicorpo-
ris fabrica 1543 — wystawa w Bibliotece CM UMK, ,Forum Bibliotek Medycznych” 2012 nr 5/2 (10),
S.35-48.
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Atlasy anatomiczne, cho¢ majg na celu stworzenie normatywnego idealu, sg
ufundowane na ciele martwym. Cialo jest tu obiektem-eksponatem dajacym
jednoczesnie wglad w techniki i metody pracy anatoma’. W tym kontekscie
lokujg sie tez pézniejsze, XVII-wieczne muzea anatomiczne z trojwymiaro-
wymi obiektami: modelami z wosku, autentycznymi szkieletami zespojonymi
z metalem za pomocg dajacej sie ksztaltowaé plastycznej materii. Czestsze
sa wsrdd nich eksponaty fiksujgce sie na anomaliach, przypadki odbiegajace
od regularnosci i typowosci®.

Aparat rentgenowski na tej skrotowo zarysowanej drodze postepu wizu-
alizacjiludzkiej cielesnosci przez chwile rywalizuje z kinem?. To jednocze$nie
poczatek epoki, w ktérej figuratywnoscé przechodzi¢ bedzie w rejony nie-ob-
razu whasciwego dla tomografu, rezonansu magnetycznego i badania ultraso-
nograficznego, ktore ostatecznie dystansuje aktualne kryteria estetyczne na
rzecz pragmatycznej nauki®. Kazda z tych medycznych procedur traktowata
cialo jako obiekt co najmniej dwuwymiarowy. W zalezno$ci od uruchamianej
aparatury w celu dostania sie do jego ,wnetrza” powloke przeswietlano czy
tez ,przekrajano” za pomocg izotopowej wiazki promieni. Cialo ludzkie sta-
walo sie petentem i pacjentem w centrum diagnostycznym roznych,, maszyn
widzialnosci”.

Kino, z powodu swojej stosunkowo krétkiej historii, do tego pochodu
artystyczno-technicznej intencji byto w stanie wiaczy¢ sie dopiero na okres-
lonym etapie. Poza waznym protokinematograficznym etapem chronofoto-
grafii (Edward Muybridge, Etienne Jules-Marey™) kino przede wszystkim

7 Tamze,s.37.

8 Powotuje sie tu przede wszystkim na eksponaty zgromadzone w muzeach anatomicznych we
Florencji i Bolonii, ktére miatam mozliwosc¢ zobaczyc osobiscie.

9 Zob. m.in. A. Skwara Medyczne rejestracje filmowe. Miedzy dokumentem a intymnoscig, w: Kino
po kinie, red. A. Gwo6zdz, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2010.

10 Wszystkie z wymienionych dziatan z obszaru diagnostyczno-poznawczego zaczeli powszech-
nie wykorzystywac, obok tradycyjnej szkoty rysunku anatomicznego, réwniez uczacy sie pro-
porcji ludzkiego ciata artysci, nawet jezeli w ostatecznym rozrachunku ta lekcja potrzebna im
byta tylko do tego, by ciato rozmontowac, zdekonstruowac, ,rozmazac” i ,zepsuc”. To stadia
edukacji choc¢by Francisa Bacona, otaczajacego sie w dublinskim atelier albumowymi wydania-
mi prac Muybridge’a, wydawnictwami medycznymi dokumentujgcymi pozycje ciata w radio-
grafii czy podrecznikami treningu ciata we wschodnich sztukach walki. Zob. m.in. F. Pregowski
Francis Bacon: metamorfozy obrazu, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2011.

1 T. Swoboda Jeszcze nie w ruchu. Chronofotografia — anatomia, w: Ciecie ciat. Ruchome obrazy,
red. A. Kmak, P. Kwiatkowska, M. Szewczyk, Wydawnictwo Mammal, Warszawa 2018, s. 11-29.
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podporzadkowywalo ciato matrycy fabularnej. Tylko przypadki obnazonego
ciala kobiecego badz ciala monstrualnego, nienormatywnego hibernowaly
przebieg fabularny, czynily cialo centrum spektaklu. Kino z samej istoty me-
dium pozwalalo dzieli¢ tez obraz ciala na cze$ci, zmniejszaé je, powiekszad,
kopiowa¢, powielaé. W samym jezyku filmu istniala tez mozliwo$¢ tworze-
nia cial fantastycznych, nieistniejgcych: poprzez logike nastepujacych po
sobie uje¢ korpusom dawano obce konczyny, fragmentaryzowano je badz
dekapitowano™.

Sytuacja ta zmienia sie na przelomie lat 60.1 70., kiedy dochodzi do spo-
tkania kina i ciala w obiektywie quasi-medycznej inwigilacji w heteroge-
nicznej formule kina eseistycznego. Przedstawienia cial (i ich organéw we-
wnetrznych) z albumdéw anatomicznych czy plansz edukacyjnych konstruuja
zmultiplikowany mikrokosmos, ktérego centrum nadal stanowi czlowiek.
Dzieki eseistyce filmowej wchodzimy kazdorazowo w krajobraz refleksji
antropologicznej skupionej na ciele zaposredniczonym przez rézne media.
Wytyczony w ten sposdb kierunek mozna nazwad intencja przekroczenia kina
jako maszyny do opowiadania w strone mechanizmu wytwarzania wiedzy.
W analitycznej czesci tekstu bede postepowac zgodnie z nastepujaca formula:
przez okreslenie specyfiki dyskursywnej kazdego z omawianych filméw bede
dochodzi¢ do wlasciwosci i przeznaczenia wizualizacji figury ludzkiego ciata
wpisanej w jej rame.

Zwichniety czas® i ciato

Debiutancki film Stowaka Dusana Handka 322 (1969) opowiada historie
bratystawskiego kucharza Jozefa Lauki (w tej roli Vaclav Lohnisky), u ktore-
go zdiagnozowano zlosliwego guza gardla, a ktory ostatecznie wychodzi ze
szpitala z rozpoznaniem (i po operacji) kamieni nerkowych. Ten fabularny
zwrot nie jest wynikiem bledu czy scenariuszowego zartu, ale miarg drogi —
i tej wewnetrznej, i tej fizykalnej — jaka pokonuje bohater. Na drugim planie
rozgrywa sie romans bylej zony Lauki, Marty (Lucyna Winnicka), z o wiele

12 Takie wtasciwosci ma m.in. kino Luisa Bufiuela.

13 Odwotuje sie w tym $rodtytule do szekspirowskiej frazy ,the time is out of joint". Z polskich
ttumaczen Hamleta wybieram to autorstwa Macieja Stomczyniskiego: ,zwichniety czas”. Kon-
tekstualnie przypominam inne wersje: ,czas sie¢ wywichnat” (Janusz Marganski w: G. Deleuze
Kino obraz-ruch 2. Kino obraz-czas, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008), ,czas, ktory wypadt
zram” (Stanistaw Baranczak), ,$wiat wyszedt z formy” (J6zef Paszkowski).
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mlodszym od niej kochankiem, zakoniczony $miercig kobiety w wypadku
samochodowym. Podstawowym kontekstem wizualnym tych tresci fabular-
nych sg tablice anatomiczne, ryciny odpowiedzialne za krajobraz graficzny
czotdwki filmu.

Lauke poznajemy w procesie zmiany zycia podporzadkowanego pracy
i rutynie na zycie pacjenta skonfrontowanego z diagnoza choroby (i spe-
cyfika powigzanego z nig czasu wolnego). Formula eseistyczna filmu zo-
stala zagwarantowana ,epicky” architekturg wzniesiong na wyobcowujg-
cych $rodtytutach: 1. Nudnosci, 2. Cilka, 3. Lubie rzeczy, 4. Powinienem juz
i8¢, 5. Kwietniowe deszcze ukwiecaja maj, 6. Wplywy literatury I, 7. Jesli nie
myslisz o czyms, to nie istnieje, 8. Sytuacja I, 9. In flagranti, 10. Sytuacja II,
11. Sposéb pocieszenia, 12. Niechetna czekam, 13. Wplywy literatury I, 14. Re-
sume. Poza widzialnym , dotknieciem literackim™ jest w nich zapisana na
pierwszy rzut oka nie tak oczywista transkrypcja zdiagnozowanej choroby,
ktdra staje sie wazniejsza od postepu fabuly.

Do $wiata nienormatywnego, naruszonego przez patologiczng zmia-
ne, wprowadza juz tytut filmu, miedzynarodowy kod klasyfikacji choroby
nowotworowej”. Koresponduje z nia powracajacy obraz rozpadajacego sie
jablka, metonimii ciala, ale i stadium zycia, w ktérym znalaz! sie filmowy
protagonista. Wlasnie ten obraz bylby miarg dekompozycji dotychczasowe;j
egzystencji, rozpadajacej sie na szereg nieprzystajacych do siebie fragmen-
téw, co znajduje odzwierciedlenie w konkretnych uktadach graficznych fil-
mu (m.in. w predylekgji do uje¢ peknietych, rozbitych, ,niepoddajacych sie
scaleniu”) i ma zwigzek z ,wytwarzaniem i konstytuowaniem przestrzeni
rozlaczonych lub pustych™®. Kluczowe sg tu wnetrza i zaplecza restauracyjne,

14 Warto odnotowac, ze film jest adaptacjg krotkiego opowiadania Nurka przyciggajg zZrédta mo-
rza,autorstwa reprezentanta nowej prozy stowackiej Jana Johanidesa. Blisko tej prozie zaréwno
do egzystencjalnej tworczosci Alberta Camusa, jak i francuskiej nouveau roman. Film Hana-
ka, ,rozwieszony” wtasnie miedzy tymi dwoma biegunami — jednoczesnego doswiadczenia
obcosci i usilnego poszukiwania bliskosci z drugim cztowiekiem — zostaje utkany z heteroge-
nicznego materiatu zrédtowego. | cho¢ konsultantem wszystkich przesuniec i modyfikacji byt
Johanides, ostateczny tekst filmowy mozna uzna¢ za klasyczng manifestacje autorskiego kina
modernistycznego.

15 Podczas gdy tytut oryginalny opowiadania — Nurka przyciggajg Zrédta morza — mozna rozu-
mie¢ wprost jako sytuacje egzystencjalng gtdwnego bohatera, ktory zanurza sig w zyciu czy
chorobie po raz ostatni, nie dajac sobie mozliwosci powrotu. Chociaz réwnie dobrze moze by¢
to wotanie o powrét do poczatkdw zycia na ziemi.

16 Estetyczna propozycja Hanaka podpowiada, by do opisu filmu uzy¢ deleuzjanskiego jezyka
4kina obrazu-czasu”. Por. G. Deleuze Kino 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, s. 132-135.
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rzeznia, przestrzen prosektorium, szpitala i mieszkania wspdlnie naznaczone
jakas sterylnoscia, manifestujgce efekt odkazenia®. Trudno wykazaé, zeby
antropologiczne do$wiadczenie Lauki odtwarzalo sie w tytutach kolejnych
rozdzialéw na prawach histogramu ,widzialno$ci” choroby. Podpadatyby pod
takg wykladnie wlasciwie tylko ,nudnos$ci”. Zamiast charakterystycznych
dla kazdej choroby etapdw zaprzeczania, izolacji, gniewu, targowania sie
i akceptacji'®, w srodtytulach konsekwentnie obecna jest wlasciwie jedna
tylko perspektywa: powolna akceptacja choroby™.

Poza $rédtytulami i leitmotivem rozpadajacego sie jablka pojawiajg sie
tez inne elementy, wtracone, pomniejsze formy demonstracji istnienia ze-
wnetrznej w stosunku do diegezy filmu instancji dyskursywnej. W jej poczet
nalezaloby zaliczy¢ nagléwek prasowy, réznorodne cytaty wizualne (fotosy,
fragmenty reklam prasowych, wyobcowujace zblizenia pomnikow, material
dokumentalny z bratyslawskiej ulicy) o réznym zasiegu rejestrowalnosci
(pojawiajg sie np. stop-klatki, udziwnionych”,,quasi-awangardowych” por-
tretow Marty czy Piotra, mozliwe do odczytania dopiero podczas powtdrnej
projekeji). Realistyczne fragmenty uliczne stanowig wlasciwie niezalezny
od historii Lauki ciag znakéw zgietku komunikacyjnego, opatrzony mia-
rowym komentarzem obserwujgcego ulice straznika miejskiego. Podobny
status maja nieuzasadnione w fabule filmu akcenty subwersywne: wyci-
nek z ulicznej parady, ktorego centrum stanowia dwie postacie wyposazone
w nienaturalnie wielkie, karykaturalne glowy* w kapeluszach, zaswiadczajac
by¢ moze o szczatkowym elemencie jakiego$ happeningu, oraz zaskakujace

17 Chociaz na te jakos¢ estetyczna filmu wptynat tez tonalny graficzny kontrast, bedacy efektem
podwajnego procesu wywotywania negatywu (z negatywu zostat przygotowany duplikat po-
zytywu i duplikat negatywu, i to on byt kopiowany na tasme filmowa przeznaczona do dystry-
bucji). Podaje za: V. Macek, J. Pastékova Dejiny slovenskej kinematografie, Osveta, Martin 1997,
S. 249.

18 W psychologii przyjeto sie méwic o tzw. teorii etapoéw umierania. Por. A. Kacperczyk Budowanie
interakcji z nieuleczalnie chorym, ,Kultura i spoteczefistwo”1998 nr 2, s.184.

19 Podobne sentencje wypowiada tez lekarz grany przez Miroslava Mahacka: ,jezeli o czyms nie
myslisz, to nie istnieje”, ,wszystko sie zmienia, ale nadal trwa w innej formie”, ,jedyne, co trwa,
to ludzka ztosliwosc”, ,nie ma medycyny, sa tylko substytuty”. Podaje za $ciezka dzwigkowa
filmu.

20 Wedtug stdw rezysera réwniez w pozniejszych Papierowych gfowach (1995) pracowat z uni-
wersalnym pojeciem masek. Maski-gtowy wyolbrzymiaja i deformuja codzienno$é, skupiaja
ponadjednostkowe parametry ludzkie. Por. wypowiedz rezysera zarejestrowang dla potrzeb
telewizyjno-filmowego projektu Zlatd Sedesdtd (edycja DVD 25 ze Sedesdtych aneb Ceskoslo-
venskd novd vina rez. Martin Sulik, autor pomystu i scenariusza Jan Lukes, 2011).



INTERPRETACJE GRAZYNA SWIETOCHOWSKA ,WITAJCIE, ISTOTY Z ZASWIATOW!"...

ujecie mezczyzny w masce (sztuczne okulary, nos i wasy), po ktérym kamera
przeslizguje sie troche przez przypadek, ale na tyle powoli, ze trudno ten obraz
zupelnie zignorowaé. Dystans do jednostkowej choroby (i dystans do $wiata)
narasta za pomocg srodkow niewerbalnych i wieloznacznych.

Anatome albo rozciecie: dyskurs quasi-kliniczny

Cialo Josefa Lauki jest ulokowane w szczegdlnej sytuacji temporalnej.
Anonsuja je w czoléwce filmu tablice anatomiczne opatrzone lacinskimi
terminami, ktére wizualizujg poszczegdlne narzady wewnetrzne. To ciato
w trakcie rozwoju filmowej diegezy jest poddawane réznym praktykom dia-
gnostycznym i terapeutycznym (wywiad medyczny, biopsja, naswietlania).
Ekspozycja ciala Lauki jest zwigzana przede wszystkim z procedurg réznych
badan lekarskich. Po wstepnych ogledzinach, w czasie ktorych lekarz dokonat
rozpoznania, zaordynowal zwolnienie lekarskie i zlecit zgloszenie sie na kon-
kretny oddzial szpitalny, Lauko postusznie opuszcza gabinet. Z ujecia drzwi
zamykanych przez pacjenta nastepuje przejscie na lekarza dyktujgcego pie-
legniarce medyczny opis przypadku. Jednak réwnolegle uruchomiona zostaje
sekwencja obrazéw dezorientujgcych i niepozwalajacych na jednoznaczne
okreslenie ich przynaleznosci. Lauko dopiero opuscit gabinet, a my widzimy
go natle plaskiej ekspozycji: wyabstrahowane, wyizolowane z otoczenia ciato,
nagie, cze$ciowo przystoniete trzymang w rekach quasi-urzedniczg aktéwka,
filmowane jest na tle obdrapanej, tuszczacej sie sciany®. Czlowiek, ktérego
choroba pozbawita tozsamo$ci i ktéremu zabrata mozliwo$é odwrotu, zostat
zupelnie sam — stanowi dalekie odbicie rysunku Leonarda. Teczka wydaje sie
rekwizytem oderwanym, trudno z nig lgczy¢ wykonywany przez Lauke za-
wod. Miejsce, w ktorym znajduje sie ciato Lauki, moze przylega¢ do gabinetu
lekarskiego, manifestowac ubogos¢ przedsionka prowadzacego do aparatu
rentgenowskiego. Ale moze to by¢ tez fantastyczna sytuacja przestrzenna
zaprojektowana stowami lekarza — wizualizacja medycznej notatki, ktdrej
paradoksalna detaliczno$¢ obejmuje informacje wazne i zupelnie nieistot-
ne. Surowy komentarz ankiety zbierajacej informacje o sredniej budowie
ciala czy lekkim skrzywieniu kregostupa jest z pewnoscig komplementarny
wzgledem wyjsciowej diagnozy guza zlosliwego. Dysonans w tej stylistyce
medycznego zapisu stanowi jednak wiedza niekonieczna, jak odnotowany
zawod kucharza czy sprawowana przed dziesiecioma laty funkcja zastepcy

21 Ujecie wykorzystane na plakatach i w edycji filmu na DVD.
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kierownika komitetu narodowego, ,czlowieka rozwiedzionego, zyjacego sa-
motnie, cho¢ zajmujacego stoneczne mieszkanie z byla zong”.
Narratywizowanie kolejnych przedstawien Lauki sprowadza jego ekrano-
wa postac do roli szpitalnego preparatu czy tez przedmiotu entomologicznej
obserwacji. Do tej perspektywy zacheca juz tytul filmu. Zdjecia przedstawia-
jace samotne cialo mezczyzny na tle $ciany, ktérg widz moze polgczyé/ktdrej
nie jest w stanie polaczy¢ z przestrzenia szpitalng, moga uchodzic¢ za typo-
we fotografie medyczne, a nawet policyjne — wszak raz jest ono ukazywane
frontalnie, raz od tylu — ale tez mogg stanowi¢ namacalny dowdd poddania
ciala Lauki ceremonii choroby. Scala te refleksje uniwersalna dla calego no-
wofalowego kina konstatacja: , (c)iato to dzwiek i widzialno$é, wszystkie
komponenty obrazu zbiegajg sie w ciele. [...] Charakterystyczny jest obraz
ciala opartego o $ciane, osuwajacego sie i opadajacego do pozycji siedzacej "

Cialo wramie

Nie tylko lustra czy witryny sklepowe zamykaja i ograniczaja Lauke, stwarzaja
casus bycia ,w ramie”. Te samg tres¢ komunikuje szereg estetycznych rozwia-
zan przedstawiajgcych bohatera filmu w otoczeniu budynkéw i innych ele-
ment6w architektury. Cialo-krajobraz jest wpisane w przestrzenie zamkniete
— wnetrze mieszkania, kuchni, odwiedzanych baréw, restauracji — przetrzy-
mywane we wnetrzach szpitalnych. W czasie jedynego wyjazdu za miasto, do
rodzinnej miejscowosci, widzimy Lauke na tle fasady budynku-ruiny i w oto-
czeniu cmentarnym. Zdominowana przez materialne srodowisko ludzka
posta¢ wchodzi w nieobojetny dialog z wytworami cywilizacji. Motywowana
diegetycznie kompozycja kadru niejednokrotnie konfrontuje czlowieka ze
zdezintegrowanym tlem, podkreslajac z jednej strony jego fizyczng malosé,
z drugiej — tozsamos¢ z rozpadajacy sie przestrzenia miejska, chorobe, de-
generacje. Otwarte, ale moze i $lepe, bo pozbawione szyb okna, stupy pod-
pierajace popadajace w ruine mury sa symboliczng ramg, rozpisanym na raty
schylkiem, rozpadem, materialnym ekwiwalentem chorej kondycji cztowieka.
Ale wprowadzony w ten sposob krajobraz odpowiada tez za wizualizacje
deleuzjaniskich ,miast pustyn”. Lauko, fotografowany we wnetrzach, na tle
$cian, w korytarzach, w $wiecie klaustrofobicznie ograniczonym ciasnymi
zabudowaniami, osiggnat kres dotychczasowej egzystencji, dotarl do jakiegos

22 G.Deleuze Kino 1. Obraz-ruch..., s. 413.

23 Tamze, s.360.
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konica. Dla kontrastu kilkakrotnie jest ukazywany z towarzyszeniem krzyza:
na cmentarzu, w mieszkaniu przypadkowo poznanego profesora Akademii
Sztuk Pieknych czy przed otwartymi drzwiami kosciota. Figure Chrystusa,
wybranego i przesladowanego, aktualizuje juz sekwencja poczatkowa, w kto-
rej Lauko pada ofiarg agresywnego ataku grupki mlodych ludzi. Watek chry-
stologiczny kontynuuje ofiarnos¢ i oddanie charakteryzujace relacje z bylg
zone, a scala pietno choroby. Po praskiej projekeji filmu przyjaciel rezysera
Ale$ Btezina, jeden z pdzniejszych sygnatariuszy Karty 77, absolwent teologii
ewangelickiej, mial powiedzie¢, ze 322 to film chrzescijaniski**. Podniosta jak
uBacha, quasi-kos$cielna muzyka Vladislava Gerhardta wspiera te wykladnie.
Do tego ostatecznie odwoluje sie tez motto filmu: ,Film o zyciu czlowieka,
ktéry stracit wiare, ale nie mial w sobie odwagi, by nie wierzy¢”. Choroba
ciala, ktéra w duzym stopniu okazuje sie tez chorobg duszy, uruchamia kon-
teksty moralitetowe. Instrumentarium medyczne okazuje sie fasadg — lekarz
Lauki, zamiast pelni¢ funkcje autorytetu, watpi: ,nie ma medycyny, sg tylko
substytuty”. Typ filmowego eseju uprawianego przez Handka okazuje sie wiec
w koncu bliski poetyckiej medytacji o cztowieku. Cicha zgoda i uwaznosé¢
Lauki, ktorg obdarza otoczenie, prowadza go do prywatnej, cywilnej komu-
nii. W ten sposéb mozna rozumieé¢ wienczgce film platki $niegu spadajgce
na uniesione ku niebu twarze mltodych kobiet, za ktorych przyktadem idzie
Lauko. Paradygmat spotkania ciala i nauki, do ktérego zachecalaby przestrzen
szpitala, okazuje sie rozpadajaca fasada. Kruche, ogotocone cialo odzyskuje
podmiotowos¢ w wyniku ceremonii choroby. Eseistyczna formula filmowa
antycypuje wrazliwos¢ posthumanistyczng, ktérej domeng jest juz nie ratio,
ale przestrzen afektywna.

«Czlowiek maszyna”

322 nie jest jedynym filmem eseistycznym z przelomu lat 60. i 70., ktory
umieszcza w centrum materialistyczne cialo. ROwniez artystyczny sukces
Iluminacji Krzysztofa Zanussiego (1973) wzigt sie z wysitku zbudowania in-
tencjonalnej wypowiedzi filmowej operujacej konkretem i wiedzg nauko-
w3, zmierzajgcej w kierunku znaczen abstrakeyjnych utkanych na ciele®.
W historii dojrzewania do pelnego i swiadomego czlowieczenstwa fikcyjnej
postaci Franciszka Retmana rdwniez zwycieza pewna konkretna i ostatecznie

24 Powotuje sie tu na kolejng wypowiedz rezysera w cyklu Zlatd Sedesdta.

25 T.Ktys Film fikcji i jego dominanty, Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 1999, s. 155.
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zwarta forma moralitetu. Sam Zanussi podkresla, ze w warstwie fabularne;j
nie dzieje sie nic: ,,Napedem jest tu zycie duchowe, rozwo6j mysli, a nie zda-
rzef. A zdarzenia sg zwykle. [Bohater] z kims sie zeszed}, z kims sie rozstal.
Podjat jakies$ decyzje. Zmienial prace i nagle sie okazalo, ze nie jest juz taki
mlody i zdrowy. I to juz wszystko™*.

W epizodyczna strukture narracyjna Zanussi wplata fragmenty dokumen-
talne, ktore w manierze filmu edukacyjnego przytaczaja wypowiedziznanych
badaczy i filozoféw na temat znaczenia poszczegdlnych poje¢, istoty nauki,
struktury czasu (,nauka wspotczesna nie wyklucza tego, ze przysztos¢ istnieje
w terazniejszosci”?), pytan o sens egzystencji czy patologii ludzkiego mézgu.
Fikcyjna fabula laczy sie z planszami edukacyjnymi, zdjeciami rentgenowski-
mi (bardzo czesto wizualizujac przypadki nienormatywne), instrumentarium
medycznym przeznaczonym do pomiaru i ujecia statystycznego ludzkiego
ciala. Poza tym w sklad tej asocjacyjnej struktury filmowej wchodza tez kom-
ponenty dokumentalne i materialy przygotowane specjalnie dla potrzeb fil-
mu. Za takie mozemy uznac rejestracje celowo prowadzonych i ukierunkowa-
nych rozméw, wywiadow i scen operacji, przy ktorych pozwolono asystowaé
ekipie filmowej, jak chocby jednej z bardziej wymagajacych dla widza scen
operacji na otwartym moézgu. Uczestniczymy w dziele w ruchu, powstajacym
patchworku medialnym, ktéremu nadal bardzo blisko do rozprawy intelektu-
alnej. W filmie styl reportazowy — autentyczne zdjecia laboratoriow, szpitali,
fabryk, mieszkan, domdéw studenckich — miesza sie z tesknotg za transcen-
dencja. Franciszek Retman — Latallo — jest wystannikiem rezysera, instancjg
gwarantujacg rozwdj fabuly. Bywa obcym, widzem, voyeurem. To pozycja
podmiotu nieustajacego w poszukiwaniu odpowiedzi. Zgodnie ze stowami
Wiadystawa Tatarkiewicza Iluminacja nie jest ekstaza — jest spotegowaniem
mysli. Nieustannie szuka wlasnej formuly estetycznej, filmowego ekwiwa-
lentu dla tego stanu. Zanussi zageszcza fabule do traktatu o egzystencjalnej
prawdzie cztowieka w konkretnej sytuacji zyciowej drugiej polowy lat 60.
Pisano juz nieraz o poetyckiej paraboli, o wspolczesnym Fauscie osadzonym
w polskiej wspolczesnosci, ,ktdry pomiedzy medytacyjnym oswieceniem
i kognitywnym poznaniem nie tylko chce odnalez¢ swoja droge w zyciu, ale
réwniez nie chce dac sie zlapaé jego prozaicznosciom i ograniczeniom”.

26 Zapis wyktadu rezysera w ramach Festiwalu Kopernika, 6-11 maja 2014 Krakéw, https:/www.
youtube.com/watch?v=y_YZhm-MERA (dostep: 1.03.2020).
27 Stowa prof. lwona Biruli-Biatynickiego z filmu lluminacja.

28 Tamze.
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W przededniu egzaminu na studia — i w poczatkowych scenach filmu - or-
ganizm Franciszka Retmana zostaje poddany pomiarom réznych parametréw
fizjologicznych i wciagniety w procedure okreslenia relacji miedzy konkret-
nym przypadkiem a norma. Mozna w tej scenie dostrzec zbiezno$¢ z wywia-
dem, ktory lekarz przeprowadza z Lauka. Podstawowa r6znica tkwi w moty-
wadji fabularnej: czlowiek, przed ktérym zamykajg sie mozliwosci (Lauko),
i czlowiek, ktory staje na poczatku drogi (Retman). Bohaterowie obu filméw
pozostaja wizualnymi mozliwosciami. Zestaw badan z Iluminacji obejmuje
pomiar wagi, badanie wzroku, ciSnienia, zmystow i funkcji poznawczych. Na-
piecie powstaje wlasnie miedzy profilem cielesnym a intelektualnym. ,Bardzo
nieprawidlowa sylwetka” stoi w opozycji do orzeczenia o nastepujacej tresci:
»Przeprowadzone badania wykazaly wielokierunkowe uzdolnienia, wysoki
poziom inteligencji, a takze zainteresowania poznawcze i sklonnos¢ do reflek-
sji. Stanowi to podstawe do rokowan powodzenia na dowolnym wybranym
samodzielnie kierunku studiow”?. To w planie tej diagnozy pojawia sie klu-
czowy dla niniejszego tekstu obraz Franciszka w bieliznie i okularach — dalekie
echo Czlowiekawitruwiaiskiego. Widzimy figure mezczyzny sprowadzonego do
obiektu obserwacji na tyle, na ile pozwala ewidentnie nadal dzialajacy tu me-
chanizm cenzury. Gdyby nie komentarz ,ekspercki’, sylwetka na czarnym tle
byltaby pozbawiona punktéw odniesienia. Cialo Retmana jest jednoczesnie
wszedzie i nigdzie. Otoczenie, a moze jego brak, mogloby stanowi¢ nawet
metonimie milczacej kosmicznej pustki. Z planu ogélnego kamera przenosi
sie na poszczegolne fragmenty ciala: reke, stope, wycinek plecéw. Badanie
anatomiczne, symulowane kawalkowanie czy mapowania ciala, dokonuje
sie na oczach widza. Na rysunku Leonarda lewa stopa zostala w nienaturalny
sposob wychylona wlasnie po to, by wskazaé na jej wielko$¢ w relacji do calego
cialaikontekstualnie zamieszczonych form geometrycznych. Lewa stopa Ret-
mana, zawieszona w pustce, nie odnosi sie juz do niczego. Wycinek plecéow, jak
i sylwetka w planie og6lnym wskazuja na skrzywienie, wrodzong badz nabyta
wade kregostupa. Pakt laczacy pasje poznania i normatywne piekno, aktualny
w czasach renesansu, przestal obowigzywacd.

Poza Retmanem w filmie Zanussiego znajdziemy bardziej zaawansowane
przypadki dysfunkcji. Pacjenta epileptyka, nazwanego przez samego rezyse-
ra* , czlowiekiem-maszyng”, widzimy w trakcie operacji. Mézg chorego, ktdry

29 Tres$¢ diagnozy zamieszczona w filmie lluminacja.

30 Zapis wyktadu rezysera w ramach Festiwalu Kopernika, 6-11 maja 2014 Krakéw, https:/www.
youtube.com/watch?v=y_YZhm-MERA (dostep: 1.03.2020).
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trafil na chirurgiczny st6! z rozpoznaniem konkretnej choroby, drazniony
jest elektrodg. To najbardziej zautomatyzowana manifestacja akcji—reakcji.
W wyniku mechanicznej stymulacji prowokuje sie konkretne, przewidywa-
ne stany emocjonalne: gniew, zto$¢, zadowolenie. To wlasciwie symulacja
calej skali mozliwych zachowan. Usuniecie zwyczajowej ,zastony” wlacza
widza w ktopotliwy performance poznania®. W innej skali realizuje to sam
Franciszek, ktory wchodzi w nowe sytuacje, odpowiada na nie, jest w ciaglej
interakcji z dyskursywnym filmowym laboratorium. To ostatecznie w jego
ciele pojawia sie bdl zdiagnozowany jako nerwica serca, poczatek zmian
w naczyniach wieicowych. Znowu w perspektywie indywidualnej posta-
wiona zostaje diagnoza posiadania materialnego ciala, ktore ogranicza®.
W szpitalu psychiatrycznym Retman pojawia sie w roli sanitariusza wo-
lontariusza. W otoczeniu pacjentdw, asystujac przy zabiegach, po raz kolej-
ny stanowi przydatng strukturze filmu interaktywng proteze. Pytania, ktore
formuluje, dotyczg definicji czlowieczenstwa, granicy miedzy $wiadomym
siebie cialem a cialem biologicznym. Jak to u Zanussiego, wiele waznych kwe-
stii zostaje wypowiedzianych wprost®. Ale duza ich czes¢ staje sie widzialna
dzieki , ciatlu-wehikulowi” Stanistawa Latally, inne — dzieki wypowiedziom
eksperckim, tablicom informacyjnym, rycinom oraz materialom filmowym
dokumentujgcym rézne formy ingerencji w ludzka powtoke i narzady. Asy-
stujemy przy operacji, zabiegu leczenia elektrowstrzasami. W celu wskaza-
nia cech psychopatologicznych obserwujemy, w jaki sposéb w laboratorium
wykorzystuje sie pacjentéw ludzkich i nieludzkich — widzimy wstrzykniecie
plynu okolomdzgowego pacjentowi ze zdiagnozowang schizofrenia, stymu-
lacje mézgu matpy. W tym kalejdoskopie przypadkéw somatycznych chodzi
o rbzne formy ingerencjii przemocy, manifestacje zinstytucjonalizowanej wia-
dzy, ktdra zostala zarezerwowana dla medycyny. Podlega jej tez cialo pacjenta,
zktérym Franciszek zadzierzgnal w szpitalu intelektualng przyjazin. W wyniku
nieudanej operacji z czlowieka o blyskotliwym umysle matematyka pozostaje

31 O lluminacji jako tekscie tanatologicznym pisatam przed laty. Zob. G. Swigtochowska Smiertel-
na choroba, ,Kwartalnik filmowy" 2004 nr 45, s. 217-236.

32 W filmie stowa te wypowiada grajacy lekarza Edward Zebrowski, w latach 70. rezyserujacy bli-
skie tematyce ciata i szpitala filmy, takie jak Ocalenie (1972) i Szpital Przemienienia (1978). W fil-
mach Zanussiego Zebrowski to ,etatowy” odtwdrca réznej masci ekspertow, wyktadowcdw,
mentorow.

33 Stynny anegdotyczny komentarz przypisywany Grzegorzowi Krélikiewiczowi: ,To nie sg filmy
tylko stuchowiska”.
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jedynie martwy korpus i wyabstrahowany z niego mozg-preparat. Poza Fran-
ciszkiem tylko to jedno cialo zostaje zindywidualizowane: przez przypisanie
mu pogladéw, checi zwrotu ksiazek wypozyczonych z biblioteki uniwersyteckiej
i ostatecznie niesprawiedliwie szybka smier¢. Pozostali pacjenci, tak jak to sie
dzieje w filmach o$wiatowych i edukacyjnych, pozostaja anonimowi, o ich wy-
jatkowosci $wiadczy jednostka chorobowa, mechanicznie powracajacy afekt.

Swietnie operuje metamedycznymi cytatami okladka brytyjskiej edycji
filmu na DVD (Second Run). Projekt graficzny naktada na siebie kolejne
warstwy przechwyconych obrazéw: rentgen czaszki, kolorowa rycina pre-
zentujgca przekrdj mozgu z opisanymi strukturami, ze strzatka wskazujaca
pobudzenie tej jego czesci, ktora jest odpowiedzialna za osiggany w medytacji
i kontakcie z substancjami psychoaktywnymi stan przekroczenia jazni, oraz
sylwetka Franciszka Retmana ,wycieta” z badan kompetencyjnych z poczat-
ku filmu. Efekt tej wycinanki jest komunikatem zréwnujacym tytul filmu
ze stadium organizmu bedacym konsekwencjg tych wszystkich elementéw
sktadowych: szczegdlnego pobudzenia mézgu, duszy i ciata tu lgczonego ze
stanem bezposredniego poznania.

Figura, a czasem tylko twarz Stanistawa Latally, znajduje sie na niemal
wszystkich plakatach i okladkach. Za artystyczne przetworzenie jego wize-
runku mozna przeciez uznac tez najwazniejszy projekt Franciszka Starowiej-
skiego. Cialo Latally ma wymiar performatywny®*: granie soba, bycie soba*
skutkuje ustanowieniem jednorazowego, niepodrabialnego paradygmatu.
Podobnie jak w Cztowieku witruwianskim estetyzowane przez jezyk filmowy
cialo staje sie medium swiadomosci naukowe;.

Antropocen?® albo przestanie ludzkosci
Tym, do czego jeszcze dochodzi w obydwu filmach, jest konfrontacja z ogra-
niczeniami ludzkiej (meskiej*”) sprawczosci. Cialo zostato przez cywilizacje

34 Zgodnie z wypowiedzig rezysera Marcina Latatty umieszczona w filmie dokumentalnym Slad
(1996), poswieconym Stanistawowi Latalle, grat on elementy biografii Zanussiego. Reagowat
tak, jakby w danej sytuacji zareagowat Zanussi. Miat odwage odrzucac wszystkie konwencje.

35 Tenaspekt osobowosci Stanistawa Latatty podkresla jego zona w filmie dokumentalnym Slad.

36 Pojecie antropocenu zostato ukute w 2002 roku przez nobliste w dziedzinie chemii Paula Crut-
zena i od tego czasu weszto do powszechnego obiegu.

37 Powyzszainterpretacja jest zachowawcza w tym sensie, ze nie porusza aspektu emancypacyj-
nej funkcji ruchéw feministycznych czy postkolonialnych.
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zdegradowane. Jest pozbawione piekna symetrii, wywlaszczone z centrum
wszechswiata, oddzielone od obowigzujgcej od czaséw Leonarda matema-
tycznej korelacji z architektonicznym otoczeniem. To ostatnie ma teraz zna-
czenie o tyle, o ile stanowi klaustrofobiczng, antyseptyczng rame. Kazdy
z filméw, mimo tropéw wspdlnych, prezentuje inny model odbiegania od
normy. Rozposciera sie miedzy domeng afektu i rozumu. Jest zapowiedzig
post- i transhumanistycznej wrazliwosci.

W obydwu filmach w szczatkowej formie znajdziemy kontekst eksplo-
racji kosmosu. W 322, gdy Jozef Lauko szykuje sie do pobytu w szpitalu,
w radiu zostaje podana informacja o przygotowaniach telewizji NBC do
ladowania czlowieka na Ksiezycu. W Iluminacji Franciszek Retman, spo-
gladajac naniebo przezlunete, zastanawia sie z kolega z roku, czy ludziom
uda sie wylgdowa¢ na Ksiezycu przed koricem ich studiow, co zresztg lokuje
akcje filmu w nieodleglym, ale mimo wszystko konkretnym momencie
historycznym. Tylko na jednym z afiszy dostepnych w dzisiejszym obiegu
internetowym mozna znalez¢ ujecie twarzy Retmana-Latally bez okularéw
— pochodzi ono z sekwencji testowania kolejnych faz snu, jednej z doryw-
czych prac, jakich sie podejmuje. Ze wzgledu na frontalne odstoniecie,
ale i otoczenie tej nagle obcej fizjonomii aparatura pomiarowg zdjecie
nawigzuje bezposrednio do konwencji filmu science-fiction — stanowi
analogon obrazu kosmonauty.

Napiecie wynikajace z oczekiwania na ladowanie czlowieka na Ksiezycu
wecale nie zelzalo wraz z telewizyjng transmisja 20 lipca 1969 roku. Kolej-
na dekada byta wypelniona nowymi misjami majacymi na celu pokonanie
niemozliwych wczesniej odleglosci. Jak pisze Krzysztof Zidtkowski, pierw-
sze koncepcje sondowania wielkich planet Uktadu Stonecznego zrodzily sie
wlasnie na fali sukcesdw zwigzanych z realizacja programu ksiezycowego
i badaniem planet najblizszych Ziemi. Loty zapoczatkowala amerykan-
ska sonda kosmiczna Pioneer 10 i bylo to przedsiewziecie pionierskie nie
tylko z nazwy. Pioneer 10, po tym jak wystrzelono go 3 marca 1972 roku za
pomocy rakiety Atlas Centaur z Przyladka Canaveral na Florydzie, zostal
pierwszym statkiem kosmicznym, pierwsza sonda, ktéra dotarta w poblize
Jowisza, i wreszcie pierwszym obiektem zbudowanym przez czlowieka, ktory
po przedostaniu sie przez pas planetoid znalaz! sie poza naszym uktadem pla-
netarnym?. W sondzie umieszczono przestanie ludzkosci do ewentualnych

38 K. Zidtkowski Poza ziemie... Historia lotdw miedzyplanetarnych, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2017, s. 151.
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cywilizacji pozaziemskich — do jej korpusu przymocowano plytke ze zlota
o rozmiarach 6x9 cali z wygrawerowanymi postaciami mezczyzny i kobiety
na tle konturéw sondy, co miato pozwoli¢ na wlasciwe odczytanie ich roz-
miaréw. Rysy twarzy ,ludzi z plytki” stanowily komputerowe usrednienie
wygladu wszystkich typow ludzkich, a lekko uniesiona reka mezczyzny miata
wyrazac jego zyczliwy stosunek do otoczenia. O pochodzeniu istot przed-
stawionych na plytce mowil rysunek Ukladu Stonecznego z zaznaczeniem
planety, z ktorej sonda zostala wystrzelona. O stopniu rozumienia przez nas
$wiata mial mowi¢ schemat zmian stanu atomu wodoru jako najbardziej
rozpowszechnionego pierwiastka we wszechswiecie. ,To swiadectwo naszego
istnienia ma szanse przetrwac nas samych, planete, na ktérej zyjemy, a nawet
Stofice, dzieki ktéremu na Ziemi mogto rozwing( sie zycie™.

Carl i Linda Saganowie oraz Frank Drake, opracowujac koncepcje za-
wartosci tabliczki przeznaczonej do umieszczenia na sondzie Pioneer 10,
wzorowali sie m.in. na Czlowieku witruwiarnskim®. Przekaz zostal przygoto-
wany w zaledwie trzy tygodnie. W tym czasie trzeba bylo stworzy¢ nie tylko
podstawe myslowg czy schemat graficzny, ale tez wykona¢ grawerunek. Carl
Sagan zdawal sobie sprawe ze wszystkich ograniczen, jakie pociaga za sobg
komunikat, przede wszystkim z tego, ze antropocentryczna zawartos¢ moze
trafi¢ do technicznie bardziej zaawansowanej cywilizacji. Odrzucono inne
przedstawienia gatunku ludzkiego, w tym wizerunek mezczyzny i kobiety
trzymajacych sie za rece, ktéry méglby sprawi¢, ze uznano by ich za jedno
stworzenie. Otwarto jednoczesnie droge krytycznej, feministycznej recepcji
punktujacej aktywna postawe mezczyzny wzgledem biernej, podporzadko-
wanej mu sylwetce kobiecej czy konserwatywnej, purystycznej sprzeciwia-
jacej sie nagosci. Ze wzgledu na koniecznos¢ redukeji ludzkiego wizerunku
nie sposob byto uniknaé pewnych stereotypéw, w tym rasowych. Zrezygno-
wano ze schematycznego przedstawienia ukladu naczyniowego, nerwowego
i miesniowego czltowieka czy prob wskazania liczby neuronowych polaczen
korowych z powodu niejednoznacznosci ewentualnych reprezentacji i ich
interpretacji. Sagan wierzy! jednak, ze mimo potencjalnego dystansu tech-
nologicznego inni bedg w stanie nas, ludzi, zrozumie¢. Zakladalo to kom-
petencje zmystowe tozsame z ludzkimi co najmniej na poziomie wzroku
lub dotyku. Konfrontowanie wlasnych wyobrazen i mnieman o czlowieku

39 Tamze,s.154.

40 C.Sagan, L. Sagan, F. Drake A Message from Earth, ,Science. New Series” 1972 vol. 175 no. 4024,
s. 881-884.
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ze ,Spojrzeniem obcego” wywotalo poznawczy lek i fantazje o przyszlosci.
Opis przestania Carl Sagan zamiescil na tamach ,Science” juz w 1972 roku.
Kluczowa rowniez z dzisiejszej perspektywy jest obecna w tej eksplikacji
swiadomos¢ faktu, ze komunikat nie tylko moze zosta¢ niezrozumiany, ale
tez rdwnie przez nikogo nie odebrany. Dla samych twdrcéw i ich ludzkich
respondentdw zostanie jednak niosacym nadzieje symbolem pelnej energii
ziemskiej cywilizacji.

Tabliczka z Pioneera i kolejne przestania ludzkosci* kontynuuja impe-
ratyw $wiadomosci naukowej zapoczatkowany na dlugo przed Czlowiekiem
witruwiarskim. Jej oponenci i krytycy poza rzeczywistymi argumentami, po
ktore siegaja, zdaja sie mowic przede wszystkim, ze tradycja humanistyczna,
meskocentryczna, nie jest jedyna obowiazujaca doktryna. Koncentrujac sie
na kruchosci przekazu, nawigzuja do posthumanistycznej domeny afektyw-
nej. Juz Rosi Braidotti o szkicu Leonarda pisze w rozumieniu,,doktryny orga-
nizujacej biologiczna, dyskursywna i etyczng ekspansje ludzkich mocy w ten
sposob, by podporzadkowac ja idei teleologicznego racjonalnego postepu™?.
Warunkuje ja wiara w wyjatkows, zdolng do samoregulacji i w swej istocie
etyczna moc ludzkiego rozumu. Badaczka dowodzi tez, ze w tej renesansowej
wizualizacji cztowiek, zamiast by¢ wzorcem idealnych proporcji wyznaczajg-
cym uniwersalny ideal, przeksztalcil sie w rodzaj prawa naturalnego, bedac
wszak jedynie historycznym konstruktem®.

Co réwniez zauwaza autorka The Posthuman, cztowiek humanizmu nie jest
idealem ani obiektywna, statystyczng srednig czy ztotym srodkiem. Wyzna-
cza raczej usystematyzowany standard uznawalnosci, za pomoca ktérego
wszyscy inni sg oceniani, kontrolowani i przypisywani do okreslonych kate-
gorii spotecznych. To opresyjna idea, ktora przeksztalca jednostkowy sposéb
bycia cztowiekiem w uogdlniony wzorzec o transcendentnych cechach, stajac

4 Stopniowe demokratyzowanie przekazu, az do jego wizualnej redukcji, wynikajace tez ze spe-
cyfiki zastosowanego medium, w tej samej dekadzie miato jeszcze doprowadzi¢ do wyemito-
wania ,wiadomo$¢ z Arecibo” (1974) oraz do wystania poztacanych dyskow, tzw. Voyager Gol-
den Record, na dwdch kolejnych sondach w 1977 roku. Wiadomosc¢ z Arecibo zostata nadana za
pomoca najwiekszego ziemskiego radioskopu i poza zakodowanymi informacjami o strukturze
kwasu DNA, liczbie ludzi na Ziemi, miejscu Ziemi w Uktadzie Stonecznym, zawierata informacje
o wygladzie cztowieka, ktdrej dzis najblizej do prymitywnego stadium szybko ewoluujacego
$rodowiska gier komputerowych”. Por. m.in. K. Ziétkowski, Poza ziemie...

42 R. Braidotti Po cztowieku, przet. . Bednarek, A. Kowalczyk, przedmowa do polskiego wydania
J. Bednarek, PWN, Warszawa 2014, s. 36.

43 Por.tamze, s. 44.
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sie tym, co ludzkie w ogéle*. Perspektywa posthumanistyczna wychodzi
z zalozenia, ze humanizm sie wyczerpal, ale jednocze$nie poszukuje dla niego
alternatyw. Dazy do opracowania innych sposobéw opisu ludzkiego pod-
miotu. Deformacja i erozja ideatu Czlowieka witruwiariskiego jest porazka, ale
tylko porazka antropocentryzmu. Jednoczesnie jest bowiem otwarciem sie
na pozycje post- i transhumanistyczne. Posthumanistyczna wrazliwo$¢ 322
opiera sie na zasobach gleboko afektywnych. Jest w filmie scena, w ktorej
Lauko z racji wykonywanego zawodu dociera do rzezni po dostawe swiezego
miejsca. Parujace galki oczne, wymiona, czaszki zwierzat, drastyczny akt
uboju wraz z niespiesznym aktem $ciagania skory z niezywych zwierzat sa
w zasadzie koniecznym parametrem opisywanej przestrzeni. Ale juz spo-
sob ich prezentacji (spowolnienie, repetycja) i towarzyszgca temu muzyka
wprowadza wizyjnos¢, onirycznosé — poszczegélne detale obrazu uczestniczg
w ,balecie’, ,taficu” prozaicznych i brutalnych zarazem czynnosci. Nawet
jezeli ostatecznie, mimo zobiektywizowanej perspektywy kamery, jeste-
$my w stanie wspomniang sekwencje przypisac spojrzeniu Lauki, nie ma
racjonalnego uzasadnienia trzykrotne powtérzenie, raz po raz, sceny uboju
konia, od uderzenia siekierg po wieniczacy ten akt przemocy odstrzal. Lauko
dociera do rzeznijuz po diagnozie i empatyczny oglad zwierzat prowadzonych
na ubdj jest filtrowany przez pryzmat jego prywatnej sytuacji. Glose do tej
sceny stanowi wylaniajacy sie dopiero zjego pooperacyjnych majaczen obraz
zwigzany z udzialem w kolektywizacji wsi: ,Trzymalem rewolwer. Pilismy.
Zastrzelitem krowe”.

W Illuminacji ciato podporzgdkowane domenie ratio, Swiadomosci nauko-
wej, znajduje ostatecznie przedluzenie w swiadomosci kosmicznej, jezeli za
jej zalazek uznamy Franciszka stapajacego w koticowej scenie w rzece — do-
wod przekroczenia opresyjnosci maszyny ludzkiego ciala.

Przekaz antropocentryczny w obydwu analizowanych tu filmach i tablicz-
ce z Pioneera jest podobny, cho¢ jednocze$nie rézny. Ten ostatni, skierowa-
ny poza ziemskie granice — ,poza $wiat’, ,za swiat”, w ,zaswiaty” — zostaje
skonfrontowany z obrazami cial z modelu kina eseistycznego, powolanego
do performowania wiedzy. Intencja naukowosci nierezygnujaca z estetycznej
dyscypliny i checi wprowadzenia przekazdw z filmoéw i tabliczki do obiegéw
komunikacyjnych o réznym zasiegu w interesujacy sposob zbliza je do siebie.

Co daje konfrontacja niedoskonalych cial mezczyzn pokazanych w filmie
z projektem wizerunku celowo usrednionego, kumulujacego jak najwieksza

44 Tamze,s. 46.
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liczbe danych na malej powierzchni, z uwzglednieniem ograniczonej liczby
mediéw izmystéw? Czlowiek z filméw Hanaka i Zanussiego to cialo postawione
pod $ciang lub na czarnym tle, w obydwu przypadkach samotne, pojedyncze,
bezbronne, odstoniete w trakcie badan kontrolnych i kwarantanny. Co konotuje
to niedoskonate cialo? Jaka konstrukcje swiata za sobg pocigga? Jezeli nawet
forma filmowa, w ktorej ta wizja zostaje przekazana, jest celowo niedoskonata.
Na ile jest to przekaz skompresowany do uniwersalnego, ale binarnego kodu,
obarczony potencjalnymi bledami i uproszczeniami jak opisane wyzej prze-
stania do istot pozaziemskich? Czy piszac o kinematograficznych przypadkach
antropocentrycznosci z przetomu lat 60. i 70., mamy prawo widzie¢ w nich za-
powiedz zwrotu afektywnego i antropotechnicznego? To moment krytyczny
w pojmowaniu cztowieka jako miary wszystkich rzeczy. Perspektywa kosmiczna
jest wyzwalajgca, pokazuje matos¢, granice humanizmu. To jednoczesnie etap
formulowania komunikatu, nad ktorym nie sprawuje sie juz kontroli, ktérego
adresata nie jest sie pewnym — poza obiegiem podstawowym, w ktorym nadaw-
ca i odbiorcg weiaz jest tylko czlowiek. To wlasnie humanistyczny obraz mysli
wyznacza ramy samozadowalajacej, tozsamej relacji cztowieka z samym soba,
utwierdzajacej podmiot zardwno w jego roszczeniach do tego, co sie w nim
zawiera, jak i do tego, co jest z niego wykluczone jako ,,inne”.

Abstract

Grazyna Swietochowska

UNIVERSITY OF GDANSK
“Welcome Creatures from Outer Space!”: The Anthropocene’s Message in 322, dir.
Dusan Hanak (1969) and lluminacja [lllumination], dir. Krzysztof Zanussi (1973)

Swietochowska juxtaposes two fictional film essays, namely Dusan Hanak's 322 (1969)
and Krzysztof Zanussi's lluminacja [Illumination, 1973]. Both illustrate cinema's evolution
from storytelling machine to a mechanism producing knowledge, and both explore the
human body, questioning its integrality and normativity. The body images of the two
films’ protagonists (selected film frames, film posters and DVD covers) are in dialogue
with the canonical humanistic representation of Leonardo da Vinci's Vitruvian Man.
Another originally humanistic visual message in this triad is the Pioneer plaque from
1972.Together they form a logic sequence of the Anthropocene’s failure and at the same
time they offer an opening for new post- and transhumanist alternatives.
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1.1 Kadr z filmu 322 rez. Du$an Hanék
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Il 2 Plakietka Pioniera zaprojektowana przez Carla Sagana i Franka Drake'a. Rysunek wykonany przez Linde Salzman.
Zdjecie pochodzi zdomeny publicznej
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e Krzysziof Zanussi
The POLA:

[llumination

Winnar of:
izolden Leopard of Locamo Film Fashival 1973
Grand Prix ot Fgueia da Foe 1975
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1.3 Oktadka edycji VHS
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II. 4 Oktadka edycji DVD
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Il. 5 Oktadka edycji DVD



INTERPRETACJE GRAZYNA $WIETOCHOWSKA ,WITAJCIE, ISTOTY Z ZASWIATOW!"... 187

II. 6 Plakat autorstwa Franciszka Starowiejskiego

http://rcin.org.pl



188  teksty DRUGIE2021/5 HISTORIE POTENCJALNE

II.7 Kadr z filmu lluminacja rez. Krzysztof Zanussi

FILM 0 ZIVOTE, 0 HEADANI STASTIA
© HEADANI MIESTA MEDZI LUDMI

) 6) 6
0)22

IANA JONANIDESA | .
DUSAN HANAK
VIKTOR SYOKODA

LADISLAY GERRARDT | NA SEROV

II. 8 Plakat autorstwa Jana Meisnera





