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1. Historie réwnolegte

Kiedy w 2000 roku, bedgc u poczatku moich badan nad
historig grupy Jung Wilne, przyjechatam pierwszy raz do
Wilna z grupg polskich dziennikarzy, w ramach zaplano-
wanego zwiedzania pokazano nam to miasto jako swia-
dectwo $wietnosci polskiej kultury, a wszelkie elemen-
ty stanowigce dziedzictwo innych narodéw byly przez
przewodnika interpretowane jako badz to destrukcyjne
dla jednolicie polskiego charakteru miasta, badz prymi-
tywne. Gdy p6t roku pdzniej przyjechalam do Wilna na
Summer Program in Yiddish Language and Literature,
w czasie wycieczek organizowanych w ramach letniej
szkoly prezentowano nam to miasto jako Jeruszalaim de
Lite (Litewska Jerozolime) i koncentrowano sie jedynie
na historii i materialnych $ladach zydowskiej obecnosci.
Wileniskie cerkwie nie zmiescily sie zatem ani w polskim,
ani w zydowskim planie zwiedzania i poznawatam je sa-
modzielnie. Na wlasna reke szukalam réwniez wiarygod-
nych informacji na temat litewskiej kultury w dawnym
Wilnie, poniewaz byla ona konsekwentnie przemilczana
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w obu programach poznawania obecnej stolicy Litwy. Wtedy tez zdalam sobie
sprawe, jak interesujgcy moglby by¢ program wycieczki po Wilnie jako mie-
$cie wielokulturowym i wielowyznaniowym, obejmujacym kulture litewska,
niemiecka, polska, rosyjska, zydowska oraz materialne dziedzictwo judaizmu,
katolicyzmu, karaimizmu, prawoslawia czy protestantyzmu. Catkowicie od-
rebne narracje o zydowskim i polskim Wilnie wcielone w trasy zwiedzania
miasta postrzegam dzi$ jako emanacje dwdch odrebnie uksztaltowanych
pamieci zbiorowych, nierozerwalnie zwigzanych z polityka pamieci, dla ktorej
wszelkie przewodniki turystyczne, trasy wycieczkowe, rejestry zabytkow,
zawsze selektywne i czeSciowe, sg istotnym narzedziem w ksztaltowaniu
kanonu dziedzictw i tozsamosci narodowych. Wilno jest znaczagcym punktem
na mapie tego dziedzictwa historycznonarodowego zaréwno dla Polakéw, jak
i Zydéw; co wiecej, dla obu tych grup jest to miejsce wyjatkowe jako niezwy-
kle wazny osrodek kultury, religii oraz meczetistwa. Ta szczegdlna rola Wilna
ilgczacy sie z nig emocjonalizm rodza niebezpieczenstwo zmityzowania jego
dziejow oraz utrudniajg wynegocjowanie wspdlnej wizji przeszlosci zapisanej
w przestrzeni miejskiej. Narracja o polskim, zydowskim i litewskim Wilnie
rozwijala sie w XX wieku rdwnolegle, czesto ignorujac sie wzajemnie.

Dlatego prawdziwym odkryciem, ale i pewnym zaskoczeniem byt dla mnie
jidyszowy przewodnik Zelmana Szyka Tojznt jor Wilne (Tysiac lat Wilna) wyda-
ny w 1939 roku, w ktorym autor na ponad pieciuset stronach konsekwentnie
odchodzi od etnocentryzmu, nie uprzywilejowujac ani nie marginalizujac
zadnej z kultur czy religii. Co wiecej, zastosowal interdyscyplinarne podejscie
do opisu przestrzeni, siegajac do zrddel historycznych, literackich, folklory-
stycznych iinnych. Obrana przez Szyka strategia budowania wielowarstwo-
wej reprezentacji miasta stanowi dzisiaj $wiadectwo alternatywnego wobec
dominujacych dyskurséw projektu doswiadczenia i interpretacji przestrzeni
Wilna.

Ta wyjatkowa ksigzka nigdy jednak nie funkcjonowata jako przewodnik,
azapisanaw niej opowies$¢ o miescie ujeta w trasy turystyczne ze szczegétowo
i precyzyjnie opisanymi obiektami i artefaktami wartymi obejrzenia i po-
znania przeistoczyta sie w archiwum miasta, ktdre na skutek wojny, Zaglady
i gwaltownych przemian politycznych przeszto radykalna transformacje.
Archiwum to pozostaje milczace, nieznane, poniewaz nie tylko wiele ele-
mentoéw zawartego w nim pejzazu kulturalnego miasta przestalo istnie¢,
ale sam jezyk, w ktorym zostalo ono spisane, stal sie ofiarg Zaglady. Wilno,
przed wojng nazywane Jerozolima Pélnocy, byto bastionem jidysz. Zydzi
wedlug spisu z 1933 roku stanowili tu 28,24%, a jidysz jako pierwszy jezyk
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deklarowato wowczas 48 439 mieszkancow (polski — 127 tysiecy), byl to drugi
po polskim najczesciej uzywany jezyk w miescie. To tutaj znajdowala sie sie-
dziba Jidiszer Wisnszaftlecher Institut (Zydowski Instytut Naukowy, JTWO)
i miescit sie zydowski PEN-Club, dzialaly teatry oraz opera grajace w jezyku
zydowskim, ukazywalo sie 18 jidyszowych periodykéw, w tym 6 dziennikdéw
i 2 tygodniki. Prezne zydowskie zycie intelektualne przestalo istnie¢, a przy
tym w niewielkim stopniu wpisalo sie w polskie imaginarium dotyczace
przedwojennego Wilna.

Co wiecej, mimo ze autor ,Tysigca lat Wilna” piastowal wazng funkcje
w mie$cie — przez wiele lat byl prezesem zydowskiego Wilner Landkent-
szaft-Gezelszaft (Wileniskie Towarzystwo Krajoznawcze) — informacje na
jego temat sa zaskakujaco szczatkowe. Wiemy tylko, ze urodzil sie na Eotwie,
ale nie jest znany nawet rok jego urodzenia. W okresie miedzywojennym
mieszkal w Wilnie (przy ulicy Kijowskiej 2a/9), pracowat jako przewodnik po
miescie, a jego pasjg byl jezyk esperanto. Prowadzac dziatalnosé wilenskiego
oddziatu Zydowskiego Towarzystwa Krajoznawczego, zbierat materialy do
dziela swego zycia, czyli publikacji, ktora prezentowataby Wilno jako dzie-
dzictwo wielu kultur i narodéw. Szyk wydal jedynie pierwszy tom wspomnia-
nego przewodnika-kompendium w 1939 roku, nie zdgzyt on jednak wejsé¢ do
obiegu czytelniczego ze wzgledu na wybuch wojny. Na swiecie zachowalo sie
kilka egzemplarzy ksiazki, dostep do niej jest niezwykle trudny, nie ma jej
w bibliotekach, kopia krazy w gronie specjalistéw. Po wybuchu wojny autor
wraz z przygotowanymi materiatami do tomu drugiego uciekt do Lidy. Zostat
zamordowany przez nazistow 8 maja 1942 roku. Materialy zebrane do drugiej
cze$ci, ktora miala by¢ poswiecona zydowskim organizacjom kulturalnym
i politycznym, przepadty.

Aby doceni¢ perspektywe opisu wilenskiego krajobrazu kulturowego
przyjeta przez Szyka, a takze odnies¢ sie do prezentowanego tam obrazu
kultury polskiej, trzeba umiesci¢ jego ksiazke w kontekscie innych przewod-
nikéw po Wilnie, ktére ukazaly sie do roku 1939".

Powstawanie przewodnikéw mialo bezposredni zwiazek z rozwojem tu-
rystyki, ktéry nastgpil w wieku XIX w wyniku rozbudowy infrastruktury,

1 Na temat przewodnikéw po Wilnie zob. tez: J. Januszewska-Jurkiewicz Podréze do Wilna i po-
czgtki wileriskiej turystyki w drugiej potowie XIX wieku i w poczgtkach XX stulecia (do 1914 roku)
w swietle bedekerdw i relacji, w: Turystyka historyczna, t. 1, red. Z. Hojka, K. Nowak, Wydaw-
nictwo US, Katowice 2017, s. 550-579; M. Silber Tijulim be-Wilna be-zhalosz aafot bi-sznot ha-
-szloszium ha-meucharot [Zwiedzanie Wilna w trzech jezykach pod koniec lat trzydziestych],
,Zemanim” 2014 nr 125, s. 58-67.
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srodkéw transportu (przede wszystkim kolei), a takze wyodrebnienia sie
inteligencji jako grupy spolecznej i pojawienia sie kategorii czasu wolne-
go. Projektowane poznawanie topografii miasta prezentowane w tego typu
publikacjach, z pozoru neutralne, dokonywane w autorytecie znawstwa,
szybko stalo sie plaszczyzng promowania i utrwalania pewnych koncepcji
ideologicznych, w iluzji,,do$wiadczenia miasta takim, jakim jest naprawde”.
A w wypadku Wilna, ktére w mitologiach zaréwno Polakéw;, jak i Litwinow
oraz Zydéw zajmowalo miejsce honorowe, dyskurs stosowany w przewod-
nikach byl narzedziem legitymizacji prawa danej grupy do jej obecnosci lub
dominacjiw przestrzeni miasta®. Przewodnik bowiem z czesto zakamuflowa-
ng wizjg historii (jedng z wielu konkurujgcych ze sobg), projektujac sposdb
patrzenia, poruszania sie turysty, definiuje interpretacje ogladanych obiektow
w kontekscie biezgcej polityki i okreslonej ideologii.

2. Przewodniki Adama Kirkora - akceptacja wielokulturowosci Wilna

Pierwszy przewodnik po Wilnie, pt. Przechadzki po Wilnie i jego okolicach, au-
torstwa polskiego archeologa, dziennikarza, wydawcy (m.in. ,Kuriera Wi-
leriskiego”), kustosza Muzeum Starozytnosci w Wilnie — Adama Honorego
Kirkora*, piszacego pod pseudonimem Jan ze Sliwina (1818-1886), ukazat
sie w jezyku polskim w 1856 roku, czyli juz 15 lat po powstaniu pierwszego
na $wiecie biura turystycznego (1841). Kirkor na 291 stronach proponuje
czytelnikowi osiemnascie tras spacerowych po Wilnie. Nie hierarchizuje
kulturowo przestrzeni, ale szczegdtowo, z zacieciem naukowym (tekst glowny
jest opatrzony licznymi przypisami) opisuje obiekty i miejsca reprezentujace
rozmaite kultury i wyznania. Nie pozwala sobie na uwagi, ktére deprecjono-
walyby materialne i niematerialne dziedzictwo inne niz polskie i katolickie.
Bez przejawdw uprzedzen przedstawia dzielnice zydowskg i choé porusza
kwestie panujacego tam sttoczenia i ubdstwa, czyni to jednak ze wspotczu-
ciem, nie z odrazg, co wida¢ w stosowanym przez niego empatycznym je-
zyku. Poza oméwieniem zabudowy dzielnicy zydowskiej Kirkor wspomina
o dzialalnosci wielu zydowskich bractw wspomagajacych biednych, pisze
tez o bractwie pogrzebowym, skupia sie rdwniez na cmentarzu, synagodze,

2 M.Silber Tijulim be-Wilna, s. 58.
3 Tamze.

4  Przechadzki po Wilnie i jego okolicach przez Jana ze Sliwina, s.n., Wilno 1856.
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szpitalu i tzw. sklepie (w znaczeniu: piwnicy) zaczarowanym Lejba Lejze-
ra, opisujac z etnograficznym zacieciem obrzedy egzorcyzmow, jakie w tym
miejscu sie odbyly. Autor jest otwarty na wszelkg kulturowg inno$¢ i cal-
kowicie aprobuje jej obecno$¢, potrafi np. zachwycié sie $piewem muezina.
Szczegbdlng uwage kieruje takze na protestanckie dziedzictwo stolicy Litwy,
co ma bezposredni zwigzek ze znaczeniem rodu Radziwilléw na tym terenie,
z Mikolajem Krzysztofem Radziwillem (1515-1565) jako propagatorem kal-
winizmu na Litwie na czele.

Istotng cecha przewodnika Kirkora, odrdzniajaca go zasadniczo od poz-
niejszych prac, jest to, ze uznaje Wilno za miasto litewskie, ale termin , Li-
twini” stosuje szeroko — dla niego sg to po prostu mieszkancy historycznej
Litwy i moga to by¢ Polacy mieszkajacy na tym obszarze, a pojecie litewskosci
wydaje sie u niego kategorig scalajaca mozaike jezykows i kulturowsa.

Studiujac przewodnik Kirkora, trzeba mie¢ na uwadze to, ze powstal on
w czasach zaboréw i musial przej$¢ przez carskg cenzure. To ograniczato
mozliwosci autora w zakresie uwzgledniania pewnych waznych dla Wilna
wydarzen, takich jak polskie zrywy narodowowyzwolericze. Widac tez, ze uni-
ka on wymieniania nazwiska Adama Mickiewicza, cho¢ przemyca informacje
o polskim wieszczu, nie podajac czasem nazwiska, lecz jedynie tytut utworu.
Kirkor byt oskarzany o ugodowsg postawe wobec wladz carskich, a w postowiu
do drugiego wydania przewodnika (1857) wspomina, ze by} atakowany za wy-
wazony emocjonalnie opis oraz brak poboznosci i ,katolickiego ducha”. Dys-
kurs stosowany przez Kirkora jest utrzymany w rezimie encyklopedycznosci®,
pozbawiony cech zaangazowania politycznego i religijnego, autor odwoluje
sie przede wszystkim do rozumu, nie emocji, do tolerancji, nie nacjonalizmow.
Niewgtpliwie gtéwnym jego celem bylo, zgodnie z filozofig pozytywistyczna,
przekazanie wszechstronnej wiedzy o miescie i jego topografii w narracji
prowadzonej z pozycji dystansu i zgodnej z rygorem naukowym. Przewodnik
Kirkora stanowi prawdziwy ewenement na tle innych polskich opracowan

5 Por.tamze, Dodatki i sprostowania, s. 275. Mimo krytyki przewodnik odniést duzy sukces, na co
wskazuje drugie wydanie w nastepnym roku. Poza tym po sze$ciu latach, w 1862 roku, autor
opublikowat kolejny przewodnik, pt. Wilno i koleje zelazne z Wilna do Petersburga i Rygi, co wia-
zato sie bezposrednio z doprowadzeniem do Wilna kolei (pierwszy pociag wjechat do miasta
w 1860 roku, a dworzec wybudowano doktadnie w roku publikacji przewodnika). Autor w opra-
cowaniu z 1862 roku jeszcze mocniej niz w ksigzce z 1856 roku eksponuje wielokulturowosé
Wilna jako jego atut, a tolerancje wyznaniowa uznaje za podstawowa zalete miasta i zrédto
jego rozwoju oraz dawnej potegi.

6 Kirkor jest zaliczany do polskich encyklopedystow.
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tego typu, ktdre pojawily sie na poczgtku XX wieku, a szczegdlny ich wysyp
nastgpil w okresie miedzywojennym.

3. Zwrot martyrologiczny

W 1904 roku ukazal sie w opracowaniu Wiadystawa Zahorskiego (1858-
-1927) — polskiego lekarza, badacza historii Wilna i zbieracza legend wi-
leriskich — przewodnik Pamigtki narodowe w Wilnie. Uzupetnienie przewodnika
po Wilnie Kirkora. Jak sam tytul wskazuje, celem publikacji byto uzupelnienie
informacji przekazanych w ksigzkach Kirkora o to, na co nie pozwalala cen-
zura carska: aspekt miejsc zwigzanych z polska walka narodowowyzwoleniczs,
rozumiang w duchu martyrologicznym. Uzupelnienie takie moglo zostaé
wydane w Krakowie, czyli nie w zaborze rosyjskim, lecz austriackim, gdzie
panowala znacznie wieksza swoboda w zakresie stowa drukowanego (cho¢
autor z ostroznosci nie ujawnia w publikacji swojego nazwiska). We wstepie
konieczno$¢ uzupelnienia przewodnika Kirkora zostaje uzasadniona w na-
stepujacy, patetyczny sposob:

Stuletnia przeszto gospodarka moskiewska, w ktdrej gwalty, okrucien-
stwa iznecanie sie nad ludnoscig polska graly gtéwna role, pozostawita
po sobie niemalo wspomnien, zwigzanych z ulicami miasta, Swiatyniami
i réznymi gmachami. Nie ma domu, nie ma ulicy, ktére by nie styszaly
jeku polskiego, nie byly swiadkami rozpaczy ilez niewiast i dzieci, upada-
jacych pod ciezarem piesci moskiewskiej i czynigcych prozne wysitki, by
sie spod ucisku wyzwoli¢. [...] Trzy krzyze, $wietokradzka reka zniszczona
pamigtka meczenistwa pierwszych apostotéw wiary Chrystusowej na Li-
twie, powinny figurowa¢ w herbie miasta Wilna jako godlo meczenstwa
szeregu pokolen.’

Jak wida¢ w powyzszym fragmencie, los polskiej ludnosci Wilna zostaje wylg -
czony z ogdtu spotecznosci (chod inne grupy etniczne tez doswiadczaly rezi-
mu carskiej wladzy) i gléwnym celem przewodnika z 1904 roku staje sie upa-
mietnienie miejsc jej meczenistwa. Polska martyrologia zostaje jednocze$nie
wpisana w kontekst meczenstwa za wiare katolicka. Represje stosowane
przez wladze carskie sg tym samym przedstawione jako kontynuacja walki

7 W.Zahorski Pamigtki narodowe w Wilnie. Uzupetnienie przewodnika po Wilnie Kirkora, naktadem
S. Nowickiego, W.L. Anczyc i spotka, Krakow 1904, s. 3.
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tzw. poganistwa z katolicyzmem. W takim ujeciu Litwini zostajg zréwnani
z zaborcami; jest to oczywiscie wizja antagonizujgca Polakow i Litwindw.
Odtad ten rodzaj dyskursu bedzie waznym wektorem ksztaltujacym polska
narracje w przewodnikach turystycznych po Wilnie.

4. Przewodnik ,po duszach ludzkich” Juliusza Ktosa — apoteoza polskosci
Wilno, ktére po upadku carskiej Rosji przechodzilo z rak do rak, gdyz prawa
do niego roscita zardwno Polska, jak i Litwa (Polska i Litwa nawigzaly sto-
sunki dyplomatyczne dopiero w marcu 1938 roku, po polskim ultimatum),
zaczelo by¢ ukazywane jako bastion polskosci, miasto meczenstwa. Jaskra-
wym wcieleniem tych tendencji stal sie najpopularniejszy w okresie mie-
dzywojennym przewodnik wydany w 1923 roku (wznawiany w 1929 i1937)
pt. Wilno. Przewodnik krajoznawczy autorstwa Juliusza Klosa — polskiego ar-
chitekta, historyka architektury, profesora Uniwersytetu Stefana Batorego,
dziekana Wydzialu Sztuk Pieknych. Biorac pod uwage profesje i pozycje
Klosa, mogliby$my sie spodziewad, ze jego przewodnik bedzie przenikniety
regutami wywazonego dyskursu naukowego, nic jednak bardziej mylne-
go. Narracja Klosa o Wilnie — patetyczna i egzaltowana — jest prowadzona
z pozycji nacjonalistycznego patriotyzmu, laczacego sie z etnocentryzmem
i megalomanig narodowa. Nie bez przyczyny w wydaniu drugim okreslal
swoja ksigzke jako przewodnik po duszach ludzkich. Naczelng kategorig
w opisie wartosci obiektéw i miejsc jest to, jak bardzo sa one emanacja du-
cha polskosci i meczenstwa narodu polskiego. Autor wyraza to we wstepie
w formie metafory o piesni, jaka przemawia miasto do ,kazdego wrazliwego
szlachetnie przybysza”. Jak w soczewce sg tam zgromadzone schematy in-
terpretowania przestrzeni Wilna obowiazujace w przewodnikach polskich
miedzywojnia:

Wilno ma swdj wlasny charakter i ton, jest piesnig entuzjazmu, rozzarzo-
nego do bialosci w wiekuistej, Odzie do mlodosci’, a siegajacego w eks-
tazie az po krafice wszechswiata w ,Improwizacji” trzeciej czesci ,Dzia-
déw”.[...] Zasadniczy ten pierwiastek ducha polskiego, zrédto wiekuiste
czynéw Grunwaldu i odsieczy wiedeniskiej, konstytucji 3 maja i,,cudu
nad Wislg’, znalazl najpelniejsze swe wcielenie w charakterze Wilna.?

8 J. Ktos Wilno. Przewodnik krajoznawczy, Wydawnictwo Wileriskiego Polskiego Towarzystwa Kra-
joznawczego, Wilno 1923, s. 8-9.
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Ten zasadniczy ton entuzjastyczny, jak pisze Klos, laczy sie z:

Jekiem ofiar mordowanych przez najazdy moskiewskie, katowanych
przez zwyrodnialego zbira Murawjewa?’, dreczonych w wiezieniach
przez inwazje niemieckie, bolszewickie, litewskie. Ta druga melodia —
to piesn meczenska Wilna, ktére wycierpialo nieskonczenie wiecej niz
wszystkie inne miasta Rzeczypospolitej, koniczy sie jednak w polaczeniu
z niesmiertelnym entuzjazmem w triumfalnych akordach: ,Jeszcze nie
zginela!”, blyskiem szabli zolnierza polskiego, po dwakro¢ uwalniajgcego
Wilno z okowéw niewoli.”

Poszukiwanie ducha polskosci staje sie dla Klosa pewnego rodzaju filtrem,
przez ktory ocenia rOwniez warto$¢ estetyczng obiektow architektonicznych.
Budynki wybudowane pod administracja rosyjska uznaje za obce estetycznie
miastu przejawy barbarzynstwa i w zwigzku z tym sa dla niego pozbawione
wartosci artystycznej. Dlatego cerkwie sa w jego oczach brzydkie, poréwnuje
je do wrzod4w, nowotwordw, obcych w tkance miasta™.

W oddanym Litwinom ko$ciele, w ktérym odbywaly sie nabozenstwa po
litewsku, autor przewodnika tez odnajduje wiele elementéw nieestetycznych
i opisuje go w takin sposob, ze w zasadzie zniecheca do odwiedzenia: ,pry-
mitywno$¢ architektury”, ,brzydka kruchta’, ,,ogromne okna dziwacznego
ksztaltu’, ,nieciekawe formy, nieumiejetnie zaczerpniete z klasycyzmu”, ,ha-
niebnie jaskrawa czerwien’, ,wnetrze nie posiada zadnych wartosciowych
oltarzy i pomnikéw”"™. Na cmentarzu niemieckim Klosowi przeszkadza ,nie-
mieckos$¢” organizacji przestrzeni: ,Zalozony z duzem nakltadem kosztow
ipracy iz pewnym smakiem artystycznym, sttumionym jednak zbyt pedan-
tyczna systematycznoscia, tak typowa w organizacjach niemieckich”. Autor
jest tropicielem wplywow sztuki polskiej, dostrzega je np. w cenionej przez
niego cerkwi $w. Mikolaja. Szuka tez stylu polskiego w sztuce, np. czystego

9 Michait Murawjow (1796-1866) — rosyjski generat-gubernator wilenski w okresie 1863-1865,
w czasie tlumienia powstania styczniowego. Murawjow uwazat, ze pierwotnie Wielkie Ksie-
stwo Litewskie byto paristwem rusko-litewskim, dlatego jego dziatania zmierzaty do przywro-
cenia whasciwego — wedtug niego — porzadku przez rusyfikacje i wzmocnienie prawostawia.

10 ). Ktos Wilno. Przewodnik, s. 10.
1 Tamze,s.97.
12 Tamze, s.142.

13 Tamze,s. 244.
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stylu polskiego renesansu (nie okreslajgc, czym mialby on by¢), i wchodzi
w polemike z polskim historykiem architektury Zygmuntem Hendlem, ktory
w kosciele sw. Michata dopatrzyt sie wpltywow niemieckich i flamandzkich,
Klos postrzega te budowle jako wcielenie polskiego renesansu™.
Oczywiscie dla etnocentrycznie jak Klos nastawionych polskich badaczy
problem stanowily poczatki Wilna i jego litewska geneza, szczego6lnie po roku
1918, kiedy rozgorzal polsko-litewski konflikt o miasto. Klos jednak bez wa-
hania przyjmuje teorie, ze Wilefiszczyzna ,,od poczatku zaludniona byta przez
plemiona stowianskie, a nie za$ etnicznie litewskie”" (w kolejnych przewod-
nikach wydawanych w okresie miedzywojennym mozemy nawet zauwazy¢
popularyzowanie wydumanej teorii, jakoby miasto Wilno zakladali Polacy
uprowadzeni przez Litwinéw jako jericy). Poczatki panstwowosci litewskiej
Klos przedstawia jako zabdr ziem slowianskich, przyznaje, ze w XIII wieku
Wilenszczyzna nalezala do Litwy, ale zaraz dodaje uwage wiscie kolonialnym
stylu:,,co jednak nie decyduje o jej wynarodowieniu, gdyz kultura stowianska
(rolnicza) stala na znacznie wyzszym poziomie niz litewska (mysliwska),
a przytem ludnos$¢ stowianska krajow podbitych miala znaczng przewage
liczebng nad zdobywcami™®. Przekonanie o wyzszosci kulturowej Polakéw
nad Litwinami manifestuje sie tez w tezie autora o ,misji cywilizacyjnej Polski
na ziemiach litewskich””. Nietrudno przewidzieé, ze rowniez w stosunku
do spolecznosci zydowskiej Klos prezentuje podobne podejscie. Dzielnice
zydowska opisuje na dwdch stronach, co w poréwnaniu z przewodnikiem
Zahorskiego nie wypada zle, ale pod wzgledem tresci Klos uzywa znacznie
bardziej deprecjonujacych stéw. Zauwaza, ze cho¢,,domy w dzielnicy zydow-
skiej nie odznaczajg sie zadnymi zaletami architektonicznymiinie wykazuja
zadnych form stylowych”®, to razem tworza co$ oryginalnego. Jako konkluzje
dodaje jednak: ,Wrazenie to oslabia, niestety, typowo wschodnie niechluj-
stwo mieszkancéw tej antyhigienicznej dzielnicy i jej nieznosny zaduch,
uniemozliwiajacy, zwlaszcza w upalne dnie letnie, kulturalnemu Europej-
czykowi zwiedzanie tych zautkéw”™. Tym sposobem Zydzi zostaja przez Ktosa

14 Tamze,s.138.
15 Tamze,s.16.
16 Tamze,s.17.
17 Tamze,s.28.
18 Tamze,s. 218.

19 Tamze.
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wykluczeni z grona , kulturalnych Europejczykéw” i choé mieszkajg w Wilnie
niemal tak dtugo jak Polacy, pozostaja elementem obcym — wschodnim. Kir-
kor w dzielnicy zydowskiej dostrzegal problem spoteczny: nedze, nieszczescie
ludzkie. Klos widzi niechlujstwo i brak higieny, ktore traktuje jako cechy
etniczne. Oczywiscie taki opis w przewodniku maégl skutecznie odstreczy¢
turyste od zapuszczania sie w uliczki dzielnicy zydowskie;j.

Marcos Silber okresta sposéb postrzegania Wilna w przewodniku Klosa
jako ,widzie¢, nie widzgc®, klisza polskosci bedgca podstawowym paradyg-
matem zaciemnia tu bowiem pole widzenia (wazne miejsca zostajg nieraz
calkowicie pominiete albo przeinterpretowane nie tylko wbrew zdrowemu
rozsgdkowi, lecz takze ustaleniom naukowym). Silber jako podstawowe stra-
tegie stosowane przez Klosa wskazuje ignorancje, pogarde i zawlaszczenie.

5. 0dejscie od etnocentryzmu - przewodnik Zelmana Szyka

5.. Szeroka panorama kulturowa
Jak zatem na tle innych XIX- i XX-wiecznych przewodnikéw po Wilnie
sytuuje sie dzielo Szyka?*' Przede wszystkim, szczegdlnie w kontekscie

20 M. Silber Tijulim be-Wilna, s. 62.

21 Nie sposéb opisa¢ tutaj wszystkich tych publikacji, naliczytam ich g9 (nie uwzgledniajac prze-
wodnikow po Wilenszczyznie). W 1910 roku ukazaty sie dwa przewodniki: Przewodnik po Wilnie
opracowany na podstawie najnowszych Zrédet Wtadystawa Zahorskiego oraz Wilno — przewodnik
ilustrowany po miescie i okolicach z planem miasta i dodatkami autorstwa Wactawa Gilberta-
-Studnickiego (1874-1962), polskiego historyka i archiwisty, w okresie miedzywojennym dy-
rektora Archiwum Paristwowego w Wilnie, Dwa przewodniki napisaty kobiety: Ludwika Zycka
(Wilno, Biblioteczka Mtodziezy Szkolnej, Krakow 1912) i Helena Romer (Wilno, Biblioteka Dziet
Wyborowych w Warszawie i Ksiegarnia $w. Wojciecha w Poznaniu, Warszawa—Poznan 1920).
U Romer opis dzielnicy zydowskiej jest ambiwalentny, z jednej strony autorka kresli pejora-
tywny pejzaz dzielnicy zydowskiej, stereotypowo koncentrujac sie na brudzie, handlu, ,gesze-
ftach”, z drugiej jednak chce widzieé Polske jako rodzinny dom dla ludnoéci zydowskiej; Zycka
nie pisze nic o przywotywanym przez wszystkich zaduchu i wyjatkowo zachwyca sie synagoga:
~godna widzenia starozytna synagoga”. Wspomina tez o bibliotece zydowskiej liczacej 20 tysie-
cy tomow (Biblioteka Straszuna). Wzmiankuje rowniez o tym, ze kiedys$ w dzielnicy zydowskiej
byty bramy, ktore miaty chronié jej mieszkancow przed rozpowszechnionymi w sredniowiecz-
nej Europie napadami na Zydéw, ale chcac ztagodzié nieco to stwierdzenie, dodaje, ze w Polsce
takie napady byty surowo karane. Przypomnienie pogroméw dokonywanych na Zydach nie
jest czeste w polskich przewodnikach po Wilnie. Warto odnotowac, ze w tym samym roku co
Tojznt jor Wilne zostat w Wilnie opublikowany takze polski przewodnik Jana Jaskolskiego Wilno,
jego zabytki i piekno. Cel okre$lony we wstepie byt podobny jak u Ktosa: ,Pragne réwnoczesnie,
aby przybysz — turysta wtasnoocznie mogt sie przekonac o wielkosci kultury polskiej, ktora
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publikacji miedzywojennych, krajobraz Wilna u Szyka jest niezwykle
wielokulturowy, bez znamion etnocentryzmu. Szyk z niezwykly skru-
pulatnos$cig uwzglednia wszystkie grupy etniczne zamieszkujgce miasto
i dziedzictwo, ktore pozostawily po sobie, traktuje bez zadnych uprzedzen.
Pisze zatem o Litwinach, Polakach, Rusinach, Tatarach, Niemcach, Zydach,
wyznawcach katolicyzmu, judaizmu, prawostawia, protestantyzmu, isla-
mu; na kartach przewodnika w cytatach poza jidysz (jezykiem narracji)
spotykamy hebrajski, tacine, rosyjski, polski, niemiecki, litewski. Ta sze-
roka panorama kulturowa zostaje okreslona przez autora we wstepie jako
gtéwny cel ksigzki:

Wilno jest jednym z najpiekniejszych i najstarszych miast w Polsce i dla
wszystkich narodow, ktore zamieszkiwaly tej rejon, nie jest ono jedy-
nie miastem, jak inne miasta, ale zrédtem wszystkich sokéw, z ktorych
czerpie inspiracje zywotnos¢ narodowa i duchowa. Dla Litwinow jest
to miasto ich pelnej chwaly przesztosci; dla Polakéw — miasto Mickie-
wicza, Stowackiego, Lelewela, Pilsudskiego; dla Zydéw — Jeruszalaim de
Lite — miasto wileniskiego gaona, rabinéw, uczonych Tory, maskili oraz
kolebka nowoczesnej kultury zydowskiej; takze Bialorusini sa zwigzani
z Wilnem na wiele sposobdw, a nawet wilenscy Tatarzy i karaimi majg
tutaj swoja dluga historie.

Wiasnie o tym — starym i nowym — Wilnie, jego narodach, dtu-
gowiekowej historii, krajobrazach, do dzis nie ukazalo sie zadne wieksze
dzieto w zadnym z jezykéw. Na liscie ,Wilno w literaturze” — polskiej,
zydowskiej, rosyjskiej itd. — podajemy setki tytuléw dziel i prac o Wilnie,
ale nie przesadze, jesli powiem, ze w zadnej z tych prac Wilno nie zostato
opisane wszechstronnie. Kazdy autor naswietla odrebng cze$¢ Wilna
i kladzie nacisk na to, co jest mu bliskie, jednoczesnie ze spokojnym su-
mieniem pomija to wszystko, co jego nie dotyczy, nawet jesli material
z innej czesci moglby by¢ interesujacy. Ja postaratem sie da¢ pelny obraz
Wilna, poswiecajgc oczywiscie szczegdlng uwage zydowskiemu Wilnu,
ale bez intencji pomniejszania pozostalych, innych jego czesci?

wiekami catymi wznosita cegietke po cegietce, by powstat gmach okazaty Arki — skarbnicy
dziejowego dorobku” (). Jaskdlski Wilno, jego zabytki i pigkno, s.n., Wilno 1939, s. 3).

22 Z.Szyk Tojznt jor Wilne [Tysiac lat Wilna), Gezelszaft far Landkentnisz in Pojin Wilner Optejlung
[Zydowskie Towarzystwo Krajoznawcze w Polsce Oddziat w Wilnie], Wilno 1939, s. 1-2, wszyst-
kie cytaty z przewodnika Szyka w ttumaczeniu autorki.

329



330

teksty DRUGIE 2021/5 HISTORIE POTENCJALNE

Jak widac z przytoczonego cytatu, Szyk zdawal sobie w pelni sprawe z manka-
mentow publikowanych w XX wieku prac o Wilnie i przewodnikach po nim.
Widzial, jak narodowocentryczna perspektywa zuboza wizerunek miasta
i swoje dzielo pisal z wyrazng checig niepopelnienia tych samych bledéw co
jego poprzednicy. Powyzsza deklaracje trzeba jednak umiejscowi¢ w kontek-
$cie czasowym: przewodnik ukazat sie w potowie 1939 roku. Relacje miedzy
polska i zydowska ludnoscig byly bardzo napiete. Od 1935 roku wyraznie
wzmogly sie akty przemocy antyzydowskiej w miescie. Klimat panujacy tutaj
w latach 30. najlepiej oddaje zachowana w aktach Wydzialu Bezpieczenstwa
nota konfidencjonalna z 31 pazdziernika 1935 roku, dotyczaca aktywnosci
Mtlodziezy Wszechpolskiej: ,Nastepnie postanowiono na terenie Uniwer-
sytetu Stefana Batorego wszczg¢ akcje antyzydowska, ktora w pierwszym
rzedzie bedzie wyrazala sie w zadaniu, azeby zydzi zajmowali miejsca na
wykladach zlewej strony, zas Polacy z prawej strony. Ponadto na terenie USB
projektuje sie rozkolportowanie okolicznosciowych ulotek antyzydowskich
[...]. Nastepnie postanowiono zazgdaé, azeby usungé zydéw z Akademickiej
Kasy Chorych oraz przy nadarzajacej sie sposobnosci bi¢ zydéw studentéw
na terenie USB"%. Z noty z nastepnego miesigca dowiadujemy sie o powo-
dzeniu planowanej akeji. Napadanie na zydowskich wilnian, demolowanie
mieszkan i sklepéw od 1935 roku regularnie sie powtarzalo. Obrana przez
Szyka strategia pluralistycznego patrzenia na miasto jest zatem nie tylko
polemika z polskim dyskursem krajoznawczym, lecz przede wszystkim ge-
stem sprzeciwu wobec realnej segregacji i wykluczeniom. Zamiast agre-
sji i zawlaszczenia proponuje on poznawanie, oswajanie innosci, w pelnej
akceptacji wielosci réwnorzednych, suwerennych tozsamosci etnicznych,
narodowych i religijnych.

Wydanie przewodnika w jezyku jidysz okreslalo jednoznacznie grupe jego
potencjalnych uzytkownikéw — byta to publikacja adresowana do Zydéw.
Jednoczes$nie wybdr jezyka stanowil wowczas konkretng deklaracje ideows,
wyraz antyasymilacyjnej postawy autora — przewodnik mial by¢ kolejng
cegietka w bogatym dziedzictwie wilenskiego jidyszyzmu. Poza warstwa
jezykowg sygnatem ,zydowskosci” przewodnika sg wkomponowane w jego
strukture wiersze jidyszowe poswiecone Wilnu, cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze au-
tor jednoczesnie po$wieca osobne rozdzialy Wilnu w literaturze bialoruskiej,
polskiej, rosyjskiej, niemieckiej i francuskiej.

23 Litewskie Centralne Archiwum Paristwowe, Akta Wydziatu Bezpieczenstwa, 53/23/1385/5.
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5.2. Dzielnica Zzydowska

Rzecz jasna przewodnik Szyka na tle publikacji oméwionych wezesniej daje
najpelniejszy obraz dzielnicy zydowskiej i szerzej rozumianego dziedzictwa
Zydéw w Wilnie, ale autor traktuje je w sposdb proporcjonalny wobec wkiadu
innych kultur w panorame miasta, na zasadzie pluralizmu kulturowego. Szyk
zamieszcza skrupulatny opis kazdego adresu w dzielnicy zydowskiej, ulica
po ulicy, numer za numerem, odtwarza przy tym historie danej kamienicy
i jej wlascicieli. Poza tym znajdziemy u niego niepowtarzalne szczegolo-
we omowienie Wielkiej Synagogi Wilenskiej z 1572 roku, jej historii, detali
architektonicznych i wyposazenia. Specjalng uwage poswieca tez stynne-
mu wileriskiemu Szul-Hojf (Dziedziticowi Synagogalnemu), ktéry stanowit
kwintesencje religijnego zycia zydowskiego w miescie. Autor pokazuje, ze
miejsce to funkcjonuje jak sztetl* wewnatrz miasta:

Wilenski Dziedziniec Synagogalny stanowi jakby odrebny sztetl. Miesz-
karicy — szamesi, gabaje, modlacy sie — wszyscy sg ze soba jako$ powigza-
ni. Posrodku Dziedzinca, jak w matym sztetlu na srodku ulicy, zawsze sto-
ja grupki Zydéw z Szul-Hojf. Rozmawia sie tu, roztrzasa, rozwaza i ocenia
wiadomosci ze sztetla i jego okolic. Kazda nowa twarz od razu zostanie
tu zauwazona i badawczo przeniknieta przez blyszczace, smutne oczy.”

Szczegblnie cenne sg systematyczny rejestr i charakterystyka 16 domdéw mo-
dlitwy (klojzéw) nalezacych do rozmaitych bractw i zrzeszen. Autor zaglada
réwniez do miejsc mniej oczywistych: unikatowsg warto$é ma detaliczny opis
wileriskiej mykwy (lazni rytualnej), przestrzeni czesto marginalizowanej
w pejzazu miasta. Co prawda przedstawia jg jako miejsce do$¢ odrazajgce, ale
pozwala nam zajrze¢ do pomieszczen nieistniejacych dzis i niezachowanych
w pamieci zbiorowej, gdzie wiele pokolen zydowskich kobiet udawalo sie, by
spelnié jedng z trzech przypisanych im micw:

Na Dziedzincu Synagogalnym znajdowala sie prosta taznia i druga bar-
dziej luksusowa. Do tej prostej trzeba byto najpierw wejs$¢é po schodach do
sktadziku, a potem zej$¢ po trzydziestu schodach na nizszy poziom, gdzie

24 Sztetl (miasteczko) — prowincjonalna gmina zydowska w przedwojennej Europie Wschodniej
(A. Unterman Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, przet. O. Zienkiewicz, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1994, s. 272).

25 Z.Szyk Tojznt jor Wilne, s. 171.
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sie kapano. Schody byly sliskie i czesto zdarzaly sie kontuzje. W zimnej
tazni, gdzie sie kgpano, posrodku stala pompa i dwaj goje wciaz glosno
pompowali wode. Sciany byly czarne jak wegiel, ze skrzynek w sktadziku
rozpelzaly sie karaluchy. Z zawilgotniatych katéw tazni rozchodzilo sie
kumkanie zab. Wcigz stycha¢ tez bylo cykanie $wierszcza, ktory zaszyt
sie w jakiej$ kryjowce.?

Kiedy czytamy skrupulatny opis zydowskiej dzielnicy, jej podworek, my-
kwy, klojzow, jesziw, wiemy, ze ten element miasta wkrotce zniknie niczym
Atlantyda. Dlatego tez ten skrupulatny rejestr zydowskich adreséw, miejsc,
a nawet tablic i napisoéw znajdujacych sie na budynkach stanowi dzis prze-
wodnik po nieistniejacej juz przestrzeni. Mozna go traktowac jako archiwum
badawcze, ewidencje miejsc wczesniej niezauwazanych w polskiej recepcji
topografii miasta, p6zniej zapomnianych czy moze wypartych ze zbiorowej
polskiej pamieci o Wilnie i definiowania jego dziedzictwa. Ten skrupulatny
rejestr oddaje wielowymiarowos¢ zydowskiej obecnosci nie tylko przestrzen-
nej, ale i kulturowej, stanowiac z jednej strony przelamanie, z drugiej za$
doskonale uzupelnienie polskiego dyskursu o Wilnie, w ktérym dzielnica
zydowska w zdecydowanej wiekszosci byla opisywana pobieznie, tenden-
cyjnie, bez zrozumienia bogactwa toczacego sie w niej zycia.

5.3. Akceptacja polskich modeli pamieci narodowej, unikanie
zydowskiej martyrologii

Mimo szczegdtowych opiséw dzielnicy zydowskiej Szyka nie mozna posadzaé
o etnocentryzm. Swiadczy o tym choéby fakt, ze swoja trase po Wilnie, wedle
ktdrej omawiane sg kolejne ulice i zabytki, rozpoczyna, podobnie jak Klos,
od Ostrej Bramy i ulicy Ostrobramskiej, czyli centralnego punktu w miescie
dla katolikow, traktujacych go jako szczegdlne miejsce kultu, pielgrzymek,
symbol katolicyzmu w Polsce i na Litwie. Oczywiscie rozpoczecie zwiedza-
nia Wilna od fragmentu zachowanej fortyfikacji i jedynej istniejacej bramy
gotyckiej prowadzgcej do miasta ma uzasadnienie racjonalne i historyczne,
ale nietrudno sobie wyobrazi¢, ze w przewodniku zydowskim za poczgtek
zwiedzania wybrano by inny punkt, szczeg6lnie ze Zydzi w przesztosci uni-
kali przechodzenia przez Ostrg Brame ze wzgledu na restrykcyjne przepi-
sy zobowigzujgce ich pod grozba kary do zachowania ciszy i zdejmowania

26 Tamze,s.173.



PRZECHADZKI JOANNA DEGLER (LISEK) NIEZREALIZOWANE SPOTKANIE KULTUR...

nakry¢ z glowy podczas wchodzenia do miasta przez te brame. W tym kon-
tekscie historycznym (takze zakazu handlu, gromadzenia sie dla Zydéw przy
Ostrej Bramie i na ulicy Ostrobramskiej) mozemy traktowaé decyzje Szyka
0 umieszczeniu tego miejsca na poczatku wedréwki po Wilnie jako swoisty
manifest wiary w tolerancje i porzucenie uprzedzen.

Na otwarto$¢ Szyka na rézne modele pamieci historycznej i interpretacji
przestrzeni miejskiej wskazuje sposob opisania przez niego ,polskiego” Wil-
na. Przede wszystkim trudno nie zauwazy¢, ze procentowo najwiecej miejsca
w jego przewodniku jest poswiecone rdznym manifestacjom kultury polskiej;
podaje ich wiecej niz zydowskich. Autor bazuje przede wszystkim na zrédtach
polskich (wymienia m.in. kronikarza Macieja Stryjkowskiego, polskich histo-
rykéw: Jozefa Kraszewskiego, Teodora Narbutta, Michala Balinskiego, Leona
Wasilewskiego, poza tym polskich historykéw literatury: Stanistawa Pigonia,
Henryka Moscickiego). Paradoksalnie w jidyszowej publikacji Szyka deta-
li, miejsc zwigzanych z polskg kultura, zastuzonych w réznych dziedzinach
Polakéw oraz cytatow z literatury polskiej w poréwnaniu z wszystkimi opu-
blikowanymi w jezyku polskim do 1939 roku przewodnikami jest najwiecej.
Ale to nie wszystko, Szyk akceptuje oparty na polskim romantyzmie model
narodowe]j pamieci meczenskiej. Z niezwyklg skrupulatnoscia odnotowuje
wszystkie miejsca cierpienia polskich patriotéw, w zaden sposdb nie dystan-
sujac sie od polskiej walki z zaborca i kultywowania polskich zrywdéw naro-
dowowyzwolenczych. Pozytywnie przedstawia polski opdr wobec rusyfikacji.
Szczegblng wage przywiazuje autor do dzialalnoscii przesladowan filomatow
i filaretéw. Okreslenie , polski patriota” jest w przewodniku uzywane w spo-
sob afirmatywny. Wyeksponowanie miejsc pamieci meczenskiej jest ciekawe
ztego wzgledu, ze w opisie spotecznosci zydowskiej Szyk odchodzi od wzorca
meczenskiego. Owszem, wspomina gdzieniegdzie o restrykcjach, pogromach,
antysemityzmie, ale sg one traktowane marginalnie i nie tworzg dominanty
zydowskiego pejzazu kulturowego. Wiekszos¢ kwestii zwigzanych z przemocg
antyzydowska autor umieszcza w rozdziale ,Daty historyczne zydowskiego
Wilna” i jesli przy opisie danego miejsca czuje konieczno$¢ wspomnienia
o nich - rzeczowo odsyta do tej czesci.

Autor unika martyrologicznego patosu, stara sie zbalansowac swoj dys-
kurs, wyraznie akcentujac pozytywne elementy relacji polsko-zydowskich,
np. przy opisie Wielkiej Synagogi wspomina o wizycie w niej prezydenta
Ignacego Moscickiego w czerwcu 1930 roku. Zauwaza takze wplyw kultu-
ry zewnetrznej na zydowskie artefakty, pisze np. o podobienstwie Wiel-
kiej Synagogi do katolickich koscioléw w Wilnie i Krakowie, thumaczgc
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to racjonalnie zaangazowaniem przy jej budowie chrzescijafiskich rzemiesl-
nikéw i artystow?.

W zadnym innym przewodniku nie ma tez tak obficie cytowanej polskiej
literatury pieknej zwiazanej z Wilnem. Szyk przywotuje polskie utwory w ory-
ginale, bez ttumaczen najidysz. Uwzglednia zaréwno kanonicznych autoréw,
szczegOlnie Adama Mickiewicza, jak i wykracza poza $cisty kanon — cytuje
np. wiersz Wilija kompletnie zapomnianego dzi$ poety, skrzypka, pedagoga,
thumacza i fotografa Faustyna Eopatyriskiego (ok. 1835-1886). Znajdziemy
réwniez u niego tworcow mtodego pokolenia, ktérych pozycja nie byla jeszcze
ugruntowana, Szyk przytacza np. dowcipny wiersz o Gorze Zamkowej Teodo-
ra Bujnickiego (1907-1944), jednego z zalozycieli grupy Zagary. Jako jedyny
z autoréw przewodnikéw Szyk cytuje wiersze kobiet, np. Piesti o Wilnie polskiej
poetki, prozaiczki, autorki literatury dla dzieci i mlodziezy Zofii Bohdawi-
czowej (1898-1965), przywoluje rOwniez Wande Doboczewska (1892-1980)
— polska poetke, prozaiczke, publicystke, autorke sztuk teatralnych, ktéra
w okresie miedzywojennym pelnila funkcje wiceprezeski w Zwigzku Zawo-
dowym Literatéw w Wilnie. Przywoluje tez sztuke teatralng ,Wilia u Panistwa
Mickiewiczéw” Heleny Romer®.

Szyk w opisie polskich przestrzeni Wilna akceptuje takze i propaguje kult
marszalka Jozefa Pilsudskiego, ktory to kult po 1926 roku stanowit oficjalng
ideologie panstwa, a ktéry wzmog! sie jeszcze po jego $mierci w 1935 roku.
Pilsudski jest jednym z nazwisk najcze$ciej powracajacych w przewodniku.
Autor bez patetyzmu i bez nadecia, ale z wielka skrupulatnoscia i szacunkiem
odnotowuje wszystkie miejsca jakkolwiek zwigzane z Pilsudskim: ,Na rogu
ulicy Makowej 11 Nowogrddzkiej 10 mieszkala mama marszalka Pilsudskie-
go. Stad marszalek jako podejrzany o udzial w zamachu na zycie cara zostal
zestany na Sybir®”, ,Przy ulicy Trockiej numer 11 (naprzeciwko klasztoru
franciszkanéw) w dwupokojowym mieszkaniu odsiadywal areszt Jozef Pit-
sudski, zanim zestano go na Sybir"*, ,W podwoérzu [domu przy ul. Militar-
nej] mieszkala rodzina Jozefa Pitsudskiego. W roku 1884 umarta tutaj jego

27 Zob.tamze,s.184.

28 Nie wszyscy przywotani w przewodniku autorzy sg chluba polskiej literatury, Szyk cytuje bo-
wiem réwniez antysemickie wiersze Bazylego Bonifacego Jachimowicza, ktéry w jednym ze
swych wierszy oskarza np. Zydéw o pozary trawigce miasto w XVIIl wieku, w innym o degrada-
cje traktu Rudnickiego.

29 Z.Szyk Tojznt jor Wilne, s. 133.

30 Tamze,s.140.
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matka™, to tylko przyklady wzmianek rozsianych po calym przewodniku.
O tych wszystkich miejscach nie znajdziemy niczego w przewodniku Klosa.
I cho¢ dla polskiego odbiorcy brzmig te opisy swojsko, to trzeba pamietad,
ze w oryginale czytamy je w jidysz — wybor jezyka stanowi klarowny gest
antyasymilacyjny autora. Jednak dla adresatéw przewodnika w 1939 roku
obrana przez Szyka strategia traktowania polskosci nie byla oczywistoscia,
a wrecz mogla by¢ odbierana jako gest wywrotowy. Gazety zydowskie kaz-
dego dnia donosily o utrudnieniach w Wilnie w sprawowaniu rytuatéw ju-
daistycznych, o niemoznosci funkcjonowania zydowskich szkét itd., do tego
dochodzit kontekst dramatycznej sytuacji Zydéw za zachodnia granica Polski.
Szyk natomiast dokonuje w przewodniku aktu $wiadomej, manifestacyjnej
partycypacji w polskiej kulturze i pamieci kulturowej, cho¢ wielu uczestnikow
zydowskiego zycia kulturalnego, rozczarowanych europejskim antysemity-
zmem, dokonywato wéwczas symbolicznego ,powrotu do getta”2 Niewatpli-
wie zatem u jidyszowych czytelnikéw z 1939 roku, zanurzonych w zydowskiej
rzeczywistosci politycznej, ktorej dyskursy rowniez ksztaltowaly wtedy rozne
koncepcje nacjonalistyczne, strategia Szyka mogta budzi¢ podobng krytyke,
jak niegdy$ przewodnik Kirkora w kregach polskich.

5.4. Przelamanie kanonow
Szyk przelamuje zreszta kanony na wielu plaszczyznach. Juz we wstepie za-
znacza, ze chce ukazaé Wilno stare i nowe. Odchodzi zatem od dominujgcego
wowczas rozumienia zwiedzania miasta jako ogladania zabytkéw (definio-
wanych gléwnie w kategoriach archaicznosci) oraz miejsc reprezentatyw-
nych. Wilno u Szyka to w przeciwienstwie do wielu przewodnikéw miasto nie
tylko ko$ciotéw, miejsc kultu, zabytkowych budowli, cmentarzy, lecz niezwy -
kle szeroka, a jednoczesnie bardzo szczegbtowa panorama miasta tetnigcego
zyciem. Dowiadujemy sie nawet, gdzie w 1939 roku mozna byto w Wilnie
poj$¢ na wegetarianski obiad — przy ul. Niemieckiej 14, w stynnej restauracji
Fani Lewando (1889-1941), ktdrej wegetariafiska ksigzka kucharska w jidysz
ukazata sie w Wilnie w 1938 roku, rok przed przewodnikiem Szyka. Autor nie
idealizuje miasta, wprowadza nas w najrézniejsze jego zaulki. Tylko u niego

31 Tamze,s. 257.

32 Na przyktad znany poeta polsko-zydowski Maurycy Szymel, zob. |. Lisek Droga Maurycego
Szymla do Mojsze Szimla, w: Twarzq ku nocy. Twérczosc literacka Maurycego Szymla, red. M. An-
tosik-Piela, E. Prokop-Janiec, Wydawnictwo U}, Krakow 2015, s. 71-83.
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znajdziemy np. wzmianke o tym, gdzie w Wilnie na Zarzeczu znajdowala
sie ulica z licznie dziatajacymi burdelami®, na ktdrej dochodzito do licznych
awantur i bojek.

Szyk daje nam co$ znacznie wykraczajgcego poza stereotypowo rozumiany
przewodnik — to prawdziwe kompendium interdyscyplinarnej wiedzy o Wil-
nie; jego opowies¢ dostownie ozywia miasto zjego réznorodng spotecznoscig.
Podazajac za narracja autora Tojznt jor Wilne, udajemy sie w wirtualna podréz
— od ulicy do ulicy, od domu do domu, kazdg tablice pamigtkowg mozemy
przeczytal, zatrzymac sie przy kazdym tadnym widoku. W te detalicznie
zachowang przestrzen miasta sg wplecione dzieje wladcdw, duchownych,
rabindw, uczonych, artystow, pisarzy, styszymy piesni ludowe, wiersze i przy-
stowia o Wilnie. Jest to tym bardziej poruszajace, ze my — wspolczesni czytel-
nicy ksiazki Szyka — wiemy, iz autor uwiecznil Wilno w przededniu wielkiej
katastrofy, ktora na zawsze zmienila oblicze miasta.

5.5. Utopijny projekt esperantysty?
Przedstawiciel nurtu tzw. geografii humanistycznej Dobiestaw Jedrzejczyk
zauwaza, ze miasto to ,przestrzen, w ktorej zawarte sg nie tylko struktury
materialne, lecz takze kody pozwalajace odczytac i odnalez¢ sens ludzkiego
zycia zarOwno w wymiarze czysto biologicznym, jak tez metafizycznym.
Przewodnik Szyka na pewno przybliza nam te kody i poprzez realnie istniejg-
ce obiekty prowadzi nas do wyobrazeniowej wspdlnoty miasta, w ktdrej rézne
grupy narodowe i wyznaniowe koegzystuja ze soba na zasadach zrozumienia
opartego na poznaniu. Ksigzka ta w zalozeniu miala stworzy¢ plaszczyzne
spotkania, , sfere przechodzenia miedzy «oswojonym» a nieoswojonym, mie-
dzy znanym a nieznanym, miedzy wlasnym a obcym”®. Analizujac dyskurs
krajoznawczy Szyka, mozna sie zastanawiac, jak dalece che¢ oddania pelnego
obrazu Wilna z zachowaniem zydowskiej perspektywy, ale bez pomniejsza-
nia innych byla pewng utopia. W szukaniu odpowiedzi na to pytanie nie
bez znaczenia pozostaje fakt, ze Zelman Szyk byl zagorzalym esperantysta,
wierzyl zatem w idee jezyka uniwersalnego, ktéry bedzie sprzyjal budowaniu

33 Z.Szyk Tojzntjor Wilne, s. 244.

34 D.Jedrzejczak Geografia humanistyczna miasta, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa
2016, S. 14.

35 A. Molisak Zydowska Warszawa — zydowski Berlin. Literacki portret miasta w pierwszej potowie
XX wieku, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2016, s.17.
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powszechnej solidarnosci miedzy ludzmi i ztagodzi fanatyzmy narodowe.
Prawdopodobnie bliskie byly mu zalozenia Zamenhofskiego hilelizmu,
w ktoérego deklaracji znajdujemy taki punkt: ,Wierze, ze kazdy kraj nalezy
nie do tego czy innego plemienia, lecz w pelni réwnoprawnie do wszystkich
jego mieszkancow, jakikolwiek majg jezyk czy religie. Mieszanie interesow
kraju z interesami tego czy innego plemienia, jezyka lub religii uwazam za
pozostalos¢ po czasach barbarzynskich, kiedy istnialo tylko prawo piesci
i miecza™. Ksigzka Tojznt jor Wilne pozostala w pewnym stopniu emanacjg
podobnej idei, w ktérej wspolnota miasta staje sie przestrzenig zblizenia
kultur. Swdj przewodnik Szyk napisal z perspektywy neutralnoludzkiej®,
umozliwiajgcej partycypacje bez asymilacji. Ksiazka, jej autor i samo Wilno
staly sie jednak ofiarami zupelnie przeciwnych tendencji. Tragiczne fiasko
dziela wieniczacego wiele lat pracy polegalo nie tylko na tym, ze przewodnik
pozostal na poziomie potencjalnosci — nikt nie zdazy! juz go naby¢ i daé
mu sie poprowadzi¢, a w ciggu kilku lat przestrzen wraz z zamieszkujaca ja
spotecznoscig ulegly tak tragicznym przeobrazeniom, ze wyznaczone trasy
sie zdezaktualizowaly. Gdyby Szyk wydal swoj przewodnik wjezyku polskim,
prawdopodobnie po wojnie, gdy Wilno jeszcze mocniej stalo sie elementem
zakazanej przez wladze na wiele lat mitologii narodowej, ksigzka ta stano-
witaby skarb dla Polakéw, symboliczne $wiadectwo ,utraconego” dziedzic-
twa. Jednak to przewodnik Ktosa w czasach PRL byt obiektem pozadania
i poszukiwan ksiegarzy, historykdw, kresowiakow. A zaraz, gdy tylko to bylo
mozliwe, zostal wznowiony jako reprint w 1980 11989 roku w wielkich, 50-ty-
siecznych nakladach. Przewodnik Szyka pozostaje jednak unikatowsa bazg
archiwalng, a ,neutralnoludzka” opowie$¢ autora o miescie i jego kulturach
moze zasadniczo poszerzy¢ polskie imaginarium nie tylko w zakresie Wilna,
lecz takze obrazu zydowskiej tozsamosci na ziemiach polskich przed wojna.
Udostepnienie i przyswojenie w polskim, litewskim i zydowskim obiegu
czytelniczym przewodnika Szyka mogloby sie wpisa¢ w zdefiniowang przez
Ewe Domanska historie ratownicza z przypisanymi jej odnajdywaniem, od-
zyskiwaniem i udostepnieniem wypartych, zapomnianych przeszlosci oraz
dokumentowaniem ich sladow.

36 L.Zamenhof Dogmaty hilelizmu, w: Ludwik Zamenhof wobec ,kwestii Zydowskiej". Wybér Zrodet,
oprac. A. Jagodzinska, Austeria, Krakdw-Budapeszt 2012, s. 260.

37 Pojecie stosowane w filozofii Zamenhofa.

38 Zob. E. Domanska Historia ratownicza, ,Teksty Drugie” 2014 nr 5, s. 13.
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A Meeting of Cultures that Never Came to Be: Polish Local History Discourse and
Zelman Szyk's Guidebook-Archive to Vilnius

This article explores shifting perceptions of multiculturalism from the mid-nineteenth
century until World War 1. A survey of tourist guidebooks to Vilnius published between
1856 and 1939 shows that Polish local history discourse was characterised by growing
nationalist patriotism, ethnocentrism and national megalomania. Zelman Szyk's Yiddish
Toyznt yor Vilne (1939) appears all the more unique against this backdrop. Although it
was never used as a guidebook it now functions as an archive of Vilnius, a city that
underwent radical transformations as a result of the war, Shoah and violent political
changes. Szyk is remarkably open to different models of historical memory and of
interpreting urban space. He paints an eminently multicultural picture of Vilnius, taking
into account all ethnic groups and giving an unprejudiced portrait of their heritage. At
the same time he depicts the Polish impact on the cityscape in more detail than the
Polish-langue guides.
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