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1. Komparatystyczny potencjał badań 
postzależnościowych. Przypadek Hiszpanii
Polskie studia postzależnościowe, choć stosunkowo 
młode, zdążyły już obrosnąć w całkiem sporą bibliogra-
fię, by wspomnieć choćby tomy wydawane regularnie 
pod auspicjami Centrum Badań Dyskursów Postza-
leżnościowych2 czy też dyskusję, która przetoczyła się 
wokół tej problematyki na łamach „Tekstów Drugich”3. 
Badania nad postzależnością stanowią próbę przetrans-
ferowania postkolonializmu na grunt kultury polskiej 
i podobnie jak postkolonializm wyłoniły się jako studia 

	 1	 Niniejszy tekst był punktem wyjścia do szerszej refleksji dotyczącej 
związków między polską i hiszpańską prozą współczesną. Owocem 
tego namysłu jest książka pt. Pogłosy. Polska i  hiszpańska proza po-
transformacyjna z  perspektywy postzależnościowej (Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, w druku). 

	 2	 Zob. http://www.cbdp.polon.uw.edu.pl/index.html

	 3	 „Teksty Drugie” 2010 nr 5.
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komparatystyczne, obejmujące obszar Europy Wschodniej i Środkowej, czyli 
kultury wytwarzane przez społeczeństwa byłego bloku komunistycznego4. 
Jeśli jednak przyjrzeć się miejscu, jakie w studiach nad postzależnością zaj-
mują na przykład badania Jana Sowy czy Andrzeja Ledera5, wnikające w głąb 
tożsamości polskiego subalterna – daleko poza zasięg oddziaływania rosyj-
sko-radzieckiego imperium – można dojść do wniosku, że podmiot zdomi-
nowany posiada niemały potencjał dominacji, postzależność zaś to nie tylko 
postsowieckość6. Czy wobec tego jest możliwe zastosowanie badań postza-
leżnościowych do kultur innych niż postkomunistyczne bez niepożądanego 
rozmycia wypracowanego przez  to podejście instrumentarium konceptual-
nego i metodologicznego? Nie tracąc z pola widzenia pierwotnego transfe-
ru, polegającego na transpozycji teorii i praktyk postkolonializmu na grunt 
polski, chciałabym rozważyć możliwość transferu wtórnego, czyli adaptacji 
badań postzależnościowych do kultury pozbawionej znamion rosyjskiej/
radzieckiej hegemonii. Mam tu na myśli przypadek Hiszpanii. 

Pierwszym argumentem przemawiającym za zasadnością tego podej-
ścia jest fakt, że zarówno hiszpańska, jak i polska tożsamość zostały nazna-
czone doświadczeniem kolonialnym w obydwu jego wariantach: dominacji 
i zdominowania, choć w różnym czasie i w różnych proporcjach. Wystarczy 
wspomnieć, z jednej strony, polską politykę kresową – „kresowanie” w ujęciu 
Sowy7 – i hiszpańską tradycję imperialną, sięgającą 1492 roku, z drugiej zaś 
XX-wieczne doświadczenie autorytarnych rządów frankizmu i komunizmu. 
Kolejnym argumentem umożliwiającym podjęcie tego typu badań, będącym 
przy tym konsekwencją pierwszego, jest obecność w polskich badaniach 
postzależnościowych silnego nurtu skoncentrowanego na tożsamości sub-
alterna jako podmiotu ambiwalentnego i na jego uwikłaniu w mechanizmy 

	4	 Zob. opartą na geopolityce komparatystyczną typologię badań postzależnościowych w: B. Ba-
kuła Studia postkolonialne w Europie Środkowej oraz wschodniej 1989-2009. Kwerenda wybranych 
problemów w ramach projektu badawczego, w: Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski 
dyskurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, t. I, Universitas, 
Kraków 2011, s. 141-145.

	 5	 J. Sowa Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 
2011; A. Leder Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2014.

	6	 Zob. np. H. Gosk Przemoc (w) opowieści. Ze studiów postzależnościowych nad literaturą polską 
XX i XXI, Universitas, Kraków 2019.

	 7	 J. Sowa Fantomowe ciało króla, s. 499.
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autorytarnej, niechcianej władzy8. Takie ujęcia niejako abstrahują od obec-
ności hegemona zewnętrznego – stąd dystans, jaki dzieli badania postza-
leżnościowe od poskolonializmu spod znaku Orientalizmu Edwarda Saida – 
przenosząc relację hegemon–subaltern w obręb jednej wspólnoty narodowej, 
uruchamiającej swoiste, rodzime mechanizmy inferioryzacji. Mieszczą się 
tutaj również refleksje nad kolonializmem wewnętrznym, który polega na 
przejmowaniu przez daną społeczność negatywnego stereotypu na swój te-
mat, wytworzonego na skutek wyjściowej sytuacji zdominowania i utrzymu-
jącego się pomimo jej ustania. Jednocześnie sytuacja zdominowania nie musi 
być pochodną (byłej lub teraźniejszej) o b e c n o ś c i  opresora zewnętrznego, 
może bowiem zostać wygenerowana wewnątrz symbolicznego imaginarium 
danej wspólnoty jako tożsamościowa odpowiedź na obecność kultury po-
strzeganej jako silniejsza i wartościowsza9. 

Sądzę, że biorąc pod uwagę tak rozumianą postzależność, której funda-
mentem są wewnętrzne mechanizmy zdominowania, na bardzo ogólnym 
poziomie polska i hiszpańska kultura wykazują zaskakujące paralele10, da-
jące się spiąć wspólną klamrą okcydentalizmu. Zjawisko to należy rozumieć 
jako  przejaw poczucia gorszości wobec swoiście rozumianego Zachodu, osa-
dzonego w nowoczesności i z nią utożsamianego. Gdyby posłużyć się tutaj 
sformułowaniem Sławomira Mrożka, według którego Polska leży na wschód 
od Zachodu i na zachód od Wschodu11, o Hiszpanii można by powiedzieć, 
że leży na południe od Zachodu. O takim usytuowaniu kraju Cervantesa 
świadczyć może choćby powiedzenie, że „Afryka zaczyna się w Pirenejach”12 
czy też zaskakująca internalizacja „czarnej legendy” przez hiszpańskich 

	8	 Zob. np. (Nie)opowiedziane. Polskie doświadczenie wstydu i upokorzenia od czasu rozbiorów do 
dzisiaj, red. H. Gosk, M. Kuziak, E. Paczoska, Universitas, Kraków 2019.

	9	 Zob. M. Janion Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2007.

	10	 Używając słowa „paralela”, nawiązuję do jednego z najbardziej znanych dzieł porównujących 
Polskę i Hiszpanię, a mianowicie Paraleli historycznej Hiszpanii z Polską w XVI, XVII i XVIII wieku 
(1820) Joachima Lelewela. Zob. J. Kieniewicz Hiszpania w  zwierciadle polskim, Novus Orbis, 
Gdańsk 2001, s. 109-151.

	11	 Zob. M. Janion Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 11.

	12	 O negatywnym wydźwięku zdania África empieza en los Pirineos świadczyć może artykuł Migu-
ela de Unamuno z 1908 roku, w którym autor próbuje dokonać przewrotnej reinterpretacji tego 
nacechowanego negatywnie sformułowania. Zob. tegoż Sobre la independencia patria, 1908, 
s. 14; https://gredos.usal.es/bitstream/handle/10366/80572/CMU_3-23.pdf?sequence=1&isAl-
lowed=y (dostęp: 12.09.2020).
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intelektualistów pierwszej połowy XX wieku, takich jak Joaquín Costa czy 
José Ortega y Gasset, przekonujących rodaków, iż są rasą atawistycznie nie-
dojrzałą i rachityczną, okrutną i skazaną na bratobójcze konflikty. Z tych 
powodów Hiszpanie winni swą historię rozpocząć od zera, wprowadzając 
w życie europejskie ideały nowoczesności13. O kolonialnym podłożu hiszpań-
skiej „czarnej legendy” pisał Jan Kieniewicz14, polski historyk o hispanistycz-
nych zainteresowaniach, który – co znamienne – w innym miejscu postawił 
podobną diagnozę w odniesieniu do fascynacji Zachodem wśród polskiej 
inteligencji: jego zdaniem fascynacja ta była odpowiedzią na atawistyczny 
lęk przed hegemonią barbarzyńskiego Wschodu15. Mamy więc do czynienia 
z dwiema kulturami peryferyjnymi w stosunku do trzonu Europy Zachod-
niej – definiowanej poprzez paradygmat pożądanej nowoczesności – które 
w zawirowaniach historii swą tożsamość kształtowały, ciążąc ku centrum 
i dokonując swoistej autokolonizacji. 

Te ustalenia wstępne pozwalają śmielej podejść do potencjalnej paraleli 
między polską i hiszpańską postzależnością. W rozpoznaniach tych konieczne 
jest jednak pewne zasadnicze historyczne uściślenie, legitymizujące ujęcie 
współczesnej historii Hiszpanii w kategoriach postzależności. Wspomniałam 
powyżej o doświadczeniu frankistowskich rządów autorytarnych – trwa-
jących, przypomnijmy, od 1939 do 1975 roku – które w moim ujęciu należy 
potraktować jako sytuację zdominowania wewnątrz hiszpańskiego społe-
czeństwa zbliżoną do sytuacji kolonialnej. Brytyjski historyk i hispanista 
Paul Preston zwraca uwagę na afrykański bagaż Francisca Franco – podobnie 
jak w przypadku innych przywódców rebelii przeciwko republice z 1936 roku 
jego kariera wojskowa została ukształtowana przez kampanie marokańskie 
– który w trakcie trwania dyktatury został spożytkowany do zarządzania 
państwem i społeczeństwem16. W tym kontekście znamienny okazuje się 
wątek rasowy w prawicowej publicystyce przedwojennej Hiszpanii. W latach 
30. poglądy ideologów, takich jak Juan Tusquets, Onésimo Redondo, Emilio 

	13	 J. Costa Quiénes deben gobernar después de la catástrofe w: Antología de la Literatura Española 
del siglo XX, ed. A. Ramoneda, SGEL, Madrid 1996 [1900], s. 79-80; J. Ortega y Gasset Asamblea 
para el progreso de las ciencias, „El Imparcial” 10.08.1908, s. 3; L.A. Santos Juliá Anomalía, dolor 
y fracaso de España, Gabinete del Rector de la Universidad de Castilla-la Mancha, Ciudad Real 
1997 [1996].

	14	 J. Kieniewicz Hiszpania w zwierciadle polskim, s. 59.

	15	 J. Kieniewicz Inteligencji polskiej zmagania z sytuacją, „Arcana” 2009 nr 6, s. 42-43.

	16	 P. Preston Franco. Caudillo de España, Debols!llo, Barcelona 2011 [1993], s. 76.
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Mola i Julián Mauricio Carlavilla, doprowadziły do uzasadnienia – m.in. za 
pomocą argumentu historyczno-rasowego, nawiązującego do wygnania Ży-
dów i rekonkwisty – konieczności eksterminacji lewicy stojącej za spiskiem 
żydomasonerii17. Jednocześnie zaczęto przypisywać proletariatowi orientalne 
cechy Żydów i Arabów, otwarcie uznawanych za gorszych18. 

Wątek rasowy był niewątpliwie jedną z odmian wewnętrznej walki ide-
ologicznej, poprzedzającej w Hiszpanii wybuch konfliktu w 1936 roku. Pod-
pierał się on odwołaniami do historii, które miały wzmocnić i uprawomoc-
nić retorykę podziału na prawdziwą Hiszpanię i Antyhiszpanię, skażoną 
nieczystą krwią i działającą z rozkazów radzieckiej Moskwy, za którą stał 
globalny spisek żydowski. Po wygranej przez frankistów wojnie wewnętrzny 
wróg stał się wrogiem sprawy Hiszpanii, barbarzyński jak plemiona berbe-
ryjskie, którym siłą – poprzez terror i represje – należało narzucić żelazną 
dyscyplinę19. Atyhiszpanię trzeba było zniszczyć lub nawrócić. Dla generała 
Franco wygrana wojna domowa nie oznaczała pojednania, lecz kontynuację 
polityki eksterminacji. W przemowie Caudilla z 19 maja 1939 roku czytamy: 
„Nie łudźmy się – stojącego za antyhiszpańską rewolucją ducha judaizmu, 
który doprowadził do sprzymierzenia wielkiego kapitału z marksizmem, nie 
da się wykorzenić w jeden dzień, gdyż jest on nadal obecny w świadomości 
wielu osób”20. Warto zestawić to przemówienie z testamentem dyktatora – 
będącym przesłaniem zaadresowanym do rodaków – w którym Franco prosi 
swych wrogów o przebaczenie i dodaje, że p o z a  H i s z p a n i ą  nie miał 
nieprzyjaciół21. W świetle tych wypowiedzi widać, że dyktator nie uznaje 
znacznej części społeczeństwa za pełnowartościowych obywateli i uważa, 
że powinni być oni kontrolowani i dyscyplinowani w imię ochrony wartości 
definiowanych jako esencja hiszpańskości. 

	17	 Zob. np. O. Redondo El regreso de la barbarie w: JONS, Antología y Prólogo de Juan Aparicio,  
ed. J. Aparicio, Ediciones Fe, Madrid 1939 [1932], s. 59. Autor artykułu przekonuje, że marksizm 
jest nowym wcieleniem afrykańskiego barbarzyństwa, ścierającym się w Hiszpanii z cywiliza-
cyjnym elementem o pochodzeniu aryjskim.

	18	 P. Preston El holocausto español. Odio y extermino en la Guerra civil y después, Random House 
Mondadori, Barcelona 2011, s. 82.

	19	 P. Preston Franco, s. 76.

	20	 F. Franco Declaraciones de S.E. a Manuel Aznar, w: Palabras del caudillo, 19 abril 1937-31 diciembre 
1938, Ediciones Fe, Barcelona 1939, s. 102.

	21	 F. Franco Testamento, 1975; https://es.wikisource.org/wiki/Testamento_de_Francisco_Franco 
(dostęp: 13.06.2020).
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Styl zarządzania hiszpańskim społeczeństwem w czasie trwającej niemal 
cztery dekady dyktatury jest ostatnim argumentem historycznym prowa-
dzącym do metodologicznej legitymizacji perspektywy postzależnościo-
wej w odniesieniu do społeczeństwa Hiszpanii.  Badacze koncentrujący się 
na retoryce frankistowskiej propagandy zauważają, że w odniesieniach do 
lewicowych wrogów Hiszpanii pojawiają się sformułowania typu „brud-
na” „obrzydliwa”, „zdegenerowana i śmierdząca kanalia”, „dziwki i krymi-
naliści”, „szumowiny”, ludzie, którzy „nie zasługują na miano Hiszpanów”; 
przeciwnicy są hordami „które straciły prawo mienić się ludzkimi”, kierują 
się „najgorszymi instynktami zwierzęcymi”, są „pozbawieni rozumu”22. Dla 
historyka Michaela Richardsa psychopatologicznego języka propagandy, 
sprowadzającego „pokonanych” do kategorii podludzi, nie da się pogodzić 
z jednocześnie promowanym obrazem dyktatora jako wspaniałomyślnego 
patrioty i ojca narodu23. Myślę, że zrozumienie logiki tego rozdźwięku bę-
dzie nieco łatwiejsze, jeśli weźmie się pod uwagę kolonialne doświadczenia 
„afrykańskich” generałów. Poddani – podobnie jak niecywilizowane plemio-
na berberyjskie – są ludźmi niższej kategorii, którym reżim oferuje szansę 
powrotu na łono ojczyzny. Stąd w kulturze propagandowej częsty motyw 
nawrócenia republikanina, widoczny na przykład w powieści o znaczącym 
tytule Raza, którą Franco opublikował pod pseudonimem Jaime de Andrade 
w 1942 roku.

Mając więc na uwadze powyższe argumenty, sądzę, że do hiszpańskiej kul-
tury można z powodzeniem zastosować perspektywę postzależnościową wy-
pracowaną przez polskich badaczy na bazie instrumentarium postkolonial-
nego. Współczesne bardzo rozległe hiszpańskie badania śladów frankizmu 
w kulturze po 1975 roku – skupiające się wokół trzech bloków tematycznych: 
wojna domowa, emancypacja kobiet, pamięć – nie dysponują wspólnym, 
ujednoliconym parasolem metodologicznym, którym można by objąć tę pro-
blematykę, i z tego punktu widzenia kategoria postzależności okazuje się 
potencjalnie  atrakcyjna w konfrontacji z nowym korpusem tekstów kultury. 
Z drugiej strony hiszpańskie badania w poszczególnych obszarach zdają się 
intuicyjnie przecinać – bez udziału postkolonialnego bagażu – z polskimi 

	22	 Zob. P. Sawicki Wojna domowa 1936-1939 w hiszpańskiej prozie literackiej, PWN, Warszawa 1985, 
s. 73; M. Richards Un tiempo de silencio: la guerra civil y la cultura de la represión en la España de 
Franco, 1936-1945, Crítica, Barcelona 1999, s. 51.

	23	 M. Richards Un tiempo de silencio.
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studiami nad postzależnością i mogłyby się okazać inspirujące dla polskich 
badaczy24. 

W mojej analizie będę rozpatrywać postzależność jako kategorię ujmującą 
świat niepełnej wolności25 po 1975 roku w Hiszpanii i po 1989 roku w Polsce. 
Należy przy tym poczynić jeszcze jedno istotne uściślenie. Rozpoznawanie 
mikrofizyki władzy rozproszonej w życiu codziennym stało się jednym z za-
sadniczych zadań polskiej i hiszpańskiej literatury okresu transformacji. 
Narracja postzależnościowa wpisuje się w ten ogólny trend, wychwytując 
genetyczne związki zdominowania z opresywnymi, deprecjonującymi do-
świadczeniami z przeszłości. Interesująco na tym tle przedstawia się na przy-
kład badanie kobiecości jako postzależności rozumianej jako „przeplot innych 
postzależności”26. Władza patriarchalna nie odeszła wraz z frankizmem czy 
komunizmem, wręcz przeciwnie, obydwa te autorytarne systemy – każdy 
na swój sposób – wzmocniły wspólnoty homospołeczne i zawiązały sojusz 
z przemocą płciową. Tak więc powieści takie, jak Crónica del desamor (1979) 
Rosy Montero czy Absolutna amnezja (1995) Izabeli Filipiak, są narracjami po-
stzależnościowymi, ponieważ stan sprzed – odpowiednio – 1975 i 1989 roku 
jest w nich istotnym kontekstem w artykulacji niezrealizowanej wolności. 

Moja próba zestawienia polskiej i hiszpańskiej literatury potransforma-
cyjnej nawiązuje jednocześnie do k o m p a r a t y s t y k i  l i t e r a t u r  ś w i a -
t o w y c h, metodologicznej propozycji, która w odpowiedzi na ujednolicającą 
world literature koncentruje się nie tylko „na połączeniach na linii centrum 
– (pół)peryferie, ale [też] na liniach omijających centra”27. Zanim jednak 
przejdę do konfrontacji potencjału badawczego studiów postzależnościowych 
z odpowiednio dobranymi tekstami, konieczna będzie krótka wizyta w cen-
trum. Mam tu na myśli matecznik postkolonializmu, jakim bez wątpienia 

	24	 Przykładem metodologicznego eklektyzmu w badaniu pozostałości po dyktaturze może być 
monumentalna monografia Las huellas del franquismo, ed. Jara Cuadrado Bolaños, Comares, 
Granada 2019. W hiszpańskich badaniach nad transformacją i jej uwikłaniem w system franki-
stowski zwraca uwagę obecność instrumentarium zaczerpniętego z psychoanalizy Lacana, co 
można by zestawić z dociekaniami A. Ledera (Prześniona rewolucja). Zob. T.M. Vilarós El mono 
del desencanto. Una crítica cultural de la Transición Española (1973-1993), Siglo XXI de España Edi-
tores, Madrid 2018 [1998].

	25	 Zob. P. Czapliński Języki niezależności. Jak jest artykułowana w literaturze niepodległość odzyska-
na przez Polskę w roku 1989?, w: Kultura po przejściach…, s. 39-63.

	26	 I. Iwasiów Kobiecość jako postzależność. Uwagi wstępne na temat konwersji metodologii, w: Kul-
tura po przejściach…, s. 315.

	27	 A.F. Kola Między komparatystyką literacką a literaturą światową, „Teksty Drugie” 2014 nr 4, s.  61.
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jest myśl Edwarda Saida i Michela Foucaulta, choć w niezupełnie klasycznym 
wydaniu.

2. Panoptyzm jako wyznacznik dyskursu postzależnościowego
W The problem of Textuality Edwarda Saida, opublikowanym w 1978 roku, czyli 
w tym samym roku co przełomowy Orientalizm, można przeczytać o uderza-
jącym podobieństwie między zjawiskiem orientalizmu a systemem więzien-
nym opisanym przez Michela Foucaulta28. Wzmianka Saida posłuży mi jako 
punkt wyjścia do refleksji nad orientalizującym potencjałem panoptyzmu na 
gruncie potransformacyjnej prozy polskiej i hiszpańskiej. W istocie chodzi 
mi o znalezienie wspólnego dla obu literatur wyznacznika postzależności.

W Nadzorować i karać Michel Foucault, odwołując się do transformacji fran-
cuskiego systemu karceralnego w XVII i XVIII wieku, przygląda się nowym 
strategiom karania,  wyłaniającym się jako owoc reformatorskich, racjonali-
stycznych dążeń oświecenia. Nie opierają się już one na wymierzaniu surowej 
kary, polegającej na cielesnych torturach. Według nowej, bardziej humanitar-
nej logiki karze się l e p i e j, ponieważ władzę karania wprowadza się głęboko 
w ciało społeczne29. System dyscyplinowania społeczeństwa przeniknął nie 
tylko do więzień czy wojskowych koszar, ale również do szpitali, klasztorów, 
fabryk i szkół, a poprzez te instytucje – do całego życia społecznego. Aby 
zobrazować współczesny sposób nadzorowania społeczeństwa, Foucault 
odwołuje się do schematu panoptycznego, zainspirowanego Panoptikonem 
Jeremy’ego Benthama. Architektura obiektu zaprojektowanego przez an-
gielskiego prawnika pozwala sprawować nieustanny doskonały nadzór nad 
osadzonymi przy bardzo oszczędnym nakładzie środków ze strony syste-
mu penitencjarnego: jeden strażnik może z wieży obserwować więźniów 
bez przerwy, choć ci nigdy nie wiedzą, kto w danym momencie jest przed-
miotem zainteresowania dozorcy. Ten ostatni pełni nadzór w celu zbierania 
wiedzy na temat osadzonych – wiedzy jakże istotnej w systemie, w którym 
jest ona jednym z instrumentów sprawowania władzy. Więźniowie stają się 
w ten sposób źródłem informacji i nie mają możliwości nawiązania kontaktu 
z nadzorującym30.

	28	 E. Said The Problem of Textuality: Two Exemplary Positions, „Critical Inquiry” 1978 no. 4, s. 711.

	29	 M. Foucault Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 1998 [1975], s. 80.

	30	 Tamże, s. 195.
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Główny efekt panoptyzmu polega na przeświadczeniu o widzialności, któ-
re towarzyszy więźniom przy jednoczesnym braku możliwości zweryfikowa-
nia tego, kogo i czy w ogóle dozorca w danym momencie obserwuje. Podczas 
gdy osadzony jest widzialny, władza jest wszechobecna i nieweryfikowalna. 
Tak pomyślany schemat nadzorowania sprawia, że osoba, która została mu 
poddana, dobrowolnie przyjmuje narzucone jej ograniczenia, „wpisuje się 
w relacje władzy, gdzie odgrywa obydwie role – zostaje samoujarzmiona”. Ten 
doskonały mechanizm, wyobrażony przez Benthama jako więzienie, według 
Foucaulta może zostać uruchomiony w każdych okolicznościach, nawet przez 
przypadkową osobę: rodzinę, otoczenie, przyjaciół31. 

 Jeśli spojrzeć na panoptyzm z perspektywy historycznoliterackiej, do-
strzeżemy bez trudu, że zjawisko to zostało uchwycone przez teksty literackie 
powstające w okresach zależności. Strategie panoptyczne odnajdziemy na 
przykład w Świętym Kamilu, 1936 (1969) Camila José Celi, powieści, w której 
przybierają one interesującą formę nadzoru nad samym sobą, co – jak sądzę 
– można by powiązać z traumatycznym doświadczeniem wojny domowej. 
Polska literatura czasów reżimu zna również przykłady zinternalizowanego 
panoptyzmu w czystej postaci, jak choćby w Grze na zwłokę (1979) Janusza 
Andermana, powieści, w której narracja o bezimiennym bohaterze przeplata 
się ze sprawozdaniami śledczymi wprowadzanymi za pomocą symptoma-
tycznego słowa „Widziano”. Panoptyzm może znaleźć się w zasięgu badań 
nad postzależnością nie tyle jako obecność strategii nadzoru wypracowa-
nych przez autorytarną władzę, ile jako transfer tych strategii do wewnątrz 
relacji społecznych w warunkach postzależności. W swoich analizach będę 
więc przede wszystkim szukać śladów pozostawionych przez nadzorcę w pa-
mięci społeczeństw poddanych opresywnym doświadczeniom frankizmu 
i komunizmu. 

3. Konwicki versus Millás
Teksty, którym chciałabym się przyjrzeć bliżej z perspektywy panoptyzmu, 
to Ostatnia wizja topielca (Visión del ahogado) Juana José Millása z 1977 roku oraz 
Czytadło Tadeusza Konwickiego z 1992 roku. Od końca autorytarnych rządów 
dzieli je porównywalny okres, w którym w obydwu krajach rozpoczęły się 
procesy transformacyjne. Akcja Czytadła rozgrywa się po 1989 roku, w tek-
ście autora hiszpańskiego mamy natomiast do czynienia z pewnego rodzaju 

	31	 Tamże, s. 197-198.
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zamierzonym niedopowiedzeniem, pozwalającym sytuować akcję Ostatniej 
wizji topielca przed śmiercią dyktatora bądź w pierwszych latach hiszpańskiej 
Transición. Obydwie powieści łączą wątek miłosny ze schematem powieści 
kryminalnej. Warto też zaznaczyć, że dzięki analizie Hanny Gosk tekst Kon-
wickiego można zaliczyć do kanonu polskiego dyskursu postzależnościowego 
powstałego po 1989 roku32, a ja w swojej lekturze położę nacisk na te aspekty, 
których badaczka nie rozwinęła.

Zacznijmy od powieści hiszpańskiej. Osią jej akcji jest policyjne docho-
dzenie w sprawie Luisa (pseudonim Witamina) dokonującego drobnych 
napadów rabunkowych na apteki. Jak widać w poniższym fragmencie, doty-
czącym wizyty donosiciela Villara na komisariacie, prawdziwym bohaterem 
powieści Millása są jednak spojrzenia:

Jesús Villar przesuwa w z r o k  na lewą stronę pokoju. Na ścianie krucyfiks 
i dwa zdjęcia. W i d z i  też metalową szafę na papiery i drugą, drewnianą, 
zamykaną na coś w rodzaju żaluzji […]. Po czym postanawia p o p a -
t r z e ć  na komisarza, gdzieś na wysokości jego górnej wargi albo trochę 
wyżej, ale nie dochodząc do poziomu o c z u, tak aby s p o j r z e n i e  po-
licjanta nie unicestwiło jego własnego s p o j r z e n i a.33

Niekiedy cudze spojrzenie lub obecność zostają jedynie zasugerowane 
i postaci są przekonane – lub obawiają się – że stanowią przedmiot obser-
wacji34. Ze szczególną sytuacją mamy do czynienia, kiedy główna bohaterka 
Julia wyobraża sobie drogę do pracy, podczas której będzie unikała obcych 
spojrzeń: „Potem wejdzie po schodach; będzie się starała iść na końcu grupy 
ludzi, aby nikt nie mógł patrzeć od dołu na jej nogi – zresztą i tak postara się 
nie włożyć przedtem zbyt krótkiej spódniczki, a poza tym przyśpieszy kroku, 
gdy znajdzie się na ostatnich stopniach”35. Obce spojrzenia w scenie w me-
trze mają charakter wewnętrznego nadzorcy, który koryguje  zachowania 
Julii nawet w wyobraźni. Wreszcie w powieści Millása spojrzenie przybiera 
formę zdepersonifikowaną, kiedy nie ma już obserwatora, a pozostaje sama 

	32	 H. Gosk Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad 
literaturą polską XX i XXI wieku, Uniwersitas, Kraków 2010, s. 171-175.

	33	 J.J. Millás Ostatnia wizja topielca, przeł. Z. Wasitowa, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 56-57, wyróż-
nienia moje.

	34	 Tamże, s. 124, 136-137.

	35	 Tamże, s. 124.
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świadomość bycia śledzonym. Taką funkcję pełni przypominająca oko lub 
dziurkę od klucza skaza na lustrze w łazience Julii oraz dziurka od klucza 
w szkolnej ubikacji36. Tym samym opresja wchodzi na wyższy poziom, po-
nieważ staje się czystym, bezpodmiotowym widzeniem.

Przykłady sytuacji, w których opresywne spojrzenia opanowują prywatną 
przestrzeń bohaterów Ostaniej wizji topielca, można by mnożyć. Millás nie rezy-
gnuje przy tym z sugerowania pierwotnego źródła panoptyzmu, którym jest 
obecność nadzorującego aparatu państwowego, zarysowana w powieści na 
ogólnym poziomie fabuły – policja prowadzi dochodzenie i tropi przestępcę 
– oraz w scenach, w których przestrzeń prywatna styka się ze sferą władzy. 
Mając na uwadze zazębianie się tych przestrzeni, proponuję przyjrzeć się 
postaci dozorcy domu, w którym mieszkają Julia i Jorge. 

Dozorca Dionisio przychodzi do mieszkania Julii, aby wypytać ją i Jorgego 
o Witaminę. Informuje rozmówców, że jest byłym policjantem, dlatego in-
spektor darzy go szczególnym zaufaniem, po czym daje do zrozumienia, że 
sytuacja jest delikatna z uwagi na niezalegalizowny związek pary. Wzbudza 
to natychmiast poczucie winy u Jorgego, który zaczyna tłumaczyć, dlaczego 
tego dnia nie poszli wraz z Julią do pracy. Dozorca przeprowadza rewizję, 
„węsząc po całym domu”37. Na koniec Jorge wręcza mu sowity napiwek, po 
czym dowiadujemy się, że ani Jorge, ani Julia nie wiedzą, dlaczego Luis jest 
poszukiwany: „Powinniśmy byli go zapytać, czego chcą od Luisa”38. Opisana 
tu pokrótce scena stanowi doskonały przykład panoptyzmu na przecięciu 
relacji władza–obywatel. Dozorca ze swą policyjną przeszłością, obserwujący 
dom przez cały dzień („a siedzę w bramie od wczesnego rana”39), zbiera in-
formacje dotyczące mieszkańców i przekazuje je władzy, ma przy tym prawo 
przenikać w sferę prywatną („ukradkiem patrzy na nogi Julii”40) i czerpać 
nieformalne korzyści materialne ze swej funkcji nadzorcy. Julia i Jorge okazują 
się zupełnie bezbronni w relacji z Dionisiem, jego obecność w jednej chwili 
budzi uległość u dominującego z natury Jorgego. Tożsamość bohaterów oka-
zuje się konstruktem niestabilnym i modelowanym przez spojrzenia innych. 
Ale przede wszystkim widzimy, że podobnie jak więźniowie w Nadzorować 

	36	 Tamże, s. 14, 18, 137.

	37	 Tamże, s. 81.

	38	 Tamże, s. 82.

	39	 Tamże, s. 79.

	40	 Tamże, s. 80.
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i karać Foucaulta, bohaterowie powieści Millása są jedynie przedmiotami 
obserwacji, nie zaś podmiotami komunikacji. Dlatego rzeczywistość, w której 
się poruszają  – a w przypadku Julii i Jorgego jest nią zamknięta przestrzeń 
mieszkania – zostaje opisana jako narastające zagrożenie, płynące zewsząd, 
już nie tylko ze strony formalnej czy nieformalnej władzy. W Ostaniej wizji 
topielca zagrożenie staje się cechą rzeczywistości: „W mieszkaniu panuje ba-
łagan, a telefon jest czarną groźbą. Niezliczone krople bombardują drzwi 
otwierające się na wąski balkon”41.

Podobnie jak w Ostatniej wizja topielca Juana José Millása panoptyzm w po-
wieści Konwickiego jest mocno obecny w przestrzeni prywatnej i daje się 
rozpatrywać jako pozostałość nadzorującego państwa totalitarnego w życiu 
codziennym. Już sam schemat Czytadła, oparty na przedłużającym się do-
chodzeniu w sprawie tajemniczej śmierci młodej kobiety i przesłuchaniach 
wnikających głęboko w sprawy intymne bohatera, aktualizuje strategie spo-
łeczeństwa dyscyplinarnego, spotęgowane przez autorytarną władzę. Tak 
charakterystyczny dla Konwickiego narrator wewnętrzny sam naprowadza 
czytelnika na ślady opresywnej przeszłości: „Popełniono morderstwo – rzekł 
blondyn, a ja pomyślałem, że skądś dobrze znam takie teksty”42. Narzędzie 
komparatystyczne pozwala unaocznić w Czytadle zasięg panoptyzmu reali-
zującego się – podobnie jak w powieści Millása – w spojrzeniach innych. 
Oto kilka przykładów: „Drzwi sąsiadów były lekko uchylone, spostrzegłem 
wiele oczu wlepionych we mnie”43; „Pod oknem czekał już znajomy magne-
tofon z krwawym okiem”44; „golnąłem całą szklaneczkę pod jej szyderczym 
wzrokiem”45; „Więc szamotałem się sam ze sobą i ciągle widziałem w każdym 
blasku światła jej przymrużone impertynenckie oczy i wzgardliwy uśmiech”46.

Zadziwiające, że spojrzenie staje się tu czystym patrzeniem, odpodmio-
towionym i zagrażającym zupełnie jak w Ostatniej wizji topielca. Prawdziwy 
festiwal spojrzeń przynosi postać byłego esbeka Cipuna. Imię to znane jest 
czytelnikowi Konwickiego ze Zwierzoczłekoupiora, lecz dopiero zestawienie tej 
postaci z dozorcą z hiszpańskiej powieści uświadamia, iż uosabia on władzę 

	41	 Tamże, s. 81.

	42	 T. Konwicki Czytadło, Niezależna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1992, s. 6.

	43	 Tamże, s. 11.

	44	 Tamże, s. 36.

	45	 Tamże, s. 17.

	46	 Tamże, s. 20.
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w sferze cywilnej i intymnej, obecną poprzez nadzorujące natrętne spoj-
rzenia: „bódł mnie złym wzrokiem pełnym jakichś niejasnych pogróżek”47; 
„Ja miałem oko na pańskie mieszkanie”48; „Wie pan, to ja was zobaczyłem 
nad ranem”49; „Zawsze myślałem, że na emeryturze wyśpię się za całe życie. 
I patrz pan, teraz przez całą noc nie mogę zmrużyć oka”50. 

Nadzorujące spojrzenia współistnieją z lękiem i poczuciem winy u boha-
tera i fakt ten odsyła do uwewnętrznienia nadzoru, o którym mówi Foucault. 
Analogia z analizowaną wyżej powieścią Millása nie pozwala przeoczyć frag-
mentu, w którym dzwonek telefonu wywołuje u bohatera falę przerażenia: 

Bałem się wszystkiego. Bałem się wejść do kuchni, do łazienki, a najbar-
dziej do pokoiku syna. Telefon odezwał się z brutalną natarczywością 
i umilkł. A ja łudziłem się, że to tylko omam pamięci. Wiele razy budziłem 
się przecież pośrodku nocy przekonany, że słyszę jaskrawy, wyraźny głos 
dzwonka telefonicznego.51

Trudno chyba o doskonalszą ilustrację internalizacji nadzoru niż złudzenie 
dzwoniącego telefonu, prześladujące bohatera w czasie nocnego odpoczynku 
we własnym mieszkaniu.  Poniższy dialog utwierdza w przekonaniu, że wła-
dza zyskała dostęp do najbardziej intymnych obszarów życia, nie wzbudzając 
oporu ani nawet wątpliwości u nadzorowanego:

– Są ślady spermy na prześcieradle. 
– Matko Boska. To niemożliwe. Ja jestem schludny – jęknąłem cicho.52

Stwierdzenie naturalnego faktu wywołuje u bohatera poczucie winy i zawsty-
dzenie. Co ciekawe, zostaje ono zwerbalizowane za pomocą sformułowania 
o charakterze wyraźnie infantylnym, jakby zostało zaczerpnięte z rejestru 
rodzicielskich lub szkolnych przykazań. Kontakt z dyscyplinującą władzą 

	47	 Tamże, s. 62

	48	 Tamże.

	49	 Tamże.

	50	 Tamże, s. 63.

	51	 Tamże, s. 72.

	52	 Tamże, s. 10.
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sprowadza dorosłego (a w analizowanym dialogu dorosłość zostaje dobitnie 
wydobyta) do pozycji dziecka. 

Postzależnościowemu panoptyzmowi w Czytadle i Ostatniej wizji topielca 
towarzyszy przemoc, zjawisko dobrze znane badaczom polskiego dyskur-
su postzależnościowego53. W hiszpańskiej powieści przemoc przenika do 
najbardziej prywatnej sfery życia bohaterów, tj. do ich życia erotycznego54. 
U Konwickiego jest ona atrybutem przeszłości i teraźniejszości55. Sądzę, że 
sprzężenie panoptyzmu i przemocy rzuca nowe światło na genezę agre-
sywnych gestów podmiotu zdominowanego. James Gilligan, amerykański 
psychiatra zajmujący się przemocą, analizuje przypadki przestępców, któ-
rzy kaleczyli oczy swych ofiar, i łączy ich zbrodnie z symbolicznym gestem 
pozbawiania wzroku w archetypicznych tekstach kultury takich jak Biblia. 
Badacz dochodzi do wniosku, że spojrzenie aktywuje „uczucia marności, 
bezwartościowości, zażenowania, słabości i bycia niepełnowartościowym 
mężczyzną”56. W świecie wykreowanym przez Millása i Konwickiego podmiot 
nosi w sobie potencjał przemocy, ponieważ jest nieustannie zawstydzany 
przez spojrzenie Innego, ujawniające w ten sposób jego upokarzającą sytuację 
zdominowania. 

W obydwu analizowanych tekstach doświadczenie przemocy i opresji 
otwiera dostęp do różnych strategii rozszczelniających dyskurs. W Czytadle 
gwałtowne doświadczenia krwawych zmian w historii na trwale naznaczy-
ły język opisu rzeczywistości, infekując przy tym mityczną enklawę szczę-
śliwości, ujawniającą się w  postaci nawiązań do kresowych wspomnień 
z dzieciństwa:

[…] do tego starego [snu], w którym mój dziadek szedł przez sad do na-
szego domu na wsi, a właściwie w małym kresowym miasteczku, szedł 
w czerwonej łunie zachodu i wydawało mi się, że coś niósł w wyciągnię-
tych dłoniach, ale on nic nie niósł, tylko szedł w białej koszuli i czarnej 
kamizelce i miał na ramionach, na tej kamizelce, olbrzymie purpuro-
we pagony niczym rosyjski generał, lecz to nie były pagony, ale plamy 

	53	 H. Gosk Przemoc (w) opowieści.

	54	 J.J. Millás Ostatnia wizja topielca, s. 55, 57.

	55	 T. Konwicki Czytadło, s. 92, 68, 112, 128.

	56	 J. Gilligan Wstyd i przemoc: refleksje nad śmiertelną epidemia, przeł. A. Jankowski, Media Rodzi-
na, Poznań 2001, s. 93.
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krwawego światła […]. I dziadek nigdy nie dochodził do domu i do mnie 
czekającego w oknie albo na ganku […].57

Fragment ten cechuje swoisty rytm, wyznaczony przez składnię afirmacji 
i negacji będącej wyrazem skrytych pragnień, które nigdy się nie realizu-
ją: dziadek nic nie niesie, nie jest rosyjskim generałem ani też nie dociera 
do chłopca śniącego o jego powrocie. W tym ciągu frustracji unaocznia się 
pragnienie zdominowanego, aby zająć miejsce opresora (żeby dziadek nosił 
generalski rosyjski mundur). Lecz to, co ostatecznie nadaje ton powracają-
cemu snowi bohatera to obraz skąpanego w krwawym świetle dziadka, który 
nie może wrócić do domu. W ten sposób przemocowa narracja o przegranych 
wojnach i przodkach, którzy nigdy z nich nie wrócili, wiedzie swój podskórny 
żywot, rozszczelniając fantazmat sielskości.

W Ostatniej wizji topielca natomiast dyskursywna ambiwalencja zakotwi-
czona w przemocowym doświadczeniu dochodzi do głosu na przykład w sce-
nie pogrzebu Lefy, przyjaciela Jorgego i Luisa:

Jorge i Witamina, zgodnie z tym, czego w y m a g a ł a  i c h  s y t u a c j a 
bliskich przyjaciół zmarłego, o b n o s i l i  n a  t w a r z a c h  w y r a z 
s m u t k u  i  między jedną modlitwą a  drugą n i e  p o s i a d a l i  s i ę 
z   ż a l u, że nie odwiedzali go częściej w ostatnim okresie choroby. Po-
tem przy jego zwłokach byli spokojni, ale twarze mieli ściągnięte, czego 
przyczyną był nie tyle powstrzymywany ból, ile napięcie wywołane do-
świadczeniem, będącym jak dotąd tylko udziałem dorosłych, z którego 
to doświadczenia m i a ł  n a  n i c h  b e z  w ą t p i e n i a  s p ł y n ą ć  p e -
w i e n  r o d z a j  n i e p o k o j u, k o n i e c z n y  p o  t o, a b y  i c h  r y s y 
z o s t a ł y  n a z n a c z o n e  ś l a d a m i  c i e r p i e n i a.58

Jorge i Luis naśladują emocje, których się od nich oczekuje przy tej okazji, 
i powyższy fragment dobitnie podkreśla efekt powtarzania określonych za-
chowań według modelu, jaki w tym wypadku ustanawiają dorośli żałobnicy. 
Młodzi bohaterowie są więc prawie t a c y  s a m i  jak ci, którzy są nosicie-
lami normy pierwotnej, jednak n i e  c a ł k i e m, ponieważ tekst wyraźnie 
artykułuje wysiłek, jaki wkładają, aby się do nich upodobnić. Tekst Millása 
wskazuje na istnienie podskórnej i subwersywnej warstwy rzeczywistości (na 

	57	 T. Konwicki Czytadło, s. 51.

	58	 J.J. Millás Ostatnia wizja topielca, s. 202, wyróżnienia moje.

http://rcin.org.pl



290 C Y B E R P U N Kteksty drugie 2021 / 6

przykład sytuując część akcji w przestrzeniach podziemi), która z jednej stro-
ny usiłuje się upodobnić do jej oficjalnego wymiaru, z drugiej zaś za pomocą 
różnych strategii ujawnia jego opresywną naturę. Taki rodzaj ambiwaletnego 
dyskursu zbliża analizowany fragment Ostatniej wizji topielca do m i m i k r y, 
kategorii omawianej przez Homiego Bhabhę59, z tą jednak różnicą, że o ile 
w klasycznych analizach mimikra jest właściwością dyskursu kolonialnego, 
o tyle u Millása dyskurs oficjalny wybrzmiewa jako jeden z efektów polifonii. 
Mimikra rozszczelnia ten właśnie normatywny głos, wprowadzając do niego 
to, co stłumione, podziemne i nieoficjalne.

Hiszpańska i polska powieść wykazują jeszcze jedną zaskakującą para-
lelę, którą można sprowadzić do wspólnego mianownika postzależności. 
Mam tu na myśli poszukiwanie wzorców zachowań usytuowanych poza sferą 
doświadczeń postaci, niejednokrotnie też pochodzących z innych kręgów 
kulturowych. Dotyczy to na przykład Julii, dla której punktem odniesienia 
są sentymentalne piosenki pop60, czy dozorcy wzorującego się na amery-
kańskich filmach szpiegowskich61. W Czytadle zaskakująca liczba analogii, 
wyrażających się z pomocą wyrażenia „podobny do”, nie uszła uwadze kryty-
ków62 i jest interpretowana jako postmodernistyczna świadomość koszmaru 
plagiatów. Perspektywa postzależnościowa, stosowana konsekwentnie do 
analizy tego zjawiska i wzbogacona komparatystycznym bagażem, może się 
okazać dopełnieniem takiego oglądu rzeczy. 

Paradygmatycznym przykładem bohatera literackiego tropiącego analogie 
u progu transformującego się świata jest Cervantesowski don Kichot. Rycerz 
„tego samego”, jak określił go Foucault63, niestrudzenie poszukuje przygód 
w zmieniającym się świecie, aby potwierdzić trwanie ufundowanej na podo-
bieństwie, opartej na tajemnych związkach między rzeczami rzeczywistości 
z romansów rycerskich. Postzależnościowe narracje w jakimś sensie odtwa-
rzają donkichotowski gest poszukiwania analogii. Nieadekwatność i hetero-
geniczność przywoływanych wzorców utwierdzają w przekonaniu, że świat 
w rozsypce, z jakim zostaje skonfrontowany czytelnik tych narracji, oznacza 

	59	 H. Bhabha Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, przeł. T. Dobrogoszcz, „Lite-
ratura na Świecie” 2008 [1984] nr 1-2, s. 184-195.

	60	 J. J. Millás Ostatnia wizja topielca, s. 131.

	61	 Tamże, s. 80.

	62	 P. Czapliński Tadeusz Konwicki, Rebis, Poznań 1994, s. 198.

	63	 M. Foucault Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966, s. 60.
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nade wszystko poszukiwanie nowej opowieści, ale też niemożność wyjścia 
poza schemat analogii. Postzależność widzi bowiem świat „podobny do”, nie 
umie jednak wyznaczyć jego granicy ani tym bardziej wychylić się poza nią.

Sądzę, że powyższe uwagi świadczą o niemałym potencjale badawczym 
kategorii postzależności w odniesieniu do tekstów spoza kręgu kultur post-
komunistycznych. W mojej analizie, będącej w istocie jedynie wstępnym 
rozpoznaniem terenu, zaproponowałam pewną wspólną płaszczyznę porów-
nania, wykazując jednocześnie jej skuteczność w konfrontacji z konkretnymi 
tekstami. W warunkach postzależnościowych panoptyzm stanowi koncep-
tualizację niepełnej wolności – dla której istotnym kontekstem jest nadzór 
ustanowiony przez frankistowską i komunistyczną władzę – przejawiającej 
się w sprawowaniu wzajemnej kontroli przez uczestników życia społecznego. 
Proponowana tu – niejako roboczo – metoda ma jednak tę istotną wadę, że 
każe skupić się na podobieństwach w artykułowaniu postzależności. Kolej-
nym etapem krytycznego namysłu nad uniwersalizującymi właściwościa-
mi dyskursu postzależnościowego winna być refleksja nad jego czułością 
– w sensie technicznym – na różnice w ujmowaniu postzależności. Jeśli 
weźmie się pod uwagę analizowane tu dwie powieści, rozbieżności te rysują 
się nader wyraźnie. W Czytadle panoptyzm jako pamięć o hierarchicznym po-
rządku należałoby odczytywać w kontekście nieznośnej mnogości dyskursów 
okresu wolności. U Konwickiego zwraca uwagę orientalizujący obraz bazaro-
wej Polski, nawiązujący do kategorii Europy Wschodniej i konotowanej przez 
nią dzikości oraz prymitywizmu. U Millása w przemocowych strategiach 
samokontroli przeniesionych do najbardziej prywatnej przestrzeni zdaje się 
rezonować lęk przed wewnętrznym innym, źródłem powracających w hi-
storii Hiszpanii wojen domowych. Z kolei nieheroiczną postawę bohaterów 
jego tekstu należałoby skonfrontować ze słabą dostępnością godnościowej 
narracji buntu w potransformacyjnym hiszpańskim imaginarium, kształ-
towanym m.in przez świadomość, że wieloletni dyktator Francisco Franco 
zmarł w łóżku ze starości. Różnice te odwołują się do swoistego dla każdej 
z kultur pola symbolicznego, a jednocześnie mogą nosić ślady przyswojonej, 
autokolonizującej gorszości. Ich analiza na podstawie większego korpusu tek-
stów, z użyciem komparatystycznego instrumentarium, mogłaby przynieść 
odświeżające konteksty, wydobywając znaczenia słabo widoczne w sytuacji, 
gdy teksty tkwią wygodnie w oswojonej już nieco rodzimej postzależności.
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Panopticism as a Determinant of Post-Dependence Discourse: Towards a Secondary 
Transfer

Kłosińska-Nachin draws on Polish post-dependence studies to examine Spanish prose 
written after 1975. Both Spanish and Polish identities have been marked by colonial 
experience, having dominated others and having been dominated. Michel Foucault’s 
notion of panopticism is used as a marker of post-dependence, common to both Polish 
and Spanish prose at the beginning of the transformation. A comparative analysis of 
two novels, Visión del ahogado (Vision of a Drowning Man, 1977) by Juan José Millás 
and Czytadło (Pulp, 1992) by Tadeusz Konwicki, shows the presence of similar features 
of a panoptic society. In both texts panopticism generates violence, which is one of the 
manifestations of post-dependence. The experience of violence also becomes a source 
of ambivalent discursive strategies.
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