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MIEJSCA ZAPALNE PRZESTRZENIE WOJENNE LEOPOLDA
BUCZKOWSKIEGO

We wstepie do Krotkiego kalendarium zycia i twérczosci Leopolda Buczkowskiego
Jan Tomkowski pisat:

Procz swoich powiesci, rzezb, rysunkow i kompozycji Leopold Buczkowski pozostawit jeszcze jedno
dzieto, z ktérego istnienia dopiero teraz zdajemy sobie sprawe. Tym dzielem jest niezwykle tajemnicza
biografia - bez watpienia bogata i barwna, ale réwniez wzbogacana i ubarwiana przez wielkiego artystel.

Tomkowski w tych dwoch zdaniach nie tylko ujat istote pracy nad niezwyktym
dzietem czy raczej ,zyciodzielem”, jakie stworzyt Leopold Buczkowski, przewidziat
tez kierunki, w ktorych zmierzac¢ beda kolejne analizy jego spuscizny artystyczne;.
Coraz wiecej badaczy ktadzie nacisk na zyciorys autora Wertepéw: nieustannie
opowiadany i dopowiadany, konstruowany i rekonstruowany, fabularyzowany,
a nawet konfabulowany. Intuicje Tomkowskiego o niepewnym statusie biografii
pisarza potwierdza Hanna Kirchner, méwiac, ze Buczkowski traktowal swoj zycio-
rys ,jak tekst, w ktorym moze tworczo gospodarowaé, kladac jakby na trywialne
szczegoty poetycka, siatke [...]"2. O sktonnosci do kreowania alternatywnych histo-
rii wlasnego zycia wspominat tez sam artysta; w Zywych dialogach, przygotowanych
wespot z Zygmuntem Trziszka, okreslit swoja biografie mianem ,poliwersyjnej”
(ZD 1153). Owa ,poliwersyjnos¢” objawia sie w taki sposdb, ze niemal kazda z hi-
storii przywotywanych przez Buczkowskiego posiada kilka wariantywnych wersii,
ktore niekiedy roznia sie od siebie tylko w najdrobniejszych detalach, a czasem
zdaja, sie pochodzi¢ z catkowicie odmiennych porzadkow. Mamy zatem do czynienia
z biografia z jednej strony nieuporzadkowana, (,potrzeba porzadkowania wynika ze
stabosci” {ZD 116) - stwierdza Buczkowski) i nieustannie modyfikowana, z drugiej
za$: niekompletna, czy wrecz wybrakowana; z jej wypelieniem od wielu lat nie

1 J. Tomkowski, Krétkie kalendarium zycia i twérczosci Leopolda Buczkowskiego. W zb.: Wspo-

mnienia o Leopoldzie Bucziowskim. Red. ... Ossa 2005, s. 255.

H. Kirchner, Pan Leopold. Rysunek z pamieci. W zb.: jw., s. 75.

Skrétem ZD odsytam do ksiazki Zywe dialogi L. Buczkowskiego i Z. Trziszki (Bydgoszcz
1989). Ponadto stosuje skroty do innych dziel Buczkowskiego: DW = Dziennik wojenny. Wstep,
post. S. Buryta. Oprac. tekstu S. Buryta, R. Sioma. Olsztyn 2001; PZ = Proza zywa.
[Wstep Z. Trziszkal. Bydgoszcz 1986; W = Wszystko jest dialogiem. Warszawa 1984; Z = Znakiem
tego, dialogizujemy dalej. W: Dziennik wojenny. Liczby po skrétach wskazuja, stronice.



10 ROZPRAWY I ARTYKULY

moga, uporac sie najwybitniejsi znawcy zycia i twérczosci autora Czarnego potoku.
Stad tez symptomatyczne stowa Kirchner zanotowane niemalze dwie dekady temu:

Do dzi$ nie wiem, ktére fakty z publikowanych biografii Leopolda, takze mojego autorstwa, sa
prawda, a ktére tylko naleza do ,kompozycji istnienia” autorstwa pisarza. Proby dociekan, dzi§ juz

juz w peli oddzieli¢ faktow od legendy pisarza o sobie?.

Rzeczywiscie, bracia i Zzona Buczkowskiego nie Zyja od co najmniej kilkunastu
lat, a jego dzieci — Agnieszka Wood oraz Tadeusz Buczkowski — mieszkaja, za grani-
ca, odpowiednio w Wielkiej Brytanii i w Chorwacji, w zwiazku z czym kontakt z nimi
jest, naturalnie, utrudniony. Oboje przyznaja, sie tez do luk w pamieci. ,Po latach
to 1 owo weryfikowatam u Tadzia, ale on o wielu rzeczach nie mégl wiedzieé¢” - do-
daje Kirchner®. Nie pomaga réwniez bardzo mata ilos¢ materiatéw, ktore zawiera-
lyby jakiekolwiek informacje o zZyciu Buczkowskiego. Stwierdzenie Kirchner jest
jednak dyskusyjne; badania nad biografia Buczkowskiego, szczegélnie te prowa-
dzone w ostatnich latach, zwiazane ze zwrotem archiwalnym, wydaja, sie wyjatko-
wo produktywne. Tego, Ze wciaZ mozemy dowiedzie¢ sie czego$ o ,samotniku
z Konstancina”, dowodza, cho¢by monograficzny numer ,Kontekstéw” z 2015 roku,
liczne artykuly Stawomira Buryly, Piotra Sadzika, Radostawa Siomy, ksiazka i ese-
je Agnieszki Karpowicz, a takze niezwykle interesujace kwerendy archiwalne Ju-
styny Staron, ktéra opracowatla czes¢ korespondencji pisarza®. Pytanie o to, czy
dzi$ da sie jeszcze pozyskac nowe fakty z Zycia Buczkowskiego, wydaje sie zatem
Zle postawione; powinniSmy pytac raczej, czy w ogéle warto, skoro w zebranie nawet
strzepk6w informacji trzeba wtozy¢ tak wielki wysitek”.

Dylemat ten jest kontrowersyjny tylko z pozoru - teksty o twérczosci Buczkow-
skiego pisane byly dotychczas a to w duchu strukturalistycznym (Ryszard Nycz,

Kirchner, op. cit., s. 76.

5 Ibidem.

6 Zob. np. S. Buryta, ,Czarny potok” i archiwum. ,Forum Poetyki” 2020, nr 21. - P. Sadzik:
Wykoleic jezyk, wykoleic historie. ,Anarchiwum” Leopolda Buczkowskiego. ,Konteksty” 2015, nr 3;
————— . Traumatografie Leopolda Buczkowskiego. ,Rana. Literatura - Doswiadczenie — Tozsamos¢”
2020, nr 1; Rozpylenia. Maraniskie montaze Leopolda Buczkowskiego. W zb.: Marani literatury
polskiej. Red. P. Bogalecki, A. Lipszyc. Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy 2020. - A. Karpo-
wicz: Kolaz. Awangardowy gest kreacji. Themerson, Buczkowski, Biatoszewski. Warszawa 2007;
W muzeum pamieci. Kolekcja Leopolda Buczkowskiego. W zb.: ...zimq bywa sie pisarzem...
O Leopoldzie Buczkowskim. Red. S. Buryta, A. Karpowicz, R Sioma. Krakéw 2008. —
J. Staron: Biografie Buczkowskiego (w Swietle zachowanych archiwaliéw i wspomniery). W zb.:
Warsztaty mtodych edytoréw. Rabka 2013; Przejawy uczué w zapisie doswiadczen. Miedzy karta-
mi listow meza do zony. ,Konteksty” 2015, nr 3.

7 W artykule Przejawy uczud w zapisie doswiadczeri Staron poswieca niemal 10 stronic, by usta-

li¢ kilka informacji biograficznych dotyczacych Buczkowskiego, positkujac sie przy tym nie tylko

publikacjami badaczy, lecz takze materiatami znalezionymi w archiwum Muzeum Literatury. Nic
zatem dziwnego, ze w biogramie autora Czarnego potoku, zamieszczonym na stronie internetowej

Muzeum Konstancina, Staron pisze: ,Odtworzenie biografii Leopolda Buczkowskiego jest zadaniem

niemalZe na miare rozprawy doktorskiej” (J. Staron, Leopold Wincenty Buczkowski — prozaik,

poeta, malarz, ilustrator, rzezbiarz. Na stronie: http: /www.muzeumkonstancina.pl/1021_leopold_

wincenty_buczkowski__prozaik_poeta_malarz_ilustrator_rzezbiarz {data dostepu: 2 I 2020)).
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Maria Indyk®), a to historycznoliterackim (Zygmunt Trziszka, Bogdan Owczarek,
Tadeusz Blazejewski?), a to za pomoca schematéw pojeciowych zaczerpnietych
z Lacanowskiej psychoanalizy (Dawid Skrabek19), przy czym w wiekszosci tych
omoéwien zyciorys Buczkowskiego miatl marginalne znaczenie; nawet dwaj mono-
grafisci, Blazejewski i Trziszka, poswiecili tej kwestii niewiele uwagi, poniewaz
bardziej interesowala ich proza Buczkowskiego. Nasuwa si¢ zatem pewna watpliwos¢:
czy nie mozna kontynuowac¢ badan nad powiesciami i wierszami autora Pierwszej
Swietnosci, nie zagtebiajac sie bardziej, niz to potrzebne, w jego biografie?

Wszystko wskazuje, Ze nie. Biografia Buczkowskiego zdaje sie mie¢ niereduko-
walne znaczenie dla zrozumienia jego prozy, w szczegélnosci tej z pierwszego okre-
su tworczego, czyli Wertepow, dziennikéw wojennych, Czarnego potoku oraz Doryc-
kiego kruzgania. Podobne przekonanie wyraza Tomkowski, ktory Zrodla wezesnych
tekstow Buczkowskiego doszukiwal sie¢ w jego doswiadczeniach wojennych, twier-
dzac, ze Dorycki kruzganek jest ,ostatnia powiescia »autobiograficzna«, wywodzaca,
sie bezposrednio z osobistych przezyc¢, gromadzaca — wedlug okreslenia pisarza -
bardziej »wrazenia« niz »idee<’!1. Wskazuja na to rowniez wypowiedzi samego
Buczkowskiego, ktéry nazywat swoje powiesci ,dokumentami-opusami”!2, a siebie
samego ,dokumentalista:

Bylem na wojnie, bylem w samoobronie i dywersji. Bytem ,dokumentalista” nie tylko w powstaniu
warszawskim. Staratem sie¢ by¢ wszedzie. Ten bagaz odestatem w swiat w postaci Czarnego potoku -
iw dalszych dokumentach. Krytycy powiadaja, ze to sa powiesci. [ZD 16]

Traktowanie owych stéw jako zachety, aby odczytywaé dzieta Buczkowskiego
za pomoca, najprostszego, tradycyjnego klucza autobiograficznego - tj. dokonywania
hermeneutycznego badania zwiazkéw miedzy dostepnymi materiatami dotyczacymi
Zycia pisarza a stworzonymi przezen powiesciami, ktére mialyby stanowic literackie
opracowanie faktow biograficznych - bytoby oczywiscie pomytka, u Buczkowskiego
nie wystepuje bowiem taki podmiot, ktoremu mozna by przyporzadkowac wyrazne
cechy autora tekstu. Taka lekture utrudniaja w do$¢ radykalny sposéb — lub w 0g6-
le uniemozliwiaja — wspomniana ,poliwersyjnos¢” biografii piszacego, a takze nie-
przejrzysty, poszatkowany i rozproszony jezyk narracji; po utworach Buczkowskie-
go zdaje sie raczej krazy¢ jego widmo, nietatwe do uchwycenia i nazwania. Nie
oznacza to, ze u Buczkowskiego nie pojawiaja, si¢ transpozycje na linii: Zrodtowe
doswiadczenie — zapis diarystyczny — zdanie w powiesci. Wrecz przeciwnie, prze-
Sledzenie tego wymaga tylko wnikliwej lektury tekstéw (pracy tej podjat sie juz
zreszta Buryta!9). Trzeba jednak zaznaczyé, ze odkrywanie watkéw autobiograficz-

8 R. Nycz, O kolazu tekstowym. (Na materiale prozy Leopolda Buczkowskiego). ,Teksty” 1978, nr 4. -
M. Indyk, Granice spéjnosci narracji. Proza Leopolda Buczkowskiego. Wroctaw 1987.

9 Z. Trziszka, Leopold Buczkowski. Warszawa 1987. - B. Owczarek: Préba rekonstrukcji poety-
ki Leopolda Buczkowskiego. W zb.: ...zima bywa sie pisarzem...; O killcu ideach waznych dla rozu-
mienia prozy Leopolda Buczkowskiego. ,Pamigtnik Literacki” 2014, nr 3. - T. Btazejewski,
Przemoc swiata. Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego. Wyd. 2. L6dz 2005.

10 D, Skrabek, Leopold Buczkowski: traumatyczna tkanka prozy. W zb.: ...zima bywa sie pisarzem...
Tomkowski, wstep w zb.: Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, s. 8.

Trziszka, op. cit., s. 8.

13 S, Buryta, Zagtada inaczej opowiedziana. ,Konteksty” 2015, nr 3.
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nych w prozach Buczkowskiego musi wykroczy¢ poza dychotomiczny podzial na
fakt i fikcje; wyjsc z panautobiograficznego zalozenia, zgodnie z ktérym kazdy tekst
i kazde dzieto literackie animowane jest przez ruch egzystencji autora, systema-
tycznie budujacego swoja (najszerzej rozumiana) autobiografie!4. Powiesci Bucz-
kowskiego to w koricu ,,dokumenty zbudowane z wielu tekstéw, wspomnien, sledztw,
dochodzen, scenariuszy, relacji zaposredniczonych zwielokrotniona mowa, zalezna, -
prawdziwe archiwum”15.

Nie ulega przy tym watpliwosci, ze Zyciorys Buczkowskiego mial zasadniczy
wplyw na ksztalt jego tworczosci, szczegdlnie tej najwczesniejszej. I nie wyrazam
tu wcale prostej mysli, Ze doswiadczenie wojny przetozylo sie na potrzebe (czy wrecz
koniecznos¢) pisania o wojnie. Odwotuje sie tu raczej do wyraznie podkreslonej
przez Blazejewskiego tezy: ,Doswiadczenie wojenne Leopolda Buczkowskiego byto
tak porazajace, ze i §wiadectwo tego do$wiadczenia nie moglo okazaé sie inne”16.
Sam Buczkowski wspominatl o tym w podobnych stowach co najmniej kilkakrotnie,
wskazujac na bagaz przezy¢, ktory pozwolil mu przedstawic¢ wojne w tak oryginal-
ny sposob. Wsrdd tych przezy¢ wymienic trzeba: prawdopodobny udziat Buczkow-
skiego w kampanii wrzesniowej, dezercje lub zwolnienie z armii albo wzigcie do
niemieckiej niewoli, Swiadectwo Zagltady, eksterminowania ludnosci polskiej, ukra-
inskiej i zydowskiej, niszczenia podolskich wsi, brutalne zamordowanie dwoch
mtodszych braci, ucieczke przed UPA, wreszcie — czynny udzial w walkach party-
zanckich na Podolu i w powstaniu warszawskim, ukrywanie si¢ w zoliborskich
piwnicach, a takze pobyt w pruszkowskim obozie przejsciowym Dulag 121, w kto-
rym panowaty bardzo trudne warunkil”. Buczkowski z drugiej wojny Swiatowej
wyszedl obciazony doswiadczeniami jak mato kto; nic dziwnego, ze w swoich dzie-
tach przekraczal zastane techniki opisu Swiata, tworzac wtasciwie nowy rodzaj
awangardowej, eksperymentalnej literatury — do dzis skutecznie wymykajacej sie
probom catosciowego ujecia. Jak zatem nakreslié (i weryfikowac) biografie Bucz-
kowskiego? Gdzie szuka¢ materiatéw, ktdre mogtyby stuzy¢ jako stelaz do dalszych

14 Zob. S. Doubrovsky, Autobiographiques. De Corneille & Sartre. Paris 1988. Zdaniem Doubrov-

sky’ego, ,nie ma tekstu literackiego, ktory by nie byt animowany przez »ruch egzystencji« autora”
(cyt. za: R. Lubas-Bartoszynska, Miedzy autobiografiq a literaturg. Warszawa 1993, s. 9).
Szeroka i uogdlniajaca teoria, jaka proponuje Doubrovsky, moze mieé¢ zasadnicze znaczenie podczas
lektury dziet Buczkowskiego, poniewaz upewnia czytelnika, ze nawet w przypadku fikcjonalnej
powiesci obcuje sie z przelozeniem zyciowych doswiadczen na stowa, na opowiesc. Z podobnych
zalozeri wychodza badacze tacy jak M. E. Blanchard (The Critique of Autobiography. ,Compa-
rative Literature” t. 34 {1982), nr 2) oraz J. Olney (Autobiography and the Cultural Moment.
A Thematic, Historical, and Bibliographical Introduction. W: Autobiography. Essays Theoretical and
Critical. Course Book. Princeton, N. J., 2014). Pierwszy przyjal, zgodnie z teoria Doubrovsky’ego,
ze wszystko, co kreuje pisarz, mozna uznac¢ za tworczos¢ autobiograficzna, bo wynika ona bezpo-
Srednio z przezy¢ i doswiadczen autora, drugi zas - ze dziela literata, niczym w archiwum, skta-
daja, sie na jego szeroko pojeta autobiografie, tzn. kazdy jego tekst staje sie czescia korpusu, ktéry
podlega autobiograficznej interpretacji. W tym sensie utwory Buczkowskiego bytyby wlasnie ele-
mentem jego autobiografii, a ich odczytywanie — szukaniem gestéw autobiograficznych, ktére ob-
jawiaé sie moga nawet w tak prostej postaci jak przenoszenie osobistych zapiskow diarystycznych
do dzieta fikcjonalnego.

15 Karpowicz, W muzeum pamieci, s. 121.

16 Btazejewski, op. cit., s. 43.

17 Zob. Z. Zaborski, Durchgangslager 121. Niemiecka zbrodnia specjalna. Pruszkéw 2010, s. 9.
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badan nad zapisem doswiadczenia wojennego w prozie autora Czarnego potoku?
Jest kilka Zrodet informacji, jednak w znacznej wiekszosci okazuja sie one niewy-
starczajace, w dodatku czesto przecza, sobie nawzajem.

Pierwszym zZrodltem sa oczywiscie stowniki wydawane przez Instytut Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk, niemniej - jak dowodzi Starori — Stownilk
wspotczesnych pisarzy polskich pod redakcja, Ewy Korzeniewskiej zawiera bledy,
poniewaz kontaminuje zyciorysy Leopolda Buczkowskiego i Mariana Buczkowskie-
go!8, Pomylki dotycza réwniez m.in. momentu przyjecia Buczkowskiego na Akade-
mie Sztuk Pieknych czy charakteru i czasu trwania jego znajomosci z Julianem
Falatem!9; calos¢ wydaje sie niewiarygodna i wymaga rewizji. Kolejnym zZrédtem
winna by¢ monografia Trziszki poswiecona Buczkowskiemu, rozdziat zatytutowany
Zarys biografii jest jednak wyjatkowo skromny (cztery i pét stronicy niewielkiego
formatu) i urywa sie na roku 1945, a przy tym nie méwi zbyt duzo ani o dzieciristwie
Buczkowskiego, ani o jego doswiadczeniach wojennych. Skonfrontowanie rozdzia-
tu - a takze kalendarium zamieszczonego na koricu dzieta — z materiatami archi-
walnymi ujawnia liczne niescistosci, co pozwala stwierdzi¢, ze rowniez temu zZrodiu
nie nalezy w pelni ufa¢. Wiasciwie to samo mozna powiedzie¢ o ksiazce Blazejew-
skiego, ktdra nie zawiera nawet rozdziatu biograficznego i w ktérej autor niemal od
razu przechodzi do analizy Wertepéw. Podobnie jest we wstepie i w postowiu Bu-
ryly do Dziennika wojennego — nacisk potoZzono tam raczej na historie w ujeciu
makro niz mikro, a o zyciu Buczkowskiego pisze sie niewiele.

Badacze maja tez do dyspozycji biogram Buczkowskiego opracowany przez
Karpowicz w ,Kontekstach”20 - to rzetelna kompilacja informacji z wymienionych
wezesniej Zrodet. Wymieni¢ trzeba takze, przywolywany tu juz, tom wspomnien
0 Buczkowskim, w ktérym warto zwroci¢ uwage na cytowane teksty — te autorstwa
Kirchner oraz Krétkie kalendarium [...] Tomkowskiego2! — i czytaé¢ je jako swego
rodzaju przeciwwage dla kalendarium Trziszki. Trzeba pamigta¢ rowniez o kilku
nieskatalogowanych listach Tadeusza Buczkowskiego do Kirchner, ktére znajduja
sie w Muzeum Literatury i obfituja w informacje biograficzne — w szczegélnosci
dotyczace wczesnych lat zycia pisarza. Ostatnim Zrédtem sa oczywiscie trzy wywia-
dy-polilogi Buczkowskiego i Trziszki, jednak nalezy traktowac je z duza, ostroznoscia;:
do dzis nie wiadomo, jaka czes¢ materiatu faktycznie pochodzi od Buczkowskiego,
a jaka dopisywana byta pézniej przez Trziszke22; poza tym, co podkreslano wezes-

Staron, Biografie Buczkowskiego |...], s. 86.

19 Ibidem.

20 Leopold Buczkowski: biogram i bibliografia. Oprac. A. Karpowicz. ,Konteksty” 2015, nr 3.
Buryta (,Czarny potok” i archiwum, s. 160) pisze: ,Z dostepnych biograméw »samotnika z Kon-
stancina« najbardziej wiarygodny wydaje sie ten zamieszczony w ksiazce Wspomnienia o Leopoldzie
Buczkowskim. Ma on jednak swoje braki — przede wszystkim pomija wiele informacji dotyczacych
aktywnosci artystycznej”.

Zweryfikowanie tego okazaé sie¢ moze skomplikowanym zadaniem. Kasety z nagraniami sa w po-
siadaniu wdowy po Z. Trziszce, przechowywane w nie najlepszych warunkach i powoli niszczejace.
Kilka lat temu Buryta i Karpowicz probowali uzyskaé¢ grant na ich zbadanie; niestety — bezsku-
tecznie. Zob. wigcej na ten temat: S. Buryta, Edytorskie aspekty tworczosci Leopolda Bucziow-
skiego. Relonesans. W zb.: ...zimq bywa sie pisarzem... Starania o grant na oczyszczenie, digita-
lizacje i transkrypcje kaset ponowili w 2022 roku Karpowicz, Sadzik oraz piszacy te stowa.

22
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niej, opowiesci Buczkowskiego powtarzaja, si¢ wielokrotnie w trzech publikacjach —
czasem w identycznej formie, czasem w nieco zmienionej, czasem zas jako zupelnie
sprzeczne ze soba, wersje; bez poglebionej kwerendy archiwalnej nie sposob ustalic,
co jest prawda, a co przeinaczeniem lub po prostu zmysleniem: ,Jego [tj. Buczkow-
skiego] wypowiedzi [...] nalezy traktowac na prawach fikcjotwoérstwa. Proza méwio-
na musi przeciez korzystac z inwencji improwizatorskiej” - konstatowat Trziszka23,
A jednak Wszystko jest dialogiem, Proza zywa, Zywe dialogi oraz Znakiem tego,
dialogizujemy dalej stanowia material o ogromnej wadze - nie tylko objasSniaja,
bowiem niektore z literackich sktonnosci Buczkowskiego, lecz takze stawiaja pyta-
nia o niejasne miejsca w jego zyciorysie (cho¢ zazwyczaj proponuja kilka odpowie-
dzi naraz).

Na koniec wspomnie¢ nalezy réwniez o Zrodlach internetowych. Najistotniejszy
wydaje sie obszerny biogram pisarza opublikowany przez Staron na stronie Muzeum
Konstancina; blisko mu do tekstu o aspiracjach naukowych, co potwierdza obszer-
na bibliografia®4. Warto przyjrzeé¢ sie tez biogramowi Buczkowskiego na stronie
Muzeum Powstania Warszawskiego — zamieszczono w nim informacje, ktére nie po-
jawialy sie w ksiazkach i artykutach poswieconych pisarzowi, a méwia o losach
artysty podczas powstania2°. Oprécz tego na portalu YouTube tatwo odszukaé
biograficzny film dokumentalny o autorze Wertepéw, wyrezyserowany przez Igna-
cego Szczepanskiego, a noszacy tytul Wieczysty wrot26 — choé wiekszo$é wypowie-
dzi Buczkowskiego z filmu powtarza si¢ w rozmowach z Trziszka, drobne przesu-
nigcia w ich tresci umozliwiaja, spojrzenie z odmiennej perspektywy.

Sprébujmy wigc uscislic niepewne informacje, zebra¢ wszystkie pytania, na
jakie wciaz brakuje odpowiedzi, i przesledzi¢ losy Leopolda Buczkowskiego podczas
drugiej wojny Swiatowej.

Zolnierz kampanii wrzesniowej?

Leopold Buczkowski urodzit si¢ 15 XI 1905 na Podolu, w Nakwaszy, niewielkiej wsi
znajdujacej si¢ obecnie na Ukrainie, na styku trzech obwodow: Iwowskiego, réwieri-
skiego i tarnopolskiego; éwczesnie zas — pod zaborem austriackim, tuz obok gra-
nicy z zaborem rosyjskim. ,Niezwyktej topografii pogérza podolskiego odpowiadaty
niezwyklosci ludzkiego srodowiska. Byly to rozdroza swiata: etniczne, kulturalne,
polityczne” - pisat Trziszka2’. Gdy Buczkowski wspominal najwczesniejsze lata
zycia, opowiadat o nich w podobnych stowach, podkreslajac wptyw, jaki na jezyk
jego dziel wywarta wieloetnicznosc¢ i wielokulturowos¢ miejsca urodzenia:

Siedem narodowosci w jednej klasie. Dostownie: Polacy, Ukraiicy, dwéch Rosjan, kilku Zydéw,
trzech Czechéw z pobliskiej kolonii chmielarzy, nawet jaki§ Wegier sie znalazt i Rumun. Co za odmien-

23 Trziszka, op. cit., s. 20.

24 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski |[...].

25 Leopold Buczkowski. Na stronie: https: /www.1944.pl/powstancze-biogramy/leopold-buczkow-
ski,4857.html (data dostepu: 2 I 2020).

26 Wieczysty wrot. Rez. 1. Szczepariski. Polska 1983. Film obejrze¢ mozna m.in. na portalu
YouTube: https: //www.youtube.com/watch?v=dBGIAMkPp54 (data dostepu: 2 I 2020).

27 Trziszka, op. cit., s. 25.
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ne temperamenty? Ile skontrastowanych mentalnosci? To wszystko ogladalem, przystuchiwatem sie.
Miedzy nami tworzyt sie przedziwny melanz jezykowy. Jakies skréty zdan, migi, gesty itd. [W 30]

- lub:

Urodzilem si¢ w 1905 roku, w innym Swiecie niz dzisiejszy. Przede wszystkim byl to swiat wielo-
narodowosciowy. Prosze sobie wyobrazi¢, ze w szkole powszechnej byli uczniowie az siedmiu narodo-
wosci, a w gimnazjum - pieciu. Pie¢ temperamentéw, pie¢ wyobrazni, pie¢ psychicznych konstytucji.
Ulice wielonarodowosciowe, sklepy, piekarnie w rekach wiascicieli réznych narodowosci. [PZ 235]28

Buczkowski byl synem Anny z domu Zajac, corki organisty koscielnego z Jaro-
stawia, i Tomasza Buczkowskiego, snycerza, ktory parat si¢ rowniez innymi praca-
mi, a ktory dal si¢ poznac jako cztowiek niezwykle utalentowany manualnie — wy-
budowatl m.in. czteroizbowy dom dla rodziny: , Byt ciesla, budowniczym, chemikiem,
Swietnie jezdzit konno” (ZD 33). Talent do prac recznych Leopold zapewne odzie-
dziczyt po ojcu, cho¢ we wspomnieniach podkreslat, ze to dziadek, z zawodu rzez-
biarz, nauczyl go swojego rzemiosta (,ciosalem nagrobki w piaskowcu, najwiecej
»placzacych aniotow«2?, bo to po dziadku mam ten talent rzezbienia”, ZD 10). Dom
w Konstancinie, gdzie autor Wertepow mieszkal od poczatku lat piecdziesiatych
XX wieku az do $mierci, peten byl wlasnie obrazow i rzezb, ktérymi artysta prébo-
wal zagospodarowac surowa, przestrzen. Buczkowski ilustrowal réwniez ksiazki
(w pewnym momencie stanowilo to jego jedyne Zrédio utrzymania), komponowat,
gral na akordeonie, fortepianie, skrzypcach i flecie, miat niecodzienna pamie¢ do
melodii i Swietny stuch muzyczny, cho¢ do konca Zycia pozostal muzykiem amato-
rem wygrywajacym zydowskie piosenki weselne, przyspiewki i marsze pogrzebowe.
Jak wspominat - w drugiej dekadzie XX wieku przez kilka lat byt cztonkiem wiejskiej
kapeli, grywal na weselach i pogrzebach.

Buczkowski miat jedna siostre, Wande, oraz pieciu braci: dwoch starszych
(Jozef, Stefan) i trzech mtodszych (Marian, Tadeusz, Zygmunt). Najwiekszy wplyw
na Buczkowskiego wywarl zapewne Marian, poniewaz - jeszcze przed Leopoldem -
zostal pisarzem; opublikowat gloSna powies¢ Tragiczne pokolenie, ktora nazywano
manifestem mlodej generacji pisarzy. Spekuluje si¢, Ze Marian odegral niemata role
podczas ustalania ostatecznego ksztattu Wertepow, by¢ moze nawet nadat im bar-
dziej czytelna forme, upraszczajac skomplikowane pisarstwo Leopolda, cho¢ obec-
nie jest to raczej nie do udowodnienia (bracia od korca lat pieédziesiatych pozo-

28 Podobne wypowiedzi pojawiaja sie w dialogach jeszcze kilkakrotnie: ,Wyrastalem w oazie stow

Swiezych, niezdeprecjonowanych. To moje szczescie. To kosmiczne rozmieszczenie ludzi, to rodzaje
iré6znice nastonecznienia daja w rezultacie inna wartos¢ zapachowa, nie tylko pszenicy. Takze ludzie
sa inni tam, gdzie orzechy laskowe tak pachna. To problemy genetyczne. To sprawy spermostatycz-
ne. Mysmy duzo wyniesli z tych popiotéw galicyjskich”; ,To, Ze urodzilem sie w ciekawej scenerii, to
wazna rzecz. Skroty, napiecia, struktury tego $wiata, ktérego doswiadczatem” (PZ 41); ,Urodzitem
sie w takim bogatym miejscu, bogatym w zjawiska, wydarzenia. [...] Co to za fenomen!” (Z 166).

29 Zta wersja wydarzen polemizowat M. Kratochwil, ktéry wliscie do Buczkowskiego z 1986 roku
stwierdzat: ,Co si¢ tyczy Twojego samoopisu, znajduje tam wiele sprzecznosci, gdy mowisz o Swej
przesztosci. [...] Caly wspomnieniowy dziat traci fantazja - ale musze przyznac, ze ta fantazja to
i Twoja sita jako poety [...]. Piszesz, Ze robiles Anioly ptaczace w piaskowcu - alez Ty, Bracie, bu-
jasz—No, ale powiedziatem Sobie, to Salvador Dali w literaturze i Basta” (Muzeum Literatury, sygn.
1646, t. 3, k. 85v-86r {zachowano oryginalna pisownie). Cyt. za: Staron, Biografie Buczkowslkie-
gol...], s. 89).
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stawali w konflikcie i nie utrzymywali ze soba kontaktéw), wydaje sie zreszta mato
prawdopodobne - o tym jednak po6Znie;j.

1 VIII 1914 Buczkowski, liczacy wtedy 9 lat, zaczyna uczeszcza¢ do szkoty
ludowej w Nakwaszy, jeszcze - jak zauwaza Tomkowski - jako poddany austriackiZC.
Lecz kilka dni wczesniej, 28 lipca, wybucha pierwsza wojna swiatowa; Rosja po-
dejmuje walki zbrojne z Austria, w zwiazku z czym Buczkowski musi przerwaé
nauke. Jesienia ,ziemie polskie nalezace do Austrii zajmuja Rosjanie, ustala sie
linia frontu. Wraz z innymi dzieémi [...] Buczkowski zostaje objety nauka, i opieka,
przez 22 pulk strzelcéw sybirskich”3!, W tym samym roku jego rodzina przenosi
sie do Podkamienia, miejscowosci oddalonej o 5 kilometréw na potudnie od Na-
kwaszy. To miasteczko ,o ciekawej i dtugiej historii, [...] zwane »Czestochowa
wschodu«’32 ze wzgledu na coroczne odpusty, na ktére zjezdzalo sie kilkadziesiat
tysiecy pielgrzymow. W roku 1918 dobiega korica pierwsza wojna swiatowa, a Bucz-
kowski przygotowywany jest do egzaminéw wstepnych do gimnazjum im. Jézefa
Korzeniowskiego w Brodach — miejscowosci oddalonej juz o ponad 20 kilometrow
od Podkamienia. Lata powojenne autor Czarnego potoku wspomina jako jedne
z najtrudniejszych:

Potem przyszlta najgorsza bieda, to byly lata 1918-1920, tyfus, gléd, wszy, brak soli. Ojciec wrocit

zima 1918/1919 z frontu wloskiego znad Piawy, wrdcit na zgliszcza domowe. Troche sie pomeczyt i umart.
[ZD 10]

Pisarz nagina tu jednak fakty, poniewaz jego ojciec — przynajmniej tak wynika
z kalendarium Trziszki - zyt az do 1924 roku, czyli jeszcze 5, 6 lat. W roku 1920
15-letni Leopold zostatl przyjety do gimnazjum w Brodach i trafit do bursy prowa-
dzonej przez dominikanow. Z gtodu kradt wéwczas chleb wypiekany przez siostry
zakonne: ,Gimnazjum. Bieda w internacie. Codziennie ¢wierc litra zupy kminkowej
i kromka chleba do greki i taciny. Zastanawiam sie¢ dzisiaj — dlaczego zupa kmin-
kowa? Czy dlatego, ze wiatropedna?” (ZD 10).

Od tego momentu ustalenie prawdziwej wersji wydarzen zaczyna by¢ bardziej
skomplikowane, a informacje badaczy i badaczek réznia sie od siebie, niekiedy
diametralnie. Pewne jest, ze Buczkowski nie koniczy gimnazjum w Brodach, pyta-
niem pozostaje tylko: kiedy przerywa nauke? Ustalenia Tomkowskiego wskazuja,
narok 1924, tak samo pisze Staron w biogramie na stronie Muzeum Konstancina,
natomiast w kalendarium Trziszki widnieje rok 1926. Predko pojawiaja sie kolejne
sprzecznosci: Tomkowski podaje, ze w 1924 roku Buczkowski poznal Mariana
Kratochwila, dzi$ nieco zapomnianego, cho¢ niezwykle ciekawego malarza, ktory
przez kilkanascie lat zatrzymywat si¢ u Buczkowskich podczas wakacji. Staror
w biogramie Buczkowskiego datuje to wydarzenie dopiero na rok 1928. Dotarcie
do prawdziwej wersji jest wazne, pozwoli bowiem ustali¢, kiedy rozpoczeto sie zain-
teresowanie Buczkowskiego malarstwem i grafika. Z tym wiaZe si¢ kolejne pytanie:
czy Buczkowski rzeczywiscie pobieral nauke w szkole technicznej w Bielsku-Biatej,
gdzie rzekomo mial uczy¢ si¢ rysunku? Tomkowski méwi o tym w kontekscie ro-

30 Tomkowski, Krétkie kalendarium [...], s. 257.
31 Trziszka, op. cit., s. 173.
32 Tomkowski, Krétkie kalendarium [...], s. 257.
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ku 1925, Trziszka podaje rok 1926, Staron zas nie zabiera glosu w tej sprawie.
Badacze sa natomiast zgodni, ze w roku 1928 Buczkowski otrzymal powotanie do
wojska i stuzyl w krakowskim 5. Dywizjonie Pancernym: ,A co dalej? Stuzba woj-
skowa. Bo jestem, prosze ciebie, tylko prostym Zolnierzem - kierowca wozu amu-
nicyjnego, na starej noéwee” (ZD 10). Ze wzgledu na zly stan zdrowia (to informacje
Staron i Trziszki) Buczkowski zostat zwolniony i zaczal pracowac¢ w Krakowie jako
taksowkarz, uczeszczajac jednoczesnie, jako wolny stuchacz, na wyktady Stanista-
wa Pigonia, Stefana Kolaczkowskiego oraz Ignacego Chrzanowskiego.

Trziszka pisze, ze jeszcze w 1929 roku przyszly autor Wertepéw uczestniczyt
w zajeciach profesora Odona Bujwida, dzieki ktéremu poznat Fatata (,bylem [...]
uczniem Juliana Fatata w Wilkowicach-Bystrej”, ZD 10) i od ktérego otrzymat list po-
lecajacy do Adama Skoczylasa, na Akademie Sztuk Pieknych. Wedtug Tomkowskie-
go w tym samym roku Buczkowski pobierat lekcje rysunku w pracowni Iwowskiego
malarza Stanistawa Batowskiego. Odmienne informacje podaja IBL-owskie stowni-
ki. Stownik wspétczesnych pisarzy polskich pod redakcja Korzeniewskiej informuje,
ze Buczkowski poznat Fatata, po czym zamieszkal u niego i uczyt sie od niego ry-
sunku, w 1932 roku przeprowadzit si¢ do Warszawy i do 1935 odbywat studia na
ASP. Stownik Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury opracowany pod kie-
runkiem Jadwigi Czachowskiej i Alicji Szalagan méwi zas, ze Buczkowski studiowat
na ASP w latach 1931-1932 pod kierunkiem Tadeusza Pruszkowskiego. Staron do-
konuje ciekawej rewizji tych informacji, korzystajac z ustaleri Kirchner, ktéra dotar-
ta do teczki osobowej Buczkowskiego na ASP. Wynika z niej, Ze pisarz wstapil na
Akademie w 1929 roku i rozpoczat studia w lutym 1930. Jeszcze w 1933 roku skia-
dat podanie o stypendium, ktérym chcial zaptaci¢ za czesne z poprzedniego roku;
prawdopodobnie wtedy porzucit studia, o czym wspominat zreszta Kratochwil: ,Dla
wolnego duchem Leopolda, bedacego zawsze dla siebie najlepszym mistrzem, aka-
demicka frebléwka byla na dtuzsza mete nie do zniesienia”33. Kwestia ta nie ma
zasadniczego znaczenia dla dalszej czesci wywodu, jednak doskonale pokazuje, jak
wiele sprzecznych wersji zyciorysu Buczkowskiego mozna znalez¢ w poswigconych
mu publikacjach, ale réwniez — a nawet przede wszystkim - jak wiele pracy bedzie
kosztowalo przysztych badaczy ustalenie prawdziwej wersji wydarzen.

Najpewniej niedtugo po tym, jak zrezygnowat z ASP, Buczkowski wrdcil w ro-
dzinne strony, na Podole. Staron nie podaje tu konkretnej daty, Tomkowski mowi
o roku 1934, Trziszka zas - o 1935. Prawdopodobnie racje ma Tomkowski. Po
rzuceniu studiow Buczkowski jeszcze przez jakis czas przebywal w Warszawie, gdzie
pracowat (trudno stwierdzi¢, jak dtugo) w drukarni braci Kozianiskich w charakte-
rze litografa. Wypowiadat sie bardzo pejoratywnie o tym etapie swojego zycia: ,Rok
1934, najgorszy okres stagnacji i bezrobocia” (PZ 240). Pewne jest w kazdym razie,
ze od 1935 roku mieszkal juz w Podkamieniu, a tam - wedtug relacji Trziszki -
probowat uruchomié warsztat snycerski ojca, udzielat sie tez w Towarzystwie Szko-
ly Ludowej, gdzie wystawiono jedna lub dwie jego sztuki (w réznych miejscach
pojawiaja, sie dwa tytuly: Zabdjstwo oraz Czaszka w sieni), dzis zaginione i niemoz-
liwe do odszukania, poniewaz autor zostawit je razem z innymi rekopisami w ro-

33 M. Kratochwil, Leopold Buczkowski — mdj brat - w - sztuce. ,Akant” 1998, nr 13, s. 7.
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dzinnym domu, z ktérego Buczkowscy musieli ucieka¢ przez Lwow do Warszawy —
i ktory ostatecznie sptonat.

W tym samym roku, tj. w 1935, Buczkowskiego do podjecia pracy nad literatu-
ra zainspirowala pewna sytuacja — pisarz asystowat wiejskiemu lekarzowi, Chaimo-
wi Goldbergowi (ktory wynajmowat kwatere w domu Buczkowskich), jako protoko-
lant podczas sekcji zwtok ubogiego koniokrada:

Kiedy wrocitem po studiach do rodzinnego domu, mieszkajacy u nas Chaim, lekarz, zaproponowat
mi pomoc przy sekcji zwlok... w charakterze protokolanta. Mialem dosta¢ za to piecdziesiat ztotych.
Zgodzitem sie. Okazalo sie, ze chtopi zabili w polu chudego, glodnego, biednego koniokrada, ktéry ukradt
wymizerowanego konia. StaliSmy nad biedaczyskiem i robili sekcje. W pewnym momencie lekarz powie-
dzial: Tres¢ zotadka - trzy pieczone kartofle. Przyznam sie, ze wlasnie przy tych trzech pieczonych
kartoflach statem si¢ pisarzem. Otworzyl sie przede mna, ogrom zagadnieri we wszystkich mozliwych
podtekstach. [ZD 11]

Ten epizod z Zycia wystepuje w kazdym z autobiograficznych tekstéw Buczkow-
skiego, rowniez w filmie Wieczysty wrot. Prawdopodobne to wowczas Buczkowski
zaczal mysle¢ (czy nawet pracowac¢?) nad Wertepami (pierwotny tytul: Dolinoszczes-
na), ktore ukaza sie jednak dopiero dekade p6zniej, w 1947 roku: ,Leopold podawat
rozbiezne daty, kiedy to miata powstawac jego pierwsza powies¢ — najczesciej poja-
wiajace sie¢ wersje w roznych Zrodtach wskazuja na lata 1935-1937” - stwierdza
Staron34, Wtedy tez Buczkowski pisat pierwsze utwory poetyckie. Dwa z nich, Upat
oraz Lato, drukowal na tamach ,Gazety Polskiej” (nr 263 z roku 1936) pod pseudo-
nimem Pawel Makutra. Trziszka podaje tu bledna informacje, jakoby Buczkowski
w 1936 roku opublikowat w Iwowskim dwutygodniku , Sygnaty” fragment Wertepéw
o tytule Miasnyci, w 1937 roku mialby zas ukoriczy¢ catos¢. Miasnyci ukazali sie
dopiero w 1938 roku w numerze 43 pisma. Czy Buczkowski rzeczywiscie skonczyt
debiutancka powies¢ w 1937? By¢ moze. Jesli wierzy¢ jego stowom, praca nad
Wertepami nie mogta trwaé dtuzej niz do roku 1938, opowiadat on bowiem, Ze jesz-
cze przed wojna, w wydaniu utworu po raz pierwszy przeszkodzita cenzura: , Werte-
py byly przed wojna, prewencyjnie zatrzymane przez Komisariat Rzadu”; ,[...] Wisia-
ty te wertepy [!] godzinami na szubienicy, gdzie je stryczkami dlawili, a potem kroili
anatomicznie dla pozytku konowatéw od literatury”35. Pewne jest zas, ze w roku 1944
Buczkowski podjat kolejna probe wydrukowania powiesci (w tym przypadku pod
pseudonimem Leopold Sewarynski), ktéra kupit od niego Czestaw Milosz w imieniu
Wiestawa Ryncy. Ryrica w trakcie wojny ,skupowat prace pisarzy i uczonych celem
wydania ich po wojnie. WiekszoS¢ prac sploneta w czasie powstania warszawskiego
w mieszkaniu Czestawa Mitosza” - zaznacza Staron38, powotujac sie na Autoportret
przekorny Milosza.

1 IX 1939 wybuchta druga wojna swiatowa. Od tego momentu losy Buczkow-
skiego staja, sie jeszcze trudniejsze do zrekonstruowania, nie dysponujemy bowiem
wlasciwie zadnymi dokumentami z owego okresu oprocz Swiadectw samego pisarza.

34 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski |...].

35 7. Taranienko, Rozmowa z Leopoldem Buczkowskim. ,Argumenty” 1971, nr 13, s. 9. R. Sio-
ma w artykule , Nie ma nienawisci”. Obraz Ukrainca w , sadze podolskiej” Leopolda Buczkowskie-
go opublikowanym w ,Kontekstach” (2015, nr 3) podwaza te wersje wydarzen.

36 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski |...].
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Pytania nalezy stawia¢ wiec ze Swiadomoscia, ze na odpowiedzi trzeba bedzie jesz-
cze poczekac - jesli w ogole uda sie je uzyskac. O poczatku drugiej wojny swiatowej
Trziszka pisze w kalendarium bardzo skapo: ,Po wybuchu wojny Buczkowski prze-
bywa nadal w okolicy rodzinne;j”37. Kolejne zdania dotycza juz 1942 roku. U Staron
pojawia sie wprawdzie informacja o mozliwym uczestnictwie Buczkowskiego w kam-
panii wrzesniowej, jednak niekonkretna: ,Wraz z wybuchem wojny rozpoczat walke
w partyzantce (jego udzial w kampanii wrzesniowej jest niepewny), wziety do nie-
woli, zbiegt do Podkamienia”38. Obszerniejsza notatka znalazta sie w kalendarium
Tomkowskiego:

Poczatek drugiej wojny Swiatowej. Zmobilizowany, uczestniczy w kampanii wrzesniowej. Ucieka
z niewoli, chroni sie w Podkamieniu okupowanym przez Armie Czerwona, (,Jak w dwudziestym roku
parli tedy glodni i obdarci, w takim samym stanie pojawili sie w 1939”). Zdaniem syna pisarza, Tadeusza
Buczkowskiego, udzial ojca w kampanii wrzesniowej uznac nalezy za problematyczny3°.

Nieco swiatta na te sprawe zdaje sie rzucaé tekst Kirchner, w ktérym zawarte
zostaly bardziej szczegétowe, a przynajmniej mozliwe do zweryfikowania informacje.
Badaczka odnotowuje:

Wciaz jeszcze autosaga Pana Leopolda. Wybuchla wojna. Zapisalam zdanko: ,Zdezerterowat
z 219. plutonu pionierskiego (?), ale Ludwik Herman (?) zwerbowat go do robienia plakatéw Do broni!”.
Nic wiecej o jego udziale w kampanii wrzesniowej. Wkrotce przeciez na te tereny wkroczyta Armia Czer-
wona. Nigdy o latach 1939-1941 nie méwit40,

Pobiezna kwerenda nie przynosi jednak zadnych informacji ani o Ludwiku Her-
manie, ani o 219 plutonie pionierskim. Kwestie te wymagaja z pewnoscia, znacz-
nie obszerniejszych badan, ktore potwierdzatyby, czy cokolwiek z opowiesci Bucz-
kowskiego — notowanej przez literaturoznawczynie by¢ moze w pospiechu, by¢ mo-
ze w chwili, gdy nie istniata sposobnos$¢ dopytania pisarza o wiecej detali, a by¢
moze przytaczanej po jakims czasie z pamieci (symptomatyczne znaki zapytania
w nawiasach) - jest zgodne z prawda. Rzeczywiscie, jak mowi Kirchner, Buczkowski
niechetnie wypowiadat sie o pierwszych miesiacach wojny, dopiero pod koniec zycia
zaczal wspominac ten okres nieco obszerniej; w ciekawy sposéb potwierdza to ury-
wek tekstu, ktory w zalozeniu miat by¢, jak sie wydaje, poczatkiem czwartego tomu
rozméw Buczkowskiego z Trziszka. Chodzi o cytowane juz Znakiem tego, dialogizu-
_jemy dalej opublikowane w ksiazkowym wydaniu Dziennika wojennego. 1lo$¢ zawar-
tych tam informacji, a takze ich wzglednie uporzadkowany uktad chronologiczny
przerastaja swoim znaczeniem chyba wszystkie trzy tomy rozméw — prace nad
ksiazka, przerwatla niestety Smier¢ Buczkowskiego w kwietniu 1989.

Wrocmy jednak do wezesniejszych czesci dialogow. W Prozie Zywej pojawia si€
niezwykle ciekawy fragment, w ktérym Buczkowski wspomina o doswiadczeniach
z wojennego frontu:

Piotrkéw 1939. Przedpole bitwy, przychodzi straszny ogien niemiecki, bo to byt bardzo intensywny
ogieni, oprocz broni recznej bron maszynowa i szybkostrzelne dziatka przeciwpancerne, i jeszcze wala,

37 Trziszka, op. cit., s. 174.

38 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski [...].
39 Tomkowski, Krétkie kalendarium [...], s. 259.
40 Kirchner, Pan Leopold, s. 87.
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duze dziala, do tego jeszcze z flanki szty, obstrzat czotgow, tak ze zageszczenie pola strzaléw bylo strasz-
ne. Od tego ognia z krzakéw dochodzi rozpaczliwe wotanie polskiego strzelca. Wskros tego strzelania
stychaé: ,Jezu, Jezu, sanitariusz”.

Przez lornetke obserwuje przedpole, bo w tym pijanym zwidzie nie mysli si¢ o Smierci. Z takiego
przykurczu patrze, zeby uniknaé rozjechania przez czolg, bo to najglupsza $mieré¢ na wojnie — by¢ roz-
deptanym przez zelazne cielsko.

Widze, jak sanitariusz przedziera sie, przekrada przez krzaki w strong tego rannego i gdy juz jest
przy nim, pierwsze, co robi, to odpina mu zegarek. Zabiera i odsuwa sig, a ja, widzac to wszystko,
wpadiem w straszna, pasje¢ i zaczatem bardzo kurwi¢, bo w tym napieciu bytem pijany, a dowédca plu-
tonu powiada: nie darmo pana matka opowiadata mi, Ze pan jest strasznie ordynarny, hy, hy. Rozumiesz!
I badZ tu madry, zabrana koszulka, sprzatniety zegarek. [PZ 206]

Przytoczona historia nie wydaje sie jednak wiarygodna. Po pierwsze, nigdy
weczesniej i nigdy p6zniej Buczkowski — ktéry o kampanii wrzesniowej wspominat
kilkakrotnie, a wszystkie jego opowiesci mialy ze soba cos wspdlnego — nie méwit
o Piotrkowie Trybunalskim jako o miejscu, gdzie miatby walczy¢ z okupantem. Po
drugie, Piotrkow pojawia sie w dalszej czesci biografii Buczkowskiego; to wlasnie tuz
obok tego miasta, we wsi Gacki, pisarz spedzit kilka miesiecy, dochodzac do zdrowia
po ucieczce z transportu w glab Rzeszy. Jesli weZzmie sie pod uwage sktonnosci
Buczkowskiego do kontaminowania réznych historii z wtasnego zycia, wniosek na-
suwa sie sam. Po trzecie wreszcie, zastrzezenie budzi przebieg opowiesci, a doktad-
niej jej zakoriczenie, skad bowiem dowddca plutonu miatby znaé¢ matke Buczkow-
skiego? Czy — co oczywiscie najbardziej prawdopodobne - chodzi tu o wojskowy zart,
a wypowiedZ nalezy odczytywac jako ironiczna? A moze zmyslony jest jedynie
anegdotyczny final i reszta historii zdarzyta sie naprawde? Trzeba by skonfrontowac
zapiski Kirchner o 219 plutonie pionierskim, dowiedzieé¢ sie, czy taka formacja
w ogdle istniala, a jesli tak — czy uczestniczyta w bitwie pod Piotrkowem Trybunal-
skim, ktéra toczyla si¢ w dniach 4-6 IX 1939. Relacja Buczkowskiego wprawdzie
dos¢ skrupulatnie oddaje i trudnosé walk, na co wskazuja réwniez historycy zaj-
mujacy sie druga wojna, sSwiatowa, i udziat czotgéw oraz dzial przeciwpancernych,
niemniej jest mozliwe, ze pisarz uslyszal od kogos, jak wygladala bitwa, Iub - co
nawet bardziej prawdopodobne - po prostu zapoznal sie z relacjami na jej temat,
gdy pod koniec zycia coraz czesciej czytywal notatki, dzienniki i wspomnienia Zot-
nierzy.

Nie mamy wiec zadnej pewnosci, czy Buczkowski walczyt pod Piotrkowem,
zarazem jego opowiesci o uczestnictwie w kampanii wrzesniowej powtarzaja, si¢ na
kartach rozmow-rzek w podobnej postaci. Na poczatku Zywych dialogéw Buczkow-
ski na pytanie Trziszki, do jakiej pracy jest zdolny, zaczyna od stow: ,Jako prosty
zohierz, ciezko doswiadczony w polu [...]” (ZD 13), co wskazywatoby na jego czyn-
ny udzial w kampanii. W kolejnym fragmencie méwi:

Dziwiles sie, ze ja robie z siebie na sile Zolnierza. Nie robilem. Bylem Zomierzem, bo byt nim kazdy.
Zohierze byli bezpieczniejsi, bo uzbrojeni.

Cywile to tarcze strzelnicze? — méwisz.

Tak, tarcze, a ja bytem Zomierzem, ktéry zdezerterowat.
Raz jeden i dlatego zyje. [...]

,Dezerter” czy dezerter? [ZD 74]

Dezercja pojawia si¢ rowniez w pézniejszych opowiesciach. Sa one jednak
sprzeczne chocby z historia z Piotrkowa:



MACIEJ LIBICH Miejsca zapalne. Przestrzenie wojenne Leopolda Buczkowskiego — 21

Akurat ludzie wykopuja kartofle, a tu méwia: - Wojna. Taka odstona we wrzesniu 1939 roku.
Zostawiam te kartofle i ide na wojaczke. Raptem diuga seria z karabinu i to dodaje mi takiej energii, ze
pedze wprost do najblizszej chatupy. Karabin zostawilem w sieni i chodu na strych. A Niemcy juz sa.
Takim bylem bohaterem. To we wrzesniu 1939 roku, stad rozeznanie o statusie ,dezertera”. Instynkt
samozachowawczy zadziwial, rzucam sie do ucieczki. Uratowalem sie. I pisz teraz powiesé¢ ,wrzesniowo”-
-putramentowa, to nie do przyjecia. [Z 172]

Jeszcze inna wersje podaje Buczkowski w jednym z listéw do Marii Liziriczyk,
dziennikarki ze szczeciriskiego radia, z ktéra autor Czarnego potoku korespondowat
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX wieku. Pisze: ,Moja codziennosc¢ —
prawie do dupy. Jestem od maja bez grosza. Nic nie wydaje, zyje z renty starego
portfela, za tzw. »udzial w wojnie« — bitwa pod I1Za, czerwonka (colitis) w nastepstwie
niedosztych liwek jedzonych w marszu”41. Opowiesé ta nie pojawia sie w zadnym
ze znanych Zréodel, laczy sie jednak w zaskakujacy sposob z historia bitwy pod
Piotrkowem Trybunalskim. Ot6z w obu starciach brali udziat zommierze nalezacy do
Armii ,Prusy”, dowodzonej przez generata Stefana Daba-Biernackiego; w Piotrkowie
walczyli zolierze z grupy poinocnej, a w Ifzy — potudniowej. W sktad grupy péinoc-
nej wchodzita 13 Kresowa Dywizja Piechoty, ktorej jednostki przed wojna stacjo-
nowaly w Brodach. Gdyby Buczkowski miat trafi¢ do wojska, najprawdopodobniej
zmobilizowano by go wtasnie w rejonie brodzkim. I cho¢ Zotierze walczacy pod
Piotrkowem nie brali udziatu w bitwie pod ItZa, nie jest wykluczone — nawet jesli
malto prawdopodobne - Ze czeS¢ z nich, uciekajac przed Niemcami, znalazta sie
w okolicach Itzy, niecate 150 kilometrow dalej. Czy w taki sposéb Buczkowski
otartby si¢ o dwie wazne bitwy kampanii wrzeSniowej? A moze obie te historie to
tylko wytwor jego wyobrazni, dodatkowo podsycanej lekturami? W przysztosci na-
lezaloby uwaznie przyjrze¢ sie¢ tym tropom.

Ostatecznie wiecej tu niewiadomych niz pewnikow, cho¢ prawdopodobne wy-
daje sie, ze Buczkowski rzeczywiscie bral udzial w kampanii wrzesniowej, by¢ moze
doswiadczyt nawet ciezkich walk, cho¢ brakuje dowodoéw, aby to potwierdzi¢. O tym
zas, ze zostal wziety do niewoli, mowia zaréwno ustalenia Staron, jak i biogram
artysty na stronie Muzeum Powstania Warszawskiego; skad jednak pochodza te
informacje? Poza tym, jesli pisarz rzeczywiscie zdezerterowal — o czym wspominat
w Zywych dialogach, w Znakiem tego, dialogizujemy dalej, a takze opowiadat Kirch-
ner - to w jaki spos6b méglby zosta¢ wziety do niewoli? Jesli natomiast faktycznie
uczestniczyl w walkach z okupantem, jest mozliwe, ze trafit do niemieckiej niewo-
li; dlaczego wszakze miano by go wypuscic¢ (w dodatku tak predko)? Czy wolno
zatem przypuszczacé, jakoby Buczkowski uciekt z niewoli? We wspomnieniach nic
o tym nie mowi.

Zakladam jednak, ze w pierwszych miesiacach inwazji Rzeszy Niemieckiej na
Polske pisarz miat swoj udziat w historii. Doswiadczyt przy tym okrucienstwa
i chaosu wojny totalnej, wida¢ to m.in. w znaczacych powtoérzeniach pewnych ele-
mentéw jego opowiesci, jakkolwiek forma tego udziatu pozostaje zagadka. Rozpad
i atrofie znanego, koherentnego swiata — rzeczywistosci, ktora przedstawit w Wer-
tepach - Buczkowski zacznie niebawem odnotowywac w dzienniku.

41 L, Buczkowski, list do M. Lizificzyk, z V-VII 1981. Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza.
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Podole. Piekto rodzinnych stron

Zanim przyjrzymy si¢ dalszym losom Buczkowskiego podczas drugiej wojny Swia-
towej, warto przypomnie¢ kilka faktéw historycznych. Zwiazek Radziecki dokonat
17 IX 1939 zbrojnej napasci na Polske. Od tej chwili rozpoczela sie trwajaca niemal
dwa lata okupacja czesci ziem polskich przez Armie Czerwona, majaca na celu
~pozbawienie ludnosci woli oporu i zaprowadzenie nowego tadu spolecznego; dys-
ponujac rozbudowanym aparatem policyjnym (NKWD), [wladze okupacyjne] sto-
sowaly terror wobec wszystkich narodéw (Polakéw, Zyd(‘)w, Biatorusinow, Ukrain-
cow i Litwinéw) i warstw spotecznych”42. Represije ze strony ZSRR trwaly do po-
towy 1941 roku, kiedy Rzesza Niemiecka rozpoczeta operacje ,Barbarossa” - Armia
Czerwona musiata cofnaé sie pod naporem wrogich wojsk, na ziemiach uprzednio
przez nia, okupowanych zapanowat chaos, a Zomierze niemieccy konsekwentnie
realizowali plan eksterminacji ludnosci zydowskiej, mordujac réwniez narodowosci
terroryzowane wczesniej przez ZSRR. Jak pisze Dawid Szkota, Podole ,dzieni po
dniu, miesiac po miesiacu, tracito swoich mieszkancow w zastraszajacym tempie.
Chatupy, kamienice i ulice pustoszaly. Noc rozswietlaly tylko tuny palacych sie
zabudowar i wsi [...]”43. Z dniem 14 X 1942 do zycia powotana zostata Ukrainska
Powstaricza Armia, ktéra w szczytowym momencie liczyta 30 tysiecy Zotnierzy:
,Kleski nazistéw na Wschodzie sprawily miedzy innymi, Ze wiosna 1943 [...] UPA
rozpoczela regularna fale przesladowan wymierzona w spotecznosé polska 44,
Liczbe ofiar tych krwawych i okrutnych represji — ktore do dzis zdaja sie stano-
wic obszar historycznie nieprzepracowany i nie w petni zbadany - szacuje sie na
okoto 100 tysiecy os6b. Anarchieg, jaka zapanowata wowczas na Podolu, opisuje
Buryta:

Powiat brodzki, krzemieniecki i okolice Podkamienia znajdowaly sie¢ w strefie dziatari UPA-Péinoc,
cho¢ siggata tu réwniez UPA-Potudnie. Mogli sie tez pojawia¢ melnykowcy (latem 1943 roku dokonali
napadu na Katy i Wisniowiec w powiecie krzemienieckim). Do tego doda¢ nalezy ukrairiska, policje [...]
na ustugach Niemcow. Z ochotnikéw ukrairiskich do 1941 tworzone byty z kolei formacje hiwis, wyko-
rzystywane gtéwnie do dziatan poza frontem. Grasowato duzo ,dzikich” band chlopskich [...], najczesciej
niezwiazanych z zadnym ugrupowaniem i wykorzystujacych stan wojny do mordowania i rabowania%5.

Buczkowski znéw przedstawia kilka wersji wydarzen, jednak w kazdej z nich
o Armii Czerwonej wypowiada sie pejoratywnie, niekiedy obraZliwie. Jeszcze zanim
opowie o swoim uczestnictwie w kampanii wrzesniowej, wspomina: ,Jak w dwu-
dziestym roku parli tedy glodni i obdarci, w takim samym stanie pojawili sie w 1939.
Gtodni, obdarci, zdesperowani... Bez chleba, bez butéw. Zadnej formy nie uzyska-
li przez te lata” (Z 167). PéZniej dodaje: ,Skowronki, skowronki... To byto wczesniej,
juz 19 wrzesnia 1939 roku. A tu przychodza bolszewicy. Wbiegam prosto w ich rece.
Zdziwienie, zaktopotanie” (Z 172-173). Po chwili stwierdza zas: ,Kataklizmy znalem

42 Okupacja sowiecka ziem polskich. Hasto w: Encyklopedia powszechna PWN. Na stronie: https://

encyklopedia.pwn.pl/haslo/3950665/okupacja-sowiecka-ziem-polskich.html (data dostepu:
212020).

43 D. Szkota, Bejt znaczy dom. Lodz 2019, s. 227.

4 S, Buryta, wstep. DW 14.

45 Ibidem, s. 17.
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rozne, ale jak weszli Sowieci, to bylo z niczym nieporéwnywalne. Ani miary, ani
wiary. Nie wiadomo bylo, czego sie trzymac” (Z 173). Jeszcze inaczej jest w Prozie
zywej: ,Przyszli bolszewicy, tak si¢ u nas méwilo — bolszewicy” (PZ 94). Jaka zatem
nalezy przyja¢ wersje wydarzen? Czy Buczkowski wpadl na Zolnierzy Armii Czer-
wonej, wracajac z frontu (lub po ucieczce z niemieckiej niewoli?), czy to oni zasta-
li go na Podolu? Czasowniki, ktorych uzywa pisarz (,pojawili si€”, ,przyszli”, ,weszli”,
ale tez ,wbiegam prosto w ich rece”), utrudniaja ustalenie jednej wersji wydarzen,
co, nawiasem mowiac, po raz kolejny dowodzi zdolnosci Buczkowskiego do wytwa-
rzania autobiograficznej fikcji.

Prawdopodobnie niedtugo po zajeciu wschodnich ziem polskich przez ZSRR -
by¢ moze jeszcze w 1939 roku — doszto do incydentu, o ktérym Buczkowski wspo-
mina w dwoch tekstach: Prozie zywej i Znakiem tego, dialogizujemy dalej. Szansa,
Ze opisywana sytuacja miala miejsce, wydaje si¢ o tyle prawdopodobna, ze, po
pierwsze, zdarzenie nie dotyczy bezposrednio Buczkowskiego, lecz jego brata Ma-
riana i jego zony, uciekajacych przed Niemcami z Warszawy do Podkamienia, a po
drugie - zmieniaja, sie jedynie drobne akcenty opowiesci. Obie przytaczam w moz-
liwie najszerszym ksztalcie. Z Prozy zywej:

Przyszli bolszewicy [...]. Znalazltem z nimi wspélny jezyk, bo dobrze mowitem po ukrairisku, ale
moj brat Marian [...] zachowywat si¢ wyniosle, zawsze taki byl. Prochowiec, laseczka, kapelusz. Zacho-
wywal si¢ jak hrabia. [...] W nocy raban, przyszli po Zone¢ Mariana. Miejscowy Ukrainiec wskazat na
nia, ze to bieZenka [czyli uciekajaca przed Niemcami, podejrzana o szpiegostwo — M. L.]. Wyciagali ja
z tozka, a ona nie chciata wsta¢. Enkawudysta wylal na nia, wiadro wody, drugi uderzyl za opieranie
sie. I wyobraz sobie, Ze to postepowanie ja uratowato. Marian ztozyl [...] skarge u prokuratora w Kijowie.
Oskarzenie za pobicie w nocy. [...] Sledztwo [...] spowodowato powrét zony Mariana do domu. Wrécita
az zza Omska, tuz przed nadejSciem Niemcéw w 1941 roku. [PZ 94]

Ze Znakiem tego, dialogizujemy dalej:

Przyszli enkawudy$ci i zabrali ze soba, Ziute, Zone mojego brata Mariana. Ukrainiski enkawudysta
nie mogt si¢ jej dobudzi¢, wylat na nia wiadro wody. To naruszenie opisalem w petycji, ktéra wioze do
Lwowa. Planuje zawiez¢ i wioze. [...] Trzeba dostac¢ sie do pociagu z Kijowa na Lwoéw, ale pociag stuzyt
sowieckim rabusiom, ktérzy zabierali wszystko. [Z 173]

Podstawowe fakty sa takie same: niezapowiedziana wizyta NKWD, brutalne
metody policjantéw, petycja do wiadz (lub sprawa w sadzie) z uwagi na zte potrak-
towanie kobiety. W drugiej wersji to jednak Buczkowski zajmuje kluczowe miejsce,
a jego rola jest wyrazniej zaakcentowana - to on pisze petycje, wsiada w pociag do
Lwowa i dostarcza ja, do odpowiednich stuzb (po drodze ma jeszcze kiopoty z kon-
trolerem, poniewaz nie kupit biletu).

Dalsza rekonstrukcja wydarzen od chwili wybuchu wojny ponownie sie kom-
plikuje — w przypadku wiekszosci sytuacji, o ktérych opowiada Buczkowski, nie
pojawiaja, sie ani daty, ani okreslenia mogace pomoéc w identyfikacji i uporzadko-
waniu faktéw. Kluczowy punkt odniesienia stanowi oczywiscie rzeZ w podkamien-
skim klasztorze dominikanéw, ktérej w marcu 1944 dokonali Zonierze UPA i w kto-
rej zgineli dwaj bracia Buczkowskiego. Oprocz tego — nie mamy zadnych innych
danych i mozemy opiera¢ si¢ wylacznie na opowiesciach samego autora. Nawet
notatki dziennikowe, cho¢ datowane, powstawaly w takim chaosie, Ze ostatecznie
raczej prowokuja pytania, niz oferuja odpowiedzi.

W swoim kalendarium Tomkowski jako istotny dla Buczkowskiego rok po wy-
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buchu wojny podaje 1941, u Trziszki pierwsza data to 1942, u Staron jeszcze
poZniej — 1943. Tomkowski pisze:
Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej [...]. Podczas okupacji hitlerowskiej [Buczkowski] jest swiad-

kiem eksterminacji ludnosci zydowskiej Podola. Walczy w oddziale samoobrony. Na gruzach spalonej
przez Niemcéw biblioteki znajduje egzemplarz ksiazki Thomasa Carlyle’a Sartor Resartus*5;

Trziszka: ,Okoto r. 1942 wstepuje do grupy samoobrony, wraz z m.in. Goldber-
giem, Walichnowskim, Grybliriskim”#47; Starori: ,W 1943 roku poznat swoja przyszia
zoneg — Marie Paprocka, w majatku Sulikowskich na Podolu, razem z nia i mtodszy-
mi braé¢mi - Tadeuszem i Zygmuntem, przystapili do pracy w konspiracji’48. Upo-
rzadkujmy te informacje. Fakt, ze Buczkowski byt swiadkiem eksterminacji Zydow,
mordowanych nie tylko przez niemieckich Zomierzy, ale i polskich chlopéw, jest
wiecej niz pewny; cho¢ pisarz nie méwi o tym niemal ani razu w dialogach, dowodza,
tego wstrzasajace stowa z dziennika, np. z 1 XI 1943: ,Znowu chlopi z patkami
pognali w las goni¢ tych w schronach; rabuja, ubrania (fachmany!); goli ludzie bta-
kaja sie po mrozie i o glodzie” (DW 30). Przytocze réwniez jeden z nielicznych frag-
mentow z wywiadoéw-rzek dotyczacych Zagtady:

Miatem znajoma, to byta Zydéwka, i ona tuz przed wojna [...] urodzita dziecko. Jest okupacja i ona
musi sie ukrywaé. Dziecko ma cztery lata i ta pani prosi, zeby jej dziecko przechowa¢ kilka tygodni. Ja
sie tego podjatem, ale wiadomo, ze ludzie obserwuja; skad nagle dziecko? Jednego dnia odbywa si¢ taka

zandarmska gonitwa uliczkami, a do mnie na podworze wkrada sie taka, niby to babina, a to szpiclow-
ka, ktora chciata naprowadzi¢ patrol na to dziecko. [Z 170]

Ten czas - ,gigantycznego brutalizmu, ktory sie rodzil” — Buczkowski nazwat
potem ,apokalipsa, rozstrzeliwan” (PZ 74). Poswiecil mu zreszta swoje najbardziej
wstrzasajace powiesci: Czarny potok, Dorycki kruzganelk i Pierwsza Swietnosé. Dwie
pierwsze mowia, o dziataniach ruchu zydowskiej samoobrony.

Kolejnym ciekawym tropem z kalendarium Tomkowskiego jest Sartor Resartus
(Latacz pozszywany/potatany) Carlyle’a, aczkolwiek wystepowanie tej ksiazki wy-
maga szerszych wyjasnien. To tekst, ktory powraca niemal w kazdym ze Swiadectw
Buczkowskiego. Znaczna, cz¢S¢ pierwszego tomu rozmow — Wszysthko jest dialogiem -
zajmuje wlasnie przeklad Sartora Resartusa, ktorego dokonali Buczkowski z Trzisz-
ka. Lektura tego filozoficznego dzieta miata by¢ dla autora Czarnego potoku jednym
z fundamentalnych doswiadczen intelektualnych. Dzieki niej Buczkowski zaczal
mysle¢ o granicach i mozliwosciach literatury; wyznaczala ona dla pisarza nie
tylko perspektywy poznawcze, lecz w ogole — ontologie Swiata: ,Buczkowski nie na-
sladuje wszystkich chwytéw formalnych Carlyle’a, raczej przejmuje w calosci jego
filozofie, filozofi¢ Swiata i dzieta literackiego, i stad niemozliwo$¢ uwolnienia si¢ od
jego wplywu” — pisat Trziszka*®. Historie o odnalezieniu tekstu w bibliotece spalo-
nej przez Niemcow Buczkowski opowiada swojemu rozmowcy po wielokro¢, zwykle
w bardzo podobny sposéb, cho¢ z biegiem czasu pojawia sig coraz wiecej interesu-
jacych szczegotow. W Zywych dialogach jest to np. tylko kilka zdan: ,Sokrates nie

46 Tomkowski, Krétkie kalendarium [...], s. 260.
47 Trziszka, op. cit., s. 174-175.

48 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski |[...].

49 Trziszka, op. cit., s. 78.
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zrobil na mnie takiego wrazenia jak Carlyle [...]. Prace te znalaztem na gruzach
spalonej przez Niemcow w 1941 roku biblioteki w Sasowie, dokad jezdzilem rowe-
rem”, natomiast w kilkustronicowym Znaliem tego, dialogizujemy dalej historia ta
nabiera peliejszego wymiaru:

Inna postac grozy. Znowu groza grozy, ten najstraszniejszy czas po 1939. Ciezko pobity w tiurmie
[czyli wiezieniu — M. L.] drohobyckiej m6j brat Tadeusz. Dat ktos znaé, Ze znalazl sie koto Podhorcow.
Wzialem rower i pojechalem tam, dotarlem do Sasowa, a tam byl zlikwidowany juz obéz koncentracyj-
ny. On sie dopalal, gory trupéw niedopalonych. Chodze po zgliszczach, a miedzy popiotami spalona
biblioteka kahatowa. [...] I kiedy znalaztem sie przy tych wypalonych ksiazkach, zostatem jak zahipno-
tyzowany. Siegnatem i przeczytatem: Tomasz Carlyle, Sartor Resartus. [Z 168]

Znow jednak pojawiaja, sie watpliwosci. Czy Buczkowski rzeczywiscie, jak mowi,
.jeZzdzit rowerem” do Sasowa? Miejscowos¢ ta oddalona jest od Podkamienia o nie-
mal 40 kilometréw, trudno byloby wiec uznac taka wyprawe za cos$ zwyczajnego.
Moze zatem bardziej prawdopodobne, Ze Tadeusza rzeczywiscie pobito, a Leopold
pojechat, aby sie nim zaja¢?°0 Nie dysponujemy wszakze zadnymi dowodami na to;
nie ma tez kogo spytac¢ — ani rodziny, ani bliskich — Tadeusz Buczkowski zostat
bowiem zamordowany w 1944 roku przez ukrainskich nacjonalistéw. Ciekawi
zreszta jeszcze inny element tej historii, mianowicie: biblioteka. W Zywych dialogach
to po prostu jedna z bibliotek spalonych przez Niemcow, natomiast w Znakiem tego,
dialogizujemy dalej jest to juz biblioteka kahatowa, czyli ksiegozbior nalezacy do
spotecznosci zydowskiej: ,Jesli scena ta wydaje si¢ w kontekscie Buczkowskiego
porazajaco emblematyczna, wynika to z faktu, ze przy spopielonych resztkach zy-
dowskiego Swiata zostanie on w sposob jak najbardziej dostowny” — pisze Sadzik
w tekscie o zwiazkach Buczkowskiego z Zydami i zydowska kultura®!. Relacja ta
jest dzis nierzadko pomijana w badaniach nad autorem Wertepéw oraz jego twor-
czoscia, Sadzik dostrzega jednak kilka watkéw koniecznych do przeanalizowania
w najblizszej przyszlosci: pierwszy — znajomos¢ z Lechostawa, Amit-Chmielowska;
drugi - rysunki Buczkowskiego przedstawiajace zydowskich partyzantow, ktore
artysta przygotowat z okazji odbywajacej sie w 1954 roku wystawy Powstanie w get-
cie warszawskim; trzeci — znajomos¢ z Mieczystawem Mussilem, Sprawiedliwym
wsréd Narodéw Swiata, Iwowskim malarzem, ktory ukrywat w swoim mieszkaniu
na warszawskim Zoliborzu 14 Zydéw, podczas powstania w getcie przenosit kana-
tami zywnos¢ dla walczacych, a jego Zona, Irena Ulanowska, wyprowadzala z getta
dzieci i organizowata im kryjowki u znajomych; wreszcie za$ czwarty — prawdopo-
dobna przynalezno$¢ Buczkowskiego do oddzialow zZydowskiego podziemia, na co
wskazywalaby m.in. rozpoczynajaca Dorycki kruzganek niejednoznaczna dedykacja
Buczkowskiego: ,Pamieci moich poleglych braci”. Czy chodzi tu bowiem o Tadeusza
i Zygmunta Buczkowskich, zamordowanych przez UPA, czy moze o metaforycznie
rozumianych zydowskich braci poleglych w walce z okupantem?52

50 W ostatnich zdaniach Znakiem tego, dialogizujemy dalej Buczkowski dopowiada jeszcze historie

o pojmaniu Tadeusza: ,Tadeusz, ten starszy od Zygmunta, juz przed wojna, byt oficerem. Bardzo
energiczny, utalentowany, chcial przedostac sie¢ na Wegry, ale Sowieci ztapali go i zamkneli w dro-
hobyckim wiezieniu. Tam mu tak zmasakrowali glowe, ze zupeknie stracil stuch” (Z 174).

51 Sadzik, Rozpylenia, s. 374.

52 Zob. ibidem, s. 398.
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Pisarz najpewniej brat udzial w formach oporu, jakie zawiazaly sie w trakcie
wojny. Niekonkretne wspomnienia i tropy rozsiane sa, po jego wszystkich dzietach.
Trziszka wzmiankuje o grupie samoobrony, do ktorej mieli zalicza¢ si¢ ,Goldberg,
Walichnowski i Grybliriski”, nazwiska te jednak nic nie mowia, nawet w kontekscie
opowiesci Buczkowskiego — autor, jak zwykle, kluczy, by nie zdradzi¢ zadnych
konkretnych informacji, aczkolwiek do$¢ otwarcie wypowiada si¢ o przynaleznosci
do jakich§ struktur militarnych:

Nie bedg tej tajemnicy zabierat ze soba. [...] Akowcy, bechowcy to Zoinierze, Zotnierze konspiracji.
Zanim przystalem do samoobrony, ukrywatem sie [...], potem luzno nalezalem do ,formacji’. To prze-
zytek, taka przynaleznos¢ w czasie wojny totalnej. Zorientowalem sieg, Ze to ,harcerzenie”. Tam w Pod-

kamieniu, wedle formalnego starszenstwa, ,gwiazdek”, nasza .formacja” kierowal kadet, bo byt po
podchorazéwee. Nic nie rozumiat z sytuacji, ,totalnego stanu wyjatku”. [ZD 74]

Nie zdradza przy tym roli, jaka sam odgrywal w samoobronie. P6Zniej méwi
jednak:

Ot6z pod patronatem Franciszka Bjaka z ramienia ROCH-a prowadziliSmy taka, ,obrone kultural-
na”, chodzilo o ocalenie polskosci na okupowanych terenach. Niemcy byli juz pod Kijowem, ginety bi-
blioteki, dziela sztuki. MieliSmy zewidencjonowa¢, co ocalato. Opisaé, pofotografowaé. Takie byto zada-
nie. Zgtosil sie¢ do mnie Franio Morawiecki i przedstawil zadanie: jedziemy, powiada. We dwdjke, jako
dokumentalisci. [ZD 74]

Przedtem Buczkowski dodaje zas: ,Bylem na wojnie, bylem w samoobronie
i dywersji. Bylem »dokumentalista« nie tylko w powstaniu warszawskim” (ZD 16),
by po jakims czasie dopowiedzie¢:

Przypadek konspiracyjny, o ktérym wspomniatem, taczy sie z faktem ratowania kultury. Jak sie
dato, ratowaliSmy biblioteki i archiwa. Zawartos¢ archiwéw dotyczyta réznych spraw. Czytatem wiele

znich i pozostalo to we mnie. W bardzo groznych okolicznosciach czytanie jakichs papieréw, a wyobraz-
nia przesuwala tresci jak elipsa juz w inna, sytuacje |...]. [ZD 28]

Mieszaja, sie tu pojecia, terminy i mozliwe daty; prawdopodobne wydaje sie
wszak, ze Buczkowski rzeczywiscie ratowal, dokumentowat i fotografowat archiwa.
Z 3500 zdje¢, ktore zrobil, zachowalo sie tylko kilkadziesiat. Znaczna ich czes¢
mozna obejrze¢ w wirtualnym Muzeum Konstancina - to fotografie robione na
Podolu jeszcze przed wybuchem wojny, w latach trzydziestych®3 — natomiast resz-
ta, z lat pigédziesiatych, szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych, znajduje sie w zbio-
rach Muzeum Sztuki w Lodzi, odkupiona niedawno od Tadeusza Buczkowskiego.
Czy Leopold Buczkowski brat jednak udziat w walkach zbrojnych? Trzeba by prze-
sledzi¢ nastepujace tropy: sprobowac¢ dowiedzie¢ sie, kim byli i czym zajmowali sie
Franciszek Bjak (czy nie zaszla tu przypadkiem pomyltka przy transkrypcji nagra-
nego materiatu i w nazwisku nie brakuje samogtoski? A moze to przeoczenie ko-
rekty, ktora zajmowato sie wydawnictwo Pomorze? Czy rzeczywiscie istniat taki
czlowiek?) oraz Franio (a moze Franciszek?) Morawiecki. Czy obaj nalezeli do
ROCH-a, czyli do powstatej w 1940 roku chrzescijarisko-ludowej partii konspira-
cyjnej? Jesli tak — czy nie zachowaly sie zadne dokumenty, ktére potwierdzatyby

53 Zob. Archiwum Leopolda Buczkowskiego. Na stronie: http: /www.muzeumkonstancina.pl/856_ar-

chiwum_leopolda_buczkowskiego (data dostepu: 2 12020).
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przynaleznos¢ Buczkowskiego do konspiracji? Czy istnieja w ogole materiaty wy-
jasniajace, na jakiej zasadzie odbywalo sie ,ratowanie kultury” na Podolu? Wyma-
ga to z pewnoscia obszernej kwerendy i dokladniejszego zbadania.

W roku 1943 Buczkowski po raz pierwszy spotkal swoja, przyszta zong, Marie
z domu Paprocka,. Staron pisze:

Poznali sie w 1943 roku, w majatku panstwa Sulikowskich na Podolu. Buczkowski wraz z mtod-
szymi bra¢mi - Tadeuszem i Zygmuntem - zachecili do pracy w konspiracji Marie, ktora dwa lata
wezesniej rozpoczeta studia filologiczne na tajnych kompletach w Podkamieniu®4,

Najpewniej réwniez w tym roku Buczkowski zaczal prowadzi¢ regularny dziennik,
a jego pisanie — z dtuzszymi przerwami — bedzie kontynuowat do korica 1945 roku.
Pierwsza czes¢, Grzaski sad, obejmuje lata 1943-1944, az do kilku dni przed rze-
zia dokonana przez UPA w podkamienskim klasztorze. Takze ten epizod z zycia
autora Czarnego potoku doczekal sie wariantywnych wersji — pierwsza, Buczkowski
zanotowal w dzienniku, druga opowiedzial niemal p6t wieku pozniej Trziszce; wy-
daje sie, ze blizej prawdy stoi jednak zapis diarystyczny. W Prozie Zywej o zbrodni
wolyriskiej jest tylko kilka stéw: ,Ptakalem dwa razy w zyciu [...]. Po raz drugi - po
rozstrzelaniu moich braci” (PZ 13). Nieco dtuzszy fragment znalazt sie w Znakiem
tego, dialogizujemy dalej:

Mnie juz wtedy w Nakwaszy nie bylo, ucieklem do Lwowa, tam w konspiracyjnej drukarni praco-
walem. A moi mlodsi bracia, Tadeusz i Zygmunt, zostali tam w Nakwaszy. Nigdy bym sie nie dowiedzial,

co si¢ z nimi stato, ale zaraz po wojnie [...] Swietojar’lscy [...], taka moja daleka rodzina [...], przekazali
mi, jak byto, jak zamordowano moich braci. [Z 173]

Niewiele z tej pozniejszej wersji historii wydaje si¢ zgodne z prawda. Po pierw-
sze — w tamtym czasie Buczkowscy od dawna nie mieszkali w Nakwaszy, lecz
w Podkamieniu, gdzie miata miejsce rzeZ. Po drugie — wiemy nie tylko, ze Buczkow-
ski juz w 1944 roku zdawal sobie sprawe, jaki los spotkal jego braci, pisat o tym
bowiem w dzienniku, ale réwniez, ze mogl uczestniczy¢ w samoobronie klasztoru
przed zZomierzami UPA. Przyjrzyjmy sie uwaznie pozostawionym sprawozdaniom.

Pod data 31 XII 1943 autor Doryclkiego kruzganka wspomina: ,Wymordowano
rodzine Kobylanskich w Popowcach. Ludnos¢ polska z Popowiec i okolicy ucieka
do klasztoru” (DW 56). Tego samego dnia, zapewne kilka godzin pézniej, dodaje:
~Ttok, smrod i zgietk w tym klasztorze — wigcej samogonki jak wody do mycia. Har-
mider i gowniarstwo jak na odpuscie. [...] teraz, kiedy stracitem dom swoj i ksiazki,
i obrazy, zdobywane wnedzy [...]” (DW 57). Buczkowscy 8 grudnia mieszkali jeszcze
w domu, do ktérego Leopold z bratem zwozit saniami drewno (DW 53). Co zatem
stato si¢ z domem, dlaczego rodzina musiata go opusci¢? WypowiedzZ Buczkowskie-
go z Prozy zywej nakazuje sadzié, ze zostal spalony — by¢ moze przez UPA, by¢ moze
przez bandy ukrainskich ,chlopéw-rizunow”, ktérzy terroryzowali mieszkancow
Podola. Buczkowski nazywa ich ,mazepincami” — pogardliwym okresleniem Ukra-
incow: ,Ojcowizna, kiedy trzeba bylo ja opuszczaé. To bylo tragiczne. Mazepincy
otoczyli dom. Chaim skryt sie w takim piecu, wskoczyt do gtéwnego przewodu
kominowego, ale spalil sie razem z domem” (PZ 102). Prawdopodobnie ptoneta

54 Staron, Przejawy uczuc w zapisie doswiadczen, s. 7.
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wtedy cata wie§s — UPA w ten spos6b prowadzila swoje okrutne akcje: ,palono do-
mostwa, obiekty publiczne, szkoly, niszczono i bezczeszczono $wiatynie”d. Bucz-
kowski kontynuuje wstrzasajaca opowiesé: ,Krajobraz morderstwa. Snieg. W $nie-
gu lezeli ludzie i zwierzeta. Niedopalone owce biegaly rozpaczliwie z zapalona
welna, ptonely jak pochodnia, bo welna tak sie pali” (PZ 102).

Z diariusza wynika jednak, ze dom jeszcze w lutym stal nienaruszony, nie
zostal wiec spalony w grudniu 1943. Do tego doszto zapewne dopiero kilka miesie-
cy poZniej: ,,Co si¢ stanie z moja, biblioteka? Zobacze. Co si¢ stanie z akwarelami?” -
pisze Buczkowski 18 II 1944 (DW 58). Dom opuszczono najprawdopodobniej ze
wzgled6ow bezpieczenstwa; rodzina Buczkowskich musiata obawiaé si¢ nadchodza-
cego ataku ukrainskich nacjonalistow, ktorzy czesto z wyprzedzeniem probowali
zastraszy¢ Polakéw, aby ci wysiedlili si¢ sami. Wczesniej pisarz odnotowuje: ,Kto-
rego dnia ludzie poszli si¢ kry¢ w klasztorze? 8-ego stycznia — jest juz blisko 3 ty-
siace. Lekarza nie ma, lekow tez. Pozar w Suchowoli” (DW 58). 19 lutego znéw pyta:
,Co tam w domu? Kto buszuje po naszych pokojach? Co pies, co kot, co kury?
Ktory tam sasiad z lewa czy z prawa wynosi resztki naszej gospodarki [...] Czy
kwiaty zmarzly?” (DW 59). Jeszcze 8 marca zapisuje: ,Czy kwiaty zmarzty? [...]
Wszystko zgineto i duch naszego domu poszedl w przepasc¢, w czarna jame” (DW 59).
Czy zatem miedzy konicem lutego a poczatkiem marca zostat spalony dom Bucz-
kowskich? Przywolane cytaty na to wlasnie wskazuja. Wedtug historykow pierwszy
napad na Podkamien mial miejsce 9 lutego, drugi — podczas ktérego zgineto 60 osob —
19 lutego, trzeci zas, sprowokowany przez Niemcéw, miedzy 12 a 16 marca®®.
Dziennik Buczkowskiego z Podola urywa si¢ na cztery dni przed podkamieriska
rzezia; w dalszych partiach diariusza artysta wspomina o niej tylko sporadycznie.
Pewne jest przy tym, ze — wbrew opowiesci ze Znakiem tego, dialogizujemy dalej -
wiedzial, co stalo si¢ z jego bra¢mi. Pod data, 9 IX 1944 zapisze bowiem: ,I dzi$ $nit
mi sie Tadeusz i Zygmunt. Zbrodnia podkamieniecka dominuje nad wszystkim”
(DW 75).

Pytaniem pozostaje, czy Buczkowski brat udziat w obronie klasztoru. W budyn-
ku znajdowaly sie podobno dwa karabiny maszynowe. Strzelano z nich do zomierzy
UPA, ktorzy probowali rozraba¢ siekierami klasztorna brame. Wtedy tez ukrairiscy
nacjonalisci obiecali wypusci¢ Polakow wolno, jesli zostawia bron i pozwola, wejs¢
zolierzom do Srodka, po czym - gdy rzeczywiscie tak si¢ stalo — otworzyli ogien
i mordowali polska ludnosé. Nawet ci, ktorzy zdotali sie¢ wydostaé z klasztoru, gine-
li chwile pd6zniej. Czy Leopold znajdowal sie wewnatrz klasztoru? A jesli tak, czy
oznacza to, ze z niego uciekl? Najprawdopodobniej jednemu z braci Buczkowskich
udato si¢ wymknagé ze srodka, zamordowano go jednak w trakcie ucieczki®?, choé

55 Buryta, wstep. DW 15.

56 Zob. Z. Itowski, S. Itowski, Podkamien. Apokaliptyczne wzgérze. Cz. 1. Opole 1994.

57 Alternatywna, wersje wydarzen przedstawia Buczkowski w Znakiem tego, dialogizujemy dalej, ma
ona jednak niewiele wspélnego z rzeczywistoscia, — obalaja, ja nawet zapiski dziennikowe samego
autora: ,Tadeusz ocalal, bo sanitariuszki zaniosty go do szpitala. Po jakim$ czasie przyszedt do
Podkamienia. Czesto przychodzit do Swietojariskich, ale czesciej Zygmunt, ktéry douczat siostrzen-
coéw Swietojariskiego, w trybie tajnego nauczania. Tadek chciat przedostac sie do sasiadki. Ludzie
bagatelizowali juz niebezpieczenstwo. Zaraz tez pojawila sie tam mtoda dziewczyna, tez pewnie
banderéwka. Zaprowadzila go do tej sasiadki, ale w chwile po jej wyjsciu weszli do tego domu
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inna wersje przedstawiaja autorzy listy zamordowanych w Podkamieniu, Czestaw
Swietojaniski i Aleksander Wisniewski, ktérzy pisza, ze Tadeusz Buczkowski zostat
,zabrany z domu swoich sasiadow Pasiecznikow i zabity na tanie przy Goscincu
Pieniackim, naprzeciw figury sw. Dominika 13.3.1944 r. i tam pochowany”, a Zyg-
munt Buczkowski - ,zabrany z podworza J. Slusarczuka, gdy rozmawiat z Belka
Batoryna, zamordowany na ruinach w klasztorze [...]” tego samego dnia®8. Nie
podaja jednak Zrodla owych informacji. Jest przy tym pewne, ze matka i przyszta
zona Buczkowskiego wydostaly sie z Podola jeszcze przed rzezia wolyniska, autor
Czarnego potoku zas — razem ze Stefanem i Marianem - dotarli na warszawski
Zoliborz, przejezdzajac wezesniej przez Lwow: ,Ostatni raz bytem we Lwowie w mar-
cu 1944 roku. Rosyjska artyleria juz ostrzeliwata miasto, wiec zandarmi i Zomie-
rze niemieccy czuli sie niepewnie, byli zaniepokojeni” (PZ 231). Na Zoliborzu rodzi-
na Buczkowskiego ulokowata sie w mieszkaniu Mariana. Leopold 16 kwietnia
w kosciele sw. Stanistawa Kostki wziat Slub z Maria. Trzy miesiace pozniej wybuchio
powstanie warszawskie — z podolskiego piekla, samego serca anarchii, chaosu
i brutalnego terroru, Buczkowski trafil prosto w Srodek wyniszczajacej wojny.

Warszawa, Zoliborz, piwnica. Buczkowski w powstaniu warszawskim

Wedle relacji Trziszki jeszcze zanim rozpoczelo sie powstanie, zona Buczkowskiego
(razem z jego matka) ze wzgledu na brak pieniedzy wyjechata do wsi Gacki, gdzie
pracowata w majatku Popien jako ksiegowa®®. Starori pisze natomiast, ze dopie-
ro ,po upadku powstania oboje [tj. Buczkowski z Zona] zostali aresztowani -
Maria razem z tesciowa i szwagierka, trafity do obozu przejsciowego w Pruszko-
wie”60, Racje ma tutaj badaczka, wystarczy spojrze¢ do dziennikowych notek z 10
i 13 wrzesnia: ,W piwnicy woda. Mama tez, ledwo duch sie w niej trzyma” (DW 79),
WyszliSmy z Maria, do Aleksandra, ale w drodze obsikali nas kmem; przelezeli
w rowie kilka chwil i wrocili speszeni” (DW 81). Powstanie nie zastato wiec pisarza
samego — mimo to zdecydowat sie on wtaczy¢ do walk o Warszawe. Autor Doryclcie-
go kruzganka aktywnie w nich uczestniczyt; na stronie Muzeum Powstania War-
szawskiego znajduje si¢ jego biogram, z ktorego wyczyta¢ mozna m.in. pseudonim
Buczkowskiego (Buk), jego stopien (strzelec), nazwisko konspiracyjne (Sewarynski -

banderowcy i zaraz go chwycili. Wyprowadzili na szose i zastrzelili. A Zygmunt byt ze Swietojariskim
prawie do wejscia Sowietow, ale w ostatniej chwili postanowil przedostac¢ sie do takiej niemieckiej
kolonii Maliniska, stad wtasnie folksdojcze wyjezdzali z niemieckim wojskiem. To byli przewaznie
folksdojcze. Bardzo chcial dosta¢ sie Zygmunt do miasta, a wystarczylo ten jeden dzien ukrywaé
sie. Bylby ocalal. Swietojariski prosit, namawial, ale nie dato sie go zatrzymac w tej stodole. [...]
Wyszed! na podwérze Ukrairica, a ten zaraz go wskazal banderowcom. Zawlekli go do klasztoru
itam zamordowali” (Z 173). Historia ta budzi same watpliwosci — ani jeden jej fragment nie sprawia
wrazenia, aby byt prawdziwy. Kwestia wzmozonych kontaktéw z rodzina, Swietojariskich, ktéra
w ostatnich rozmowach Buczkowskiego z Trziszka, zdaje si¢ zajmowac jedno z wazniejszych miejsc,
powinna zostaé¢ gruntownie zbadana.

Cz. Swietojanski, A. Wisniewski, Lista zamordowanych w Podkamieniu przez UPA w 1943~
1945 1. Na stronie: http: /www.podkamien.pl/viewpage.php?page_id=246 (data dostepu: 1312021).
Trziszka, op. cit., s. 175.

60 Staron, Przejawy uczué w zapisie doswiadczeri, s. 7.
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pod tym samym probowat wyda¢ Wertepy), adres zamieszkania przed powstaniem
(ul. Mystowicka 13 na Zoliborzu, mieszkanie Mariana Buczkowskiego), a takze
oddziat, do ktérego nalezat, i date wstapienia do niego (,Il Obwod »Zywiciel« (Zoliborz)

Warszawskiego Okregu Armii Krajowej — zgrupowanie »Zyrafa« — 2. kompania -
ochotnik dotaczyt 30.08.19447)61,

Na stronie odnotowane zostato réwniez, Zze Marian Buczkowski pracowat w Biu-
rze Informacji i Propagandy AK. Dane te wydaja, si¢ zbiezne z opowiesciami Bucz-
kowskiego — zaréwno z dialogéw, jak i z dziennika. By¢ moze to wtasnie brat nakto-
nit Leopolda do dziatan konspiracyjnych w powstaniu, a jego funkcja w BIP umoz-
liwita Leopoldowi podjecie sie pewnych zadan. Swoja role Buczkowski opisywat tak:
,Bytem »dokumentalistac [...] w postaniu warszawskim” (ZD 16), po czym dodawat:

Dlatego méwie o sobie jako dokumentaliScie, bo w powstaniu warszawskim bytem raczej agitatorem.
Na Zoliborzu po sasiedzku z Mystowicka, gdzie mieszkat Marian, byt dom, gdzie rysowalem afisze prze-
ciw Niemcom i wzywajace do walki. [ZD 74]

Pierwsze dni powstania Buczkowski spedzit w mieszkaniu brata: ,Mystowicka,
w strone Bohomolca przejezdza samochdd ciezarowy [...]” - to zapis z 1 VIII 1944
(DW 60). Z 2 sierpnia: ,,O sinym swicie nasi chtopcy ciagna przez Mystowicka ckm
na kotach gumowych” (DW 61). Dziennik w tym momencie urywa sie, a Buczkow-
ski wraca do notatek dopiero 17 sierpnia, w dniu, gdy ,runeta katedra sw. Jana”
(DW 61)62, Co robit w ciagu tych 15 dni? Nie sposéb stwierdzi¢. Pewne jest, ze
20 sierpnia prébowat - razem z grupa, ,Kampinos” — polaczy¢ w akcji zbrojnej Zo-
liborz ze Staréwka, aby umozIliwi¢ odbieranie transportow zywnosci i broni z Dwor-
ca Gdanskiego; atak ponowiono réwniez nastepnego dnia, jednak powstancy po-
niesli ogromne straty: ,Nasz wypad w strone Starego Miasta. Zabici i ranni” (DW 62).
Noc spedzil Buczkowski w podziemiach szpitala Zmartwychwstanek przy ulicy
Krasiriskiego. 29 sierpnia relacjonuje: ,Farby sa i beda nowe plakaty!” (DW 66).
Potwierdza sie wiec fakt, ze Buczkowski rysowat plakaty i afisze przeciwko Niemcom.
Wspotpracowal z nim inny malarz, w dzienniku nazywany Bolkiem: , A na plakatach
zrobionych przez Bolka jest tez bialy gotab” (DW 69). 31 sierpnia przyjaciel Bucz-
kowskiego traci w powstaniu zone: ,Bo i tak — u Bolka ginie jego zona i pies, z wil-
li jego ani Sladu. Kawatek jego jakiegos obrazu znalaztem u Dziewulskiego” (DW 69).
Buryta i Sioma nie wyjasniaja w przypisach, o kogo moze chodzi¢ — ustalenie tego
nalezalo bedzie do zadan przyszlych badaczy. O swoich zajeciach w powstaniu
Buczkowski nadmienia raz jeszcze: ,5. Powierzy¢ wykonanie i przechowanie archi-
wow sekcji dokumentacji Aleksandrowi i Bolestawowi, zaprosi¢ Joanne do wsp6t-
pracy” (DW 77).

Wrécémy na chwile do dokumentacyjnej dziatalnosci Buczkowskiego, ktéry miat
fotografowac powstanie warszawskie i zbrodnie niemieckich zotnierzy. Dowodéw na
potwierdzenie tego jest niewiele, wydaja, si¢ jednak wystarczajace. Po Smierci Zony
Bolka Buczkowski pisze: ,Aczkolwiek nieprzytomny, sfotografowalem ja i cale to
rumowisko” (DW 70). P6zZniej nie wspomina juz o robieniu zdje¢ (by¢ moze aparat

61 Leopold Buczkowski. Na stronie: https: /www.1944.pl/powstancze-biogramy/leopold-buczkow-
ski,4857.html (data dostepu: 2 I 2021).
62 W Dzienniku wojennym wpis blednie oznaczony data 2 VIII 1944,
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ulegl zniszczeniu? By¢ moze zostal skonfiskowany przez Niemcéw? W koricu Bucz-
kowski — wedle opowiesci — byl rewidowany przez patrol, ktory zabrat plecak z re-
kopisami jego nieznanego utworu, Rafata Bajca), nadmienia jednak dosé¢ niejasno
o kompletowaniu (prawdopodobnie réwniez fotograficznego) archiwum: ,Zebrac
archiwariuszy naszych batalionéw koronnych [?]; materialy pokazaé »Stefanowi«”
(DW 78). Tego samego dnia, tj. 10 wrzesnia, méwi dalej o koniecznosci gromadzenia
dokumentow:

Przygotowac rejestr strat [...]: straty w Ossolineum, Biblioteka Dominikariska. Odszuka¢ dokumen-
ty Mroczkowskiego, Furmaniaka, odszukaé¢ pania Mroczkowska, Brzozowskie. Zabezpieczyé obrazy
Mariana [Kratochwila — M. L.]. [DW 79]

Czy chodzi tu o czeS¢ misji ratowania kultury, o ktérej wzmiankowal pisarz
w rozmowach z Trziszka? W przyszlosci z pewnoscia warto poswieci¢ wiecej uwa-
gi wspomnianym dokumentom Mroczkowskiego i Furmaniaka, a takze ustaleniu,
kim byli.

Jakie sa dalsze losy Buczkowskiego we wrzesniu 1944? Informacje z dziennika
staja, sie coraz mniej konkretne. Oprocz tego, ze autor Czarnego potoku nadal pra-
cowal nad plakatami i dokumentowaniem powstania, czesto musiatl chowac sie
w piwnicach wypemionych po brzegi — jak moéwit - ,géwnami i czadem trupow”
(DW 71). Od 31 sierpnia do 7 wrzesnia nie prowadzi dziennika. Noca 7 wrzesSnia
razem z innymi Zomierzami pracuje przy kopaniu okopéw: ,Budy targowe rozbiera-
ja. Zgliszcza dookota. Noca, ryjemy okopy” (DW 70). 9 wrzesnia spedza noc w piw-
nicy: ,W piwnicy woda, stoimy w tej wodzie; wigkszej makabry chyba nie trzeba”
(DW 74). Rano, 10 wrzesnia, odnotowuje cisze na froncie. Po potudniu nad Praga
zjawia sie lotnictwo Armii Czerwonej, ,ciagte wybuchy za Wista, mniej wiecej jak
Targéwek lub Pelcowizna” (DW 79), Buczkowski goraczkuje z powodu biegunki,
ktéra, ma od dwoch tygodni. Od 12 do 13 wrzesnia lotnictwo sowieckie patroluje
Warszawe, bombarduje Niemcow i zrzuca tadunki, co pisarz komentuje w optymi-
stycznym tonie: ,Radosny dzieri, mozna powiedzie¢” (DW 81). Nastepnie, 13 wrzesnia,
Niemcy wysadzaja wszystkie mosty w Warszawie — w tym oba przy Cytadeli; 14 wrze-
$nia to zas dzieri najciezszych walk na Zoliborzu. Jak stwierdzaja Buryta i Sioma:

Na sily powstaricze uderzyta 25. dywizja pancerna generala Kéllnera, pragnac zaja¢ miedzy inny-
mi Marymont. Walki trwaly do wieczora. Hitlerowcy mordowali masowo ludnosé cywilna i powstaricow.
[DW 81, przypis 269]

Potwierdzaja, to stowa Buczkowskiego: ,Tak dzisiaj strzelaja wszyscy do wszyst-
kich, ze glowy nie mozna wysadzic i zorientowac si¢ kto, do kogo i skad” (DW 81).
Do 15 wrzesnia trwa pacyfikacja Marymontu - formacje Wehrmachtu morduja,
kilkuset cywiléw; w dzienniku nie ma juz o tym nawet stowa.

Ostatni zapisek Buczkowskiego z powstania warszawskiego pochodzi z 19 wrze-
$nia: to czas wzmozonego ognia artyleryjskiego na Zoliborzu, a takze wkraczania
Niemcow w glab dzielnicy, lapanek i rozstrzeliwan, masowej eksterminacji polskiej
ludnosci cywilnej. Hitlerowscy zolnierze aresztuja, kobiety z rodziny Buczkowskie-
go — jego zone i matke — ktore niebawem trafia do obozu przejsciowego w Pruszko-
wie, Dulag 121. Buczkowski, bez zadnych wiesci na temat ich loséw, krazy po
zniszczonej Warszawie, zagubiony i w amoku:
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Dzis juz jestem sam. Dookota moc trupa ludzkiego, biegne poprzez trupy, po trupach - biegne i nie
wiem dokad. Czy Maria i matka zZyja? Co sie stalo z Ziuta i Tomaszkiem biednym? Caly dzien od switu
bili w nas z artylerii, z minomiotéw, potem trzy naloty wykoriczyty odcinek Dolnego Zoliborza. Podeszli
Niemcy z kilkoma czotgami, rozwalaja, chatupy, podpalaja — bija w kobiety i dzieci z kulomiotéw. Moc
trupa! Biegne, przysiadam, kucam - unikam smierci. [DW 82]

Koniec wojny — dzieje Czarnego potoku

W roku 1988, moze 1989, Buczkowski opowiada Trziszce: ,Wynosze glowe z Po-
wstania Warszawskiego. Cudem ocalalem. Nic nie wiedziatem o losach matki i Zony.
Znalazlem sie w pruszkowskim obozie, pedza nas do towarowych wagonoéw i wioza,
do obozéw” (Z 171). Jego relacja zgadza sie z ustaleniami biograféw - Trziszka:
~Wysiedlony z Warszawy 2 X 1944, znajduje si¢ w obozie przejSciowym w Pruszko-
wie. W Koluszkach ucieka z transportu do Dortmundu i kieruje sie do wsi Popien,
gdzie odnajduje zone”; Starori: ,Maria razem z tesciowa i szwagierka trafily do
obozu przejsSciowego w Pruszkowie, jej maz uciekt z transportu do Niemiec i ukry-
wal sie przez krotki czas we wsi Gacki pod Jezowem”; Tomkowski: ,Po upadku
powstania przechodzi przez ob6z w Pruszkowie. Ucieka z transportu, mieszka przez
kilka miesiecy we wsi Gacki pod Jezowem”®3, Trudno powiedzie¢, jak wiele dni
Buczkowski spedzil w Dulagu 121, wiadomo tylko, Ze juz na poczatku 1945 roku
mieszkat w Gackach, gdzie zachorowat na zapalenie ptuc: ,Bylby catkiem wesoty
ten nowy rok, gdyby nie moja choroba [...]. I tu tak siedze w tej mojej goraczce
i koszuli pelnej kwasopotu” — odnotowuje 9 stycznia (DW 85).

Zapiski Buczkowskiego sa nieregularne, czesé z nich nie nosi nawet konkretnej
daty. Kolejne notatki z choroby pojawiaja, si¢ 10 stycznia: ,Dotychczas to bylem
»Ja« — dzis juz jestem »Ja« i moje ptuca” (DW 87). 11 stycznia goraczka spada,
12 stycznia po chorobie nie ma ani sladu. Buczkowski leczy si¢ cibasolem, ktory -
wedle opowiesci — otrzymat od niejakiego Ludwika Spiesa:

Dziwne uczucie, gdy sie wyskoczy z jadacego pociagu [...]. Szosa naprzeciwko pola, jakies krzaki,
w krzakach siedzi cztowiek, powiada: — Dziert dobry, juz po Powstaniu? Juz - mowie. A on sie przed-
stawia [...]. Mam troche lekow — mowi ten w krzakach. Otwiera neseser i podaje mi dwa pudetka pasty-
lek kardiazolchinin. I to byl ratunek, bo zapadtem pézniej na zapalenie ptuc. [Z 172]

Historia ta nosi wszelkie znamiona fikcji, Buczkowski jednak kontynuuje opo-
wiesé: ,\W lutym wyjezdzam z tych strasznych Gacek do Krakowa” (Z 172). Potwier-
dza to Staron: ,Zima, 1945 roku [Buczkowscy] zamieszkali w Krakowie przy Zutaw-
skiego 10 m. 16764, gdzie przebywac beda az do 1950 roku, kiedy to przeniosa sie
do Konstancina.

Kolejne zapiski dziennikowe pochodza z maja 1945. 7 maja Buczkowski notu-
je: ,I wiasnie dzi§ umart tu w Krakowie Tytus Czyzewski” (DW 94). 5 czerwca:
~Jeszcze Krakow [...]. A oto narodzit mi sie 14 maja o godz. 11 méj syn (Tadeusz)”
(DW 95). Ostatnia notatka w diariuszu podpisana jest ,Krakow, 22 X 1945” (DW 98) -

63 Trziszka, op. cit., s. 175. - Staron, Leopold Wincenty Buczkowski |...]. - Tom kow s ki, Krétkie

kalendarium [...], s. 260.
64 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski [...].
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wciaz w tonie, jakby sytuacja, w jakiej pisarz sie znalazl, byla tymczasowa. Rzeczy-
wiscie, Buczkowski wielokrotnie wypowiadat si¢ w pejoratywnych stowach o Kra-
kowie; nie lubil tego miasta, okreslal je jako ,rozpadajace si¢” i ,nieprzyjemne”.
W sierpniu wyjechat do Naglowic, gdzie krétko pracowat na stanowisku kierowni-
ka Osrodka Literacko-Artystycznego (zarzadzanego przez Zwiazek Zawodowy Lite-
ratéw Polskich), jesienia wrocil jednak do Krakowa i podjat sie pracy w ,Przekroju”
jako redaktor techniczny. Wtedy tez wstapil do Zwiazku Polskich Artystéw Plastykow
i zarabial, ilustrujac ksiazki, wspotpracowat m.in. z wydawcami literatury dla dzie-
ci i mlodziezy.

Rok péZniej, na przelomie lipca i sierpnia, podpisal umowe z krakowska, oficy-
na, Gebethnera i Wolffa na publikacje Wertepéw; ukazaly si¢ one w 1947 roku.
Wsrod gltoséw aprobaty — przychylnych recenzji (chociazby Kazimierza Wyki) i no-
minacji do nagrody ,Odrodzenia” — pojawily sie rowniez gtosy krytyczne; szczegol-
nie rozdraznita Buczkowskiego negatywna recenzja Barbary Rafatowskiej, ktora
pisata w duchu znamiennym dla tamtych czaséw: ,Buczkowski nie rozumie wsi,
nie widzi w niej wewnetrznego glebokiego nurtu przemian spolecznych, nie widzi
zespolow ludzkich w ich drodze i dazeniu, w ich zmaganiu si¢ i walce o lepsze ju-
tro”85. W liscie do zony pisarz ostro skomentowat wspomniany tekst:

Zataczam ,Kuznice” z recenzja, o Wertepach - co tez ten babsztyl powypisywal! - Kobieta, a ile in-
sty[n]ktéw rezuna i zwierzecia - daj to poczytaé {?) Marianowi — ubawi sie! Mortkowiczowa radzi mi jak
najmocniej zareplikowac!66

Trziszka w swoim kalendarium stwierdza, ze Buczkowski prace nad Czarnym
potokiem zakoriczyl mniej wiecej w 1947 roku, wtedy tez podjat pierwsze starania
o wydanie powiesci. Nie jest to jednak mozliwe, co udowadnia wyjatkowo interesu-
jaca kwerenda Staron, ktéra zaglebia sie w listy Buczkowskiego do Zony. Obala tym
samym kilka mitéw. Pierwszy i najwazniejszy, kilkakrotnie powtarzany przez au-
tora Wertepow w licznych wywiadach - ze Czarny potok powstal w Zakopanem,
kiedy Buczkowski leczyt gruZlice: ,Z ptucami bylo jednak niedobrze. Pojechatem
wiec do Zakopanego i na lezaku na przetomie lat 1946-1947 napisatem Czarny
potok”®7, Tub:

Pisalem ja [tj. ksiazke Czarny potok], lezac w sanatorium ze swoim zapaleniem ptuc, ze swoimi
przezyciami wojennymi, z pamigcia, o moich trzech [!] rozstrzelanych braciach, z ucieczkami, obrazem
wszystkich dni warszawskiego powstania i pruszkowskiego potem obozu®8.

W rzeczywistosci wygladato to inaczej. W roku 1947 dwuletni Tadeusz Bucz-
kowski zachorowal na ptuca, w zwiazku z czym razem z matka wyjechat do Zako-
panego, Leopold zostat zas w Krakowie. Maria Buczkowska pracowata wtedy w ad-
ministracji w tamtejszych domach literatow, najpierw w ,Lucylli”, nastepnie w ,Wo-
todyjowcee”69, co trwato okoto dwoch lat, podczas ktorych Buczkowscy obficie ze

65 B. Rafatowska, ,Wertepy”. ,Kuznica” 1947, nr 34, s. 6.

66  Cyt.za: Staron, Przejawy uczué w zapisie doswiadczeri, s. 7.

67 T. Zétciniski, Pisarz jednej obsesji. Rozmowa z Leopoldem Buczkowskim. ,Magazyn Pomorze —
Fakty i Mysli” 1973, nr 2, s. 5. Cyt. za: Staron, Leopold Wincenty Buczkowski [...].

68 K. Koliniska, U Leopolda Buczkowskiego. ,Stolica” 1987, nr 2, s. 4. Cyt. jw.

69 Zob. ibidem.
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soba korespondowali. Co ciekawe, pisarz faktycznie przechodzil badania, niemniej
z dokumentéw przechowywanych w Muzeum Literatury wynika jasno, ze w jego
ptucach nie znaleziono pratkow Kocha. Listy do Zony przynosza jednak inne infor-
macje, np. te, Zze na samym poczatku 1949 roku Buczkowski Sleczat jeszcze nad
Czarnym potokiem: ,Na Sylwestra to ja pracowatem do jedenastej wieczora, napi-
satem bardzo meczacy rozdzial, scena w nocy u Xawery, refleksje bardzo ztozone
i skomplikowane, brutalnosé” (k. 29)70, cho¢ przeciez juz w 1948 Czarny potok
musial by¢ - a przynajmniej jedna z jego wersji — ukorniczony, skoro Robotnicza
Spotdzielnia Wydawnicza ,Prasa” w liScie z 8 VII 1948 informowata Buczkowskiego:
,Uprzejmie zawiadamiamy, ze z powiesci Waszej pt. Czarny potok nie skorzystamy”?1,
W okresie stalinowskim nie ukaze sie zreszta drukiem Zaden tekst Buczkowskiego.

Tymczasem w podwarszawskim Konstancinie zaczeta osiedlac sie rodzina Bucz-
kowskiego —

w willi ,Szumin” przy [ulicy] Stowackiego zamieszkal starszy brat Stefan z rodzina, przez kilka lat po-
mieszkiwal tam Marian Ruth-Buczkowski, rowniez z rodzina, siostra Wanda, a do smierci (w 1962 r.)
przebywata tam matka - Anna?2.

Rowniez Buczkowski zaczal mysle¢ o przeprowadzce do stolicy, co argumento-
wat w nastepujacych stowach: ,Uwazam, Ze predzej zarobie na chleb w Warszawie,
chodzi tylko o jakis pokdj, a to strasznie {?) trudno” (k. 37)73. We wrzesniu 1950
Buczkowscy zamieszkali w Konstancinie przy ulicy Piasta 28 — domek by¢ moze
znalazt sam Leopold, by¢ moze skorzystal tez z pomocy, jaka oferowal mu brat
Stefan - w dwoch pokojach na pietrze, parter zajmowali bowiem lokatorzy kwate-
runkowi, ktérzy wyprowadzili si¢ dopiero w 1956 roku, juz po tym, jak sytuacja
finansowa rodziny Buczkowskich ustabilizowala sie. Nie do korica jasne okoliczno-
Sci doprecyzowal Tadeusz Buczkowski w e-mailu do Staron:

Przydzial na mieszkanie dostaliSmy na zlecenie Dybowskiego. Lokatorzy nie zostali wykwaterowa-
ni, tylko wyprowadzili si¢ do pobliskiego domu, do mieszkania, ktére zajmowat Janek Gasiorowski, syn
pisarza Gasiorowskiego, a Jankowi PAX kupit mieszkanie w Warszawie. Sume $ciagneli potem w ratach
z honorariéw ojca’4.

W roku 1953 rozpoczyna si¢ postalinowska odwilz. Fragment Czarnego potoku
ukazuje sie w numerze 46 periodyku ,Dzis$ i Jutro”: ,Wydawnictwo PAX zwraca sie
do Buczkowskiego o udostepnienie maszynopisu powiesci’’>, autorem wstepu
zostaje Stefan Lichanski, redaktor naczelny wspomnianego tygodnika. Tomkowski
nie kresli historii opublikowania ksiazki, niemniej poswiadcza: ,Na fali zblizajacej
sie odwilzy oficyna PAX wydaje Czarny potok, przez wielu (cho¢ nie wszystkich)
krytykow i badaczy uznawany za najwazniejsza powies¢ pisarza”’6.

70 Cyt. jw., s. 8.

7l Buryta, ,Czarny potok” i archiwum, s. 168.
72 Staron, Leopold Wincenty Buczkowski [...].

78 Cyt. jw.

74 Cyt. jw.

75 Trziszka, op. cit., s. 175.

76 Tomkowski, Krotkie kalendarium ..., s. 261.
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Ukazanie sie powiesci diametralnie zmienia sytuacje Buczkowskiego i jego
rodziny: ,Do 1954 roku bieda u mnie byta cholerna” (PZ 85) - méwit pisarz; je-
go stowa potwierdzal m.in. Tadeusz Buczkowski. W tym samym roku Leopold pod-
pisuje z PAX-em umowe na wydanie Doryckiego kruzganka. W 1956 rodzi sie jego
drugie dziecko, cérka Agnieszka. W roku 1957 Buczkowski drukuje Doryckd kruz-
ganelk, swoja, trzecia, powies¢, zamykajac tym samym nie tylko trylogie o rozpadzie
Swiata mltodosci, o obtedzie, brutalnosci i okrucieristwie wojny, o zydowskiej, polskiej
i ukrainskiej tragedii, ale i pierwszy, autobiograficzny okres w swojej tworczosci.
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