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Dzieucho mojaśty 
Kochaj-że mnie przecie,
W zimie i pod jesień 
Na wiesnę i w lecie! Da, dana!...

wyciągał z całego gardła Wałek Prochal, aże 
się niesło polami hen, pod las. Dziw, co mu 
tchu  starczyło, bo gnał przytem, kiej najści- 
glejszy źrebiec: miedza nie miedza, rów nie 
rów. Co mu ta  dróga, dalekość: kochanie go 
ponosiło. Kapelusz z fantazyją zsunął se na 
ucho, ślepia śmiały się okrutnem  weselem. 
Do gdowy Goduliny gnał, Magdusinej matki.

Godulina akurat przystanąwszy w progu 
izby, cisnęła kurom na sień przygarście prze­
studzonych ziemniaków, bo cięgiem pode 
drzwiami labiedziły i jojczały do uprzy­
krzenia.
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— Jedna, dwie, trzy... — jęła liczyć swoją 
chudobę, gdy zrobił się w sionce gwałt, kiejby 
piorun trząsł. Kury z wrzaskiem furknęły 
w górę, czepiając się pazurami drabiny przy­
stawionej na strych, buchnął tum an kurzu, 
a kobietę niby jakaś siła niesamowita ode­
pchnęła do izby.

— Hej, matuś, Magdusia wraca do dom! 
Słychacie?!

I Wałek, który w te razy z okrutną brewe- 
ry ją wpadł do izby, porwał gdowę wpół i nuże 
obracać się z nią w kółko, a tak  ogniście i za­
pamiętale, jakby z dziewuchą na muzyce.

— Jezu miłosierny! Cóże ty  chłopaku wy- 
prawujesz?! — zakrzyczała kobieta. — Adyć 
puszczaj w te razy! Głowęś do krzty stracił, 
abo co?!

Sfolgował jej nareszcie. Usiadła na ławie 
zadyszana.

— Przemienienie Pańskie! Wleciałeś obces 
na sień, kiejby ten zły wiater, małoś całe] 
chałupy nie ozniósł!...

— Juści com ją powinien oznieść, skoro 
Magdusia wraca! I to dzisia!! Słychacie?! 
Dzisia będzie hawok, doma, u was!!
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Matuś moiściewy 
Radujcie się ze mną,
Kiej haw zajedziemy
Będzie do cna ciemno! Da, dana!

— A cichoj-że despetniku! dy się opamię­
taj! Nie obyrtałbyś się i nie ozdzierał, kieby 
ten waryjok, ino siadł a opedział wszyćko 
po ludzku, dokumentnie...

Przystanął nakoniec ; niebieskie ślepia grały 
mu radością, aże jasność od nich biła.

— Ano było tak. Idę ja kole wójtowego 
obejścia a W ojtek wójtów woła, coby do nich 
wieść. A skróś czego? — pytam . — Skróś 
listu do Goduliny, bo leży haW od piątku, 
cobyś jej go dał. W padam  w oczymgnieniu 
do wójtowej chałupy, bo (myślę se) juści od 
Magdusi, kłaniam się wójtowi, bierę list i za- 
raziczek drógą czytam ... O, tyło ino p isze: 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus...“

— Na wieki wieków, amen! — odpowie­
działa kobieta, pochylając głowę.

— „...K ochana Matusiu! Nie duza do Was 
piszę dzisia, ino to, że w tę niedzielę przyja­
dę do wsi, skoro juże tak  chcecie, cobym prze-
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deżniwy wróciła. Wyślijcie po mnie na kolej 
konie od Cieślika od Pietra, abo od Jakóbca, 
tego na uwrociu, pewnikiem pojadą. Konie 
jeszcze m ają czasowe, ja przez wozu nijak 
bym się z rzeczami nie zabrała. Mam przyo- 
dziewy i bielizny kuferek i setny tłómok, 
a od nas do kolei dwie mile. Nie porada ina­
czej, trza na furmankę stracić, ale się zaś nie 
turbujcie, ja  ze swego zapłacę. Pozdrawiam 
Was i Panu Jezusowi polecam, a nie zahaczcie, 
coby w niedzielę, na odwieczerz na szóstą 
godzinę furmanka była po mnie. Wasza córka 
M agdalena“ .

— A to się dzieucha ładnie spomogła — 
pokiwała m atka głową — nie ma co rzec. Po 
godnich świętach poszła na piechty z węzeł­
kiem na plecach, a tera tyła dobra przywozi... 
K toby się był spodział!

— Juści, udała się jej służba. Abo to mało 
razy pisała, co jej jak  w niebie! Pojedziewa, 
matuś, praw da? Furm ankę mam. Nie le­
ciałem haw ino z ozorem. Jakóbiec Błażek 
zgodził się po kumoterstwie za piętnaście 
szóstek. Oboje se pojedziewa z paradą po 
naszą dzieuchę!!
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— Jako-że to : po naszą? — spytała Godu- 
lina przekornie (a poźrała na chłopaka tak  od 
serca kiejby rodzona).

— A juści po naszą: bo i waszą i moją!
— A kaj-że masz m entrykę, co jest twoja? 

Bo ja mam ją  haw we skrzyni...
Zaśmiał się Wałek szeroko.
— I mnie ją wnetki jegomość wypiszą! 

I juże nie będzie ni wasza, ni nasza, ino moja! 
Do samej śmierci moja, na wieczność, rozu­
miecie? Hej, Magduś moja śliczniuśka, ser­
deczna dzieucho!

Kobieta widząc, co aże oczy chłopakowi 
zwilgotniały, z m atczyną dobrością wzięła 
w obie ręce jego głowę i ucałowała.

— Tak-że ją  to nadewszyćko, kiej to oko 
w głowie miłujesz? taką chudobną, przez ni­
jakiego grontu?

— A co mi ta  gronty, m ajątki! Cóże to 
sam  będę miał tego grontu? Pan ociec dadzą 
morgę i tyło! Ot, te dziesięć paliców cały ma­
jątek! A i tak  ś-niemi przy nowym gościeńcu 
zarobiłem od wiesny grosiwa moc... Na święty 
Michał, abo i przódzi, waszą chałupę w yrychtu-
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ję galanto — i będziewa se haw siedzieć, jak 
u Pana Boga za piecem!

— A rachuj-że, co i ona ze służby cosi śry- 
bła przywiezie i we żniwa nie byle jaki graj­
car zarobi — to wam i na parę prosiaków na 
początek wystarczy, a na wiesnę ostanie na 
krowinę!

— Hej, będzie nam  też dobrze, rety!
Tarł płową czuprynę, brał się pod boki, 

wykręcał raz wraz na pięcie, widziało się, 
ze skóry wyskoczy z okrutnej radości.

— Matuś, sprawiedliwie wam mówię, kie] 
se w głowie pom yślę: na wieczór, dzisia, ona 
już będzie haw, w chałupie, co mi się bez tyli 
czas za nią tak  straśnie cnęło — rety, zda mi 
się, świat cały mój, cała wieś, wszyćko! A ta ­
kim pan, nikiej dziedzic z Olszańskiej Woli, 
co ino czwórką jeździ!

W tem zaturkotało przed chałupą. Wałek 
porwał się do okna.

— Ogarnijcie się duchem! Jakóbiec już 
jest!

** *
— Rzeknąłbym ci cosi, Magduś...
— Abo co?
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— Toli, żem patrzał w ciebie bez caluśką 
drógę kiejby w ten święty obrazek i nieporada 
było napatrzeć się do sytości.

— E, nie świadczyłbyś... Widzi ci się 
ino...

— Kaj się ta  widzi! Dy i w izbie, skoroś 
ino haw wlazła, jakosi do cna inaczej. Pustka 
tu  przódzi była wszędy, a tera kiejby bez ja- 
kiesi czary ozkwitło niby w sadzie na wiesnę...

Po prawdzie to Wałek ani ździebko nie 
schlebiał. Dzieucha była kiej ta  róża rozwita. 
W ystrojona z drogi, w sutym, wyszywanym 
gorsecie, bieluśkiej, haftowanej koszuli, z dłu- 
giemi, czarnemi kosami bez plecy, kraśniała 
raz wraz pod miłującemi oczyma chłopaka. 
Ale Wałek, choć rad okrutnie, że ona już do- 
ma, jakosi w sobie czuł się nieswojo. Byli sami 
(Godulina poszła do karczmy po cukier, ha- 
rak i arbatę) a przecie nijak mu nie dało z ła­
wy wstać, chycić ją bez pół z całej mocy, jak 
przódzi, i ucałować w słodziuśką gębusię...

— Wiesz co, Magduś, widzisz mi się ja - 
kasi inaksza. Niby ta  sama, a kiejby już nie 
taka swoja... Chocieś ta  po naszemu ubrana 
— ale cosi pańskiego od ciebie zalatuje...
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— Ej, plecie ci się, plecie... Coby zaś pań­
skiego było na mnie...

— A cosi jest... Przed godniemi świętami 
toś była... jakby to rzec... —

— Ano o pół roku młodsza...
— E, nie wykręcaj, nie o to mi idzie... Mój 

Jezus kochany! Jakem  się też uradował, 
kiejem ten list przeczytał, jaka ci mnie bez 
caluśką drógę na kolej uciecha rozpierała — 
rety! A tera p a trz ę : panna z miasta, po na­
szemu przebrana, gładziuśka, substelna, ob- 
zywa się mało-niewiele, że ino-ino... Niby 
moja dzieucha, ale kiejby ją boginki odmieniły.

Uśmiechnęła się niepewnie, mnąc w garści 
zapaskę.

— Abom to dziecko w pieluchach, coby 
mnie boginki odmieniały!... Czegosi odemnie 
chcesz, sam nie wiesz czego!

— E, wiem ja, wiem...
— Toś ty  chyba odmieniony... na oczy ci 

padło...
— Zda mi się, jakby mi cię cosi aby ociu- 

pinę wzieno...
— E, Wałek, bo się pogniewam! Ledwom 

przyjechała, juże mi doskwierasz... Nie byłeś
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przódzi taki... Tam, na służbie, złego słowa 
nikt mi nie powiedział... ptasiego mleka bra­
kowało...

Chmura przeszła po białem czole chłopaka.
— Abo ja ci złe słowo mówię? Markotno mi,, 

coś la mnie inksza — i tyło! To mi tego nie 
wolno rzec?! Chybaś nie rada z nami, znowu 
we wsi... Cnie ci się za tam tym i, za tern pań­
stwem?

— Matuś — zwrócił się do wchodzącej, 
właśnie Goduliny — mówię, co Magdusia 
jakasi inaksza, państwem zalatuje — a ona 
się o to źli...

— Inaksza, inaksza! — podchwyciła we­
soło m atka. — Ano do pola nie chodziła, ino 
cięgiem na pokojach abo w kuchni, to ją sło­
neczko nie opiekło. I ja po służbie w mieście, 
tom  inakszą wracała. Hawok wnetki na wsio­
wą dzieuchę się przerobi. Prawda Magduś?

— Juści — przyświadczyła, wstawszy z ła- 
.w y i schyliła się otwierać kuferek.

— O, patrzcie matusiu, com nawiezła! Ta 
chusteczka la was, i ta , trzymajcie, i modląca 
książka... A Wałkowi pulares, coby się go 
pieniądze trzymały...
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Odbierała matka gościńce jeden po drugiem, 
a wielkiemi oczami patrzała na tyła dobra, co 
go Magdusia cięgiem z kufra wyjmowała. Przy- 
odziewy było moc, spódnice, fartuchy, bie­
lizna, korale... Aże samej sobie nie wierzyła...

— Straśnie cię to państwo musiało nawi- 
dzić...

— A ino, lubili... Nijak nie chcieli puścić. 
Uzwolnili, skoro matusia pisali, co przykazują 
przedeżniwy wrócić...

— Ano nie dziwuję się tera — wzruszył ra­
mionami Wałek. — Kochali cię okrutnie... 
co ta m atka, abo ja... wsioskie ludzie, chu- 
dobne... Juści, radabyś była hań ostać, 
nie przychodzić do wsi na czarny chleb, na 
żur...

— Bez co mi cięgiem dopiekasz? Cóże się 
to znaczy? Tom odmieniona, tobym zostać 
była rada? Kiej dobrze mi było, co nie mam 
prawdy rzec?! Na tom do dom wróciła?! Oj, 
dolo moja, dolo!...

I ani się Wałek nie spostrzegł, kiej zrobił 
się na całą izbę lam ent, aże mu serce z żalu 
ścierpnęło. Magdusia porwawszy się od ku­
ferka, obrócona do ściany, z rogiem zapaski
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przy oczach, jęła łkać, aże jej ramionami 
podrzucało.

— Rety, Magduś, adyć nie płacz! Nie 
krzywduj se skróś mego głupiego gadania, 
bo nie strzymam! Dy mi odpuść, nikiej już 
pary z gęby o tern nie puszczę! Rety, Magduś!

Pochwycił jej ręce, jął odrywać od oczu.
— Toli nie płacz! Poźryj miłościwie! Mag­

duś serdeczna!.. Daruj, dy klęknę przed tobą, 
ino daruj!..

— I bez cóż, m ojaśty, tak  się żalisz? — za­
troskała się m atka. Wzięła ją  głaskać po li­
cach, po głowie, tulić do piersi. Ale nadarem ­
no ; dziewczyna płakała jeszcze żałośliwiej, 
niby ta sierota, co jej krzywda na świecie...
ciężka krzywda...

* * *

Nazajutrz, skoro świt, z półbochenkiem 
chleba i godnym kawałem sera w kraciastej 
chusteczce, szedł Wałek, jako zwyczajnie, 
do nowego gościeńca. W yrychlił się bardziej, 
nawet doma nie pośniadawszy, bo na bliższe 
drógi była opętana mila, a chciał ździebko 
pożreć jeszcze na Magdusię, co ją wczora 
w takim  nieutulonym płaczu ostawił. Cudny
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był ranek — pachnący, krzepki, rosisty. 
Słoneczko co ino swem jasnem okiem poźrało 
na ozwity, świeżuśki, zielony świat, ptactwo po 
drzewinach ćwierkało, nawoływało się, ko­
guty na obejściach piały. Hej, oddychałoby 
się szeroką piersią, chciałoby się żyć, radować 
całą tą  ziemią rodzącą, miłować wszyćko do­
okoła! Ale Wałkowi ciężko było na sercu, choć 
dzieuchę se przywiózł. Kiej wieczór do dom 
wracał, cięgiem stały przed nim bolesne, 
czerwone od płaczu, Magdusine oczy. Przy­
jechała do swoich — i bez cóż taka żałość ją 
zdjęna?... Nie wydolił nijak tego w swej 
głowie wyrozumieć... Serce biło mu niespo­
kojnie, kiejby się czegosi bojące. A możeby 
tera nie wstępować do Godulinej chałupy?.., 
Ale go nogi znajomą drógą nieprzeparcie ku 
niej niesły...

Co ino wlazł na obejście, słyszy, Godulina 
się oździera, aże bez uszy idzie...

...A cóże to znowu? Powstajały tak rano 
i m atka zaraziczek w takim  jankorze?...

A Godulina wrzeszczy na cały głos :
— Ciewy, panicz! Panicza się jej zachciało!

http://rcin.org.pl



17

Na to z chałupy szła, by dzisia, ścierwo, 
z przychówkiem wrócić!...

Chłopak zadygotał w sobie cały, kiej ta osika 
nagłym wiatrem wstrząśnięta i ani kroku już 
dalej postąpić nie mógł. Nogi jakby mu w zie­
mię wrosły, zamąciło się w głowie do krzty...

— Jezu, Jezu... — szeptały trzęsące się, 
pobielałe wargi.

A Godulina, juści w okrutnem zapam ięta­
niu, krzyczała d a le j:

— ...A o starej matce, o poczciwym Wałku, 
coby tę ostatnią krew z siebie la niej wytoczył 
— zahaczyła do znaku! Ale se nie myśl, 
cobyś haw długo popasała! Wnetki se pój­
dziesz skądeś przyszła, cobym ci^ już na oczy 
nikiej nie widziała!... Niech se ta Cieśliczka, 
Korzeniaczka, Durbasina córki z dzieckami 
chowają, po mnie się to nie pokaże! U nas, 
w naszej famieliji, takich dzieuch nie bywało!... 
J a  ta nie z takiego nasien ia : jak nas u ojców 
było pięć — tak  jedna w drugą prawą dzieuchą 
za chłopa szła! Nijakich przychówków przódzi 
matce nie znosiła! Jezu! Matko Najświętsza! 
I tegom się na stare lata doczkała! Na tom 

ją  od małości po bożemu chowała! na tom
»Wałkowe kochanie", 2
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tyła dziesiętała, kiej na służbę szła!... A tera 
cóże będzie? cóże ja nieszczęśliwa pocznę, 
jak  mnie cała wieś na ozory weźmie?!... 
Ale se pójdziesz, niczem się ludzie zwiedzą, 
niczem do krzty zgrubnieśz!... Pójdziesz se 
we świat, na mamki!...

Wałek stał, jak ten kamień drogowy, zdało 
się, do krzty przez życia. Kiej z pierwszych 
wywoływań Goduliny przeznał całe nieszczę­
ście, jakby go kto nagle obuchem zdzielił 
bez łeb. Nie rozumiał, co wykrzykiwała dalej. 
W zamroczonym rozumie niby te ogniste 
błyskawice ścigały się ino słow a: „Panicza 
się jej zachciało! Z przychówkiem wróciła!“

Lód, zda się, ściął mu lica i szedł w dół, 
aż do pięt. Nie wiedział, kiela czasu stał tak  
jak urzeczony. Nakoniec, odrętwiały, pa­
trzący własnemi ślepiami, a jakby nie swo^ 
jemi, niby to on, a niby ktosi inkszy, postąpił 
ku chałupie.

Rozwarł drzwi i stanął w progu.
— Jezusie Nazareński! Wałek!... — za­

krzyknęła stara. — Cóże się z tobą podziało?... 
A siednijże duchem nieszczęśniku, dy z nóg 
się zwalisz w te razy!...
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Padł ciężko na ławę. Z czoła lał mu się zim­
n y  pot. Kapelusza nie z d ją ł; w ścierpniętej 
garści trzym ał dalej węzełek z chlebem. Nie 
rozeznawał jeszcze; zm ora-li okrutna dusi 
go na śpiączku, czyli to jaw a? Oczy patrzały 
na izbę jak  nie widzące. Mignęła mu na mo­
m ent Magdusia, w jednej spodniczynie, boso, 
Z rozpuszczonymi włosami — i zniknęła we 
drzwiach. Czerwonemi,zapuchniętemi od pła­
czu ślepiami poźrała, kiej ta  na śmierć udrę­
czona, zgoniona sarna...

Gdowa labiedziła cięgiem, raz wraz po­
płakując, narzekając na złą dolę matczyną. 
Nic nie rozum iał; huczało mu w głowie, jak 
w  młynie. Sporo czasu wyszło aże się otrząsł 
z tego. Ruszył się, rozprostował, wstał. Ujął 
rękę Goduliny.

— Matuś... — zagadał cichuśko, dławiąc się 
słowami — ochfiarujcież Panu Jezusowi wa­
szą niedolę... Adyć widzicie jako mnie ścieno... 
Cóże już jankór i pomstowanie pomogą?... 
Juści... biednaście...
, Rozpłakała się w te razy na cały głos, i nie 
dając mu nic już rzec, jęła zawodzić;

— O nieszczęśliważ moja głowa!... I te-
2*
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gom się na stare lata musiała doczkać!... Cała 
wieś wytykać będzie, ślepiów na ludzi juże 
nie podniesę!... Zarazem wczora, skoroś ino 
poszedł, poznała, co się święci. Bez caluśką noc 
okam nie zmrużyła... Ale ją z chałupy jak  
tego psa wyżenę, tak  mi Panie Jezu dospo- 
móż...! Niech se bierze przyodziewę, korale* 
wszyćko... przehanglowała za to wianek..* 
Szelma, ścierwo zatracone!...

Zaiskrzyły się jej oczy, mokre jeszcze od 
łez. Jęła wygrażać pięściami ku drzwiom...

Wałek wziął ją znowu za rękę. Ścisnął sil­
nie, aże pojrzała nań zdumiona.

— Matuś... ale jej nie bijcie... Pamiętajcie!
— A bez cóż się do tego wrażasz? Dy już 

jej tera nie będziesz brał...
— Juści... ale nie bijcie!...

* * *

Nie poszedł już do roboty. Jak  zbudzony 
nagle z twardego snu, raz wraz pocierając 
czoło kóli otrzeźwienia, wlókł się z omroczoną 
głową w pola, na łąki, ustronnemi miedzami, 
by zaś kogo z wsiowych ludzi nie zdybać. 
Zatrzym ał się dopiero za granicami, w szcze- 
rem polu, w wąwozie przy zżętem koniczysku,
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pod starą dziką gruszą. Słoneczko już tęgo 
grzało. Od pastwisk dalekich i ugorów szły 
przyśpiewki pastusze, chruściele grały tu 
i ówdzie w zbożach wysokich, świerszcze 
wrzeszczały naokół.

Opadł naraz z sił. Usiadł ciężko, potem le- 
gnął na wznak. Szeroki cień gruszy, uwieszo­
nej na skraju wąwozu, padł mu na oczy. Po 
niebie sunęły białe obłoczki, jaskółki z słod­
kim świegotem uganiały hen, po przejasnych 
dalekościach, sam otny bociek niósł się nizko 
n a  szerokich skrzydłach na mokradła, spó­
źniona kukułka gdziesi opodal zawołała na­
gle i w te razy urwała...

Zapatrzył się, zasłuchał, jakby wyszedł 
z siebie...

Naraz coś uderzyło w gałęzie tuż nad jego 
głową i rozległo się przeraźliwe krakanie.

Aże na nogi się porwał. Cisnął kapeluszem 
w górę, by spędzić uprzykrzonego ptaka, co 
śmierć i nieszczęście zwiastuje.

...Zakrakałaś mi, ścierwo, na złą dolę!... 
Ano, sądzone już było... Panicz... panicz... 
jakisi gładziuśki, przyścipny... Juści, świad­
czył, przypodchlebiał, chodził za nią — aże

http://rcin.org.pl



22

wzion... Zahaczyła o mnie do krzty... Co ta  
Wałek, chudobny, upracowany, daleko we 
wsi... Tamten był cięgiem na oczach, bez tyli 
czas... Bez to wczora ani się nie przywitała 
jak  się patrzy, taka była inaksza, i w taki la­
ment uderzyła...

...Nie porada tak  wyżyć... Pójdę we świat, 
abo co... Rzucę wszyćko, robotę, wieś — pój­
dę... Hej, jak  to ona przódzi pisowała... Za- 
wdy do mnie osobno... A z wiesną juże ino 
do matki... do mnie dwa słowa... pozdrówcie 
W alka... nie mam czasu dłużej pisać... I tak  
bez lato... do ostatniego listu... Teraz już wiem 
skróś czego... A wczora jechałem kiejby po 
skarby, po złoto-śrybło, świętości największe... 
Hej, Magduś, Magduś!...

O krutny żal uchycił go za grzdykę i dusił 
kiej kwardą chłopską garścią...

...Hej, Magduś...

Nikt go teraz nie uświadczył między chału­
pami, ni na robocie. Włóczył się cięgiem poza 
wsią, całe odwieczerze, bywało, legiwał w boru, 
na  noc ino do chałupy zachodził. Opuścił się 
do k rz ty ; migiem schudł na gębie, zczerniab
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ślepia zapadły mu w doły. Zdziczał, omijał 
ludzi zdaleka, wlókł się obdalnemi drogami, 
kiej ten pies bezpański.

Dziwowali się w chałupie, dopytyw ali: 
cóże ci jest? może chorość jaka? może ci źle na 
wnątrzu ? Trzaby do miasta, do doktora!... 
A Wałek nic. Matkę pięknie w rękę pocałuje, 
bierze swój chleb, ser, spy rkę— i idzie, niby 
do gościeńca. Wraca późno w noc, kiej na 
izbie już ciemno, nie wieczerza i wlecze się 
do szopy spać. Skoro go dopytują o Magdusię, 
zatka go w piersiach tak, aże dech odejmuje. 
A potem uśmiechnie się jakby nigdy nic i ple­
cie byle co... Rada mu okrutnie, a juści, wy­
biera się haw nawiedzić ojców ; dziś abo ju­
tro pewnikiem przyjdzie... On wstępuje do 
Goduliny zawdy z wieczora, niczem do cha­
łupy wróci...

A kiej tak  kłamie, w sercu go źga, jakby mu 
kto tępy kozik pchał w piersi.

Tak zeszedł dzień, dwa, trzy, a jemu się 
widziało hola, hola kiela czasu ta  nędza, to 
utrapienie okrutne wciąż trw a i trwa...

Zachodził parę razy pod dziką gruszę. Ci-
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chuśko hań zawdy, nikto się nie zapędza, ży­
wej duszy.

— Hej, gruszo, gruszo... szeptał z boleją­
cej piersi. — Tyś mi ino jedna ostała... Z tobą 
mi przyjacielstwo, pogwarka... Wszyćkiego 
wysłuchasz, wszyćko przeznasz...

A grusza szumiała nad nim, niby do snu 
spokojnego kołysząc. Szeptała liśćmi, kiejby 
mówiący: ,,Ucisz się biedny człecze, ucisz... 
Taka już dola... Nie porada ś-nią za bary się 
brać... Męka nie wieczna, bo i żywot nie wie­
czny...“ Rozpościerała mu szerokie konary 
nad głową, chroniąc od skwaru słonka, niby 
ta  mać obstarnia a miłościwa...

Ale, bywało, przystępywała doń wściekłość 
zapamiętała, chytała za ramiona i pędziła 
przed się naoślep. Gnał polami, borami, jakby 
go złe opętało. Z lic mało krew nie tryskała, 
oczy jarzyły się dziko, w piersi charczała po­
nura zawziętość... Przychodziło mu do głowy 
lecieć kajsi we świat, do owego ,,panicza“ , 
ułapić go za gardło, zdusić na śmierć... Abo 
wpaść do chałupy Goduliny, rzucić się na 
Magdę, wrzeszczeć, ze łba włosy se drzeć, sza­
leć... Przytrzymać ją co sił za ręce i wołać,
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wołać przez opam iętan ia: „Bez coś mnie tak  
ukrzywdziła ? bez co? bez co? bez co?!“

Lecz złe niedługo dzierżyło go w swej mocy.
Nie był już z takiego rodu. Zapam iętały,
o pomstę wołający jankór omijał go rychło ;
ciężki jeno sm utek i żal, co niby ten kamień
mogilny uwaliły się na bolejące serce, nijak
zelżyć nie chciały...

* * *
I tego ranka, jako teraz zwyczajnie, nie- 

sły Walka nogi kajsi przed siebie. Minął osta­
tnie opłotki, sunął dalekiemi polami wskroś 
dostałego żyta, rychłego sierpa wyglądają­
cego, za granicami zaś jął żwawo zmierzać 
pod swoją starą gruszę, bo drzewin nijakich 
pobok nie było, a właśnie poczęło mżyć dro­
bnym  kapuśniakiem, juści na trzydniówkę. 
Świat był zasnuty, niewesoły, ale cichy i spo­
kojny. Ni ździebłem nikaj nie zachybotało, 
wszyćko stało w deszczowej mgle, kiej zacza­
rowane.

Skoro tak  szerokimi kroki, wspinając się 
na niewielki brzyżek, nabliża się ku gruszy, 
coby się pod nię schronić, naraz aże przystanął, 
n iby obces za ramiona uchycony.
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... I pokiel-że tego będzie? Pokiel dzień na 
dzień będę uciekał ode wsi, od ludzi, od ro­
boty? Dy tak  ostać nie może!

Długo jeszcze potem, oparty ramieniem 
o pień gruszy, ważył w głowie swą ciężką dolę. 
Niczego wymyśleć nie wydolił, porada nie 
przychodziła nijaka. Krwawa udręka go źga, 
odżenąć się nie daje... Niepodoba strzymać 
takiego życia... Dy błąd rozumu się chyci... 
Cóże tera robić?!

Hen, daleko, w nizinie wieś mrocznieje 
w mglistej szarości, głowiaste wierzby na naj­
bliższej polnej drodze toną w wilgotnej 
mżycy, koleiny od deszczu błyszczeć poczyna­
ją  białymi pasami. Z kościoła, z pośród s ta ­
rych lip jęknęła sygnaturka na poranną mszę* 
wóz kajsi w dole zadźwięczał żelaziwem, na 
miedzę u granic wyszedł ktosi z brzemiącz- 
kiem na plecach, do ziem nachylony.

Patrzą przed się szeroko oczy Wałkowe* 
a nie widzą... Jakby  po przez zamglony świat 
wylatywały kajś dalej, ku przyszłej doli, 
akurat tak  zasnutej, jako i wszyćko dookoła. 
Tymczasem postać schylona z brzemiączkiem 
na plecach raz wraz nabliża się, rośnie. Jakasi
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kobieta kiejby z chustami do rzeki... Aleć 
nie tędy dróga...

Może o jakie dwa stajania przystanęła, 
podrzuciła brzemię wyżej ku karkowi, ścią­
gnęła na nowo węzeł pod brodą i uszedłszy 
jeszcze co nieco, pojrzała przed się...

Wałkowi ognie buchnęły do głowy.
— Rety, M agdusiaL.
I ani się spostrzegł, kiej pędem porwał się 

ku niej. Zabaczył w te razy o wszyćkiem, co 
się podziało u nich w chałupie, o strasznym jan - 
korze Goduliny, o swej krzywdzie, o dniach 
śmiertelnej udręki....

— Magduś, a kajże to idziesz? W taki czas....
Ujrzawszy go tak  nagle przy sobie, aże na

nogach się zachwiała. Oczy szeroko rozwarła,, 
lica jęły blednąc.
■ — W aluś?... haw ?.. Niespodziałam się... 
r e ty !...

— Kajże idziesz?
— Kaj id ę?  A k a jż eb y ?  We świat... Ma­

tusia wyżenęli z chałupy... Nijak ostawić 
nie chcieli... Ale se nie krzywduję... Po spra­
wiedliwości...Objęłam nogi, padłam na ziem... 
pożegnałam na wieczność... Na oczy juże
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widzieć mię nie chce... W ydarła rękę, kiejem 
ucałować chciała na ostatek... Tyla ino, co 
nie przeklęła... Nie krzywduję se... Godną 
miałam pokutę... Kiej mnie biła, anim pi­
snęła, nastawiałam plecy w cichości.. Ręce, 
nogi całowałam... Tera we świat...

Lica we łzach ukryła w zapasce, okrutna 
żałość szarpała nachylonetni pod brzemiączko 
ramionami..

— Cichojże Magduś — ozwał się Wałek 
jakim ś nieswoim, złamanym głosem — ci- 
choj ... nie płacz... Chodź hań pod gruszę... 
Obeschniesz ździebko... cichoj...

Wziął ją  za rękę.
— Chodź... cichoj... utul się...

Dała się wieść, kiejby od tego płaczu 
i bólu do krzty z mocy opadła. Przystanęli 
pod grubym p n iem ; Wałek zdjął z niej brze­
miączko i złożył na suchej jeszcze murawie.

Ni słówkiem się nie obezwała. Zapatrzyła 
się we wieś... Cichuśkie, jasne łzy lały się po 
jagodach.

Walka do cna w gardle zatkało. Raz wraz 
usta otwierał, kiej ta  ryba na brzeg wyrzuco­
na... Nie wiedział, co przódzi rzec...
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— Magduś... — zagadnął na ostatek — pra- 
wda-li to?... rzeknij sprawiedliwie... Miłu­
jesz tam tego?... Jako-że to ś-nim było?... 
kiejś jechała haw... żegnał cię... abo jak...

— E, nie żegnał, nie... Ze sześć niedziel 
przódzi pojechał do zagranicznych gór... na 
całe lato...

— I tak  cię ostawił? Nic ci nie pedział?
— A nic... Abo to sam co wiedział?
— Jako-że : nie wiedział?...
— Kiej się spostrzegłam, już go nie było...
— I takeś go straśnie zalubiła?
— Eh, co ta  gadać... Abo uwierzysz, co 

rzekę?...
— Juści, uwierzę... Nic ci nie zrobię... 

zalubiłaś go?...
— Ani zalubiła... ani co... Ot, chodził cię­

giem za mną, kiej państwa nie było... ostawał... 
świadczył... różności znosił... Abo wiem, jako 
się stało... Pan Bóg opuścił... dur padł na 
głowę...

Patrzał w ziemię, gryząc wargi do krwL 
Piersiami robił, kiej po wielgachnej, ciężkiej 
drodze... Naraz obu kułakami co ino siły 
przycisnął oczy...
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Długa cichość zaległa. Ino drobniuśki de­
szczyk szumiał dookoła, a grube krople, odry^- 
wając się od gałęzi, puckały im z góry na gło­
wy i ramiona.

W tem posłyszał proszące słowa :
— Waluś... ale na mnie czas .. pójdę...
Pojrzał na nią nieprzytomnie.
— Pójdziesz?...
— Juści, do kolei... szłam obdalno, coby 

wsiowych nie zdybać...
. — Pójdziesz?! A ja?! cóże ja?! — wydarło 
mu się nagle z okrutnym  bólem, jakby prosto 
z samiusieńkiego serca.

Kiej ten kłos spodem podcięty, w te razy 
złamała się w sobie, aże kolan chłopaka się­
gając.

— Daruj, Waluś... jęczała — odpłaciłam ci 
ja  się straśnie za wszyćko... za miłowanie... 
za ty ła  dobra... Daruj... zabacz o mnie... 
co rychlej zabacz... Niech cię Pan Jezus ma 
w swojej opiece... niech ci da najlepszą dolę!... 
Pójdę!...

— A ty  se rachujesz, co cię tera puszczę? 
T era, co juści sama ręka boska więdła cię
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haw, prosto na mnie?!... Nikaj nie pójdziesz 
ze wsi!...

— Kiej mus mójeśty, matuś wyżenęli...
• — Ale ja nie żenę!...

Przetarła raptem  obu dłońmi zapłakane 
jagody. Cofnęła się o krok.

— To tybyś... mnie brał?!... Rety, Waluś...
Poweselało mu lice, zajaśniało okrutną do-

brością.
— Cichojże, cichoj... Dy mi te ślepia śli- 

czności wypłaczesz... Chodźwa, pokiel się na 
piekne nie ozdeszczy... Ja  brzemiączko bierę...

Dziewczyna, widziało się, oniemiała do 
krzty. Trzęsła się jak  w febrze.

Zeszło jakie trzy pacierze. Ostawili gruszę 
spory kawałek za sobą.

— Waluś... — zaszeptała — tak-że to 
mnie miłujesz?... Adyć nie wartam  dobrego 
słowa od ciebie... adyć jużem kiej ta  ostatnia...

— Cichoj, nie pleć byle czego... Samaś dzi- 
sia, sierota, we świat wyżeniona... i nie miło­
wałbym?...

— Waluś... Waluś... dy mi się serce oz- 
pęknie...

— Rety, a utul-że się niebogo!... Ju tro ...
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by ino najrychlej... daję na zapowiedzie... 
Nikto cię już nie wyżenie...

Przygarnął ją do siebie i szli wilgotną mie­
dzą ku wsi, prosto na chałupę Goduliny. Wał­
kowi jak  nikiej letko było na sercu. Zdało mu 
się, co nie po ziemi na własnych nogach stą ­
pa, ino się górą niby na skrzydłach niesie...

Naraz dziewczyna przystanęła. Przytrzy­
mała go za rękę.

— Cóże Magduś?
Podniosła pokorne, zawstydzone oczy :
— W aluś...
— Cóże sieroto?... co?...
— A to małe... jak  Pan Jezus da... nie 

ukrzywdzisz?
— Jabym  ukrzywdził?!... Twoje?!...
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Siła było we Wrzosach chłopa — hej, kiela 
Toków temu — co woleli parać się z fuzyją, 
nocą w bór ,,na zasiadkę“ się wymykać, sarny 
i zające bić, niźli chodzić za pługiem i w stodo­
łach młócić. Ba, nie d z iw : lud był lasowski, 
do fuzyji zrodzony. Gospodarskich obrządków 
to po prawdzie baby więcej pilnowały, 
.a strzelby nie imali się tylko przyżenieni z ob­
cych w si: ci nikiej prochu nie wąchali, ani 
się im za lasem cnęło. Wiadomo, pośledniej­
szy naród...

Co ta  w tedy la Wrzosowiaka było ustrzelić 
sarnę, zająca, ukryć toto w prześpiecznym 
schowku, żydowi z m iasta przedać, a leśnych 
ćmić i jeszcze na pośmiechy podawać. Juści, 
niejednemu przygodziło się na sześć abo osiem 
niedziel do kreminału się dostać, ale skoro go 
wypuścili, a zaleciał go żywiczny, pachnący
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wiatr, przódzi, zanim do chałupy, szedł w las 
szukać swej ukrytej jednorurki. A jak ją zna­
lazł, w itał się ś-nią czulej, niźli z rodzoną 
babą. Potem  rabsicował dalej, ino chytrzej, 
coby na ręce leśnego, abo ziandara nie po­
padł.

Cyl w oku każden miał od urodzenia. Już. 
małe pastuchy, a nie chybiały z procy do 
wróbla, czy sikory wele chałupy, a w lesie 
do dzięcioła, wspartego ogonem o pień. Nie 
pudłował żaden wrzosowski chłop. Ale, jak. 
zapamiętać, nie było we Wrzosach Strzelca 
nad Jacka Bardęgę. Ten, to żeby praw dę 
rzec, jeszcze się dobrze do sarny nie złożył, 
ino tak , od niechcenia, uniósł se nieco prawe 
ramię, a siaft*) do lica przyłożył i pociągnął 
za cyngiel — a ona ci już na przednie nogi 
klęka i w te razy wali się na bok... A w las 
to szedł nie bez mus, że grajcara było w chału­
pie potrza, la prefitu, ino że nijak mu była 
przez łasa wyżyć.

Hej lesie zielony, lesie cudny wszędy,
Słodkie twoje śpiewanie, słodkie twe gawędy

*) Osad strzelby.
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'Żadna we wsi dzieucha, ni organy żadne,
Śpiewają i grają takie piosnki ładne...
Kiej ino cię uźrę, serce się raduje,
W iesiem ja u siebie, jak dziedzic poluję...
Dobrze będzie człeku, skoro pomrze, w niebie,
Ino czy mi niebo obstoi za ciebie ?

Taką se on przyśpiewkę ułożył jeszcze za 
parobskich czasów.

Fantazyją miał ten chłop nikiej ślachcic. 
Założy się o choć c o : o kwartę gorzałki — 
b a , mało ; o korzec żyta — mało ; o prosiaka, 
o barana, że trefi jaskółkę w locie, gołębia ko­
ziołki magającego, co ta  chcia ł: i zawdy trefił.

A nie bojący to był jak  żaden drugi we 
Wrzosach. Wiedzieli wszyscy: i jaśnie hra­
bia i pan leśnica i leśni, że najpierwszy rab- 
sic — ale bo się to dał na tern przydybać? 
Toć śmiały był wszędy, jakby nigdy nic. 
Pan leśnica po prawdzie togo  i lubił. Jedzie, 
bywało, bryczką czy na koniu bez wieś do 
miasta, abo do pańskiego pałacu z raportem  
— a Bardęga kłania mu się m agierką:

— Pochwalony!
A pan leśnica:
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— To wy, Bardęga, jeszcze wolno chodzi­
cie po świecie?

— A juści. Jakożeby inaczej?
— No, no, pewnie już nie długo. W net 

mi was z fuzyą moi ludzie na leśnictwo przy­
wiodą. Obiecałem im od siebie po piątce dla 
każdego, a pan hrabia i więcej dorzuci..>

— Adyć ja im sam po pięćdziesiąt śrybła 
na rękę wyłożę, kiejby ino wydolili. N iechta 
mnie z fuzyją bierą!

A miał ich dwie : obie schowane w galanto» 
ocembrowanych dołkach pod płotem, na 
obejściu. Z wrzosowskimi zaś leśnymi smyślnie 
se poradził, aże do śm iechu: nie oni jego, 
ino on ich na rabsictwie przycapił. „Słychaj- 
cie Wojciech (mówi do jednego przy tej oka- 
zyi), po dobrości wam rzekę: abo się zaprzy­
sięgniecie, że mi w lesie nie będzie gawędzić, 
abo powiążewa was, jak się patrzy i na leśni­
ctwo na postronku, kieby cielę, pożenieni.. 
I służbę stracicie, i do hareśtu was zaprą,, 
skoro was zdam, bo i świadki są niedaleko... 
Jako-że chcecie? Wola wasza...“ Tak se dał 
radę i z drugim. Obaj się zaprzysięgli, jak  
Bardęga chciał, — i tak  ostało. Potem już.
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prześpiecznie on rabsicował swoją drogą — 
oni swoją — i było dobrze.

Ino raz, kiej jeszcze żeniaty nie był, n a ­
jadł się okrutnego strachu. Było to przy 
cmentarzu, nocą, na pełni. Idzie, a tu  o jakie 
dwiesta kroków wysmyknął się z żyta zając, 
stanął słupka pod murem cm entarnym  i roz­
gląda się wkoło. W oczymgnieniu złożył się, 
w ypalił: mój zając łbem naprzód fik, magnął 
koziołka i leży. Ano nic. Zaczyna iść po niego 
— da mu się pożreć w bok — a na lipie, co jej 
gałęzie za mur przechodziły, cosi białego po­
czyna głow ą-nie głową kiwać ku niemu. Lód 
go .obleciał w ten moment od czuba aż do pięt, 
nogi jakby w ziem wrosły. Nijak mu oczu oder­
wać od białej g łow y: wykapana twarz starej 
hrabiny, co łońskiego roku pomarła. Zda mu 
się jeszcze na dobitkę, uśmiecha się i przyzy­
wa do siebie. Niżej, w blasku miesiąca, co 
raz wraz obłoczki przez niego przechodzą, w y­
rastają ramiona, rozczapierzają się ręce, zwi­
sa białe giezło śmiertelne... Naraz jak w iatr 
nie zawieje wprost ku niemu, jak cosi nie za­
jęczy na cmentarzu — rety!! Ani się nie spo­
strzegł, kiej osławiwszy zająca, juże rwał ku
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wsi ze zjeżonymi na łbie włosami, cały mokry 
od strachu, z okrutnem  mrowiem po plecach...

Odtąd nie chodził nocą tą  stroną ku lasowi. 
Brał się innemi ścieżkami — a w lesie n ija­
kich strachów la niego nie było.

Skoro babę pojon, dziecka, jako zwyczaj, 
wzieny mu się sypać jedno po drugiem, co 
roku. Kilkoro z tego juści pomarło, ostało 
i tak  przecie pięci zdrowych chłopaków. 
Chłopak, wiadomo, ojcowa radość: ale jak 
mu potem dał Pan Jezus dzieuchę, rad był 
jej strasznie, bo (powiadał) rabsiców we Wrzo­
sach dość, a dzieuchy duchem potrza, coby 
w gospodarstwie matce dospomagała, bo do 
krzty się wszyćko zaopuści, kiej ojciec z chło­
pakami pójdą w las, a gospodyni nikogo 
swojego do wyręki nie będzie mieć w chałupie.

Chrzciny też małej dzieusze wyprawił sute, 
z piwem, wódką i breweryją okrutną, niczem 
pierworodnemu. Ochota się w nim rozhulała, 
fantazyja ponosiła, że widziało mu się, cały 
świat jego.

Ino nie przeznał, jaka od onego dnia z woli 
Pana Jezusowej dola mu się znaczy, co mu 
sądzono...
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Po powrocie z kościoła, na odwieczerz, za­
bawiała się w Bardęgowej chałupie kompanija 
g o d n a ; same, co najpierwsze, rabsice, kumo- 
try  i krewniaki gospodarza i gospodyni. Kiej 
im już na izbie okrutny gorąc wysiedzieć dłu­
żej nie dał, a ze łbów kurzyło się galanto, 
wywaliło się wszyćko do sadu. Baby przyzo- 
stały  nieco przy dziecku, co się jakosi po go­
rzałce długo dusiło (bo jej, wiadomo, dostać 
ociupinę musiało) — a chłopom w sadzie we­
soło się zrobiło, aże hej! Ten to — tam ten 
owo — pośmiechy szły raz po raz, przykpinki, 
beśte-franty, ślepia się śmiały, ozory mełły 
coraz to ucieszniejsze ambaje*).

Naraz kum oter Grzela, ledwie stojący na 
nogach, chwyta Bardęgę za łokieć.

— Adyć o co? — pyta tam ten.
— O co? H ej, kumoterku!*.. Uwidziałem 

ci ja cył la was... o, hań, przy gościeńcu... 
Ino nie treficie...

— Jaki cył?
— Fajny! Ale nijak nie treficie, chocieście 

to  wy, taki strzelec! H ej, człeku, we łbie go-

*) Bajki, głupstwa.
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rżała mi szumi, ale rozum swój mam i o za­
kład z wami nie idę, bo mi was szkoda...

A Jacek Bardęga jak  się na to nie obruszy :
— Żeście ochlany — zgoda: ale rękę daję 

i zakład stoi, że do wszyćkiego, co chcecie, 
w te razy strzelam i nie chybię!

— E, Jacenty, do wszyćkiego?! Choćby 
na ten przykład do muchy? ha, ha! — 
Co też się wam plecie! — wtrącił drugi 
kumoter.

— Nie o musze ja myślę — Grzela na to — 
ino... widzicie ją?... o tej chrzcinie*), co Pan 
Jezus frasobliwy hań, na figurze, w ręce trzy­
ma... Treficie w nią lotką, coby się ozczypała?

Podparł boki Jacek Bardęga, przechylił 
głowę, brwi zsu n ą ł; mierzy bystro odległość, 
od figury. A było ze sto kroków, może więcej.

Nagle zwraca się do G rzeli:
— A o co zakład?
— Dy wam mówię, że mi was szkoda.
Ale Bardęga nastaw ał d a le j:
— O co? powiedajcie!
Grzela wzruszył ino ramionami.

*) Trzcina.

http://rcin.org.pl



— O co żywnie chcecie...
Na to B ardęga:
— O waszego kasztana licowego, ręka, 

hę! Jak  chrzcinę rozłupię — kasztan mój ; 
a jak  nie, to moją siwą sam wam do stajn i 
przywiedę. Zgoda?

— Niechże będzie!
Plasnęli się w dłonie, jak na jarm arku.
— Poczkajcie, ino fuzyję dobędę. A kurat 

lotką nabita.
Poskoczył do schowka przy płocie, przyniósł 

strzelbę, stanął między drzewami. Naprostr 
jak  strzelił, gościniec i figura.

Dobrą chwilę mierzył. Widać na am bit 
wzion. Choć setnie pił, ręka mu ani drgnęła. 
Chłopom z ciekawości dech w piersiach za­
parło, oczy latały od Bardęgi do figury.

Huknął strzał.
Bardęga z fuzyją w garści postąpił parę 

kroków. Przym rużył swoje źbicze oczy, pa­
trzy  na cel strzału.

— Ha, ha, kasztan mój! Adyć chrzcina 
rozłupana do krzty! — i ręką, niby cepem, 
grzmotnął Grzelę po ramieniu.

— Juści, w te razy rozłupana! akurat! —
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wrzasnął odskakując Grzela. — Toćby chyba 
trza  cudu! Chodźwa, panowie kam raty, obe- 
iry m y  dokumentnie, z blizkości...

A jednak Bardęga wygrał kasztana. Ino 
przegrał co inksze, co za sto koni nie obstoi. 
Za grzeszny strzał ciężko go Pan Jezus po­
k ara ł: oślepł. Na drugi już dzień oczy jęły 
mu mgłą zachodzić, a w parę niedziel to na­
wet rodzonych dziecek o dwa kroki nie zdo­
łał uwidzieć. Na nic się nie zdały zamawiania, 
okadzania, ni cudowna woda z sadzawki 
św. Stanisława w Krakowie, dokąd w maju 
na odpust zaraz na bezrok zawiezła go baba.

Między rabsicami gruchnęło :
— Kara boska!
Jeszcze miał nad nim Pan Jezus miłosier­

dzie, pokiel rabsicował w lesie, abo z fantazyji 
ptaki w locie strzelał. Ale skoro rozzuchwalony 
swemi niezawodnemi ślepiami, wśród pijanej 
kompaniji, wymierzył w Jego poświęcaną 
figurę, juści pokarać go musiał.

I Jacek Bardęga z najpierwszego Strzelca, 
co nie ino we Wrzosach, ale i dalej po wsiach 
lasowskich szeroko słynął — od razu zrobił 
się dziad. Dziad-niedojda i tyło. Nie imał się
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niczego kole gospodarstwa, bo i jak? Ledwo, 
że sę fajkę wydolił nabić tabakiem , łyżkę: 
straw y do gęby donieść. W zimowy czas to bez 
całuski dzień, bywało, nie rusza się z pościele. 
Nie obzywa się, nie przerzeknie słowa do ni­
kogo, m a ło : nie źli się nawet na babę — nic. 
Żywy trup.

Latem, wiesną, zwlekał się na przyzbę,, 
abo do sadu i z rozwartemi szeroko, niewi- 
dzącemi ślepiami przebierał ziarnka różańca,, 
szepcąc Zdrowaśki. Raz, na wiesnę, wybrał 
się do łasa, obmacując kijem znajome ścieżki 
i miedze. Gdy już w lesie stanął, a odetchnął 
pachnącą sośniną, a nad głową zagrało mu p ta ­
ctwo na gałęziach — rety, co się ś-nim nie sta­
ło! Jakby mu w te razy nogi podcięno... Bu­
chnął plecyma o pień drzewa, do krzty z sił 
opadnięty, a z ślepych oczu, jak  mu nie gru­
chną łzy, jak  nie wezmą płynąć po chudych 
licach, płynąć przez miary, przez opamięta­
nia!...

— Hej, lesie zielony, lesie cudny wszędy.., 
— przypomniała się dawna przyśpiewka.

Staremu rabsicowi mało serce nie pękło. 
Żyły na szyi, na czole napęczniały kiej po­
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stronki, oczy się zakrwawiły... Jak  nie rym - 
nie na kolana, a czołem o ziem, jak nie za- 
szlocha na cały głos — to aże echa wszędy 
naokół zaniesły się od płaczu...

...H ej, lesie zielony...
Ostał tam  do późnego wieczora. Dopiero, 

gdy bydło na noc spędzali z pastwiska, po­
wlókł się ku chałupie, ciągnąc nogami, jakby 
dziesięć krzyżyków odrazu przybyło mu na 
barki.

Był jeszcze potem w lesie parę razy. Ale 
nie mógł tej męki strzymać długo. Nakoniec 
pożegnał las na zawsze.

— Bywaj zdrów! Rośnijcie se z Bogiem so­
sny, jedle, świerki, bieluśka brzezino — szep­
tał trzęsącemi wargami, obejmując ramieniem 
pnie sosen i świerków, głaszcząc dłonią li­
stowie leśnego poszycia, a serce skręcało się 
z bólu w twardej piersi...

— Kiej cię już uźryć nie mogę — to niech­
że i nie słyszę! Graj se la drugich!...

Minęło roków mało-niewiele, a Bardęga 
w oczach gdzieś się podziewał, kurczył, sechł, 
jak  ta  drzewina burzą obalona, z wyrwanymi 
z ziemie korzeniami. Nikto by go nie poznał,
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skoroby nie wiedział, że to on. Posiwiał, 
obrósł, za żywa ziemią przypadał.

Raz na odwieczerz, w żniwny czas, gdy 
wszyscy poszli z sierpami, zwlókł się, dysząc 
ciężko, na przyzbę. Wiedział, że wnetki bę­
dzie już ś-nim koniec. Przed niedzielą wysłu­
chał go jegomość, olejami świętymi namaścił, 
na wieczność rozgrzeszył. Rozporządek spra­
wiedliwy zrobił, wymówił se ino gospodarski 
pochów — i spokojnie czekał na ostatnią go­
dzinę.

Ino tego dnia akurat już od rana złość go 
brała na srokę, co raz wraz przylatywała i we­
dle chałupy, na płocie czy drzewinie, cięgiem 
mu skrzeczała i skrzeczała niby tę jego śmierć.

I teraz kajś niedaleko znowu się obezwała.
— Ciurnasi cię nadali, gadzie utrapiony!
Podniósł się o kiju, podreptał do wiadomego 

schowka, gdzie najstarszy jego, Jantek, starą, 
ojcową -fuzyję chował, wydobył ją, odwiódł 
kurek, wymacał kapslę na panewce — siadł 
na przyzbie i cichuśko czekał.

Skoro ino strzelbę w garści poczuł, jakby 
młodość świeżą krwią wpłynęła mu w żyły. 
Zabaczył do krzty, że śmierć stoi za plecyma,
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że chory, ś lep y ; czatował, cały w słuch prze­
mieniony, jak ongiś na zasiadkach.

W pobliżu ozwał się skrzekot sroki raz, 
drugi, trzeci.

Drgnął, lecz wnet jakby skamieniał na no­
wo, z wymierzoną lufą w stronę, skąd głos 
dochodził.

Sroka przelatywała z drzewiny na drzewinę, 
juści zmierzając ku obejściu, kiej skrzeczała 
coraz to bliżej. Wreszcie, zda się bliziuśko, za- 
wrzasła parę razy na tern samem miejscu.

Ślepy rabsic wypalił.
W ten moment po strzale posłyszał o kilka 

kroków bicie skrzydłami o ziemię i szamota­
nie się ptaka. Nie chybił, rety! nie chybił!

Chciał się w te razy zrywać, ustrzelonej, 
sroki po omacku szukać, ale już mu nogi nie 
dały, a w głowie do krzty się zamroczyło.

— Hej, fuzyjecko moja... — westchnął 
tylko, nie wypuszczając z rąk strzelby.

— O la Boga! ociec z fuzyją?! Toście wy 
przy chałupie strzelali? i tę srokę, co się haw 
trzepie, wyście, do cna ślepi, tak  po ćmoku za­
bili?!... Niewidziane rzeczy! cud boski!... 
Ociec, ociec!! a obezwijcież się!! — wołał do­
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rodny, śmigły Jantek , wpadając na obejście 
z poblizkiego stajonka żyta.

Lecz ojciec milczał. Oddychał jeszcze. Sie­
dział na przyzbie, oparty bezwładnie plecami 
o chałupę. Głowę miał na ramię zwieszoną, 
nogi dziwnie w bok podwinięte. Obu sztyw- 
niejącemi rękami cisnął do piersi starą jedno- 
rurkę.

„Wałkowe kochanie“. 4
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Rozsrożyła się zima. Zbyt długo ziemia, 
obleczona w białe giezło śniegowe śmiała się 
do słońca milionami skrzących brylantów, 
zbyt cudnie marzyła w jasnej poświacie w dłu­
gie, księżycowe noce, zbyt czysty błękit pa­
trzał z wysoka na nieskończone śnieżne roz­
tocze...

Rozsrożyła się zima. Zaklekotała w sobie 
siwa kościca, zatrzęsła się od żądzy niszcze­
nia i zagłady. Więc z lodowego tronu hen, na 
turniach podniebnych, skinęła na swą kumę 
serdeczną, straszliwą śnieżycę, co przyczajona 
wśród skalnych przepaści dyszała niby zły 
pies na uwięzi, czekając chwili wyzwolenia.

Spuszczona z łańcucha, zachychotała ję­
dza z całej gardzieli i wnet skowyt i szum zło­
wrogi zaczął przeciągać po nieprzejrzanych 
dalach. Jęły łamać się nagie, czarne gałę­
zie, padł lęk na głodne ptactwo i dziką zwie­
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rzynę, co wyszła z lasów na żer. Ale za mało 
byłoby zemsty za dni promienne i srebrne 
noce. Jaśniał jeszcze przeczysty błękit, złoty 
uśmiech słońca nie zamarł.

— Zmierzchu, żałoby, całunu! — zawyła.
Więc zaraz usłużne wichry -gońce jęły 

ciągnąć za szare wełny leniwe, kudłate cielska 
chmur śniegowych i targać z nich puchy ob­
fite, które wnet zamroczyły niebo i ziemię, 
sypiąc się i sypiąc bez końca...

Rozwierały powieki szare, sieroce dni, ukła­
dały się do snu długie noce, a śniegi leciały 
wciąż z wysokości, jakby na wieki chciały 
przysypać wszystko, co żywię i dech gorący 
w piersiach nosi. Pola, gościńce, płoty, krza­
ki utonęły w śnieżnej topieli, a wicher idący 
od wschodu porozdzierał białe równiny, wydarł 
z ich łona wały śniegowe, kopce, grzebienie, 
zadął śniegami przepaściste jary i parowy. 
Z niektórych drzew przydrożnych sterczały 
tylko konary i gałęzie — pnie pogrążyła za­
wieja. Wszystko na chłopa i głębiej zapadło 
pod onymi garbami śniegu i szerokiemi wy­
dmami, pod zamiecią straszliwą, wszystko
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mściwa ręka jędzy-śnieżycy zagrzebała, po­
grążyła, wkopała głęboko, jak w grób.

Wsie jakby posnęły, czy zastygły w cichej 
martwocie. Chaty zapadły w śniegi po okna. 
Człek też nie opuszczał zagrody, ani ze wsi wy­
jeżdżał ; w cichości chciał przeczekać dopust 
boży, aż śnieżyca odleci hen za siódmą górę, 
za dziesiątą rzekę i słonko jasne wytoczy się 
na niebo.

Puszczał się ino w drogę, kogo mus wyżenął. 
Poszła i gdowa Walaska rano do miasta, 
powlokła się w trosce okrutnej, we łzach i ża­
łości. Twardy ją mus przyniewolił: trza było 
chować chłopaka, co pomarł w mieście w szpi­
talu ; trza było iść za nim do mogiły, pogrześć 
go, grudkę ziemi cisnąć na trumnę, pacierz 
za duszę odmówić i ostawić hań, daleko na 
wielgachnym, kiejby miasto jakie cmentarzu, 
na wieczny czas ostawić.

Nikt z nią nie poszedł; bo i po co? Wiadomo, 
gdowa i komornica chudobna do tego.. Za 
cóże pochów, jak się patrzy, sprawi, czem za 
konie gospodarzowi zapłaci, skąd weźmie 
na poczęstunek dla krewniaków i kumów? 
Ot, sama jedna, jak ta wierzba na rozstaju,
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jak ten kamień wyciśnięty hen, w ugór da­
leki...

Powlokła się o szarym świcie, brnęła wyżej 
cholew w śniegu, aż w drodze dojechał ją 
mleczarz, przysiadła sięnasanie i dostała się 
do miasta.

A teraz oto wraca, wraca...
Już się ma ku wieczorowi. Ale mdła jasność 

stoi jeszcze nad światem, prześwieca wskroś 
tumanów walącego z góry śniegu. Kobieta, 
choć okrutnie kopno, gościniec zasypany do 
krzty, kolein ani śladu, brnie wytrwale przed 
siebie i zwolna ubywa jej drogi. Byle ino sił 
wystarczyło, bo nie uszła ani mili, a pot go­
rący oblewa ją całą, nóg już nie czuje i dech 
jej raz wraz zapiera. A żal i tęskność mocy 
nie dodają... W oczach ino łzy i łzy, w sercu 
ból i płakanie, na piersi ciężkość okrutna, 
niby zmora.

Na gościńcu coraz większe zaspy, coraz 
wyższe grzbiety śniegowe, że nijak je przebyć. 
Wzięła się więc od siebie i poszła „brzyżkami“ 
górą, kędy wiatr zesuł śniegi w dół. Ślizgota 
miejscami okrutna, śnieg bije w oczy zaciekle 
— ale mniejsze zaspy i droga do wsi bliższa.
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Przystawała chwilami, odwracała się ple­
cami od wiatru i patrzała wskroś lecącej na 
ukos zamieci ku miastu, gdzie pochowała 
w ziemi na wieki całe szczęście, całą pociechę 
żywota, swego Jaśka drogiego...

I jawiły jej się na moment w białej zawierusze 
siwe oczy Jaśkowe, patrzące tak miłosiernie, 
gdy ostatni raz, jakby śmierć czując nad sobą, 
żegnał się z nią, ręce matczyne całował i żalił 
się, że już pewnikiem więcej jej nie obaczy. 
Trzynaście ino roków przeżył chudziaczek na 
bożym świecie, zawdy taki la matki dobry, 
wysłużny, wyręka w każdziusieńkiej pracy, 
a przy ostatku już nikiej parobek, co nieje­
den grosz zarobiony do chaty przyniósł 
i biedę matczyną koił.

Patrzą w nią ciągle oczy Jaśkowe z wychu­
dłych, bladych lic, czuje uścisk jego ręki, po-, 
całunek warg rozpalonych... To znów widzi 
jego jasną głowę, jego postać chłopięcą, szczu­
płe barki w białej odświętnej świtce... Oj, Jaś­
ku, Jaśku, chłopaku ty  serdeczny!...

Krotkę chwilę ino szła za jego czarną, 
szpitalną trumienką. Z kostnicy ludzie du­
chem ją wynieśli, ksiądz pokropił, a potem
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gnali ze dwa pacierze po szerokiej, odmiecio­
nej drodze, później brnęli przez nowy cmen­
tarz i ani się spostrzegła, kiej przystanęli, 
założyli sznury i trumna wpadła w śnieżny 
dół głęboko, głęboko, niby na same dno tej 
świętej ziemi... Ani też dziad nie zadzwonił 
jak się patrzy, choć sprawiedliwie zapłaciła. 
Ozwał się dzwonek cmentarny pod żelaznym, 
trzęsącym się daszkiem, gdy ksiądz trumnę 
kropił, potem jeszcze jęknął parękroć, gdy ją 
ponieśli — i już ucichł, nie wydał więcej głosu, 
ino wiatr grzmiał w rozsochatych konarach 
starych sosen, szarpał nagiemi gałęziami lip 
i brzóz, a trzeszczał i skrzypiał w konarach. 
Zawieja leciała górą, śnieg bił po twarzy 
i oczach i spływał razem ze łzami po licach...

I oto teraz, gdy idzie tak  zagubiona w lu- 
tej śnieżycy, zda się, że znowu słyszy skądsiś 
z wysoka to tęskliwe wołanie dzwonka, że 
ono leci nad jej głową, jak ptak... Juści, 
grzech płakać za tern, co już ziemia święta 
przykryła, ale kiej serce matczyne nie zdzier­
ży, oczy matczyne nie nakażą łzom, coby usta­
ły...

Kobieta cała duszą utonęła w odmętach
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swej niedoli i żalu. Szła ledwie przytomna 
w pomroce czarnych myśli i przesmutnych 
zwidzeń, jak w tym tumanie śniegowym, co 
ją raz wraz zasypywał i oślepiał. Bezwiednie 
minęła pierwszą wieś, obszedłszy ją bokami, 
walcząc z zawieją i trzymając się pagórków 
nad wąwozami.

Siwe oczy Jaśkowe wiodły ją dalej i dalej...
Naraz, na skręcie wiatr z furyą ogromną bu­

chnął jej śniegiem w twarz, zasypał oczy, 
odepchnął w bok. W okamgnieniu zapadła 
w parów głęboki. Lecąc w dół, uchwyciła się 
ręką gałęzi krzaku, lecz spadający zeń zwał 
śniegu, oparty o zbocze, obmarznięty od 
dołu, wbił jej w policzki tysiące ostrych 
szpilek, głowę zasypał i, zda się, pogrążył je­
szcze głębiej...

— O Jezu miłosierny! Ludzie ratujcie!...
Lecz wołania rozpaczne przepadały w za­

mieci bez echa. Porywał je wiatr i ze skowy­
tem i przedrzeźnianiem rozwiewał wskroś 
zasnutych śnieżycą dali...

Mijały długie, długie chwile. Świat omroczał 
i po białych równinach jęły się kłaść smugi fio­
letowe. Szła noc. Wiatr z dyszącą już słabo,
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zmęczoną piersią ułożył się do snu na śnieżnej 
pościeli. I cisza głęboka, nieobjęta jak wie­
czność, wyciągnęła przed się dobre, błogosła­
wione ręce, niosące pokój i wieczne ukojenie.

Białe, leciuchne pasma śniegu opadały jak 
sen na ziemię oniemiałą.
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L E G E N D A  O JA G O D A C H .

Hej, za dawnych to było czasów, za bardzo 
dawnych, kiej naród wsiowy jeszcze w ni- 
ziuśkich lepiankach, by te nory krecie, siedział, 
przez kominów, podłogi, przez szyb w oknach 
i nijakich statków na izbie. Nie było miast, 
nie było jarmarków, niceś nie wyniósł przę­
dąc, niceś nie k u p ił ; co kto z pola zebrał, to 
zjadł, a skoro nastał przednówek, to chudobne 
ludzie i dziecka maluśkie padały z głodu, jako 
te muchy na jesieni. Gospodarze już byli, 
a juści, ale tych przednówek się nie imał, 
bo każdy ostawił se zawdy dość zboża i ziem­
niaków na głodny czas, a nocami złe psy wy­
puszczał, coby mu się zaś kto do tego dobra nie 
zakradł. Ale wszelakiej chudzinie kole świę­
tego Jana bieda była straszna. Chytało się
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toto z głodu wszyćkiego: grubej trawy, mło­
dej kory z drzewiny, abo i słodkich korzon­
ków.

Pomarł raz chłop i ostawił gdowę z dwoj­
giem dziecek. Chłopakowi minęło cztery ro­
ki, dzieucha miała trzy. Był ciężki, długi 
przednówek. Pokiel kobieta moc w sobie mia­
ła, co rano szła do pola na robotę, a na wie­
czór miłosierny gospodarz kazał swojej babie 
wsuć jej za to do zapaski co nieco pośledniej­
szego ziarna, abo ziemniaków. Nie dużo tego 
bywało, ale gdowa była rada, bo miała czem 
dziecka pożywić, nie bacząc, że la niej mało 
co ostaje i sama głodem mrze... Ot, serce m at­
czyne!...

Na ostatek do krzty osłabła z tego głodu. 
Nijakiej już robocie wydolić nie mogła. Osta- 
jała w chałupie, abo wlekła się na przyzbę, 
siadała, i raz wraz kościstemi palcami ocie­
rała czerwone od łez oczy, co cięgiem patrzeć 
musiały, jak jej bladziuśkie dziecka na cien­
kich jak patyki nóżętach, kiejby te króliki 
smykały po trawie, po grzędach i wśród drze­
win, oskubując listki, wydzierając korzonki
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i żując toto łakomie, a potem jedno za dru- 
giem przybiegało do n ie j :

— Matusiu jeść!...
Aż raz, kiej zdzierżyć już tej nędzy nie mo­

gła, myśli se ona t a k :
— Nijak już nie zradzę, dospomożenia 

znikąd, a na głodną śmierć moich dziecek pa­
trzeć nie wydolę... Pójdę ś-niemi do łasa... 
Jest ta na polanie głęboka woda, cisnę się 
w tę wodę ś-niemi wraz...

Jak  pomyślała, tak zrobiła. Zawołała dziec­
ka i idą. Prowadzi ich ścieżką przez, mokrą 
łąkę. P a t r z y : w wysokiej trawie brodzi bo- 
ciek. Idzie se wolno, nogi do góry dźwiga, 
a łeb raz wraz przekrzywia, pozierając pilnie 
między trawy. Naraz zrywa się, podlatuje 
i już się niesie na szerokich skrzydłach nizko 
nad ich głowami, a z długiego dzioba zwisa mu 
ogromna żaba.

— Ej, boćku, boćku — mówi do siebie ko­
bieta, ciężko wzdychając — szczęśliwa twoja 
dola... Masz co do gniazda swoim małym za­
nieść... A ja moje wiedę do topieli...

I z okrutnym bólem poziera na dziecka, co

„Wałkowe kochanie", 5
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się kole niej wlekły, na ich chude gębusie, 
oczy zamarte, zbielałe i sino podkrążone...

W lesie miły chłód, sosny pachną, ptactwo 
raduje się, wyśpiewuje : juści nie głodne.

Usiadła pod drzewem, przygarnęła swoje 
biedoty, tuli ich głowiny do serca.

— Matusiu! — ozwie się maluśka dzieucha 
czy juże na wieczór się ma, abo co, bo jakosi 
czarno robi mi się przed oczami... ojej, coraz 
czarniej... dy was nie widzę!... matusiu!...

I bezwładna osuwa się matce na kolana. Wy- 
ciągło jej rączki i nóżęta, i ostała tak sina, 
z przymkniętemi do połowy oczyma, jakby 
przez życia.

— Rety! adyć niebożątko z głodu zamiera! 
— przelatuje kobiecie przez głowę straszna 
myśl — i jak nie zacznie z całej duszy, z ca­
łego rozdartego serca matczynego błagać, 
modlić się i wzywać imienia boskiego :

— O Jezu miłosierny ulituj-że się nad onem 
niewinnem pisklęciem! Nie dozwól jej haw 
marnie zamrzeć, jako i najmniejszemu chro- 
baczkowi przez woli Twojej świętej zginąć nie 
dajesz... Miej miłosierdzie, dospomóż, Jezu, 
Jezu...
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Wtem poczuła, że chłopiec łapie ją za ram ię :
— Pojrzyjcie ino matuś hań, w głęboki bór.. 

Cosi jasne tamoj >*idzie, kiejby kto łuczywo 
niósł... Patrzajcie, jaka jasność... Rety!...

Patrzy przez łzy — troi jej się wszystko 
przed oczyma — ale chłopak prawdę powiada : 
jakaś jasność prześwieca pośród pni, raz wraz 
rośnie i wprost ku nim sunie, a dołem po 
rdzawem igliwiu płynie coraz bliżej szeroki, 
świetlisty krąg...

Dreszcz trwogi wstrząsnął kobietą, bo 
w tym momencie stała się rzecz jeszcze dziw­
niejsza : naraz w całym lesie zrobiło się ci- 
chuśko, jak podczas Podniesienia. Ptactwo 
zamilkło, wiatr przestał szumieć po wierz­
chołkach. Ani brzęk muchy nie zamącił ci­
szy...

Nagle jasność zniknęła, a przed niemi stanął, 
jakby z ziemi wyrósł, siwy staruszek. Płót- 
nianka na nim jak śnieg biała, lica słodkie, ła­
godne, pod siwemi brwiami oczy jak niebo...

— W ciężkiem utrapieniu wzywałaś mnie 
biedna matko — ozwał się miłościwie — więc 
przybywam z pomocą tobie i wszystkim sie­
rotom. Oto rozsieję po lasach i borach taką

5*
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moc słodkich jagód, że już nie będziecie gło­
dem przymierać na przednówku...

To rzekłszy, począł zwolna iść w las, sie­
jąc ręką szeroko dookoła, a za nim po ciemnem, 
leśnem podłożu sunął krąg nieziemskiej ja­
sności...

Już słoneczko do krzty zatonęło w czerwo­
nej zorzy, a w lesie pnie drzew jęły szarzeć 
i czernieć, gdy kobieta, dotąd niema i zdrę­
twiała z trwogi, zachwytu i radości, pojrzała 
przed się przytomnie. Pod drzewami, wokół 
wysokich paproci, wszędy, gdzie została odro­
bina ziemi, nie przysypana igliwiem, aże czer­
wieniło się i czerniło od nieprzeliczonych jagód, 
których dotąd nigdy w lesie nie uświadczyła...

Nakarmiła niemi zaraz dzieci, sama się 
skrzepiła i do zapaski nazbierała tyle, że 
ledwie unieść mogła do chałupy.

Tak to powstały jag o d y : zasiał je sam Pan 
Jezus, by od biednych sierót odżenąć srogi 
głód na przednówku.
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O KŁOSACH  ZBOŻA.

Nie zawdy tak było na świecie, jak dzisia, 
co każdy narzeka na ciężkie czasy, na po­
datki, a biedak wędruje hen, za morze, kóli 
zarobku, bo we swojej wsi wnetkiby ostatnią 
parę puścił przez kawałka chleba. Nie zawdy 
baby labiedziły, że dzieckom niema co na 
przednówku w gębę wrazić, a Pan Jezus cię­
giem dziecka daje i daje : jedno jeszcze nie 
chodzi, a już drugie wrzeszczy w kolebce... 
Nie tak za dawnych czasów bywało, ale to 
za takich dawnych, co pradziadowie nasi ich 
nie pomną, ani nawet ich pradziadowie, co 
ś-nich już w świętej ziemi ani kosteczki nie 
ostało...
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Dziecek było po wsiach zatrzęsienie jako 
i teraz — ale przednówków nijakich, biedy ni­
jakiej ; ludzie se żyli kieby w raju. W lasach 
zwierza moc, na polach wszelakiego dostatku 
pe łno ; we żniwa nie każdemu się nawet 
chciało wszyćko do cna zeżąć, boby nie miał 
tego kaj zwieźć; ostawiał la biedniejszych — 
niech se ta bierą kiej im trza.

Chciałeś jeść mięso — szedłeś do łasa; ni­
jakich praw ni ochron la zajęcy i saren nie 
wymyślali; za rabsictwo nikt do kreminału 
ludzi nie wsadzał, bo kto ta o to stał, kiej 
wszyscy mieli więcej, jak mogli przejeść. 
Chciałeś chleba, pszennego placka — mia­
łeś zboża w bród ; bo w one czasy do krzty 
inaksze rodziło się zboże; nie było kłóska 
u góry, ino ziarno obrastało słomę już od sa­
mej ziemi.

Ale wsioski naród, wiadomo, niepomiarko- 
wany, zamiast Panu Jezusowi za łaskę dzię­
kować i żyć pobożnie, nie wadzić się z sobą, ani 
despetów z dzieuchami i młodemi cudzemi ba­
bami nie poczynać — rozpuścił się ano, kiej- 
by ten bat dziadowski. Dzień w dzień każdy 
se robił św ięto; ziemia rodziła aże za dużo,
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toć chleb rozbódł wszyćkich: dokazowali, 
bili się, baby co śwarniejsze bez gwałt se wy­
dzierali. Krew i fantazyja w nich grała — rety!

Raz, przedeżniwy, przechodził Pan Jezus 
z Matką Boską bez taką rozswawoloną wieś. 
Szli polną drogą od łasa, potem wzięli się 
w bok ku kościołowi i weszli do środka. Była 
niedziela, ksiądz odprawiał sumę przed wiel­
kim ołtarzem. Ale w kościele pusto, ino kilka 
starych, pomarszczonych bab i siwych trzę­
sących się chłopów klęczało, modląc się na­
bożnie, że to już w starości każden o marno­
ściach świata zapomina i z grzechów się kaja, 
miarkując, że śmierć już niedaleko, za grzdykę 
chyci i nijak się od niej człeku nie wyprosisz.

Pomodlił się Pan Jezus i Matka Boska, 
suma się skończyła — wyszli.

Idą drógą, idą łąkami, miedzami wśród pól, 
a wszędy naokół żyto na chłopa, pszenica se­
tna, jęczmiona grubaśne, aże he j! Z pod strzech 
wszędy się d y m i : juści obiadują ; kajindziej 
dziecka się bawią przed chałupam i; umoru­
sane jako i dzisiaj — ale spaśne, krew z mle­
kiem ; dziewuchy jak łanie, czerwone na gębie, 
kosy po kolana, postrojone ; parobcy, a i że-
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niate chłopy zaczepiają je, szturchają, obła­
piają w pół, całują po licach, a ślepia im się 
skrzą kiej żbikom. One też temu rade, nie 
sromają się nic, a chichocą i udzierają się, 
aże echo niesie. I tak wszędy: w sadach, 
na obejściach, w jasny dzień, w połednie, 
przez nijakiego wstydu.

Nikta się wędrowców nie s p y ta : coście lu­
dzie za jedni, kaj-że idziecie? Nikt nie po­
prosi : wleźcież do chałupy, pojedzcie, po­
pijcie, abo odzipnijcie w cieniu pod jabłon­
kami po dalekiej drodze, bo na świecie skwar, 
gorąc okrutny... Wszyćko ino się gzi a po- 
śpiewuje, a ociera łokciami gęby z maszczo­
nego jadła, aże tłustość po brodach ciecze — 
i dalej do zberezeństw i swawoli.

Chwali Pana Boga przechodząc Pan Jezus, 
chwali cichuśko Matka Boska — poniektóry 
odmruknie : ,,na wieki“ , inszy ani się nie ozwie. 
Idą tak  i idą, aże natrafili na chłopa juści le­
ciwego, ale kraśnego na licach, krwistego jak 
jendór, wypasionego ga lan to ; gęba mu się 
świeci, kiejby spyrką wysmarowana. Stoi se 
przedewroty, kurzy fajkę, plując przed się 
raz po raz przez zęby.
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— Pochwalony! — mówi Pan Jezus.
— Pochwalony! — mówi Matka Boska.
A ten jak nie podeprze boków, jak się nie 

zaśmieje urągliwie:
— Ba, a kto? Bo jak mój brzuch, to racyja 

wasza! A dyć okrągluśki, co szukać takiego 
drugiego! A chwalcie se go, kiela wlezie, 
chudziaki!...

Nic się na to nie obezwał Pan Jezus ani 
Matka Boska, ino w te razy zniknęli z przed 
oczu grzesznika.

Kiej potem zdała ode wsi przystanęli na 
miedzy, wśród źrałego żyta, Pan Jezus ze 
srodze rozgniewanem obliczem ujął od dołu 
jeden kłos, i ciągnąc po nim palcami ku górze, 
zdzierał zeń wszystko ziarno.

— Cóże robisz, Synu ukochany? —pyta 
Matka Boska.

— Matko moja Najświętsza — mówi Pan 
Jezus - -  przeznałem już do krzty niegodzi- 
wość ludzką. Mało, że do kościoła nie chodzą, 
taplają się w grzechach, kiej te prosiaki w ka­
łuży, ale jeszcze przeciwko memu Imieniowi 
bluźnią. Oto z całego kłosa, co rośnie od samej 
ziemi, obedrę ziarno i jutro na wszyćkich
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polach, hen, jak okiem nie objąć, ani jednego 
ziarnka nie zostanie, ino szczera słoma. Kiej 
tacy harni skróś tego chleba, co ich roznosi — 
to niechże za to z głodu mrą.

Mówiąc to, ręką dosięgał już samego wierz­
chołka.

Lecz Matka Boska jak nie pochwyci Go za 
rękę, jak nie zacznie prosić :

— Synu mój, któryś łotrowi przebaczył 
i jawnogrzesznicy, ostaw choć tę krzynę 
kłóska u góry. Nie karz ich głodem, bo choć 
starsi żywota nie warci, ale dziecka biedne, 
niczemu nie winowate. Weźryj na te maluśkie 
biedoty, ulituj się Synu umiełowany nad dzie­
ćmi, któryś na ziemi tak je okrutnie nawidził...

Odjął Pan Jezus rękę od kłosa, święte Jego 
oblicze rozchmurzyło się na wspomnienie 
dziatek.

Odtąd wszelkie zboża ino na wierzchołku 
mają co nieco ziarna — nieraz chudy, zczer- 
niały kłos — i ludziom od tego czasu często 
chleba niedostawało, bo go nie szanowali, 
kiej jeszcze żyli w sytości i szczęściu.

http://rcin.org.pl



L E G E N D A  O G R ZEC H A C H .

...Przódzi, za praojców i pradziadów na­
szych, to hen, po okrutnych, nieprzebytych 
borach, w gęstwinach leśnych, cięgiem pustel­
nicy mieszkali, święte ludzie, jeden w dru^ 
giego. Nikta ich we wsi po proszalnym chlebie 
nie uświadczył na przednówku, ni pod jesień, 
ni nawet aby w najkwardszą zimę — a żyli 
se w setne lata, zdrowo i krzepko. Skoro zaś 
utrapieniec jaki, co ciężka dola, abo winy wła­
sne, do ziem go przygnietły, do pustelnika 
zaszedł, zawdy mógł się przekonać, co świę­
temu człekowi niczego nie braknie, a jeszcze 
nieraz, bywało, jaki plaster miodu chudzia- 
kowi na odchodnem ot tak, w świętobliwej 
dobrości ochfiaruje.

Juści, cudem boskim żyli, nie inkszym spo­
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sobem. Kajby ta  ino samymi korzonkami 
taki wielgachny, postawny staruch z siwą po 
pas brodą wydolił się skrzepić. Nieme stwo­
rzenia ich karmiły — wiadoma rzecz. Czuły 
świętego, kiej nieprzymierzający pies do­
brego człeka — toć ni wilk, ni niedźwiedź, 
nic im w boru złego nie robiły, ino jeszcze co 
który mógł to pustelnikowi znosił. Niedźwiedź 
kudłacz, bywało, przyniesie w pysku plaster 
miodu, stanie na tylnych łapach, a na prze­
dnich niby ten fagas pański pięknie świętemu 
on miód podaje. Wiewiórki — hyc z drzewa 
jedna, hyc druga, trzecia, dziesiąta — znoszą 
orzechy przed pustelnię z krzyżem świętym 
na kalenicy, składają toto na kupy, że ino 
do wora zgarnywać i do komory chować; 
łanie przychodzą z rozpartemi wymionami 
i beczą, coby ich wydoił. I tak  bez lato i jesień 
pustelnik przysporzył se wszyćkiego w bród, 
zrychtował galanto spiżarnię, że bez zimę 
i na przednówku głód mu nie doskwirzył. J u ­
ści, nie obżerał się jako zwyczajny wsioski 
człek: za łaską Pana Jezusową z małego po­
siłku chował się zdrowo i Pana Boga chwalił, 
ludzi zaś, co go nawiedzali, cięgiem uczył i ka-
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rętał za grzechy i na niebo pokazował, co go 
nieraz, kiej z całej duszy się zamodlił, roz­
warte widywał.

Jednego razu do takiego pustelnika za­
szły dwie siostry. Śwarne jeszcze kobiety, koło 
trzydziestki starsza — obie żeniate. Po praw­
dzie to wybrała się ino starsza ; dwie niedziele 
temu pochowała matusię i sumienie straśnie 
jęło jej wyrzucać, co nie była la niej od samej 
małości taką, jak się to matce patrzało, co 
zawdy z serca ją nawidziła, ostatnim kęsem 
się dzieliła, a nie ukrzywdziła nikiej. Młodsza 
przyszła ś-nią ino bez ciekawość, coby pu­
stelni i siwemu, bogobojnemu starcowi się 
nacudować. Nijaki ciężki grzech jej nie uciska 
— mówiła — nic jej w duszy, na wnątrzu, nie 
dolega. Ano tak z letkiem sercem przyszła se 
z siostrą wraz.

Skoro zapukały, pustelnik wyszedł przed 
maluśką chałupinę; długa zgrzebna na nim 
szata, różaniec w ręku, głowa siwiuteńka, bia­
ła broda w pas, a pod okrutnemi, kudłatemi 
brwiami mądre, ale dobrotliwe oczy. Juści 
w te razy pochwaliły obie Pana Boga, obła­
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piły staruszka pod kolana i pocałowały w rękę 
kiej jegomościa.

— Bóg z wami, dobre kobiety — ozwie się 
pustelnik. — Czego żądacie odemnie? Z czem 
przychodzicie? Mówcie śmiało!

Na to starsza jak nie rymnie na klęczki, 
jak nie zapłacze:

— Toli, święty staruszku, łaski się do- 
praszam, zmiłowania, bom wielka grzesznica, 
a grzech mój przeznałam teraz dopiero, kiej 
mi Pan Jezus matusię moją zabrał. Kwardam 
la niej zawdy była, nieustępliwa, nieraz jej 
siwe, słodziuśkie oczy na mnie płakały. Pokiel 
żyła, nie widziało mi się, corri taka la niej 
zła i nieużyta — dzisia, skoro święta ziemia 
skryła ją na wieczność, zda mi się, błąd gło­
wy się chyci z okrutnej żałości, że się juże 
nijak nie odstanie, com przeciw niej nagrze- 
szyła, że ją więcej nie uwidzę, ręki spraco­
wanej nie ucałuję... Cięgiem jej smutne 
oczy, czyste kiej to niebo wieśniane, chodzą 
za mną, zastępują drógę — cięgiem patrzą 
i patrzą... Gdybyś święty staruszku za dopu­
szczeniem Boskiem, choć na godzinkę, choć 
na moment mógł ją wskrzesić z mogiły, co-
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bym ją jeszcze uźreć mogła, coby mi rękę 
na głowie położyła — widzi mi się, w te razy 
lekuśko zrobiłohy mi się na sumieniu. Weźryj, 
ojcze, na moją niedolę, dospomóż utrapionej 
duszy!

— Pan z tobą! — ozwie się na to pustelnik, 
dotykając jej czoła. — Wstań i otrzyj łzy... 
Wskrzesić twej matki nie mam mocy, ale 
żal twój serdeczny i skrucha mażą twą winę, 
i wiedz, że w tej chwili duch matki tutaj obe­
cny już ci przebaczył... A ty, druga kobie­
cino, czego żądasz? Żali także pragniesz 
grzechy jakie wyznać?

— Nie — odpowie tam ta  — ja ciężkiego 
grzechu żadnego nie mam. Przyszłam haw 
z siostrą bez to, coby się jej nie cnęło drógą.

— Więc nic sumienie ci nie wyrzuca?
— Ano jakiesi ta  grzechy są, ale drobne, 

maluśkie, sama nie wiem jakie.
Zadumał się pustelnik, smutnie potrząsł 

głową.
Gdy kajała się ze swej winy starsza, świę­

temu starcowi mądre oczy pojaśniały cichuśką 
radością ; zaś gdy młodsza rzecz swą wywodzi­
ła, niby chmura po źrenicach mu przeszła.
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Zrobił nad pierwszą znak krzyża świętego 
i m ów i:

— Idź, córko, na pole, kędy bór się kończy, 
a skoro ujrzysz jaki wielgachny kamień, co go 
ino udźwignąć wydolisz, przynieś go haw do 
pustelni.

Do drugiej zasię powiedział:
— A ty, co masz ino małe grzechy na su­

mieniu, nazbieraj dużo drobnych kamyków 
i także je przynieś.

Poszły obie w pole wedle przykazu święte­
go cz łeka; druga wnetki zaczęła kamyki zna- 
chodzić i duchem zbierała, pierwsza dopiero 
po długiem chodzeniu napotkała na swój 
wielgachny kamień i podjęna, ledwie go unieść 
mogący.

Skoro wróciły, pustelnik się pyta :
— A czy teraz wydolicie poznosić wasze ka­

mienie akurat na te same miejsca, skądeście 
je przyniesły?

Starsza na to :
— Ja, święty staruszku, dokumentnie pa­

miętam kaj mój leżał.
A młodsza wzruszyła ramionami i peda :
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— Adyć jakżebym mogła spamiętać! Rety, 
taka moc drobiazgu! Nijak temu nie zra- 
dzę...

Wtedy pustelnik im rzecze :
— Oto widzicie moje córki, te kamienie 

to są jakby wasze grzechy. Ty, która za swój 
żałowałaś, której spokoju sumienie nie dawa­
ło, ażeś do mnie przyszła kóli ulżenia uciśnio­
nej duszy, znasz swoją winę, tak jak i miejsce, 
skądeś swój kamień podjęła. Jest ci też ona 
odpuszczona na wieki wieków, bo Pan miło­
sierny żałującego grzesznika nikiej nie opuści 
i raduje się skoro się nawróci. Ty zaś druga 
wiele grzeszyłaś, lecz sumienie twe twarde, nie 
mówiło ci n i c ; nie żałowałaś za nieprawości 
swoje, bo ci się widziało, żeś sprawiedliwa 
i pokuty duszy twojej nie potrza. Ale zapra­
wdę ci mówię, łaska Pańska odwróciła się 
od ciebie, grzesznaś więcej od siostry i skoro 
pokuty nie uczynisz i nie skruszysz zatwar­
działego serca, okrutne ognie czyśćcowe cze­
kają cię po śmierci.

Kiej to mówił, struchlałym kobietom za­
czął dwoić się w oczach, urastać w górę — 
i zniknął nagle przed niemi, choć nie widziały,

„Wałkowe kochanie“. 6
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coby drzwi chaty rozwierał i wchodził do 
izby.

Długo modliły się pobożnie, klęcząc na 
małem obejściu pustelni — a skoro wzniesły 
oczy, ujrzały, że z krzyża na nizkiej kalenicy, 
kiejby światłość bić zaczynała...

Wtedy, młodsza, zakwardziała w grzechach, 
padła plackiem na ziem, ozkrzyżowała ręce, 
zapłakała żywemu Bogu z całego serca i nijak 
utulić się z żałości nie mogła.

Aże posłyszała nad sobą słowa :
— Pan z tobą. Idź w pokoju, dostąpisz 

przebaczenia!...
A kiej poźrała przed się bolejącemi oczami 

— nie uwidziała nikogo, ino krzyż jaśniał 
dalej nad pustelnią...

http://rcin.org.pl



L E G E N D A  O Z A D U SZK A C H .

...Smutek ino i utrapienie nęka człeka na 
tej ziemi. Każdziusieńkiego dnia siła wy­
cierpieć musisz to przy wszelakiej robocie 
wele gospodarstwa, to w chałupie, kiej ładu 
i zgody niema, ino się wszyćko na kupie 
w niej żre, a z pazurami do siebie przyskaku- 
je, a swarzy z zawziętością aże nie do strzyma- 
nia.

Tyla twego dobra, pokiel ci młodość w ży­
łach gra. Za nic se masz turbacyje, letko se 
ważysz swą dolę, fantazyja cię ponosi, kiej 
źrebca krzepkie nogi, co mu ustać na miejscu 
nie dają. Ale skoro ino głowa ci siwieć pocznie, 
a zmarszczki gębę zorzą, by tę niwę pod zasiew 
wyprawioną, inaczej juże wszyćko sądzisz 
w swym rozumie, a dola, niby to brzemię
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wielgachne cięgiem do ziem cię przygniata. 
Na cóżeś żył, mozolił się, harował, przede 
świtem wstajał, przez nijakiej mocy w ko­
ściach upracowany ligał na noc po upalnym 
dniu znoju i udręki!... A takich dni widzisz 
poza sobą zatrzęsienie, a każdy przez nija­
kiego weselszego światełka, przez niczego,, 
coby duszę krzepiło!...

I tak  zawdy, skoro w ziem patrzysz, a na 
ludzkie ino losy baczysz: zgryzota, utrapie­
nie i na końcu śmierć...

Ale poźryjno w górę — na wiesnę, w po­
ranną godzinę, kiej skowronek nad niwami się 
głosi, kiej łąki się kwiecą, a zielona ruń żyta 
w kłosy strzelać poczyna. Poźryj w niebo ja­
sne, błogo śmiejące się z wysokości. Cosi, zda 
się, idzie stamtąd ku tobie, czego nijak wyro­
zumieć nie wydolisz — cosi nie z tego świata, 
co niby rękę pocieszenia kładzie na udręczoną 
głowę i niesłyszanym głosem mówi, że hen, 
wysoko ponad ziemską kwardą dolą dobrość 
panuje i miłosierdzie, któremu końca niema, 
jak niema go niebo, co całe światy okrywa 
i nikaj granic jego nie napotkasz, choćbyś ca-
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luśką ziemię tysiącami mil zeszedł, morza ty ­
siącami mil przepłynął...

Abo, skoro utrapienie duszne do krzty cię 
zmoże, wyjdź w nockę jasną, gwiaździstą na 
obejście, pozieraj w górę długo, wódź oczyma 
po mlecznej drodze, zasłuchaj się w tę prze­
najświętszą cichość nieba, co miłościwie pa­
trzy na nasze chudobne chaty, na nasze krzyw­
dy, sieroctwo, udrękę i łzy... Wtedy prze- 
znasz, co to jest niebo, co to nieprzebrana 
dobrość boska, co nadgroda za ziemską nędzę... 
Bo hań w górze ani jedna łza sieroty nie mi­
nie przez nadgrody, ani jedna krzywda przez 
sprawiedliwej pociechy, ni ból i skarga przez 
wysłuchania...

A skorobyś przez nijakiego grzechu był, to- 
byś i haw śmiertelnemi ślepiami oglądać mógł 
miłosierdzie Pańskie i opiekę Matki Najświę­
tszej nad ludzkiem plemieniem.W Zaduszki, 
w późną noc, kiej już gróbarz zaprze żelazne 
wrota cmentarza i nijakie żyjące stworzenie 
wejść już hań nie może, nad mogiłkami suną 
trzy białe osoby... Jedna wysoka, prosta 
w cierniowej koronie z kręgiem światłości nad 
głową — To Pan J e z u s ; druga ze słodkiem
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obliczem litością jaśniejącem — to Panienka 
Najświętsza; za nimi zasię o parę kroków 
Anioł z białymi skrzydłami. Dźwiga on na ra­
mieniu godny wór od złota święcący i płynie 
za Jezusem i Maryją zwolna, w cichości, kiej 
światło za latarnią. A skoro oni przystaną nad 
jaką zapadłą, wbitą w ziemię mogiłą — i on 
staje wnetki zasumowany i czeka. Lecz od 
żadnej takiej biednej mogiłki nie odeńdą 
przez niczego i nie ostawią. jej w ciemności. 
Na każdej na rozkaz Pana Jezusa Anioł 
zapala gwiazdę złocistą, a Matka Najświętsza 
ze swej sukienki z tęczy utkanej strząsa ni­
teczki białe i niebieskie. A kaj one padną, tam 
na wiesnę, pośród trawki zielonej, wyrasta cu­
dne białe kwiecie...

Matkom zaś umarłym, co rozdzielone z dzie­
ćmi bardzo umiłowanemi, jęczą cichuśko w mo­
giłach, i żalą się, i tęsknią za niemi — Anioł 
przynosi ich maleństwa i kładzie pobok, 
coby się juże ukoiły i w słodkiej szczęśli­
wości tuliły je do siebie po wiek wieków... 
Cudem boskim obudzone z martwych dzie- 
ciąteczka, na nowo żywe i uśmiechnięte, 
z okrutną radością w niebieskich ślepkach
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obejmują rączkami Anioła za szyję — a ten, 
skoro kłaść je ma kole rodzicielek kiejby do 
kolebki, całuje jeszcze przed uśnięciem wie- 
cznein małe głowiny, by se zaś słodziuśko 
spały przy sercu matczynem...

Taką to ano dobrość i miłosierdzie świadczy 
Pan Jezus i Matka Najświętsza wszelkiej 
niedoli i sieroctwu na tej ziemi w zaduszną 
noc...
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Nad ziemią wonna, rozśpiewana noc wio­
senna — noc- upojenie! Cała okolica zanurzo­
na w seledynowem świetle, które opływa ją 
łagodnie, jak radosna zaduma. Z werandy 
dworu, wznoszącego się na wzgórzu, widać 
rozległą dolinę. Rozścielają się po niej sze­
rokie smugi srebrzystych oparów. Gdzienie­
gdzie z tej jasnej topieli dobywają się strze­
chy chat i szczyty smukłych, samotnych to­
poli. Dalej na krańcach widnokręgu, rozle­
głe półkole gór. Leżą niby olbrzymki-dzie- 
wice z dumnemi, w górę wyrosłemi piersia­
mi, na które patrzy srebrna źrenica miesiąca, 
jak oko zachwyconego kochanka.

Na szerokie pola, na poczerniałe, nizkie 
strzechy, białe pasma dróg krętych i wązkich 
ścieżyn sieją się w uroczystem milczeniu
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pyły świetliste. A z ziemi podnosi się nieśmier­
telny chorał na cześć nocy wiosennej, dzięk­
czynne Hosanna żywiołów, idące z nizin 
ku gwiazdom: rechot żabi w sadzawkach, 
muzyka świerszczy wśród traw i zbóż, i słodka 
pieśń słowicza, ulatująca z zielonych gęst­
win. ,

Powietrzem płynie czar, upojenie, szczęście, 
jakby przez te okwiecone sady, nad temi mło- 
demi polami przemknęła co dopiero bogini 
miłości, roniąc z ust rozchylonych tchnienia 
rozkoszy. Zda się, że roje dobrych duchów 
w tej tajemniczej chwili, gdy ludzie, pracą 
znużeni usnęli, odprawiają wśród jasnych 
przestworów jakieś święte m iste rya ; że uro­
czysta modlitwa unosi się w górę wraz z klą­
skaniem słowika i przedziwną mową łąk 
i p ó l ; że aniołowie-stróże, zawieszeni wśród 
jasnych pasem księżycowych blasków, wzno­
szą dłonie błogosławiące nad uśpionemi sio­
łami i szepcą litościwemi usty :

— Pokój wam, którzy jesteście biedni 
i spracowani i którzy cierpicie!

...Pokój wam, którzy dźwigacie jarzmo nie­
doli i trudu!
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...Pokój wam wszystkim, których krzyw­
dził dzień!

...Niech sny srebrne otoczą wasze uznojo- 
ne czoła! Niechaj zdejmą jarzmo trudów co­
dziennych z bark waszych i wprowadzą was 
do krain promiennych! Niechaj otworzą się 
bramy rajów wyśnionych przed wami, którzy 
jesteście biedni i których nękał dzień bezlito­
sny!...

*  *  *

— Wyszliśmy z pośród małości życia i sta­
nęliśmy oto w obliczu wielkości, tajemnicy 
i cudu... — rzekł młody człowiek, wychodząc 
z towarzyszką na werandę.

— I wobec jakiejś ogromnej miłości, która 
zdaje się wołać naokó ł: szczęście dla wszyst­
kich! — szepnęła zapatrzona w gwiazdy, 
z złotą główką, opartą na jego ramieniu.

— A przecież to złudzenie... Kto usiłował 
zgłębić istotę rzeczy, ten się przekonał, że 
tylko czarodziejstwo miesięcznej poświaty 
i wonny oddech nocy wiosennej dają nam 
to cudowne omamienie...

— Ja  zawsze mam to poczucie w takie upa­
jające, srebrne noce...
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— Jednak natura nie chce szczęścia dla 
wszystkich. Bo gdyby ono stało się udziałem 
wszelkiego stworzenia, ustałoby życie, a ży­
cie to nieskończona, bezlitosna walka. Tonąc 
duszą i oczyma w tych nieogarniętych, świe­
tlistych przestworach, zdaje się nam, że 
wszystko śni rozkosznie, nadmiarem szczęścia 
rozmarzone, a co nie śni, to śpiewa i raduje się. 
Tymczasem tam, w gąszczach leśnych, albo 
wśród traw i zbóż, nie ustaje cierpienie, to­
czą się walki zacięte, pełne zdrad i okrucieństw. 
Głód i strach, te dwie główne dźwignie świata 
zwierzęcego, nie wypuszczają berła panowania 
z rąk ani na moment. Do iluż gniazd skowron­
ków lub przepiórek skrada się w tej chwili 
chytra łasica, ileż piskląt, usypiających w cie­
ple skrzydeł matczynych, ginie w krwią ocie­
kających paszczach! Tak, bezwzględna walka 
o życie nie ustaje ani na mgnienie oka, cho­
ciaż nad wszystkiem unosić się zdaje błogo­
sławieństwo pokoju!...

— Nigdy mi to jeszcze w podobnej chwili 
tak wyraziście na myśl nie przyszło... Miałam 
tylko poczucie jakiejś wszechradości... I ka­
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żdy, sądzę, tego poczucia przedewszystkiem 
doznaje...

— W istocie, takie jest pierwsze wrażenie. 
Zazwyczaj nawet bywa ono stałem i jedynem, 
bo piękno natury ma nad myślą ludzką moc 
czarodziejską. Zanim myśl zdoła zawołać 
trzeźwo : jestem! już odurzy ją i ukołysze... 
tę nieszczęsną tułaczkę, wiecznie niespokojną, 
wiecznie gnaną żądzą odnalezienia choćby 
jednej iskierki z prometejskiego ognia...

— Nieszczęsna, biedna myśl... Ślicznie po­
wiedziałeś... Niech odpocznie i uciszy się, jak 
rozpłakane dziecię... Nie rozumujmy już, nie 
filozofujmy. Zimno mi na tych wyżynach, 
obco i trwoga serca się ima. W milczeniu pod­
dajemy się czarowi dźwięków w sali koncer­
towej, — zamknijmy i teraz usta świętokradz- 
kie, bo jednak ja mam wrażenie, że jakaś nie­
pojęta Dobroć roztacza skrzydła nad nami...

— Dobrze, ukochana. Nie sądź, bym i ja, 
pomimo słów, które powiedziałem, nie czuł 
w duszy błogości w tej chwili, zwłaszcza... że 
ta  Dobroć ucieleśniona, jest tak blizko przy 
mnie i zaprzecza swą obecnością wszelkim 
okropnościom życiowych walk...
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— Więc już ani jednego przemądrego sło­
wa analizy, refleksyi. Tam, za temi oświetlo- 
nemi oknami zostawiliśmy cząstkę ludzkiego 
światka, pełnego uprzejmej obłudy, ambicy- 
jek, próżnostek... Było nam wśród niego tak  
źle i duszno... Teraz zanurzmy się w toni 
nocy wiosennej, zasłuchajmy w jej pieśń 
nieśmiertelną... Chodźmy... weź rękę... twoja...

I poszli.
Wchłonął ich stary, rozległy park, cienie 

wyniosłych drzew, szpalery gęstych krzewów. 
Szli ramię w ramię równym, rytmicznym kro­
kiem. Zdało się, że jedna fala ich niesie... 
Z ciemnych głębi ogrodu wypływały na ich 
spotkanie rozmarzone zapachy, mówiące o mi­
łości. Chwilami zastępowały im drogę krze­
wy jaśminu, osypane białem, drobnem kwie­
ciem. Czerwone róże, rosnące na gazonach, 
drżały w uściskach przejasnych księżycowych 
blasków jak zaczarowane, oddychając sennie, 
niby szczęśliwe kochanki. Wśród chodników, 
od krzewu do krzewu przelatywały święto­
jańskie robaczki, nakształt złotych iskier...

W pewnem miejscu przerwały się krzewy,
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osłaniające częstokół — i na chwilę uśmie­
chnęły się zalane światłem role, nizkie chaty, 
łąki i białe pasma ścieżek. Tuż przy parkanie 
rozciągało się stajonko bujnego żyta. Wysokie 
kłosy falowały pod dotknięciami łagodnego 
wietrzyka, a najbliższe źdźbła, pochylając 
się jednostajnie, zdawały się strząsać pyły sre­
brzyste...

— Pozdrawiają nas... witają... patrz!... — 
szepnęła.

Do żyta przylegało pole koniczyny. Na list­
kach widać było gdzieniegdzie perlącą się 
rosę. Opodal wysiała się kępka maków, go­
rejących głęboką czerwienią, jakby wyro­
słych z łona miłości. Tu i owdzie wystrzelały 
zrzadka wysokie źdźbła tymotki, cieniuchne 
i od miesiąca jasne, jak zjawy świetliste.

Na skręcie rozstąpiły się rzędy drzew i na­
raz wdzięczna postać dziewczęcia wynurzyła 
się z cienia, jasna i wyrazista. Biały promień 
księżyca przypadł do jej drobnej twarzyczki, 
całując rozchylone różane usta i rozświetla­
jąc rozmarzone wejrzenie lazurowych oczu. 
Przyległ do piersi i, drżący ze szczęścia, jął 
wznosić się i opadać z jej głębokim oddechem.

»Wałkowe kochanie", 7
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Wówczas jemu się zdało, że wszystkie blaski, 
jakie wokrąg się rozlewały, spłynęły do niej, 
otoczyły ją i uniosły, jak nieziemską istotę. 
Więc przypadł duszą do jej stóp i objął całą 
wraz ze srebrnymi blaski, darząc ją anielską 
pieszczotą.

— Ty dobra... ukochana... święta...
I znowu szli dalej w cieniste ścieżki , na 

które z pośród gałęzi wybiegały białe nici księ­
życowego światła, czepiając się, niby pajęczy­
na, jej złotych włosów. Po chwili znowu wy­
chylali się na odsłonięte, blaskami zasłane 
miejsca — a jemu znowu śpiewał w piersi 
przedziwną melodyą refren cudowny :

— Dobra, ukochana, święta...
Nie wiedzieli, jak długo błądzili po tym 

zaczarowanym ogrodzie, niby para duchów 
szczęśliwych. Wstał wiatr i począł przynosić 
w cieniste aleje chłodne podmuchy z gór. 
Po rozsrebrzonych błękitach jęły żeglować 
białe obłoczki, rzucając raz wraz lekkie za­
słony na krągłe oblicze miesiąca. Chwilami 
omdlewały powiewy wiatru, uciszały się 
rozśpiewane pola, łąki, gąszcze przyziemne,
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żab pełne sadzawki — i cisza płynęła nad zie­
mią, jak ukojenie.

Naraz nieznana fala błogości wniknęła mu 
do serca i błysk olśnienia roztoczył przed nim 
jakiś przestwór niepojęty. Dostąpił łaski 
spojrzenia w głąb...

...Tak... nie tylko z tej strony jest prawda, 
po której kroczy rozum i analiza... Oprócz 
wyraźnej mowy rzeczywistości jest inna, którą 
tylko serce w pewnych błogosławionych chwi­
lach pojmuje... Niewysłowione szczęście, gdzie 
dwie dusze splatają się w uścisk miłosny, 
jest tak samo rzeczywistem, jak nieustanna 
walka w naturze. I rzeczywistem jest w ta ­
kiej chwili boskie tchnienie Nieskończoności...

Oto poczuł je wyraźnie — łagodne i miło­
ściwe... Dusza westchnęła w zachwycie...

— Najdroższy, w oczach twoich łzy... — 
zaszemrały przy nim trwożne słowa.

Objął dłońmi jej głowę i przytulił do piersi.
— Dziękuję ci na wieki... Przez twą miłość 

przeżyłem wielką chwilę, jedyną... Otworzy­
łaś mi oczy i serce... Przejrzałem... Ponad 
rzeczywistością, którą oglądamy, jest inna,

7*

http://rcin.org.pl



wyższa, w celach niezbadana... Upojony je 
stem i szczęśliwy... Serce twe dobrze odczuło 
stoimy wobec ogromnej miłości, która mówi 
szczęście dla wszystkich!...
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GDY JE S I E Ń  NADCHODZI..

Ona jeszcze daleka, ale zbliża się już z za' " 
siódmych gór, z za dziesiątych rzek cichymi 
kroki, jak przeznaczenie...

Nad rozłogami pól zżętych, łąk i ugorów, 
w ciche wieczory i coraz późniejsze ranki, 
przelata już chłodny jej oddech, zwiastujący 
melancholię przyszłych dni...

Nie przystroiła na pożegnalne gody gajów 
i sadów w złoto i szkarłaty, nie dotknęła mdle­
jącą dłonią słabego listowia, co odpadając 
bezsilnie od gałęzi, zaściele niezadługo żół­
tym i rdzawym kobiercem ziemię, mającą 
zasnąć na długi, zimowy czas...

Tchnie jeszcze życie wszędzie dookoła. Lecz 
inne już ono w swej istocie: bez świeżej, 
wiośnianej cery, bez pełni i bujności letnich
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dni... Przechyliło się poza swój zenit i, niby 
tarcz słoneczna, zwolna lecz nieubłaganie 
stacza się w dół, świecąc blaskami pożegnania..

Oto rozległe równiny pól, oto wzgórza po­
chyłe, pokryte żywiącemi niwy. Spłynęły już 
z nich płowe i złote fale zbóż, grzywy szumiące, 
pędzone w ia trem ; dziś niby suche łożysko 
rzeki umarłej, zostały tam nagie ścierniska, 
martwe świadki długich miesięcy radości, 
co głosiła się w rosiste ranki wiosenne i upały 
lata muzyką świerszczy, nawoływaniem prze­
piórek, nieustanną pieśnią na cześć życia...

Oto łąka zielona o poranku. Smutna dzi­
siaj, sieroca...

Okwitło nieprzeliczone bogactwo jej kwia­
tów, zniknęły przebarwne ich kielichy, roz­
wiane ich zapachy, mówiące o miłości... 
Skoro świt, toczą się nad nią perłowe zwały 
mgieł przedjesiennych, chłodne oddechy wia­
tru żeną jedne za drugimi, aż zatopią wszystko 
dookoła hen, aż po krańce niedojrzane... 
I długo pije słońce poranne te białe, zwiewne 
wody powietrzne, zanim w jego przejasnych 
blaskach uśmiechnie się znowu roztocz zie­
lona...
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Nadeszły już dni odlotów, pożegnań gniazd 
ukochanych, rozłąki z ziemią rodzoną. Żyje 
jeszcze na mokrych łęgach niedawne wspom­
nienie sejmów bocianich, co zlatywały się tam 
przed podróżą w słoneczne krainy. Coraz rza­
dziej błękitne przestwory przeszywa czar­
ną strzałą niezmordowana jaskółka. Na kale­
nicach chat i stodół całemi godzinami lśnią 
ich drobne szeregi. I one czują, że nadszedł 
ich czas i one myślą już o odlocie i spieszno 
im pod inne, gorące lazury, gdzie blado uśmie­
chnięta jesień życia nie gasi...

I dniom coraz krótszym spieszno już ku 
uśnięciu. Coraz rychlej płonie na zachodzie 
purpura zórz, coraz wcześniej srebrno-błę- 
kitne noce chłodnemi szaty okrywają usypia­
jącą ziemię... Cudne, przejasne noce wrze­
śniowe, znaczone złotemi drogami gwiazd, 
niby te same, co dawniej — lecz jakież inne 
w swej zimnej, świetlistej krasie!... Odjęty 
im upojeniem dyszący oddech kwiatów, ra­
dosna gędźba pól i łąk, odjęty czar życia... 
Zda się, urocza bogini z bajki, zachwycająca 
blaskiem oczu lazurowych, lecz pod jej tę-
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czowemi szaty nie bije żywą krwią serce 
gorące...

Po przez brylantową czystość przestworza 
widzi się nieskończoność dalekich gwiazd. 
Szlaki wieczności jakby usiane milionami 
nieznanych świateł. Wśród nich droga mle­
czna, niby jasna wstęga, rzucona na błękity... 
Raz po raz złote smugi przecinają w dół kry­
ształowe dale... To gwiazdy z nieba lecą...

Mówi legenda ludowa, że Matka Boska, 
idąc po mlecznej drodze z Częstochowy do 
Ostrej Bramy, strąca niekiedy świętą stopą 
te gwiezdne okruchy, i dlatego w czas przed- 
jesienny najwięcej spada gwiazd. I mówi da­
lej legenda, że aniołowie, lecąc srebrzystym 
obłokiem przed Przeczystą Dziewicą, rzucają 
pod jej nogi pęki lilii białych... Zdarzy się, 
że z gwiazdą spadnie kędyś na ziemię płatek 
niebieskiego kwiatu. A gdy na polach dalekich 
podniesie go niewinne dziecię, umiera w łasce 
i po śmierci oczy ma zachwycone...

I w legendę o lilii anielskiej, dającej śmierć 
szczęśliwą, tchnęła swą melancholię jesień, 
która nadchodzi...
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O STA TN IE SZ U M Y  DRZEW.

Październik... Już zapanowała nad obsza­
rami ziemi smętna królowa. Obsypała gaje 
i zarośla bogactwem złota i szkarłatu, lecz 
kędy przeleci jej słodkie tchnienie, życie om­
dlewa i gaśnie. Miękką, łagodną dłonią roz­
siewa naokół niewidzialne nasiona snu, który 
obejmując drzewa i nizkie gąszcze przyziemne, 
zwleka z nich zielone okiście i odsłania nagie 
gałązki, lśniące potem w słońcu nakształt 
złotych prętów.

Wietrzyki, ścigające się nad koronami sa­
motnych drzew, nad gajami i zboczami pa­
górków, pełnemi gęstego krzu, zdają się szeptać 
n ieustannie:

— Na sen wam! na długi, zimowy sen! 
Jakoż na drzewa zstępuje sen spokojny.
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Życie odpływa, soki przestają krążyć, pozo­
stając w ziemi, wśród korzeni. Najmłodsze, 
maleńkie listeczki, wywijające się na kończy­
nach gałązek z ostatnich, spóźnionych pą­
ków, zamierają jak niemowlęta w pierwszych 
dniach życia. Niektóre dogorywają na obna­
żonych gałązkach, płonąc od plam czerwo­
nych, niby chorych, gorączkowych rumień­
ców...

Każdego ranka białe mgły osłaniają taje­
mniczo całe widnokręgi. Dopiero, gdy słońce 
wzbije się wysoko, opadają cicho, szatom roz­
luźnionym podobne, do stóp dębów wspania­
łych, ciemnych olch i brzóz-dziewic, powie­
wających złotymi warkoczami wiotkich swych 
gałęzi. Wówczas wśród drzew poczynają się 
dziwne szepty... Głowiaste wierzby, strzegące 
polnych dróg, akacye i leszczyna, jeszcze zie­
lone, chociaż zielenią coraz rzadszą i przej­
rzystszą, cieszą się dniem pogodnym i żegnają 
siostry już w śnie pogrążone, zupełnie bez­
listne lub siejące naokół złotym deszczem 
umarłego listowia.

...Może to ostatni dzień, w którym wolno 
nam stać pod błękitami w resztkach kra­
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sy zielonej i napawać się boską pieszczotą 
słońca, przeto radujmy się niem, radujmyt 
Oto snują się pośród nas białe nici pajęcze, 
niby słodka tkanina miłości; oplatają nasze 
gałązki, zwieszają się sennie, łączą z sobą 
drzewa najbliższe, kochają... Roje muszek- 
jednodniówek, zrodzonych z ciepłego pro­
mienia, brzęczą w słońcu radośnie u naszych 
stóp, czyniąc gwar luby, jakby w gorący, 
letni dzień... Przelatuje jeszcze nad nami 
skrzętna sojka, niosąca żołądź do gniazda, 
skrytego w cienistym lesie. Mała zięba przy­
frunęła z pól i skacząc wśród gałązek, świe- 
goce między ostatkiem liści, jak o poranku 
na wiosnę... Radujmy się dzisiaj...

...Nocą może złe wichry nadlecą, razem 
z ostatnim zielonym liściem wyszarpią z nas 
resztę życia i jutro już pośnięte, odrętwiałe, 
tkwić będziemy bezdusznie w matce ziemi, 
jak te oto brzozy pożółkłe, lipy, rdzawe dęb- 
czaki i obnażone kasztany. Ale dzisiaj nie­
chaj jeszcze radość panuje... Słońce opuszcza 
się w dół, krótki dzień jesienny przebiegł 
błękity chyżą, lotną stopą, lecz ta promienna 
chwila przed zachodem do nas jeszcze należy..>
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Wietrzyk, słodki kochanek, całuje nasze list­
ki m dlejące; muszki w pasmach tęczowych 
brzęczą wesoło, jakby wyprawiając tany we­
selne ; stado białych gołębi zerwało się ze 
strzech i w purpurowych blaskach buja rado­
śnie nad naszemi głowami...

Tylko stare sosny i świerki, co stoją tu 
i ówdzie na wyrębach, milczą na te rozgwary 
i szepty liściastej braci. Milczy także szpil­
kowa dziatwa drzewna, co wysiała się u stóp 
ojców wyniosłych, lub rośnie dalej po stokach 
pagórków, pokrytych wrzosem, niby lśniącą 
miedziano-złotą runią. Głuchymi są też na 
nie lasy iglaste, czerniejące na skrajach wi­
dnokręgu. Im nie grozi bolesna nagość ga­
łęzi, nie grozi śmierci podobne uśnięcie...

A piękne dni jesienne idą pasmem nieprzer- 
wanem, niby szereg słonecznych świąt po­
żegnania. Aż raz, pod zachód, na pogodny 
błękit jęły nadciągać ciemne chmury. Jak 
zbliżające się hufce wojsk, rosły z każdą chwi­
lą, przesłaniały coraz bardziej nieobjęte ob­
szary podniebne i wlokły po ziemi, olśnionej 
jeszcze słońcem, ciężką opończę cieni. Trwoga 
padła na niziny, pagórki i zbocza z kępami
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drzew, oddychających ostatkiem liści. Stada 
wron przelatywały raz wraz ku odległym bo­
rom w milczeniu, jakby oniemiałe z przestra­
chu. Drobne ptactwo z żałosnem ćwierkaniem 
poczęło chronić się pod strzechy, do stodół, 
obór i stogów. Od wschodu uderzył gwałto­
wny wicher i niby herold, zwiastujący bój 
śmiertelny, począł dąć w surmę straszliwą. 
Czarna nawała chmur pochłonęła szkarłatne 
zorze, płonące na zachodzie, złowrogie mroki 
zaćmiły niebo i ziemię, a z gajów, zarośli 
i wąwozów lesistych podniosły się jęki i trwo- 
żne wołania miotanych wichurą d rzew :

— Biada nam! biada! biada!
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M G ŁY  LISTO PA D O W E.

Zamarło już życie ziemi, zniknęła jej krasa : 
murawy pobielałe od szronu, na nagich ga­
łęziach puszysta sędzielina.

Dni snują się blade, słabnące, jakby bez 
oddechu.

Ziemia tonie w pomroce siwych, nieskoń­
czonych mgieł, co ogarnęły ją przemożnie 
jak ciężka, bezbrzeżna niedola. Nikną w nich 
ciemne bory, przepadają role rozległe, wsie, 
nad któremi stróżują wyniosłe, dawniej już 
zdała widne topole. Skądsiś z głębi dobywają 
się szumy i pluski, idą w górę rozgwary 
i bulgotanie wód; czasem wóz ciężkiem oku­
ciem zadzwoni, koń zarży, zaskrzypi żóraw 
wśród gromady omroczonych c h a t ; gdzieś 
blizko wieczorem zamajaczeje światełko, niby

„W ałkowe kochanie". 8

http://rcin.org.pl



114

zamglona łzami źrenica : ale wzrok nie zdoła 
sięgnąć w d a l ; odepchnięte spojrzenie zaraz 
powraca z swej drogi, nie wybiegnie na spo­
tkanie odległego widoku, nie pomknie wzwyż, 
do błękitu...

Mgły i mgły... Istny ocean, bezmiar ży­
wiołu, co zatopił całe widnokręgi i wszytko 
co żyje zdławił i pochłonął...

Tylko żal i smutek błądzą po głuchych 
równinach, szepcą dziwy wśród gęstwy znie­
ruchomiałych sosen i świerków, spływają 
w dół po zboczach i urwiskach, aż hen w prze­
paścistych wąwozach poczynają skarżyć się 
głośno i szlochać wśród rwących fal strumieni. 
Wstaje łzawe wspomnienie i mówi o minio­
nych chwilach życia i miłości; o dniach sło­
necznych, radosnych, gdy ziemia żyła, ko­
chała, rodziła, a wśród przestworów płynęły 
hymny szczęścia i upojenia... I wzbiera wielka 
tęsknota za słońcem, które już jakby gasło na 
wysokościach. Odjęta mu świetność i blask, 
odjęty oddech gorący i życiodajny; wychyla 
się tylko chwilami jako nikły, blady krążek, 
płynący górą, niby mara bolesna...

A mgły siwe, nieprzejrzane, ogromnieją

http://rcin.org.pl



115

z dnia na dzień. Śniegi rosną — mówi lud. 
Zima idzie — długa, mroźna zima-macocha. 
Nikt teraz nie zamarzy o wiośnie, tak  zdaje 
się daleką, niedościgłą, jakby odbieżała na 
zawsze. Po mgłach przyjdą zawieje, straszli­
we śnieżyce-kurniawy, wśród których tak 
samo ginie ziemia, giną chaty, pola, lasy, gi­
nie wszelkie tchnienie życia, a wichry grzmią 
i huczą, jakby na zagładę tym tysiącom chat, 
zatopionych w białych pianach śniegowych, 
na zagładę tym  rolom żywiącym i wszelkiemu 
stworzeniu...

A jednak pod falami śnieżyc, pod olbrzymie- 
mi cielskami przewalających się mgieł, na 
równinach rozległych i u stóp gór trwać będą 
nieprzerwanie te chaty nizkie, szeroko do 
ziemi przysiadłe i po dawnemu rozciągać się 
te role. Skostnieją na pozór, zatają iskrę ży­
cia, ale nie umrą, jako i ziemia nie umrze. 
Nakoniec po wielu dniach smutku i żałości 
prześnią ciężki sen zimowy, zrzucą białe gie- 
zło śmiertelne i ożyją na nowo. Obudzi je 
zorza wiosenna, różowy brzask wschodu. 
O rannej rosie wyjdzie znów oracz na rolę, 
przeżegna się szeroko i ujmie pług w krzepkie,
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niezawodne dłonie. A potem siać pocznie 
siew życia, siew przyszłości...

Mgły-upiory odlecą, jak ciężki, gnębiący 
sen...
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T A D E U S Z .

E M I L I A .

P A N N A  M E L A .

R ze c z  d z ie je  się w  m ie szkan iu  T ad eu sza .

O S O B Y :
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Scena przedstawia pokój Tadeusza, skromny, 

bez kotar, dywanów i otomany ; naprzeciw drzwi, 

umieszczonych z lewej strony sceny, pod oknem, 

szerokie biurko, zarzucone książkami i zapisa­

nym i arkuszam i; dalej szaja z książkami, dru­

ga szafa, pu łki z ks iążkam i; kanapa, stół, 

k ilka  krzeseł; łóżko; na ścianie lustro, obrazy. 

Tadeusz, szatyn średniego wzrostu, z bródką; 

fryzura skromna, bez długich włosów; w czar- 

nem żakietowem ub ran iu ; w stroju, postaci 

i wzięciu nic z eleganckiego „kochanka“ .

S C E N A  I.

TADEUSZ zaraz po podniesieniu kurtyny 

wstaje od biurka i zaczyna nerwowo chodzić po 

pokoju ; spoziera kilkakrotnie na zegarek; zbli­

ża się do biurka ; ręce mu d rżą ; bardzo podnie-
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eony, wreszcie przystaje z twarzą zwróconą do 

drzwi. Wtem słychać ciche pukanie; zadrżał; 

z oczyma utkwionemi w drzwi, opiera się mo­

cno ręką o biurko. Odzywa się cicho:

Proszę!

Chwila naprężonego oczekiwania. Drzwi się 

zwolna otwierają. Wchodzi

EMILIA.

(Dama z dobrego towarzystwa; ubiór wy­

tworny i skromny; postać piękna, wysmukła. 

Pierwszy moment: uśmiech rozradowania na 

je j tw arzy; lecz w tejże chwili, wobec jego po­

ważnego spojrzenia, uśmiech gaśnie. Zamyka 

za sobą zwolna drzwi, jakby się wahała, czy 

postąpić krok dalej. Lecz Tadeusz szybko pod­

biega do niej, wyciąga rękę z ukłonem; w itaj ą 

się uściśnieniem dłoni).

TADEUSZ (z uśmiechem, głosem rozstrojo­

nym) :

Proszę, proszę, oto miejsce dla gości... 

(wskazuje je j fotel koło biurka)
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(Em ilia , idąc zwolna, ogarnia spojrzeniem pokój; 

usiada w żakieciku, rękawiczkach i kapeluszu.)

TADEUSZ (siadając na swojem miejscu przy 

biurku) :

Ubogo tu taj,  prawda? Razi to dziedziczkę 
Brzozowej Woli?

EM ILIA (niepewnie, z pomieszaniem) :

Wcale mnie nie razi... Owszem, bardzo tu 
miło, zacisznie... Jakże ci dobrze być musi 
w tym pokoju wieczorami, przy pracy...

T A D E U SZ :

W samotności...

E M IL IA :

Pisałeś ongiś, że jest tu  zawsze n a s  dwoje...

T A D E U S Z :

Ach tak... Ja  i twoja fotografia...

EM ILIA (spozierając na biurko i ścianę po­

wyżej) :

Ale jej nie widzę...

http://rcin.org.pl



TADEUSZ:
Schowana...

EMILIA (uśmiechając się z przymusem, bar­

dzo cicho) :
Schowana...

(po chwili, otrząsając się z przykrej zadumy): 

Ale nie spóźniłam się?

TADEUSZ:

Bynajmniej! (patrzy na zegarek). Zaledwo 
o parę minut... Moja pani zawsze punktualna... 
Tak samo, jak i dawniej, przed trzema, przed 
dwoma laty — i ostatni raz, cztery miesiące 
temu, gdy oczekiwałem cię, jak zwykle — 
w cukierni...

EM ILIA (z wyrzutem) :
Ach, akcentujesz tę cukiernię... Wszak mi­

łość nasza nie ograniczała się do spotkań 
w cukierni...

TADEUSZ:

Istotnie... Było tyle, tyle listów...
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EM ILIA:

A dwa lata temu — za miastem — o zacho- 
chodzie... Czy zapomniałeś? Taka była wio­
sna upajająca...

T A D E U S Z :

I pocałunki były upajające... Zresztą, za 
parę minut już pędem wiozła nas dorożka 
z powrotem...

EM ILIA {żywo):

Bo przecież spóźniłabym się do teatru z ma­
mą i wujem Hieronimem. I tak dziwili się 
bardzo, gdzie przez ten czas się zatrzymałam...

TADEUSZ {z ironią ):

O, to było niesłychanie ważne... Uznaję, 
uznaję! Za żadną cenę nie można było się 
spóźnić, bo cóżby mama, cóżby wuj Hiero­
nim, cóżby „świat“ powiedział? A nazajutrz 
znów odjazd do Woli, potem zagranicę, a za 
parę miesięcy znów widzenie się w ustronnej 
„naszej“ cukierni!...
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EM ILIA (z przygnębieniem) :

Po co to powtarzasz? W listach na ten te­
mat tyle już ironizowałeś... A ja przecie nie 
pogniewałam się... Przyrzekłam przyjść do 
ciebie, uczynić to, do czego nie mogłam się 
przemóc przez cały czas naszej —

TADEUSZ (z iron ią ):

Ko-res-pon-den-cyi...

EM ILIA :

Nie korespondencyi — naszej miłości... 
I oto widzisz, przyszłam powolna twemu 
żądaniu...

TA D E U SZ :

Czy teraz tego żądałem?

EM ILIA :

Dwa lata temu, i dawniej, wszak wiesz... 
Inna przyszłam, odmieniona, tak jak pra­

gnąłeś, a przecież (z uczuciem) ta  sama co 
wówczas, kiedy pisałam, że jestem całą duszą, 
całą krwią serdeczną twoja!
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(z opuszczeniem głowy i akcentem zawstydzenia) 
Taka... przyszłam... dzisiaj...

TADEUSZ (pokonując głębokie wzruszenie): 

Dopiero dzisiaj...

EMILIA (z ruchem dłoni ku jego ustom):

Błagam cię, zamilcz... (po pauzie). Kiedym 
ci oznajmiła, że to uczynię, inaczej wyobraża­
łam sobie to nasze pierwsze — naprawdę n a ­
sze widzenie się u ciebie, bez świadków, poza 

'ludźmi, poza światem! Nie tak  było wtedy, 
za miastem, gdyśmy straciwszy z oczu d o ­
rożkarza — ukryli się...

TADEUSZ:

W istocie... Burza, nawałnica pocałunków... 
Piłaś mnie po prostu... I wypiłaś duszę, myśl 
twórczą — wszystko na całe dwa ostatnie 
lata... Zostawiłaś potem samego na pastwę 
tęsknoty — a jakby na domiar katuszy pi­
sywałaś te... l i s t y  do mnie! T w o je  l is ty!!!  
Każdy rzucał mi iskry w krew, w m ózg; one 
były jakby twoje własne słowa gorące, sze­
ptane do ucha... Czytając, owiewał mnie
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rozpalony twój oddech... Całowałem je, jak 
twoje usta!...

(po chwili z iron ią ) :

Moje zaś, niemal codzienne poematy prozą 
na temat ciebie, musiały cię przyjemnie pod­
niecać — miałaś miłą lekturę... Zwłaszcza 
w zimie, wśród nudów z wujem Hieronimem 
na Rivierze, lub w lecie, w Szwajcaryi, czy 
Tyrolu...

EMILIA (z głębokim bólem):

Sam w to chyba nie wierzysz, co powiedzia­
łeś. Czujesz, że się tobą nie bawiłam, lecz 
szczerze, głęboko kochałam — i tęskniłam 
i (po pauzie) pragnęłam... Niezliczone noce bez­
senne przeleżałam, wyciągając ramiona do 
ciebie...

TADEUSZ :

Z oddalenia — wierzę...

EM ILIA :

Jakie to straszne, że mnie nie chcesz zro­
zumieć! Chciałam, aby miłość nasza nie była

V
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zwykłą miłością opuszczonej przez męża ko­
biety, ze zwykłym kochankiem — ale wznio­
ślejsza, inna, jakiej nikt nie zaznał...

TADEUSZ:

W istocie, t a k i e j  nikt nie zaznał! (po pau­

zie) I co za losy kazały mi owej zimy poznać 
cię w Zakopanem i natrafić na to, czego zre­
sztą tak  pragnąłem : na swój typ. Inaczej 
przecież nie kochałbym z oddalenia tak  nie­
skończenie długo!

EM IL IA :

Bo też ty  jesteś inny, z sercem nie na mia­
rę krawca i inna twoja miłość...

TADEUSZ:

Ach i twoja inna...

EM IL IA :

Chyba zrozumiesz, że walczyłam z sobą, 
ciężko walczyłam, chciałam p ozostać-------

TADEUSZ (wpadając, z ironią) :

...Wierną byłemu małżonkowi, który, jak
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słyszę, awanturuje się teraz dla odmiany 
w Ostendzie z jakąś rosyjską baletówką... 
Bu-du-ją-ceL.

EM ILIA :

Prawda — to było niedorzeczne. Jasno to 
dzisiaj widzę. Ale już nie szydź... Ja  już inna... 
zrozumiałam... przyszłam... (patrząc mu w oczy 

przeciągle) jestem u ciebie...

(po chwili, z smutnym uśmiechem, zmieniając 

ton głosu):

Ale mój pan niegościnny, czy roztargniony, 
jak prawdziwy poeta... Siedzę w rękawiczkach, 
jak na bardzo ceremonialnej wizycie... (ściąga 

rękawiczki).

TADEUSZ (bardzo uprzejmie) :
Przepraszam, przepraszam. Zagadaliśmy się. 

Ja naprawdę jestem roztargniony.

(.Pomaga je j zdjąć żakiet. W  chwili, gdy się 

odwraca i wiesza go na wieszadle, Em ilia , 

stając przed lustrem, czyni ruch rękami, by 

wyjąć szpilkę od kapelusza. Wtem Tadeusz
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się odwraca — spotykają się oczyma — je j 

ręce opadają i usiada na fotelu).

Em ilia  białe, rasowe ręce zaplata na kola­

nach ; Tadeusz patrzy na nie krótką chwilę.

EM ILIA :

Patrzysz na moje ręce? tylko patrzysz, jak­
by na coś obcego... A dawniej... Z każdej spo­
sobności korzystałeś, by pochwycić je i ca­
łować... Zawsze się to powtarzało, ilekroć idąc 
bocznemi ulicami o zmroku, odprowadzałeś 
mnie po owym „kwadransie“ w cukierni do 
wujostwa... A pamiętasz te walki, te sceny 
robione mi o rękawiczkę na prawej ręce? Jak  
się gniewałeś przy rozstaniu? Musiałam na 
gwałt zdzierać, abyś jeszcze raz pocałował...

TADEUSZ:

Tak, bo na ten pocałunek miałem czekać 
potem dwa, trzy miesiące...

EMILIA (przysuwając się do biurka i kładąc

przed nim obie obnażone do łokci ręce):

Nie weźmiesz? Twoje..
„Wałkowe kochanie“. 9
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TADEUSZ (w posępnem zamyśleniu):

Były moje... (zmieniając naraz ton): Ale 
powiedz mi Emilko, czemu przed dwoma ty ­
godniami zaczęłaś znów pisać do mnie...

E M IL IA :

,,Emilko?“ To takie teraz moje imię? Prze­
cież mówiło mi s i ę : Mila, Mileńka, Mileńka 
moja...

TADEUSZ:

Eh, dzieciństwo... Podchwytujesz drobiaz­
gi... Więc — dlaczego?

EM ILIA (wstając):

To nie drobiazgi... To dzisiaj najważniej­
sza rzecz dla mnie. Więc już n ig d y : , , Mileńka 
moja?“ Powiedz choć raz Tadziu jedyny, 
powiedz: Mileńka!

(Tadeusz uśmiecha się smutno)

Szalona jestem... Ha, ha!... To chociaż 
udaj, oddeklamuj... Niech usłyszę...
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TADEUSZ (poważnie):

Nigdy do ciebie nie deklamowałem pie­
szczonych słów. W listach moich też nie było 
„literatury“ . Miłość ta  była mi taką świę­
tością, że nigdy nie sięgnąłem po nią jako po 
„ t e m a t “ . Gdy w sercu będę czuł: „Mileńka“ 
to i usta wypowiedzą...

EM ILIA (z uczuciem) :

Więc będziesz czuł? będziesz? A ja na to 
zasłużę (bierze miękko obu dłońmi jego głowę). 

Patrz mi w oczy... (po chw ili): Nie tak  nieru­
chomo, bez wyrazu! Czy już nie umiesz pa­
trzeć na mnie?! (opuszcza ręce).

TADEUSZ (bardzo miękko i serdecznie):

Więc moja pani nie powie, czemu na nowo 
zaczęła pisać? Wszak już przez trzy miesiące 
było milczenie. Powiem otwarcie: rad byłem, 
zacząłem zapominać, tęsknota odeszła. W y­
zdrowiałem moralnie. Zabrałem się do pracy, 
szczęśliwy, że nareszcie zdołało mnie pochło­
nąć coś, co nie było tą  miłością. Przed mie­
siącem wystawiłem nową sztukę. Nie byłaś

9*
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na n ie j ; tembardziej sądziłem, żeś wyjechała 
gdzieś za granicę i... może... po-cie-szy-ła się...

EM ILIA (seryo, z oburzeniem):

Myślałeś naprawdę, żem się p o c i e s z y ł a ?  
I mogłeś w to choć przez chwilę wierzyć?

T A D E U SZ :

W istocie, bez przekonania wymknęły mi 
się te słowa. Ty jesteś może z tych, co się 
n ie  p o c iesz ą . . .

EMILIA (opadając na krzesło, z głębokiem 

skupieniem):

Oh, tak... (po długiej chwili). Ale winnam ci 
odpowiedzieć... Nie wiem doprawdy, skąd 
przyszedł ten powrót nieukojonej, do głębi 
dojmującej tęsknoty za tobą...

TADEUSZ:
Przepraszam: za szczęściem w ł a s n e m ,  

za szczęściem d la  s ie b ie ,  za tern, co wierzysz, 
iż twe szczęście teraz może stanowić...

E M IL IA :

Mniejsza o określenie, ja mówię co czuję i
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tęsknota za tobą bez miary wezbrała mi w du­
szy... Niedawno, pewnego cudnego popo­
łudnia siedziałam u siebie w parku, Ewunia 
z guwernantką przerabiały lekcyę opodal 
w altanie. Nie wiem, kiedy wstałam z ławki, 
kiedy przeszłam wzdłuż cały ogród i tylną 
furtką wydostałam się na pola zżęte, na łąki 
bez kwiatów... Odeszło lato — snuło mi się 
w myśli — i oto już jesień, co z rumieńcem 
suchotniczym gaśnie zwolna, jak wspomnienie 
o szczęściu... I moje lato, moje życie ku je­
sieni się chyli — a ja nie miałam wiosny, ni 
lata... Przeszły mimo mnie, innym dając 
rozkosze ; ja z nich byłam wydziedziczoną — 
wiesz o tern doskonale... A przecież jeszcze 
jesień nie stoi tuż za moim progiem. Jeszcze 
na licach mam odblask lata, a w sercu wio­
snę... I rozpłakało się we mnie ogromne, roz- 
paczne wołanie o powrót wiosny, o powrót 
szczęścia, które mnie mija...

TADEUSZ (jakby do siebie, cicho):

Wołanie o powrót szczęścia... Czyż ono 
wraca kiedy.na takie wołanie ?...
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EMILIA (jakby zapatrzona w swoje myśli, 

smutno):

...W jakimś dalekim parowie łkałam długo, 
aż do zachodu... Ztemi łzami spłynęła moja 
duma, moja — jak się wyrażałeś — królew- 
skość, moja ambicya, by z czystem czołem, 
mimo wszelkie pokusy, przejść do końca ży­
cia, oddana tylko wychowaniu Ewuni... Spły­
nęło do ostatka wszystko, co cię męczyło 
przez te lata naszej miłości... I podniosłam 
się inną kobietą... Taką, o jaką tylekroć 
błagałeś: nie filozofującą na temat uczucia, 
nie ulatującą ci w obłoki, lecz poprostu — 
twoją!

TADEUSZ (cicho, patrząc w dół):

Więc dopiero... teraz... tak... późno...

EM ILIA (żywo):

Wierzę, że nie zapóźno. (po pauzie) :  Tego 
samego wieczora napisałam ten nieśmiały, 
skruszony list do ciebie, za który wysmagałeś 
mnie ironią... Lecz słusznie, m ójjedyny, słu­
sznie... Ja  go za to ze łzami ucałowałam!
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(silne wrażenie na twarzy Tadeusza). Potem 
posłałam drugi, na który nic nie odpowiedzia­
łeś — potem trzeci. Ten cię wreszcie musiał 
przejednać. Napisałeś, że widzisz w nim t ry ­
umf kobiecości, której mi nie dostawało.

TADEUSZ:

W istocie, napisałem tak, dodając, że ta 
kobiecość powinna była ujawnić się wówczas, 
gdy uczucie nasze było u zenitu... Dzisiaj...

EM IL IA :

Dzisiaj spodziewałam się jednak, że gdy 
przyjdę tutaj...  do ciebie... (dłuższa pauza; 
naraz z wybuchem łkan ia ):

Boże! czy jest biedniejsza, bardziej sie­
roca istota na świecie!...

TADEUSZ (nie mogąc zrazu opanować się, 

drżąco) :

Emilko... Milo... dobra, serdeczna... O je­
dno cię błagam: nie mów o swojej krzywdzie 
i nie płacz... Ja  o mojej mówić nie chcę... 
(Bardzo miękko) :  Daruj, aleś ty  wołania 
mego serca przez blizko trzy lata nie chciała
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usłyszeć. Nie mogłaś zdecydować się na śmiały 
czyn dla naszego szczęścia. Jakiś miesiąc 
spędzić ze mną w Szwajcaryi, czy Włoszech — 
bez względu, czy stałabyś się moją, czy nie, 
ale razem, razem, wtedy, gdy serce moje wy­
biegało każdej chwili do ciebie, gdy każda 
moja myśl do ciebie należała... Czemu mnie 
tak męczysz?

EM ILIA (zarzucającmu ręce na ramiona, z rze­

wnym wybuchem) :

Bo cię kocham, jak żadna kobieta na świę­
cie i muszę cię mieć z powrotem takim, jak 
w początkach naszej miłości!

TADEUSZ (po wielkiem pasowaniu się ze 

wzruszeniem, łagodnie rozplatając jej ręce 

i siląc się na spokój) :
Przedewszystkiem proszę cię, uspokój się... 

Jesteś zbyt rozumna... wiesz, że wybuchami 
nie dojdziemy do niczego... (sadza ją  na krze­

śle ; całuje serdecznie w rękę) No cicho, cicho, 
nic nie mówić — uspokoić się — odetchnąć — 
długo, długo odpocząć...

(Patrzy na n ią chwilę łagodnym, współ-
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cząjącym wzrokiem i odwraca się do okna; 

otwiera je i oparty o futrynę, bokiem do wido­

wni, stoi długą chwilę).

EM ILIA  (po pauzie, dotykając dłonią czoła, 

przeciągle) :

Aaa! zrozumiałam! zrozumiałam! Teraz 
wszystko mi już jasne! Że też tego nie od­
gadłam od razu! T y  k o c h a s z  inną!!  (pod­

biega ku n iem u ; ujmuje go za obie ręce; patrzy 

mu wprost w oczy; pospiesznie, zdyszanym gło­

sem) : Błagam cię, powiedz mi tylko szczerze, 
o twarcie: tak!

TADEUSZ (cofnąwszy się w tył, patrzy na nią 

chwilę ze zdumieniem; potem wybucha głośnym 

N śmiechem):

Ha, ha, ha, ha, ha, ha!

EM ILIA (z naciskiem) :

To nie jest szczery śmiech.

TA D EUSZ:

Niestety — szczery...
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EM ILIA :
Niestety?

TA DEU SZ:

Bo przecie kochać — kochać głęboko i wy­
łącznie, i mieć tę ukochaną blizko, przy so­
bie — chyba to szczęście...

EM ILIA (z odcieniem uspokojenia):

Więc się pomyliłam?

TAD EUSZ:

Co do mnie — najzupełniej.

E M IL IA :

Jakto, co do... ciebie? Nie rozumiem...

T A D E U S Z :

Może być druga strona w tej przeczuwanej 
przez ciebie „miłości“ .

138

E M IL IA :

Ach, więc j e s t  jakaś „ona“ .
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TADEUSZ:

Jest.

EM ILIA :

Któż to? któż?

TADEUSZ (Z ironicznym uśmiechem:) 

A nie zlękniesz się?

E M IL IA :

Żartujesz... Więc któż?

TA D EUSZ:

A-kto-re-czka! Nie artystka jeszcze, lecz 
aktoreczka, która kiedyś będzie artystką.

EM ILIA (powoli, z iron ią ):
I pozwalasz się kochać? Ofiarujesz jej 

siebie, niby nie dając wzajemności — ale 
ofiarujesz...

TADEUSZ:
Nie dałem jej siebie.

EM ILIA (zimno):

Więc tak  platonicznie  ? Ciekawam,

http://rcin.org.pl



jak też może wyglądać „aktoreczka“ , co się 
godzi na taki platoniczny stosunek...

TADEUSZ:

Możesz ją zobaczyć kiedykolwiek w teatrze.. 
A kto wie nawet, czy nie tutaj, dzisiaj jeszcze...

EM ILIA (niespokojnie) :

Jak  to?

TADEUSZ:

Dość często mnie odwiedza... zwłaszcza 
o tej porze...

EM ILIA (z wielkiem zdziwieniem, powoli) :  

Odwiedza cię? Po co?... j e ś l i ------

T A D E U S Z :

Uczę ją...

E M IL IA :

Ha, ha, ha, ha!

TADEUSZ:
Ależ na prawdę. Uczę ją różnych rzeczy,

140

http://rcin.org.pl



o których nie ma pojęcia. Otwieram jej oczy 
na piękno ; wskazuję książki, które winna po­
znać, objaśniam... I uczy się z zapałem ; poj­
muje i pamięta, co odemnie usłyszy. Przy do­
brych warunkach na scenę...

EM ILIA :

Ładna?

TADEU SZ:

W swoim rodzaju nawet bardzo ładna... 
Przy jej warunkach, przy rzeczywistej inte- 
ligencyi aktorskiej, spodziewam się, że zo­
stanie kiedyś prawdziwą artystką. Grała 
w mojej sztuce epizodziknaiwnej—kapitalnie!

EM IL IA :

A, stąd znajomość. I tak sami tutaj prze­
siadujecie?... (po pauzie, z badawczem spoj­

rzeniem) : Ty jesteś przecież... młody...

TADEUSZ:
Zapewne, według metryki... Ale na sprawy 

„miłości“ mam obecnie wzrok bardzo wy­
ostrzony... Tej małej nic nie wierzę... Żartuję
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sobie, ilekroć wszedłszy, wybuchnie radością, 
że znowu może ,,z dobrym, kochanym panem 
Tadeuszem“ w tym  miłym pokoju, spędzić 
godzinę na rozmowie o sztuce, pięknie, po- 
ezyi... Boli ją moja ironia (przynajmniej nie 
źle to gra) ale się nie obraża. Po p ro s tu : po­
trzebuje mnie. Te kobietki są sprytne. Liczy 
się, że z dyrektorem jestem w stosunkach, 
z recenzentami, że ją czegoś mogę nauczyć. 
Poza tern, jestem dla niej naprawdę życzliwy, 
nie narzucam się brutalnie, jakby to czynił 
inny na mojem miejscu — miewa zatem mo­
menty, kiedy jej serdeczna gra wobec mnie 
robi wrażenie zupełnej szczerości. Ale to 
kabotynizm ; nie łudzę się... Teatr wogóle 
kabotynizuje... Zresztą (niedbale) nie trudzę 
się przenikać tych rzeczy...

(słychać ciche pukanie).

To może ona... Tak, jej pukanie... Wyjdę 
i przeproszę, że mam u siebie... bratową... 
Nie robię sobie z nią ceremonii... Tak będzie 
najlepiej — prawda? Wszak nie chciałabyś 
jej zobaczyć — po co?
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EMILIA (zatrzymując go za rękę, zdenerwo­

wana, waha się chwilę. Pukanie się powtarza.

Z  determinacyą):

Przeciwnie... proszę... wprowadź...

Tadeusz podbiega do d rzw i; otwiera je 

z lekkim ukłonem.

S C E N A  II.

Tadeusz, Emilia, panna Mela.

P. Mela, ubrana nieco za jaskrawo, mała 

blondynka, z książką w ręku. Wchodząc z ak­

centem podejrzliwości spoziera na Tadeusza 

i  Em ilię.

TADEUSZ (do E m ilii) :

Pozwolisz sobie przedstawić: panna Mela 
Szarocka, artystka dramatyczna. (Do M e li) : 

Moja... bratowa... (Kobiety zamieniają ukłon. 

Em ilia  z niechętnem spojrzeniem, ale z wymuszo­

ną uprzejmością).

Proszę, niech pani usiędzie, (podaje je j 

krzesło; pannna Mela siada. Zwracając uwagę 

na książkę w ręku p. M e l i) :

Cóż to pani przynosi?
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P. MELA:

Ely’ego! Śliczne wiersze. Bardzo panu 
dziękuję!

(podaje mu książkę ; on zatrzymuje ją  w ręce).

TADEUSZ:

Kiedyż była próba ze wznawianej „Zemsty“

P. MELA (bardzo żywo) :

Dzisiaj właśnie! Chciałam też panu to po­
wiedzieć. Wybornie mi poszła. Doskonale 
uchwyciłam liryczno-naiwny ton Klary. Dy­
rektor, powiadam państwu, tylko kiwał gło­
wą i mówił raz po r a z : aaa! aaa! a wiadomo, 
że to u niego ------

TADEUSZ (przerywając):

No, no, nie ^alopować tak  zapamiętale. 
Nic jeszcze nie wiadomo. Zbyt dobrze znam 
dyrektora. Choć m ów i: „aaa!“ — to znów tak  
seryo nie zapala się do nowicyuszek...

P. MELA (jak wyżej) :

Ależ słowo daję, ż e ------
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TA D E U SZ :

Wierzę bez słowa. Choćby się jednak pani 
ta Klara udała — to tylko nie myśleć od razu, 
aby to już była — kreacya! Ot, niezły epi- 
zodzik...

P. MELA:

Eh, bo pan zawsze taki srogi i nigdy mi nie 
oszczędzi zimnego tuszu...

TADEUSZ:

Taki tusz bardzo dobry dla uświadomienia 
sobie, że trzeba dużo jeszcze pracować... Ale 
(z uśmiechem) może już pani uprzykrzył się... 
wychowawca... (do E m ili i) :  Bo trzeba bra­
towej wiedzieć, że to moja wychowanica. 
Od jakich ośmiu, czy ilu tygodni, nie pamię­
tam...

P. MELA (bardzo ¿ywo):

A ja doskonale! Było to na pierwszej próbie 
pańskiej sztuki, w której robiłam taką mo- 
dern-naiwną, — w poniedziałek, 20-go tam ­
tego miesiąca... Wtedyśmy się poznali i od­
tąd zostałam pańską uczenicą, wychowanicą,

.Wałkowe kochanie““, 10
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przedmiotem do wywierania złego humoru, 
do najokrutniejszych dokuczań! Lecz ja 
(miękko) nie gniewam się na mego wychowa­
wcę, nawetbym nie potrafiła, bo choć taki 
surowy, ale bardzo... dobry! Ja  panu... dużo... 
zawdzięczam...

TADEUSZ (przerywając i ukazując ría książ­

kę, którą trzyma w ręku)

Ale... jakże się ten tomik poezyi podobał?

P. MELA:

Cudowne rzeczy! Kilka wierszy przepisa­
łam i umiem na pamięć. Choć pańskie... może 
ładniejsze...

TADEUSZ (poważnie, z akcentem surowości): 

Proszę tylko nie wygłaszać herezyj!

P. MELA (z zalęknieniem) : 

Przepraszam... to jest moje osobiste zdanie...

TADEUSZ (z uśmiechem) :

Pani zdania nie ma, bo przecie pani jest— 
naiwna!
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P. MELA (zadąsana) :

Eh, znowu... Ja  wiem, że jestem naiwna, 
czyli... g łu p ia ------

TADEUSZ:

Ależ naiwna na scenie! Taki zawód pani, 
fach, specyalność... Żartowałem...

P. MELA (z ,,naiwnem“ zastanowieniem):

Na prawdę jednak jestem głupia, kiedym 
żartu nie zrozumiała...

TADEUSZ:

No, no... Ale co bardzo ładnego umie pani 
na pamięć?

P. MELA:

Z pańskich wierszy?

TAD EUSZ:

Ależ z Ely’ego!

P. MELA (po namyśle) :

Kilka... na przykład ,,Bławatek“ ..
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TADEUSZ:

Wybornie! Może nam pani zadeklamuje.

P. MELA (zrywając się od razu z krzesła):

Owszem, owszem! Tylko niech pan otwo­
rzy książkę, bo gdybym utknęła...

TADEUSZ:

Nie trzeba, umiem sam dobrze... (do E m ili i):  
Bratowa pozwoli? Będzie (z lekkiem podkre­

śleniem) miłe intermezzo...

E M IL IA :

Bardzo proszę. Z przyjemnością posłucham..

TADEUSZ:

Zatem wychodzi pani na estradę. Tylko 
„kwestyę“ naiwnej zrobić tak naturalnie, 
aby nie było znać ,,kwestyi“ ‘...

P. MELA:

Rozumie się! (staje w pozycyi)

Jaki to chłopiec niedobry,
Tak mnie wciąż zbywa niegrzecznie, 
Muszę się gniewać na niego,
Gniewać koniecznie.
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Niedawno wyrwał mi z ręki 
Zerwany w polu bławatek 
I przypiął sobie do piersi 
Skradziony kwiatek...

TADEUSZ (przerywając) :

Bardzo dobrze! A teraz proszę o ostatnie 
strofki. (Podpowiada) :  „Chciałabym gniewać..

P. MELA:

Chciałabym gniewać się bardzo!
Nie widzieć więcej... ach!... trudno! 
Wiem, że mnie samej bez niego 
Byłoby nudno!

Ale go muszę ukarać,
Podstępu na to użyję:
Będę umyślnie płakała...
Niech... łezki... pije!...

TADEUSZ :

Pogratulować! Oto jest naiwność w całej 
swej krasie! Ta cichutka „łezka“ była do­
skonała!
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P. MELA:

To pańska zasługa. Ja  sama w ten sposób 
tego nie czułam. Pan mi to tak  cudownie 
odczytał, gdym tutaj była pierwszy raz... 
Z taką finezyą, uczuciem, że doprawdy... 
(rezolutnie) doprawdy nie wiem, co powie­
dzieć...

TADEUSZ (do M e li z uśmiechem) :

Lepiej nic, niż głupstwo... (do E m ilii) :  
A cóż bratowa na tę produkcyę?

EM ILIA :

Rzeczywiście pani ma talent...

P. MELA (żywo, z ukłonem) :
Dziękuję bardzo... Mówiło mi to wiele 

osób. Tylko, żeby to można dużo, często grać! 
Ach, grać choćby codzień! A niestety tak 
trudno dobić się lepszej roli... Oh, ciężka dola 
w tym teatrze! (po pauzie) :  Ale ja państwu 
przeszkodziłam. Wpadłam tak we familię... 
Bardzo przepraszam... Chciałam właściwie 
tylko pochwalić się przed panem sukcesem
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dzisiejszej próby i oddać książkę. (K łan ia  się 

Em ilii).

TADEUSZ (podając je j rękę):

Do widzenia! A proszę być naiwną — tylko 
na scenie!

(idą oboje ku drzwiom).

P. MELA:

Rozumie się! To mój zawód, specyalność. 
Do śmierci będę naiwną!

T A D E U SZ :

Ho, ho, aż do śmierci! Gdy lat trochę przy­
będzie, zostanie może pani „epizodem dra­
matycznym“ , bo na całą dramatyczną pani 
za mała ; a gdyby pani zbrzydła — to można- 
być jeszcze „charakterystyczną“ !

P. MELA (w otwartych drzwiach, kłaniając się 

E m ili i i Tadeuszowi):

Jeśli o to idzie, to już dzisiaj chyba nią je­
stem, Ha, ha! Do widzenia!...

TADEUSZ (zamykając d rzw i):

Do widzenia!
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S C E N A  III.

Tadeusz, Emilia.

TADEUSZ (poważniejąc od razu, staje przed 

E m ilią ; z ruchem głowy ku drzwiom) :

Więc to moja kochanka?

EMILIA (z przymuszonym uśmiechem).

Do dzisiaj może nie, ale jak widzę, zajmu­
jesz się nią, wchodzi w twoje życie codzienne... 
nakoniec się przyzwyczaisz... i będzie ci wy­
starczać... (po pauzie): Choć ona taka jakaś 
n ien a tu ra ln a -------

TADEUSZ:

Kabotynka?...

EMI LI A:

Tak... Chyba cię to razi...

TADEUSZ:

Zapewne, że mnie razi...

EMILI A:

Więc co ci się u takiej może podobać? To­
bie, szukającemu w kobiecie blizkiej duszy...
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TADEUSZ:
Z blizkiej, tak  zwanej „bratniej duszy“ 

u kobiety już skwitowałem... A ta? (wzrusza­

jąc ramionami) ma talent... ładna... młoda...

EMILIA (z westchnieniem) :

Młoda... ze dwadzieścia cztery lat...

T A D E U SZ :

Dwadzieścia jeden...

EMI LI A:

Tern gorliwiej więc „wychowujesz“ i kształ­
cisz. Wykształcisz artystkę i wychowasz'so­
bie m ł o d ą  kochankę...

TADEUSZ:

W tern pospolitem znaczeniu — być może. 
Ale taka kochanka — a miłość, to pojęcie 
bardzo odległe... Mówić szczerze, z głębi 
serca do kobiety : ty boska! ty  święta! — mo­
głem tylko do jednej... I czcić — i całe ser­
ce przed nią otwierać...

EMILI A (gorąco):

Tadziu najdroższy, czemu powiadasz, że
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mogłeś... że to minęło?!... A dzisiaj? Prze- 
cieżem jeszcze nie umarła... Czyż teraz nie 
zdołam uprosić o okruch tego, czego posia­
dałam całe skarby?

TADEUSZ (cicho):

Skarby się wyczerpują...

EMILIA (z akcentem trwogi):

Czyżby do dna, do ostatniej, najmniejszej 
perełki?

TADEUSZ:

Niestety, tak. Wyczerpały się, rzucane 
przez całe miesiące, lata, w wieczną odległość... 
Ślady ich na setkach kartek, zapisanych ser­
deczną tęsknotą... Pamiętasz początki na­
szej miłości? Oh, jak smutno dzisiaj je wspo­
minać! Po pierwszym twoim liście z wyzna­
niem pamiętasz, co odpisałem? ,,Płaczę ze 
szczęścia“ ... Tylko te słowa. I zaprawdę 
płakałem... A ten mój list, pisany w maju, 
dwa lata temu, pisany w gorączce po bezsen­
nej nocy, przemarzonej o tobie... o trzeciej 
rano, w godzinie brzasku, gdy zorza różowa
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zaczęła rumienić moje okno. Pamiętasz? 
I tyle skarbów serca... I tak  klejnoty te rzuca­
ne oddalonej, swojej, a jakby nieistniejącej... 
powoli... z każdym miesiącem, rokiem... 
topniały... aż... stopniały...

EMILIA (z twarzą ukrytą w dłoniach, powoliy 

jakby sennie):

Aż ... stopniały... (Po chwili, podnosząc 

oczy na niego): A nawet to, że ja, która nie­
mniej wiele przecierpiałam... dzisiaj jestem 
tutaj... twoja... nawet to już u ciebie nic nie 
waży?

( Tadeusz milczy, patrząc nieruchomo przed 

siebie).

EMILIA (spokojnie, z głuchą rezygnacyą):

Więc... tak... (po chw ili) : Gdyby jednak 
można dzisiaj dać ci jeśli już nie szczęście — 
to przynajmniej ukojenie...

TADEUSZ:

Daje mi je praca...
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EMILI A (po chwili, z nagłym, rozpaczliwym 

wybuchem):
Nie chciałam tego! Na Boga, nie chciałam! 

Nie sądziłam ani chwili, żeby nasza wielka 
miłość mogła się gdzieś... tak... zgubić!! Wszak 
miałam dla ciebie* żywe, gorące sęrce — nie 
próżną ambicyę ujarzmienia cię, przykucia 
do jakiegoś rydwanu! Kazałam ci czekać... 
prawda...

TAD EUSZ:

Kazałaś czekać... szczęściu! Tymczasem — 
odeszło... (po pauzie) Zresztą wierzę ci naj­
zupełniej. Nie chciałaś odegrać w mem życiu 
roli kobiety demonicznej, która na swej dro­
dze niszczy wszystko i w perzynę obraca — a 
jednak ją  odegrałaś. Nie liczyłaś się zupełnie 
z m o j e m  uczuciem. Kochałaś — zapewne — 
ale egoistycznie. Dotąd wystarczały ci listy 
i rzadkie widzenia. Teraz dopiero, gdy t w o j a  
tęsknota wzrosła z nieprzepartą siłą — pra­
gniesz, abym był napowrót tym, co przed 
dwoma laty... Lecz uczucie moje nie miało 
poprostu cz e m żyć tak  długo, wśród cią­
głej rozłąki i słabło, jak roślina bez rosy i słoń­
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ca... Dzisiaj (dotykając dłonią piersi)  niema go 
we mnie... jest jakieś inne, przetworzone...

EMILI A:

Ja  je wskrzeszę...

TADEUSZ:

W miłości niema zmartwychwstania. Gdy­
bym teraz pozwolił wzejść jakiejś powtórnej 
naszej wiośnie — byłaby to już fata-morgana 
tamtej, pierwszej, prawdziwej. Nie łudź się: 
krylibyśmy się tylko przed sobą z u tratą  
prawdziwego szczęścia... Kłamalibyśmy...

EM ILIA (bardzo cicho):

Ja... nie...

TADEUSZ:
Wmawiasz w siebie...

EMILI A:

Więc?...

TADEUSZ:

Więc... wiosna nasza... nie wróci...

(Długa chwila milczenia).
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EM ILIA (z dłonią na czole i oczach, nerwowo):  
Mam wrażenie, że zapadam w jakąś to­

piel... Z rozpaczą czepiam się krawędzi łódki, 
lecz czyjeś nieprzebłagane ręce odrywają mi 
palce, konwulsyjnie trzymające się tej deski 
zbawienia... Unoszę w górę twarz... i widzę...

TADEUSZ (do głębi wstrząśnięty:)
I widzisz mnie... swego kata... który stoi 

na  lodzi i rękę ci oddziera... Czy t a k ? ! 
(Em ilia  długo łka).

TADEUSZ (pasuje się z sobą; już chce uklę­

knąć przed n ią — lecz wstrzymuje się; wre­

szcie z rozdzierającą iro n ią :
Nasz dramat... doszedł tutaj... do najwyż­

szego... napięcia... Ha, ha, ha!

EMILIA (ogromnie dotknięta, gorączkowo, 

pospiesznie osusza łz y ; wreszcie z taką samą 

ironią, powoli, dławiąc się słowami): 

Zatem... już... czas... na... kurtynę!!...

TADEUSZ (z twarzą stężałą, zapatrzony nie­

ruchomo przed siebie):

A tak... tak...
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Em ilia  powoli, sennie wdziewa żakiet; ręka­

wiczki, torebkę bierze do ręki; potem w milczeniu, 

nie patrząc na Tadeusza, wyciąga do niego 

bezsilną, omdlałą rękę.

Tadeusz przez moment, jakby się wahał 

z podaniem rę k i; wreszcie — przezwycięża­

jąc się, ściska je j dłoń.

Em ilia  odwraca się i krokiem niepewnym, 

nieco naprzód podana, z niewidzącemi oczyma, 

idzie ku drzwiom.

Tadeusz opada na krzesło przy stole i z twa­

rzą w męce patrzy za nią. Gdy już wyszła, sie­

dzi chwilę w tej samej pozycyi. Naraz zrywa się; 

z rozpaczą:

Mila! Mileńka!

Biegnie ku drzwiom, lecz tuż przy nich się 

zatrzymuje; opiera się bezsilnie ramieniem 

o futrynę; stoi tak dłuższą chwilę. Wreszcie 

odwraca się od d rzw i; gest dłonią do czoła — rę­

ka opada — ciężkie westchnienie. Idzie z po­

ważną, skupioną twarzą ku biurku.

(Kurtyna powoli opada).
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SPIS RZECZY.
<==D=>

W a łk o w e  k o c h a n ie  

S trz e le c  B a rd ę g a  

W  ś n ie ży c y  .

L e g e n d a  o ja g o d a c h  .

» o k ło s a c h  zb o ża

» o g rze c h a c h

» o Z a d u s zk a c h

W  g o d z in ie  szczęścia  

O b r a z y  je s ie n n e  .

M i ło ś ć  n ie  w ra ca
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