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TOM I. — ROZDZIAŁ I.

W g ó ra c h .  (Rok 1797).
Rafał Olbromski, syn cześnika z Sandomier­

skiego wysłany został przez rodziców do matczy­
nego brata a wuja swego Nardzewskiego, dzie­
dzica wioski w górach Świętokrzyskich, po zwie­
rzynę na biesiady zapustne. Uczestniczy więc 
w łowach z ogarami po temu urządzonych, w to­
warzystwie wuja swego i Strzelca Kaspra.

W pogodne południe zimowe stoi samotny 
śród kniei u szczytu Łysicy na stanowisku. Nie­
zgłębiona otchłań boru, ogrom drzew przedwiecz­
nych i nurtujące od czasu do czasu śród ciszy 
tajemne tchnienia puszczy leśnej pogrążają mło­
dego myśliwca w stan najgłębszej zadumy, — 
zasłuchania i zapatrzenia w bór — i w siebie.

Na podobieństwo owych odległych tajemnych 
tchnień lasu i w jego duszy budzą się prastare 
wspomnienia. Snują się bezładnie obrazy z lat 
dziecięcych, pokrewne temu co go otacza przeni­
kającym do głębi urokiem tajemniczości. (Śmierć 
wiwilgi, ruiny arjańskiego kościoła). Wrzask
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ogarów otrząsa go z zadumy. Ocknęła się my­
śliwska żądza mordu. Chybiony strzał do roga­
cza wtrąca Rafała w niepohamowaną rozpacz. 
Pełen wrstydu wykłamuje się przed Kasprem, 
który rogacza ubił, że na martwem już zwierzę­
ciu wywiera swą zemstę, kłując je kordelasem.

Złączywszy się z wujem Nardzewskim, chu­
dym kościstym a krzepkim starcem o groźnem 
wejrzeniu — po wypatroszeniu ubitej zwierzyny 
powracają do domu. Tu — gość niespodziewany. 
Pan komisarz Hibl z kieleckiego krajsamtu, de­
legowany do dziedzica Wyrw dla powiadomienia 
go o postanowieniach nowego rządu, tyczących 
stosunKu pana do chłopów; Stary szlachcic przyj­
muje gościa z nieukrywaną niechęcią i szyderczą 
zrazu uniżonością. Po wieczerzy rozmowa schodzi 
na przedmiot urzędowej misji. Więc przede- 
wszystkiem zarzut nielojalności wobec nowego 
rządu. Oto dziedzic Wyrw „przeciw lepszemu 
spodziewaniu“ nie wziął udziału w uroczystym 
hołdzie, który złożyło całe najprzedniejsze oby­
watelstwo zachodniej Galicji w r. 1796,17. sierpnia 
w Krakowie na ręce eesarskiego reprezentanta.

Pan Nardzewski dawno w Krakowie nie był — 
w 1768, raz ostatni — i już tam noga jego nie 
postanie. Jako towarzysz pancerny i konfederat 
przetrzymał wtedy oblężenie miasta, a po zdra­
dzieckim zdobyciu, konwojowany przez wojska
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rosyjskie — uciekł, bosy, obdarty, i głodny do 
Wyrw dotarł i poprzysiągł, że się stąd już nie 
ruszy. — Komisarz Hibl z zapałem i barwnie 
kreśli obraz wspaniałej hołdowniczej uroczystości. 
Jak to „szły naprzód z przedmieścia Joseph- 
stadtu... cechy, korpus kawalerji, stangreci, be- 
rajterowie, trębacze, później szlachta polska na 
pięknych koniach.,., damy polskie w powozach, 
dwór jegomości pana hołdowniczego, on sam, 
korpus kawalerji“ — a w dniu hołdu „od pałacu 
spiskiego do kościoła P. Marji i do katedry na 
Wawelu stanęła infanterja i kawaler ja w prostych 
liniach“ — uszyko\vało się mieszczaństwo, du­
chowieństwo, szlachta, gubernium krajowe, uni­
wersytet, akademja... Cisza jest, bardzo wielka 
cisza. Wtem począł dzwonić na Wawelu wielki 
starodawny dzwón, Zygmunt“. Nardzewskiego 
coś dusi w gardle. Na rozkaz pana, strzelec uwie­
sza u wahadła zegarowrego asa—i podaje pistolety. 
Dalsza powieść i rozmowa toczy się już wśród 
niechybnych strzałów, w pokoju pełnym dymu 
prochowrego. „Mówcie wraszmość, miłościwy panie 
z łaski swej... Niech i moje serce napoi się po 
brzegi radością tych d n i! Ja tu w lasach, pośród 
wilków i lisów żyjąc, gdym rad, strzelam do 
tego znaku. Waszmości pewno dym prochowy 
nie szkodzi... Cha-cha... Na wiwat!“

Na obwieszczenie nowych praw ograniczają-
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cyeh robociznę i daniny, tudzież jurysdykcję pana 
wobec chłopa, odpowiada Nardzewski wywodem 
swoich pradziadowskich prerogatyw do tej ziemi 
za grosz rycerski nabytej. Unosząc się coraz bar­
dziej kiedy Hibl chłopów na dzień następny zwołać 
każe dla obwieszczenia im nowości prawnych, — 
wydaje Nardzewski tożsamo polecenie zwołania 
ehłopstwa, ale dla wymierzenia chłosty przyłapa­
nemu na kradzieży chłopu. Kiedy Rafał o świcie 
dom wuja opuszcza, dziedziniec już wypełniony 
tłumem chłopskim a Nardzewski przerywa komisa­
rzowi wywody, rozkazem bębnienia na egzekucję.

ROZDZIAŁ II.
Mulig.

Sandomierszczyzna. W księżycową mroźną noc 
prąc się przez zaspy śniegowe pędzi kulig. Przo­
dem arlekin, za nim sań kilkadziesiąt w blasku po­
chodni, przy dźwiękach kapeli i śpiewek. Pańskie 
ozdobne pojazdy mieszają się z chudopacholskimi. 
Młodzież asystuje konno. Rafał upojony zabawą, 
i węgrzynem, na ukochanej swojej klaczce „Baśce“, 
kopie się przez śniegi.-Przed nim w bogatych sa­
niach dwie damy, Jedna nieco starsza, druga 
dziewczę młode, obie piękne i strojne. Zrazu upaja 
się tylko ich sąsiedztwem, i wymianą spojrzeń, 
poczem staje w tyle sań, bawiąc je niedość zręczną 
zrazu rozmową. Kulig zatrzymuje się nad rzeką,
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szaloną walkę z wilkiem, który go szarpie i do­
bija go wreszcie ciosami klucza od stajni. Krwią 
ociekający ucieka, zostawiając martwą już Baśkę 
na pastwę drugiemu wilkowi. Napotkany chłop 
bierze go na sanie.

ROZDZIAŁ VI.
M a r y .

Po długiej nieprzytomności, w ciężkiej go­
rączce, budzi się Rafał w kurnej chacie. Wokoło 
zamieć śnieżna. W wizjach maligny snują mu się 
mary chwRmmionyeh strasznych i błogich. W ką­
cie izby u ognia gwarzą chłopi. Z opowieścią 
o zaczarowanych skrzypcach i worku z krwawą 
gawędą o żołnierskiej doli, miesza się Rafałowi 
sen o jakimś strasznym starcu z dwoma dzikimi 
rumakami, który go porywa z sobą w pęd *za- 
lony, w' ciągu którego obaj jeźdźcy kamienieją.

ROZDZIAŁ VII.
Wiosna.

Po długiej chorobie, która go przez trzy mie­
siące trzymała u wrót śmierci, ocknęła się z kolei 
męka duszy. Dowiedział się, że Helenę wywie­
ziono z jego winy do Krakowa, Warszawy czy 
zagranicę, jego samego też ojciec wygania z domu. 
Z trudem wyproszono u rozjuszonego starca, by 
pozwolił wyrodnemu synowi choć trochę podłe-
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czyć się w domu. — Ledwie trzymającego się na 
nogach, wyprawia matka do starszego syna, także 
przed laty wygnanego z domu. Szarpany jedyna, 
swoją męką, nie odczuwa dość silnie rozstania 
z nieszczęsną matką, która drugiego już syna 
bezpowrotnie ma stracić z oczu. Tamten podobno 
też chory i śmierci blizki.

Nędzną fornalską bryczką puszcza się Rafał 
w drogę. Wyprosił sobie u woźnicy przejazd 
przez Dersławice. Boleśnie go dotknął widok 
pustki we dworze. — Noc spędziwszy pod gołem 
niebem u skraju lasu, wśród bolesnych rozmyślań, 
marzeń, podsycanych śpiewem słowików, wieczo­
rem dnia następnego zdąża do siedziby brata, 
Wygnanki, zapadłej wioszczyny w moczarzystych 
i leśnych okolicach Małogoszczy.

Kapitan Piotr Olbromski, wysoki, szczupły, 
nieco pochylony, o twarzy pięknej, wygolonej, 
długich w tył zaczesanych wdosach — powitał 
ledwie sobie znanego młodszego brata z uniesie­
niem radości. — Zasypał pytaniami o wszystkich 
w domu. Przedewszystkiem o ojca. Czy kazał mu 
co powiedzieć ? Rafał, chcąc złagodzić boleshość 
zaprzeczenia, tłumaczył, że ojca na odjezdnem 
nie widział. Jako powód swego wygnania podał 
zajeżdżenie klaczy. Na wiadomość o podobnym 
swojemu losie brata — wyrwało się z ust Piotra 
krwawe wspomnienie jego własnej młodzieńczej
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tragedji domowej. Oto oddał go ojeieo do szkoły 
kadetów. Po długiej nieobecności w domu wrócił 
już szarżą oficerską, z głową pełną myśli. „Du- 
żośmy czytali... „Uwagi nad życiem Jana Zamoj­
skiego“, „Żywot Chodkiewicza“, to były jakby 
światła pochodni w noc ciemną. Na opresję kmiecą, 
na kurs sprawy publicznej krwawem patrzeliśmy 
okiem. Każdy zaufał w szpadzie i na nią poprzy­
siągł. Wierzyliśmy, żecała Rzeczpospolita nana- 
szem leży ramieniu i żeto my ją wydźwigniem“. 
Gdy ojciec chciał wymusić na nim wyparcie się 
tych nowinek, kiedy go zelżył i parobkami za­
groził, Piotr w obronie oficerskiego honoru do­
był szpady. Opuściwszy dom w nocy, już go 
odtąd nie ujrzał. Pod Szczekocinami skłuty przez 
Prusaków bagnetami, do sił już nie powrócił. 
Z żołnierzem, który go rannym z bitwy wyniósł, 
tu osiadłszy, walczy z ziemią twardą, smutkiem 
gryziony. Współczuciem natchniony snuje Rafał 
długą szczegółową opowiedź o domu rodzinnym. 
Świt zastał ich jeszcze na takiem czuwaniu. Sple­
ceni uściskiem dwaj bracia wygnańcy powitali 
wschodzące słońce.

ROZDZIAŁ VIII.
Sam otn y . (1798/

Miesiące wiosenne spędził Rafał bezczynnie, 
włócząc się po lesie i polegiwając całymi dniami
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w trawie. Schorzały Piotr zwykł był także całymi 
godzinami bez ruchu siadywać przed lipą. W koń­
cu czerwca zjawił się gość niespodziany. Był nim 
książę Gintułt, kolega Piotra i przyjaciel od serca 
z czasów kadeekieh i wojennych. Przybył, by po­
nowne zaproszenie do siebie, do pałacu w Grud­
nie, by przyjaciela wyrwać z samotności i gorz­
kich rozmyślań. Kusił go, wskrzeszając wspom­
nienia świetnej młodości, głosząc naukę radosnego 
życia, mądrość, wesela i śmiechu. Napotyka na 
opór zastarzałego, chorego smutku. To go roz­
drażnia. Więc wyrzuca schorzałemu przyjacielowi 
że to on mu najpiękniejsze lata młode zatruł swoim 
bolesnym poglądem nażycie — że mu urok życia 
zaćmił — o niedoli ludzkiej mówiąc mu tak wiele. 
.Rozmowa zaostrza się coraz bardziej. Gintułt roz­
taczał obraz całej tej wrzaskliwej tłuszczy szlache­
ckiej, której praw broniąc, oni »we piersi nadsta­
wiali. On czuje się dziś już wyzwolonym od wszel­
kich bolesnych związków ze społecznością, a jedy­
nym obowiązkiem, do którego się poczuwa, to życie 
potężne, piękne i świetne. To też z tego stanowiska 
oceniając położenie obecne, stwierdza raczej po­
prawę stosunków. Fortuna potroiła się w cenie.

Korzystając z tak pomyślnego stanu interesów 
książęcych,Piotr,dzierżawiący wioszczynęod Gin- 
tułta, prosi go o usamowolnienie jednego z chło­
pów, żołnierza, który mu życie ocalił — Michcika.
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Książę szyderczo przystaje. Kiedy Michcik na 
rozkaz swego pana rzuca się księciu do nóg, ten 
wstrętem do tego patetycznego widoku zdjęty— 
odtrąca brutalnie chłopa i wybucha namiętną 
apoteozą arystokratyzmu, wyższości rasy — raz 
jeszcze z innej strony atakując społeczną wiarę 
przyjaciela. Piotr, słuchając, mieni się i blednie, 
oczy szarzeją mu w popiół. Drwiące porównanie 
na temat ideałów młodości — przepełnia miarę. 
Piotr obraża księcia. Żąda mimo swej niemocy 
pojedynku na pistolety. Wnet jednak bladnie 
ostatniem szyderstwem Gintulta dobity i niesiony 
na rękach przez Michcika do pokoju — kona. 
Książę wrkrótce odjeżdża. Rafał z dziecinną cie­
kawością, nie zdając sobie jeszcze sprawy z wy­
padku — przetrząsa szuflady brata. Wśród ciszy 

.nocnej, usiadłszy w podwórzu, przy jasnym księ­
życu, czyta odnaleziony pamiętnik Piotra: mi­
styczną spowiedź z męki samotnego żywota i mo­
dlitwę do miłosnego bóstwa o ukojenie wieczyste.

ROZDZIAŁ IX.
D rzew a w  G rudnie.

Na żyozenie ks. -Giutułta pochowano zwłoki 
Piotra w grobach książęcych przy pałacu gru- 
dzieńskim, dokąd je w uroczystym pogrzebie 
sprowadzono.
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ROZDZIAŁ X.
D w orzan in .

Zmiarkowawszy z rozmowy z Rafałem, że mu 
się nie bardzo chce wracać do domu, zapropono­
wał mu książę gościnę u siebię. Wyznaczono mu 
na mieszkanie pawilonik we wspaniałym parku 
u wylotu przepysznej alei. Zrazu czuje się Rafał 
bardzo nieswójsko pośród przepychu i wykwintu 
pałacowego życia; czuje się nędznie odzianym 
i nieogładzonym. Silne wrażenia wywiera na nim 
księżniczka Elżbieta, młodziutka siostra księcia. 
Wszyscy są pod jej urokiem, ona płocha i pięk­
ności świadoma, wzgardliwie i szyderczo rozta­
cza potęgę swych wdzięków. Rafał z szarego 
końca obiadowego stołu, pożerając ją oczyma —- 
odczuwa raczej nienawistną żądzę, niż miłość. 
Wieczorem pierwszego dnia książę wzywa go do 
siebie, pod pozorem zwrotu dłużnej zmarłemu 
bratu sumy daje mu kiesę dukatów, polecając 
zarazem modnie się przyodziać. W słowach księ­
cia przebijają nurtujące w nim wyrzuty sumie­
nia. — Wkońcu wybucha tłumionym bólem po 
stracie ukochanego przyjaciela.

ROZDZIAŁ XI.
E gzek u cja .

Przystosowawszy się do dworskich obyczajów' 
pałacowego życia, Rafał korzysta w całej pełni
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z jego powabów. Jesienią uczestniczy w konnych 
wyprawach po zżętych ścierniskach. Korzysta 
z tej sposobności, by przebywać u boku księż­
niczki. Ona darzy go zrzadka pełnera wyniosłości 
spojrzeniem. Pewnego dnia podczas wyprawy 
w stronę Wygnanki, księżniczka zaproponowała 
wyścig. Wziął w nim udział i Rafał. Podniesiona 
przez konia wyprzedziła amazonka garstkę współ­
zawodników. Widząc to Rafał przynaglił swego 
wierzchowca i zdołał się wreszcie zrównać z po­
noszoną. Osadzając spłoszonego rumaka chwycił 
ją w ramiona i pocałował wre włosy. Odpowie­
działa ciosem szpicruty w tw^arz — obalając go 
z konia. Wyłgawrszy się bezczelnie w^obec księcia 
z krwawej na twarzy pręgi, pojechał do Wy­
gnanki dla oczyszczenia się z błota. Tu trafił na 
niezwykłe widowisko. Przy asystencji huzarów 
austryjackiah wymierzano chłostę Mićhcikowi — 
który mając się za wolnego już człowieka, od­
mawiał pracy na pańskiem.

W jesieni 1798 książę Gintułt opuścił kraj, zdą­
żając do Włoch. Przebywszy pełne wojsk kraje 
alpejskie Austrji — stanął u upragnionego celu, 
w Wenecji. Ze wzruszeniem powitał złocistą ba­
zylikę Marka — pamiętną z dziecięcych jeszcze

ROZDZIAŁ XII. 
C hiesa a u rca .

P opioły 2
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z rodzicami podróży. Stanęła mu naraz przed
oczyma i jego własna przeszłość i przeszłość tylu 
wieków, na których dzieje spoglądał kościół pra­
stary, aż wreszcie i miasto swoje już przeżył.— 
W tym bowiem właśnie roku zakończyły się czasy 
świetnej weneckiej signorii, a lud z ręki zdobywczej 
rewolucyjnej artn ji jenerała Bonapartego wziął ster 
rządów'. Spokrewniony z jedną z rodzin arysto­
kratycznych Wenecji, Gintuit rozejrzał się wprędee 
w świecie zdetronizowanych weneckich możno- 
władców. Spostrzeżenia tam poczynione wzbudziły 
w nim wzgardę i politowanie dla ich bezsilnej roz­
paczy. Odtąd unikał już zebrań, przebywając na­
tomiast wiele na morzu.Wracając raz z przejażdżki 
zastał plaeśw. Marka obstawiany wojskiem i arma­
tami. Poznał w szeregu Polaków'. Zagadnięci ser­
decznie, chyłkiem go przepuścili. Dostawczy się 
pod sam kościół, Gintułtujrzałlegjonistów polskich 
spuszczających na linach słynne konie Aleksan­
dra Macedońskiego, zdobiące fronton bazyliki. 
Zatrzęsło nim oburzenie na widok zhańbienia żoł­
nierza polskiego takim rabunkiem. Zelżywszy ofi­
cerów', został ubezwładniony i obalony na zismię.

ROZDZIAŁ XIII.
Ż o łn ier sk a  d o l a .

Następnego dnia ks. Gintuit podążył do We­
rony dla założenia protestu u wdadzy naczelnej
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dzony życiem miejskiem, radośnie powitał do­
mowe zacisze. Powrócił do zajęć gospodarskich 
i wiejskiego stroju; postanowił zerwać raz na 
zawsze z młodzieńczem marzycielstwem, zwalczać 
nieubłaganie kuszące wspomnienia chwil minio­
nych. Wrodzona wrażliwość na piękno i życie 
przyrody staje przecież niejednokrotnie na prze­
szkodzie tym sarn owy chowawczym zamiarom. 
W ustronnym wirydarzu miażdży raz pocałun­
kami kwiat przepiękny, który mu przypomniał 
księżniczkę Elżbietę. Odkrywa w swojej siostrze 
Zofji pokrewne swoim nastroje. Napoły wiejska 
dziewczyna wybiega marzeniami w świat szeroki 
i wzdycha w skrytości serca do pięknego księcia, 
znanego sobie z opowiadań brata. Tenżesam kwiat, 
który dostojną swą pięknością nasunął Rafałowi 
myśl o księżniczce -  dla niej stanowi symbol 
wy marzonego księcia.

•  * * 

ROZDZIAŁ XVII.
Martiua.

Opuściwszy Paryż ks. Gintułt podjął podróż 
do Egiptu, Ziemi św. i Grecji. Zetknięcie się 
z Sułkowskim i tragiczna śmierć tegoż u samego 
początku kampanii egipskiej, pociągnęły go w te 
strony. Pełen rozmyślań o najgłębszych zagad­
nieniach' bytu wracał z tej podróży, z zamiarem
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poświęcenia się im na zawsze. Mimo posiadania 
legalnego paszportu nie zdołał się przecież prze­
dostać przez rozgorzałe wojną Włochy północne, 
teatr kampanii neapolitańskiej z roku 1799. — 
Przekonawszy się, że mu się paszport na nic nie 
przyda, chcąc nie chcąc, zaciągnął się w szeregi 
garnizonu mantuańskiego, jako prosty kanonier. 
Dosłużywszy się wprędee dzięki wiedzy wojsko­
wej stopnia oficerskiego, przetrwał straszliwe 
oblężenie miasta, dokonał cudów męstwa i po­
święcenia, po to, by z końcem llpca tegoż roku 
dożyć haniebnej i zdradzieckiej kapitulacji gar­
nizonu francuskiego, na mocy której legjoniści 
polscy zostali podstępem wydani wojsku austrja- 
clciemu, jako dezerterzy z szeregówr austrjackich.

Koniec tomu pierwszego.
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TOM II. — ROZDZIAŁ I.
W W a rsz a w ie  p r u s k ie j .  (Rok 1803).

Rafał spędził w Tarninach lat cztery na gospo­
darce. Powziąwszy wreszcie wiadomość o po­
wrocie ks. G. do kraju, do cna znudzony sielskim 
żywotem, zwrócił się do niego o pomoc. Książę 
powołał go na swego sekretarza. Wnet po przy- 
jeździe do Warszawy, Rafał spotkał dawnego 
koleżkę Jarzy niskiego i wciągnięty przez niego 
w wesołą a świetną kompanję hulaków z „pod 
Blachy“, na kartach, pijatykach i awanturach 
ulicznych spędził dni parę i nocy z kolei. Wró­
ciwszy ze wstydem do książęcego pałacu, odczuł 
największy wstręt do takiego sposobu życia.

ROZDZIAŁ II.
G n o sis .

Przyszedłszy nieco do siebie, odnalazł księ­
cia we wspaniałej sali bibljotecznej, zajętego roz­
mową z majorem pruskim de With. Był to współ­
pracownik Gintułta w dociekaniach filozoficznych, 
człowiek już nie młody, ogromnego wzrostu, 
o blado-błękitnych dziecięcych oczach. Dowie­
dziawszy się, że Rafał przez lat kilka poświęcał
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się rolnictwu, począł się unosić nad podniosło- 
ścią i cudownością pracy na roli, nad świętą 
tajemnicą rodzącego ziarna i płodnej ziemi, przy­
bierając tę apoteozę w szaty mytu o Prozerpinie 
i Cererze. Poczem wrócono do lektury św. Augu­
styna. Rafałowi jeko znającemu łacinę, powie­
rzono przetłumaczenie rozważanego właśnie roz­
działu o istocie zła, z listu św. Augustyna prze­
ciw Manichejczykom. Bez trudności, ale też i bez 
zainteresowania dokonał tej pracy.

ROZDZIAŁ III.
L o la  isczssla.

Książę Gintułt chcąc sobie zapewnić dyskre­
cję sekretarza w przedmiocie wspólnych zajęć, 
postanowił wprowadzić do bractwa wolnomula- 
rzy, w ktorem tak on jak i major With piasto­
wali wysokie godności. Poddawszy się całemu 
mnóstwu symbolicznych praktyk, objętych mia­
nem „loży ucznia“, odbywszy próbę męstwa i zło­
żywszy groźną przysięgę tajemnioy i braterstwa, 
Rafał dostąpił godności brata ucznia w loży św. 
Jana „Zurn goldenen Leuchter“.

ROZDZIAŁ IV.
Łoża pjrofanki.

Tą nową godnością obdarzony, zyskawszy 
wraz z nią wstęp w co przedniejsze koła towa-
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okryte kwiatem krwawo purpurowym. „Ten krzak
ognisty, zionący najpotężniejszym ogniem przy­
rody, stał w swem ciem nem odosobnieniu, jako­
by arcykapłan, wznosząc ku niebu tajemniczy, 
najwznioślejszy głos życia“.

Książę Gintułt podał ułamaną gałązkę towa­
rzyszowi. Mistrz drgnął wstrząśnięty cierpieniem. 
Ten kwiat płomienny wydał mu się jakoby do- 
tykalnem wspomnieniem utraconej małżonki: 
wyszeptaj- ciche słowa błogosławieństwa dla tej, 
co nim wzgardziła — żywej czy umarłej.

ROZDZIAŁ XII.
Niziny.

Jesienią r. 1804 Rafała wypuszczono z więzie­
nia, przekonawszy się z odnalezionych jego pa­
pierów o niewinności więźnia. Po ciężkim tyfusie 
więziennym, zmieniony nie do poznania, w okrop­
nych łachmanach, żebrząc o chleb po drodze, 
ucieka co sił w nogach od znienawidzonych gór. 
Głód potyfusowy szarpie go coraz okrutniej. — 
Wreszcie, na wszystko gotów, wstępuje do kar­
czmy przydrożnej i szeląga nie mając, żąda mię­
siwa. W chwili, kiedy się pożywia z zachłannością 
zwierzęcą, zajeżdza dostatni pojazd, a do karczmy 
wchodzi oczekiwany tu już przez służbę, młody 
strojny panek. Rafał wnet poznaje w nim kolegę 
i kuzyna, Krzysztofa Cedrę. Mimo szalonego
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wstydu, zmuszony beznadziejnem położeniem, 
daje się poznać zdumióhertiu i przerażonemu 
jego wyglądem przyjacielowi.

Jako tako sie ogarnąwszy, zabrany przez Ce- 
drę, po drodze oporządza się w Tarnowie i przyj­
muje gościnę Cedry — odczuwając fizyczną roz­
kosz wypoczynku po mękach straszliwych.

ROZDZIAŁ XIII.
D ziw ak .

Po kilku dniach osiadają obaj młodzieńcy w po­
siadłości Krzysztofa, Stokłosaeb, gdzie sprawuje 
rządy stary oryginał Trepka, filozof wolterjanin 
o złotem sercu. Wiedeńskie konszachty i zabiegi 
Krzysztofa, którym młodzieniec przypisuje do­
niosłe dla kraju swego znaczenie, natrafiają na- 
nieubłaganą krytykę staruszka, który wierzy tylko 
w pracę i podnoszenie oświaty u chłopa. Krzysztof 
chcąc go przekonać o wartości swoich stosun­
ków wiedeńskich, udziela mu posłyszanej tam 
wiadomości o podburzaniu chłopów na szlachtę.

ROZDZIAŁ XIV.
Z im orod ek .

Kilka tygodni spędził Rafał w Stokłosach w zu­
pełnej apatji i odrętwieniu, leżąc na łóżku poło­
wem w- ogrodzie. Pewnego ranka zbudziwszy się 
jak zwykle o świcie, nie mogąc uleżeć, wstał
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i wyszedł z domu. Na widok wynurzającego się 
z mroków krajobrazu, płonącej w słońcu wscho­
dź ącem wody w rzece, pod~wrażeniem przenika­
jącej woni szronem zwarzonego listowia, tknęło 
go dziwne błogie wspomnienie — czegoś bardzo 
dawnego, Wygnanki, Wyrw czy Tarnin, „a raczej 
nie wspomnienie, tylko na nowo przeżyte szczę­
ście straconych na wieki dni dzieciństwa objęło 
go za szyję, niby ręce siostry.,.“ „Zadumał się 
nad tern, jak to dobrze jest żyć. Począł wolno 
sam z siebie przemyśliwać, jak piękny jest i jak 
niewysłowiony świat, jak wielkim błogosławio­
nym cudem jest żyeie, jak dziwnemi sposoby 
godzina cierpień przeistacza się w stokrotne bo­
gactwo radości, płynące z widoku ziemi...“

W tej samej chwili nad wodami zimorodek 
przeleciał z ostrym, zgiełkliwym, donośnym śpie­
wem. Lot jego ledwie można było pochwycić 
okiem... Wydało się tylko, że to szafirowa, czy 
lazurowo-błękitna nić, że cudnobarwny krzyk ra­
dości opasał i związał ten bukiet ziemski. Krzyk 
ten przeszył duszę słuchacza na wskroś, do dna 
i na zawsze pozostał w duchu“.

ROZDZIAŁ XV.
R an k iem .

Jak z bicza strzelił, upłynął rok pobytu Ra­
fała w Stokłosacb. Jesień jako gość przepolował,

Popio ły  ÿ
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zimę przetańczył, a na wiosnę gospodarował już
jako współrządca w towarzystwie Trepki a po­
niekąd i Krzysztofa — ciesząc się najlepszem 
zdrowiem i humorem. Rozrywany jako zawołany 
tancerz i gładki warszawski kawaler, ogląda się 
nawet za bogatym'ożenkiem. Jesienia 1805 roku 
Krzysztof powrócił do Wiednia, a Rafał pozostał 
z serdecznie już sobie przyjaznym Trepką. — 
Późno już jesienia, wyjechawszy raz w pole, 
ujrzeli ku niemałemu zdziwieniu ciągnące go­
ścińcem wojska ogromne — nie austryjackie... 
Grenadjerzy, jegry, artylerja, dragoni, kira- 
sjery, ułani w czerwonych czapkach...

ROZDZIAŁ XVI.
Na w o jen ce  d a le k ie j... (1806).

W ciepły dzień listopadowy trzej przyjaciele 
Trepka, Krzysztof i Rafał siedząc na ganku i za­
żywając słońca, dostrzegli starego żebraka o kuli. 
Pieniędzy nie przyjął, a prosił o nocleg. Wieczo­
rem wszczęła się gawęda. Był to inwalida z pod 
Austerlitz, (grudzień 1805) gdzie nogę stracił, 
a teraz o kuli i żebrząc wlecze się w rodzinne 
strony kujawskie. W żołnierskim jędrnem opo­
wiadaniu rozsnuwa się cała krwawa dola legjo- 
nów — uwieńczona tragiczną ekspedycją na San 
Domingo. Niezłomna wiara w niezwyciężonego 
wodza i entuzjazm starego wdarusa, potężne czy­
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nią wrażenie na młodych słuchaczy. I choć się 
stary Trepka namiętnie na haniebną rolę leg jo­
nów w walce z Negrami oburza, młodzi w jednej 
zamianie spojrzeń powzięli decyzję, Krzysztof 
z uniesieniem heroicznego chłopięcia — Rafał 
z męską, chłodną stanowczością.

ROZDZIAŁ XVII.
S tp z em ie im e . (Koniec r. 1806).

Pod wrażeniem opowieści starego wiarusa, 
Rafał i Krzysztof postanowili przekraść się przez 
Pilicę (od r. 1806 granicę Galicji i pruskiego za­
boru) i podążyć w szeregi powstańcze. Granica 
była pilnie strzeżona. Jako miejsce najłatwiejsze 
stosunkowo do przebycia podawano stronę śląską. 
Tam więc postanowili skierować się młodzieńcy. 
Po wzruszająeem pożegnaniu ze starym Trepką, 
pod pozorem wyjazdu na polowanie, młodzi 
opuścili konno o świcie Stokłosy. Krzysztof 
wyjeżdżał bez wiedzy rodziców, Trepce zleciw­
szy pożegnanie icb i przebłaganie. Kiedy mijali 
wieś rodzinną, na drodze leśnej, półprzytomny, 
w roztarganem odzieniu zastąpił im drogę stary 
pan Cedro. Osłupieli na ten widok i zdarli ko­
nie. Starzec skomląc, chwycił się strzemienia 
synowskiego. Krzysztof pasując się z boleścią, 
przemógł się wreszcie, odtrąciwszy nagle tulone 
do piersi ręce ojcowskie, runął cwałem z miej­
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sca — za nim Rafał, niemy świadek toj wstrzą­
sającej sceny.

ROZDZIAŁ XVIII.
Stara ciotka.

W mroźny grudniowy dzień, około południa 
bryką zdążali do Krakowa, skąd pewien krew­
niak Trepki miał dalszymi ich losami pokiero­
wać. Na samym wstępie, uderzyło ich groźne 
memento. Tuż koło bramy Florjańskiej wznosiły 
się trzy szubienice, wkoło nich tłum i wojsko, 
a zawisnąć mieli na nich trzej na granicy przy­
łapani młodzieńcy. Wśród tłumu najsprzeczniej­
sze sądy i uczucia, przeważają głosy potępienia 
dla „lekkomyślnych młokosów“. Przywiedziono 
skazańców. Z tyćh dwaj ze znanych rodzin krakow­
skich ułaskawieni pod szubienicą, poszli w ka­
masze. Trzeci, nieznany nikomu — dał gardło.

ROZDZIAŁ XIX.
Jaz.

Uzyskawszy paszport do Wiednia, pod po­
zorem wyjazdu na karnawał, odpowiednio też 
przystrojeni, ruszyli ku Śląskowi. Pośród miej­
scowości wskazanych dla przeprawy przez gra­
nicę był między innymi i majątek szambelaua 
Ołowskiego, ożenionego podług wiadomości za­
czerpniętych w Krakowie z jedną z księżniczek
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Gintuttuwien. Rafał podniecony tą wieścią, na­
kierował podróż przedewszystkiem na Jaz. — 
Przybyli tam w wigilję Bożego Narodzenia wie­
czorem. Stanąwszy w oberży obojętnie, niby 
o to i owo się wypytując, powzięli wiadomość, 
że i tu już granica najściślej strzeżona. Dowie­
dzieli się także, że pani Ołowska jest obecnie 
sama w domu. Postanowili złożyć tego jeszcze 
wieczora wizytę — i doręczyć listy polecające 
ich jej opiece. Okazało się z tych listów, że p. 
Ołowska nosi imię Elżbiety. Wiadomość ta była 
pełna znaczenia dla Rafała. Po długiem czeka­
niu ujrzeli wreszcie panią domu. Rafał z drże­
niem stwierdził, że nieprzeparty urok jej dawnej 
dziewczęcej piękności wzrósł stokrotnie w doj­
rzałej już kobiecie. Po długiej rozmowie na te­
mat czekającej młodzieńców przeprawy, pani 
Ołowrska znalazłszy się tuż w pobliżu Rafała od 
samego początku znalazłszy się pod silnem wra­
żeniem tego spotkania, nie spuszczając wzroku 
z jego twarzy, szepnęła przez zaciśnięte zęby : 
Szukam śladu mojej szpicruty. Poczem, rozma­
wiali przez chwilę o Grudnie i pamiętnej na 
zawsze Rafałowi „jego alei“. Przez resztę wie­
czoru skierowała całą swą uwagę na Krzysztofa 
dręcząc tem niewymownie rozkochanego do sza­
leństwa Rafała. Cała wyprawa stała się odtąd 
dla niego rzeczą nic nieznaczącą wrobec rozbu-
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dzonyeh dawnych pożądań. Myśli raczej o tera, 
jakby za wszelką cenę tu. pozostać. Tak minęły 
dwa dni w oczekiwaniu decydującej chwili prze­
prawy. Upianowano ją w sposób następujący: 
Drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia wyda­
wali pp. Ołowscy wielki bal. Był na nim i oficer 
dowodzący posterunkami granicznymi — i tę 
okoliczność miano wyzyskać dla celów prze­
prawy. Rafał i Krzysztof, uczestniczący też w za­
bawie mieli się na dany znak gotować do drogi. 
Myśli Rafała pochłaniała przecież mimo wszyst­
ko i nadal od ostateczności rozszalała nąmięiność. 
Tańcząc lansjera naprzeciw pani domu, zdołał 
wyrazić w przelotnych tanecznych spotkaniach 
w kilku szalonych słowach targające nim uczu- 
eia. Prosi na wszystko o chwilę na osobności. 
Ona igra z jego męką, zdradzając przecież, że 
go kochała i kocha dziwną, okrutną, na poły 
nienawistną miłością. Wreszcie nie odpowiada­
jąc na jego błągania, kążs mu z sobą później 
zatańczyć gawota. Dostosowując do tanecznych 
zwrotów i figur, coraz to płomienniejsze wyzna­
nia i— urywanemi słowy skazuje mu ustronne 
miejsce spotkania. Niepomny wszystkiego co go 
czeka — starłszy się z Krzysztofem gotującym 
się do przeprawy, zdąża we wskazane miejsce. 
Wnet zjawia się tam i ona. Zmagając się z so­
bą — wyznawszy mu jedyną swą miłość ku
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niemu, poddaje mu się wreszcie bez oporu. — 
Odgłosy poszukiwania za Rafałem, każą im się 
wreszcie rozłączyć. Spóźniono się już nieco. 
Świt blizki. Rafał i Krzysztof przebrani po my- 
śliwsku, zajmują miejsce w saniach jako woźnica 
i lokaj. Do sań wnoszą pijanego oficera. Pro­
wadził całą sprawę plenipotent Ołowskich Kal- 
nicki, wskazując drogę. Zatrzymują ich straże. 
Na widok oficera ustępują. Korzystając z tej 
chwili młodzieńcy wyślizgują się ze sań i będąc 
już poza linją straży, chyłkiem mkną ku rzece. 
Tu już czeka ukryty przewoźnik. Kiedy już 
byli ną środku rzeki, sypnął gi’ad kul. Prze­
woźnik pada martwy. Młodzieńcy szczęśliwie 
lądują. Krzysztof jest pełen rozpaczy na myśl 
o przyprawieniu o śmierć biednego chłopa. — 
Rafał znosi to z żołnierskim, zimnym spokojem. 
Odszukawszy chatę przewoźnika, Krzysztof mi­
mo protestów Rafała, oddaje żonie nieszczęśli­
wego całą swoją gotówkę.

ROZDZIAŁ XX.
P® d ro d z e .>

Dostawszy się do wsi, godzą furmankę i la­
sami, chroniąc się przed pruskimi żandarmami, 
dążą do polskiej granicy. Zdradzeni przecież 
przez żyda karczmarza, biorą chrzest wojenny 
w starciu z garstką jegrów — peczem już bez
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przygód zdążają do zajętych przez polskie po­
spolite ruszenie Mysłowic. Ku niemałemu zdzi­
wieniu Rafał zastaje tu na stanowisku kapitana 
komendanta koleżkę swego Jarzymskiego. Za­
poznawszy się z nader licznym korpusem ofi­
cerskim ruoitawki, nasłuchawszy się o odniesio­
nych już partyzanckich sukcesach, mają ruszyć 
do Częstochowy, z zamiarem wstąpienia do ar- 
tylerji. Brak gotówki, uszczuplonej hojnością 
Krzysztofa — staje temu na przeszkodzie, przy­
stają więc na pospolite rycerstwo w konnicy kra­
kowskiej. Wkrótce też z catą improwizowaną 
armją ruszają pod Łowicz, punkt zborny oddzia­
łów pospolitego ruszenia. Tu się odbywa podnio­
sła uroczystość rewęji, pod okiem wodza legjonów 
Jana Henryka Dąbrowskiego. (Styczeń 1807).

ROZDZIAŁ XXI.
Ku m orzu !

Po kilku tygodniach spędzonych w Łowiczu, 
gdzie się dokonywała organizacja nagromadzo­
nych sił, zbrojenie i ćwiczenie surowego jeszcze 
materjału, ruszono Wisłą ku morzu. Rozdzie­
lają się odtąd drogi Rafała i Krzysztofa. Rafał 
nie chcąc służyć w chudopacholskiej jeździe kra­
kowskiej, przy pomocy znajomości dostał się do 
najprzedniejszej kawaleryjskiej kompanji jazdy 
Dziewanowskiego, Krzysztof, który pozostał na

http://rcin.org.pl



dawnem miejscu, wszedł wraz z swym pułkiem 
w skład legji drugiej, pod naezelnem dowódz­
twem, gen. Zajączka. — Rafał dzieli odtąd losy 
legji pierwszej pod wodzą Henryka Dąbrow­
skiego. Do Torunia idą jeszcze w jednym szyku 
znosząc wspólnie pierwsze trudy obozowe i kształ­
cąc się pod kierunkiem starego wachmistrza 
Gajgosin , w sztuce żołnierskiej. Dążąc z Dą­
browskim pod Gdańsk dla złączenia się z kor­
pusami francuskimi Bernadotte’a i Lefebre 
Desnouettes’a, odbiera Rafał chrzest wojenny 
w starciu z dragonami pruskimi pod Staro­
gardem — poczem po bitwach pod Dąbrową i po 
zdobyciu Tczewa, znajduje się pod oblęganym 
Gdańskiem.

-  41 —

Koniec tomu drugiego.
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TOM III. — ROZDZIAŁ I.
SztaSi cesarski.

Dywizja generała Zajączka (legja druga pół­
nocna), w której w drugiej brygadzie pod do­
wództwem gen. Izydora Krasińskiego' służył 
Cedro, nieznaczny tylko brała udział w akcji 
wojennej w pierwszych kilku miesiącach roku 
1807. Czas schodził na drobnych utarczkach 
z lotną konnicą nieprzyjaciela, na napaściach na 
zimowe obozy i składy żywności. Krzysztof 
zdołał się przecież odznaczyć i wcielony został 
w kadry kompanji wyborowych świeżo sfor­
mowane. — W czerwcu doszła ich wiadomość 
o świetnem zwycięstwie pod Friedlandem — 
a wrkrótce po niej wdaśnie kiedy cała dywizja 
ruszyć miała dla złączenia się z głównerni si­
łami i wzięcia udziału w walce — spadła jak 
grom wieść o zawartym w Tylży pokoju. Odtąd 
dywizja pójść miała na garnizonowanie w Kali­
szu. Ten obrót sprawy przygnębił do głębi 
Krzysztofa. Tyle poświęcił, tak boleśnie zranił, 
serce ojcowskie, by po kilku miesiącach pójść 
do garnizonu. Szczęściem stary cbozowry wyga, 
wachmistrz Gajgoś znalazł radę. Spotkał się
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w Warszawie z kamratami z dawnej, kniazia- 
wiczowskiej jeszcze nadwiślańskiej legji, wcielo­
nej w międzyczasie do armji Królestwa Neapo- 
litańskiego, teraz świeżo do kraju przybyłej. 
7 tej to legji, do wojska francuskiego już przy­
należnej, miał być stworzony pułk lansjerski 
i wysłany do Francji ula udziału w kampanji 
hiszpańskiej. Przyjęci do tego pułku Krzysztof 
i Gajgoś ruszają z wiosną 1808 r. w ogromny 
marsz aż do Bajonny. Przebywszy Niemcy — 
przeszedłszy przez Paryż, idą ku południowi na 
Pireneje — szlakiem Karola Wielkiego. Pierś 
młodego rycerzyka-marzyciela Cedry rozpiera 
się dumą na inyśl o tym dziejowym szlaku, 
który on teraz przemierza. Upajają go wspom­
nienia o Rolandowych czynach w pirenejskich 
wąwozach, o bojach rzymskich legjonów, wal­
kach tylu plemion, Iberów, Celtów, Gotów, 
Maurów... Potężnie nim wstrząsa groźny ma­
jestat oceanu, tłukącego się o skały pirenejskich 
pobrzeży.

ROZDZIAŁ II.
Za g a r a m i.

W końcu maja rozpoczęła się przeprawa przez 
łańcuch Pirenejów. Prowadząc konie przy pysku, 
przesuwają się skałnemi drożynami u brzegu 
przepaści. Wnet rozpoczynają się wojenne przy­

—  43 —
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gody. N a ‘jakimś popasie potruły się konie za­
trutą przez Hiszpanów pszenicą. Krzysztof, opóź­
niwszy się przy ratowaniu swego wierzchowca, 
błądzi pieszo wśród wertepów. Wnet natrafia na 
potworne memento — trupa francuskiego żołnie­
rza, wśród strasznych mąk, zamordowanego 
przez chłopów. Dotarłszy wreszcie do swoich, 
jest poraź pierwszy świadkiem żołdackiego wy­
uzdania i bezczeszczenia świątyni, zamienionej 
na biwak, pijatyki z naczyń kościelnych i sproś­
nych parodji nabożeństwa.

ROZDZIAŁ III.
Siempre fiseroica.

Idąc w przedniej stx*aży armji zdążającej pod 
Saragossę — Krzysztof uczestniczy w drobnych 
utarczkach, poczem pod samem już miastem 
obozując, bierze udział w krwawych i niebez­
piecznych podjazdach furażerskich. W poczyna­
jących się akcjach oblężniczych udziału zrazu 
nie bierze. Zdała tylko przypatrują się ułani 
krwawym szturmom do bronionego z dziką za­
ciekłością miasta. Wreszcie w końcu lipca 1808 
przydzielony zostaje do pospiesznie pomnaża­
nych kompanji artyleryjskich i inżynierskich. 
3-go sierpnia rozpoczął się straszliwy atak na 
miasto. Krzysztof z karabinem w ręku poszedł 
do szturmu. Po przełamaniu jednej z bram po­
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częło się dobywanie każdego domu, każdej uliczki 
z osobna. Z każdego okna padały strzały, lał się 
ukrop, leciały kamienie. Zdobywający rozbili się 
na mnóstwo drobnych grup, walczących na wła­
sną rękę. Garstka siedmiu piechurów, na czele 
ich Krzysztof — dostawszy się w ciasny zaułek 
na tyle hiszpańskiej barykady:, otoczona tłumem 
zbrojnym — zabarykadowała się w jednym z do­
mów. Przebiegając pokoje, trafiono na kilkana­
ście kobiet. Stare usunięto, młode padły ofiarą 
gwałtu. Krzysztof, oczarowany pięknością mło­
dziutkiej Aragonki, ratuje ją od hańby i upro­
wadza przed rozbestwieniem towarzyszy. Na 
zbłąkanego w nieznanem miejscu, napadają z za­
sadzki stare baby, obalają strykiem za gardło. 
Uratowana piękność szuka mu serca — sztyletem. 
On ją ubezwładnia pocałunkiem. Nadbiegają na 
pomoc towarzysze. Baby zrzucono z piętra na 
dziedziniec. Krzysztof powtórnie ocala swą wy­
brankę. W najkrytyczniejszej sytuacji przebijają 
się przez rozwścieczony tłum, atakują tył głów­
nej barykady i łączą się wreszcie ze swoimi sztur­
mującymi od przodu. W zdobytej części miasta 
układają się zwycięzcy na nocny spoczynek. Krzy­
sztof spotyka krewniaka, kapitana Wyganow^- 
skiego, który go oprowadza po zdobytym klasz­
torze żeńskim, zapoznając nowicjusza z żołnierską 
pohulanką z mniszkami. Stary wiarus, z pozoru
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służbista nieubłagany, po żołniersku cyniczny, 
uznający „masowe gwałcenie“ jako wypróbowany 
środek dobywania miasta, a „łagodniejszy“ prze­
cież od mordowania, zmaga się przecież w skry- 
tości serca z rosnącą odrazą do potworności 
wojny. Prowadzi Cedrę do ustronnej celi — by 
mu pokazać „swoją wybranko“. W potarganym 
habicie, z rękami złożonemi, leżała tam młoda 
zakonnica. Habit na ciele potargany w strzępy, 
szmaty... Ale jego łachmanami ktoś tak staran­
nie okrył ciało, że nagość nie przeświecała ni­
gdzie. Wyganowski zbliżył się do śpiącej, na­
chylił się nad nią i rzekł do Cedry: Patrz! Pod­
niósł lewą rękę umarłej. Krzysztof nachylił się. 
Zobaczył rękojeść sztyletu, tkwiącą pod piersią 
dziewiczą między żebrami. Wyganowski po chwili 
wyprostował się, odstąojł dwa kroki w tył, sta­
nął w pozycji, wydobył \szpadę i sprezentował 
przed umarłą broń. Widział jak ją napadli w pię­
ciu czy sześciu — uciekła do swej cellti i tam 
się zabiła. Krzysztof śmiertelnie znużony, ze 
znudzeniem słuchając uniesień starego kapitana 
nad heroizmem mniszki — prosi go o miejsce na 
wypoczynek. Przespawszy się nieco, bierze udział 
w zdobywaniu szpitala obłąkanych. Obrońcy po­
otwierali cele. Na spotkanie atakujących, wypada 
tłum furjatów. Gryzą się i zabijają między sobą, 
gżą się w sposób potworny — na czoło wysuwa
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się starzec i nie widząc nic wokoło siebie, śpie­
wa werset psalmu.

Nastała noc. Krzysztof nie mogąc zasnąć w sze­
regu chrapiącego pokotem żołdactwa, narwawszy 
róż, udaje się na poszukiwanie domu, w którym 
ocalił piękną Aragonkę. Zastaje jaw  opustoszałym 
domu, śpiącą w fotelu w pokoju pełnym trupów,nad 
którymi odprawia modły stary zakonnik. Uchyliw­
szy bez szmeru okna, rzuca na kolana śpiącej dzie­
weczki przyniesione róże. Drgnęła i pełna zdumie­
nia ciśnie do piersi kwiaty. Niepostrzeżony odszedł.

ROZDZIAŁ IV.
P o ty czk a .

W połowie sierpnia (1809) odstąpiono od oblę- 
ż.enia częściowo zdobytej Saragossy. Krzysztof 
niecałkiem jeszcze wyleczony od zranienia od­
łamkiem granatu, stacza drobne utarczki z ge- 
jylasami. Po wielkiem zwycięstwie pod Tudelą, 
odznaczywszy się w szarży, zostaje porucznikiem. 
W czasie pochodu na Madryt — dokąd podążył 
już cesarz -  odnosi śmiertelną ranę od kuli, szar­
żując bohatersko piechotę.

ROZDZIAŁ V.
Widziadła.

Na furgonie lazaretowym w gorączce i ledwie 
przytomny dociera do Madrytu. Napoleon odbywa
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rewję. Kiedy mija szeregi rannych na łożach po- 
lowyeh — Krzysztof porywa się z posłania i pło­
miennymi od gorączki oczyma, zatrzymuje prze­
chodzącego władcę. — Sire! — Jakie jest twoje 
życzenie ? — spytał głuchym i zimnym głosem, — 
Jeśli umrę... — począł mówić Cedro w języku 
francuskim, spokojnie i groźnie, z dumą i od­
wagą patrząc mu w oczy... — Poszeflłem z do­
mu mego ojca... Wierzyłem, że moją ziemię... 
A teraz... na obcej... Wyrzec, że nie nadaremnie, 
że dla mojej ziemi... Cesarzu, cesarzu! — Nieme 
i głuche oczy zagłębiły się i weszły w oszalałe 
ze śmiertelnej miłości spojrzenie rannego. Nie­
ruchomy, zadumany stał Napoleon. — Vive la... 
usiłował krzyknąć Cedro, padając bez sił na 
barłóg. Ale nie krzyknął już, tylko te wyrazy 
wyjęezał przez fale krwi, broczącej z ust. Ce­
sarz stał jeszcze przed nim długą chwilę. Ka­
miennym wzrokiem patrzał w jego twarz. Wre-_ 
cie podniósł rękę do kapelusza i rzekł: Soit.

ROZDZIAŁ VI.
Val de Penas.

Wyzdrowiawszy wreszcie po ciężkiej niemocy 
doścignął Krzysztof swoich obozujących w gór­
skiej wioszczynie. Miano go za straconego, więc 
zgromadzeni w dostatnio zaopatrzonym oficer­
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skim improwizowanym klubie — witają go en­
tuzjastycznie. Toczy się gawęda o przygodach 
towarzyszy czasu niemocy Krzysztofa. W tem 
wnoszą ciężko rannego oficera — za nim wpadają 
inni z małego wioskowego garnizonu — ledwie 
uszli z życiem pod naporem sił przemagającycb. 
Wnet ruszono z odwetem - Krzysztof z nimi.

ROZDZIAŁ VII.
Mad brzegiem Rawki.

(Pod Raszynem i Falentami 1809).
Oddział Rafała z pułku konnicy Dziewanow­

skiego, ruszył na patrol z rozkazem przetrząśnię­
cia lasów w okolicy Raszyna i Falent. Ciągną 
zwolna rozmokłym od deszczów wiosennych bo­
rem, radując się wiosenką. Rafał ma głowę pełną 
marzeń. Znagła chwycił go żal za ojcem — aż 
się sam temu dziwi — potem b irn t  mu się nasunął 
na myśl. WłócząG oczyma po polach, idzie przy 
koniu, dumając. U skraju lasu stanęli. Dostrze­
żono w polu znaczny patrol austrjacki. Oba od­
działy sparły się w pędzie. Rafał rąbiąc w prawo 
i lewo, dostał wreszcie sztychem w pierś od hur 
żarskiej szabli. Pospołu z rannymi i jeńcami, 
odprowadzono go wśród mas wojska zebranego 
na raszyńską rozprawę do ustronnego dworu. 
Opatrzony przez chirurga, legł na wygodnem 
posłaniu. W nocy obudził go hałas i głośne ob-
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jawy czyjegoś niezadowolenia.W nowo przybyłym 
poznał generała Sokolnickiego. Posiedziawszy 
nieco nad mapami, generał usunął rannego pod 
ścianę i legł przy nim. Po krótkiej rozmowie 
usnęli. W nocy wpadła do dworu cała generalicja 
z ks. Józefem Poniatowskim na czele. Odbyto 
dość burzliwą radę wojenną. Sokolnickiemu przy­
padło w udziale bronienie najtrudniejszej pozy­
cji — Falent wielkich i małych, — stanowiących 
klucz do pozycji raszyńskiej i oddzielonych od 
pola walki wąską groblą na bagnie. Po rozejściu 
się kolegów', Sokolnicki legł znów przy Rafale, 
polecając mu zbudzić się o świcie. Korzystając ze 
sposobności, Rafał wyprosił sobie u wodza po­
zwolenie towarzyszenia mu w bitwie w charakte­
rze adjutanta. Rankiem przydzielone Sokołni- 
ckiemu oddziały, przeszły groblę. Chłopów ze wsi 
wygnano, wieś obwarowano i zabezpieczono od 
ognia, zlewając ściany i dachy. Nastąpiło cało­
dniowa zmaganie się z napierającym silniejszym 
znacznie nieprzyjacielem. W momencie krytycz­
nym, kiedy napierane bagnetami wojsko polskie 
poczęło mieszać szyki — zjawił się nagle na polu 
wmlki ks. Józef ze sztabem i ująwszy karabin, 
stanął w pierwszym szeregu. Podniecone tem za­
chwiane szeregi wróciły do ładu — rozpoczęła się 
straszliwa rzeź w moczarach obok grobli. Korzy­
stając z chwilowego sukcesu, a widząc, że dłużej
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się nie utrzyma, Sokolaicki dokonał szczęśliwie 
odwrotu przez groblę. Idące za nim w ślady siły 
austrjackie, rażone ogniem złączonych sił pol­
skich, grobli przebyć nie zdołały. Noc przerwała 
morderczą walkę pod Raszynem.

ROZDZIAŁ VIII.
W  W a rsz a w ie .

Rafał ubezwładniony przez niewygojonąz przed 
paru dni ranę, stłuczony w walce u grobli ra- 
szyńśkiej, dowlókł się na przedmieścia Warsza­
wy i w pustej szopie przebył noc. Obudził go 
nad ranem zgiełk pochodu armji. Wyjrzawszy, 
powziął nieszczęsną wiadomość o zniweczeniu 
raszyńskiego tryumfu z powodu zdrady wrojsk 
saskich, o oddaniu Warszawy i zupełnym odwro­
cie. Dobity tą wiadomością, wlokąc się ulicami, 
zabrany został przez patrol i odstawiony do pa­
łacu ks. Gintułta^ zamienionego na szpital. Wnet 
został rozpoznany przez księcia i powitany z ra­
dością. Książę wyraził zdziwienie z powodu jego 
nagłego wyjazdu z przed lat paru. Do wyjaśnień 
jednak nie przyszło.

ROZDZIAŁ IX.
Rada.

Przysz<fdłszy nieco do siebie, Rafał wraz z księ­
ciem podążył za armją. Książę miał zamiar ufun-
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dowae pułk jazdy. Wnet dognali arrnję cofającą 
się w kierunku Modlina. Z propozycją swoją 
trafił niestety niebardzo w porę. Sztab zaprzą­
tnięty był sprawami najdonioślejszej wagi — 
dalszymi losami tak tragicznie rozbitej kampanji. 
Generał Zajączek radził wycofać się na całej 
linji i forsownym marszem dążyć do złączenia 
się z Napoleonem w Saksonji. Plan ten wywo­
łał powszechne oburzenie — i przechylono się 
z entuzjazmem do podanego przez Dąbrowskie­
go: nie ustępowania, lecz przeciwnie dokonania 
napaści na nieprzyjaciela, zanim zdąży przepra­
wić się przez Wisłę. Dąbrowski tymczasem po­
stanowił podążyć w Poznańskie i sformować 
tam nową legję.

ROZDZIAŁ X.
S za n iec .

Za radą Dąbrowskiego dywizja Sokolnickiego 
ruszyła wzdłuż Wisły. Rafał towarzyszy mu stałe 
jako adjutant. Pod Otwockiem złączono się z si­
łami pod wodzą Dąbrowskiego, który zdawszy 
komendę Sokolnickieinu, ruszył samotnie w Po­
znańskie. Wkrótce doniesiono Sokołnickiemu o ro­
botach austrjaekieh w celu przebycia Wisły i o bu­
dowie silnego szańca pod Ostrówkiem. Zażądaw­
szy posiłków od naczelnego wodza, ruszono ku 
tej stronie. Szaniec był znacznych rozmiarów,

http://rcin.org.pl



— 53 —

pospiesznie kończony dla ochrony równocześnie 
prowadzonej budowy mostu. Sokolnicki posta­
nowił go zdobyć tejże nocy z 2. na 3. maja lc09. 
Wieczorem nadciągnął co'"tchu jenerał Peiletier 
z kompanją jazdy. Uradzono posłać wpierw par­
lamentarza z żądaniem kapitulacji, by to i owo 
podpatrzył czy podsłuchał. Wysłaniec, kapitan 
Siemiątkowski zdołał wywnioskować, że most 
jeszcze nie skończony. Ruszono Wnet do szturmu. 
Rafał u boku wodza, wraz z nim wdarł się na 
przykop, brnąc po rowach i prąc się przez pa­
lisady. Broniono śią zaciekle. Ze szczególną za­
pamiętałością bronił się do ostatniego wycięty 
hufiec francuskich rojalistów, demonstrujący 
tem zaciągnięciem się w szeregi koalicyjne pro­
test przeciw uzurpatorowi. Dwa tysiące złożyło 
broń, szaniec zdobyto.

ROZDZIAŁ XI.
W starym  d w orze .

W pierwszych dniach czerwca Rafał wysłany 
z raportem do naczelnego wodza, znalazł się 
wraz z całym sztabem w okolicach Stokłosów 
i Olszynki. W polu spotkał się z Trepką. Starzec 
podupadł, znać hył°> że żal po Krzysiu go trawi. 
Tyle tu o nim wiedzą, że pułk jego w Hiszpanji. 
Zdążono do Olszynki, gdzie stary Cedi'o przyj­
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mował generaiicję i oficerów obiadem. Rafał, 
wmieszawszy się w rój oficerskiej młodzieży, 
•ujrzał siostrę Krzysztofa, Mery, dojrzałą już 
pannę. Śpiewała przy akompaniamencie jednegd 
z oficerów, starą ulubioną piosnę francuską. 
Miała w głosie namiętną skargę na marniejącą 
na odludziu młodość i urodę. Spłonęła szczęściem 
dojrzawszy Rafała. W kącie siedział p. Cedro, 
mało zmieniony, z pozą młodego bandysa. Me- 
lodja ulubionej piosenki syna, uczyniła go w jed­
nej chwili zgrzybiałym starcem. Wyszedłszy do 
ogrodu, spotkał Trepkę i na nim wywarł cały 
swój ból ojcowski. On to mędrkowaniem swojem 
zgubił mu syna. Trepka, sam do głębi zbolały, 
tłumaczy, że tak się stać musiało, a on pow­
strzymać nie mógł. Wszystko podleje w austrja- 
ekich ryzach — „musiało co lepsze ocknąć się 
i rzucić w krwawą kąpiel“. „Mógłże to on spać 
w domu i władać kawałkiem ziemi ? Przypomnij 
sobie jego duszę... On, Krzysztof! Pomyśl — on, 
Krzysztof!“

ROZDZIAŁ XII.
Sandomierz.

9-go czćrwca powrócił Rafał do boku wodza 
do Sandomierza. Na gwałt for ty filcowano tu mia­
sto. Kierował temi pracami ks. Gintułt z bataljo- 
nem swoich ludzi, jako cywilny inżynier i do­
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zorca. Szczególną pieczą otaczał książę kościół 
i klasztor św. Jakóba, prastarą romańską świą­
tynię. Na jego mistyczną wyobraźnię szczególny 
urok wywierało to miejsce, o lochach pełnych 
kości, opromienione, aureolą cudowności w po­
daniach ludu. Zrodził się w nim niemal religijny 
kult dla tego miejsca, więc z wszelkiemu siłami 
je umacniał, by je uchronić od zagłady. Nadszedł 
straszliwy dzień głównego szturmu. Miasto sta­
nęło w ogniu, ufortyfikowane placówki jedna po 
drugiej przechodziły w ręce wroga. Książę Gin- 
tułt, broniąc ze swymi chłopami i oddziałem 
wojska swego klasztoru, cudem ocalał, urato­
wany przez austryjackiego żołnierza — w kama­
sze ongi wziętego Miehcika. Od spotkanego Ra­
fała .powziął wiadomość, że odebrawszy wiado­
mość o zajęciu klasztoru, Sokolnicki ma zamiar 
go zbombardować. Półprzytomny z rozpaczy, 
wpada przed Sokolnickiego i żąda zaniechania 
tego zamiaru. Zbyty szorstko — rzuca się na 
kanonierów i wyrywa im lonty. Kiedy go ubez 
władniono — wolnomularskiem zaklęciem przy- 
zywa Rafała. Ten drgnął, wspomniawszy strasz­
liwą przysięgę posłuszeństwa temu zaklęciu. 
Obnażył szablę i rzucił się ku księciu. Wtedy 
ten mu rozkazał wydrzeć kanonierom lonty i za­
gasić. Obezwładniony i zrąbany, Rafał ocknął 
się po jakimś czasie w zaułku miasta. Jeden
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z kolegów odnalazłszy go, każe mu co tchu 
uciekać przed rozstrzelaniem. Wraz z księciem 
i Mickcikiem kryją się w jakimś lochu.

ROZDZIAŁ XIII.
M arażn a  izb a .

30 go czerwca po opuszczeniu Sandomierza 
przez Austryjaków, trzej zbiegowie chyłkiem 
opuścili miasto. Rafał i Michcik jechali konno, 
wioząc ciężko chorego księcia na improwizowa­
nych noszach. Dążyli co tchu do Tarnin. Rafała 
przyjęto w domu z uniesieniem. Księcia ułożono 
w łó^ku. Zofka, zamężna już niewiasta, z eksta­
zą wpatruje się w zastarzałe już oblicze swego 
ur-ojonego kochanka z lat młodych. Ledwie się 
rozgościli, wpadł Michcik z wieścią, że Austry- 
jacy idą. — Cześnik dał dwa najlepsze swe 
konie — i obaj umknęli co tchu, ścigani strza­
łami wr łasy.

ROZDZIAŁ XIV.
P o d  Ł y sicą .

Straciwszy miejsce u boku generała Sokol- 
nickiego, Rafał powrócił do pułku na dawne 
miejsce, uniknąwszy dzięki zamieszaniu po ka­
pitulacji smutnych następstw swego czynu. — 
Idąc w przedniej straży w ślad za następują­
cym nieprzyjacielem, dostał się w świętokrzy­
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skie góry, okolice Wyrw. Ze wzruszeniem 
powitał pełen dzięcięcyeli wspomnień klasztor 
św. Krzyża. Stamtąd wiodła go droga do Wyrw. 
Zdała już dostrzegł dwór i budynki w pożodze, 
Pełen przerażenia dopadł miejsca. Tu, w jednym 
ocalałym lamusie, znaleziono zrąbane szablami 
straszliwie zwłoki Nardzewskiego. W zastygłej 
dłoni dzierżył swój niezawodny, cudny pistolet. 
Wnet znaleziono na stryszku Kaspra. Bronili 
się razem z panem z lamusa, położyli trupem 
garść austryjackich oficerów — poczem Nar- 
dzewski uległ przemocy.

ROZDZIAŁ XV.

W gruzach.
Oddział ułanów pod wodzą kapitana Fijał­

kowskiego — w nim porucznik Cedro — zdążał 
w grudniu 1809 ku Saragossie, tropiąc po dro­
dze gerylasów. Wreszcie weszli do opornego 
miasta, z którego po powtórnem oblężeniu po­
zostało tylko morze gruzów. Tu mieli spocząć, 
czyniąc podjazdy. Wieczorem po przybyciu, Ce­
dro gnany ciekawością ruszył na poszukiwanie 
domu, w którym ongi był. Znalazłszy się w za­
ułku zawalonym ruiną, wśród ciemności natknął 
się na plądrujących zbirów. Stłuczony okropnie, 
cudem wydobył się z matni.
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ROZDZIAŁ XVI.
P o ste ru n e k  (1810).

Chory i moralnie przybity, spędził zimę w Sa- 
ragossie. Z wiosną ocknęła się żądza czynu. 
Przez parę miesięcy tropił zajadle bandy po­
wstańcze, oczyszczając przesmyki komunika­
cyjne z Francją. Poczem ruszono na południe, 
zmierzając do twierdzy Tortozy, siedziby gene- 
ralicji. Po drodze w małej forteczce, spotkał 
Krzysztof kapitana Wyganowskiego. Do reszty 
zniechęcony do takiej wojny, do tropienia bro­
niących swego kraju chłopów, prosi Krzysztofa 
o podjęcie czekającej na niego w kancelarji 
sztabu dymisji. Krzysztof, prowadzony przez 
poleconego mu przez kapitana zaufanego Hi­
szpana, dociera do Tortozy, gdzie zastaje rze­
czywiście dymisję Wyganowskiego.

ROZDZIAŁ XVII.
t

D ym isja .
Odesławszy Wyganowskiemu dymisję przez 

Hiszpana, w jakiś czas później, zbudzony został 
Krzysztof rano wieścią, że kapitan przybył, ale 
go tuż pod obozem zamordowano, Zastał nagiego 
trupa dwakroć źgniętego sztyletem. Mordercą 
był prawdopodobnie Hiszpan, który go tu za­
wlókł, by przed oczyma całego wojska pohań­
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bić. Wstrząśnięty tem do głębi, Krzysztof stanął 
przed gotującymi się do marszu szeregami, wzy­
wając do oddania czci bratniej nieszczęsnemu, 
żartemu już przez słońce. Z szeregu odpowie­
dział mu głos, klnący zmarłemu, który opuścił 
szeregi sam jeden, kiedy oni na bitwę ruszają. 
Krzysztof szablę w ranie przyjaciela zanurzywszy, 
grób mii własnemi rękoma wykopał.

ROZDZIAŁ XVIII.
D om .

Kiedy się wojna krajowa r. 1809 zakończyła, 
Rafał osiadł na odziedziczonych po wuju Wyr­
wach. Wziął się z zapamiętałością do walki z nie- 
urodzajną glebą, odbudowawszy gospodarskie 
budynki, zabrał się wreszcie do dworu. Latem 
1812, wznosić się poczęły ściany z potężnych 
bierwion modrzewiowych. Wtem gość niespo­
dziany : Krzysztof Cedro. Zasiedziały na odlu­
dziu Rafał, nie dotąd nie wiedział o nowej karn- 
panji, na którą wyrusza właśnie po domowych 
wywczasach przyjaciel. Walcząc z przywiąza­
niem do swrojej siedziby ulega wreszcie namowie 
i wrraz z Micheikiem wyrusza.

ROZDZIAŁ XIX.
W okolicach Orszy, w/ połowie sierpnia, kor­

pus pod rozkazami księcia Józefa Poniatowskiego
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złączył się z wielką arinją. Tam się odbyła rewja 
powszechna. Cedro i Rafał spodziewali się ujrzeć 
cesarza. „We mgle wietrznego ranka dostrzegli 
stojącego nieruchomie daleko, daleko, na urwi­
stym brzegu. Za nim błyszczał barwami mun­
durów sztab*i wyprężone, połyskliwe gwardje 
konne. Wojska defilujące równiną w dole, uj­
rzawszy szarą kapotą i trój graniasty kapelusz 
bez ozdób, wznosiły jednolite okrzyki podobne 
do salw działobitni... Wszystkie oczy skierowane 
były na ową niską, krępą postać starego czło­
wieka z ramionami wzniesionemi ku górze. — 
Krzysztof Cedro nie spuszczał z niego wlepio­
nych oczu. Widział oto spełniony na jawie wielki 
sen. Dotrzymał cesarz słowa henoru danego pod 
Madrytem najsłabszemu ze swych żołnierzy, ko­
nającemu w polu kalece. Dla tego jednego słowa 
wielkie pułki złączył, umundurował, wyżywił, 
poruszył. Sprzągł ze sobą obce narody. Cofnął 
się sztab. Podano bułanego araba. Cesarz siadł 
nań i zjechał ze wzgórza... Jechał wolno przed 
wyprostowanemi frontami, wiodąc oczyma po 
liniach jakoby po nasypaeh martwej ziemi, po 
palisadach z drzewa, po rowach z kamienia. — 
Twarz jego była zimna i obojętna jak złom gła­
zu. Spojrzenie oczu mijało twarze po twarzach, 
Szło po spojrzeniach tysięcy, jako po martwym 
szlaku. Ręka pociągnęła cugle konia i jakiś roz­
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kaz padł z ust. Wstrzymał się cesarz.. Podniósł 
oczy, patrzy w pułk. Widzi każdą twarz, prze­
chodzi kolejno jedną po drugiej. Spotkał wle­
pione w siebie oczy Krzysztofa Cedry, oczy 
skamieniałe w żołnierskiej wierności, oczy przy­
sięgłe. Przez chwilę coś zamigotało w twardych 
źrenicach cesarskich, jak daleki błysk w burej, 
bezlicowej, bezkształtnej chmurze. Wspomnienie 
stało się jasnym widzeniem, rzeczywistością. — 
Przelotny, pćlsmutny uśmiech, spłynął po gra- 
nitowem obliczu“...
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I. G eneza u tw o ru , czyi! feg© s to su n ek  
do p oprzedzających  d z ie ł au tora .

„Popioły“ ukazały się w druku w roku 1904, 
poprzedzone następującemi znaczniejszemi pu­
blikacjami tegoż autora: Opowiadania (1897), 
Utwory powieściowe (1899), Xudzie bezdomni 
(1900), Aryman mści się (1901), ponadto pod 
pseudonimem Maurycego Zycha: Syzyfowe pra­
ce, Rozdziobią nas kruki, wrony.

Tematem dominującym w tych dziełach są 
zagadnienia społeczne umysłowości współczesnej, 
przedewszystkiem zaś tragedja jednostki, albo 
zmagającej się z kreśloną z całym realistycznym 
pessymizmem nędzą społeczną, albo też dramat 
jednostki szczególnie wrażliwej na rany spo­
łeczne i dlatego do szczęścia osobistego niezdol­
nej i pośrednio unieszczęśliwionej. — U tych 
ostatnich, których typem najpełniejszym jest 
Judym z „Ludzi bezdomnych“, uwydatnia się 
jako motyw tragiczny ślepe poczucie obowiązku 
ofiarnego działania dla poprawy stosunków spo­
łecznych — znajdujące się w kolizji z dążeniami

http://rcin.org.pl



-  63 -

osóbistemi (miłość), a niekiedy także ze scepty­
cznym poglądem na wartość pracy społecznej.

W utworach wymienionych stwierdzić można 
ponadto epizodyczne raczej traktowanie żywiołu 
erotycznego, przytłoczonego zawsze współczu­
ciem z nędzą ludzką.

Utwory treści historycznej i historyczno-na- 
rodowej pozostają w mniejszości. Kilka świetnych 
nowel historycznych w „Opowiadaniach“, cykl 
pt. „Rozdziobią nas kruki, wrony“ i raczej spo­
łeczna niż ściśle narodowa, nie historyczna lecz 
współczesna powieść „Syzyfowe prace“.

Stanowią tedy „Popioły“ jako nagłe wybu­
janie żywiołów  ̂dotąd raczej drugorzędnych 
w całość, przewyższającą rozmiarami wszystko 
co dotąd Ż. napisał — moment zwrotny w ro­
zwoju autora. A to z dwóch względów. Raz jako 
kompozycja rozległa historyezno-batalistyezna, 
powtóre dla wprowadzonego na szeroką skalę 
żywiołu erotyczno-romansowego w postaci wol­
nej i nieskrępowanej.

Te dwa przedtem drugorzędne, tu dominu­
jące pierwiastki odnajdziemy odtąd w rozwoju 
autora i nadal jako motywy przewodnie.

„Echa leśne“ (epizod z roku 1863), „Duma 
o hetmanie“ i wprost już z „Popiołów“ się wy­
wodzący „Sułkowski“, to kontynuacja żywiołu 
historycznego „Popiołów“.
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„Dzieje grzechu“, eposerotyczne doby współ­
czesnej, to naturalistyezne rozwinięcie wyzwolę 
nego po raz pierwszy u Żeromskiego w „Popio­
łach“ erotyzmu. W tern tedy rozumieniu określić 
można „Popioły“ jako moment zwrotny w ro­
zwoju Żeromskiego.

II. T reść  p sy ch o lo g iczn a . (C haraktery­
sty k a  o só b ).

Pośród osób składających się na fabułę po­
wieści rozróżnić trzeba kategorje następujące:

1) Postaci współrzędne naczelne. (Rafał Ok 
bromski, Krzysztof Cedro, książę Jan Gintułt).

2) Stanowiące dla nich tło i pozostające z nie­
mi w stałych stosunkach (ojcowie Rafała i Cedry, 
brat Rafała Piotr, a przyjaciel Gintułta, kochanki 
Rafała: Helena de With i księżniczka Elżbieta 
z Gintułtów Ołowska, wreszcie major de With).

3) Postaci historyczne, składające się na obraz 
polityczny epoki (Sułkowski, Sokolnicki, .Dą­
browski).

4) Epizodycznie się ukazujące jednostki i gru­
py, dające obraz obyczajowości i psychologji 
powszechnej epoki (Nardzewski, Hibl, Trepka, 
Jarzyrnski, kapitan WyganoWski, legjonista Oj- 
rzyński, chłopi-żołnierze Michcik i Gajgoś); grupy 
oficerów, masonów, złotej młodzieży, szlachty 
sandomierskiej, mieszczaństwa krakowskiego.
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1) Postaci lospólrzędne naczelne: Rafał 01- 
bro niski, syn ubogiego szlachcica z Sandomier- 
szczyzny, dorodny, pełen sił i zdrowia, o sza­
lonym, nieposkromionym temperamencie. Po­
znajemy go młodzieniaszkiem, po soplicowsku 
do nauk niezbyt się kwapiącym — żegnamy go 
dojrzałym mężczyzną. Jak się przedstawia jego 
linia rozwojowa? Oto spełniają się w jego lo­
sach wszystkie przeznaczenia, zawarte w okre­
śleniu nietkniętego w swej pierwrotności dziecię­
cia natury. Pośród tych wszystkich ludzi, ota­
czających go, a z których każdy owładnięty jest 
jakąś ideą naczelną, on jeden idzie przez życie 
jedynie pod naporem rodzących się i przeży­
wających sig instynktów i pożądań. Refleksja 
jest zawsze na ich usługach, one wskazują jej 
przedmiot dociekań i kombinacji. Z tempera­
mentem żywiołowo pierwotnym, łączy się w nim 
wrażliwość zmysłów i bogactwo czuć podświa­
domych. Te dwie władze składają się na tło 
ciągłości w jego zmiennem, impulsywnem prze­
żywaniu. Wolny od wszelkich skrupułów, wy­
rzutów sumienia, od samobadawczego w prze­
szłość patrzenia, odszukuje przecież co chwila 
coś z dawnej swojej i już przeżytej istoty — 
rozpoznaje coś z dawnego siebie, w jakiemś 
odrodzonem półświadomem czuciu, w jakimś 
dreszczu bolesnym czy rozkosznym, niezawo-
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dnie budzącym w'pamięci obraz ehwili, w któ­
rej raz pierwszy dał się odczuć.

Przyroda z wrażliwością zmysłową dzikiego 
w najznikomszych odcieniach spostrzegania, jest 
dla niego tłem nierozłącznie związanem ze spra­
wami duszy, jest czynnikiem współdziałającym 
w ukształtowaniu stanów psychicznych. Jest także 
wiecznie rozwartą księgą wspomnień. Każde ze 
znanych mu miejsc, odradza w nim stan uczu­
ciowy najsilniej z jego tłem związany.

Namńjtnaśei - ma silne i jaskrawe, dalekie od 
czułostkowości. Najpotężniej nim włada erotyzm. 
Łączy się wazakże z ogólną potrzebą silnych 
wstrząśnień moralnych i fizycznych. Trudności 
potęgują w nim żądzę. Zdrowa wrażliwość da­
leka od sentymentalizmu, chroni go przecież od 
brutalności. Rafał jest idealnym kochankiem: 
płomiennym, silnym i subtelnym bez wyrafino­
wania. Z klęsk najstraszniejszych wychodzi bez 
śladu. Ma zdrową władzę niepamięci — otwarte 
oko na wieczne źródło skrzepienia — niezmien­
nie odradzającą się przyrodę. Doskonale się 
przeradza: po rozpaczy szalonej i dzikiej, po­
pada w wyczerpanie, odrętwienie. Potem pierw­
szy bodziep dodatni, przechyla szalę na stronę 
nowego życia.

Pierwszą jego namiętnością jest miłość. Kiedy 
ta w dwóch świetnych epizodach się przeżyła,
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w jej miejsce wchodzi proste, surowe, pełne za­
pamiętania ukochanie ziemi żywiącej. Żołnierz był 
z niego tęgi i mężny, ale na wojenkę wyciągać go 
trzeba. Żaden cel idealny nie wzywa go na pole 
chwały -  jak towarzysza Cedrę. — Wciągnięty 
w szeregi, podnieca się wmlką jak koń bojowy.

W grupie postaci naczelnych, wyrażających 
zwarty kompleks ideałów wszechludzkich i epoce 
właściwych — Rafał reprezentuje czyste, pier­
wotne, nieprzystosowane do chwili ni miejsca — 
człowieczeństwo.

Losy jego stanowią zatem kanwę fabuły po­
wieściowej i naginają się zależnie od impulsu 
chwili do dążności niezmiennych i stałych, ota­
czających go postaci. Stanowi więc zarazem i psy­
chologiczne tło praludzkich dążności i łącznik 
materjalny w osnowie powieści. Słusznie zatem 
postawiony być może na czele postaci powie­
ściowych.

Krzysztof Cedro, to pełen prostoty typ zrazu 
egzaltowanego młodzieniaszka, o sercu gołębiej 
czystości, potem heroicznego a marzycielskiego 
rycerza, wreszcie nieubłaganie wiernego, niezłom­
nego napoleończyka, najczystszy typ legendar­
nego legjonisty polskiego. Stanowi skrajne prze­
ciwieństwo z Rafałem, jako poddany niezłomnie 
raz powziętej drodze życia, a także o sercu mięk- 
kiem, hartującem się dopiero wśród cierpień.
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Książę Jan Gintułt ulega parokrotnym prze­
obrażeniom. Poza akcją powieści w jej „przcd- 
dziejach“, z rozmów i wspomnień znany nam 
jest jako wychowanek kadeckiego korpusu cza­
sów stanisławowskich i przejęty duchem tej 
szkoły. Podobny typ oficerom filozofom, refor­
matorom i liberałom, marzącym o oparciu na. 
swych szpadach rycerskich odrodzonego w du­
chu sejmu wielkiego, Stasziców i Kołłątajów 
państwa. Typ zachowany w nieskazitelnej czy­
stości i bez zmiany w druhu serdecznym Gin- 
tulta, Piotrze Olbromskim. Na scenie powieści 
spotykamy go już zgoła innym. Ocknął się w nim 
pan z panów, potomek stojących ponad życiem 
mas moinowładców. Odżegnał się ponurych i bo­
lesnych młodzieńczych mrzonek, wolny od po­
czucia obowiązków społecznych, głosi kult rado­
snego śmiechu i egzotycznego piękna arystokra­
tycznej rasowośei. Śmierć Piotra Olbromskiego, 
poznanie zmarniałej arystokracji weneckiej, widok 
hańby legjonów, zetknięcie z Sułkowskim, podróż 
do Egiptu,' a nadewszystko piekło dantejskie, 
przeżyte w Mantui,które sięgnęło do najgłębszych 
pokładów jego heroicznej duszy i odrodziło w nim 
w spotęgowanej postaci kadeta-społecznika z mło­
dzieńczych czasów — to zdarzenia, które rozbiły 
w puch tęczowy pałac arystokratycznych wy­
wczasów. Oddaje się spekulacji filozoficznej, gra-
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nicząeej coraz bardziej z mistyczną askezą. Kiedy 
go wreszcie z kontemplacyjnego żywota wyrwało 
najście Warszawy przez Austryjaków — powodo­
wany odrodzonem poczuciem obowiązku wobec 
sprawy publicznej — funduje pułk i choć sam 
do armji nie wraca, służy jej swoją wiedzą tech­
niczną, fortyfikując Sandomierz. Urodzone i spo­
tęgowane życiem lat ostatnich skłonności mi­
styczne, biorą przecież górę nad obowiązkiem 
żołnierskim. Po wziąwszy cześć mistyczną dla sta­
rej świątyni św. Jakóba, miotany szałem rozpaczy 
na myśl o jej zniszczeniu, ze względów strate­
gicznych koniecznem, rzuca się na polskich ka- 
nonierów gotujących się do strzału — i ciężko 
chory z ran i wstrząśnięć doznanych, znika nam 
z oczu w chorobie, szepcący mistyczną modlitwę.

Przedstawia sio nam tedy Gintułt jako typ 
najwytworniejszej kultury umysłowca, ś c ie k a ­
jącego istoty wszechrzeczy i racji każdego po­
szczególnego napotkanego faktu. W dziedzinie 
spekulacji filozoficznej schodzi zbyt pochopnie 
ku poetyoznie-symbolieznej mistyce — powo­
dując się zaś w działaniu motywami natury 
abstrakcyjnej, zdradza w dwu jaskrawych wy­
padkach doktrynerstwo, graniczące z donldszo- 
terją, zaś w rozmowach z Piotrem, Sułkowskim 
i Dąbrowskim objawia bezradny wobec spraw 
życia hamletyzm.
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Pośród postaci występujących w „Popiołach *, 
reprezentuje rozdźwięk między myślą badawczą 
a dziedziną ezyną.

2) Postaci stanowiące tło dla osób naczel­
nych. Ojciec Rafała, stary cześnik Olbroinski, 
ubogi, skąpy i zakuty szlachciura, roztacza w całej 
grozie despotyzm władzy ojcowskiej. Gwałtowny 
do szaleństwa i zacięty w gniewie, cierpi skrycie 
nad jego skutkami, ale przebaczać nie umie. Na 
starość mięknie mu serce i Rafał z tej zmiany 
korzysta, wracając do łask ojcowskich. Piotr 
młodzieńcem wygnany z domu, umiera niepo- 
jednany z ojcem, choć obaj tęsknią do siebie.

Ojciec Krzysztofa, typ starego wytwornisia, 
obojętnego na sprawy publiczne a rozkochanego 
w dzieciach, szczególnie wr synu — pragnie dla 
siebie i syna dostatków i zaszczytów, skwapliwie 
sięga #o  hojnie szafowane austryjackie tytuły.

Piotr Olbromski to wychowanek scharaktery­
zowanego wyżej korpusu kadetów, wierny do 
grobu ideałom młodości. Ciężką niemocą z sze­
rokiej areny usunięty, w zapadłej wioszczynie 
snuje dalej staszicowskie reformatorskie dążenia, 
trawiony beznadziejnym smutkiem samotności. 
Pociechy po żywocie pełnymi cierpienia, szuka 
w mistycznej kontemplacji.

Helena de With, pierwsza kochanka Rafała, 
ukazuje się nam zawsze tylko w scenach miłosnej
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ekstazy, objawiających potężne, nieskrępowane 
niczem namiętności.

Księżniczka Elżbieta ma fizjognomię wyra- 
zistrzą. Arystokratyczna piękność zmaga się 
między wzgardą a miłością dla ubogiego szla- 
chetki; żądza jej ma znaczną przymieszkę okru­
cieństwa. Doprowadza Rafała do szału rozpaczy, 
zanim się mu podda.

Major de With, typ niemieckiego filozofa mi­
styka o sercu dziecka i ciężkiej, uczonością przy­
tłoczonej wyobraźni.

3) Postaci historyczne. Ks. Józef Sułkowski, 
późniejszy bohater dramatu Żeromskiego — już 
w „Popiołach“ mą wyrazistą sylwetę. Genialny 
młodzieniec, wykradający swemu wodzowi i ry ­
walowi tajemnicę jego potęgi, głosi apoteozę 
czynu fizycznego, jako jedynego środka wciela­
jącego myśl w ludzkość. Tajemnicę potęgi nad­
ludzkiej, przejrzaną w Napoleonie, upatruje 
w bezgranicznem umiłowaniu samego siebie.
0  to jedmKuezude czuje się jeszczet niższym od 
swego wodza. I w nim także nurtuje potężny 
żywioł mistycznego odczuwania. — Egipt, teatr 
czekającej go kampanji — uderza go tajemnic
1 wspomnień dziejowych pełtfą wizją. — Śmierć 
tragiczna kładzie kres świetności pełnemu choć 
krótkiemu życiu.

Z polskich wodzów kampanji napoleońskich
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poznajemy bliżej Sokolnickiego i Dąbrowskiego. 
Pierwszy nieustraszony obrońca i zdobywca 
najtrudniejszych posterunków, na polu bitwy 
raszyńskiej ukazuje nam dno swej duszy w mo­
dlitwie przed walką. Czuje się zdolnym do wie­
kopomnego czynu dla dobra narodu. Cudem 
ocalały w najstraszliwszych przeprawach, modli 
się o doczekanie dnia władzy swojej.

Dąbrowski, wychowanek pruskiej szkoły woj­
skowej, prostak, potrosze szlachcic warchoł. Nie­
złomny służbista, głoszący twardą naukę pokuty 
w wieczystym żołnierskim pochodzie, czuje się 
przecież najlepiej jako partyzant i organizator 
legjonów. Pełen gorącego uczucia i o sercu zło­
tem, umie radą śmiałą a prostą przekony wać 
dostojnych kolegów.

4) Postaci i g ru p y  epizodyczne, charaktery­
zowane przygodnie w streszczeniu.

III. T ło  h isto ry czn e .

Akcja powieści zawiera się w piętnastoletnim 
czasokresie od 1797 1812 r. Występują wszakże 
w powieści i postaci pełne znaczenia, które już 
przed tą datą początkową pełny swój udział 
w życiu zakończyły i noszą niezatarte piętno 
czasów wcześniejszych, lub też żyjąc już tylko 
ich wspomnieniami, w wypadkach akcją obję­
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tych udziału nie biorą i dzięki temu składają się 
na obraz jakoby prologowy dziejów epoki napo­
leońskiej, stanowią przedhistorję powieści.

Najdalej w przeszłość sięga w gorzkiej swej 
gawędzie stary odludek Nardzewski, niedobitek 
barskiej konfederacji, od r. 1768 z żjTcia czyn­
nego wycofany z niezatartą w pamięci zmorą tra­
gicznego upadku bohaterskiej obrony Krakowa.

Od tej daty, w istocie pełnej znaczenia, sta­
nowiącej jak gdyby początek końca Rzeczypo­
spolitej (utrata niezawisłości przez przyjęcie 
gwarancji Rosji), wszystkie ważniejsze etapy 
zmagania się z postępującym odtąd gwałtownie 
rozkładem politycznym, powołane są w^dziejach 
osób z powieści.

Typem naczelnym, wyobrażającym ludzi 
z okresu prac przygotowawczych do sejmu czte­
roletniego, natchnionym ideami, których najpeł­
niejszymi głosicielami byli Andrzej Zamojski 
i Staszic (Uwagi nad życiem Jana Zamojskiego) 
jest Piotr Olbromski, oficer z pod Kościuszki, 
wychowanek wiekopomnego korpusu kadetów, 
który miał być zawiązkiem stałej armji polskiej.

Jego wspótowarzyszein broni i współwyzna­
wcą ideałówr 3. maja, później z nimi skłóconym 
jest ks. Gintułt. Stary Trepka, filozof-wolterjanin, 
w praktyce społecznych haseł staszycow^skich 
szukający pociechy po tragedji rozbiorów, uzu-
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pełnia tę tak wyrazistą grupę postaci z lat uda­
remnionej choć owocodajnej pracy odrodzeńczej 
w narodzie.

To dogorywające w toku akcji, strawione 
wśród samodzielnych wewnętrznych prac refor­
matorskich i wyzwoleńczych pokolenie, patrzy 
na młodych zapaleńców i starych, ufnych w miecz 
wiarusów wzrokiem bladej, nieufnej nadzieji. 
Młodzi idą w bój napoleońskimi szlaki — i ich 
losy stanowią osnowę powieści.

Terenem akcji jest w pierwszym rzędzie ów­
czesny (po 3-cim rozbiorze) zabór austrjacki. 
Historja pierwszych legjonów polskich Dąbrów- . 
skiego, choć datami powieści objęta, w akcję jesz­
cze nic wchodzi. Roztoczona tylko w świetnej 
gawędzie starego inwalidy z pod Austerlitz, który 
dzieląc los jednej z ich części po pokoju w Lu- 
neville (1801), w alczył na San Domingo z negrami, 
podczas gdy reszta szczęśliwie czas bezczynnie 
na służbie państw włoskich Napoleona trawiła.

Pełny obraz udziału wojsk polskich w kam­
paniach napoleońskich, rozpoczyna się w powie­
ści dopiero w r. 1806, kiedy to po Jenie i zajęciu 
Berlina, Dąbrowski z resztą legjonów w przed­
niej straży wraca do Poznania, a równocześnie 
w całym kraju rozpoczyna się ruch powstańczy. 
W jego też szeregi spieszą obaj młodzi bohate­
rowie powieści. Po pokoju tylżyckim i ukończę-
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niu wojny krajowej, przenosi się akcja dziejowa 
powieści z częścią wojsk ks. Warszawskiego 
i dawnych zreorganizowanych na żołdzie fran­
cuskim legjonów do Hiszpanji (r. 1808). Poczem 
z Rafałem Ólbromskim uczestniczymy w części 
zdarzeń kampanji z roku 1809 na terenie pol­
skim się rozgrywającej, której punkt kulmina­
cyjny stanowi bitwa pod Raszynem i Falentami. 
Wreszcie po przerwie dwuletniej powieść się 
kończy pełnym najświetniejszych przeczuć ro­
kiem 1812, przeglądem „wielkiej armji ‘ spie­
szącej na Moskwę.

IV. Treść hisiorfozoficzsia.
Dobór faktów, oświetlenie ich, wtrącane re­

fleksje, wreszcie tytuł powieści, pozwalają w pe­
wnej mierze wyznaczyć przekonania historjozo- 
ficzne autora „Popiołów“. Żeromski, choć jest 
batalistą doskonałym, nie upaja się wizją pól bi­
tewnych. Nie kładzie akcentu sympatji na jednej 

^  tylko ze stron walczących. Uwydatniając prze- 
dewszystkiem piekielną grozę wojny, ogarnia 
obie strony walczące współczującem lin> pełnern 
obrazy spojrzeniem. Natchnionymi, upojonym od 
krwawego szału herosem, może być w jego obra­
zie zarówno legionista polski jak austryjacki ka- 
nonier, zagwaźdżający działo i rozniesiony na 
bagnetach. Nie cofnie się też przed roztoczeniem
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obrazu rozbestwienia polskich Maćków w doby­
wanej Saragossie, stawiając ten obraz jakoperc- 
dent do straszliwych aktów zemsty hiszpańskich 
chłopów. Wszystkich zaś pospołu zezwierzęconych 
w krwawym tłumie usprawiedliwi, odsłaniając 
straszną nędzę i mękę żołnierskiego zywmta, 
unicestwienie myśli i woli pod nakazem krwa.- 
wego dzieła wojennego.

Czy wierzy w wartość wralki kwawej dla 
celów ogólno-ludzkich? Prawdopodobnie tak. 
Różni o niej różnie mówią w toku powieści. 
Niezaprzeczonem przecież pozostaje to, co mówi 
stary Trepka, usprawiedliwiając się, że nie po­
wstrzymał Krzysztofa.

Niezależną od chwilowych konieczności, bez­
względnie wartościowy jest przecież tylko walka 
z przyrodą. Tajemnicę jej wartości rozwojowej 
przejrzał zdrowry instynkt Rafała. Musowi ule­
gając, nie popędowi, zmienia zapamiętałą walkę 
z kamienistym ugorem — na pole chwały naj­
świetniejszej z kampanji swmgo czasu — tra­
gicznie zakończonej wojny z roku 1812.

V. Znaczenie polityczno-Iiterackie 
„Popiołów“.

W rozwmju powieści historycznej odznaczają 
się „Popioły“ przedewszystkicm owem szerokiem 
uwzględnieniem żywdołu psychologicznego. Po­

http://rcin.org.pl



I

śród typów charakteryzujących epokę, znalazł 
Żeromski miejsce dla postaci o cenach nie tyle 
przez chwilę dziejową wyciśniętych, ile praludz- 
kich, poddanycłńpowolnej, przyrodniczej ewolu­
cji rodzaju ludzkiego. „Chwila osobliwa“ czyni 
niejednokrotnie człowieka różnym, bogatszym, 
silniejszym czy mędrszym od siebie samego 
w dniu powszednim. Ale chwil osobliwych jest 
maiło i o losach społeczeństw i jednostek decydują 
długie szeregi dni powszednich. Tem uwzględ­
nieniem ludzi opornych wobec powszechnego 
nastroju, pierwotnych czy przerafinowanych, 
fbok tłumu ogarnionego wichrem dziejowym, 
przemijającym — szczególnie się odznaczają „Po­
pioły“ w szeregu kreacji o pokrewnym temacie.

Budowa powieści, jest wybitnie fragmenta­
ryczna. Fabuła prosta rozwija się w szeregu wy­
razistych i jaskrawych momentów. Obok roz­
działów narracyjnych i dramatycznych, obfituje 
w liryczne i refleksyjne, poświęcone decydują­
cym niekiedy o rozwoju postaci stanom psychicz­
nym, niezależnym od toku zdarzeń.

Pod względem stylu i języka, zauważyć na­
leży przebogatą indywidualizację sposobów wy­
stawiania się zależnie od środowiska i postaci, 
świetna gwara szlachecka w ustach Nardzew- 
skiego, nieskazitelny język literacki XVIII. w.> 
w wyrażaniu się Piotra Olbromskiego, paplanina
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warszawskich paniczyków sfrancuziałyfth, ko- 
szlawa polszczyzna galicjanina Hibla i ciężka, 
wyuczona u majora de Witb — wreszcie w naj­
drobniejszych szczegółach wystudjowana gwara 
żołnierska w gawędach Ojrzyńskiego i Gajgosiav

To wszystko na tle własnego, przeważnie 
lirycznie patetycznego języka autora w opisach 
i komentarzach.

Przyroda roztoczona w niezmiernein boga­
ctwie najprzeróżniejszych krajobrazów. Sando- 
mierszczyzna, Góry Świętokrzyskie, Tatry, Ma­
zowsze i Śląsk, Wiochy północne, Szwojearja, 
niziny południowo-zachodniej Francji. Pirene^ 
i Ara gonią — San Domingo — oddane z dro­
biazgowo odrębnością pejsażowrego wyrazu.

Wszystko ponadto odzwierciedlone w odczu­
ciu ludzkietn, najściślej z losem człowieka zwią­
zane. Odczuw-anie analogiczne przyrody i czło­
wieka doprowadzone do szczytu w epizodzie 
tatrzańskim i rozdziale p. t. Arcykapłan.
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B IBLJO TE KA KRYTYCZNA
ARCYDZIEŁ LITERATURY POLSKIE)

Nr. 1. Henryk Sienkiewicz. Ogniem i mieczem
2. — Potop.
3. —  Pan Wołodyjowski.
4. — Quo-’vCdis.
5. — Krzyżacy.
6. ).  I. K ra szew sk i. Stara Baśń.
7. Stan. Wyspiański. Wesele.
8. Stefan Żeromski. Popioły.
9. H. hr. Rzewuski. Listopad.

10. Marja Konopnicka. Pan Balcer w Brazylji
11. Bolesław Prus. Lalka.
12. Adam  Mickiewicz. Dziady.
13. Jan Kochanowski. Treny.
14. —  Odprawa posłów greckich.
15. Zygmunt Krasiński. Przedświt.
16. Juljusz Słowacki. Balladyna.
17. A dam  Mickiewicz. Pan Tadeusz.
18. Antoni Malczewski. Marja.
19. Sew. Goszczyński. Zamek kaniowski.
20. Wład. St. Reymont. Rok 1794.
21. A lek sa n d er  hr. Fredro. Śluby Panień­

skie czyli magnetyzm Serca.
22. Aleksander hr. Fredro. Pan Geltitab
23. H. Sienkiewicz. Rodzina Połanieckich.
24. Adam Mickiewicz. Konrad Wallenrod.
25. E. Orzeszkowa. Nad Niemnem.
26. Aleksander hr. Fredro. Zemsta.
27. A dam  Mickiewicz. Grażyna.
28. Juljusz Słowacki. Kordjan.
29. — Lilia Weneda.
30. — Anhelli. -r
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