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Wojna w Ukrainie zaskoczyła nas (choć spogląda-
jąc wstecz, dziwimy się własnej naiwności1) i za-

dziwiła; wielu odebrało ją jako zdarzenie niedające się 
uzgodnić z wyobrażeniami o naszym „teraz”, przycho-
dzące z innego czasu, anachroniczne. Owszem, byliśmy 
świadomi napięć na arenie międzynarodowej i potra-
filiśmy wskazać na geopolitycznej mapie potencjalne 
punkty zapalne, to jednak nie zmieniało faktu, że na ogół 
myśleliśmy o naszej współczesności jako epoce, w której 
logika ogólnoświatowego rynku blokuje konflikty mię-
dzypaństwowe lub przekształca je w rywalizację ekono-
miczną. Zygmunt Bauman opisywał ten stan jako roz-
wód mocy i polityki. Ta pierwsza – Macht w terminologii 
Maksa Webera – to zdolność realizacji celów, ta druga 
natomiast to zdolność decydowania o tym, które cele 
należy zrealizować. Niegdyś spotykały się one w niekwe-
stionowany sposób w instytucji państwa narodowego, 

	 1	 Piszę te słowa 21 marca 2022 roku, w dwudziestym szóstym dniu ro-
syjskiej inwazji. 
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potem zaś, w efekcie rozwoju globalnego kapitalizmu, miały się ulokować 
w różnych wymiarach (odpowiednio w „przestrzeni przepływów” i „prze-
strzeni miejsc”, jak za Manuelem Castellsem dopowiadał filozof). Pytanie 
brzmiało więc nie tyle, „co robić?”, ale „kto to zrobi?”, a płynna nowoczesność 
miała udzielać na nie odpowiedzi w kategoriach zdecydowanie ponadpań-
stwowych i globalnych2. Można powiedzieć, że było to złudzenie poznawcze 
generowane przez dyskursy postmodernistyczne czy posthistoryczne albo 
po prostu myślenie życzeniowe, najważniejsze jednak, że ten opis był przez 
długi czas odpowiedzialny za dominującą autodefinicję świata Zachodu. 
Dziś, w dobie odzyskiwania monopolu na władzę, ekonomię i politykę przez 
państwa narodowe, nie da się już podtrzymać tego rodzaju narracji. „Prezen-
tystyczna” era, w której rozrastająca się teraźniejszość miała dominować nad 
przeszłością i przyszłością3, okazała się dość pojemna, by pomieścić w sobie 
imperialny projekt oparty na historycznych resentymentach. To, co niektó-
rym wydawało się uchwytne już po aneksji Krymu przez Federację Rosyjską 
i na początku wojny w Donbasie4, stało się teraz powszechnym doświad-
czeniem: wszystkim ujawnił się skandal anachroniczności, długie trwanie 
XIX-wiecznego modelu polityki (który zdominował wiek XX) o zaborczych, 
a zarazem wybitnie autodestrukcyjnych rysach. 

„Anachronizm” to jednak zwodnicze określenie, porządkujące skompli-
kowaną materię przez stopniowanie i wartościowanie: jedne zjawiska kla-
syfikuje jako zbieżne z Zeitgeistem, inne wiąże z przeszłością i przyznaje im 
podwójną naturę. Wydaje się, że w tej sytuacji nie wystarczą korekty pojęciowe 
(w rodzaju „anachronii”5) czy inwencyjne adaptacje innych terminów (jak 
wojenny retrofuturyzm6). Złożoność temporalnych splotów najlepiej oddaje 

	 2	 M.H. Jacobsen, K. Tester, Z. Bauman Rozmowy o  socjologii, przeł. P. Tomanek, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 152; Z. Bauman Polityka, dobre społeczeństwo i „suwerenność 
westfalska”, „Studia Socjologiczno-Polityczne” 2014 nr 2, s. 8-9; tegoż Globalizacja i co z tego dla 
ludzi wynika, przeł. E. Klekot, PIW, Warszawa 2000, s. 67-83. 

	 3	 F. Hartog Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Seuil, Paris 2003, s. 216. 

	4	 J. de Wilde The Ukraine Crisis as Explosive Anachronism, „Atlantisch Perspectief” 2015 vol. 39, no. 
3, s. 15–21.

	 5	 Jacques Rancière definiuje ją jako „słowo, wydarzenie, znaczącą sekwencję, które wychodzą 
poza ich czas, a równocześnie posiadają zdolność definiowania nowych przełączników czaso-
wych, budowania połączeń między różnymi liniami czasowości”. J. Rancière Le concept d’ana-
chronisme et la vérité de l’historien, „L’Inactuel” 1996 no 6, s. 67-68. 

	6	 R. Douthat The Ukraine War and the Retro-Future, „New York Times” 12.03.2022. 
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słowo „niewspółczesność”, które odnajdujemy w tytule książki Tomasza Mi-
zerkiewicza. Pojęcie to określa „pejzaż temporalnej równoczesności zjawisk 
o różnej genezie”7; jest wieloznaczne, a przy tym (z tego powodu) funkcjonalne 
w odmiennych kontekstach. Poznański literaturoznawca nie próbuje w ża-
den sposób precyzować tego określenia, przeciwnie, pozwala mu poszerzać 
zakres znaczeniowy w toku kolejnych zastosowań. Wskazuje co prawda na 
klasyczne pozycje polskiego literaturoznawstwa poświęcone problematyce 
czasu (autorstwa Kazimierza Wyki, Kazimierza Bartoszyńskiego, Małgorzaty 
Czermińskiej czy Seweryny Wysłouch), a także opracowania kulturoznawcze, 
pokrewne badania nad antropologią czasu (Elżbiety Tarkowskej), ale nie sytu-
uje swoich analiz na przedłużeniu tamtych refleksji. Nie usiłuje też zbudować 
spójnej metodologicznie wykładni, wręcz przeciwnie – czerpie swobodnie 
z nieuzgadnialnych wzajem tradycji i wokabularzy (od Jeana Baudrillarda 
i Hansa Ulricha Gumbrechta po Agatę Bielik-Robson czy Catherine Malabou). 

Od razu wypada powiedzieć, że taki tryb działania ma skutki uboczne; 
jako całość książka pozostaje niespójna, wielowątkowy wywód prześlizguje 
się po istotnych tematach, sporo w nim uproszczeń, ryzykownych genera-
lizacji i doraźnej publicystyki (co wynika zapewne z genezy wielu tekstów, 
pierwotnie publikowanych w obiegu krytycznoliterackim). Niektóre części 
pozostawiają wyraźny niedosyt. Na przykład w rozdziale pt. „Jeszcze nie”. Śmierć 
i erupcje czasu Mizerkiewicz zajmuje się doświadczeniem bliskości śmierci, 
które ujmuje w terminach Emmanuela Levinasa, związanym z nim afektyw-
nym pobudzeniem (w szerokim paśmie: od gniewu do elegijnego pogodze-
nia), specyficznym uwrażliwieniem temporalnym i przewartościowaniem 
estetycznym (skonceptualizowanym za Edwardem Saidem jako styl późny). 
W interpretacjach obejmujących ostatnie wiersze Różewicza, senilną liry-
kę Urszuli Kozioł, Julii Hartwig, Janusza Szubera i Bohdana Zadury, a także 
poetek i poetów nieco mniej znanych (Krystyny Lars, Romana Śliwonika, 
Michała Jagiełły, Ireny Wyczółkowskiej, Jarosława Zalesińskiego) realizuje 
on w istocie najprostszy scenariusz krytyki tematycznej. Podobnie w części 
pt. Cierpienie, cierpliwość i czas procesualny, w której opisuje ekspresję podmio-
tu zmuszonego do trwania i wytrwałości w wierszach Jacka Łukasiewicza, 
Jerzego Jarniewicza, Jacka Gutorowa, Dariusza Suski, Piotra Mitznera oraz 
esejach Artura Dariusza Liskowackiego.

	 7	 T. Mizerkiewicz Niewspółczesność. Doświadczenie temporalne w polskiej literaturze najnowszej, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2021, s. 11. Dalej odsyłam bezpośrednio do tekstu, poda-
jąc w nawiasie numer strony. 
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Niewspółczesność staje się ciekawym konceptem w odniesieniu do do-
świadczenia historycznego. Literatura okazuje się tutaj elementem wpisanym 
w konstelacje tworzone przez zbiorowe (zwłaszcza narodowe i etniczne), 
wspólnotowe (klasowe, zawodowe) i indywidualne narracje tożsamościowe 
– elementem zmiennym i aktywnie współtworzącym układ, którego część 
stanowi. Książka Mizerkiewicza dotyczy literatury ostatniego trzydziesto-
lecia, dlatego kluczową rolę odgrywają w niej diagnozy dotyczące lat 90. XX 
wieku. Niestety wydają się one nadto ogólnikowe – sprowadzają złożony 
pejzaż rodzimego fin de siècle’u do haseł końca historii i zaniku wszelkiej te-
leologicznej czasowości („anihilacja filozofii dziejów wynikająca z upadku 
dziejotwórczych projektów polityczno-społecznych”, s. 9). Ta obiegowa cha-
rakterystyka domagałaby się korekt i dopowiedzeń. Po pierwsze, należałoby 
zniuansować wykładnię historiozoficzną, wychodząc poza symplicystyczną 
lekturę tez Francisa Fukuyamy8. Po drugie, wypadałoby zbadać jej lokalną 
specyfikę. Szybka i wybiórcza recepcja postmodernizmu w Polsce pozostaje 
znakiem kompulsywnej potrzeby zerwania z przeszłością; to gest eman-
cypacyjny, obliczony na zdystansowanie nowoczesności, którą oskarża się 
o totalitarny charakter. Ale wrażenie „czasu, który nie ma już dłużej daleko-
siężnych determinant lub kierunków” (s. 9), dałoby się również powiązać ze 
stanem młodej demokracji i wielkimi zjawiskami społeczno-politycznymi. 
Wejście w posthistoryczny bezczas było sprzężone z procesami transforma-
cji gospodarczej, z kształtowaniem rynków konsumenckich i kreowaniem 
specyficznej rządomyślności9. Sytuację, w której rozwijała się polska debata 
o postmodernizmie, a potem o nowoczesności i późnej nowoczesności, okre-
ślały ogólne parametry „kondycji postkomunistycznej”: represyjna infanty-
lizacja, polityczny Denkverbot, zwinięcie utopijnego horyzontu i blokowanie 
refleksyjnego podejścia do przeszłości10. Rzutowane na szeroko zarysowane 
tło fenomeny literackie – fascynacja młodością, afirmacja wykorzenienia, 

	8	 Chociażby przez odwołanie się do marginalizowanych na ogół wątków polityki godnościowej 
i  walki o  uznanie, które Fukuyama rozwinął w  swoich kolejnych pracach. Zob. F. Fukuyama 
Tożsamość. Współczesna polityka tożsamościowa i walka o uznanie, przeł. J. Pyka, Rebis, Poznań 
2018. Por. też reinterpretację Petera Sloterdijka dokonaną z perspektywy tymotejskiej: P. Slo-
terdijk Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przeł. A. Żychliński, Warszawa 2011, s. 45-49. 

	9	 E. Dunn Prywatyzując Polskę. O  bobofrutach, wielkim biznesie i  restrukturyzacji pracy, przeł. 
P. Sadura, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 20. 

	10	 Zob. B. Buden Strefa przejścia. O końcu postkomunizmu, przeł. M. Sutowski, Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2012. 
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zanik powieści historycznej itp. – tracą pozory autonomii i okazują się częścią 
biografii zbiorowej Polaków na przełomie stuleci. 

Mizerkiewicz wzdraga się przed generalizacją, z wyraźną niechęcią od-
nosi się do „myślenia strukturami” i zarzuca poszukiwanie regularności, by 
skupić się na mnogości doświadczeń temporalnych, obdarzonych dużą dy-
namiką, stanowiących oś jednostkowych autodefinicji. Wydaje się jednak, że 
różnorodność pisarskich idiomów i wpisanych w nie idiosynkrazji skrywa 
wspólną kondycję określoną przez przeżycie asynchronii. Przywoływany 
przez badacza termin „koegzystencja asynchronizmów” (ukuty przez Witol-
da Kulę i zaadaptowany przez Janusza Sławińskiego) zobowiązuje zarówno 
do badania nieciągłości doświadczeń, jak i warunków ich współistnienia. 
Również przywoływana przez autora Teresa Walas nie ograniczała się do 
stwierdzenia, że zjawiska o odmiennej specyfice spotykają się w czasie, ale 
wskazywała długofalowe trendy i koniunktury, wyprowadzając na przykład 
rozmaite fenomeny ostatniej dekady XX wieku – mechanizm naiwnej regresji 
do dwudziestolecia międzywojennego, sentymentalne mitologizacje, mit 
przełomu – z nieumiejętności poradzenia sobie z niedomkniętym projektem 
kultury socjalistycznej11. 

Zamiast prób rozbudowania perspektywy teoretycznej otrzymujemy 
zatem konkretne analizy asynchronii w literaturze. Poznański badacz sku-
pia się na przykład na nawrotach tematu wojennego po publikacji Sąsiadów 
Jana Tomasza Grossa i konceptualizuje przemożne wrażenie „teraźniejszej 
obecności drugiej wojny i Holokaustu w polskiej literaturze po roku 2000” 
(s. 28). Interesują go nade wszystko „dotkliwość przeżycia zerwania ciągłości 
historycznej, politycznej, kulturalnej, biograficznej” (s. 133) oraz utrata kon-
taktu z tym doświadczeniem, do czego dochodzi w przejściu między epoką 
„historii zerwanej z łańcucha” a erą „końca historii”. Nieciągłość temporalna 
skutkuje w tym ujęciu katastrofą domową (rodzinną) i publiczną (narodową), 
podobną do tej, jaką przedstawiła Dorota Masłowska w Między nami dobrze 
jest. O oryginalności przedstawionych tu interpretacji decyduje wyminię-
cie dobrze rozpoznanych słowników (takich jak psychoanaliza czy badania 
postpamięciowe) i problematyzacja współczesnej literatury w kategoriach 
indywidualnie wynajdywanych „technik nawiązania”, które konstruują uni-
katową czasowość „jeszcze raz”, czyli nowy wymiar temporalny dany temu, 
co zniknęło i zostało przywrócone. Wysoce nieoczywisty i heterogeniczny 

	11	 T. Walas Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie – rekonesans, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 2003, s. 104-116. 
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pozostaje zestaw przywołanych dzieł; znajdziemy wśród nich biograficzną 
i autobiograficzną prozę powieściową i eseistyczną, reportaże i dzienniki 
(m.in. powieści Kazimierza Brakonieckiego, Salki Wojciecha Nowickiego, 
Złodziejów bzu Huberta Klimko-Dobrzanieckiego czy Szum Magdaleny Tulli). 
Poza krąg tematów wojennych i zagładowych wyprowadzają z kolei lektu-
ry Miedzianki Filipa Springera, medytacyjnego pisarstwa Mariusza Wilka 
oraz Skorunia Macieja Płazy. Obrazują one możliwości adaptacji tego rodzaju 
podejścia do problematyki innych zerwań temporalnych (śmierci kultury 
chłopskiej, zaniku kultur i języków mniejszościowych itp.). 

O ile ten zestaw interpretacji uspójnia oryginalny i funkcjonalny wokabu-
larz, o tyle podobny manewr nie udaje się w rozdziale poświęconym pamięci 
o Solidarności. Używane wcześniej terminy zostają zarzucone na rzecz pa-
miętnego (le mémorable) – przygodnego pojęcia, wydobytego z Rozważań o spo-
łeczeństwie spektaklu12, skonceptualizowanego jako to, co opiera się zarządzaniu 
czasem, co pozwala przeciwstawiać się „działaniom uzurpatorskim, dawnym 
i nowym manipulatorom zbiorowych wyobraźni, a także co rusz nasilającym 
się procesom różnorakiej – medialnej, ekonomicznej, politycznej – wymiany 
historii na jej spektakularną symulację” (s. 231). Swobodny użytek czynio-
ny z tego terminu żadną miarą nie pozwala się uzgodnić ze strategicznym 
projektem Guy Deborda, który nie wskazywał przecież żadnego mocnego 
punku oparcia dla rewolucyjnej praktyki, nieustannie wymyślał strategie 
życiowe i artystyczne obliczone na wywrotowy efekt, które miały – jak choćby 
słynne przechwycenie – wytwarzać przestrzeń łączenia różnych wymiarów 
czasowości13. W Niewspółczesności kwestia oporu nie zostaje nijak sproblema-
tyzowana, a szeroki wachlarz zagadnień społeczno-kulturowych związanych 
z Solidarnością – takich jak dominacja „rozumu solidarnościowego”, rozkwit 
i upadek realizmu antysocjalistycznego, utrwalenie się stanu wojennego jako 
dominanty kultury pamięci itp.14 – zostaje całkowicie pominięty. Nie idzie 

	12	 G. Debord Rozważania o społeczeństwie spektaklu, w: tegoż Społeczeństwo spektaklu oraz Roz-
ważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2009, s. 157-158. 

	13	 „W ramach swobodnego użytkowania dóbr kultury – pisał o tym Paweł Mościcki – dochodzi do 
nałożenia na siebie różnych warstw czasu, spotkania skamielin różnych rodzajów przeszłości, 
a poruszenia tych warstw tektonicznych wprawiają tradycję – ponownie – w rodzaj ożywcze-
go drżenia. Jest ono jednocześnie obrazem właściwej historyczności i zapowiedzią rewolucji”. 
P. Mościcki My też mamy już przeszłość. Guy Debord i historia jako pole bitwy, Fundacja Bęc Zmia-
na, Warszawa 2015, s. 85. 

	14	 Zob. S. Kowalski Krytyka solidarnościowego rozumu. Studium z socjologii myślenia potocznego, 
WAiP, Warszawa 2009; P. Czapliński Wspólnota wyobrażona. Wspólnota i doświadczenie solidar-
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nawet o to, że trudna do obrony pozostaje teza, jakoby „to ważne zdarzenie 
polityczno-społeczne rzadko staje się tematem polskiej literatury najnow-
szej” (s. 231), ani o to, że zestaw lektur wydaje się wysoce niereprezentatywny 
(Pamiętam Krystyny Miłobędzkiej, Przezroczystość Marka Bieńczyka, Wroniec 
Jacka Dukaja). Problematyczność tej części książki wynika wprost z założe-
nia, że pamiętne nie podlega żadnym metamorfozom, nie zapośrednicza się 
w publicznych dyskursach i konstruktach kulturowych, że „świadomie opiera 
się mechanizmom wymiany pamięci o «Solidarności» na konstrukt medialny 
i polityczno-partyjny” (s. 242). 

Kwestia potencjalnego oporu wpisanego w rozmaite literackie machina-
cje temporalne pozostaje niedoteoretyzowana, a narzucający się kontekst 
Resistance Studies zupełnie zignorowany. A jednak to właśnie w tym obszarze 
Mizerkiewicz proponuje różne ciekawe uwagi. Przede wszystkim przedstawia 
asynchronię jako metodę wymykania się ekonomicznemu ujednoliceniu 
i utowarowieniu czasu15. Służy ona wypracowaniu jednostkowej perspek-
tywy, „jest ekspresją temporalną podmiotowości widzianej poprzez jej […] 
pojedynczość, przez co prowadzi do udanego odchylenia od czasowej normy 
i umożliwia krytyczne odnoszenie się do narzucanych wizji teraźniejszo-
ści” (s. 33). Wymusza „wyszukiwanie zindywidualizowanego dostępu do te-
raźniejszości, jej ciągłe wynajdywanie” (s. 33), upodabniając się do taktyki 
w sensie nadanym temu terminowi przez Michela de Certeau. Mizerkiewicza 
interesują techniki wytwarzania związków z tu i teraz danego dnia, rozbra-
jające społecznie usankcjonowane strategie zarządzania czasem, neutrali-
zujące „presję niewłasnych miar czasowych” (s. 38). Dlatego skupia się on 
na prozatorskich zapiskach, w których samoswoje procedury skryptorskie 
rozwijane są „w celu rozpoznawania doświadczenia czasowości w jego formie 
rudymentarnej” (s. 37). Pisarstwo autobiograficzne, biograficzne i dzienniko-
we, a także zapisy powszedniości w mediach społecznościowych okazują się 
domeną wytwarzania własnego doświadczenia temporalnego. 

ności, w: tegoż Polska do wymiany. Późna nowoczesność i  nasze wielkie narracje, W.A.B., War-
szawa 2009; tegoż Bunt w ramach pamięci. „Solidarność”, rewolucja, powstanie, „Teksty Drugie” 
2016 nr 6; M. Kobielska Pamięć o stanie wojennym, w: tejże Polska kultura pamięci w XXI wieku: 
dominanty. Zbrodnia katyńska, powstanie warszawskie i stan wojenny, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2016.

	15	 Upodabnia się ona w tym miejscu do snu – owego bezużytecznego stanu, nieuzgadnialnego 
z interesami kapitalistycznego świata w modelu 24/7. Zob. J. Crary Późny kapitalizm i koniec snu, 
przeł. D. Żukowski, Karakter, Kraków 2015, s. 23-24. 
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Skupienie się na „literaturze codzienności” pozwala wypunktować wpi-
saną w nią moc rezystencji i rekreacji, wynikającą z kilku fundamentalnych 
cech: świadomej samomarginalizacji w polu literatury, poddawania oglądowi 
spraw drobnych i prywatnych, wyczulenia na zmianę, rewaloryzacji uważ-
ności oraz samej procedury pisarskiej jako ćwiczenia, elementu technologii 
siebie w Foucaultowskim sensie. Cenne wydaje mi się przeniesienie punktu 
ciężkości z intymistyki na literaturę fikcjonalną, poszukującą w drodze eks-
perymentu dostępu do zwyczajności czy nawet „podzwyczajności”16. Tutaj 
wyróżniają się: interpretacja krótkich próz Macieja Malickiego w kontekście 
znanego z wysokiego modernizmu (Joyce, Woolf, Sołżenicyn) zagadnienia 
„udanego dnia”, rozważania na temat „sezonów” w sylwach Dariusza Bitnera 
oraz rekonstrukcja praktykowania codzienności w powieściach Mariusza Sie-
niewicza, które okazują się analizami współczesności prowadzonymi w ob-
szarach „widmowej niewspółczesności” (s. 56). W tym kontekście umieścił-
bym też cioranowski z ducha namysł dotyczący „ukucnięć” Andrzeja Stasiuka, 
czyli empatycznych wglądów w świat zwierzęcy, a także wątek słabości tego 
pisarza do form imiesłowowych, które „pozwalają zaznawać czasu bez kon-
stytuowania silnych podmiotowości” (s. 210). 

O tym, że wątek oporu kulturowego jest dla autora jednym z najistotniej-
szych, świadczą również dwa teksty programowe, zatytułowane odpowiednio 
Sztuka po demokracji, sztuka przed demokracją oraz Krytyka jako inteligentna forma 
demokracji, które powinny moim zdaniem znaleźć się w wygłosie absolutnym 
tomu (zamiast esejów o poezji Bogusławy Latawiec, Tomasza Różyckiego 
i Bohdana Zadury). Mizerkiewicz opisuje w nich w sposób wysoce omowny 
przemianę rodzimej kultury, jaka nastąpiła około połowy drugiej dekady XXI 
wieku, okres zerwania dawnych paktów, którego znakami pozostają dewa-
stacja instytucji kulturalnych, atak na niezależność inicjatyw artystycznych, 
medialne manipulacje, lincze i nagonki na twórców kultury, promocja nowej 
literatury dworskiej. Wyróżnia rozmaite reakcje sztuki (niemota, próba prze-
czekania, krytyka i jawny opór) i postuluje promowanie praktyk artystycz-
nych rozwijających „inteligentne formy demokracji”, które – przez skojarzenie 

	16	 „L’Infra-ordinaire” w  znaczeniu, jakie temu słowu nadał Georges Perec, notabene również 
wskazując na rewelatorskie właściwości eksperymentu. „Dzienniki mówią o wszystkim, tylko 
nie o tym, co codzienne – pisał. – […] To, co się dzieje naprawdę, co przeżywamy, reszta, cała 
reszta, gdzie to jest? To, co się dzieje każdego dnia i z każdym dniem powraca: banalność, co-
dzienność, oczywistość, pospolitość, zwyczajność, podzwyczajność, rutynowość, szmer, jak 
to sobie uzmysłowić, jak zgłębić, jak to opisać?”. G. Perec Przybliżenia czego?, przeł. M. Ławni-
czak, w: tegoż Urodziłem się. Eseje, przeł. J. Gondowicz i in., Lokator, Kraków 2012, s. 107. 
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z działalnością wywiadowczą (ang. intelligence) – miałyby się otwierać na 
formowanie obronnych kolektywów: 

Inteligentne formy demokracji nie są przeto prostym przeciwieństwem 
form niemądrych, lecz stale wytwarzanymi w praktycznych kontekstach 
sytuacyjnych odmianami działalności demokratycznej skutecznymi „tu i te-
raz” wobec wyczuwanej możliwości przejęcia owego „tu i teraz” przez czyha-
jący, chcący wyłonić się znienacka podmiot autokratyczny. (s. 258)

Jedną z korzyści, jakie czytelniczka i czytelnik mogą wynieść z Niewspółczesno-
ści – oprócz niewątpliwych zysków poznawczych, związanych z rozmachem 
interpretacyjnym i rozrzutną erudycją autora – pozostaje właśnie wyczule-
nie na subwersywny potencjał literackich asynchronii. Być może obcowa-
nie z temporalnymi niewspółbieżnościami czyni nas bardziej świadomymi 
aktorami historycznymi. Niewykluczone, że pozwoli nam lepiej zrozumieć 
dotkliwe anachronizmy dzisiejszych czasów.
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