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Najnowsza książka Aleksandry Ubertowskiej Historie 
biotyczne. Pomiędzy estetyką a geotraumą jest piątą publika-
cją w dorobku naukowczyni związanej z Uniwersytetem 
Gdańskim1 i wieńczy kilkuletnie badania, których rezul-
taty autorka publikowała na łamach „Tekstów Drugich”, 
„Wielogłosu”, „Śląskich Studiów Polonistycznych”, „Po-
znańskich Studiów Polonistycznych”, „Pamiętnika Lite-
rackiego” i tomów zagranicznych2. Skrupulatne prześle-
dzenie zmian, jakie wprowadziła w książce w stosunku 
do pierwotnych wersji artykułów (szczególnie o spek-
trologiach Zagłady), a także decyzja o podziale tomu na 

 1 Zob. A. Ubertowska Tadeusz Różewicz a literatura niemiecka. Strate-
gie intertekstualności, Universitas, Kraków 2001; Świadectwo – trau-
ma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universitas, Kraków 
2007; Holokaust. Auto(tanato)grafie, IBL PAN, Warszawa 2014; Histo-
rie biotyczne. Pomiędzy estetyką a geotraumą, IBL PAN, Warszawa 
2020. Zob. również Poetyki ekocydu. Historia – natura – konflikt, red. 
A. Ubertowska, D. Korczyńska-Partyka, E. Kuliś, IBL PAN, Warszawa 
2019.

 2 Zob. notę bibliograficzną w Historiach biotycznych.
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autonomiczne mikroczęści o charakterze case studies, pozwalają stwierdzić, 
że zamysłem autorki było to, aby zarówno teoria, jak i praktyka pozostały 
w równowadze. Ubertowska proponuje zupełnie nową jakość w green literary 
studies na gruncie polskim.

Jej projekt syntetyzuje wiedzę z pogranicza literaturoznawstwa i his-
torii sztuki oraz uwzględnia przypadki negocjowania nowego porządku 
w momentach przełomowych (po 1945 roku, w 1956 roku, a także obecnie – 
w momencie, gdy ważą się losy gospodarki opartej na eksploatacji złóż węgla 
i przemysłu futrzarskiego) dla społeczeństw sprawców i ofiar. Wojna nie jest 
jedyną przyczyną degradacji i zanieczyszczenia środowiska.

W Historiach biotycznych pierwszy rozdział rekapituluje i prezentuje naj-
nowsze założenia teoretyczne z zakresu humanistyki ekologicznej, ekokry-
tyki, historii środowiskowej i proponuje operatywny słownik czwartej fali 
ekokrytyki, którą reprezentuje przede wszystkim Timothy Morton, fundator 
pojęć takich, jak lepkość, hiperobiekty i dark ecology. Kolejne części ogniskują 
się wokół idei-kluczy, które zdeterminowały ekokrytyczny sposób lektury 
prozy, poezji i sztuki. Część pierwsza prezentuje teksty i obrazy traumatro-
piczne (termin ten zapożycza Ubertowska z jednego z tekstów Dominicka La 
Capry i określa nim narracje i artefakty, które akcentują konieczność prze-
pracowania żałoby związanej z dominacją nazizmu), część druga sonduje 
modele przestrzeni, metapejzaże obserwowane z perspektywy postnatu-
ralnej, część trzecia koncentruje się na ekotekstach sympoietycznych, które 
akcentują „mackowatą współzależność” splątanych systemów, natomiast 
czwarta, ostatnia, wyróżnia ekoteksty (ekoreprezentacje) biomimetyczne, 
posiadające zdolność imitowania kształtów liści, mchu, przekroju geolo-
gicznego gleby lub krajobrazu górskiego. Podobnie jak w poprzedniej książce 
(Holokaust. Auto(tanato)grafie) Ubertowska dąży do poszerzenia pola badań nad 
Zagładą, dlatego Historie biotyczne charakteryzuje inkluzywność i badawcza 
podejrzliwość dotycząca tego, czy w przypadku architektury (m.in. Zentrum 
Paul Klee w Bernie – ekoarchitektonicznego obiektu włoskiego projektanta 
Renza Piano) zasadne będzie stosowanie narzędzi wypracowanych na grun-
cie studiów środowiskowych.

Ubertowska poszukuje sposobów na odświeżenie lektury dorobku uzna-
nych pisarzy modernizmu (m.in. Witolda Gombrowicza i Brunona Schulza, 
przy czym zaznacza, że ich twórczość charakteryzuje się „przedziwną aleato-
rycznością”, co w ostatecznym rozrachunku pozwala na poszukiwanie odczy-
tań, których być może nie przewidzieli sami), a także poetów i prozaiczek/
prozaików, których twórczość w sposób bardziej lub mniej dyskretny lokuje 
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się w polu problemów ekologicznych (m.in. Tymoteusz Karpowicz, Olga To-
karczuk i Wiesław Myśliwski), postulujących artystycznie zaangażowane 
reakcje na kryzys klimatyczny3. Historie biotyczne mają szansę stać się szcze-
gólnie cennym źródłem możliwych scenariuszy przeciwdziałania kryzysom, 
a także rejestrem sposobów reagowania sztuki i literatury na działalność 
genocydalną i ekocydalną.

Rama teoretyczna, która stanowi niewątpliwy fundament Historii biotycz-
nych, podsuwa rewolucyjne zmiany w zakresie uznania sprawczości tych ele-
mentów krajobrazu i klimatu4 (m.in. cembrowin, nor, leśnych ostępów), które 
w dotychczasowych badaniach nad ludobójstwami nie odgrywały kluczowej 
roli, pozostawały niezauważane. Jeśli wziąć pod uwagę narracje Jonasza Ster-
na o przeżyciu, Henryka Grynberga i Wilhelma Dichtera o ukrywaniu się, 
należałoby uznać ocalającą rolę środowiska naturalnego (w myśl wyznania 
Sheyli Polishchuk: „przyroda nam pomagała”, które według Tima Cole’a na-
kazuje zmianę dotychczasowego sposobu badania narracji ocalałych, wiele 
miejsca poświęcających w swoich wspomnieniach otoczeniu, naturze i jej 
maskującej roli5). Jego sprawczość w poszczególnych historiach ocalałych 
jest niekwestionowana, jednak w dotychczasowej refleksji nad tekstami lite-
rackimi, artefaktami, a także filmowymi reprezentacjami Zagłady panowała 
zgoda co do podrzędnego statusu semantyki obrazów wiążących się z naturą, 
afektywnie oddziałujących na czytelnika/widza.

 3 Julia Fiedorczuk, poszukując formuły adekwatnej do opisu bezprecedensowego w dziejach 
ludzkości odkrycia, że człowiek stał się siłą kształtującą naturę planety, wybrała termin „sa-
moświadomy antropocen” autorstwa Lynn Keller, który „odnosi się nie tyle do warunków, 
w jakich żyjemy i tworzymy, ile do naszych reakcji na te warunki. Keller wyodrębnia moment, 
kiedy zaczynamy potrzebować nowego terminu dla odróżnienia swojej sytuacji od sytuacji po-
przednich pokoleń”. Zob. tejże Poezja samoświadomego antropocenu, w: Prognoza niepogody. 
Literatura polska w XXI wieku, red. M. Jakubowiak, S. Kloska, Czarne, Wołowiec 2020, s. 82.

 4 Zob. R.C. Foltz Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu historycznym? Historia świata, historia 
środowiska oraz to, w jaki sposób historycy mogą pomóc ocalić Ziemię, przeł. A. Czarnacka, w: 
Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 631-659.

 5 Tim Cole pisze: „Chodzi o to, że lasy, jako konkretne przestrzenie i jako miejsca pamięci powin-
ny zająć w historiografii pocześniejsze miejsce, co – biorąc pod uwagę wkład, jaki lasy, drzewa 
i przyroda w ogóle miały w  ocalenie konkretnych osób oraz to, jak wiele ocaleni poświęcają im 
miejsca w swoich wspomnieniach – nie powinno ulegać wątpliwości”; tegoż „Przyroda nam 
pomagała”. Lasy, drzewa i historie środowiskowe Holokaustu, przeł. K. Dix, „Teksty Drugie” 2017 
nr 2 s. 225.
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Ubertowska podejmuje wyzwanie, które wiąże się z ryzykiem przemawia-
nia w imieniu czegoś (elementów nieludzkich, z pogranicza geologii i mine-
ralogii), co charakteryzuje się mgławicowością, (pozorną) nieuchwytnością 
i jest obsadzane w roli zasobów. Być może jeszcze większy impas wywołują 
zjawiska i procesy destruktywne, powodujące szereg negatywnych konse-
kwencji, ponieważ w przeciwieństwie do zwierząt, roślin i rzeczy ich rozmiary 
przekraczają ludzkie możliwości pojmowania, a ich działalność objawia się 
przez dziesiątki lat.

Zarówno nowy układ tekstów, jak i wyodrębnienie głównych działów 
przyczyniły się do prezentacji (i poniekąd rekonstrukcji, skoro niektóre tek-
sty czekały lata na tak wnikliwą czytelniczkę, jaką jest Ubertowska) innej 
panoramy literatury i sztuki XX i XXI wieku. Sytuuje się ona częściowo na 
marginesach, częściowo zaś, dzięki zainteresowaniu spowolnieniem skutków 
degradującej środowisko działalności człowieka, w centrum debaty o wy-
czulonej reakcji pisarek/pisarzy, artystek/artystów na kwestie do pewnego 
momentu nieobecne lub nieistotne. W panoramie Ubertowskiej znalazło się 
miejsce zarówno na teksty/artefakty ocalałych, jak i teksty/artefakty przed-
stawicieli drugiego pokolenia, przy czym jej propozycja intryguje i zmusza 
do rewizji wielu poglądów i nieaktualnych rozpoznań, a także podważenia 
wielu hierarchii.

Historie biotyczne nie tyle wpisują się w nurt humanistyki nieantropocen-
trycznej, która rewiduje pogląd na hegemonię człowieka zarówno w czasie 
pokoju, jak i anomii oraz wojen6, ile w twórczy sposób odpowiadają na pyta-
nie, jak można opowiedzieć historię człowieka jako bytu relacyjnego, trwale 
odciskającego piętno na „nieskażonych krajobrazach”7 (m.in. Huculszczyzny), 
dewastującego i niszczącego naturę, bez popadania w ton nieprzekonujący 
(bazujący na reprymendach) i żarliwy, oparty jednak na ostrzeżeniach for-
mułowanych expressis verbis.

 6 Zob. m.in. P. Krupiński Dlaczego gęsi krzyczały? Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku, IBL PAN, Warszawa 2016; E. Domańska Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego 
ciała, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2017; A. Filipowicz (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi 
do postantropocentryzmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2017; A. Jarzyna 
Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich), Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2019.

 7 Ich rewersem są „skażone krajobrazy”, które w sposób symbiotyczny wchłonęły szczątki ofiar 
ludobójstw. Zob. M. Pollack Skażone krajobrazy, przeł. K. Niedenthal, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2014.
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Kolejne świetnie korespondujące ze sobą partie książki Ubertowskiej 
uświadamiają stopień ludzkiej destrukcyjności (rozwój transportu, łowiec-
two, działalność przemysłu zbrojeniowego), która ujawnia się na wielu po-
ziomach (m.in. ikonograficznym, retorycznym i stylistycznym). Jej najważ-
niejszym i najbardziej brzemiennym w skutki przykładem są obozy zagłady 
i łagry, choć badaczka nie poprzestaje na wytyczeniu linii tekstów jedno-
znacznie ogniskujących się na genocydalnej działalności człowieka. Jego nisz-
czycielskie ambicje ukazuje na szerszym tle (przekraczając granice jednego 
języka i historii jednego narodu), akcentując gotowość do militarnej mobi-
lizacji zarówno przeciwko Żydom, jak i naturze. Poskromienie tej gotowości 
znamionuje ludzką siłę i determinację w tworzeniu nowego ładu, uwzględ-
niającego niepokojowe sposoby działania i poskramiania, a także przemoc 
(retoryczną i fizyczną). Jeśli się jednak pisze o „działalności człowieka”, należy 
doprecyzować, że Ubertowską interesuje ostatnie siedemdziesiąt pięć lat, 
przedstawione z pozycji uprzywilejowanego białego mężczyzny, który kolo-
nizował w imię ideologii nazistowskiej i stalinowskiej. Na siatkę wypraco-
wanych przez badaczkę pojęć z pogranicza ekocydu i genocydu należy nałożyć 
również relację kolonizującego i autochtona, w którą nieuchronnie wpisana 
jest epistemologiczna przemoc: „Niemal zawsze też ciekawość poznawcza 
przyrodnika czy podróżnika poprzedza zagładę miejscowych kultur przez 
europejskiego kolonizatora i ingerencję nieantropocentrycznego porządku 
w wewnętrzny porządek ekosystemów” (s. 252).

Na uwagę zasługuje również zmysł kompozycyjny Ubertowskiej, którego 
potwierdzeniem jest konstelacyjny układ rozdziałów o zwartej formie, po-
zbawionych dygresji, zagarniających poszczególnie elementy animalnego 
i roślinnego świata (zasadę tę wyraźnie widać w pierwszej części, w której 
Ubertowska przechodzi od rozważań na temat oświeceniowej proweniencji 
totalitaryzmu, a także refleksji na temat psiego epizodu z obozowego życia 
Emmanuela Levinasa, egzemplifikacji nieprawomyślnego z perspektywy 
działań nazistów psiego losu w Ambulansie Janusza Morgensterna, do inter-
pretacji Zagłady gatunków Woroszylskiego jako poetyckiej narracji ekstynk-
tywnej). Widać więc wyraźnie, że zamysłem badaczki było objęcie spojrze-
niem każdego elementu świata naturalnego i rozważenie go na szerokim 
tle porównawczym (dlatego refleksja o tablicach Jonasza Sterna sąsiaduje 
z analizą płócien Anselma Kiefera).

Ubertowska, przygotowując do druku poszczególne rozdziały, które zło-
żyły się na Historie biotyczne, czerpała inspirację z pism Franza Broswim-
mera,   Timothy’ego Clarka, Serenelli Iovino, Timothy’ego Mortona, Kate Rigby 
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(i wielu innych), jednak w toku lektury widać wyraźnie, że nie przywiązuje 
ona wagi do skrupulatnego referowania poglądów teoretyczek i teoretyków 
studiów środowiskowych, lecz wypracowuje własne metody i podąża wy-
tyczonym prze siebie szlakiem, który wiedzie od katastrof warunkowanych 
historycznie do katastrof, których podłożem są kapitalizm i kult męskości, 
przejawiający się między innymi w postaci polowań na zwierzęta. Jej lektura 
prozy i poezji oraz analiza artefaktów nie jest dogmatyczna, częściej sugeruje 
kierunki dalszych eksploracji, niż orzeka o trafności sądów. Czerpie z wielu 
słowników, wykorzystując możliwości, jakie oferuje nowohumanistyczne 
instrumentarium, przy czym nie wypracowuje skostniałych i możliwych do 
wielokrotnego aplikowania metod, które naznaczyłyby jej studia skazą od-
twórczości. Często podąża za sugestywnymi obrazami, frazami i autorskimi 
pomysłami, które objawiają bogactwo możliwości stosowania teorii z pogra-
nicza literaturoznawstwa i historii sztuki, ponieważ, jak deklaruje: 

literaturoznawstwo ekologiczne unika operacyjnego „domknięcia”, choć 
jego dorobek i horyzont badawczy znacznie wykracza poza poziom przy-
czynków czy niezobowiązujących przybliżeń metodologicznych. Ekokry-
tyka, zachowując świadomość słabości płynących z zajmowania „prze-
mocowej” metateoretycznej pozycji, przyznaje sobie jednak, specyficznie 
pojmowane, prawo do quasi-panoramicznego oglądu cząstkowych analiz 
literaturoznawczych (s. 19).

Historie biotyczne niekoniecznie domagają się lektury linearnej. W kolej-
nych częściach można dostrzec dbałość o przejrzystość wywodu i oddalanie 
się od pojęcia Zagłady jednoznacznie wskazującego na eksterminację Żydów, 
bezpośrednio związanego z wydarzeniami z lat 1942-1945. Badaczka zmierza 
do rozszerzenia znaczenia słowa „zagłada”, której ekwiwalentem mogłaby być 
semantycznie równie pojemna „katastrofa”.

Jeśli wziąć pod uwagę rozpiętość tematyczną i rozmach egzemplifikacyjny 
Historii biotycznych, należaloby uznać je za książkę wizjonerską i skupioną 
nie tyle na rozpamiętywaniu przeszłości, ile na zagospodarowywaniu (bez 
negatywnych konotacji) przyszłości. Nieprzypadkowo znaczna część pro-
jektów oscyluje między nieprzepracowaną żałobą a nadzieją, która jest wpi-
sana w narracje organiczno-ekologiczne. U ich podłoża legło przekonanie, 
że ludzka konfliktogenność ma swój kres, a natura funkcjonuje w innych cy-
klach czasowych (wyprzedza i poprzedza człowieka). Krajobraz jest w książce 
Ubertowskiej być może jednym z najważniejszych pojęć, ponieważ to właśnie 
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wokół kraj-obrazu zogniskowane są poszczególne części. Co prawda obraz 
u Ubertowskiej nie funkcjonuje na zasadach veraikonu traumy8, lecz jako wi-
zualny korelat wydarzeń, o których mowa (jak na obrazach Jonasza Sterna 
i Anselma Kiefera), często jednak w prozie kondensuje się do przykuwającego 
uwagę czytelnika fragmentu (jak w Krwi nieba Piotra Rawicza lub Zagładzie ga-
tunków Wiktora Woroszylskiego) i destabilizuje jego dotychczasowe myślenie 
o skutkach wyniszczenia. 

By podkreślić znaczenie wizualności, wystarczy skonstatować, że prze-
mierzając przestrzenie po obozach zagłady (i nie tylko), widzimy najpierw 
(pozornie) niezagospodarowany krajobraz, a następnie pomniki komemo-
ratywne, które wizualizują doświadczenie Zagłady9. Obraz jest kluczową 
kategorią w Historiach biotycznych również z powodu jego związku z „martwą 
naturą” rozpatrywaną à rebours. Do przestrzeni postludobójczych nie przy-
lega słownik akcentujący „brak”, „nieobecność” „pustkę”, ponieważ porasta 
je bujna zieleń, co w Korze odnotował Georges Didi-Huberman: „Szedłem 
pośród brzóz w Birkenau w piękny czerwcowy dzień. Niebo ciążyło w dół. 
Było gorąco, a przyroda w rozkwicie: niewinna, obfita, nieustępliwa w swojej 
życiodajnej pracy”10.

 Skuteczna praca obrazami w narracjach akcentujących geotraumę polega 
na afektywnym pobudzeniu, jednak bez intencji nachalnego szokowania; 
monumentalizm (można o nim mówić również w kontekście tablic Sterna, 
mimo że nie dorównują rozmiarami obrazom z cyklu Morgenthau Kiefera) 
przejawia się w koncepcie, a nie ryzykownych scenach eskalacji przemocy, 
które miałyby być metonimią Zagłady.

W Historiach biotycznych kategorią równie ważną jak obraz okazuje się 
wspomniana geotrauma, której ramy przestrzenne wyznaczają „skrwawione 

 8 Zob. A Stankowska Ikona i trauma. Pytania o „obraz prawdziwy” w liryce i sztuce polskiej drugiej 
połowy XX wieku, Universitas, Kraków 2019.

 9 Ubertowska, pisząc o pomniku w Treblince, którego autorami byli Franciszek Duszeńko 
i Adam Haupt, podkreśla: „W efekcie jednak autorom udało się stworzyć unikatowy, doniosły 
etycznie język wizualny, który w moim odczuciu wyjątkowo skutecznie mierzy się z owym 
historycznym i estetycznym wyzwaniem [upamiętnienia zamordowanych Żydów – A.J.]. 
Tym, co uderza najsilniej w owej realizacji przestrzennej, jest dążenie do unikania antropo-
morficznych modeli reprezentacji, ograniczenie figuratywności i narracyjności rzeźbiarskiej” 
(s. 122-123). Cennym dopełnieniem uwag Ubertowskiej jest książka H. Taborskiej Sztuka 
w miejscach śmierci. Europejskie pomniki ofiar hitleryzmu, współpraca M. Turski, Austeria, 
Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2019.

 10 G. Didi-Huberman Kora, przeł. T. Swoboda, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2013, s. 13.
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ziemie” (termin Timothy’ego Snydera), a więc tereny między Uralem a Łabą. 
To właśnie na skrwawionych ziemiach zlokalizowane były obozy koncentra-
cyjne, obozy zagłady, getta, miejsca masowych masakr i łagry. Bliskość i na-
oczność dokonywanych tam zbrodni, jakie zarejestrowali ocalali lub świad-
kowie, spowodowała, że zakwestionowali oni realizm, naturalizm i reguły 
sztuki figuratywnej.

Książka Ubertowskiej pojawiła się w momencie kryzysu idei człowieka, 
który ze względu na dewastację środowiska naturalnego na olbrzymią skalę 
(jej skutkami są m.in. wymieranie gatunków zwierząt, deforestacja, globalne 
ocieplenie, zanieczyszczenie powietrza i wód śródlądowych) utracił swój 
uprzywilejowany status, i uświadomiła, że zakresy działań ekocydalnych 
i genocydalnych, które legitymowała idea podboju przestrzenno-ekonomicz-
nego, pokrywają się, dając okazję do wielokierunkowych nadużyć i zbrodni. 
Jej lektura ujawnia etyczny imperatyw trwania przy niemych ofiarach (bez 
względu na ich ontologiczny status), a także fakt, że zwierzęta miały szansę na 
rozmontowanie „skryptu operacyjnego” zbrodni, porzucając wyznaczoną im 
rolę morderców (tak Ubertowska interpretuje zachowanie psa w Ambulansie 
Morgensterna). Wprowadzanie perspektywy innej niż ludzka pozwala na 
ujrzenie Zagłady jako splotu wydarzeń traumatogennych nie tylko dla jed-
nego gatunku, lecz przekraczających granice gatunkowe, niszczących tkankę 
natury, dekonstruujących pastoralizm zielonych przestrzeni i podważających 
samodzielność działań ludzkich w obliczu katastrofy. Okazuje się bowiem, 
że Historie biotyczne ingerują nie tylko w język, jakim opisujemy przestrzenie 
postludobójcze, lecz również w naiwne wyobrażenia o mocnym podziale 
na tło Zagłady i jej pierwszoplanowych aktorów. Gruntowne badania unie-
ważniają podział na ludzkie i nie-ludzkie, żywe i martwe, a jeśli wziąć pod 
uwagę projekt Renza Piano, także na sztuczne i autentyczne (okazuje się, że 
wzory natury można powielić i zrekonstruować). Przeszłe i obecne katastrofy 
w niepodważalny sposób wpływają na pozornie nieznaczące losy całej bio-
tycznej wspólnoty. Kierunek badań, jaki inicjują Historie biotyczne, wciąż czeka 
na eksploatatorów o tak szerokim spektrum zainteresowań, jakie prezentuje 
Ubertowska.
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