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It is time to re-imagine the river.'

Ramy akwakrytyki

W nurcie blekitnej humanistyki (blue humanities), kto-
ry obejmuje zaréwno kulturowe studia nad morzami
i oceanami, jak i nad zywiotem oraz wszechobecno-
$cig wody? mozna wyodrebni¢ badania akwakrytyczne
ukierunkowane na zmiane postrzegania kluczowej roli
konkretnych aktoréw hydrologicznych dla zrozumienia
$rodowiskowo-kulturowych aspektéw kryzysu ekolo-
gicznego w znaczeniu kryzysu komunikacji pomiedzy
ludZmi a nie-ludZmi. Akwakrytyczne studia nad Wislg sg

1 V. Strang Re-imagining the River: New Environmental Ethics in Human
Engagements with Water, ,One Earth” 2020 no. 2/3, s. 206.

2 Por. np. Thinking with Water, ed. by C. Chen, C. MacLeod, J. Neimanis,
McGill-Queen’s University Press, Montreal 2013; A. Neimanis Bodies
of Water: Posthuman Feminist Phenomenology, Bloomsbury Acade-
mic, London 2016.
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przykladem tak zakrojonych badan, w ktorych pytamy o to, jak wytwarzane
sa wiedza i kultury adaptacji do groznych zjawisk akwatycznych, takich jak
powddz czy susza; jak redefiniowane i przekladane sg doswiadczenie oraz
historyczne relacje ludzi z woda, by lepiej zrozumie¢, jak bardzo skompliko-
walo sie myslenie o pozostalej nam przyrodzie. W antropocenie zmienit sie
bowiem jej status epistemologiczny i ontologiczny. Akwakrytyka jest wiec
metodg wydobywania tych kontekstéw z dotychczasowych narracji, ktére
rzutujg na komunikacje o aktualnych zagrozeniach i konfliktach zwigzanych
ze srodowiskami wodnymi, oraz takich, ktére poszerzaja dyskurs o problemy
zwigzane z zasobami wody. Jednocze$nie dzieki tej metodzie mozna wyka-
zywa¢ niewspodtmiernosci konwencjonalnej frazeologii, gdyz rozmywa sie
w niej miedzy innymi samo pojecie rzeki.

Iustracjg tego stanowiska w polskiej historiografii sg dwie narracje
o Wisle: rzeki uzytecznej i symbolicznej. Uzytecznosé Wisly jest rozumiana
w kontekscie ustanawianych rzekg granic politycznych, dzialah militarnych
i gospodarczych®. Do upadku I Rzeczypospolitej podkreslano, ze rzeka jest
sptawna, dogodna do przewozu towardw, ze jest ,wielka droga handlowg pol-
skiej Rzeczypospolitej™ oraz ,arterig transportowg o najwiekszym natezeniu
przewozow na swiecie”. I cho¢ w praktyce oznacza to ograniczenia w budo-
wie barier rzecznych, to nieliczni dostrzegaja strone czy interes rzeki, czyli
umozliwienie Wisle i wedrownym rybom (a nie tylko kupcom i flisakom)
swobodnego przeplywu®. Podczas gdy w kolejnych stuleciach liczne tamy,
jazy i zapory ujarzmiajg rzeki zachodniej Europy, Wista, cho¢ w niewielkim
stopniu przeksztalcona’, bedzie kolonizowana w jezyku symbolicznym. Jezyk

3 Zob. np. S. Kutrzeba Wista w historji gospodarczej dawnej Rzeczypospolitej Polskiej, Polskie To-
warzystwo Krajoznawcze, Warszawa 1922; S. Gierszewski Wista w dziejach Polski, Wydawnic-
two Morskie, Gdansk 1982.

4 S. Kutrzeba Wista w historji gospodarczej, s. 6. Zob. tamze o wptywie rozwoju sptawu na Wisle
na wycinke lasow ,pierwotnych” na Mazowszu i Podlasiu, s. 44-45.

5 ). Stanielewicz Rzeki jako warsztat pracy, w: Rzeki. Kultura, cywilizacja, historia, t. 4, red. ). Kottu-
niak, Wydawnictwo Naukowe Slask, Katowice 1995, s. 164.

6 W. Depczynski Poczgtki hydrologii i inzynierii wodnej w Polsce - rejestracja zjawisk hydrologicz-
nychiich skutkéw przez kronikarzy i historykow w okresie od X do XVIIl w., w: Wktad Polakéw w roz-
wdj hydrologiiiinzynieriiwodnej, red. Z. Mikulski, Polskie Towarzystwo Historii Techniki, Warsza-
wa 2008, s.17.

7 Wista poza gtdwna zaporg we Wtoctawku jest rzekg o wolnym przeptywie i cho¢ w duzej mie-
rze obwatowang, to fragmentarycznie tylko skanalizowang (cze$¢ krakowska) i uregulowana
(dawny zabér pruski).

13



14

tekStyDRUGIE2022/4 AKWAPOETYKA | INNE KRYTYKI ANTROPOCENU

ten nabiera mocy w okresie powstania listopadowego — od tego momentu
Wista zaczyna symbolizowad utracong korone (,krdlowa rzek”®),a w kanonie
literatury polskiej, przede wszystkim XIX-wiecznym, zostaje przypieczeto-
wana jej rola reprezentantki dziejéw narodu®.

Mozliwe, ze narodowowyzwoleficza narracja przestonita historie Wisly
wraz z jej systemem rzecznym jako groznej i wylewajgcej rzeki — obrazy
i poetyke nie-ludzkiego zywiotu, a tym samym te tresci, ktére majg w zrd-
dlach kulturowych potencjal wytwarzania dyskurséw adaptacyjnych. Dawna
historiografia powodzi dostarcza dowoddéw na czestotliwosé i rozmaitg skale
wylewdw Wisly™, a takze pewnych elementéw nieantropocentrycznego
jezyka, ktdry jg ozywial™. Jezyk ten ustgpil antropocentrycznej historii stop-
niowego ujarzmiania rzek, a od XVIII stulecia — ich poprawiania w ramach
dyskursu inzynieryjnego. Pod wplywem wzrostu zaludnienia i przemystu,
rozwoju kolei, a zatem 1 zaniku splawu na Wisle™ opisuje sie, jak Wista jest
intensywniej modernizowana w wieku XIX. Dzieje sie to zgodnie z dwczesng
wiedzg na temat przeciwdzialania powodziom, ktore dopiero w tamtym
stuleciu zaczeto opisywacé jako katastrofalne®™. Z tych powoddw, czyli ka-
tastrofalnych zagrozen powodziami, jak podaje Stownik geograficzny z 1893
roku, ,roboty regulacyjne [na Wisle] w prawdziwym tego stowa znaczeniu”

8 K.Brodzinski Rok 1830 [1831], w: Rzeki. Antologia poetycka, wybdr i oprac. ). Kolbuszewski, Towa-
rzystwo Przyjaciot Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1998, s. 28. Zob. Brzegi Wisty od Warsza-
wy do Ciechocinka: z dopetniajgcym pogladem na przestrzeri od Torunia do Gdanska: (przewodnik
zeglugi parowej), druk ,Gazety Codziennej", Warszawa 1854.

9 Zob. W. Borowy Wista w poezji polskiej, w: Kamienne rekawiczki i inne studia i szkice literackie,
Instytut Literacki, Warszawa 1932. Por. Zbidr poetow polskich XIX wieku, red. P. Hertz, PIW, War-
szawa 1965; J. Bachorz Akwatyczne motywy: jezioro, rzeka, morze, w: Stownik literatury polskiej
XIXwieku, red. ). Bachorz, A. Kowalczykowa, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2009.

10 Por. M Bogucka Opowiesci wislane, Wiedza Powszechna, Warszawa 1957; L. Starkel Historia do-
liny Wisty od ostatniego zlodowacenia do dzis, |GiPZ PAN, Warszawa 2001; J. Popiotek Powodzie
w Warszawie przed rokiem 1800, ,Almanach Warszawy" 2017 t. 11.

1 Por. np.u Dtugosza, m.in w: |. Dtugosz Chorografia, w: Jana Dtugosza Roczniki, czyli kroniki staw-
nego Krolestwa Polskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s.133; Ksiega VI, s. 243,
Ksiega VII, s. 212.

12 K. Buczek Ziemie polskie przed tysigcem lat. Zarys geograficzno-historyczny, PWN, Wroctaw—
—Krakow 1960, s. 73.

13 Zob. M. Bieficzyk Katastrofy i wypadki w czasach romantykéw, Wydawnictwo IBL PAN, Warsza-
wa 2017 (szczegolnie w kontekscie dat: 1813, 1844 11855).
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zaczely sie okoto roku 1864". Jednak dzieki dysproporcji w hydrotechnicz-
nym zarzadzaniu Wislg w trzech zaborach oraz warunkom klimatycznym
powodujacymi zamarzanie jej wod na kilka miesiecy w roku®™ nie stala sie
ona kanalem pelnym barier, jak Ren czy Tamiza, i mimo ilo$ciowej utraty
ichtiofauny pozostala rzeka zywa™.

Nowa historiografia powodzi wychodzi od pytania, co to znaczy rzeka
zywa. Jak w przeszlosci przejawial sie jej sprawczy, podmiotowy charak-
ter, ktéry poza modelem uzyteczno-symbolicznym mdéwi nam co$ wiecej
o skomplikowanej historii relacji ludzi z rzekami? Ujawniajacy sie podczas
powodzi zywiol jest dla nas przykladem wymykajacym sie historiografiom
rzek rozumianych jako zasoby kultury gospodarczej czy narodowej i moze by¢
przejawem zywej rzeki. Widac to szczegdlnie w zrddlach literackich, w kto-
rych préby uobecnienia powodzi, czesto odréznianej od symboliki potopu,
obfituja wjezyk ozywiajacy grozne rzeki, w tym Wiste™. Dlatego do akwakry-
tycznej analizy zrodet literackich stosujemy tak zwang gleboka mape inter-
pretacyjng. Pozwala ona bowiem przyjrzec sie rzece poza dychotomicznym
modelem rzeki przyrodniczej (akwacentryzm) i ujarzmionej przez ludzi (sko-
modyfikowanej) oraz przestudiowaé wielowarstwowy dyskurs historyczno-
-kulturowych negocjacji przestrzeni pomiedzy rzeka a ludzmi®®.

14  B. Chlebowski Wista [hasto], w: Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajow stowiari-
skich, t.13, red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, |. Krzywicki, W. Walewski, Warszawa 1893, s. 592.

15 A.Jezierski Wista pod zaborami, w: Wista. Monografia rzeki, red. A. Piskozub, Wydawnictwo Ko-
munikacji i tacznosci, Warszawa 1982, s. 61.

16 O ,niemal martwej Wisle” w XIX wieku, z powodu utraty jej znaczenia gospodarczego. Zob.
S. Kutrzeba Wista w historii gospodarczej, s. 51. Zywa-martwa rzeka jest tam kategoryzowana
tylko ze wzgledu na jej uzytecznosé gospodarczg, dla sptawu.

17 Por.S. Grochowski Zatosna Kamoena na powddz gwattowng w r.p. 1605 (fragm.), w: ,Wisto moja,
Wisto stara...” Antologia poezji, wybor i oprac. E. Mazurkiewicz, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1986. Por. Piesr nowa o gwattownym deszczu nigdy dotgd nie stychanym w Koronie Polskiej.
W Kazimierzu Dolnym w roku 1644, oprac. A. Ziontek, Siedleckie Towarzystwo Naukowe, SiedIce
2014. Por. 0 powodzi 1813: Wista tysigcem paszcz zionie, ,Gazeta Korespondenta Warszawskiego
i Zagranicznego" (dodatek) pazdziernik 1813, nr 85, s. 1252. Por. K. Kozmian Pamigtniki Kajetana
KoZmiana obejmujgce wspomnienia od 1780 do roku 1815, t. 2: obejmujgcy wspomnienia od roku
1809 do 1815, naktadem Jana Konstantego Zupanskiego, Poznari 1858, s. 126. Por. teksty: A. Czaj-
kowski Do Wisty (1845), R. Zmorski Nad Wistg (1894), w: Ziemia polska w piesni, red. J. Lorento-
wicz, Gebethner i Wolff, Warszawa 1913.

18 Testowa wersja tego narzedzia (Deep Map Vistula) wraz z probkami literackimi znajduje sie pod
adresem https://deepmapvistula.pl/ (5.05.2022). Wyniki tych badan sa w opracowaniu.
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et

Glebokie mapowanie jest efektem ,zwrotu ku przestrzeni” (spatial turn)®,
w ktérym podkresla sie znaczenie przestrzeni geograficznej w interpretacji
zrédel. W naszych badaniach jest to komponent szczegélnie istotny, gdyz
ten wymierny, dynamiczny, przestrzenny, a przez to przyrodniczy aspekt
jest czesto pomijany w interpretacji tekstéw kulturowych dotyczacych rzeki.
Jednoczesnie badania nad literaturg wymagajg przekroczenia ograniczen, co
oferujg narzedzia stosowane w innych dziedzinach, na przyklad w geografii,
i stworzenia nowego, skrojonego na miare poznania rzeki, meandrujacego,
wyczulonego na zmiane narzedzia, ktére nazywamy wlasnie gtebokg mapa.
W jednych badaniach bedzie to narzedzie graficzne®’, w innych poznaw-
cze i analityczne?®, dla nas — dostarczajace akwakrytycznych kontekstéw do
nieoczywistego i wymagajacego poglebienia rozumienia zmieniajgcych sie
dyskursow rzeki w zrodtach tekstowych.

Mapujac zrddia opisujace powodzie Wisly i jej doptywoéw, zauwazamy, ze
w roku 1934 — najwiekszej powodzi Il RP%, doszlo do pewnej istotnej zmiany
narracji i percepcji powodzi jako zbrojnego konfliktu ludzi i rzeki, a mia-
nowicie zaktywizowany zostal na niespotykang dotychczas skale stownik
wojenno-militarny. Przez wprowadzenie jezyka zwiazanego z dzialaniami
militarnymi rzeka ponownie nabrala wymiaru przestrzennego. Jezyk tech-
niki wojennej wymaga precyzji, zdefiniowania wroga, okreslenia dziatan,
zaangazowanych jednostek, a wiec i ich przestrzennego rozlokowania. To,
co wezesniej bylo udziatem i doswiadczeniem jednostek badz pojedynczych
miejscowosci, staje sie elementem szerzej zakrojonych akcji i proceséw,
przedmiotem taktyk, planéw, manewrdw, a nawet zaréwno strategii woj-
skowych, jak i dokumentéw planistycznych tworzonych przez nowo powstalg
administracje terenows. Przypadek ten wydaje nam sie korelowac z trwala

19 Por. takze w literaturoznawstwie geopoetyke i jej omowienie, np. E. Kononiczuk W meandrach
geopoetyki, ,Teksty Drugie” 2015 nr 6, s. 213-228; tejze Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geo-
grafii, historii i literatury, ,Teksty Drugie” 2011 nr 5, s. 255-264.

20 Zob. S. Springett Deep Mapping the River: a Palimpsest, w: Borderlines: Essays on Mapping and
the Logic of Place, ed. by R. Abeliovich, E. Seroussi, Sciendo, Warsaw 2019. Zob. E. Hayman
A Deep Chart (the Aqua-Face of Deep Mapping), .International Journal of Humanities and Arts
Computing” 2017 nr1(11).

21 Zob.np. D. Alves, A. |. Queiroz Exploring Literary Landscapes: From Texts to Spatiotemporal Ana-
lysis through Collaborative Work and GIS, ,International Journal of Humanities and Arts Compu-
ting" 2015 nr9 (1), s. 57-73.

22 S. Gierszewski Wista w dziejach Polski, s. 219.
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historiograficzng zmiang w percepcji wylewajacej rzeki; w niniejszym stu-
dium chcemy go przeanalizowaé akwakrytycznie, pytajac jednoczesnie o gle-
bokie mapowanie zrddet literackich.

Militaryzacja jezyka relacji z rzeka w kontekscie powodzi 1934

Powddz, ktéra w tradycyjnych kulturach rzecznych przychodzita z zewnatrz
(zjakiego$ wymiaru nie-ludzkiego) i byla traktowana jako rezultat gniewu
bozego, efekt interwencji nadprzyrodzonej oraz dziatania samego zywiotu
rzecznego, niedajgcego sie oswoic, wyrazano w jezyku magicznym w po-
taczeniu z jezykiem zaznajomionym z natura zywej rzeki®. Innymi stowy,
jesli od XV do konica XIX wieku kataklizm zwigzany z wylewami rzek byt
w spolecznosciach zyjacych blisko rzeki, najczesciej chlopskich, ttuma-
czony w paradygmacie biblijnym, jezyk powodziowy musial pochodzi¢
z tego samego stownika kategorycznego. ,Wisla jak Bog: jednemu daje,
drugiemu bierze” — mawiano®. Mimo pojawiajacych sie w historiogra-
fii przykladéw podejmowania walki z porzadkiem natury — na przyktad
w narracji oSwieceniowej i w rozwoju inzynierii srodowiskowej, przy ich
wierze w postep i w kontrole zywiotéw® — polska literatura powodzio-
wa wskazuje, ze do istotnej redefinicji znaczen zwigzanych z fenomenem
kataklizmu/katastrofy doszlo w literaturze XX wieku. Natura tych prze-
mian wigze sie — naszym zdaniem — z dos§wiadczeniem I wojny $wiatowej
i fenomenami historycznymi (narodowowyzwolericzymi) warunkujgcy-
mi konstrukeje polityczno-spoleczng II RP (pafistwa sanacyjnego). Oba
te czynniki wplynely na formy powodziowych narracji oraz charaktery-
stycznych dla nich stownikéw, ktdre podlegajac dojmujgcej militaryzacji
itechnicyzacji, wzmocnionej przez doswiadczenia Wielkiej Wojny, dopro-
wadzily do powstania niespotykanej dotychczas formy narracyjnej, w ktd-
rej powddz jest traktowana jako rodzaj konfliktu zbrojnego, wylewajgce
rzeki zas$ jako przerazajace postaci wrogow, ktérzy przekraczajg ustalone

23 Zob. M Bogucka Opowiesci wislane, s 29: ,Stanowita ona nie tylko wygodny szlak, wzdtuz ktd-
rego transportowano rézne towary oraz poruszano si¢ stosunkowo szybko. Wista w swojej od-
legtej epoce - to jedna z budzacych niepokéj poteg, w cieniu ktérych zyt kazdy mieszkaniec
stowianskiej chaty. Jak inne zywioty, np. ogien, byta zarazem dobrotliwa i grozna”.

24 W. Odyniec Wista w okresie od pokoju oliwskiego do rozbioréw, w: Wista. Monografia rzeki, s. 58.

25 Na przyktad w kontekscie militaryzujacej sie kultury Prus por. K. Czeczot, M. Pospiszyl Osusza-
nie historii. Bfoto i nowoczesnosé, ,Teksty Drugie” 2021 nr 5, s. 67.
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wezesniej (prawem ludzkim) granice?. Charakterystyczne dla analizowa-
nego przez nas modelu nowoczesnej (i zawsze juz powojennej) literatury
powodziowej jest wspdltwystepowanie dwdch koddw jezykowych: to, co
militarne i wojenne, tj. zapozyczone z rejestru konfliktu zbrojnego, zderza
sie z ludowg wiedzg o rzece reprezentowang przez mieszkancéw terendw
zalewowych — chlopéw ,wolajacych Wisty .

Pierwszym tekstem, ktdry to pokazuje w literaturze polskiej, jest Woda
wyzej Jalu Kurka®®. Tekst ten, opublikowany rok po powodzi 1934, znakomicie
obrazuje dyskurs scentralizowanej II RP, ktéra na tle sgsiadujacych krajéw po
odzyskaniu niepodleglosci dosé pdzno (ale jednak) ,unowoczesnia” przyrode,
w tym prébuje zastgpic tradycyjne relacje na linii ludzie i rzeki wladzg pan-
stwowg i obietnicg zarzgdzania powodziami®.

Kurek umieszcza walke z powodzig 1934 roku w centrum swojej powiesci.
Ten obfitujacy w realia fingowany dziennik podchorazego Leona Makary
(gtéwnego bohatera Wody wyzej) jest dla nas interesujacym dokumentem
historiograficznym, poniewaz dotyczy rzeczywistej powodzi wywolanej lip-
cowymi deszczami i wzburzeniem rzek gorskich, przede wszystkim Dunajca:
,Wisla stala sie malym doplywem wielkiej rzeki, ktora dawniej nazywala sie
Dunajcem. Dzis$ jest to wielka spotka akcyjna wielu rzek, przyjetych do jed-
nego koryta” (s. 96). Tak polaczone rzeki doprowadzity do powodzi, w ktérej
zgineto ponad 100 0s6b, a 150 tysiecy potrzebowato pomocy z powodu glodu,
katastrofalnego stanu sanitarnego i braku schronienia®.

26 Ciekawe, ze takim wrogiem nie staje sie przemijajgcy deszcz czy ulewa. Moze dlatego, ze rzeka,
cho¢ zmienna, daje sie zawsze wskazac.

27 Por. wiersz Rzeki Juliana Przybosia (podpisany: ,1934, rok powodzi"), w ktérym chtop, albo
ostrzegajac, albo reagujgc na powstatg powodz, ,wotat Wistg", jak gdyby znat zywiot rzeczny,
w: Rzeki. Antologia poetycka, s. 83.

28 . Kurek Woda wyzej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976 (wszystkie cytaty z tego wydania
w nawiasach w tekscie).

29 Por. K. Czeczot, M. Pospiszyl Osuszanie historii, s. 73: .Celem nowoczesnych melioracji nie byta
zatem emancypacja, wyzwolenie od wadzy, lecz zastapienie wtadzy, jaka nad przednowocze-
snym cztowiekiem miata np. meandrujgca rzeka, wtadzg scentralizowanego panstwa”.

30 A. Tuszko Wista w okresie Il Rzeczypospolitej, w: Wista. Monografia rzeki, s. 75. O wptywie wez-
bran Dunajca na wylewy Wisty w XX wieku zob. takze K. Szuba Przemiany stosunkéw wodnych
wzlewniidolinie Dunajca w kontekscie poszukiwania sSrodkéw ograniczenia zagrozenia powodzio-
wego, ,Czasopismo Techniczne, Srodowisko” 2012, z. 2-§ (23), s. 245-249.
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U Kurka front wojenny zostaje przeniesiony w realia krajobrazu powodzio-
wego, nazywanego takze ,frontem powodziowym”, jak w otwierajgcej scenie
powotania Makary do stuzby wojskowej:

Tak, tak, panie Makara. Mobilizujemy pana. To tak jak w czasie wojny.
W ciggu dwudziestu czterech godzin musi pan by¢ gotéw i jazda na front
powodziowy. Tam juz duzo naszych chlopakéw poszlo. (s. 7)

Wojna z rzeka staje sie odwzorowaniem bitew toczonych w czasie I wojny
$wiatowej (choé zageszczenie jezyka militarnego mozna traktowac jako za-
chowany w jezyku widomy znak takze wojny polsko-bolszewickiej). Chodzi
o ten sam gest okopywania sie przed wrogiem (falg powodziows); o imitowa-
nie tych samych gestéw nastuchiwania (oczekiwania na kulminacyjna fale)
lub odstraszania (wody). Wreszcie o odtwarzanie strategii obronno-odpycha-
jacych: budowe waléw i zasiekdw®'. Kazde dziatanie na froncie powodziowym
jest opisane u Kurka jak na mapie taktycznej — w najdrobniejszym szczegéle,
z oddaniem relacji przestrzennych: linie telefoniczne lgczg konkretne miej-
scowosci (s. 43,122), kursujg miedzy nimi statki i todzie (s. 53, 144), walg sie
mosty i niszczona jest infrastruktura (s. 61, 169). Kazda kepa drzew, gdzie
utkneli powodzianie, znajduje sie w konkretnym jarze i konkretnej miejsco-
wosci (s. 95). Do boju potrzebna jest znajomos¢ terenu, okielznanie zywiolu
staje sie wiec kwestig taktyki wojennej. Zarazem to rdzenna ludnosé chtopska
potrafi odczyta¢ mape zmieniong przez rzeke, co rzeka kryje, co odkrywa
ijaka bedzie trajektoria wylewu (s. 28, 39). Gleboka mapa dotyczy wiec nie
tylko topografii przestrzeni, ale i zakamarkow pamieci.

Do ,walki z zywiolem” zostajg oddelegowani zolnierze, ktérych zadanie
polega z jednej strony na ochronie ludnosci mieszkajgcej w poblizu rzek,
z drugiej na przeszkoleniu niedoswiadczonych cywiléw do walki z groznym
sasiadem - rzeka. Dwie kategorie wrogdéw: sgsiada-zlodzieja i najezdz-
cy-obcego sa wymienne i zaleza od punktu odniesienia. Dla chtopskich
»rzecznych” ludzi, przyzwyczajonych do cyklicznych powodzi, rzeka byta
niebezpiecznym sasiadem, ale przy tym zywiolem dobrze znanym, ktérego
dzialania mozna przewidzie¢ na podstawie obserwacji i rozpozna¢ wielkos¢
zagrozenia:

31 Por. np. w narracji Makary (Woda wyzej): ,Powstawato w nim natchnienie bitewne, obce
wszystkim armiom w czasie pokoju, jedyna taktyka: nie da¢ sie wodzie. - Musimy zwyciezy¢.
Woda sie cofnie, juz sie cofa” (s. 98).
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Bedzie woda duza — méwi jeden z chlopéw.

— Skad wiecie?

- Jak sie wiatr kreci jak gtupi, to wiadomo, ze tylko ulewe przywiedzie.
(s.28)

- O, bedzie zle — powiada babka Maslankowa, patrzac na wode. — Jak
rzeka idzie w tyl, to znaczy obraca sie w przeciwng strone, nie w te, co
plynie, to bedzie wielkie wezbranie wéd. (s. 49)

Dla pochodzgcego z zewnatrz zolnierza-obrornicy ludnosci cywilnej prze-
ciwnie, rzeka staje sie obcym najezdzca, rewolucyjna sila, ideowo i moralnie
nieakceptowang ,jak belkot stutysiecznego wiecu, jak huk poteznej mani-
festacji” (s. 160). Stad bierze sie co$, co mozna nazwaé¢ odwrdcong antro-
pomorfizacja rzeki. Cechy ludzkie, nadane w procesie antropomorficznym,
zostaja drastycznie przemianowane i przerysowane: rzeka staje sie czyms$
monstrualnym (do stownika zmilitaryzowanego wlgczajg sie rejestry po-
chodzace z innego systemu odniesier®.) Ow niespotykany dotad montaz
chlopskiego jezyka mitologicznego i jezyka propagandy wojskowej cechuje
dziennik z ,akcji powodziowej” podchorazego Makary. Zotierz, opisujac
zywiol Dunajca, odwoluje sie z jednej strony do obcego sobie doswiad-
czenia — jezyka folkloru i ludowej interpretacji rzeki, z drugiej do stownika
polityczno-wojennego:

Dunajec. Chlopi méwig o nim jak o stworzeniu zywym i buntowniczym,
jak o wielkim kapry$nym potworze rozciggnietym w poprzek przez Ma-
topolske dwustukilometrowym kretym wezem? [...]. Jego pochéd jest
dziwaczny, nieregularny, wykretny, fatszywy. Wscieklos¢ jego rodzi sie
z zywiotowosci deszczéw, z nie uregulowanych brzegow i wielkiej réznicy

32 Dostrzegalna jest w tym wypadku koincydencja miedzy jezykiem panstwowej propagandy lat
trzydziestych: ,czerwona fala ze Wschodu”, ,fala rewolucyjna”, ,grozne chmury zbierajgce sie
na Wschodzie i Zachodzie", a rodzajami przeszczepien jezykowych obecnych w narracjach po-
wodziowych. Por. ,Wobec groznych chmur gromadzacych sie na Wschodzie i Zachodzie wobec
mnozacych sie prowokacji wrogow, jedyna odpowiedzig, godna wielkiego narodu, bedzie potez-
ny czyn $wiadczacy, ze sie nie lekamy...". Ulotka Ligi Obrony Powietrznej Pafistwa (LOPP), https:/
commons.wikimedia.org/wiki/File:Skany_dokumentow_historycznych_o67.jpg (5.05.2022).

33 Podobne obrazowanie rzeki-potwora, rzeki-dzikiego zwierzecia mozna znalez¢ w prasie po-
wodziowej: ,Dunajec pogryzt, poszarpat, porwat tamy pod Karsami". ). Podolski Powddz, ,Polski
Czerwony Krzyz. Numer specjalny poswiecony klesce powodzi” wrzesien.1934, s. 163.



SZKICE ANNA BARCZ, MONIKA GROMALA, PAULINA WACLAWIK WIStA AKWAKRYTYCZNA...

wzniesien terenowych. Rwie z potworng sila, nie ujarzmiony zupelnie
w gornym biegu. (s. 47-48)

Duch Dunajca ozywil ten zespdt rzeczny. To wodz gorskich potokédw,
ktorzy skrzepil wody zywiolowym nurtem, niosgc na sobie zwaly drzew,
rozbite chalupy, przesta mostéw, kopy zboza i gestwe pian. Tu cate domy
byly niesione przez fale, tu pltynety zdechte krowy, tu pietrzyly sie na
grzbiecie rzeki sterty stomy i potamanych drzew. Tu szla wierzchem wody
defilada zmarnowanego dobytku [...]. (s. 96-97)

Dunajec atakowal bezbronng Wiste, pastwit sie nad wsiami, przesadzat
waly. Kiedy na zmierzwionej rzece poczeta ukazywac sie biala piana,
ludzie rzucili sie do modlitwy. To byt znak, ze idg wody z gor. Dopiero
teraz bedzie wezbranie, kiedy nadejda spietrzone grzywy, awangarda
powodzi. (s. 63-64)

Dunajec, ten grozny doplyw Wisly, ktéry wplynat na , katastrofalng” skale
powodzi w 1934, okazuje sie w jezyku chlopskim zywym stworzeniem. Nazy-
wany duchem, potworem czy kretym wezem, staje sie obiektem plastycznym
iuprzestrzennionym, niosgcym w sobie pozostatosci dawnych paneuropej-
skich mitéw o ozywionych rzekach®.

Narracje z powodzi 1934 nasladujace relacje frontowe beda dominowad
takze w prasie lokalnej i ogdlnopolskiej. W numerze specjalnym czasopisma
Polskiego Czerwonego Krzyza Julian Podolski, ,bezstronny” obserwator, ktéry
dotacza do akeji przeprowadzanych przez wojskowe i sanitarne jednostki
pontonowe, rozpoczyna swoj artykul od powolania sie na jezykows dynamike
wojennych depesz, donoszacych na przyklad o poddaniu sie miast, zajeciu
terenu przez wroga, odcieciu polgczen miedzy armiami:

— Komunikacja Zakopanego z Krakowem przerwana!

— Pociagi w linii Krakéw-Tarnéw—-Lwow w ogole nie chodza.

— Nowy Sgcz zalany!

- Nowy Targ pod woda!

Dotarli$my do Krakowa okoto péinocy. Na dworcu co$, co przypominato
wojne z przed dwudziestu lat. Rejwach i prawie bezwladna bieganina.*

34 Por. np. H. Bohme Kulturgeschichte des Wassers, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988; S. Selb-
mann Mythos Wasser. Symbolik und Kulturgeschichte. Karlsruhe, Badenia 1995.

35 ). Podolski Powddz, s. 162-163. Zachowano oryginalna pisownie.
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Podolski, operujac jezykiem militarnym, przenosi czytelnika w krajobraz
i nastrdj wojenny, podobnie jak Kurek. W innych materialach podkreslana
jest ofiarno$¢ zolnierzy bioracych udziat w akeji. Wlipcowym numerze ,Glosu
Podhala” szczegdlng uwage po$wiecono ,bohaterskim oficerom, podchorg-
zymizolnierzom”, oni bowiem,wyrywaja z obje¢ $mierci ludzi i mienie”; po-
jawil sie rowniez wywiad z lotnikiem, ktory dzieki opracowaniu specjalnego
kodu rozpoznawczego nidst pomoc powodzianom i wskazywatl na potrzebe
stworzenia nowego typu sanitarnej jednostkilotniczej, z odpowiednio prze-
szkolonym personelem wojskowo-medycznym?.

To realne i jezykowe uzbrajanie sie w czasie (ryzyka) powodzi stanowi
takze cze$é innego procesu — zanikania kultur rzecznych i ich sposobow
traktowania rzek jak zywych, poteznych istot. Wida¢ to w prasie powodziowej
z tego okresu — w napieciu miedzy ludno$cig cywilng i wojskows. Ci pierwsi
sg charakteryzowani jako ,oblgkani, zaplakani i opetani”, drudzy jako nie-
znajacy strachu przed wrogiem bohaterowie, ktorzy ostaniaja i zabezpieczaja
pozostale po powodzi,domy-reduty”®. Napiecie to wychwycimy tez w Wodzie
wyzej.

Nowi bohaterowie powodzi 1934

Forma narracji wojenno-powodziowej, ktorej obecnos$é na mapie literatury
rozpoznajemy najpierw w Wodzie wyzej Kurka, wymagala powotania nowych
typoéw-bohateréw, ktdrzy do tej pory nie pojawiali sie (lub ich udzial nie byt
znaczacy) w tekstach o powodziach, a ktérych obecnosé stanowitaby kon-
trapunkt dla wodnego zywiotu. Stad u Kurka r6zne charakterystyki postaci
zolnierzy: sapera — prawdziwego bohatera pracujgcego na watach powo-
dziowych (ktory w narracjach wspolczesnych bedzie utozsamiany z postacia

36 W czasie powodzi 1934 lotnictwo (rowniez cywilne) przeprowadzito gtéwnie akcje humanitar-
ne. Wymyslono specjalny system komunikacji z powodzianami, informujacy lotnikéw o po-
trzebach tych, ktdrzy nie zdazyli opuscic zalanych terenow. Mieszkancy podtopionych domow
uktadali na dachach proste symbole z recznikdéw: znak krzyza + (transport lekarstw), dwéch
belek réwnolegle = (transport zywnosci) lub dwoch belek poziomych _ _, w sytuacji kiedy in-
terwencja z powietrza nie byta konieczna. Zob. Powddz z lotu ptaka, ,Polski Czerwony Krzyz.
Numer specjalny poswiecony klesce powodzi” wrzesien.1934, s. 154. Zadaniem lotnictwa byto
rowniez informowanie wtadz o stanie drég komunikacyjnych i linii kolejowych, poszukiwanie
porzuconych srodkéw transportu, dostarczanie poczty i utrzymywanie fgcznosci z pontonami
wojskowymi ptyngcymi doling Wisty. Tamze, s. 155.

37 Dunajec odstania swoje oblicze, ,Gtos Podhala” 22.07.1934, nr 30, s. 2.
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strazaka); oficera (dowddcy), dla ktérego walka z zywiotem powodzi jest
jedynie mglistym powidokiem prawdziwej akcji militarnej; szeregowca, od-
delegowanego do bezposredniej pomocy ludziom poszkodowanym przez rze-
ke®. Oprocz zolnierzy, ktorych zadanie polega wylgcznie na walce i odparciu
powodzi, jest jeszcze postac inzyniera. Jego rola w powodzi jest ufundowana
na profetycznej filantropii, gdyz rzeke-zywiol mozna ujarzmié. Inzynier-
-czlowiek miary chce wylewy przewidywad, a uciekajgc przed spekulacjami
(pierwotnym rejestrem metafizycznym weigz reprezentowanym przez wiedze
ludowg chtopéw), upewnié sie, ze mozna zneutralizowaé sam mechanizm
powodziowy (usuwajgc jego przyczyny), a ponadto wykorzystaé potencjal
energetyczny rzeki do celéw spolecznych®:

Tu, w niepozornej jednopietrowej kamieniczce, miesci sie centralny oéro-
dek walki z najgwaltowniejsza rzeka polska; tu rodza sie pomysty majace
zapobiec powodzi, tutaj na matych kartkach spisuje sie i oblicza miliony
metréw sze$ciennych wody, tutaj rozmysla sie, jak uwiezié, spietrzy¢ fale,
rozbroic jg i zaprzac do roboty. (s. 221)

Inzynier Kurka to mieszkaniec ,zaczarowanego domu” (s. 221), reprezentu-
jacy nowoczesne pokolenie szkoly hydroinzynieréw o ambitnych planach
wobec Wisly i jej doplywéw. W wojenno-powodziowej narracji lat 30. inzy-
nier funkcjonuje jako ten, ktory dysponuje nieznanym dotychczas jezykiem:
systemem miar, wykreséw oraz narzedziami technologicznymi umozliwia-
jacymi skuteczne unieszkodliwienie rzeki-wroga. Zdobycze hydrotechniki

38 Zob. ). Kurek Woda wyzej: ,Saperzy pracowali bohatersko, nadludzko; mieli w sobie 6w dziw-
ny heroizm, przy ktérym sie gwizdze. Spiewali sprosne piosenki, stojac po kolana w wodzie.
Zmieszani z zywiotem, byli czastka ludzkosci walczacej. Jedynie podoficerowie ukazywali nad
nimi swoja obojetng wyzszos¢, jak ekonomi nad zgraja parobkow; tamci byli ludZmi, a ci tylko
zotnierzami. Tamci nurzali sig w cztowieczej klesce, ci przewodzili wysitkom jak triumfatorzy”
(s.203). Por. tamze: ,W chwilach melancholii, zwtaszcza kiedy padat deszcz, kapitan skarzyt sie:
- Co tu psiakrew, cztowiek gnije w tej zapowietrzonej dziurze. Okopy, granaty, atak na bagnety,
salwa z kaemow - to jest zywiot! Przez osiem lat bytem frontowym oficerem. W pierwszej linii
zawsze. A teraz dali mnie do instruowania cywilow. Z oferm mam zrobic¢ zotnierzy. To nie dla
mnie robota” (s. 99).

39 Co zresztg powddz 1934 przyspieszyta, gdyz takie projekty jak zapora na Dunajcu, budowa
zbiornikow retencyjnych czy regulacja goérnego biegu Wisty byty odktadane najpierw z powodu
powojennej odbudowy, potem z powodu kryzysu finansowego lat trzydziestych. Po powodzi
zostaty w ciagu kilku lat zrealizowane. Zob. np. A. Tuszko Wista w okresie Il Rzeczypospolitej,
S.75-78.
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majgce zastapi¢ lokalng i z tej perspektywy prymitywng znajomos¢ rzeki
jawig sie jako jeszcze nieznane i tajemnicze, na granicy miedzy sucha bu-
chalterig a szaleistwem naukowca:

Inzynier Kubiak spoglada na wykres. [...] Tak chytrze i ostroznie skradat
sie od Nowego Sacza za czolem powodzi, rejestrujac ja naukowo — tra-
giczny asystent zywiolowej zbrodni, sekretarz naglego wezbrania. (s. 63)

Jest to odbicie atmosfery panujacej podczas prob szybkiej modernizacji kraju
w dwudziestoleciu miedzywojennym, ktdre mozna réwniez znalezé w tek-
stach naukowych i opracowaniach technicznych, takich jak Swiatowe drogi
wodne a regulacja Wisty Maksymiliana Matakiewicza (1921) czy Projekt regulacji
Wisty Romana Kajetana Ingardena (1924).

Model inzynierii zaangazowanej w technologiczny rozwodj panistwa bedzie
towarzyszyl Kurkowi takze w pdzniejszej powodziowej powiesci-reportazu
Zamurowana rzeka, wydanej w Wilnie w 1939 roku. W niemal mesjaniskim wi-
dzeniu hydrotechnicznych przeksztalcen krajobrazu rzecznego pisarz kreuje
fantazmat ojczyzny nowoczesnej, zmechanizowanej i wielkoprzemyslowej:

zobaczy! caly ten kraj az po swojg wies rodzinng, nad granica lezacg —
skapany w powodzi elektrycznego swiatla. [...] Woda bedzie sie prze-
lewac przez rury turbiny, a sila jej przeptywu i spadku wytworzy prad
elektryczny w maszynach — prad, ktéry obstuzy caly okolice. [...] Jakie
to piekne! Urzeczony tym obrazem kladzie sie spa¢ w baraku, tulac do snu
w oczach niezapomniane widzenie oswietlonej Polski. Patrzcie, ludzie:
woda, ktora dotychczas niszczyla i topila, bedzie zaprzegnieta do oswie-
tlania doméw. Ona bedzie poruszaé¢ mlyny, tartaki, fabryki. To wszystko
zdziala nasza praca. Rozum inzyniera i reka robotnika. (s. 150-151)

W tej wizji ,zaprzegnieta” do pracy zostaje rzeka, jak zwierze pociagowe lub
jak pélzywa, ,organiczna maszyna”*, ktdrej energia poruszy inne maszyny.
Zmienig sie relacje przestrzenne i powstana nowe polskie mapy ,energii,
pracy i znaczenia™. Ich interpretacja dotyczy jednak takze pytania o status

40 O rzece zaprzegnietej do pracy zob. takze stynng prace: R. White The Organic Machine. The Re-
making of the Columbia River, Hill and Wang, New York 1995.

»  Tamze, s. 22: ,The spatial arrangements created maps of energy, maps of labor, and maps of
meaning”.
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rzeki: co sie z nig dzieje w relacji do techniki, czy wciaz pozostaje rzeka*.
W optymistycznym i antropocentrycznym dyskursie po 1934 roku zywiol rze-
ki przysposobiony do pracy z maszyna lub przemieniony w maszyne zdawaé
sie moze jej nowym przejawem... az do nastepnej powodzi. Poddaje to Kurek
namystowi, ale wezesniej, w Wodzie wyzej.

»Noc Wielkiej Powodzi” i nastepujgca po niej,,Noc Ostatecznego Uspo-
kojenia”, obie pisane od wielkich liter, kamuflujg stojace za nimi odniesienia
do Wielkiej Wojny i rozejmu koriczacego konflikt zbrojny. W Wodzie wyzej
wystepujg w funkeji poteznych kulminacyjnych metafor przemieszczajgcych
doswiadczenie gtéwnego bohatera. Tyle tylko, ze Kurek nie sgdzi naiwnie, iz
wojna z rzekg zostala wygrana, a zywiol rzeczny zostal rozbrojony i uniesz-
kodliwiony, gdyz doszlo do czego$ w rodzaju ,bezwarunkowej kapitulacji”.
Przeciwnie, powddz przemieniajaca sie w konflikt wojenny jest tym, ktory
po pierwsze, jest w stanie wyrwaé bohatera Kurka (Makare) z marazmu,
z pozycji obserwatora niechcgcego angazowac sie w akcje powodziowg, bo
poczatkowo przypomina mu sie bezmy$lna musztra na wojnie (s. 9), po
drugie, pozwala mu zrozumieé, ze powddz niesie ze sobg pierwiastek re-
wolucyjny, ktérego wywrotowo$¢ nie polega na oczyszczaniu i odmienianiu
tego, co zastane i wymagajace przeksztalcenia (jak nakazywalaby pewnie
lektura w paradygmacie potopowym), ale na obnazeniu niestabilnosci mo-
delu wladzy pragnacej zarzadzac swiatem pozaludzkiej przyrody z pozycji
przywddcy wojskowego. Nawet jesli jego ,fantastyczni” inzynierowie dyspo-
nujg — lub beda dysponowaé w przyszlosci — potencjalem umozliwiajacym
panowanie nad rzeka, to nie bedg oni w stanie srodkami ofensywy militar-
nej (markowanej takimi okresleniami, jak kampania przeciwpowodziowa,
akcja defensywna) zneutralizowaé zywiotu rzecznego, co potwierdzi zaraz
wielka powddz Wisty w 1947 (poréwnywalna wielko$cig z powodzig 1934%)
i kolejne, tak zwane katastrofalne. Przewrotno$¢ powiesci Kurka tkwi bo-
wiem w samym tytule powiesci. ,Woda wyzej” to konstrukt opierajacy sie
wtloczeniu w zmilitaryzowany krajobraz nie zwaza na polityke panstwa,
praktyki zawlaszczania i nadzoru, poniewaz na glebokiej mapie (i w glebo-
kim czasie) znajduje sie:

42 ,Czym jest teraz rzeka jako prad?”, prad nie w sensie naturalnego nurtu rzeki, lecz ,urobionej”
energii — to pytanie stawia Martin Heidegger w Pytaniu o technike, w: Budowac, mieszkac,
mysled, przet. K. Wolicki, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 234-235.

43 D.Jarosz, G. Miernik Powddz roku 1947:Z badar nad kontekstami klesk elementarnych w Polsce po
Il wojnie $wiatowej, ,Roczniki Dziejow Spotecznych i Gospodarczych” 2013 t. 73, s. 201-220.
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ponad sprawami ludzi i rzeczy. I ponad nim, cztowiekiem epoki kryzysu
- woda wyzej. (s. 252)

Groteska z zarzadzania katastrofalna powodzia
W krétkim opowiadaniu Szezesliwy Wojewoda* z 1936 roku Galezynski de-
konstruuje obraz paramilitarnego panstwa sanacyjnego, ktdrego synekdochg
czyni male miasteczko Golibrody nadzorowane przez Stolice i zaatakowane
wiosng przez powddz. Zaglada malego miasteczka — mogtaby nosié tytul
ta historia, ale Galczyniski decyduje sie nazwac jg inaczej, przenie$¢ punkt
ciezkosci na nieskazitelnego , meza stanu’, wojewode o znaczgco-przesmiew-
czym nazwisku (Butla-Grunwaldzki). Ten, ignorujac profetyczny sen o po-
wodziiwlasng intuicje, ze ,woda bywa czasami niebezpieczna” (s.138), rzuca
sie na ratunek urzednikowi administracyjnemu, w wyniku czego obaj tong.
Powddz dla Galezyniskiego jest zywiotem uruchamiajagcym mechanizm
$wiata na opak, w ktérym dziala Bachtinowska karnawalizacja. Jezyk urzed-
niczej groteski miesza sie z tradycjg rytuatu i zabobonu:

byto to na wiosne, powddz w Golibrodach zaczynala sie w najlepsze,
w kosciotach odprawiano modtly, Liga Powodziowa oglaszala konkurs
na oratorium pt. ,Znowu wzniosly sie wody, o Panie” (do stéw J. Ko-
chanowskiego), psy generaléw nie umiejace plywad jezdzily na spacer
w gondolach. (s. 140)

Antoni Pudel, szes¢dziesiecioletni urzednik kancelaryjny, ptynat wlasnie do
biura resztkami sil, trzymajac w zebach liczydta i butke zjajkiem [...]. (s. 141)

I cho¢ w tym krétkim tekscie brzmig echa wezesniejszych pomystow Galezyn-
skiego, chociazby z wiersza Wszystko si¢ chwieje (fala potopowa unosi obraz Bitwa
pod Grunwaldem Matejki), to w przypadku Szczesliwego Wojewody pisarz pod
pretekstem praktyk sztampy i blazenady przemyca widoczna krytyke autory-
tarnego porzadku®, a jednoczesnie panstwa pozbawionego sprawczosci wobec

44 K. Gatczynski Szczesliwy Wojewoda, w: tegoz Dzieta, t. 4: Proza, Czytelnik, Warszawa 1979
(wszystkie cytaty i nawigzania za tym wydaniem zaznaczono w tekscie).

45 To, ze Wojewoda utozsamia tyranie, Gatczynski maskuje w tytutach podpisywanych przez nie-
go dokumentéw. O ile pierwszy [dokument] nosi tytut ,O znormalizowanie jajka polskiego”,
o tyle drugi zawiera nieco bardziej lakoniczny, ale dosadny przekaz: ,Smier¢ wrogom” (s. 139).
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zywiolu wody. Mimo nazwiska i funkcji o wezesnosredniowiecznej proweniencji
wojewoda wody sie po prostu boi, co obrazuje jego dziwny, lekowy sen:

Snimusie [...] Talerz czarnej zupy. Nie zaden symbol, ale po prostu talerz
izupa. Noc w noc powtarza sie sen. Jak tylko zamknie oczy, natychmiast
pojawia sie talerz wypelniony po brzegi czarng zupa. ,Probowalem ja
zjes¢, ale nie moge — $mierdzi. Ten sen mnie wykoleja [...]". (s. 140)

Galczynski tym snem obnaza krucho$¢ skostnialej autokracji Golibrodéw
(a zgolone brody to przeciez takze oznaka utraty godnosci wladzy wérdd
bojardw litewskich). Jesli wzigé pod uwage, ze po nadejsciu fali powodziowej
Butla-Grunwaldzki definitywnie przestaje by¢ szczesliwym wojewodg i zre-
dukowany jedynie do inicjaléw B.G., przemienia sie w roztrzesiony wariant
Szekspirowskiego Krdla-Ducha, to rozwigzania zagadki snu o Smierdzgcej
zupie moga by¢ dwa: albo wojewoda zdaje sobie sprawe z obecnosci sit —
w tym wypadku sila jest przypisana zywiolowi powodzi — ktdre s w stanie
pozbawi¢ go wladzy, albo - to rozwigzanie zdaje sie bardziej przekonujace,
gdy uwzgledni sie wprowadzony przez Galczyniskiego symbol jajka wyplywa-
jacego na powierzchnie — czarna zupa nie jest wytworem powodzi, ale od-
zwierciedla to, co resztkowe, napuchniete i podlegajace procesowi przyspie-
szonego rozkladu. W tym sensie sen o czarnej zupie, przepowiadajacy $mier¢
wwodach powodzi, nie jest przepowiednig powodzi, ktéra zniszczy Golibrody
(bo psy generaléw ocaleja, a Liga Powodziowa wymysli swoj hymn), lecz by¢
moze konstatacja, ze w gruncie rzeczy wladza przychodzaca po Wielkiej Woj -
nie jest czarng zupa, przed ktora nalezy szuka¢ ucieczki w spietrzonej rzece.

Wojna z (wciaz zywa) rzeka utrwala sie w stowniku literatury powodziowej

Dowodem na to, jak bardzo jezyk méwiacy o powodzi i relacjach z rzekami,
w tym Wistg, podlegal od czasu powodzi 1934 militaryzacji, jest takze wspot -
czesny cykl opowiadan Skoruri Macieja Plazy”. Powddz 1934 i kazda kolejna

46 Jajko, ktore Gatczynski ironicznie nazywa ,symbolem wiecznie odradzajacego sie zycia” (s. 141),
jest w rzeczywistosci sktadnikiem kanapki, ktérg urzednik kancelaryjny Antoni Pudel trzyma
w zebach, chcac przeptynac przez wezbrane wody powodzi do pracy.

47 Tytutowy skorun jest bohaterem catej ksigzki, podobnie rzeka — Wista i wydarzenia zwigza-
ne z powodziami w PRL, dlatego cykl ten sktada sie wtasciwie w powie$¢ — M. Ptaza Skorun,
W.A.B., Warszawa 2015 (strony, skad pochodzg cytaty, lokujemy w tekscie).
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— w ksigzce sg opowiadane szczegdtowo dwie, z roku 1947 1 1979 (rok po
zimie stulecia) — przyréwnuje Plaza do wojny i okupacji, wtedy bowiem
niewielka jest wladza ludzi, ktorzy bronia sie przed wzburzong rzeka: ,po-
wddz to wojna i od razu zaraza” (s. 306). Podobnie jak w Wodzie wyzej Kurka,
rzeka jest odwiecznym zywiotem: ,niby tagodna, a i tak potezniejsza od nas,
od wszystkich” (s. 176), natomiast wiedza o jej powodziowe]j naturze to efekt
wielopokoleniowej kumulacji doswiadczen strachu i bezsilno$ci wobec jej
wrogiej przewagi: ,Starsi méwia, ze to jak wojna: nagle pojawia sie wrogico
byto, tego juz nie ma, zostaje tylko on, rozwscieklony, ale jakby obojetny, bo
wie, ze i tak moze wszystko. A co my, spod walu, moglismy mysle¢? My$my juz
dobrze znali tego wroga, szarego skurwysyna” (s. 248). Plaza o wiele bardziej
niz Kurek nasyca swoja narracje wojenno-powodziows jezykiem namietnosci
ludzi wobec rzeki, pokazuje ich wrogo$¢ i wsciekto$é jak w burzliwym zwigz-
ku. Mniej interesuje go relacjonowanie zdarzen, bardziej — i z perspektywy
kolejnych wielkich powojennych powodzi w PRL — opracowywanie jezyka
niestabilnej, liminalnej relacji wobec rzeki. Z jednej strony intymnej, ,goscin-
nej’, ,czulej chytruski’, ,,okrutnej niemowy” (s. 178), ktéra ma oczyszczajace
moce*, z drugiej — Wisly przeobrazonej w potworne ,Wislisko”, bo podczas
powodzi ,nabiera wécieklicy” (s. 248). Relacjonowanie powodzi toczy sie,
jak u Kurka, w scenografii wojennej, gdy ludzie ,workuja” i ,gotujg sie jak na
wojne” (s. 251). Na obwalowanych workami z piachem brzegach rzeki panuje
spokojna atmosfera wyczekiwania i odpoczynku, jak w okopach przed kolej-
nym starciem i mimo czyhajgcego niebezpieczenistwa:

Wigczylismy lampy, buczaly agregaty. Kto mial, palil, czestowal. Wylud-
nilo sie troche, sporo ludzi wrécito do domdéw albo poszto do miasta.
Zostaly tylko stale posterunki. Ogniska palili$émy pod tymi namiotami,
brezent lopotal, deszcz szumial, rozmowy sie snuly, szly kawaly na Ru-
skich. Chyba naprawde bylo jak na wojnie. (s. 271)

W poréwnaniu z narracjg Kurka zmniejsza sie jednak przepasé miedzy lud-
noscig wiejska z terendéw zalewowych a zolnierzami i strazakami oddelego-
wanymi przez paiistwo do walki z powodzig®. Charakterystyczng (i zlozona)

48 Na przyktad ,niech woda wymyje mnie od érodka [...], niech zamieszkaja we mnie okonie i $li-
maki btotniarki” (s. 177).

49 Powodz, zestawiona z okupacjg, taczy ludzi: ,Moze na wojnie ludzie sie czuja podobnie. Nie,
na waojnie chyba nie, bo wojna rozdziela, napuszcza ludzi na siebie nawzajem. A powodz taczy.
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postacia, ktora taczy te dwa swiaty stosunku do rzeki, jest ojciec skorunia
— Ryszard (saper, rolnik, inzynier, a takze antykomunistyczny opozycjoni-
sta). Jego rola — przekierowanie kulminacyjnej fali powodzi, by zalala inng
wie$ — pokazuje, ze nie chodzi juz o zwyciestwo nad rzeka, lecz o znawstwo
jej potegi i prébe jej przechytrzenia w nierdwnej walce z zywiotem. Na po-
stawe ojca skorunia musi wywiera¢ wplyw historyczna repetycja wylewow
na tym terenie (Sandomierszczyzna) i upamietnienie przeszlych powodzi,
jak w postaci , blekitnej kapliczki Matki Boskiej Nieustajacej Pomocy, ktérg
to kapliczke jego ojciec [dziadek skorunia] wystawit po powodzi w trzydzie-
stym czwartym roku” (s. 14).

U Plazy do pewnego stopnia wytraca sie antyrzeczny militaryzm. Budowa-
nie walow na podobienstwo okopdw podczas I wojny swiatowej i stosowanie
innych strategii wojennych stuzy przede wszystkim obronie przed potezniej-
szg od ludzi wezbrang Wisla. Nie ma tu progresywnego optymizmu inzynie-
réw z czas6w Kurka, poniewaz nigdzie nie istnieje taki hydrotechniczny plan
ostatecznego rozwigzania kwestii powodzi rzecznych i nigdy nie powstanie
z powodu, jak nam sie wydaje, na zawsze rozregulowanej maszynerii Ziemi
w czasach antropocenu. Z perspektywy akwakrytycznej wida¢ w Skoruniu
liczne ludzkie przegrane, a takze szczesliwe uniki przed zalaniem oraz splo-
ty zywej, sprawczej rzeki z historiami niedawnych wojen, ktére utrwalaja
wielowarstwows, gteboka mape-wiedze o charakterze adaptacyjnym do jej
niebezpiecznej wladzy:

jak opowiadali we wsi, [Wisla] zakpita sobie z tych szwabskich zoie-
rzy, ktdrzy zima $cigali partyzancki oddzial po lodzie. [...] Dlatego nie
zwiodlaby mnie swoim sierpniowym omdleniem. Ilekro¢ z chlopakami
wchodziliémy w nia, golutcy, rozwrzeszczani, prychajac jak szczeniaki,
gleboko w sobie byli$my pokorni i czujni. (s. 176)

Gleboka mapa uswiadamia, ze dostep do tych splotéw po wojnie coraz bar-
dziej sie komplikuje wraz z przeksztalceniami na zywym ciele rzeki i czegos$,
co juz nie lezy ani w ludzkiej, ani rzecznej pamieci:

Czulismy tam, zesmy jedni, zespoleni, rozumiesz? Z tym watem, z tg rozmigkta ziemia, tym
piachem. MieliSmy w sobie dume, ale nie taka, zebys chciat gtowe nosi¢ wysoko, bo przecie
nic tam nie robite$ na pokaz, ale prawdziwa, gteboka, i nie tylko twoja na wtasnosé: wszyscy
mieli te dume, doktadnie te sama, do ciebie nalezata tylko mata czastka. Jakies takie uroczyste
to byto” (s. 269).
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Marzylem, ze kiedys zostane nurkiem i wyciagne niemiecka bron z dna.
Powiedzialem o tym ojcu, ale mnie wysmiat. — Glupi$ — mowil — to juz nie
ta sama rzeka; wylewala, zmieniata koryto, poglebiali ja, kopali, spietrzali,
cuda robili, nic nie zostato. (s. 180)

Po wojnie, po powodzi: akwakrytyczne spojrzenie na rzeke-zywiot

W historiograficznej lekturze zrédel literackich i okotoliterackich dotyczacych
wylewu Wisly ijej doptywéw (Dunajca) z 1934 pokazaty$my wplyw tego wy-
darzenia na pojawienie sie w dyskursie zmilitaryzowanego podejscia do walki
zzywiotem powodzi zardwno pod wzgledem uzywanego jezyka i poetyki, jak
ipraktycznych strategii radzenia sobie z katastrofalnym wezbraniem. Jedno-
cze$nie zauwazyly$my, ze wszystkie te teksty, dla ktorych powddz 1934 moze
by¢ kontekstem do postawienia pytania o przyszlosé relacji z rzeka, czytane
z perspektywy akwakrytyki pokazujg nam rozmaite luki w komunikowaniu
sie z rzekami jako zywymi istotami. Przeklada sie to na nieudolne lub nie-
realistyczne myslenie o zarzgdzaniu powodziami, widziane z perspektywy
nowoczesnej sanacyjnej inzynierii, administracji i wojska — widm panstwa
w terenie o$mieszonych w tekscie Galezynskiego.

Od powodzi 1934 utrwala sie w pamieci kulturowej pewien niebezpiecz-
ny dla kultur adaptacyjnych model relacji z wylewajaca rzeka, utozsamiany
z walkg z wrogiem jak na wojnie. Rejestrowany i rozmaicie przetwarzany
w literaturze, przenika niestety do jezyka komunikacji i mowy potocznej,
osadzajac sie tam na stale gléwnie w formie antropocentrycznej*. Jedno-
cze$nie zanika ludowy obraz zywej, antropomorfizowanej i mitologizowanej
rzeki, ktdrg, jak w przypadku Wody wyzej i Skorunia, literatura niejako przemyca
i przechowuje w swojej pamieci. Dzieki akwakrytyce gtebokie mapowanie
zostalo tu potraktowane jako metoda badan literaturoznawczych, mimo ze
zapozyczona ze spatial humanities, co w konsekwencji umozliwia zaréwno
$ledzenie (,mapowanie”) konstrukeji jezykowych w zrdtach literackich (np.
rzeki-militarnego wroga), jak i rekonstruowanie (z pamieci kulturowej) in-
terpretacji nie-ludzkiego jezyka (np. rzeki-wylewajacego zywiotu). Wobec
antropocentrycznego wizerunku Wisly — rzeki uzyteczno-symbolicznej

50 Por.w kontekscie powodzi Odry w1997 wyniki przeanalizowanych prébek prasowych oraz dys-
kursu literackiego w: T. Heimann, A. Barcz, G. Christmann, K. Bembnista, P. Buchta-Bartodziej,
A. Michalak Vulnerability and Resilience Embedded in Discourses: Literature, Media, and Actors.
Cultural Knowledge in German and Polish River Regions, ,Space and Culture”, 26.07.2021, https://
journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/12063312211030827# (6.05.2022).
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w polskiej kulturze — powddz 1934 sklania do postawienia pytania o inny
jezyk umozliwiajacy wyrazenie relacji ludzi i rzek, poniewaz nowe historio-
grafie powodzi w antropocenie mogg podja¢ kwestie, czy wcigz mamy do
czynienia z zywg, potencjalnie grozng istots, jaka jest okresowo wyplywajgca
ze swego koryta rzeka, takze Wista.
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The article focuses on the aquacritical interpretation of literary texts in the paradigm of
the new historiography of the 1934 flood. By applying deep mapping of interpretations

and methodology developed in the field of ecocriticism and spatial studies, the authors

analyze the works by J. Kurek, K. I. Gatczynski, and M. Paza to indicate the frequent
renamings in the flood vocabulary. Examination of language militarization in flood

narratives (fighting the river) and its symptomatic discourse of power and control (control

over the river element) shows that both the Polish experience of the First World War —
along with subsequent military conflicts — and the impact of militarized state politics

left a mark on the flood vocabulary and resulted in a disagreement between the human

subject and the living river.
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