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W  dziedzinie ducha rozróżnić możemy dwie zasady kierow­
nicze: zasadę wolności, której właściwego zastosowania polem jest 
sztuka i zasadę konieczności czyli przymusu, idei etycznej, suro­
wego nakazu prawa moralnego. Gdy artysta lub poeta idzie 
w twórczości swojej za swobodnym popędem uczucia, śmiało rzuca 
na papier lub płótno kaprysy swojej imaginacyi, nie licząc się 
z warunkami rzeczywistości, ani się niemi krępując, wyższy nad 
nią o tyle, o ile wolność jest wyższą od przymusu. Gdy dzieło 
jego unosi się w świetlanym oceanie eteru, jako «postać wolna, 
boska pośród bogów“, człowiek czynu, człowiek obracający się 
wśród rzeczywistości, powinien liczyć się z jej warunkami, albowiem

. . .  ciało w mocy władz spoczywa 
Co splatają tajne przeznaczenia.

I nietylko nachyla czoło pod tę konieczność, która przema­
wia doń językiem praw natury, w którą stroi świat rozum teore­
tyczny — szaty utkanej z kategoryj myślenia i owego tajemni­
czego bytu, zagadki wiecznej filozofii. Jest inna konieczność we­
wnętrzna, przemawiająca do nas z głębi naszego ducha, w postaci 
przykazań rozumu praktycznego, czyli prawa moralnego. Ten na­
kaz sumienia jest bezwarunkowy i bezapelacyjny, ale nie oddzia­
ływa na nas drogą przymusu zewnętrznego, jak konieczność przy­
rody, tylko przez pośrednictwo naszej wolności.

Prawo moralne nakazuje; wolni jesteśmy usłuchać lub nie.
W  życiu więc praktycznem możemy obrać za przewodnika 

tę lub ową z wymienionych zasad, estetyczną lub etyczną. Możemy
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kierować się w postępowaniu swojem bądź kaprysem naszej fan- 
tazyi, bądź nakazem obowiązku. Ale czy konieczne jest wyłączne 
hołdowanie jednej? Czy nie można raczej zakreślić granic, w któ­
rych każda ma prawne i słuszne zastosowanie?

A przedewszystkiem, czy obie te zasady zostają w takiej 
z sobą sprzeczności, źe nie może być żadnego między niemi poje­
dnania, żadnej syntezy ?

Czy nie możemy sobie wyobrazić umysłu, w którymby pa­
nowała taka harmonia wewnętrzna, że każda jego fantazya i za­
chcianka byłaby już sama przez się zgodną z prawem moralnem, 
że postępując według wolności wewnętrznej, jednostka ta pełni­
łaby zarazem i czyn moralny?

Taką syntezę wolności i konieczności w świecie ducha po­
myślał już był Schiller i dał jej miano «pięknej duszy». Piękną 
jest ta dusza, która nie potrzebuje przymuszać się, aby postępo­
wać cnotliwie:

Zbyteczne prawa przykazanie,
Gdy Piękno wolny daje wzór:
Łagodniej tylko serce skłania 
Na promienisty cnoty tor . . .

A nie ulega wątpliwości, źe ludzkość dąży do tego ideału 
pięknych dusz przy pomocy dwóch potężnych czynników wycho­
wawczych: prawa i poezyi. Pierwsze drogą przymusu, druga 
przez czarodziejski powab ideału, prowadzą ku wspólnemu celowi 
i ścierają ostatnie «ślady zwierzęcości» z ludzkiego czoła.

Lecz ideały dlatego już, że są ideałami, nie osiągają się ni­
gdy w całości. Są one tylko drogowskazami wytykającemi kieru­
nek postępu. W  życiu rzeczywistem powinniśmy się liczyć z tym 
faktem, źe dziś przynajmniej piękne dusze należą do rzadkich 
wyjątków.

Czy więc dla pozostałej masy nie ma wyboru pomiędzy 
dwoma ostatecznościami: być przez całe życie niewolnikiem przy­
musu lub błędnym ognikiem kdprysu ?

Prosta i praktyczna pozornie odpowiedź jest taka: zakres wol­
ności kończy się tam, gdzie zaczyna się zakres obowiązku. Ale ta 
odpowiedź o niczem nie decyduje. Obie dziedziny tak się przepla­
tają nawzajem, tak wchodzą jedna w drugą, tyle jest stopniować 
obowiązku i przyjemności, że na tak ogólnikowem rozwiązaniu 
żadnego sądu pewnego w konkretnym wypadku oprzeć niepodobna.
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Czy mam się wyrzec wielkiej rozkoszy, szczęścia całego ży­
cia, ażeby nie zrobić komuś bardzo małej przykrości, ażeby nie 
uchybić jednemu z dziesięciorzędnych przepisów etyki ?

Czy mam się zatrzymywać przed jakiemiś drobnymi skru­
pułami, wynikającymi z tych przepisów, gdy idzie o szczęście 
innych ?

Tysiączne pytania tego rodzaju nasuwają się, skoro tylko 
umysł przestaje iść ślepo za przepisem danych z góry przykazań, 
skoro chce uzasadnić postępowanie swoje na podstawach racyo- 
nalnych.

Starcie się owych dwóch zasad postępowania — kaprysu, 
i obowiązku, występuje więc zwłaszcza w chwilach przełomu; 
w chwilach, gdy myśl wyzwoliwszy się z pewnych dawnych wie­
rzeń i trądycyj, poddaje we wzlocie swoim krytyce zasady 
ogólne postępowania; gdy zapytuje siebie: czem jest ów obowią- 
zek, z jakich wypływa źródeł, dlaczego rości prawa do bezwzglę­
dnego posłuszeństwa?

Taką chwilą w Grecyi starożytnej — kolebce naszej umy- 
słowości współczesnej — była ta, w której Sokrates pił swoją 
czaszę cykuty po stoczonej z sofistami walce. Sofiści byli przed­
stawicielami owego krytycyzmu i zwątpienia podniesionego do za­
sady; Sokrates szukał nowych dróg i jak większość tych, którzy 
ich szukali, skończył źy wTot w więzieniu. . .  Bo też ogół zawsze 
podzielał zdanie, które tak dosadnie wygłasza bohater jednej z powie­
ści p. Orzeszkowej: «Nie jest wcale przyjemnem przestawać z ludźmi, 
którzy wiecznie odwijają rękawy, upatrując, gdzie i jak moźnaby 
wziąść się do reperacyi świata».

Od wykwintnej cywilizacyi i złotej młodzieży ateńskiej, obsa- 
czającej filozofów róźnemi jałowemi pytaniami, oddalał się Sokra­
tes na targowisko życia codziennego, w ubogich rzemieślnikach 
szukając słuchaczy, a poznanie dobra obrał za cel swojej filozofii 
zamiast nikłych i bezużytecznych rozumkowań sofistów, odzia­
nych w elegancką i fałszywą dyalektykę.

Owo nieokreślone jeszcze bliżej pojęcie dobra, którego wytwo­
rzenie Sokrates uważał za główny cel mądrości, u uczniów jego 
rozdwaja się i przybiera bardziej określony charakter. Jedni, jak 
Aristipp za dobre uznają to, co jest dobre dla mnie, a więc prze- 
dewszystkiem przyjemności, dogodzenie zachciankom; drudzy szu­
kają jakiegoś wyższego ideału, w imię którego rezygnują ze swoich 
potrzeb i przyjemności, poskramiają w sobie zwierzę, aby podnieść
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do najwyższego stopnia prawdziwie ludzką stronę istoty swojej. 
Dążąc do ideału mędrca czyli człowieka w wyźszem znaczeniu 
wyrazu — pana nad przyrodą i nad sobą samym, cynicy gardzą 
potrzebami ciała, a później stoicy przybierają niezachwiany spo­
kój wobec wszelkich przewrotności szczęścia. Wysubtelnia się 
i druga szkoła, a gdy stoicy wyrabiają trwalsze podstawy moral­
ności bezinteresownej, epikurejczycy podnoszą do godności naj­
wyższego dobra rozkosze duchowe zamiast zmysłowych. Przeciw- 
stawność jednak obu doktryn trwa nadal, jak przeciwstawność 
pobudek, z których wypływają: egoizm z jednej strony; pragnie­
nia ku ideałom i bezinteresowności z drugiej. Jedni cel życia wi­
dzą w sobie samych, w dogodzeniu sobie jakimkolwiek bądź spo­
sobem i wymyślają całą skomplikowaną naukę szczęścia, hedonizm. 
Drudzy widzą cel życia po nad sobą, w jakimś wyższym ideale, 
w dążeniu ku jakiejś niedościgłej doskonałości, jak to dobitnie wy­
raża formuła stoików: jpereat mundus fiat justitia.

Jedna staje się filozofią praktyczną tej warstwy, która może 
i chce używać życia, a przytem tworzy filozofię świata na wzór 
i podobieństwo swojej drobnej garstki; filozofię ludzi, którzy nie 
potrzebując pracować i nie mając wyższych ideałów, usiłują za­
pełnić pustkę ducha smakowaniem życia. Druga nie jest etyką 
niewolniczą, jak to usiłują przedstawić filozofowie dekadeńtyzmu, 
lecz etyką wyzwolenia; jest przedewszystkiem filozofią tych, co czę­
sto mogąc sami używać, nie chcieli jednak układać zasad ogól­
nych, według swoich własnych możności, ale pamiętali o innych, 
a powodując się tą sformułowaną przez Kanta zasadą przewo­
dnią: «postępuj tak, aby prawidło twego postępowania mogło stać 
się podstawą prawodawstwa powszechnego», usiłowali stworzyć 
podwaliny moralności niezależnej od przypadkowych cech, jak 
bogactwo i próżność; ugruntować dobro na czemś takiem, co jest 
wspólne wszystkim ludziom, panom i niewolnikom, bogatym i ubo­
gim; szczęście i godność ludzką uczynić niezależnemi od przy­
padkowości losu i urodzenia. Stąd owa pogarda dla bogactwa 
i ogłady zewnętrznej, owa dążność do wyzwolenia się z pod uci­
sku potrzeb i namiętności, czyniących człowieka niewolnikiem 
chwili, ujarzmiających wyższą jego część na rzecz niższych; stąd 
ta dumna odpowiedź Diogenesa, która pobudziła zdobywcę świata 
do wykrzykniku:

— Gdybym nie był Aleksandrem, chciałbym być Dioge- 
nesem!
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Cała ta filozofia ponura i surowa, ale męska i wzniosła jest 
odbiciem tego smutku, który budzi w szlachetnych sercach świa­
domość, źe warunki społeczne wytwarzają dla nich, dla jednostek, 
uprzywilejowane stanowisko kosztem niedoli mas; jest wyrazem 
poczucia,'sprawiedliwości, nie pozwalającego używać dóbr, które 
nie mogą stać się udziałem wszystkich. Jest to więc filozofia praw­
dziwej inteligencyi, myślącej nie o sobie i dla siebie tylko, lecz 
dla wszystkich i za wszystkich; nie o kaście swojej, lecz o całem 
społeczeństwie.

I nie dziw, źe te masy, które miała na myśli etyka bezinte­
resowna, że ten ogół, który ona podnosiła do godności ludzi, przy­
lgnął do niej całem sercem i obrał ją za. hasło swoje; a nie po­
niża to, lecz podwyższa jej wartość, źe stała się filozofią niewol­
ników, dążących do wolności, stała się filozofią wszechludzką.

To też sofiści i inni ówcześni «arystokraci ducha», przedsta­
wiciele eleganckiego świata, nie inaczej mówili o «psach-cynikach», 
jak dzisiejszy wyraziciel poglądów wygałowanych korni - wojaźe- 
rów, Fr. Nietzsche, wspomina «o psach anarchistach, biegających 
po ulicach cywilizacyi».

Upłynęło kilka stuleci — i oto jasny, gorący promień słońca 
błysnął z krzyża Golgoty, aby rozświetlić tę smutną filozofię za­
parcia się; aby ogrzać ciepłem uczuciem miłości, te ponure czyny 
rezygnacyi i poświęcenia. Religia miłości zlewa się z filozofią obo­
wiązku, aby utworzyć chrześcijaństwo i przez długie wieki staje 
się jedyną wychowawczynią ludzkości. To, do czego niegdyś po­
woływano w imię abstrakcyjnej idei cnoty i doskonałości, teraz 
dzieje się przez miłość dla ludzi-braci.

Przez szereg wieków pracuje chrześcijaństwo nad zniesie­
niem niewolnictwa i złagodzeniem form zależności większej części 
ludzi od mniejszej; a gdy to nie zadawalnia, ideał zupełnej rów­
ności wobec Boga i braterstwa przez wspólnego Ojca niebieskiego 
przenosi się do życia pozagrobowego.

Ale oto niebawem umysły gorące, a serca proste chcą, aby 
się spełniły słowa Chrystusa, źe Kościół jest odzwierciedleniem 
królestwa Bożego na ziemi, żądają urzeczywistnienia ideałów rów­
ności i braterstwa w społeczeństwach ludzkich. Powstają sekty 
religijno-społeczne Taborytów, Morawskich braci, Przechrzczeńców 
i chcą wcielić w życie to, co przywykli uważać za istotę religii 
swojej. Ale zwolennicy zdrowego rozumu i umiarkowania zata­
piają w krwi jej obrońców" wzniosłą naukę ideałów przyszłości.
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Wojny religijno-społeczne wstrząsają całym gmachem chrze­
ścijaństwa. Stojąc w obronie niesprawiedliwości, Kościół panujący 
traci zaufanie mas, a zwycięstwo haseł egoistycznych doprowa­
dza do ostatecznego rozpasania panów świata, co jeszcze głębiej 
i ostatecznie podkopuje potęgę moralną Kościoła, gdy jednocze­
śnie przeciw tej osłabionej i nawpół zniszczonej twierdzy powagi 
staje wróg nowy, młody, potężny, pełny sił świeżych i ufności 
w siebie — Rozum.

Oświata szybko wydziera jednę za drugą dziedziny życia 
i myśli z pod despotycznej opieki Kościoła, a im mniej wierzy 
w raj pozagrobowy, tembardziej żąda szczęścia na ziemi. Zaczyna 
więc pojmować odkupienie, nie jako powrót do stanu poza- 
światowego, boskiego, lecz jako walkę o ideały przyszłości. Cho­
ciaż niezbyt dawno wyrzeczone wyrazy St. Simona: «Raj nie za 
nami, lecz przed nami», są prawdziwym wyrazem dążenia Oświaty.

Tymczasem państwo absolutystyczne skorzystało z dezorgani- 
zacyi politycznej Europy, zwolnionej od ciężącej nad nią władzy 
Rzymu, aby ugruntować swoją potęgę i narzucić -jednostkom 
jarzmo niewoli politycznej. Zrzucenie tego jarzma staje się idea­
łem wszystkich lepszych jednostek; wolność dla wszystkich, wol­
ność ograniczona tylko wymaganiem równej wolności dla innych, 
t. j. prawem, umową społeczną, staje się hasłem wieku.

Indywidualizm stacza zwycięzką walkę w obronie praw 
i samodzielności jednostki z wszechwładzą państwa na polu poli- 
tycznem. Teraz wszakże okazuje się, źe w zapale bojowym szermie­
rze przekroczyli słuszne granice jego zastosowania, z dziedziny po­
litycznej przenosząc go do społecznej. Indywidualizm w ekonomii 
społecznej, jako wyzwolenie jednostki z więzów dawnych przepi­
sów ograniczających swobodę produkcyi, przekształca się nieba­
wem w dogmatykę egoizmu, w faryzeuszowską naukę, jakoby 
ten najlepiej służył ogółowi, kto dogadza najbezwzględniej intere­
som i zachciankom swoim.

Wielkie ideje wolności i praw jednostki, które wyzwoliły 
ludzkość z niewoli politycznej w XV III stuleciu, w X IX , przenie­
sione na pole społeczne, stają się narzędziem uciemiężenia ekono­
micznego. W  XV III wieku sądzono, źe wolność polityczna będzie 
lekarstwem niezawodnem na wszystkie niedole i krzywdy społe­
czne. Wszakże ucisk polityczny był niejako pierwszą zasłoną 
okrywającą tajniki stosunków społecznych; po jej spadnięciu od­
słoniło się nowe zagadnienie — zagadnienie społeczne.
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Indywidualizm stacza teraz zapasy na polu społecznem z ideą 
solidarności, ale nie ten prawdziwy i szlachetny indywidualizm, 
który żądał wspólnej dla wszystkich wolności, jednakowych praw, 
równych szans życiowych, tylko ten, który żąda, ażeby państwo 
broniło «świętego i nietykalnego» prawa niewielu do wyzysku 
mas; który domaga się nie wtrącania się państwa w przymus eko­
nomiczny możnych, a poskramiania usiłowań przeciwko niemu 
skierowanych; który niesprawiedliwość społeczną okrywa zasłoną 
«niezachwianych praw przyrody». Ten to pseudo - indywidualizm 
dzisiejszy sarka na wielkich promotorów prawdziwego indywi­
dualizmu XV III wieku; mówi ustami Bourgeta o zgubnych wpły­
wach doktryn Rousseau’a, lub nazywa go wyrazem «moralności 
niewolniczej», jak Nietzsche.

Usiłuje on wytworzyć swoją własną etykę, której podstawą 
rozumową jest pomieszanie wartości etycznych z estetycznemi, 
a zasadą — kaprys. Etykę odrębną dla jednostek uprzywilejowa­
nych, należących do «arystokracyi duchowej», «natur wyższych», 
które zanurzają się w próźniaczej kontemplacyi, bawią się w dy- 
letantyzm naukowy, estetyczny i życiowy, a przeciwstawiają swój 
kaprys surowemu nakazowi obowiązku; którzy dla utorowania 
drogi temu kaprysowi lub dla igraszki myślowej rozwiać gotowi 
w dym wszystkie zasady moralności i uspołecznienia. Nietzsche 
nie chce być lokajem żadnej niemoralności i oburza się na Schopen­
hauera to, źe zachował zasadę nie krzywdzenia innych ( Die 
Laede - riyminem - morał), sam wszakże stwarza prawdziwie lokaj- 
ską etykęf: etykę sług i panów. Peodalizm jerarchiczny usiłuje 
wcisnąć się napowrót do zakresu, z którego najsamprzód został 
wygnany przez ideę równości wobec prawa moralnego, czyli wobec 
Boga, jak obrazowo wyrażał się chrześcijanizm.

Przeciwko tej bezmyślnej etyce kaprysu, goniącej za zwo­
dniczą chimerą szczęścia zbudowanego z egoizmu i próżni ducho­
wej, a opartego na krzywdzie społecznej, staje inna, wymagająca 
sprawiedliwego podziału trudów i radości życia między wszyst­
kich obywateli; staje ideał nowego społeczeństwa, opartego na za­
sadach spólności, solidarności i organicznego związku wchodzą­
cych w jego skład jednostek; staje wymaganie, ażeby to państwo 
które przez tyle wieków było organem ucisku, zostało, jeśli nie 
«ośrodkiem szczęśliwego życia», jak tego żądał Arystoteles, to 
przynajmniej wyrazicielem i organem spólności interesów.

Tak więc dawny zatarg pomiędzy dwoma zasadami etycznemi
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występuje z nową siłą w dobie dzisiejszej — dobie formowania się 
nowych ideałów społecznych i ściśle się wiąże z walką o te ideały. 
A tak głęboko sięga owo rozdwojenie w całem społeczeństwie, źe 
niezależnie od wyrozumowanych zasad, oba kierunki wcielają się 
w typach psychologicznych, zawrsze jednak pod wpływem pe­
wnych warunków społecznych. W  ten sposób w rozmaitych war­
stwach społeczeństwa znajdujemy jednostki, które obrały kaprys 
za przewodnika w życiu zamiast obowiązku. Nie są to wszakże 
odrębności czysto psychologiczne, ale wytwory wpływów spo­
łecznych.

Owo to głębokie zagadnienie współczesne, zagadnienie praw­
dziwej cywilizacyi i dekadentyzmu *) subtelnie odczuła p. Orzesz­
kowa i rozwinęła z niezwykłą plastyką i prawdą psychologiczną 
w szeregu powieści.

II.

Zagadnienie dwóch wymienionych zasad postępowania, czyli 
zagadnienie dekadentyzmu, rozwija się stopniowo w powieściach 
naszej autorki. Z początku występują owe zasady, jako nieu­
świadomione swojej podstawy i źródeł społecznych, niesformuło- 
wane ŵ pewną filozofią życiową usposobienia, wcielające się 
w odmiennych typach psychologicznych. Im dalej wszakże, tern 
wyraźniej zaznacza się z jednej strony ich świadomy charakter, 
jako programu życiowego, bronionego przy pomocy mniej lub więcej 
pomyślnej sofistyki; z drugiej zaś coraz bardziej występuje na jaw 
społeczne znaczenie każdego z tych typów, a w ocenie tej ich 
roli autorka staje się coraz surowszą, coraz jaskrawiej uwyda­
tnia antispołeczny charakter etyki kaprysu, coraz wszechstronniej 
przeprowadzając jej oddziaływanie w rozmaitych zakresach ży­
cia: społecznego, narodowego, rodzinnego.

Zaczniemy od utworu, w którym autorka z niezwykłą subtel­
nością psychologiczną wykryła objawy dekadentyzmu tam, gdzie 
najmniej ich moglibyśmy się spodziewać: w warstwach ludowych.

W  Chamie mamy dwa typy, oddane z niesłychaną prawdą

b Stronę jego filozoficznie-dziejową poddaliśmy rozbiorowi w rozprawie 
p. t. Dekadentyzm współczesny i jego filozofowie. Kodo wód psychologiczny w stu- 
dyum p. t.: Manfred, hr. Henryk i Płoszowski.
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artystyczną, a należące do ludu. Wszakże i tu już zaznaczone 
jest tło społeczne, na którym wytwarza się każdy z tych cha­
rakterów; już i tu rzucona jest rękawica pseudocywilizacyi współ­
czesnego.

Paweł i Franka to nietylko przeciwstawność dwóch zasad 
i dwóch typów moralnych, ale i przeciwstawność wsi z miastem.

Paweł, rybak i wieśniak, żyje życiem natury; jego surowa 
stoicka etyka jest również głęboka, jak jego prosta, chłopska filo­
zofia, a nad wszystkim panuje czysta i wzniosła miłość chrześci­
jańska. Franka — to wykrzywiona pod względem fizycznym i mo­
ralnym ową fałszywą cywilizacyą, pretensyonalna mieszczanka, 
powodująca się w postępowaniu tylko kaprysem i chwilową za­
chcianką, również bezzasadna w etyce, jak płytka w poglądzie 
na świat, przytem chciwa wyrażeń i nowości, histeryczka i sma­
kosz życia.

Była służącą, gdy go spotkała; podobał się jej odrazu, bo 
był «inny niż wszyscy», bó~~nie prawił jej ckliwości i nie korzy­
stał z jej słabości. Po kilku spotkaniach chciała porzucić miejsce 
i iść do jego chaty. Z trudnością wytłumaczył jej, że tak nie mo­
żna. Ujął ją dobrocią i litością nad nią, a gdy mu opowiedziała 
całe swoje życie pełne lekkomyślnych związków, on zamiast usu­
nąć się od niej, postanowił ją poślubić:

— «W  sercu jego jak Niemen głębokiem a cichem, rozlała się 
litość niezmierna — przed wzrokiem jego przywykłym do ściga­
nia nieścignionego szlaku Niemna i do wpatrywania się w widno­
kręgi wysokie, dalekie, powstało zadanie ludzkie dobre, święte, 
i blask swój rzuciło mu na oblicze».

Zadaniem tym było ocalenie Franki.
Ale miłość Franki nie trwała długo. Cała jej sztuczna pseudo- 

estetyka, wszystko to, co nazywać zwykliśmy «zepsuciem miej- 
skiem» w kobietach jej klasy, a co dekadentyzm nazywa «potrze­
bami cywilizacyi» w swojej, oburzało się w niej przeciwko temu 
«chamowi» z jego surową moralnością,' jego prostotą, jego szczerą 
religijnością. Kiedy po raz pierwszy włożyła chłopskie ubranie, 
zaczęła płakać i zawodzić:

— «Otóż i chłopianka ze mnie! Otóż i przemieniłam się w chło- 
piankę! Juźby mnie teraz rodzony ojciec nie pozdał, a matka, 
żeby z grobu na mnie spojrzała, na drugi bok przewróciłaby się 
w trumnie...»

A Paweł jej z dobrocią przekłada:
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— «Czysta dziecina! nie wiadomo czasem, czego śmieje się 
i czego płacze. Ot, głupstw tobie w głowę nakładli, a ty wierzysz 
i powtarzasz. Rozumu nikt nie nauczył, a głupstw ponauczali. 
Niech im Pan Bóg tego nie pamięta. A ty, jak pochodzisz troszkę 
w tern odzieniu, to i przywykniesz i poznasz, źe między panami 
czy między chłopami, lepsza koszula cała niż dziurawa».

Ale to poczucie domniemanej wyższości, które zarówno 
w oczach naszych jak i Pawła, jest jedynie wynikiem «głupstw, 
co jej do głowy nakładli» i słabej niedołężnej głowy, która ich 
ani poddać krytyce, tak jak Paweł, nie mogła, ani z nich się 
otrząsnąć, to poczucie urojonej wyższości wpaja jej ciągle myśl, 
źe ona, służąca miejska, popełniła mezalians, wychodząc za wie­
śniaka. Przy tern budzi się w niej dawne zamiłowanie do włóczęgi. 
Więc porzuca Pawła i ucieka raz i drugi — a on wszystko jej 
przebacza i całymi miesiącami pali po nocy kaganiec w oknie 
swej chałupy, czekając, kiedy przyjdzie. Przygarnia cudze dzie­
cko, które mu przynosi po kilkoletniej wędrówce i tylko marzy 
o tem, żeby ją podnieść, i tylko błaga, by się poprawiła. — Ona 
zaś nawet nie rozumie, źe potrzebuje poprawy.

Ma ona wprawdzie swoje zalety, któremi ujęła Pawła, obok 
tego, źe była piękna i nieszczęśliwa: Franka nigdy nie kłamie, 
nie kradnie i nie pije. Temi wadami brzydzi się. Jest to natura 
zbyt artystyczna choć spaczona i do niej stosuje się to, co mówi 
Płoszowski o sobie, źe estetyczność zastępuje jej do pewnego sto­
pnia zasady moralne. Jest przytem bezinteresowna — zawsze roz­
dawała wszystko, co miała, kochankom, nigdy od nich nic nie 
biorąc; jest w niej pewna szlachetność i duma — ale zarazem 
brak wszelkiej dłoni wstrzymującej, wszelkich cugli moralnych 
wszelkiego poczucia obowiązku i sprawiedliwości do tego stopnia, 
że w końcu posuwa się do zamachu na życie Pawła, usiłując go 
otruć.

Niema w sobie nic, coby ją wstrzymało, gdy ponęta, chociażby 
najbardziej błaha, pociąga ją ku sobie. Gładka twarz lub «upar- 
fumowana» głowa jakiegoś kawalera, stanowi nieprzezwyciężoną 
pokusę dla jej cpoty, pokusę, wobec której zapomina o wszyst- 
kiem, czem winna Pawłowi, o swoich obowiązkach, o przysiędze. 
O obowiązku wogóle niema żadnego pojęcia i śmieje się, gdy jej 
Paweł mówi o religii i przyszłem życiu, które dla niego pod sym­
boliką religijną ukrywają wysokie prawo moralne. Jest to bezwie­
dna pseudoestetyczka i dekadentka.
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A on, Cham, wiecznie w niebo wpatrzony i pragnący nau­
czyć ją odczuwać prawTdziwą piękność natury, gdy mówi do niej:

— «Spojrzyj, jak na niebie gwiazdy ślicznie świecą. Posłu­
chaj, jak woda śpiewa. Ja całe życie na te gwiazdy patrzę i tego 
śpiewania słucham. Popatrz i posłuchaj ty. Może lepiej zrobi się 
tobie. Może twoja dusza tak jak moja, to wysokie niebo i tę czy­
stą wodę polubi!»

Czyż nie jest wtedy prawdziwym poetą ducha? Czyż nie był 
wzniosłą i poetyczną naturą, gdy «płakał nad tern ludzkiem do­
brem świętem zadaniem ratowania i zbawienia, które dwa razy 
już ukazało mu było swe niebieskie odblicze i dwa razy w ni­
cość zapadło ?»

Czy nie jest 011 prawdziwym, choć bezwiednym apostołem 
ideału wszechludzkiego, -wzniosłego ideału braterstwa, miłości i po­
święcenia?

Gdzież tu wyższość, gdzie niższość? Któż z nich stoi na wy­
żynach cywilizacyi, a kto w otchłani dzikości?

Nierównie szerzej rozwija się potrącone w Chamie zagadnie­
nie cywilizacyi prawdziwej i urojonej w powieści Nad Niemnem. 
Tu przedstawiciele każdego z dwóch poglądów na świat wystę­
pują świadomie jako tacy, gdyż są to ludzie inteligentni, zdający 
sobie sprawę z zasad przewodnich swego życia i zdolni je jasno 
sformułować. Spory, które toczą, pozwalają wynurzyć autorce 
swoje zdanie w sposób zupełnie określony, a szerokie tło powieści 
daje możność rozwinięcia w szeregu żywych, pełnych cudownych 
barw obrazów przeciwstawność tych dwóch typów i pogłębienia 
związku pomiędzy zasadami postępowania wcielonemi w charakte­
rze a szczęściem jednostki.

Dwa są punkta ogniskowe, w których skupia się idejowy 
i estetyczny interes powieści: rodzina Korczyńskich i epopeja Bo- 
hatyrowiczów.

W  pierwszej spotykamy najrozmaitsze odcienie typów, któ­
rych biegunami przeciwnymi są małżonkowie Benedykt i Emilia 
Korczyńscy. W  tym małżeństwie występuje jak najjaskrawiej 
przeciwstawność życia dla obowiązku i życia dla przyjemności 
w całej krańcowej jednostronności obu kierunków.

On pochłonięty przez gospodarstwo, oddany jedynemu celowi 
utrzymania majątku wśród powszechnej otaczającej go ruiny, za­
grzebał się w tej pracy aż do zapomnienia nietylko o wszelkich 
potrzebach estetycznych, ale nawet intelektualnych wogóle. Nie
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zawsze był takim; był czas, źe narówni z braćmi swymi i całem 
pokoleniem piastował wielkie ideały i, gotowy na wszelkie ofiary, 
razem z innymi stawał do walki o nie. Teraz jeden z braci spo­
czął w Mogile, drugi wyjechał na wschód szukać szczęścia i za­
pomniał prawie języka swego, a w liście do Benedykta, zaprasza­
jąc go na świetną jakąś pod względem ekonomicznym posadę, 
pisze, źe «świat szeroki i można na nim znaleźć sobie wygodne 
miejsce, trzeba tylko mieć energię i trzeźwo patrzeć na rzeczy». 
Benedykt stara się utrzymać tę siedzibę rodzinną; nie porzucić 
ziemi i tej świętej Mogiły. Ale dla tego jednego, chociaż wznio­
słego celu, zapomniał o wszystkiem tak dalece, źe wszedł w za­
targi z sąsiadami swymi, szlachtą zagonową, do których niegdyś 
wyciągął braterską dłoń. Dziś z wszelką bezwzględnością, kłóci 
się z nią o każdą piędź ziemi, o drobny zysk, jaki mu prawo 
przyznaje.

O, miał on kiedyś porywy idealne, ale czas ołowianemi kro­
plami ściekający na głowę i kłopoty codzienne zatarły ich ślady; 
tylko wśród zmarszczek, pokrywających jego czoło, można wy­
czytać gdzieś mogiłę brata i inną większą, mogiłę ojczyzny.

Pani Emilia i jej wielbicielka Terenia są przeciwnie, wy­
pieszczonemu pseudoestetyczkami. «Synogarlice, wiecznie wyciąga­
jące szyję po cukier», czują się nieszczęśliwemi dlatego, źe świat 
nie składa się z kwiatów, któreby same słały się pod ich stopy. 
Czytają egzotyczne romanse i marzą to o markizach z dworu 
Ludwika X V , to o oliwkowych fellachach. Pani Emilia uprasza 
męża, aby jej asygnował pewną sumę, «jako procent od posagu» 
na urządzenie sobie «estetycznego gniazdka» i w tern gniazdku 
zamknięta od świata, pędzi swój bezużyteczny i chorobliwy żywot.

Małżeństwo Korczyńskich jest niejako mikrokosmem całego 
społeczeństwa. Znajdujemy tu ów podział «pracy», między kastą 
«pracy przymusowej» a kastą «pracy wolnej», w którym deka- 
denci współcześni chcą dostrzedz prawo rządzące społeczeństwem.

Ten stosunek pracowitego i ociężałego wołu do nikłego fru­
wającego motylka, czyż nie jest wiernym odźwierciedleniem sto­
sunku wyżyn społecznych, owej niby inteligencyi do mas ludo­
wych ?

Jak pani Emilia wybrała sobie kwiatki życia, pozostawiając 
jego ciężary mężowi, tak owa niby-arystokracya duchowa bierze 
na swoją własność wyłączną wspólny dorobek cywilizacyjny, robi
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z niego swoję zabawkę, swoję rozrywkę, swój strój świąteczny, 
w którym przebywra wszystkie dnie tygodnia.

Benedykt zamknął się w folwarku i utonął w interesach go­
spodarstwa, Emilia w swojem gniazdku. Jedno i drugie oddzieliło 
się od szerokiego świata. Benedykt zasypia nad dziennikami, bo 
te wielkie sprawy, o których one mówią, wydają mu się dziś już 
zbyt obcemi, zbyt dalekiemi. Emilia wcale ich nie czytuje, bo 
świat ten jest dla niej zbyt pospolitym, poziomym, brutalnym. Ona 
żyje samą wyobraźnią o oliwkowych fellachach, «czułych w mi­
łości jak nasi pasterze», o układnych i dwornych markizach de 
Creąui z czasów Ludwika XV , czyta egzotyczne książki, otacza 
się egzotycznemi roślinami i tak dalece nie umie ocenić prawdzi­
wej poezyi życia i przyrody, źe Niemen, puszcza, Mogiła z jej 
tragiczną i bohaterską aureolą, urocza sielanka osady Bohatyro- 
wiczów, cały ten piękny świat, który przed nami roztacza cudo­
wny pędzel autorki, nic a nic nie przemawiają do jej pseudoeste- 
tycznej duszy. Zamyka szczelnie okna swoje i zapuszcza rolety, 
aby żaden dźwięk pieśni ludowej nie doleciał jej ucha, nie przy­
pomniał o rzeczywistości i nie zamącił rozkoszy słuchania tur- 
kawki Tereni, czytającej o podróżach w kraje eskimosów. W  tem 
uroczem ustroniu, pełnem poezyi, życia, pamiątek, skarży się, że 
więdnie, jak «kwiaty na piasku», źe brak jej «wstrząsających 
błyskawic», że się nudzi «żyjąc na pustyni... nikogo nie widu­
ją c ... sama przed światem lasami ukryta», źe aż Benedykt, zwy­
kle spokojny i milczący, zdobywa się na odpowiedź:

— «Pozwól powiedzieć sobie, źe te twoje «kwiaty na piaskach», 
«wstrząsające błyskawice», «gwiazdy losu», «mogiły» i t. p. gór- 
ności, nie są wcale poezyą, jak to sobie wyobrażasz, ale przesta­
rzałą i złej wody romantycznością. . .  Ja także niegdyś znałem się 
na rzeczach wzniosłych i od pospolitości życia oderwanych, a wy­
rzekłem się ich nie dla hulanki i nie dla metresy, ale dla ko­
nieczności i obowiązków życia. Może i w tem jest trochę poezyi, 
ale ty się na takiej nie znasz...»

Czy skargi p. Emilii są zupełnie bezzasadne? Wszak Bene­
dykt odmienił się istotnie; nie takim go poznała, nie takim poko­
chała. Zgrubiał, spospolitował się, opuścił w-zrok ku ziemi i już 
go nie podniósł ku gwiazdom. Ale p. Emilia nie rozumie, źe stał 
się takim, źe został wołem dlatego, źe ona była tylko motylem, 
że zagarnęła na swoją wyłączną własność te dziedziny świateł 
i cieniów, dźwięków i czarów, źe urządza sobie «gniazdka» i żąda
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na nie od męża «procentów z posagu». Ten podział rozkoszy ży­
cia i jego ciężarów, w którym ona zagarnęła wyłącznie pierwsze, 
pozostćiwiając mu drugie, czyni oboje nieszczęśliwymi i kopie głę­
boką, coraz bardziej nieprzebytą przepaść między nimi.

A jak przepaść ta między Benedyktem a Emilią zagłębia się 
coraz więcej; jak pierwszego przygniata coraz bardziej wyłączność' 
ciężarów, drugą zaś denerwuje próżniactwo i brak celu w życiu, 
popychając ku coraz bardziej chorobliwym kaprysom i zachcian­
kom, — tak też współczesna pseudo - inteligencya, odwraca się 
i oddala od ludu pod pozorem jego nieokrzesaności i nieestetyczno- 
ści, zapominając, że z jej winy jest takim, źe jej to chciwość do 
uciech i radości życia, przy nieumiejętności uzyskania ich w sposób 
etyczny, drogą lepszej organizacyi sił produkcyjnych społeczeń­
stwa i zgodniejszego ze sprawiedliwością podziału wytworów, obar­
czyła go nadmiernym i wyłącznym ciężarem pracy. Szuka sama 
wyjścia w jakichś chorobliwych popędach, w jakichś niedorzecznych 
zachciankach, które obejmujemy nazwą nieokreśloną dekadentyzmu. 
W  tem zaś przede wszy stkiem rozmija się z owem pięknem, którego 
domniemany kult służy za pozór do potępienia mas, do skazania 
ich na rolę «kasty pracy przymusowej», a do wyśrubowania siebie 
na stanowisko uprzywilejowanej «arystokracyi ducha».

Emilia jest taką dekadentką, chociaż bezwiedną i z termi­
nem tym nieobeznaną. Należy do kasty pracy wolnej według 
określenia Nitzschego, t. j. do przyjemnie próżnujących, dlatego, 
źe od dzieciństwa do niej należała. Nigdy jej nie zawitało do 
głowy pytanie, jak się tam mają inne «kasty»? Bo też jest po- 
prostu zbyt ograniczona, ażeby wiedzieć i widzieć coś poza swo- 
jem «gniazdkiem», poza ludźmi swego typu i usposobienia. Sym- 
patye jej należą do «dusz bratnich». Takicmi są: kuzyn Różyc, 
morfinik i rozpustnik, który trwoni majątek w gonitwie za roz- 
maitemi uciechami; Darzecki, który tak siebie przedstawia: «czło­
wiek ucywilizowany, rozkochany w pięknie, w harmonii, w rze­
czach wykwintnych i wzniosłych, pragnący wrażeń; duchowego 
zasiłku, umysłowego wzrostu, których bez wytwornego otoczenia, 
bez podróży i tym podobnych zbytków życia posiadać nie można»; 
przejada więc swoją, fortunkę, wałęsając się po Paryżach i wy- 
chowywa córki na «papugi salonowe», jak je określa trafnie 
Witold.

Nie przychodzi też p. Emilii na myśl robić zasadę z tego 
podziału pracy i próżniactwa, ani też zapytać, czy dobrze, że
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istnieje — jak nie przychodzą na myśl żadne pytania o przyczy­
nach lub celach wszechrzeczy. Tem mniej mogłaby myśleć o ja­
kiejś filozofii swojej gromadki. Pretensye jej kończą się na tem, 
aby jej pozwolili zostać pasoźytką, a w tem pasoźytnictwie wi­
dzi swoje prawo przyrodzone tak, jak władcy niegdyś wyprowa­
dzali swoje od Boga. A źe jest słabą i nerwową histeryczką, któ­
rej wystarcza samo życie wyobraźni, rujnujące wprawdzie do 
ostatka jej zdrowie fizyczne i moralne; źe na zadośćuczynienie 
tym potrzebom wyobraźni i wykwintnego smaku wystarcza naj­
zupełniej spłacany jej przez męża -  wprawdzie nie łatwo mu 
przychodzący — «procent od posagu», więc nie potrzebuje ani 
zrywać z krępującemi ją zasadami moralnemi, ani walczyć o te 
«wyrafinowane potrzeby», ani ich uzasadniać. Jest przytem zbyt 
bierna i zamało odważna, ażeby się zdecydowała na przekrocze­
nie przepisów obyczajności. Jest bezużytecznym, ale i nieszkodli­
wym pasożytem; nieszkodliwym o tyle przynajmniej, źe czynnie 
nie popełnia krzywdy, chociaż nią żyje.

Jeśli zaś chcemy wiedzieć, jak będzie wyglądał typ ten przy 
mniejszej bierności natury, powinniśmy zejść o kilka szczebli spo­
łecznych i wrócić do naszej znajomej Franki, bohaterki Chama. 
Ten sam prawie temperament i ta sama niby - cy wilizacya, które 
w zaciszu szlacheckiej zagrody wydały panią Emilię, tylko ma­
rzącą o miłostkach, tu w tem życiu wędrownem pełnem pokus, 
w tem położeniu upośledzonem służącej, przy- braku wpływów ha­
mujących opinii publicznej, stworzyły typ Franki. «Flirt» salo­
nowy, będący przeważnie rozpustą słów, myśli i chęci, tu staje 
się rozpustą ciała. Franka oczywiście również mało rozumuje nad 
zasadami sw~ego życia, jak i pani Emilia. Jest tak samo deka- 
dentką z «bożej łaski», jak tamta pasożytem z bożej łaski. Jest 
wszakże osobliwość, która wyróżnia uczuciowo - instynktowy po­
gląd na świat Franki, od wyrozumowanego poglądu dekadentów 
salonowych, z jakimi się poznamy w Dwóch biegunach. Jedna i dru­
dzy są pesymistami; ale Franka czuje się ciągle pokrzywdzoną, 
bo też jest rzeczywiście nieszczęśliwą, trochę z własnej winy, 
głównie zaś wskutek warunków, w których się znajduje; więc 
szczerze nienawidzi świat i ludzi. Dla dekadentów przeciwnie, ży­
cie jest ¡«miłym spacerem», po nudnych coprawda «pustyniach 
świata». Wiedzą, źe zajmują najlepsze położenie w tym najgor­
szym ze światów, więc do pesymizmu ich dołącza się pewne za­
dowolenie.
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Znajdą się wszakże niebawem wśród owej pseudo - inteligen- 
cyi ludzie, którzy zechcą nietylko w wyobraźni i we francuskich 
romansach, ale w rzeczywistości szukać wszystkich tych słody­
czy życia, o których marzenia zapełniają nieczynną naturę 
p. Emilii, a nie będą mieli przytem łagodnych, jak pan Benedykt, 
opiekunów, zapobiegających ich potrzebom ekonomicznym; po­
trzeby zaś te o tyle większe, o ile rzeczywiste polowanie na «sło­
dycze i gorycze życia» kosztowniejsze od traktujących o nich 
książek lub egzotycznych obrazów. Ludzie, którym okoliczności 
nie pozwolą nie wiedzieć nic o świecie poza ich buduarem, a któ­
rych życie wabi swemi ponętami, gdy z drugiej strony społeczeń­
stwo rzuca im w oczy pytanie: czem jesteście dla swego narodu 
i dla ludzkości? Jakim prawem zagarnęliście dla siebie wszystkie 
róże, zostawiając innym wszystkie ciernie życia ?

Aby odpowiedzieć na te pytania, stworzą oni swoję filozofią 
dekadencką, apologią «kasty pracy wolnej».

Czy jednak te uczucia i pragnienia, z których wynika po­
pęd p. Emilii do egzotyzmu, jej zamiłowanie w rzeczach wykwin­
tnych, zasługują na potępienie bezwarunkowe ?

Ale czyż nie są to właśnie najszlachetniejsze źródła natury 
ludzkiej: miłość prawdy, pragnienie ideału, poryw ku niebu, z któ­
rych wytrysnęły wiedza, sztuka, religia, cnota — wszystkie wiel­
kie rzeczy, dla których żyć warto? Dlaczegóż w niej wyradzają 
się w chorobliwe marzycielstwo, w histeryczną egzaltacyę? Bo 
z tern wszystkiem oderwała się od gruntu życiowego; bo nie przez 
ludzi i nie dla ludzi kocha to wszystko, lecz dla siebie samej; 
traktuje jako swoją zabawkę, jako strój świąteczny, w którem 
z lubością ogląda siebie i chce oglądać przez całe życie.

I to jest właśnie kardynalnym grzechem całej pseudo-inte- 
ligencyi tego typu.

Ideałem osobowym człowieka jest owa nakreślona przez mą­
drość starożytną kalolcagatia, t. j. harmonijne połączenie ideału este­
tycznego z etycznym, piękna z dobrem, rozkoszy z obowiązkiem 
pracy z wypoczynkiem, rozwToju ciała z rozwojem ducha, której 
szczytowym punktem jest szylerowska piękna dusza, a które mo­
żliwe jest tylko w ustroju społecznym, gdzie próżnowanie nie jest 
wyłącznym udziałem niewielu, a nadmiar pracy — obowiązkiem 
większości.

Nie ulega wątpliwości, źe gdyby p. Emilia oderwawszy się 
chwilowo od swojej egzotycznej literatury, zechciała wejrzeć nieco
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bliżej w otaczające ją życie i w prace męża, to i on miałby 
większą możność utrzymania się na wyżynach ideałów, a nie- 
tylko zapanowałaby między nimi harmonia, ale i cele życia sta­
nęłyby im w zupełnie nowem świetle. Poryw ku niezwykłości, ku 
pięknu przeniósłby się ze sfer egzotyzmu i leniwego marzyciel- 
stwa do krainy prawdziwego piękna, a ideały, któreby tam się 
odsłoniły przed zdumionym okiem Emilii, zeszłyby przez nią na 
smutny padół życia blizkiego, rzeczywistego, przeszłyby w zakres 
czynu, oświetliłyby swoim blaskiem pole pracy i rezygnacyi Be­
nedykta, wniosłyby w nią swoje ciepło dobroczynne, swoję potęgę 
twórczą, swoję myśl przewodnią... Ale do takiego pojmowania 
zadań życia, do ujęcia w niem prawdziwego piękna nie była przy­
gotowana p. Emilia. Do tego potrzeba było zostać kobietą - czło­
wiekiem; p. Emilię zaś wychowano na papugę.

Nikt zapewne w czasach wrażliwej młodości nie dbał o to, 
by wyryć w jej sercu tego idealnego obrazu związku dwóch du­
chów bratnich, który w cudownie pięknym wierszu przekazała 
przyszłym pokoleniom polek nasza największa poetka, dusza bratnia 
z autorką Nad Niemnem, p. Marya Konopnicka.

Nie! «kocham ciebie!» to znaczy, chcę z tobą 
Podżwignąć ciężar, co się życiem zowie,
Być domu twego światłem i ozdobą 
I nieść ci pokój, i ciszę, i zdrowie!
«Kocham», to znaczy twoje ideały 
I twoje cele są także mojemi;
Pracujmy razem, by rozświt dnia. biały 
Prędzej rozbłysnął na ziemi!

Chcę, byśmy lecąc w uścisku wzajemnym, 
Jako dwa duchy w dziedzinę wieczności, 
Rozpromienili na świecie tym ciemnym 
Gwiaździste szlaki przyszłości. . .

Kocham, to znaczy, chcę z tobą podzielić 
Gorzki chleb trudu i łez i boleści,
Chcę oczy twoje w dniach smutku weselić 
I tarczą być twej części.

Ani też nikt nie ostrzegł jej, mówiąc:
Jeśli w twych piersiach, kobieto, nie bije 
Serce do takiej podniosłej miłości,
Nie mów ty «kocham» nikomu na ziemi! 
Bo ten, co z tobą połączy swą dolę,

IDEA ETYCZNO-SPOŁECZNA. 2
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Patrząc na ciebie oczyma smutne mi,
Nigdy nie powie, źe żyje;
I duchem wrósłszy w poziomą niewolę,
Nie zrobi nic dla przyszłości. . .

Groźba ta spełniła się na Benedykcie Korczyńskim.
I nikt ze starszego pokolenia w gnieździe Korczyńskich nie 

wzniósł się do takiego pojmowania piękna w życiu. Nie wzniosła 
się nawet Andrzejowa, żona poległego brata Benedykta, mówiąca 
do syna te wzniosłe słowa:

— «Niema na świecie matki, któraby dziecko swoje nieszczę- 
śliwem widzieć chciała; ale ja dla ciebie pomiędzy nizkiem szczę­
ściem, a wzniosłem nieszczęściem wybrałabym drugie».

Została ona wierna tej wielkiej idei, której poświęcił życie 
Andrzej, jak została wierną jego pamięci; ale wychowanie i na- 
wyknienia zamknęły jej drogę do czynnego wcielenia tej idei. 
A chociaż w poczuciu arystokratyczności swej duchowej nigdy 
nie posuwała się do tego, aby gardzić ludem, jak to czyni zwy­
rodniały w wychowaniu egzotycznem syn jej Zygmunt, wszakże 
zamknięta w swoim smutku i żałobie, niemi tylko żyje i synem, 
którego nieumiejętne a pretensyonalne wychowanie czyni go tyleż 
podobnym do ojca, ile frymarczący kupiec grecki zbliża się do 
bohatera z pod Termopilów.

Jeden tylko młody Witold, syn Benedykta, student zakładu 
wyższego, śmiało rzuca prawdę w oczy tym fałszywym pforokom 
cywilizacyi, gdy tak charakteryzuje kuzynki swoje, córki Da- 
rzeckiego:

—  «One są same jednym grzechem przeciw zdrowemu roz­
sądkowi i postępowi kobiet popełnionym!... To są konsumentki, 
które z pewnością nigdy nic dla cywilizacyi nie wyprodukują. 
Co ten stary kołek w płocie (Darzecki) prawił o cywilizacyi, fał­
szem jest i potwarzą na cywilizacyą. Córki jego nie są ucywili­
zowane kobiety, ale światowe sroki, które w swych ptasich głów­
kach dwóch ucywilizowanych myśli nie mają, choć czasem o lite­
raturze i muzyce mówią».

W  tych słowach Witolda zawarta jest cała myśl zasadnicza 
powieści, która jest energicznym protestem przeciwko odwróceniu 
wartości przez pseudoestetykę dekadencką.

Autorka nie ograniczyła się wszakże do przedstawienia uje­
mnego obrazu rozkładu w wyższych warstwach pod wpływem 
egoizmu i atomizmu społecznego. Obok zepsutego i chorego gnia-
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zda Korczyńskich, w którem tylko nieliczne młodsze jednostki 
przedstawiają zawiązki życia, zdrowia i postępu, wystawiła ona 
zdrowy, żywotny, pełny prostoty i szlachetności ród Bohatyrowi- 
czów, schłopiałej szlachty zagonowej, a zbratała oba przez miłość 
jednego z przedstawicieli tego rodu, Jana Bohatyrowicza, z Ju­
styną, ubogą kuzynką Korczyńskich.

To połączenie węzłem małżeńskim młodej panny z dworu, 
która przełożyła szczerą i prawdziwą miłość Jana nad wycią­
gniętą do niej ręką schorowanego i zużytego morfinika, ale boga­
cza, Róży ca; wolała życie pełne pracy w cichej zagrodzie, niż 
próżne, zapełniane błahostkami i nudami życie salonów — jest 
niejako symbolem zlania się klas inteligentnych z ludem — co 
zresztą niektórzy zbyt domyślni czytelnicy przyjęli dosłownie, 
jako radę dla panien, aby wychodziły za parobków.

Cała rodzina Bohatyrowiczów z ich epopeją, podaniem o Janie 
i Cecylii, kochającej się parze z czasów Zygmunta Augusta, a roz­
dzielonej różnicą stanów, która szukała schronienia w tej puszczy 
i zaludniła ją potomkami swymi, wprowadzona jest dla uwy­
puklenia obrazu, dla podniesienia godności pracy wobec bezuży­
tecznej kontemplacyi, dla przeciwstawienia zdrowego społeczeń­
stwa, opartego na etycznej zasadzie spólności i solidarności, scho­
rzałym warstwom, stoczonym przez wybujały indywidualizm 
i egoizm. Stanowi ona zarazem ową jasną część obrazu, na któ­
rej z lubością spoczywa oko, a bogactwo typów i motywów, wznio­
sła prostota ich życia podnosi całą tę część powieści do godności 
epopei.

Zgodnie z tym charakterem ogniskowym obu wymienionych 
postaci, szczytowym punktem powieści jest scena, w której Jan 
Bohatyrowicz podaje zawstydzonej swoją nieużytecznością na świę­
cie Justynie, sierp — symbol pracy.

Było to podczas żniwa, na . które Justyna przyszła w roli 
widza.

.. .«Z dziwnem zamieszaniem, jakby nagle uczuła się w tem 
miejscu gościem natrętnym, istotą obcą i niepotrzebną, chwastem 
w kłosy wplątanym, uczyniła ruch do powstania. Usiadła jednak 
znowu...»

«W  tejże chwili Jan znalazł się koło niej:
— «Co pani takiego ? Taka pani zrobiła się smętna ? Aż łzy 

w oczach stanęły ? Dla jakiej przyczyny ?
2*
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«W yrazy zrazu spieszne, stopniowo miękły mu w ustach, 
prawie mdlały.

— «Może nadmiar śmiały jestem? dokończył cicho.
«Podniosła na niego oczy, napełnione blaskiem i łzami, i ci­

cho odpowiedziała:
— «Po co ja tu między wami? Wstyd mi! taki w styd !... 

Poszłabym sobie, ale i w domu także nic. . .  nic. . .
«Umilkła, lecz on jeszcze słuchał chwilę, a potem z ową 

głęboką brózdą, która w ostatnich dniach na czole jego zjawiać 
się zaczęła, wyprostował się i przed nią stanął. Nie wydawał się 
wcale zdziwionym, tylko w zamyśleniu, ze wzrokiem w ziemię 
utkwionym, końcami palców dotykał czoła. Potem, milcząc, zrobił 
parę szerokich kroków, pochylił się nad matką i szepnął do niej 
słów kilka, a gdy do Justyny powrócił, sierp trzymał w ręku.

«Ona podniosła się z nizkiego swego siedzenia. Przez kilka 
sekund patrzyli sobie w oczy, jakby wzajem myśli swe odgadnąć 
usiłowali. Potem Jan śmiałym ruchem głowę podniósł i podając. 
Justynie sierp, w którym słońce krzesało srebrne błyskawice 
z cicha wymówił:

— «Proszę!
«Z pochyloną trochę głową wyciągnęła rękę i z poważnym 

na ustach uśmiechem, połyskujące narzędzie z ręki jego wzięła...»
A jakże nie miała wyciągnąć dłoni po ten sierp, symbol zbra­

tania z pracą i z rodem Bohatyrowiczów, skoro w tym właśnie 
świecie znalazła całą głębię uczuć idealnych, których ślamazarne 
udawanie lub powierzchowne małpowanie widziała w innym; skoro 
tu znalazła i prawdziwą miłość i cel życia i zdrowe zasady po­
stępowania, których daremnie szukała w salonach?

Jakaż to przepaść między temi dwoma światami: tam po­
jedynkują się (bez niebezpieczeństwa) za «ścierki»; tu umierają 
za najświętszą sprawę; tam czytają się sentymentalne bzdurstwa, 
jak to:

Aimer c’est douter d’un autre et de soi même,
C’est se voir tour à tour dédaigné et trahi. . .

/

Tu człowiek przez całe życie więdnie dlatego, źe jego miłość 
prawdziwa i głęboka, wypielęgnowana w cieniu większej i ogólniej­
szej miłości, została zdeptana przez przesądy kastowe. Tam ma­
rzą o dworach Ludwika X V ; tu przechowują święte pamiątki 
ojczyste i czczą zbiorową mogiłę poległych bohaterów...
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To też tłumaczy tylko jej myśli i uczucia jeden z Bohaty- 
rowiczów, gdy mówi:

«Smętnie to i wstydno bogactwa używać, a nie swego; wy­
soko stać, a nie na swoich nogach; młodym i silnym być, a jak 
w zgrzybiałej starości żyć w wiecznem odpoczywaniu...»

III.

W  powieści Nad Niemnem widzieliśmy przeciwstawność nie 
schorzałej pod wpływem wybujałego indywidualizmu pseudo-cywi- 
lizacyi warstw inteligentnych a zdrowej i moralnej, pozbawionej 
wszelkiej sztuczności kultury ludu.

Widzieliśmy pierwszeństwo oddane temu uspołeczniającemu 
pierwiastkowi — pracy i obowiązkowi t nad wszystkiemi pa wierni 
piórami salonowej estetyki. Widzieliśmy drogę wskazaną do ule­
czenia organizmu społecznego — w zbrataniu się z ludem, symbo­
licznie i rzeczowo przedstawionem przez legendę o Janie i Cecylii 
oraz przez ślub Justyny z Janem.

W  Dwóch biegunach zagadnienie etyki i estetyki, cywilizacyi 
i dekadentyzmu, posunięte jest dalej. Autorka tak dalece podnosi 
znaczenie uspołecznienia, że uważa je za decydującą i pierwszo­
rzędną cechę cywilizacyi. Ujawnia się to w następującym dya- 
logu między bohaterem tej powieści Zdzisławem Granowskim a Bo- 
hurskim:

— «Jakto! przypuszczasz, więc pan, źe pastuch może być wy­
żej ucywilizowany od księcia ?

— Nietylko przypuszczam, ale wiem, źe tak byw a. . .
— Nom du cie l! W  jakichże wypadkach ?
— We wszystkich tych, w których pastuch jest więcej uspo­

łecznionym od księcia.
— Ale cóż to takiego według pana, być więcej uspołecz­

nionym ?
— Żyć nietylko dla siebie, ale także i dla innych, krócej mó­

wiąc: być dobrym i pożytecznym dla innych. Oto wszystko. 
W  tern znaczeniu pastuch, który zasadza drzewo, mające dawać 
cień i owoce wtedy, gdy jego na ziemi już nie będzie, jest wyżej 
ucywilizowany od księcia, który dla zwiększenia sumy swoich 
przyjemności wycina lasy».

Każdy z nas przyklaśnie zapewne takiemu określeniu cywi-
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lizacyi, a dostrzegamy przytem z łatwością, źe jest ono w zgo­
dzie z zasadą Vivre pour autrui podstawą Beligii ludzkości Comte’a, 
najbardziej może cennej, a najmniej u nas znanej i cenionej skła­
dowej części pozytywizmu.

Z drugiej strony widzimy tu już nowe pokolenie typów inte- 
ligencyi schyłkowej: świadome, pełne poczucia klasowego, formu­
łujące w zasady to, co u poprzedniego było tylko instynktową skłon­
nością. Zamiast gruchających synogarlic, jak Emilia, lub «kołków 
w płocie», jak Darzecki, zasłaniających się kilku mdłymi fraze- 
zami, spotykamy tu, w osobie Zdzisława Granowskiego, skończony 
typ świadomego epikurejczyka i dyletanta z całym zasobem argu­
mentów, zaczerpniętych z filozofii dekadentyzmu.

Pod tym względem Dwa bieguny odbijają od innych powieści 
p. Orzeszkowej zupełną, źe tak powiem, aktualnością, pochwyce­
niem najsmutniejszej strony obecnej chwili przejściowej.

Bo też między Nad Niemnem a Dwoma biegunami stoi Bez 
dogmatu, wcielająca w postaci Płoszowskiego doskonały, pełny barw 
i życia typ dekadenta wraz z jego filozofią i nieustanną analizą 
samego siebie. Wpływ utworu p. Sienkiewicza na Dwa bieguny 
daje się odczuć tak w całości, jak i w szczegółach. Czytając tę 
powieść doznajemy takiego wrażenia, jak gdyby była artystyczną 
odpowiedzią na podstawowe założenie Bez dogmatu; dokładniejszym 
i do tego ośrodka przystosowanym rozsnuciem wątka już naszki­
cowanego w Nad Niemnem.

«Choroba woli» Płoszowskiego, jak i wogóle cała nieudolność 
inteligencyi tego typu, nie polega w istocie na nadmiarze «rozumu 
i analizy», jak to lubią wmawiać w siebie jej reprezentanci, ani 
też na jakimś «przerafinowaniu cywilizacyi», jak twierdzą filozo­
fowie dekadentyzmu, lecz przeważnie i zasadniczo na oderwaniu 
się od życiodajnego gruntu rzeczywistości sŵ ego społeczeństwa 
i palących zagadnień swego czasu.

Zdaje się istotnie, jakoby p. Orzeszkowa miała na myśli 
przeciwstawić biernej i mglistej, chociaż uroczej i wysoko poe­
tyckiej postaci Anielki z Bez dogmatu inną, wcielającą niejako ideał 
kobiety - człowieka i pokazać, jak taka kobieta przyjmie miłość 
schyłkowca.

Seweryna jest również jak Anielka, człowiekiem zasad i obo­
wiązku. Tylko zamiast tych elementarnych zasad moralności, 
które, w chwilach rozgoryczenia niepowodzeniem, dają Płoszow- 
skiemu powód do wywyższania się i dr winek z «pokory wzglę­
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dem dekalogu» — co zresztą trochę przypomina monolog lisa 
wobec winogron, bo w istocie zarówno jego do Anielki, jak Zdzi­
sława do Seweryny przykuwa głównie i mimowiednie owo boha­
terstwo zasad — zamiast więc tej elementarnej etyki z góry prze­
pisanej, uposażyła p. Orzeszkowa swoję bohaterkę w zasady mo­
ralności wyższej, polegającej na miłości dla kraju i czci ideałów, 
którymi przejęła się od brata. Brat ów zginął na dalekiem wy­
gnaniu, a miłość dla niego, żal po nim i męczeńska aureola, ota­
czająca pamięć jego, zlały się z czcią dla jego przekonań, które 
zresztą Seweryna podziela zupełnie świadomie. Z subtelnem po­
czuciem artystycznem wystrzegła się autorka błędu zrobienia 
z bohaterki swojej pedantycznej zwolenniczki lub fanatycznej pro­
pagatorki wyrozumowanego programatu — z czego jej zresztą ro­
biono najniesłuszniej zarzuty. Przeciwnie, Seweryna jest naturą 
głęboko uczuciową i wszystkie jej przekonania płyną z głębi 
serca, oparte są o wiarę w przyszłość ludzkości. Sama mówi o sobie:

— «Nie umiem przekonywać; nie wiem dlaczego, ale nie 
umiem. Zdaje mi się, źe w tych rzeczach nikt nikogo przekonać 
nie może; te rzeczy trzeba czu ć !...»

Jest to jedną właśnie z cech przeciwstawności jej z owTym 
drugim biegunem, z salonowcem, który o wszystkiem lekko i ła­
two rozumkuje, tak jak katarynka, odgrywająca zadane temata; 
którego serce wszakże nie bierze najmniejszego udziału w tych 
rozumkowaniach, a jeszcze mniej wpływają one na jego wolę 
i czyn.

Uzbroiwszy w ten sposób bohaterkę w zalety wyższe, dając 
jej, zamiast biernego posłuszeństwa przyjętym przez ogół zasadom 
obyczajności, niezłomną siłę własnych, samodzielnych, z głębi 
serca płynących i o wiele wyższych nad przeciętne wymagania 
przekonań, starała się autorka także usunąć z postaci Zdzisława 
wszystko to, co niemile razi w Płoszowskim. Bohater Dwóch bie­
gunów jest zupełnie correct pod względem wymagań przeciętnej 
etyki: nie przychodzą mu myśli zabójcze; nie pragnie niczyjej 
śmierci — prawda, źe nie potrzebuje tego, bo Seweryna jest wolna; 
nie czyha na nią, jak dzikie zwierzę na zdobycz; nie używa pod­
stępów, a nawet odrzuca propozycyą «bratniej duszy» p. Leon- 
tyny, która mu radzi, dla uzyskania ręki Seweryny, włożyć chwi­
lowo maskę jej przekonań — proceder tak często używany przez 
młodych ludzi wobec bogatych heritier; — zachowuje się po ry­
cersku wobec kolegów, pozwalających sobie żartować z niej, czem
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ją ujmuje dla siebie. Wszystko to wprawdzie pozbawia Zdzisława 
tej żywotności, jaką tchnie typ Płoszowskiego, zbliża go więcej 
do postaci pomyślanych (voulu), niż z natchnienia wypływających 
(conçu) i po części nawet chybia celu: typ bowiem Zdzisława jest 
o wiele mniej interesującym i ponętnym niż Płoszowskiego, który 
pomimo swoich wad jest naturą bez porównania głębszą; człowie­
kiem, mogącym obudzać miłość kobiety wyższej, gdy przeciwnie, 
Zdzisław został wskutek tych zalet postacią bezbarwną. Ale 
autorce naszej szło widocznie o zaznaczenie, źe nie wady moralne 
tego człowieka, któreby nakazywały uczciwej kobiecie odwrócić 
się od niego, ale jedynie różnica przekonań; świadomość tego, źe 
zostając jego żoną, musiałaby się wyrzec swoich własnych, każe 
Sewerynie odrzucić miłość Zdzisława.

Jako kobieta, stanęła autorka w obronie godności kobiet, 
którą, jak się zdawało przynajmniej niektórym krytykom, narażała 
na szwank powieść Bez dogmatu w osobie Anielki. Anielka poszła 
za mąż bez miłości za Kromickiego; Seweryna odrzuca dla róż­
nicy przekonań rękę kochającego i kochanego człowieka. Anielce 
zarzucano, źe poświęciła miłość swoję i Płoszowskiego dla jakichś 
urojonych względów, dla ślepego posłuszeństwa dekalogowi, prze­
pisom obyczajności swego otoczenia; Seweryna odrzuca wzaje­
mną miłość, będąc wolną, a przytem w niczem innem nie licząc 
się z opinią otoczenia, ponad którem zresztą góruje.

Na czemźe polega przeciwstawność tych dwóch biegunów, 
które pomimo przyciągania wzajemnego oddalają się od siebie 
w imię wyższej zasady etycznej, dzięki niezachwianej woli Se­
weryny ?

Gdy zastanawiamy się bliżej nad charakterem moralnym 
Zdzisława, uderza nas jeszcze więcej cech wspólnych z bohate­
rem p. Sienkiewicza. Nieczynny salonowicz, nerwowy pseudoestetyk, 
mający swoje jasne i szare godziny (jak zresztą wszyscy ludzie 
niezajęci) podobne do dni przypływu i odpływu Płoszowskiego, 
kapryśny w ocenie ludzi i rzeczy jak histeryczna kobieta; go­
towy naprzykład odesłać służącego za niemiły grymas, który 
mimowolnie mu się ukazuje na twarzy, (przypomnijmy przy tej 
sposobności uwielbienie Płoszowskiego dla Anielki za to, źe uka­
zała mu się po balu w promieniach niebieskiego brzasku lub jego 
niechęć dla niej z tego powodu, źe matka jej rozwodziła się przed 
nim o swoich planach matrymonialnych); jest również pessymistą
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jak i całe kółko złotej młodzieży, które go otaczax), — bo jakżeby 
mogło być inaczej przy takiem życiu? — i również chętnie, jak 
Płoszowski, mówi o swojej domniemanej wyższości:

«Natura złożyła we mnie jakąś despotyczną potrzebę dosko­
nałego piękna i to jest niewątpliwie zaród cierpień, z którego 
jednak miałem prawo być dumnym, bo z najszlachetniejszego 
pierwiastku pochodził».

Sądy jego o życiu często bywają również dziecinne, jak 
u Płoszowskiego. Oto np. jedno z rozumowań, przypominających 
w ogóle ekwilibrystykę pesymistów — filozofów i niefilozofów:

«Pocóź więc w człowieku te przeciwieństwa potrzeb i chęci, 
a raczej ta ich wszechstronność, która wszechstronnego zadowo­
lenia żadną miarą osiągnąć nie może? Pragnę tego i tamtego; je­
żeli zachowam to, tamtego nie otrzymam; jeżeli tamto posiądę, to 
utracę. Są ludzie — Staś naprzykład — którzy nie mają w sobie 
takich dysonansów; wszystko biorą ze strony dobrej, żyją po pro­
stu z dnia na dzień i ani myślą, źe za granicami ich przyje­
mnego, letniego życia, jest życie inne, górne i gorące».

Przypomina to wprawdzie niezdecydowanie dziecka, które 
chciałoby wymalować na zielono i purpurowo niebo swego obrazku,'  
a rozpacza nad tern, źe nie może użyć obu barw odrazu; ale 
także i «dramat wewnętrzny» Płoszowskiego — chociaż znacznie 
rozcieńczony letnią wodą dobrego kontenansu.

Nawet niektóre wyrażenia i porównania Zdzisława są jakby 
wyjęte z ust Płoszowskiego:

— «Dlatego, źe nie jesteś grubą gliną, ale subtelną porcelaną, 
mieści się w tobie alembik do warzenia trucizn».

Tak samo, jak Płoszowski, prawi on ciągle o cywilizacyi, 
wykwincie, estetyczności; niektóre ustępy przypominają nawet 
źródła natchnień Płoszowskiego — Bourgeta i innych pisarzy fran­
cuskich.

— Z zapalonem cygarem, siadając na otomanie, myślałem, 
źe błogą jednak dla tego, kto ją posiada, musi być wiara w lu­
dzi, w powołanie, w cele życia i tym podobne idylle i archaizmy! 
Ale cóż robić, skoro właśnie cechą człowieka wyższego czasóyr 
naszych jest skłonność do analizy i rozczarowań, które tę wiarę

l) Tak jeden z nich, Józio, wygłasza taką sentencyą: «Dobrze powiedział 
ów rzemieślnik niemiecki, który całe Niemcy wszerz i wzdłuż obszedłszy, 
rzekł: że Pan Bóg przez sześć dni świat stworzył, to wiadomo, ale widać też, 
że stworzył go naprędce».
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niszczą! Wieczny dysonans, ścigający natury subtelne i zdolne 
do podnoszenia się na wyżyny myśli choćby trujących».

Jak Płoszowski, jest Zdzisław człowiekiem bez żadnych «do­
gmatów» moralnych:

— «Prawo, któremu najchętniej i najpospoliciej ulegam, za­
wiera się w dwóch formułach: cela me plaît i cela me déplaît /»

Jest on najdoskonalszym wcieleniem etyki opartej na ka­
prysie.

I w stosunku jego do Seweryny, znajdujemy szereg cech, 
zbliżających miłość jego do uczuć Płoszowskiego względem Anielki. 
Najsamprzód zaczyna od smakowania jej na sposób pseudoeste- 
tyczny; «psuje» mu ją niezgrabne futerko, strój niemodny, roz­
mowa o inwentarzu. Później w grę wchodzi nałóg flirtowania:

— «Tyle razy tę gamę w takiej atmosferze odgrywałem 
(t. j. w buduarze), źe ilekroć znalazłem się wśród atmosfery, 
dźwięki gamy odzywały się we mnie bez żadnego udziału mojej 
woli, wprost dlatego, źe płynęły już we krwi i nerwach».

Prawda, źe czuje się jakoś skrępowanym i nie może wywo­
łać w sobie «tej skali tonów od pianissima do fortissimo, od an­
dante do furioso», którą przywykł był wygrywać — znowuź bez 
głębszego udziału serca, jak katarynka nastawioną melodyę —r 
a to głównie dlatego, «źe postać panny Zdrojowskiej tak dalece 
z tłem i atmosferą buduaru nie harmonizowała, jak gdyby tu była 
przywianą z błękitów lub mogił. Przypomina to żywo owo granie 
Płoszowskiego na nerwach Anielki «jak na fortepianie», tylko źe 
Anielka była podatniejszym do tego instrumentem.

I w wewnętrznej budowie powieści jest coś wspólnego z Bez 
dogmatu. Opowiadanie prowadzone w piery/szej osobie, kuzynostwo 
Zdzisława z Seweryną, przypominają strukturę powieści Sienkie­
wicza. Wnikając jednak bliżej w osobistość Zdzisława, dostrze­
żemy i głęboką różnicę psychologiczną między nim a Płoszow- 
skim. Pomijając już większą prawdę artystyczną i psychologiczną 
ostatniego, różni się 011 od Zdzisława tern, źe jest naturą głębszą 
pomimo swej dekadenckiej ułomności; źe jest człowiekiem, u któ­
rego wymagania wyobraźni i rozumu, chociaż błędne, stają się 
jednak wymaganiami życia; źe goni za sw^ojemi urojeniami do 
ostatka, nie żałując dla nich szczątków tego nędznego życia, 
w którem nic dla siebie nie widzi; gdy tymczasem Zdzisław jest 
tylko salonowcem, strojącym się w estetykę, literaturę i wszystkie 
inne przynależności stroju ucywilizowanego buszmena, ale w grun-
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cie jest zerem, człowiekiem płytkim i próżnym, jak i całe jego 
otoczenie; nieszczerym nawet w swoim pesymizmie życiowym:

— «Dziwna rzecz — powiada o sobie i bratniej duszy Leon- 
tynie — jak jesteśmy oboje rozczarowani do świata i zarazem 
przezeń oczarowani».

To też o ile zrozumiałą jest miłość Anielki dla Płoszowskiego 
który się jej przedstawia w całej aureoli natury wyższej i szcze­
rej, w całym tragizmie rozdwojenia wewnętrznego, o tyle trudną 
byłaby do zrozumienia miłość Seweryny, gdyby nie pewne oko­
liczności tłumaczące ją psychologicznie: jej sieroctwo, samotność 
i smutek; pragnienie miłości i współczucia, któremu nie mogą za­
dość uczynić ani bratersko - koleżeńskie uczucia Bohurskiego, ani 
przywiązanie «niani»; wreszcie wdzięczność.dla Zdzisława, który, 
znalazł się prawdziwie po rycersku, przecinając żarty kolegów, 
skierowane na Sewerynę, o czem została przypadkowo powiado­
mioną. Jej wrażliwe i współczujące serce zadrgało wszystkiemi 
struny w odpowiedzi na nałogowy flirt Zdzisława, który stopniowo 
przeszedł w głębsze uczucie i z jego strony, nie dość wszakże głę­
bokie, aby go odrodzić moralnie i zmusić do obrania tej drogi, 
jaką szła Seweryna. Dyalog z «Kaina» Byronowskiego, na któ­
rym zatrzymuje się Zdzisław w swojem tłumaczeniu, najlepiej 
charakteryzuje stosunek obu:

— «Jesteśmy z rodu aniołów... Czy chciałbyś stać się do 
mnie podobnym ?»

— «Nie wiem kim jesteś. Widzę twoją moc i piękność, ale 
nakazujesz mi rzeczy przewyższające moje siły, chociaż nie prze­
wyższające mego pojęcia...»

A Seweryna ? Jeśli p. Orzeszkowa w Zdzisławie chciała dać 
poprawną edycyę Płoszowskiego, to cel został chybiony; ale Se­
weryna, jako typ etyczny stoi o tyleż wyżej od Anielki, o ile 
Zdzisław niżej od Płoszowskiego, jako kreacya poetycka. Zamiar 
autorki (jeśli istniał w rzeczywistości) rehabilitacyi kobiety wobec 
krzywdy wyrządzonej przez wystawioną w wielu punktach na 
krytykę kreacyą p. Sienkiewicza, został tu osiągnięty w zupeł­
ności.

Czysto niewieścia i biernie wrażliwa postać Anielki blednie 
i maleje wobec promiennej w swojej skromności i prostocie ko­
biety-człowieka Seweryny. Nie należę do bezwzględnych kryty­
ków Anielki i jak najchętniej przyznam, źe ta postać, owiana 
lekką mgłą poezyi, wywiera nieprzezwyciężony urok, a urok ten
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podnosi się do czci wobec jej heroizmu przekonań. Ale te prze­
konania są tylko nieco rygoryczniejszym lub uszlachetnionym ko­
deksem przeciętnej obyczajności otoczenia i ta właśnie okoliczność 
przyczynia się do osłabienia w znacznym stopniu naszej czci dla 
Anielki. Trudno zdać sobie sprawę, czy jest taką przez brak po­
jęcia i odwagi do wyższego poglądu na rzeczy, czy przez nad­
zwyczajną wrażliwość etyczną — i w ten to słaby punkt ude­
rzały wszystkie pociski mniej subtelnych krytyków. Przytem stoi- 
cyzm Anielki obraca się w wyłącznym kole uczuć osobistych 
i rodzinnych. Heroizm Seweryny dotyczy przekonań wznoszących 
się wysoko ponad kursujące pojęcia etyczne; przekonań samo­
dzielnie przez nią wyrobionych lub przyjętych, a przytem spo­
czywa na uczuciach niezrównanie wyższych i szerszych od miło­
ści osobistej, na uczuciach, których przedmiotem jest naród i spo­
łeczeństwo. Anielki są urocze dopóki są pannami i narzeczonemi; 
dopóki cierpią i walczą z nieszczęśliwą miłością, słowem, dopóki 
sytuacya czyni je takiemi; skoro zostaną szczęśliwemi żonami 
i matkami rodzin, wchodzą w tłum przeciętnych kobiet; ich siła 
czarodziejska polega na podmiotowej, estetycznej ocenie. Seweryna 
zostaje wzniosłą w każdej sytuacyi, a urok jej spoczywa na przed­
miotowej, moralnej wartości.

Pod jednym tylko względem można przyznać Anielce pewną 
wyższość nad Seweryną. Anielka jest naturą nawskróś artysty- 
styczną; jej stoicyzm moralny nie stanowi nigdzie najmniejszego 
dysonansu z estetycznością jej uczuć i postępowania. U Seweryny, 
chociaż etyka jej wyższa, nie została jednak doprowadzona do 
zupełnej harmonii z wymaganiami estetyki. Sama natura jej nie 
jest artystyczną: lubi ona obrazy, sama gra i śpiewa poprawnie, 
ale sztuka stanowi dla niej tylko jeden ze szczegółów życia, 
uprzyjemnienie chwil odpoczynku, rozkoszą, której użycie ponad 
pewne granice jest grzechem przeciwko surowej i wzniosłej etyce 
obowiązku. Jej ideały kształtują się według idei dobra bez udziału 
piękna.

Nie ulega jednak wątpliwości, źe gdy Zdzisław w chwilach 
rozczarowania nazywa ją wcieloną prozą, to w tern niema nic 
prawdy.

Autorka nie dokonała w tej kreacyi owej syntezy piękna 
i dobra, jaką dał Schiller w pojęciu «pięknej duszy», duszy, która 
nie pod naciskiem prawa moralnego, nie przez przymus nad sobą 
postępuje dobrze, lecz której wszystkie samodzielne popędy są
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same przez się cnotliwe, której podoba się tylko to, co stanowi­
łoby jej powinności, gdyby nie było przedmiotem pragnienia. Ka­
prys i pseudoestetyka przeciwstawione są w Dwóch biegunach suro­
wej etyce obowiązku. Ale owemu błędnemu pojmowaniu nie przeciw­
stawia się prawdziwy kult piękna, który jest czcią ideałów. Dla 
Seweryny, jak dla Kanta, cnota zostaje jeszcze w sprzeczności 
z pięknem: nie jest dobrem to, co jest wynikiem samorzutnego po­
ciągu. Godziny poświęcone kultowi piękna, wydają się jej niejako 
kradzieżą względem obowiązku; sztuka staje do pewnego stopnia 
w sprzeczności z wyźszemi zadaniami życia, które ma do speł­
nienia. Nie zdaje się domyślać możliwości przeniknięcia całego 
życia jej ideałami i pracy w tym samym etycznym kierunku pod 
przewodnictwem piękna. Brak tu pojednawczej a płodnej syntezy 
między sprzecznościami.

Aby jednak ukochać ideę tak, jak ona ukochała; aby wy­
rzec się dla niej wszystkiego, nawet miłości osobistej; aby z taką 
prostotą i szczerością pójść za nią, bez pozowania na bohater­
stwo, bez rozumkowań, bez pięknych słów — na to potrzeba mieć 
duszę wzniosłą i prawdziwie poetycką.

A jest to niezawodnie dusza pełna głębokiej poezyi, która 
wszakże nie zdążyła przejąć się artyzmem wewnętrznym, dlatego 
jedynie, źe przeszkadzał temu dualizm pomiędzy wymaganiami 
formalnego piękna a poczuciem obowiązku. Piękna dusza, która 
jeszcze się nie wykrystalizowała w kształty estetyczne. W  tym 
względzie, jak i we wszystkich innych jest ona bez porównania 
głębszą od Zdzisława, którego pseudoestetyczność nie płynie z serca, 
ale jest naleciałością, wszczepioną przez wychowanie i modę, wy- 
godnem nawyknieniem narówni z modną suknią lub delikatną 
bielizną

To też nie jest panna Zdrojowska pesymistką, bo pesymistą 
może być tylko ten. dla kogo świat odarty został ze wszystkich 
szat poezyi i piękna. Ona wnosi poezyę życia, czynu i obowiązku 
we wszystko, czego tylko dotknie. Na pesymistyczne pozy Zdzi­
sława, odpowiada spokojnie:

— «To prawda; ale jest też w życiu plan jego, który zaj­
muje, cel, który pociąga, są zasady, na których wesprzeć się mo­
żna, i obowiązki, których spełnianie pociesza...»

Wzniosłe i święte słowa!
Dziwnie odbija ten pogodny pogląd na życie, od połowicznego 

pesymizmu Zdzisława i jego pseudoestetycznego kółka. Gdyby
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mieli choć trochę prawdziwego poczucia piękna w sobie, czyżby 
mogli być pesymistami?

Smutna i samotna sierota, pragnąca zbliżenia do bratniej 
duszy, źywem i głębokiem uczuciem odpowiedziała na pierwsze 
objawy życzliwości; ujęta została rycerskością Zdzisława; chwi­
lowo może się łudziła, źe ta płytka maska światowa ukrywa pod 
sobą coś głębszego. . .

Ale dzień spędzony w jego towarzystwie na wsi, w tej atmo­
sferze szczerości i prostoty; w warunkach, w których nie mógł 
pozować, bo mu nawet przeszkadzały owe staroświeckie fotele 
z prostemi poręczami; dzień ten przekonał ją, źe niczego się po 
nim spodziewać nie mogła poza tern, co widziała i wiedziała.

Zrozumiała i odczuła to, źe Zdzisław nigdy nie zostanie wcie­
leniem jej ideałów. Więc pomimo próśb i nalegań jego, pomimo 
samotności i sieroctwa, pomimo głębokiego uczucia rozbudzonego 
w tem wraźliwem a źądnem kochania sercu, odpowiedziała mu:

—  «Nigdy!»
«Z niepojętem panowaniem nad sobą, z mocą taką, z jaką 

zapewne męczennice wiary stawały naprzeciw lwom rzymskiej 
areny, mówiła ciągle: nie! Żadnym wyrzutem ani zarzutem mię 
nie obarczyła; nie dała szerokich tłumaczeń i wyjaśnień; niczem 
nie wywyższyła siebie, ani mnie poniżyła, tylko blada, jak naj­
bledszy promień księżyca, albo cała we łzach i ogniach, mówiła 
stanowczo i nieodwołalnie: nigdy!»

IV.

W  Dwóch biegunach autorka nasza poruszyła zagadnienie 
dekadentyzmu i cywilizacyij zagadnienie przeciwstawności uspo­
łecznienia i atomizmu społecznego, etyki zasad i etyki kaprysu 
w sposób najjaśniejszy i najdobitniejszy. Jest to rzeczą zrozu­
miałą. Bo jeśli nawet kreacye tej powieści powstały w duchu 
twórczym autorki, niezależnie od zagadnień tak pesymistyczny 
charakter przybierających w Bez dogmatu; to w każdym razie oba 
te utwory powstały z jednego ducha czasu, z jednego prądu my­
śli, biorącego przewagę w pewnej dobie umysłowości naszej, jak 
i wszechświatowej. Zostają więc w stosunku do siebie, jak teza do 
antitezy i nie inaczej na nie będzie się zapatrywał historyk litera­
tury, jak na pełne wątpliwości pytanie i odpowiedź, pełną wiary
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w prawość i poprawność wytkniętej przez się drogi. Śmiało też 
utwory te możemy postawić obok siebie: bo o ile w powieści 
p. Sienkiewicza ujmuje nas głębia analizy psychologicznej, ciepło 
kolorytu i artystyczne wykończenie rysunku, o tyle góruje re­
plika p. Orzeszkowej wzniosłem pięknem idei zasadniczej, podnio- 
słością niektórych charakterów (zwłaszcza głównej bohaterki), ja­
snością, czystością i konsekwencyą zasad, oraz głębokiem wni­
knięciem w tło społeczne.

Zagadnienie wymienione wraca wszakże pod odmiennemi po­
staciami w szeregu innych utworów późniejszej doby. Przychodzi 
ono teraz zwrócone wprost obliczem do tego najżywotniejszego 
zagadnienia, do tego najgłębszego, około którego obracała się za­
wsze cała filozofia życia: gdzie szukać szczęścia ? Wszak z tego 
źródła przeważnie wypłynęła cała etyka filozoficzna, a—któż 
opróca-mniehew zaprzeczy człowiekowi prawa do szczęścia ?

W  szeregu szkiców, objętych pod wspólnym tytułem Melan- 
cholików góruje myśl przewodnia o związku szczęścia z zasadami 
źyciowemi i ich tłem społecznem.

Skąd płynie pesymizm współczesnego pokolenia? — Oto jest 
zagadnienie, które snuje się przez cały zbiór, wracając pod roz- 
maitemi postaciami w różnorodnych warunkach.

Przesuwa się tu przed nami cały szereg zawiedzionych 
w owem poszukiwaniu szczęścia; zawiedzionych dlatego, źe nie 
tam go szukali, gdzie znaleźć można, a w niektórych z tych szki­
ców wskazuje autorka i drogę, na której niezawodnie się znajdzie; 
jest nią zasada— «żyć dla innych», lub używając poetyckiego wy­
rażenia autorki: «od zachodu własnej zorzy na wschód wszechźy- 
cia obracać lica».

Przeciwstawność etyki egoistycznej z życiem poświęconem 
idei wyższej a kierowanem głębokiem poczuciem obowiązku ja­
skrawo uwydatnia się w dwóch Braciach, z których każdy repre­
zentuje jeden z wymienionych typów. Wiktor goni po świecie za 
fortuną, która mu nie skąpi swoich darów, a po drodze, gdzie się 
da, nie wdając się w skrupuły, zrywa kwiatki życia. Zenon sie­
dzi przy ziemi, której utrzymanie w ręku postawił sobie za obo­
wiązek życia. Wyrzekł się szerokich marzeń, zapomniał o wzlo­
tach w krainę ideałów, znosi cierpliwie niezaradność żony i zgry- 
źliwość jej siostry; sam zgorzkniał, bo nawet duszy bratniej, przed 
którąby się mógł wynurzyć, nie miał w otoczeniu. Mimo, to, gdy 
ta przeciwstawność poglądów na zasady życiowe oddala go od

http://rcin.org.pl



— 32 —

brata, gdy w chwili wyjazdu jego czuje, iż go traci także i mo­
ralnie, spada nań wielka radość rzucająca słoneczny promień 
na tę chwilę smutku, a zwiastująca zarazem, źe cierniste życie 
obowiązku nie było bezowocnem: Pawełek, jego wychowaniec, 
który pod wpływem zachęcających obietnic pewnego przedsię­
biorcy, gotów był sprzeniewierzyć się wszczepionym mm przez 
Zenona zasadom i puścić się na drogę argonautyzmu w obce 
strony, ujęty jego dobrocią, odrzuca te propozycye i ze skruchą 
serdeczną zostaje przy nim i przy wytkniętych przezeń celach.

Nie należą bezpośrednio do zakresu naszego inne typy. 
Wielki — to artysta, który pomimo oklasków, powodzeń i wszyst­
kiego tego, co towarzyszy rozgłosowi i popularności, czuje bezgra­
niczną pustkę w duszy: otwarła się przed nim czarna przepaść 
ta, gdy naraz choroba własna i zawód miłosny odsłoniły mu 
całą ułomność natury ludzkiej, jemu, który na różach spoczywał 
i nie znał, co to niespełnione pragnienia. Ascetka, chociaż współ­
czesna, przenosi nas w odległe wieki: w czasy, gdy ludzie szukali 
szczęścia w okrucieństwie dla siebie i dla innych. «Siostra Mech- 
tylda, sama o tern nie wiedząc, przedstawiała jednę z najdziw­
niejszych zagadek bytu ludzkiego: możność istnienia szczęścia na 
dnie tej najposępniejszej z melancholij, jaką jest z pogardy dla 
ziemi powstały ascetyzm». W  Jednej setnej źródłem melancholii jest 
filozoficzne «nie wiem». Ale już w Świetle w ruinach promyk do­
broczynny altruizmu przebija te kłębiące się chmury melancholii, 
płynące z samolubnego pojmowania szczęścia. Kobieta nieszczę­
śliwa w małżeństwie, opuszczona, oczekuje kogoś, z kim chciałaby 
spędzić wieczór na flircie; natomiast przychodzi staruszek, dawny 
przyjaciel jej ojca, z którym razem dzielił wielkie nadzieje, nie­
bezpieczeństwa walki i smutek wTygnania. Niechęć, pierwotnie przez 
tę wizytę wywołana, wkrótce zamienia się na współczucie, a gdy 
pod ciepłem tego uczucia wynurza się smutek samotnej starości, 
ona przed chwilą nieszczęśliwa w samotności i bezcelowości życia 
swego, znajduje radość w troskliwości o niego.

Nie należąca do tej seryi Pieśń przerwana potrąca również
0 zagadnienie szczęścia w obrazie pełnym tak czystej i wzniosłej 
poezyi, któremu podobne nawet z pod tego złotego pióra i z tego 
złotego serca nie co dzień spływają. Mamy tu hrabczyka, próżniaka
1 wałęsalskiego, jak ogół jego klasy, ale z jakiemiś śladami, jakąś 
tam może mniej niż «jedną setną» lepszych pragnień, które 
tkwią gdzieś na dnie jego duszy. Jest pesymistą, pesymizm płynie
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z tegoż źródła, co u innych «melancholików»: utracił nadzieję na 
szczęście, poza szczęściem zaś nic w życiu nie widział. I oto, 
dzięki wypadkowi i incognito, którem się otacza, poznaje dziewczę 
skromne i niezamożne, które nietylko mu odsłania widoki praw­
dziwego szczęścia, płynącego z opartej na czci miłości, ale uczy 
jego tysiąca rzeczy prostych, a których pomimo doświadczenia 
i zblazowania, nie znał: uczy go poznać literaturę ojczystą i oce- 
nić jej piękności; daje mu przykłady godności ludzkiej i wskazuje 
cel życia w słowach równie prostych jak wzniosłych. Bo gdy 
ukryty za pseudonimem książę mówi do niej o sobie, jako o kimś 
trzecim:

— « . . .  Sam nie wie co ma robić z sercem zraźonem, po 
wielekroć zranionem, z dniami i godzinami, które nie mają celu». 
Ona mu odpowiada:

— «Mnie się jednak zdaje, źe książę mógłby być szczęśli­
wym, tylko albo nie chce, albo nie umie Widział pan kiedy
medalik z Matką Boską Paryską?... Stoi, a z obu rąk Jej leją się 
potoki promieni, które pocieszają, oświecają i od złego bronią... 
Gdybym była na miejscu księcia, weszłabym na tę basztę, spuści­
łabym ręce i lałabym z nich potoki, potoki promieni... O Boże, jaka 
byłabym szczęśliwa!...»

Z niezrównanym taktem poetyckim potrafiła autorka przed­
stawić swoją bohaterkę tak, źe nic a nic nie wykraczając poza 
naturalność i prostotę, to skromne dziewczę, z paru ledwie kla­
sami pensy i i sporą lekturą samodzielnie zdobytą, pełniące rolę 
kucharki, praczki i szwaczki dla całej rodziny, zawsze taktem 
swoim i zdrowym instynktem góruje nad sztucznem wychowa­
niem i światowem obyciem księcia. Czy to wtedy, gdy mu każe 
odstawić na miejsce przysłany dla jej ojca kosz z owocami; czy 
gdy mu odsłania piękności poezyi ojczystej, czy gdy, nie wiedząc 
o tem, daje mu naukę, jak mógłby urządzić życie swoje, zawsze 
jest taką, źe nietylko musi odczuć jej moralną, ale i towarzyską 
wyższość nad sobą. Nie dziw więc, źe czuć musi dla niej cześć 
coraz to głębszą po kaźdem takiem spotkaniu. A  jednak... gdy 
przypadek odsłania jego incognito; gdy pieśń tak pięknie rozpo­
częta zostaje nagle przerwaną, książę chociaż rozpacza, o utracie 
Klary, która natychmiast się usuwa, na propozycyą wszakże 
swego sekretarza, aby się z nią ożenił —  wybucha śmiechem.

Bo też nie mogły głęboko wsiąknąć w duszę płytką uczucia
IDEA ETYCZNO-SPOŁECZNA. 3
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czci i miłości: nawet o tyle, aby przełamać błahą zaporę — kon­
wenansu.

Śmiech ten jest bolesnym dysonansem, kończącym cudną, 
poezyi pełną pieśń; wkłada on czapkę z dzwonkami na czoło do­
tąd okolone zwodniczą aureolą poezyi — poezyi z innego czoła 
płynącej.

Tez same mniej więcej motywa powtarzają się w Iskrach.
W  dwóch wuększych powieściach, które do naszego prze­

glądu należą: w Australczyku i Argonautach zagadnienie odwraca 
się cokolwiek, przybierając nową postać. Etyce zasad nie przeciw­
stawia się tu już rozpieszczenie i sybarytyzm myśli, prowadzące 
do jałowości życia i pustki duszy, lecz żarłoczne apetyty karye- 
rowiczów, pełnych energii czynnej, ale usiłujących zbudować 
szczęście swoje niezależnie lub wbrew interesom ogólnym, zada­
niom wyższym, celom społecznym i narodowym. Po długich wy­
siłkach i osiągnięciu celu, ci, którzy na tej drodze dotrwali, do­
znają bolesnego zawodu i zbyt późno przychodzą do przekonania, 
źe służyli fałszywym bogom, że w oderwaniu od życiodajnej gleby 
swego społeczeństwa i narodu, zadowolenia wewnętrznego znaleźć 
nie mogą.

Etyka samolubstwa, oparta na gwałceniu lepszych uczuć, 
na zrywaniu stopniowem nici wiążących jednostkę z ogółem, oka­
zuje się zawodną: cel, w imię którego depcą się wyższe ideały, 
szczęście osobiste, wciąż umyka i znika ostatecznie, jak błędny 
ognik, gdy zawiódł wędrowca na bagna topieli. Inni znów w po­
łowie drogi dostrzegają, na jakie manowce wprowadzeni zostali, 
i w czas wracają ku «swoim», ku pracy na rodzinnej niwie, ku 
ideałom ogólnym, aby tam odzyskać utracone szczęście i spokój 
ducha.

Typy w powieściach p. Sienkiewicza, nakreślone dłonią arty­
sty, nie mającego na celu wnikać głębiej w podkład, z którego 
wyrosły, lecz jedynie tylko wiernie i barwnie je odmalować, 
p. Orzeszkowa usiłuje wyprowadzić, jako socyolog, z warunków* 
społecznych, a rzuca na nie niechwiejne światło oceny etycznej. 
Jeśli w* Dwóch biegunach spotykamy typ schyłkowca, odarty z tych 
indywidualnych cech i zalet, które narówni z «wewnętrznym dra­
matem» podnoszą Płoszowskiego w oczach naszych i czynią go 
sympatyczniejszym, to w Australczyku przeciwnie, z całą plastyką 
i prawdą źyciowrą przedstawione są owe typy ludzi o małej skru­
pulatności a wielkich apetytach, w przeciwstawności do ciągłej
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samoanalizy i przesytu Płoszowskiego, które ledwie naszkicował 
na drugim planie swej powieści autor Bez dogmatu w postaci braci 
Chwastowskich. Są to rozmaici rzemieślnicy inteligentni: inżynie­
rowie, leśnicy i inni, których żadne węzły uczuciowe z ziemią 
rodzinną, ani z ludem swoim nie wiążą. G-otowi są jechać na kraj 
świata, po części, aby dogodzić żądzy czynu, głównie zaś dla ka­
ry ery. Wzbogacenie się u wrażają za główny w^arunek szczęścia, 
a gdy gonitwa ta za czczym widmem nie daje im zadowolenia, 
sądzą, że mają jeszcze za mało.

Temu szybkiemu a łatwemu wzbogaceniu się na obczyźnie 
dokąd niosą zasady wiedzy i oświaty nabyte w kraju, przeciw­
stawia się praca ciężka a wytrwała na glebie rodzinnej, pełna za­
parcia się i wyrzeczenia się nawet potrzeb duchowych. Mamy 
więc tu rozwinięty motyw, naszkicowany już poprzednio w Braciach.

Ogniwem łączącem pomiędzy temi dwoma światami, których 
przeciwstawność jaskrawemi a pełnemi życia barwami odmalo­
wana, jest Roman Darnowski. Wychowywany i popychany przez 
krewnych i protektorów, należących do pierwszego, a pełen już 
właściwych mu apetytów a nawet przesytu, bo chociaż młody, 
miał już sposobność skosztować rychło przejadających się owo­
ców tego próżnego życia, trafia przypadkiem do gniazda rodzin­
nego, skąd w wieku bardzo młodym udał się był pod opiekę za­
możnej krewnej, która go «w świat wyprowadziła». Tu spotyka 
się z owym światem pracy i uczuć tak odmiennych od tych, któ­
rych w wielkiem mieście doznawał.

Darnówka, wT której mieszka bliższa jego rodzina, pełna jest 
zgoła innych uczuć i myśli niż te, które poznał w wielkiej a obcej 
stolicy. Wszystko tu tchnie ciepłem rodzinnem, przywiązaniem do 
gleby, w którą jak «grzyby» usiłują wróść jej mieszkańcy, a prze- 
dewszystkiem głębokiem poczuciem obowiązku, górującym nad 
wszystkiem, posuwającem się do wymagań ascetycznych. Miesz­
kańcy Darnówki gotowi są zaprzeć się swoich przywilejów, jako 
inteligencyi, nawet w świecie myśli, aby nie oddalać się od ludu.

Światek to mały, skromny i pracowity; o wiele wszakże po­
nętniejszy od bawiącego się i zbytkownego, w którym wychowany 
był Roman. Znakomicie ugrupowała autorka wpływy, które zło­
żyły się na to, by nawrócić go do tej «służby bożej», którą po­
kochał razem z Darnówką tern mocniej, im więcej przejmował 
się pogardą dla poprzedniego życia i otoczenia.

Podniesione jest przedewszystkiem znaczenie rodzinnego gnia-
3*
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zda, gdzie wszystko pełne pamiątek, gdzie wszyscy go kochają, 
nie znając jeszcze, przez wzgląd na rodziców, gdzie wszystko 
swoje, a zasługi ojców przenoszą się spuścizną sympatyi na synów.

Wyjaśnia się mu również głębsze znaczenie społeczne religii, 
jako wiązadła moralnego, łączącego jednostki i klasy narodu w je­
dną całość. To, co mu się w próźnem życiu stolicy wydawało za­
bobonem lub komedyą, odsłania przed otwartem teraz okiem głę­
bokie a poważne oblicze. Rozumie teraz, źe dopóki przeważna 
masa narodu wyznaje dawne zasady, nie wolno tym nawet, co je 
porzucili, pod grozą zerwania węzłów łączących ich z całością, 
naigrawać się z tych zasad lub traktować je lekkomyślnie. Od­
słania się zarazem głęboka istność chrześcijaństwa, polegająca na 
połączeniu etyki ofiarności i zaparcia się siebie z miłością —  
w tym wypadku ku ziemi rodzinnej i ludziom jej skierowanej, 
w przeciwstawności do czczej bigoteryi i jałowego dogmatyzmu 
tych, którzy wiary nie łączą z czynami.

Nie religia też ostatecznie nawraca Romana — myśl, którą 
zdaje się, mylnie przypisuje autorce jeden z najwybitniejszych 
krytyków naszych — lecz przeciwnie, jej doniosłość społeczna 
podnosi ją w oczach wszystkich mieszkańców Darnówki i zwraca 
ku niej ich serca.

Wszakże tłumaczem wszystkich uroków Darnówki, zaczy­
nając od jej natury i ludzi, a kończąc na głębokiej etyce i Wyso­
kiem poczuciu obowiązku społecznego, staje się miłość ku jednej 
z jej mieszkanek, dawniejszej towarzyszce lat dziecinnych. Miłość 
to ta rzuca na wszystko swoje urocze światło i zostaje zapewne 
główną dźwignią psychologiczną postanowienia Romana: zerwać 
z dawnem życiem i rozpocząć tu nowe. «Australczyk», «ucywili­
zowany buszmen» zostaje teraz człowiekiem prawdziwej cywili- 
zacyi, tej, która nie ogranicza się do zewnętrznej strony życia, 
lecz sięga w głąb jego duchową.

Chwila to przełomu, chwila, gdy dojrzałe już uczucia Romana 
krystalizują się w postanowienie, oddana jest znakomicie w cudnej, 
pełnej wzniosłej poezyi scenie w kościele: służba boża symboliczna, 
ze swym majestatem estetycznym, z całym urokiem wspomnień 
dziecinnych, wytyka mu niejako drogę do «służby bożej» rzeczy­
wistej, t. j. do czynu w imię obowiązków obywatelskich i ideałów 
przyszłości. Wszystkie momenta, które dotąd stopniowo podkop\ 
wały przyswojone pod wpływem próżnego życia karyerowic za 
dążności, nawyknienia i poglądy, skupiły się w tej jednej chw
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aby potężnym wstrząśnieniem porwać jego duszę i oderwać od 
tego życia poziomego. Kiedy znajduje się wśród pobożnego tłumu, 
którego serca spajają się w jednem uczuciu wspólnem, zaczyna 
myślą przebiegać przeszłość swoją i przychodzi do wniosku, źe 
źył źle; żył dla «parawaników chińskich». Ale natychmiast po 
tern stanowczem potępieniu przeszłości następuje chwila odku­
pienia :

«Podniósł oczy i wzrok jego zatrzymał się na niedalekiej 
twarzy kobiecej. Po raz pierwszy spostrzegł tu Irenę, klęczącą 
niedaleko pod zwartą ścianą tłumu. Klęczała z rękoma splecio- 
nemi na balustradzie i oczyma wzniesionemi wysoko. W  sukni 
ciemnej i prawie ubogiej uwypuklała się na jaskrawem Pe wzno­
szącej się za nią ściany tłumów. Więzie roślinne trzymane nad 
jej głową i ramionami, ujmowały ją w ramy kwieciste, nastrzę- 
pione. Atmosfera kościelna, gorąca i duszna, powlokła jej twarz 
rumieńcem; ale coś,, co było w niej samej, zmąciło zwykły jej 
wyraz spokoju. Wzruszenie drżało na ustach nieco rozwartych, na 
rzęsy wzniesione występowały krople duże i, przesłaniając źrenice, 
spływały na policzki jedna za drugą,

«Nieświadomie, posłuszny instynktowi, który był może instynk­
tem zachowawczym jego duszy, Roman obrócił twarz w stronę, ku 
której ona zwracała swoją i wzniósł wzrok ku punktowi, w któ­
rym tkwił wzrok jej, przysłonięty łzami, aż ujrzał to, czego do­
tąd nie był spostrzegł.

«Wysoko, nad szczytem ołtarza, zobaczył postać Chrystusa 
białą i zgiętą pod krzyżem, spoczywającym na jej barkach, cie­
mnym i wielkim; wysoko, nie tyle przecież, aby nie można było 
rozróżnić dokładnie linij oblicza, które pochylało się ku dołowi 
z pod brzemienia, dźwiganego z wyrazem cierpienia i litości. Biło 
z niego to apogeum miłości, którem jest ofiara. Narzędzie ofiary, 
krzyż ogromny, linią ukośną wysuwając się z nad twarzy umę­
czonej i litościwej, szerokie ramiona rozpościerał nad kobiercem 
ziarn zbożowych. Jakkolwiek te ramiona nie sięgały dalej, oczom 
patrzącym z dołu zdawało się jednak, źe coraz wzrastają i roz­
pościerają się nad pstrem morzem ludzi i roślin, zalewającem pa­
dół kościelny. Nieruchome i nieme posiadały ruch i mowę, wy­
ciągały się coraz dalej i ciekły na padół kościelny słowami:

— «Błogosławieni, którzy płaczą, albowiem będą pocieszeni;
— «Błogosławieni, którzy cierpią dla sprawiedliwości...
— «Błogosławieni miłosierni...»
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«W  umyśle Romana, zapatrzonego w górę, zapanowała ci­
sza taka, jaka zazwyczaj poprzedza wschód słońca. Na widno­
krąg iego wschodziło słowo magiczne. Nagle zrozumiał znaczenie 
krzyża, panującego nad pokojem Stefana i zagadkę spokoju Ireny 
wobec przyszłości smutnej a może nieszczęsnej. Zrozumiał prawo, 
rządzące życiem ludzi, którzy wiele wyrzekają się i znoszą. Z obli­
cza umęczonego, z ramion krzyża rozpostartych nad morzem 
ludzkiem, weszło na widnokrąg jego umysłu magiczne słowo: 
ofiara.

«Wtem usłyszał szum i łoskot podobny do wichru. Z trudno­
ścią oderwał wzrok od punktu górnego i powiódł nim po kościele. 
Jak wody opadające na dno łożyska, tak tłum ludzki zniżał się 
ku posadzce kościelnej. Stawało się to szybko, ale stopniowo: naj­
wcześniej u balustrady, najpóźniej pod gzymsem chóru i u wrót 
zamkniętych. Na całej przestrzeni, zawartej w ścianach szara­
wych od starości, pstre morze przybrało jeden poziom ludu, opa­
dłego na klęczki. Tylko ludu, bo ogród zniknął. Na ziemię rzucone, 
plecami zasłonięte, kolanami zgniecione więzie roślinne, wydały 
wonie spotęgowane i zniknęły, odsłaniając ścisk gęsty ubiorów, 
głów, twarzy, z których wybuchnął śpiew, podobny do grzmotu:

— «Święty Boże, święty mocny, święty nieśmiertelny, zmi­
łuj się nad nami!«

«Antropomorfy przemówiły. Przyniosły tu wszystkie swoje 
nędze i żądania, przeczucia rzeczy wielkich, iskry śpiące pod po­
piołami, głody wyzierające z policzków zapadłych, poty stojące 
na czołach zoranych, i chórem ogromnym przemówiły do Boga:

— «Zmiłuj się nad nami!
«Roman znowu spojrzał wr górę. Ogromny krzyż rósł, rósł 

w oczach; w miarę wzrastania śpiewu na padole kościelnym ra­
miona jego rosły, rozszerzały się, ruchem litości bezbrzeżnej roz­
pościerały się nad bezbrzeżnem morzem nędzy ludzkiej. Z pod 
krzyża oblicze uwieńczone cierniami i krwią ociekające, zdawało 
śię także pochylać coraz niżej, coraz niżej i na padół wrzący 
krzykiem błagalnym, lać szept ofiarny:

— «Za was, dla was.
«Romana przebiegły dreszcze takie, w jakich zazwyczaj ro­

dzą się uczucia wielkie, z jakiemi może ptak rozpina skrzydła do 
lotów wysokich. Doświadczył rzeczy dziwnej. Wydało się mu, źe 
serce jego, własne jego serce małe, wchodziło w  inne bardzo ogro­
mne, wypełniające sobą kościół od dołu do szczytu. To małe ser- •
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łączyło się z tem ogromnem, razem z niem uderzało, płonęło, pła­
kało i razem z niem z całej siły swojej wołało:

— «Zmiłuj się nad nami!
A gdy nazajutrz Roman ogłosił postanowienie swoje, wśród 

mieszkańców Darnówki, zapanowała taka radość, jaka panować 
musiała wśród gminy pierwszych chrześcijan, na wieść o nowem 
nawróceniu. Najgłębszą była oczywiście radość Ireny i on «patrzał 
w jej twarz okrytą wyrazem szczęścia, spłonioną aź do skraju 
włosów kruczych i myślał, źe w oczach tej kobiety, ku niemu 
wzniesionych, wschodzi dla niego radosne święto życia. Myślał, źe 
w życiu srogiem jest też miłosierdzie wielkie, które na ofiary 
ludzkie leje balsamy łagodzące...»

V.

Pomimo całego uroku tej powieści, potężnego wrażenia, jakie 
uczyniła i doniosłego wpływu, czujemy pewien dysonans w sa­
mem jej założeniu. Polega on na braku syntezy. Godność pracy 
słusznie w niej podniesiona i zaakcentowana pogarda dla zbytku. 
Znaczenie ofiary i zaparcia się jako czynników etycznych, słusznie 
wytknięte. Są wszakże rzeczy, których w imię godności ludzkiej 
zrzekać się nie wolno. Do takich należy szczere dążenie do pra­
wdy i owoc jego -  wiedza.

Jak w Dwóch biegunach Seweryna traktowała sztukę jako 
sybarytyzm ducha, a popęd ku niej, jako słabość, którą zaledwie 
tolerowała, tak w Australczyku Darnowscy na tej samej stopie po­
stawić gotowi wiedzę, o ile nie służy celom praktycznym przez 
nich wytkniętym, i wszelkie wogóle potrzeby intelektualne. Z dru­
giej strony przeciwstawność obowiązku a rozkoszy w Australczyku 
co najmniej równie silnie zaakcentowana, jak i w Dwóch biegunach.

Nie mam tu na myśli surowej prostoty życia w Darnówce. 
Oto np. jak przedstawia się mieszkanie głównie czynnego jej 
członka: «Żelazne łóżko ze szczupłą pościelą, dwa stoły obciążone 
papierami, spora szafa oszklona z szeregami książek; na ścianach 
para map dużych, kilka fotografowanych kopij obrazów sławnych 
i krzyż duży z czarnego drzewa. Jeszcze kilka krzeseł obitych 
kraciastym kilimkiem, więź kwiatów polnych w dzbanku glinia­
nym, ściany pobielone, sufit z grubemi belkami, dwa okna nie­
duże otwarte na widok dość rozległy — nic więcej. Rzeczy nie­
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zmiernie proste, ale Roman uczuł odrazu, źe ta prostota posiada 
dno, na którem spoczywa jej pochodzenie i znaczenie. Bo środki 
majątkowe pozwalałyby młodemu Darnowskiemu na wcale inne 
urządzenie mieszkania. Nie mogło tu być przepychu, mógł być 
komfort».

Każdy człowiek ze smakiem, przyzna, źe wartość estetyczna 
tej prostoty po tysiąckroć przenosi estetykę buduarowych «gniaz­
dek», wypełnionych niepotrzebnemi cackami, «parawanikami chiń- 
skiemi», któremi tak lubią otaczać siebie parweniusze i sybaryci. 
Z drugiej strony pewna surowość dla siebie i pogarda dla dro­
bnych wygódek, bez których nie może się obejść szara przecię­
tność, gotowa za nie zaprzedać pierworodztwo duchowp, jest zawsze 
znamieniem duchów wyższych, ludzi idejowych, ludzi pochłonię­
tych myślą o dniu jutrzejszym — nie dla siebie tylko. Akcentować 
zaś ją będą naturalnie w dobach, kiedy otoczenie przeciętne prze­
ciąga łuk w przeciwną stronę. Wreszcie duchy takie muszą 
szczególnie odczuwać niechęć do sybarytyzmu wtedy, gdy widzą, 
jak niewielu z ich współobywateli może mieć życie ludzkie. Jest 
to więc stanowisko czasowe.

Życie Stefana Darnowskiego lub Ireny, odrzucającej propo- 
zycyą bogatej protektorki Romana, która chciała wprowadzić ją 
do swego «świetnego» towarzystwa, nie jest więc «kamedulskiem», 
jak się wydaje Romanowi, nie jest rozmyślną ascezą, lecz odpo­
wiada najzupełniej ich usposobieniu, artyzmowi wewnętrznemu 
ducha, którego braku nie zastąpi obwieszanie się estetycznemi ba- 
widełkami. Są to prawdziwie piękne dusze, które pełnią swoje 
wyższe zadania życiowe nie wskutek przymusu wewnętrznego 
w imię obowiązku, lecz przez ich ukochanie i na tern właśnie po­
lega owa niezrozumiała dla Romana «magia»:

— «Moi drodzy —  woła on ze zdziwieniem — bądźcie ła­
skawi wtajemniczyć mię w swoję magią. Bo tu jest jakaś magia. 
Rozmawiacie o płotach, piecach, krowach, koniach, dodajecie i mno­
życie cyferki malutkie, a macie miny ludzi zdejmujących gwiazdy 
z nieba».

Również i wycieczki ironiczne Romualda Darnowskiego prze­
ciwko «cywilizacyi», stosują się oczywiście do owego szychu 
pseudo - cywilizacyi, po za którym ukrywa się apetyt na «pasztet».

Estetyczny takt autorki nie dał jej przekroczyć nigdzie tych 
granic, po za któremi pogarda dla świecidełek życia przechodzi 
w rzeczywistą ascezę i wieje ponurem tchnieniem średniowiecza.
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Ale po za jej postaciami zostaje idea przeciwstawności pomiędzy 
pięknem a cnotą, pomiędzy rozkoszą a obowiązkiem, a czytelnik 
mimowoli przenosi się myślą od tych jasnych i harmonijnych postaci 
ku abstrakcyjnym wywodom, których zdają się być plastycznem 
wcieleniem, ku formułkom wygłoszonym przez filozofów lub mo­
ralistów. Przypomni mu się niechęć dla sztuki Tołstoja i jego pro­
paganda pracy rolniczej, a będzie szukał, nie bez pewnej słuszno­
ści może, analogii pomiędzy tą nauką a ideałami Darnówki.

Powinniśmy więc tu poddać rozbiorowi samą zasadę. Prze- 
ciwstawność pomiędzy pracą a rozkoszą, czyli pomiędzy pięknem 
życia a przymusem przyrodniczym, którą akcentują doktryny 
ascezy na tern polu można nazwać stanowiskiem przed - morrisow- 
skiem, tak jak nazywaliśmy przed - szyllerowską przeciwstawność 
estetyki z moralnością.

Szyller dał filozoficzną syntezę piękna i cnoty w pomyśle 
pięknej duszy. Wykazał możliwość pojednania tego, co dla Kanta 
było bezwzględnie przeciwstawnem i wytknął ideał wychowawczy 
harmonijnie rozwiniętego człowieka. Oprócz tej indywidualnej 
i teoretycznej syntezy, życie domaga się praktycznej, socyolo- 
gicznej. Tę właśnie dał Morris w swmjem pojęciu pracy, jako twór­
czości artystycznej i w żądaniu od społeczeństwa warunków, któ- 
reby taką pracę umożliwiły; ustroju przemysłowego, którego ideą 
przewodnią byłaby przyjemność pracy i wartość wyrobu, nie zaś jego 
ilość połączona z lichotą, cecha znamienna współczesnej produkcyi 
maszynowo - wymiennej.

«A  work which is a joy  to the maker and to the user». Dzieło, 
które sprawia radość wykonawcy i użytkującemu — taka jest 
znakomita w treściwmści swojej formuła jego wymagań.

Istotnie tylko wypaczenie, któremu uległy warunki pracy 
w przeważnej ilości jej gałęzi, uczyniły z tego, co jest największą 
rozkoszą i główną treścią życia, rodzaj kary więzienia przymuso­
wego. Dla Morrisa praca jest główną podstawrą życia, najlepszym 
środkiem wzajemnego oddziaływania pomiędzy człowiekiem a wszech­
światem oraz polem dla zdrowego wyładowania jego energii: «Na­
grodą pracy jest życie».

«Lecz praca rozłączona ze sztuką staje się mechaniczną, 
przeistacza się w niewolę przemysłową... Sztuka więc jest dla 
Morrisa stałym czynnikiem wartości w każdym dobrym ŵ ytwm- 
rze. Jest duszą pracy, duchowym pierwiastkiem w dziele rąk 
ludzkich (często się sam posługiwał tym wyrazem) — Pracą-
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Przyjemnością». Ten pierwiastek sztuki powinien znaleźć miejsce 
w każdym rodzaju pracy: w pracy rolniczej (przypominamy przy 
tej sposobności wspaniały opis uroczystości sianoźęcia, skreślony 
przez Morris’a w Wieściach z nikąd), w najskromniejszych budyn­
kach, w najprostszem rzemiośle i w najpospolitszej usłudze domo­
wej. Jest to rzetelna zasada wykonania rzeczy, wzrastająca do 
znamion Pracy - Religii. Wyzwolenie duszy ludzkiej w tej naj­
obszerniejszej i najszlachetniejszej części jego życia, konieczne jest 
dla szczęścia człowieka i stanowi niezbędną podstawę jego ro­
zwoju» *).

«Postęp usuwający sztukę, dążyłby ku śmierci ludzkości».—  
«Świat bez człowieka na nim byłby piękny, sztuka zaś konieczna 
jest dla zapobieżenia, aby ludzkość nie stała się tylko brzydkim 
narostem na powierzchni ziemi». «Brzydota jest czemś poniżają- 
cem dla godności ludzkiej». Oto kilka myśli świadczących, jak 
głęboko spoiła się w umyśle Morris’a idea piękna z działalnością 
ludzką. To nie deklamacye koników polnych, których poznaliśmy 
w Dwóch biegunach; nie bezmyślne wykrzykniki pseudoestetyków 
wobec bezmyślniejszej od nich gędźby, ale głęboka, w uczuciu ko­
rzenie swe mająca synteza prawdziwie twórczego ducha.

«Owa radość w pracy, w twórczości..., to poczucie, źe przy­
czyniamy się do dzieła stworzenia, jest, mam to przekonanie, ce­
lem, ku któremu od samego początku podąża ustawicznie cały 
postęp cywilizacyi» — pisał Morris w liście do jednego z przyja­
ciół. «...W każdej dobie dziejowej znajdowali się ludzie, którzy po­
stępowali lub starali się postępować według rozumowania dają­
cego się tak streścić:

«Świat pełen jest niesprawiedliwości; ubodzy pracują dla bo­
gatych i wciąż zostają ubogimi. Z tern wszystkiem my nie chcemy 
mieć nic wspólnego. Nie możemy poprawić tego, lecz nie chcemy 
się tą drogą wzbogacać, ani też mieć się lepiej niż naujuboźszy 
z naszych bliźnich. Jest to rodzaj potępienia sztuki, który można 
nazwać mniszym. Są wszakże inni przeciwnicy sztuki, którzy są 
zarazem wrogami cywilizacyi. Chcieliby oni powiększyć nie­
skończenie pracę skierowaną ku produkcyi przedmiotów wygody 
materyalnej, lecz nie chcą wyciągnąć pomocnej dłoni ku temu,

ł) William Morris w «Quartely Review» Sept. 1899. Artykuł ten pisany 
z powodu życiorysu sławnego poety i artysty pióra Mackail’a, przez jednego 
z młodszych przyjaciół Morrisa.
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co czyni pracę znośną... Gdyby nie było innego sposobu oparcia 
się tym wyzyskiwaczom ludu prócz mniszego czyli ascetycznego, 
byłaby to droga., którą powinien obrać każdy uczciwy człowiek. 
Istnieje wszakże inna, którą chętnie nazwałbym drogą obywatel­
ską... Jest nią: obchodzić się jak najmniejszą ilością rzeczy, ale 
uważać, o ile to możliwe, aby te rzeczy były wytworem ludzi 
wolnych, nie zaś niewolników».

To właśnie mnisze stanowisko cechuje poglądy wymienionych 
wyżej reformatorów indywidualistów: zbyt etyczni, aby nie od­
czuć krzywdy społecznej, którą jako klasa uprzywilejowana zmu­
szeni byliby wyrządzać ludowi przez nieuniknioną konsekwencyą 
warunków społecznych, w jakich się znajdują, woleli zniżyć się,
0 ile tylko mogli, do niego; zrównać się i zjednoczyć z nim w cię­
żarze pracy, w ograniczeniu potrzeb, zbliżyć się nawet w pozio­
mie wymagań umysłowych i estetycznych. Takie jest, jak wia­
domo, stanowisko Tołstoja i całego szeregu jego poprzedników
1 współzawodników na polu indywidualnego reformatorstwa. Sta­
nowisko pięknie świadczące o sercu promotorów, lecz dające za­
razem dowód nieuwzględnienia warunków socyologicznych. Gdyby 
bliżej wniknęli w związek wzajemny zjawisk społecznych i eko­
nomicznych; gdyby się byli zagłębili w powikłany mechanizm 
przyczyn i skutków oddziaływających w nawpół zorganizowanych 
a nawpół jeszcze anarchicznych zbiorowiskach ludzkich, dostrze­
gliby, źe drogą taką niepodobna zmienić tego, co jest wynikiem 
całokształtu warunków społecznych i źe niepodobna cofnąć wstecz 
dziejów, aby powrócić do utraconej równości: trzeba więc jej szu­
kać przed, nie za sobą.

Jak idea piękna nie staje w sprzeczności z zasadą sprawie­
dliwości społecznej, lecz przeciwnie, wcielona do pracy, podnosząc 
ją na wysokość twórczości artystycznej, staje się podstawą tej 
sprawiedliwości i pociąga za sobą wymaganie nowych, biegunowo 
przeciwnych obecnym warunków produkcyi społecznej, tak i twór­
czość artystyczna nie jest w sprzeczności z pracą produkcyjną. 
Przeciwnie, ostatnia, będąc także dziełem artyzmu, sztuką stoso­
waną, staje się bodźcem do twórczości czystej i niejako jej źró­
dłem. Człowiek pracujący w pięknem otoczeniu i nad rzeczami 
pięknemi musi myśleć i czuć pięknie; a to piękno naturalnie wy­
lewa się w kształty sztuki, tworząc dzieła jednolite i harmonijne, 
biegunowo przeciwne sztucznie niedołężnym wersyfikacyom, lub 
mozolnie skombinowanym naśladownictwom nieudolności rysunko­
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wej dawnych wieków. Takie jest głębokie znaczenie aforyzmu, 
który raz rzucił w rozmowie z przyjaciółmi Wilhelm Morris:

— «Jeśli chłopak nie może ułożyć poematu epickiego, pod­
czas, gdy zajęty jest tkaniem obicia, to niech lepiej zamilknie».

Poezya i sztuka, o ile nie są filozofią myślaną obrazami, — 
a takiemi są wiecznotrwałe dzieła rzadkich geniuszów — są ubo­
cznym produktem pracy; wylewem nadmiaru artyzmu, który nie 
znajdując wcielenia w dziele rąk twórcy, przybiera kształty czy­
stej fikcyi. Nie inaczej powstaje poezya ludowa, z której pełną 
garścią czerpali poeci - myśliciele nici i wzory dla utkania szat 
ozdobnych swoim wielkim idejom. I tu znowu spotykamy się 
z tym głębokim podziałem, przeprowadzonym jeszcze przez Schil­
lera, pomiędzy poezyą naiwną a sentymentalną — lepiej idejową.

Prawdziwy kult piękna nie jest więc w rozterce z uspołe­
cznieniem, lecz przeciwnie, do niego prowadzi, a rzetelny artyzm 
podnosi godność pracy i zmienia zupełnie podstawy oceny. Na 
miejsce ilości produktu, ukrywającego po za pozorami możliwych 
rozkoszy czczość wysiłków, staje rzeczywista roskosz twórczości: 
praca staje się sama sobie nagrodą przez przyjemność, którą sprawia.

W  Australczyku poznaliśmy młodzieńca, który dzięki szczęśli­
wemu zbiegowi okoliczności wcześnie nawrócił się z drogi pseudo- 
cywilizacyi ku prawdziwej, ku tej, która polega na uspołecznie­
niu, a której tak świetne sformułowanie dała nam autorka w Dwóch 
biegunach: «pastuch zasadzający drzewko dla przyszłych, pokoleń 
jest wyżej ucywilizowany od księcia wycinającego lasy dla zwięk­
szenia sumy swTych przyjemności». Powrót ten nie został bez 
wpływu i na szczęście osobiste Romana. W  Argonautach spotykamy 
się z takim rycerzem złotego runa, który pomyślnie już odbył 
swoje gonitwę i osiągnął wszystko, co może stanowić najzuchwal­
sze marzenie współczesnych Jazonów. Szczęścia jednak nie zna­
lazł, a nietylko go nie znalazł, lecz stracił wszystko, co miał lub 
mógł mieć w świecie moralnym: przywiązanie żony, duchową 
łączność z dziećmi, jedność ze społeczeństwem swojem.

W  kółku otaczającem syna Derwida, autorka, wrażliwa na 
wszelkie nowe objawy w społeczeństwie swojem, usiłowała przed­
stawić we właściwem świetle śmieszne wybryki «najmłodszych«, 
nie uwieńczonych jeszcze, a najczęściej nie mających nadziei na 
uwieńczenie dzieci muz. Sądzimy wszakże, iż niesłusznie połą­
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czyła poważne kierunki w sztuce, jakim jest np. praerafaelizm 
angielski, z t. zw. modernizmem. Wszakże większa część i naj­
wybitniejsi z praerafaelistów, jak Ruskin, Morris i tylu innych są 
duchami uspołeczniającymi o wysokich ideałach etycznych i spo­
łecznych. Szukają oni w sztuce dawnej, ale już zupełnie ukształ­
towanej i posiadającej piętno ideału, utraconej dziś prostoty i szcze­
rości; gdy przeciwnie, t. z w. moderniści zaliczają się do indywi­
dualistów w niewłaściwem a najgorszem znaczeniu tego wyrazu, 
a w sztuce poszukują tego archaizującego niedołęztwa, które ró­
wna talent z miernotą, brak oryginalności pokrywając rozmyślną 
gonitwą za krzyczącemi efektami i brzydotą, pogardzanemu przez 
ludzi ze zmysłem estetycznym.

Są to wszakże aksesuary i rzeczy mniejszej wagi. Autorce 
szło zapewne o wytknięcie tego, że te dzieci, wychowane w ode­
rwaniu od gleby ojczystej i w denerwująco-blazującej atmosferze 
zbytku, musiały stanowić podatny grunt dla zaszczepienia wszel­
kiego rodzaju dziwacznych i anormalnych upodobań i poglądów, 
gdyż korzenie, przez które dopływają zdrowe soki życia narodo­
wego, zostały podcięte. W yjazd młodego Derwida dla kaprysu po­
rzucającego dom rodzicielski, aby szukać szczęścia na wzór ojca, 
w argonautyzmie i spekulacyach; śmierć najmłodszej córki Kary, 
dziewczęcia z niezwykłem urokiem odmalowanego, jedynej, która 
pomimo ciągłego oddalenia ojca, przywiązana była doń szczerze, 
śmierć lub raczej samobójstwo spowodowane odsłonięciem taje­
mnicy domowego rozbicia; zerwanie starszej córki z jej narzeczo­
nym, którego pustkę duchową i nicość moralną przejrzała wresz­
cie; wyjazd jej wraz z matką — wszystko składa się na to, aby 
osamotniony argonauta uczuł się tak nieszczęśliwym . na stosach 
złota i wśród dostojeństw swoich, jak nie był może ostatni z nę­
dzarzy przezeń pogardzanych...

Autor Bez Dogmatu rzucił śmiało pytanie oświacie dzisiej­
szej: Czy nadmiar myśli nie zabija władz czynnych? Czy, jak 
mówi Płoszowski, tylko głupce mogą być szczęśliwi ? W  powieściach 
p. Orzeszkowej, o które tu potrąciliśmy, występuje na jaw inny 
dylemat: wybór pomiędzy pięknem i rozkoszą w życiu a suro­
wym nakazem obowiązku i koniecznością pracy. Pozytywne typy 
tych powieści rozstrzygają ów dylemat na rzecz etyki —  i słu­
sznie, niezawodnie. Czy jednak dążenie ku jednemu wyklucza dru-
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gie? Czyliźby cztery ideały: prawdy, piękna, dobra i szczęścia, 
zostawały w tak nieprzejednanej z sobą sprzeczności, że nie mo­
żna ocalić jednego, nie poświęcając drugiego?

Widzieliśmy, źe tak nie jest *). Synteza ich, niezbędna dla 
wytworzenia doskonałości ludzkiej, jest możliwa. Ale urzeczywist­
nienie jej wymaga innych ’warunków socyologicznych; wyższych 
form uspołecznienia. I bohaterowie wymienionych tu powieści 
mają poczucie, źe złe tkwi w rozluźnieniu węzłów społecznych, 
i że do naprawy niezbędne jest ich zacieśnienie. Ale w rozwiąza­
niu tego zadania, często zwracają się ku przeszłości, ku formom 
przeżytym, zamiast szukać nowych, zgodniejszych z wymaga­
niami postępu.

Społeczeństwo dzisiejsze podobne jest do wielu mieszkań klas 
średniozamożnych: salonik czysty, wystrojony pretensyonalnie
i wykwintnie, a w innych pokojach nieporządek i brudy. Czyż 
nie jest pierwszem zadaniem każdego rozumnego gospodarza, prze- 
dewszystkiem oczyścić i oporządzić kąty, chociażby dlatego, aby 
wychodzący z nich zaduch nie psuł powietrza w salonie, o który 
dbają ?

Naród jest jednym organizmem, jednem ciałem. Zaniedbanie 
mas sprawia chorobę całego narodu, a objawem jej u szczytów 
jest owa przedwcześnie -zwiędła, pozbawiona woli i chęci do życia 
inteligencya, pesymistyczna, rozumkująca, nadczułostkowa, nie­
zdolna do silnych uczuć i wrażeń, ani do gorącej wiary; inteli­
gencya, której typem jest Płoszowski.

Na taką «chorobę woli» jest jeden środek zaradczy: zbliże­
nie się do ogółu społeczeństwa; zaciśnięcie węzłów łączności i spój­
ności z nim.

«Kędyś, kędyś za gorzkiem morzem, za gęstym lasem, za gru­
bym wałem chmur, za rzęsistym deszczem strzał, waży się na 
skrzydłach z błyskawic szereg ogromnych idei ludzkości. Aby 
dojść do nich i skrzydła ich o jeden cal choćby ku ziemi przy­
bliżyć, trzeba rozbić chmury niewiedzy, zrąbać las przeszkód, 
wypić morze zwątpień, wziąść w siebie strzały bólów. Tu i ówdzie 
znajdują się dość silni, dość mężni i dość wytrwali, aby to czy­
nić, i są to dobroczyńcy ludzkości. Lecz ku rozmarzonej dziew­
czynie tej, zarówno jak ku zuchwałemu jej towarzyszowi dolaty-

ł) Co do przeciwności rozumu i szczęścia ob. Manfred, hr. Henryk i Pio- 
szowski.
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wały tylko błyski ważących się w oddali idei, a w błyskach tych 
widzieli odbite ich widma»...')

Tak pisała przed laty autorka nasza.
Ale w miarę, jak coraz bardziej rozwijał się indywidualizm 

w życiu i w sztuce, wysnuwając wszystkie swoje konsekwencye, 
jak coraz mniej ponętne przybierał kształty, myśl jej, walcząc 
z tym prądem, naturalnym trybem przechylała się ku przeciw­
nemu biegunowi. Nikt też może tak głęboko i tak pięknie nie 
przedstawił wr naszej literaturze nadobnej znaczenia uspołecznie­
nia, nikt doniosłej nie ujął jego związku z postępem, ani prze- 
ciwstawności do niego pseudocywilizacyi, jak to uczyniła p. Orzesz­
kowa w szeregu powieści swoich; nikt tak dosadnie nie sformuło­
wał tej przeciwstawności, jak ona to uczyniła w owej rozmowie 
Bohurskiego ze Zdzisławem, którą przytoczyliśmy wyżej.

— «Pastuch, który zasadza drzewko dla przyszłych poko­
leń, jest bardziej ucywilizowany od księcia wyrąbującego lasy...»

Czyż może być zupełniejsze, wszechstronniejsze uznanie dla 
idei uspołecznienia?

Gdy w ten sposób własna praca myśli zbliżała autorkę do 
idei przyszłości, sama ta idea w rozwoju swoim przez pracę sze­
regu myślicieli przybierała kształty wyraźne i bardziej wykoń­
czone. To, co było «widmem», stawało się wizyą...

«W izyą przyszłości?» — «Tak zapewne, powiada Morris, 
i gdyby inni mogli tak widzieć to, jak ja widziałem, wtedy nale­
żałoby to nazwać raczej wizyą niż snem...»

x) ęWidma.
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