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OSOBY:

KONRAD WALICKI, urzędnik bankowy. 
ZOFIA, żona jego.
HELENA, przyjaciółka żony.
ALEKSY, kolega Walickiego.
MIKOŁAJ, kolega Walickiego.
FELIKS SCHUMAN, właściciel apteki. 
LOPSKI, urzędnik akcyzy.
RUSZCZYĆ, doktor.
DASZKIEWICZ, sędzia śledczy.
AGATA, służąca.
SŁUŻĄCY HOTELOWY.

Rzecz dzieje się w III rozdziale w gubernialnem mieście; we 
wszystkich innych w powiatowem.
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I

Pokój nieduży, umeblowany marnie, — mieszkanie urzędnika. 
ZOFIA, ALEKSY i FELIKS siedzą przy stole. ZOFIA pali pa­
pierosa. ALEKSY nabija, — to mu się nie bardzo udaje. FE­

LIKS puszcza kłęby dymu i wpatruje się weń.

FELIKS. Gdybyście państwo wiedzieli, co o was 
mdwi Gazeta Lubawska... To się oto pan Walicki 
ucieszy, jak przyjedzie...

ZOFIA. Czy też pan nie jesteś reporterem owej ga­
zety ? (Śmieje się, poczem znowu twarz jego powleka 
się zwykłym wyrazem smutku.)

FELIKS. Po co reporterem?— można czytać gazety, 
nie będąc nim.

ALEKSY. Tak, Lubawskie kumoszki codzień przeczy- 
tują ją skwapliwie.

FELIKS. Dodaj pan: „a tacy, jak ja, oliwy do ognia 
dolewają".
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ALEKSY. To jest tacy, jak pan, panie Schuman?

FELIKS. Nie, mówię wyraźnie o panu.

ALEKSY. Nie widzę, żeby to było wyraźnie. Mówisz 
pan: tacy, jak ja... (Patrzy na ZOFIĘ; oczy mu pałają; 
ZOFIA nie zdradza siebie niczem.)

FELIKS. Jam nie winien, że pan nie rozumiesz. 
Zdaje się, powiedziałem zrozumiale: Dodaj pan 
Aacy, jak ja“ .

ALEKSY. Znaczy to, że pan mówisz o sobie.

FELIKS. At, kiedy pan się czepiasz słów. Mó­
wiąc „jak ja“ , myślałem, żeś to pan o sobie po­
wiedział.

ALEKSY. Co mi do tego, co pan myślisz. Pan mów 
tak, żeby nikt nie potrzebował łamać głowy nad 
tern, co tam pan myśli.

FELIKS. Dziękuję za przyjacielską radę.

ALEKSY. Niema za co, — to nasz obowiązek. (Śmieje 
się.) No, kto tam i do czego oliwy dolewa?—mo­
że do lampy nocnej?...

FELIKS. Pan sobie drwisz, a właściwie niema z.cze­
go, bo pan stawiasz w głupiem położenieu uczciwą 
kobietę.
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A L E K S Y  (z irytacją, hamowaną jednak śmiechem). Bądź 
co bądź, tu nie miejsce prawić mi morały.

FELIKS. No, dlaczego nie miejsce? Sądzę, że i pani 
Zofia ciekawa dowiedzieć się, co o niej mówią na 
mieście...

ZOFIA. Pani Zofia codzień odbiera świeże numery 
gazety przez ręce reporterów, zręczniejszych niż 
pan.

FELIKS. Nie mila księdzu ofiara, pójdź cielę do do­
mu. Nic już więcej nie powiem.

ALEKSY. I dobrze pan zrobisz, bo doprawdy każdy 
może sobie kupić gazetę, jeżeli go ciekawią no­
winki telegraficzne, pochodzące z ust panów, co 
to oliwę do lampek rozlewają.

FELIKS. No, jeżeli kto rozlewać oliwę do lampek 
lubi, to chyba pan... Dla zdobycia miłości pani 
Zofii pan chyba nie tylko lampki czyściłbyś i za­
palał, ale i jeszcze coś takiego...

ALEKSY. Na przykład papierosa.

FELIKS. Nie o papierosach mowa, ale...

ALEKSY. No, to cóż? chyba w piecu paliłbym, 
a pan byś się grzał.

FELIKS. Kiedy ja wcale nie o paleniu mówię.
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ALEKSY. A o czyszczeniu, na przykład: butów?

FELIKS. Et, czy to z wami dogadasz się.

ALEKSY. No, to pan gadaj z sobą, jeżeli z nami nie 
możesz.

FELIKS. Pozostawiam to panu,— ja jeszcze nie sfik- 
sowałem.

(ALEKSY i ZOFIA śmieją się, — chwilowe milczenie.)

A L E K S Y  (przecierając lewe oko). Coś mię oko świerzbi. 
Mówią, kiedy lewe oko świerzbi, to znaczy, że 
wkrótce trzeba będzie płakać.

ZOFIA. A może całować się... (Śmieje się.)

F E L IK S  (z ironią). Może ja państwu przeszkadzam?..-

Z O F IA  (z irytacyą, hamowaną śmiechem). Jeżeli pan uwa­
żasz, że jesteś nam przeszkodą, to któż pana zmu­
sza zostawać z nami?

FELIKS. Nikt, nic! to się jeszcze zdąży...

ALEKSY. Co się zdąży? — przeszkadzać, czy wynosić 
się za drzwi?...

FELIKS. Ani to, ani drugie; •— zdąży się powiedzieć, 
że pan jesteś zanadto mądry...

ALEKSY. To ja dawno wiem, bez pana. A pan po-
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wiedz, dokąd to biegłeś dziś, — widziałem was 
na Zielonej ulicy.

ZOFIA. Aha, ja sama miałam się pana zapytać, — 
tak się pan śpieszył, że nawet nie zwróciłeś na 
nas uwagi. (Wchodzi służąca z samowarem, potem przy­
nosi naczynia.)

ZOFIA (do służącej). Agato, przynieś konfitury, wiesz, 
te w słoiku białym, porzeczkowe.

AGATA. Dobrze, pani, zaraz przyniosę.

FELIKS (do ZOFII). Nie może być, b o  nigdy nie mam 
zwyczaju nie witać się ze znajomemi.

ALEKSY. Ba, a jeżeli pan ich nie widzisz? — zdaje 
się, pan masz krótki wzrok ?

FELIKS. Za to węch mam znakomity; wiecie 
państwo, zawsze węchem znajomych poczuję, je­
żeli są blizko.

ZOFIA. Żartujesz pan! co też pan mówisz?

FELIKS. Wcale nie; na seryo mam taki dobry węch,— 
rozwinąłem go w fabryce kosmetyków.

ZOFIA. Kiedy ja wcale kosmetyków nie używam. 

FELIKS. To nic, ja i tak poczuję.
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ALEKSY. A czy nie trafiało się czasem panu zwie­
trzyć zająca?

FELIKS. Zająca nie, za to lisa udawało się nieraz 
wytropić.

ALEKSY. Któż to jest z nas lisem: ja, czy pani Zo­
fia ? (Wchodzi AGATA z konfiturami.)

FELIKS. Alboż to ja o panu mówię?

ZOFIA. No, dosyć dowcipów, panowie; pójdziemy 
pić herbatę.

FELIKS. Dziękuję pani, ja nie mam czasu zostawać 
dłużej.

ZOFIA. Et, niby to tak panu pilno.

FELIKS. Doprawdy, pani, trzeba mi już iść.

ZOFIA. No, jak pan sobie życzy, — zmuszać nie 
mogę.

A L E K S Y  (drwiąco). Kłaniaj się pan odemnie tam, do­
kąd mu tak pilno.

FELIKS. Kiedy pan wcale ich nie znasz. Do widze­
nia się Z państwem. (Żegna się i wychodzi.)

ALEKSY. To mię pan zapoznaj. (Feliks nie odpowiada nic.)
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ZOFIA do ALEKSEGO. No, chodź pan pić herbatę.
(Przechodzą do stołu u ściany. ALEKSY siada z końca, ZO­
FIA z boku przy samowarze.)

ALEKSY. Natrętne Niemczysko! Zawsze musi wleźć 
tam, gdzie go nie proszą.

ZOFIA. Ale też i pan dobry. Jak panu nie wstyd 
być takim niegrzecznym; — siedziałam jak na 
szpilkach z powodu pańskich konceptów.

ALEKSY (zawstydzony, stara sic: nie okazać tego). No, i CÓŻ 
takiego, — jeżeli on sobie pozwala wtrącać się 
w cudze sprawy, dlaczegożhy nie uciąć takiemu 
nosa.

ZOFIA. Et, jak sobie pan chcesz, ale to nawet nie 
przyzwoicie.

ALEKSY (wyzywająco). A jemu przyzwoicie tak kpić 
z pani? Dziwna, że pani go broni.

ZOFIA. Wcale go nie bronię, bo on tej obrony nie 
potrzebuje. Ale trudno, żebym...

ALEKSY (z ironią). Tak, trudno, szczególnie przy jego 
powierzchowności, cudownym nosie...

ZOFIA (śmiejąc się). Sfiksowałeś pan chyba! — co to 
za głupie gawędy?

A LE K SY  (zawstydzony). Proszę darować, pani Zofio, ale 
doprawdy tak mię zazdrość dręczy...
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ZOFIA. Jakiż pan paradny! o kogo to? o Schumana? 
Alboś pan mój mąż ?

ALEKSY. Ach, nie wspominaj pani o mężu. Co to 
za miłość taka do niego,—on wcale jej nie wart. 
To taki egoista, człowiek wyzuty ze wszelkich 
zasad moralnych.

ZOFIA. Wszyscy wy tacy... wszyscyście podobni je­
den do drugiego.

ALEKSY. Może być, że podobni, ale mi się zdaje, że, 
gdybym był na miejscu męża pani, nie potrze­
bowałbym szukać miłości poza domem.

ZOFIA. Alboż mąż mój jej szuka?

ALEKSY. Dużo o tern mówić. Wierzaj mi pani, że 
wiem o sprawowaniu się jego więcej, niźli pani 
pomyśleć kiedy mogła.

ZOFIA (zdziwiona). Mów pan, słucham, — ciekawam, 
co mi pan może powiedzieć, czegobym nie wie­
działa dotychczas.

ALEKSY. Bardzo wiele. Ale o tem potem. Teraz mam 
coś innego do powiedzenia. Ileż to razy chcia­
łem wyspowiadać się przed panią i brakło mi 
odwagi. (Czerwieni się.)

ZOFIA. No, no, to coś musi być niezwykłego.
(Śmieje się.)
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ALEKSY. Proszę nie drwić ze mnie, błagam panią. 
Czyżby pani dotychczas nie podejrzewała?

ZOFIA. Podejrzewałam, że pan lubisz zabawiać się 
donżuaneryą.

A L E K S Y  (z boleścią w głosie). Znowu pani drwi. Czemże 
ja panią przekonam?..

ZOFIA. O czem ma pan mię przekonywać ?

ALEKSY. Pani musi chyba rozumieć, — nie może 
być inaczej...

ZOFIA. Doprawdy, nic nie rozumiem...

ALEKSY. Nie udawaj pani, na miłość Boga. Wie pani 
dobrze, iż nie bezcelowo tak często chodzę do 
pani...

ZOFIA. Chodzisz pan po pierwsze dlatego, że mu 
brak lepszego zajęcia; po wtóre—lubisz pan podys- 
putować z mężem...

ALEKSY. Et, nie jest wcale pani taką naiwną. Nie 
może pani nie rozumieć tego, że mąż. jej jest mi 
tyle potrzebny, co ten pokój, w którym się pani 
znajduje. Czy po to miałbym do niego przycho­
dzić, po to tylko, żeby się dowiedzieć, że ten stół 
to wcale nie stół, lecz krzesło? .Rozumie pani do­
brze, że ja bez niej żyć nie mogę. Cały rok 
męczę się strasznie. Mocowałem się z sobą, ile
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mogłem; teraz brak mi sił ostatecznie. Zresztą, 
po co miałbym się męczyć i nie wypowiadać 
tego, co czuję, kiedy jestem przekonany, że pani 
nie dziś, to jutro zmuszoną będzie męża po­
rzucić!...

ZOFIA. Co też pan plecie!.. Pij pan lepiej herbatę, 
bo wystygnie.

ALEKSY. Wcale nie plotę, jak mię pani widzi. Pro­
szę wierzyć, że, gdyby pani zechciała mię ko­
chać, na wszelką ofiarę byłbym zdolny... wy­
chowywałbym dzieci jej, i ręczę, że stokroć lep­
szym byłbym ojcem dla nich, niźli rzeczywisty.

ZOFIA. Aha, więc pan proponujesz mi, żebym rzu­
ciła męża i związała się z panem ? Chyba pan 
żartujesz ?

ALEKSY. Byłbym waryatem, gdybym miał z takich 
rzeczy żartować. Nie, pani; ja wcale nie myślę 
żartować... Rzeczywiście, zechciej pani, a będę jej 
sługą na wieki, będę się opiekował panią, dam 
jaknajlepsze wychowanie dzieciom, będę ją ubó­
stwiał i stworzę szczęście domowe, ciche, spo­
kojne, bez żadnych wybryków histeryi, którą mąż 
panią tak męczy...

ZOFIA. Nie rozumiem, skąd pan mógł przypuścić, 
że się jego projekta udadzą, — zdaje się, wcale 
nie dałam powodu...
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ALEKSY. Kiedy ja wcale nie byłem pewny, tylko 
zdawało mi się, że stałość uczucia mego dla pani 
pomoże mi skłonić ją do tego kroku.

ZOFIA. Coś mi się nie chce wierzyć w to wszystko, 
co pan teraz głosi. Ale, gdybym nawet była 
pewna, że pan mówisz szczerą prawdę, i wówczas 
nie mogłabym zgodzić się na pańską propozy- 
cyę, bo go nie kocham.

ALEKSY. A męża niby to pani kocha, jednakże to 
nie przeszkadza obdarzać go miłością, cząsteczka 
której, mała nawet, potrafiłaby zrobić mię szczę­
śliwym...

ZOFIA. Wszyscy wy tak mówicie, póki się wam nie 
uda zdobyć kobiety. Jedynie mąż mój był pod 
tym względem więcej szczery, co go podnosi 
w moich oczach.

ALEKSY. Ach, proszę mi nie mówić o tern! miej pani 
litość nade mną. Nie rozumiem, dlaczego was 
rozrzewniają lamenty histeryków, a kiedy czło­
wiek normalny cierpi (a cierpienia jego stokroć 
są silniejsze), wy drwicie sobie z tego. (Zbiera się 
mu na płacz.)

ZOFIA. Kiedy ja wcale nie widzę, żebyś pan cier­
piał.

ALEKSY. Czemże mam przekonać panią?..chyba skoń­
czy się tern, że będę płakał. Ale ten płacz będzie
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wcale innego rodzaju, niźli u takich ludzi, jak 
pan Konrad... Nigdy w życiu tego ze mną nie 
było. (Łzy mu spływają z oczu.)

ZOFIA. Panie Aleksy, co panu jest? czyś pan oszalał?

ALEKSY. Nie oszalałem jeszcze, ale chyba oszaleję 
wkrótce, jeżeli się pani nie zlituje nade mną...

(Nachyla głowę, obejmuje ją rękoma i płacze.)

ZOFIA. Panie Aleksy, błagam pana, niech się pan 
uspokoi!.. Może wejść Agata, — będzie bardzo 
głupio...

ALEKSY (wśród łkań). Co mi tam Agata, kiedy serce 
się kraje...

ZOFIA. Zrozumiej pan, że nie o niego tylko chodzi...
(Rozlega się dzwonek; w korytarzu otwierają się drzwi. 
Słychać rozmowę: „Pani w domu ?“ — „W  domu, proszę 
pani“. — ALEKSY wyciera oczy chustką, poprawia ubranie 
prędko, twarz ma jednak zapłakaną, nos mokry od łez.)

ALEKSY (do siebie). A niech ją dyabliL 
(Wchodzi pani HELENA.)

HELENA. Dobry wieczór państwu.

ZOFIA i ALEKSY. Dobry wieczór. (Witają się).

. HELENA (siadając prędko). Pani Zofio, tak się. nie 
godzi. Czekam na panią tyle czasu, a pani nie ra­
czy zajrzeć do mnie.
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ZOFIA. Kiedy doprawdy nie miałam czasu.

HELENA. Pani nigdy nie ma czasu, kiedy trzeba 
zajść do mnie...

ZOFIA. Pozwoli pani szklaneczkę herbaty?

HELENA. Dziękuję pani, tylko co piłam w domu 
(Do ALEKSEGO.) Co panu jest? pan jakiś zakata­
rzony?..

ALEKSY (czerwieniąc się). Nie, to tak... trochę zgrzałem 
się...

HELENA. Zdaje się, w mieszkaniu nie bardzo ciepło?

ALEKSY (przybierając minę niedbałą). W mieszkaniu, 
gdzie jest kobieta, nigdy nie może być zimno.

HELENA. Co też pan plecie!.. (Do ZOFII.) Pani Zofio, 
ubieraj się pani, pójdziemy trochę przejść się, — 
pewno pani z domu nie wychodzisz zupełnie.

ZOFIA. Dobrze... chwileczkę tylko...
(Wychodzi do przyległego pokoju; po chwili wraca. HE­
LENA tymczasem nabija i pali papierosa.)

HELENA (do ZOFII). Mam z panią dużo do pomó­
wienia.

ALEKSY. To znaczy, że mam się wynosić.

HELENA. Bynajmniej, pan nam nie przeszkadza, —
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nic takiego nie mówimy, czegoby drudzy słu­
chać nie mogli.

ZOFIA (gotowa do wyjścia). No, jeżeli państwo życzą, 
możemy iść.
(Wychodzą. Słychać za drzwiami wołanie: „Agato, ja wy­
chodzę, — zamknij drzwi i dopilnuj małego." — Potem 
wszystko zamilka.)
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II
(Numer w marnym hotelu w mieście gubernialnem. — MIKO­
ŁAJ leży na kanapie, z głową opartą o poręcz. KONRAD 
chodzi dużymi krokami po pokoju, pociera czoło, łapie się za 
włosy, — twarz ma bladą, wycieńczoną, pod oczami sine krę­
gi od bezsennych nocy. Łóżko i rzeczy. Konrada we wzoro­
wym porządku; wokoło kanapy, gdzie leży Mikołaj, bezład, 

brudna bielizna na podłodze etc.)

MIKOŁAJ. No-no, no-no ! coś mu jest... musiało go 
coś ukąsić... Biega po pokoju, jak podsmalony, 
spać mi tylko przeszkadza...

K O N R A D  (odpowiada nie odrazu, kładąc się na łóżko na 
wznaki rękoma obejmując głowę). Trzeba być mną, aby 
zrozumieć, co we mnie... powiedział Goethe.

MIKOŁAJ. Pluń pan na Goethego i śpij.

KONRAD. Szczęśliwy z pana człowiek doprawdy, — 
jesz, śpisz i o niczem nie myślisz.

MIKOŁAJ. Miałżebym nie jeść, nie spać i fiksować 
dla towarzystwa?

®®®®®®®s®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®
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KONRAD. Nie kpij pan. Czyż pana nigdy nic nie 
porusza ?

MIKOŁAJ. Owszem, bardzo nawet, — pchła czasem 
ugryzie, spudłuję do zająca na polowaniu, pies 
ucieknie z domu...

KONRAD (z irytacyą). Et, głupstwa pan pleciesz...

MIKOŁAJ. Cha, cha, cha, cha... no-no, panie Kon­
radzie, no-no...

KONRAD. Cha, cha, cha...—pokaż mu palec, i śmiać 
się będzie.

MIKOŁAJ. Cha, cha, cha, cha, che, che, chi, chi — 
no-no, no-no, panie Konradzie dobrodzieju, no-no, 
to coś niezwykłego. Komiczny pan jesteś. Cóż 
to? mam płakać dla pańskiej przyjemności? dla­
tego, że płakać się chce panu? Wiesz pan co, 
poślemy po wódeczkę, wypijemy po kieliszku, 
i smutek pański wnet się ulotni... Zgoda, panie 
Konradzie? no, co? zgoda?...

KONRAD. Et, dałbyś pan spokój...

MIKOŁAJ. No, no, nie gniewaj się pan, bo niema 
czego. A bądź co bądź kieliszeczek wódki nie 
zaszkodzi, bo „na frasunek dobry trunek“ — po­
wiada przysłowie.

KONRAD. Głupie jest to wasze przysłowie.
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MIKOŁAJ. Nie głupie, wierz aj mi pan, bardzo na­
wet nie głupie. Ja często w troskach życiowych 
używam tego środka, i zawsze skutkuje znako­
micie.

KONRAD. Powiedziałeś przed chwilą, że martwisz 
się wtedy tylko, gdy pies z domu ucieknie.

MIKOŁAJ. No, a co ? czy to nie wielkie zmartwie­
nie? czyż nie wart taki wypadek butelczyny?

KONRAD. Nie przeczę, ale...

MIKOŁAJ. Co tam „ale!“ Daj złotówkę, ja drugą, 
poślemy służącego. (Wstaje, bierze jedną z próżnych 
butelek, przyciska guzik dzwonka elektrycznego.)

(We drzwiach zjawia się służący.)

SŁUŻĄCY. Jestem do usług.

MIKOŁAJ (do KONRADA). Panie Konradzie, dawaj 
pan złotówkę.

(Konrad wybiera z portmonetki złotówkę i rzuca na stół.)

M IK O ŁA J (zabiera złotówkę, dodaje coś od siebie i mówi, 
dając pieniądze lokajowi). Zajdziesz do sklepu wód- 
czanego, kupisz pół butelki wódki, następnie w wę- 
dliniarni weźmiesz pół funta kiełbasy taniej, a za 
resztę bułeczkę.

SŁUŻĄCY. Słucham pana. (Wychodzi.)
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MIKOŁAJ (zacierając ręce z zadowolenia). No, panie Kon­
radzie dobrodzieju, złoty mój, drogi, najzłot- 
szy! Czuję przedsmak raju!.. wypić tak kielisze­
czek, zakąsić... (Mlaska językiem, trzaska palcami.)

KONRAD. Szczęśliwy pan jesteś z takiem usposo­
bieniem.

MIKOŁAJ. A któż panu broni stać się takim, jak ja?

KONRAD. Nerwy, panie Mikołaju, których pan nie 
czujesz.

MIKOŁAJ. Wypluń pan nerwy, weź siebie za boki...

KONRAD. Ba, łatwo to powiedzieć...

MIKOŁAJ. I wykonać... Zresztą, żart na stronę; to 
musi być coś bardzo głupiego; nie doświadcza­
łem nigdy podobnych przyjemności, ale mi opo­
wiadali inni. Ki dyabeł każe wam tak się niepo­
koić ? Żona zdrowa, dzieci hodują się jaknaj- 
lepiej...

KONRAD. Nie kpij pan, — wiesz, że mię te ostatnie 
nic nie obchodzą, — och, cobyrn dał za to, gdy­
bym mógł się ich pozbyć.

MIKOŁAJ. Pozbyć się, pozbyć, — to je pan utop.

KONRAD. Myślisz pan, że nie potrafiłbym tego 
uczynić?.. Ale coby się z żoną stało? ona nie prze­
żyłaby tego.
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MIKOŁAJ. A co to pana może obchodzić? — wszak- 
żeś nadezłowiek.

KONRAD. Ba, widocznie obchodzi cokolwiek. Zresztą 
sprawiedliwość ludzka, owa sprawiedliwość sytych, 
dążących do zwiększenia proletaryatu, by było 
z kogo skóry zdzierać... sprawiedliwość owa za­
kułaby mię w kajdany za to, że, sam będąc cho­
rym, niedołężnym, uważam za lepsze zabijać 
dzieci, pochodzące od chorych rodziców, w któ­
rych możności nie jest zabezpieczenie bytu owym 
przyszłym niedołęgom.

MIKOŁAJ. Ta, ta, ta! pojechał na swym koniku! 
A któż wam każe owe dzieci płodzić ?

KONRAD. Kto każe płodzić? Jakbyś pan nie wiedział, 
że to jest prawo natury. Cóż to? czyż mam się 
stać kastratem, albo co? Wszak nie mogę siebie 
pozbawiać przez całe życie miłości kobiecej li tylko 
dlatego, że nie jestem wr stanie wychowywać 
dzieci.

MIKOŁAJ. Czyż to nie można kochać kobiety pla- 
toniczną miłością. (Wyszczerza się.)

KONRAD (z iiytacyą). Et, wiesz pan dobrze, o jakiej 
miłości ja mówię. Wiesz dobrze, że owa zawo­
łana platoniczna miłość jest mrzonką ludzi na­
iwnych. Naturalna miłość nigdy nie może być 
platoniczną. Zresztą nie przeczę, że są natury
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silne, zdolne powściągać się dla pewnych obowiąz­
ków albo dla własnej wygody; niestety, obo­
wiązki owe dla mnie nie egzystują, dla własnej 
zaś wygody również jestem za słaby, żeby się 
pohamować od zmysłowych przyjemności...

MIKOŁAJ. No, to obwieś się pan.

KONRAD. Śmieszna rada. Gdyby to było tak 
łatwe, bez pańskiej rady dawnobym to zrobił. 
Rzeczywiście, co pozostaje człowiekowi, który żyć 
bez miłości nie może, wychowywać dzieci nie 
jest w stanie, a znaleźć degeneratkę, któraby tru­
ła dzieci albo oddawała na wychowanie do przy­
tułków, chyba jeszcze trudniej.

MIKOŁAJ. Przecież są nareszcie środki zaradcze, są 
domy rozpusty...

KONRAD. Et, oponujesz mi pan tylko dlatego, 
żeby coś powiedzieć. Wiesz pan dobrze, że nie 
wynaleziono jeszcze środków prawdziwie sku­
tecznych... Miłość zaś kobiety publicznej pozosta­
wiam dla pana.

MIKOŁAJ. Mnie to wystarcza w zupełności...

KONRAD. Kłamiesz pan! nie prawda!
(Wchodzi służący, niosąc wódkę w butelce, kiełbasę 

i bułkę w papierze.)
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MIKOŁAJ. O! to, to, to!.. (Chwyta butelkę, łamie pieczęć, 
kilkakrotnem uderzeniem w dno wybija korek, nalewa 
kieliszki, rozwija papier z kiełbasą, kraje scyzorykiem, 
mlaskając językiem i powtarzając:) delicye, mości pa­
nie Konradzie dobrodzieju, delicye !...

(KONRAD chodzi pochmurny.)

MIKOŁAJ (dolewając do pełna kieliszki). No, panie Kon­
radzie, złoty mój, najzłotszy! Pluń na wszelkie 
teorye ludzkie i nadludzkie!., bądź zdrów!
(a KONRAD zbliża się do stołu, bierze kieliszek do rąk; 
MIKOŁAJ pije haustem i zakąsuje, powtarzając: „Delicye“. 
KONRAD zwolna marszczy się.)

KONRAD (po chwili milczenia). Nie uwierzę nigdy, 
mój szanowny panie Mikołaju, abyś był takim, za 
jakiego chcesz uchodzić. To niepodobna...

MIKOŁAJ. Czego? co niepodobna ? (Nalewa kieliszki.)

KONRAD. Niepodobna, żebyś był takim, jakiego 
udajesz: zimnym i niewzruszonym. Twierdzić, że 
wystarcza mu miłość prostytutki, może tylko 
człowiek bardzo czczy i suchy.

MIKOŁAJ. Cha, cha, cha ! wszakżeś pan sam, czło­
wiek mokry, nieraz mówił, że niema różnicy mię­
dzy kobietąpublicznąa mężatką... (Do rąk waszych!.. 
Piją-)

KONRAD. Tak, rzeczywiście mówiłem, że obie się 
sprzedają, ale zaznaczałem przecież, że bądź co 
bądź różnica wielka mieć stosunek z kobietą
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którą się zna lata całe, z którą łączy nie tylko 
samo zmysłowe zaspokojenie, lecz i rozwój umy­
słowy, wspólność interesów, choćby nawet mate- 
ryalnych, wzajemne ustępstwa, zresztą samo prze­
konanie, że nikt się tej mojej wybranej nie do­
tykał...

MIKOŁAJ. Aha! więc tu chodzi o to, żeby naczynie, 
z którego ja jadam, było czyste ?... Do rąk wa­
szych. (Wypija.)

(KONRAD dotyka ustami kieliszka i znowu stawia na stole.)

KONRAD. Masz pan racyę; rzeczywiście trudno jeść 
z brudnego naczynia. Ale to jeszcze nie wszystko; 
tu chodzi o same pieszczoty, samo to przeświad­
czenie, że każda pieszczota takiej kobiety opłaca 
się z osobna...

M IK O Ł A J (przerywając). Tak jest w istocie; ale prze­
cież sam pan mówisz, że niejedna mężatka o tyle 
kocha męża, o ile ten ją karmi... No, ale jego­
mość pij, nie wykręcaj się.

KONRAD. Nie mogę, dobrodzieju, -— wiesz, ile piję 
zwykle.

MIKOŁAJ. Et, wychyl pan jeszcze ten kieliszek, 
a potem basta.

(KONRAD po chwili wypija.)

M IK O Ł A J (napełniając kieliszki). No, jakże tam z mę­
żatką i prostytutką?
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KONRAD. Kiedy ja uważam, że pan sobie żarty 
robisz ze mnie.

MIKOŁAJ. Cha, cha, cha, cha! no-no, panie Konra- 
radzie, dobrodzieju, no-no! komiczny pan jesteś,— 
toż przecież ja panu przyjemność robię, słu­
chając jego nadludzkich teoryj.

KONRAD. Idź pan do licha ze swą nadludzkością... 
Jaki dyabeł wymyślił, że ja siebie uważam za 
nadczłowieka? Myśleć inaczej, niż ogół, to jeszcze 
nie znaczy uważać siebie za coś wyższego...

MIKOŁAJ. No, do rąk waszych. (Wypija do KONRADA.) 
No, mój panie, tak się nie godzi. Pij pan!

KONRAD. Nie mogę, już dosyć...

MIKOŁAJ. No, skoro tak, to i lepiej, -— dla mnie 
więcej zostanie. (Napełnia kieliszek i wypija.) Delicye, 
mości dobrodzieju! ogniem w piersiach pała... Et, 
panie Konradzie, szkoda mi pana, doprawdy; pan 
taki nadczłowiek...

KONRAD. Dajcie mi raz spokój z tym nadczło- 
wiekiem.

MIKOŁAJ. No-no, nie irytuj się pan dobrodziej 
napróżno; niech już będzie podczłowiek, kiedy 
tak chcesz... Otóż pan, będąc poclczłowiekiem, nie 
umiesz sobie urządzić życia nawet tak, jak urzą­
dzają idealiści. Taki Aleksy trąbi wszędzie: „jak'
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najwięcej dobra, jalmajwięcej światła", a jednak 
to mu bynajmniej nie przeszkadza rozpustować, 
gdzie tylko się da, uwodzić dziewczęta przez 
faktorów, bałamucić mężatki, posyłać pieniądze 
studentkom w nadziei zwrotu takowych w formie 
miłości, jednem słowem sieje wszędzie dobro 
i prawdę po swojemu i wesoło czas spędza. Sądzisz 
teraz, że w pana nieobecności on się nie umizga 
do żony pańskiej, — ręczę za to. (Wypija.)

KONRAD. Tak, to prawda; żona mi nawet pisała
0 tern... No, cóż, życzę mu powodzenia. Według 
teoryi Darwina ten samiec ma prawo na miłość 
samki, który potrafi ją zdobyć doborem płciowym.

MIKOŁAJ. To inna kwestya. Lecz bądź co bądź 
przyznaj się, że to pana trochę niepokoi.

KONRAD. Niepokoi?... może trochę i niepokoi; ale 
jeżeliby coś zaszło takiego między niemi, bądź 
pan pewny, że uważałbym to za całkiem natu­
ralne zjawisko i przyjąłbym ten cios z rezygna- 
cyą... Przecież my, mężczyźni, patrzymy na żonę, 
jak naprzykład pies na mięso.—sam zjeść nie 
może i drugiemu nie da. Alboż to dlatego, że 
ja utrzymuję kobietę, że ja ją poję, karmię, 
odziewam, ona musi całkowicie do mnie należeć,
1 żadnemu mężczyźnie nie wolno jej pożądać?.bo 
pan i władca powiada psu, co się czepia obcych: 
Trezorze, czy po to cię karmię i pielęgnuję ?...
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MIKOŁAJ. No, no, nie zawracaj pan gitary. Choć 
ja się znani na tych rzeczach, jak Świnia na 
pieprzu, ale mi się coś zdaje, że w praktyce 
zaśpiewałbyś inaczej... No, ale wracając do na­
szej kwestyi, jak się panu zdaje: kto umie lepiej 
urządzić sobie życie: pan, czy Aleksy?

KONRAD. Naturalnie Aleksy...

MIKOŁAJ. Otóż to. A pan krzyczysz wszędzie: 
„Jedz, pij, wesel się, bo życie to krótkie celu 
żadnego nie ma, bo jesteśmy automatami, poru­
szanymi przez siły przyrody, którym wszystko 
jedno, czy człowiek żyje na ziemi, czy komar. 
Choćbyśmy całe wieki walczyli z nieprawdą, na 
nic nasze wysiłki, bo nie wiemy, gdzie prawda, 
a gdzie fałsz. Moralność nasza to fikcya, zmie­
niająca swą postać, tak jak moda zmienia krój 
sukni lub fason kapelusza... Czy tak streszczam 
pańskie teorye, panie Konradzie ?...

KONRAD. Mniej więcej tak; tylko ja wcale nie ra­
dzę ludziom jeść, pić, weselić się, a twierdzę, że 

. rozumny człowiek powinien żyć tak, żeby jak- 
najwięcej otrzymać przyjemności i jaknajmniej 
cierpieć. Nie znaczy to bynajmniej, żeby nie trze­
ba było robić przyjemności innym, a tylko sobie, 
albo szerzyć dobro, prawdę etc. Piękne rzeczy 
(w przekonaniu świata) -— owszem, komu robie­
nie dobra ludziom sprawia zadowołnienie, kto 
wierzy, że owo niby dobro nie pociągnie za sobą
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jutro złych następstw, jak to najczęściej bywa 
niestety. Któż mu przeszkadza bawić się, jak dziec­
ku, co to siada na papierowego konia, smaga gc 
biczem i wyobraża, że jedzie? Komuś podoba się 
budować kościoły, stawiać klasztory, nosić Wło­
sienicę, palić się na stosie, walczyć na baryka­
dach za wolność, równość, braterstwo... — nic 
nie mam przeciwko temu. Ów zabija, kradnie, pali 
siedziby ludzkie, — cóż, na to jest sprawiedli­
wość, aby pohamowała jego zbrodnie...

MIKOŁAJ. Dość już, dość, panie Konradzie, — za­
paliłeś się... Wypijmy jeszcze po kieliszeczku. 
(Nalewa.)

KONRAD. Nie, panie Mikołaju, pić więcej nie będę.

MIKOŁAJ. Tern lepiej. (Wypija sam.) No, cóż tam mó­
wiłeś o morderstwie z przekonania?...

KONRAD. Et, albo to z wami warto mówić o ta­
kich rzeczach?...

MIKOŁAJ. Czemu nie, panie Konradzie, czemu nie?.. 
Zresztą dajmy pokój tym wszystkim teoryom; 
powiedz mi pan lepiej, czy pójdziesz pan ze mną 
do „pewnego domu“ ? Być w Rzymie i nie wi­
dzieć papieża—to się nie godzi...

KONRAD. Nie, panie Mikołaju, wybacz mi, — towa­
rzyszyć ci nie będę. Jakkolwiek nie uznaję wszel-
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kich bzdurstw moralnych, nie pójdę, — jestem 
wymęczony, list muszę napisać.

MIKOŁAJ. Znowu list ? No-no, no-no, zaleli mu za 
skórę... Naturalnie do żony... Cóż to? po dwa ra­
zy na dzień piszesz pan do niej, czy co ?

KONRAD. Bywa czasem tego potrzeba...

MIKOŁAJ. Potrzeba, potrzeba... No, jak pan sobie 
chcesz,— namawiać nie będę,— bądź co bądź, pan 
jesteś człowiek żonaty.

KONRAD. Żonaty... Wcale nie dla tego, żem żonaty, 
tylko...

MIKOŁAJ. Ta, ta, ta ! no was do dyaska, dowi­
dzenia.

KONRAD. Życzę wesołej zabawy.
(MIKOŁAJ ubiera się.)

MIKOŁAJ. Moje uszanowanie! (Odchodzi.)

(KONRAD po odejściu Mikołaja stoi pewien czas nieruchomo, 
potem zaczyna chodzić po pokoju.)

KONRAD (do siebie). Sympatyczny człowiek, choć 
gbur i oryginał. Nie poznasz, w co on wie­
rzy, czemu hołduje... Niby taki zimny, a zaj­
rzyj do duszy, znajdziesz tam całe morze namiętno­
ści. Z pozoru sądząc ludzie go zowią dzikim, na­
wet egoistą; lecz czego to ludzie nie zmyślą. Gdy
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trafi kozioł do baraniego stada albo baran do kozłów, 
natychmiast powstaje wrzawa. Czyż mało dowo­
dów ku temu? Iluż to jest opilców, karciarzy, oszu­
stów legalnych i nielegalnych, uwodzicieli, mar­
notrawców w naszych Lubawach, jednak obywatele 
patrzą na nich, jak na zjawisko konieczne, przyj­
mują ich do towarzystwa, składają hołdy nawet... 
A niechno przyjdzie ktoś taki, co powie tym­
że obywatelom, że opilca, karciarz, oszust, uwo­
dziciel, marnotrawca mają tyleż racyi bytu, jak 
i dobroczyńca, idealny ojciec rodziny, wzorowy 
obywatel, — ciż sami ludzie, co to składali hołd 
owym panom ze względu na ich bogactwo, do­
stojeństwa etc., wnet wszyscy zawołają: „Precz 
z nim! to człowiek zdemoralizowany, zepsuty do 
szpiku kości! to zaraza dla stron tutejszych, jak 
mówi Krylów. Czyż dlatego, by zasłużyć na uzna­
nie w oczach świata, potrzeba kraść i krzyczeć 
głośno: „siódme — nie kradnij“ , lżyć i zabijać 
bliźnich na zdrowiu, mieniu, zatruwać życie ota­
czającym i wołać: „nie zabijaj“ , uwodzić cudze 
żony, unieszczęśliwiać dziewczęta i głosić: „nie 
cudzołóż“ ... Gdzie sens? gdzie logika? Czyż to 
nie to samo, jak gdyby ktoś kradł i rozumował: 
„Moralność, prawo boskie i ludzkie wzbraniają 
kradzieży, lecz ja kradnę dlatego, że jestem sła­
by, a potrzebuję żyć; któż z nas zresztą nie 
kradnie ?“ Albo rozumowanie: „Nie wiem, czy
kraść jest źle lub dobi’ze, bo w nieomylność -ludz­
kiej moralności nie wierzę; kradnę jednak, gdyż 
potrzebuję żyć...“ Dlaczego złodziei jawnych,
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lecz głoszących siódme przykazanie, sadzają na 
pierwsze miejsce, a złodziei takich, co się przyznają: 
„tak, kradnę, bo nie mam z czego żyć, lecz nie 
wiem, czy mi wolno kraść, czy nie, według prawa 
samej natury i według sprawiedliwości, jak ja ją 
rozumiem, a nie według tej, w którą każą mi wie­
rzyć!“ — dlaczego takiego człowieka wyrzucają 
za drzwi ? Kto więcej zasługuje na naganę, 
z punktu wodzenia moralnego: czy ten, co świa­
domie robi źle, — czy ten, co nie wie, co jest złe, 
a co dobre, i czyni również źle ? Oni na to od­
powiadają : „Bądź podłym, lecz milcz, nie głoś 
swych zasad niemoralnych.“ Moi panowie! dla­
czegóż wy głosicie cnotę, będąc sami podli, i nikt 
wam tego nie broni? — „Dlatego, że Waść 
demoralizujesz otaczających...“ — Ej, panowie do­
brodzieje, marne są widocznie wasze zasady, skoro 
boicie się, by ich nie zachwiano lada zdaniem.— 
„Nie, bynajmniej, to nie obawa; bać się niema 
czego; ale zechciej zrozumieć, że towarzystwo ta­
kiego człowieka, jak pan, nie może być sympa­
tyczne. .. Zgódź się pan także, że nie może 
być miłym człowiek, który jest o tyle niemądry, 
że wygłasza swe teorye pierwszemu - lepszemu, 
kto go słuchać zechce“ . — A wy, państwo do­
brodziejstwo, czyż nie tak samo rozgłaszacie swe 
myśli wszystkim? — „My co innego; nasze myśli 
każdy uzna, bo są słuszne...“ — Ej, a co mi 
państwo zrobicie, jeśli ja tej słuszności nie 
uznam— „Jesteś pan chory człowiek...“—Być mo­
że, ale bądź co bądź ja waszej zdrowej moralności
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nie uważam wcale za wyższą od swojej. — «Ba, 
ale któż to przekonywa świnie o smaku migda­
łów ?“ A jeżeli niema z kim mówić?... Cóż to? 
mam roznosić ploteczki po domach albo mówić
0 kuchni i dzieciarni z paniami, a o kartach i ga­
tunkach piwa z panami? Po to człowiekowi dany 
język, żeby mówił. Przecież nie będę poda­
wał ogłoszenia do gazet takiej naprzykład treści: 
„Dekadent, człowiek, nie uznający moralności
1 nie posiadający zgoła nic wspólnego z otocze­
niem, poszukuje takiegoż degenerata dla konwer- 
sacyi“. Niech którego z was, moi panowie, po­
sadzą choćby między anioły, lecz, jeśli ci anioło­
wie będą mówili o tem, co was ani odrobinę nie ob­
chodzi, zobaczymy, czy nie poczniecie wykładać 
im zasad winta. — „Bądź co bądź, musisz nam 
ustąpić, bo nas wielu, a tyś jeden, jak ślimak 
po deszczu, którego lada przechodzień rozdep­
cze.“ — Owszem, bądźcie łaskawi, rozdepczcie 
mię, jeśli wam to się podoba; wdzięczny będę 
za to.

Co najgorsza, że nawet złota żonusia i ta prze­
ciwko mnie. Napisałem do niej cierpki list w od­
powiedzi na jej pretensye pieniężne, i skutek ten, 
że już dwa tygodnie nie raczy dać znaku życia. 
Zosieńko droga! cóż to? mam na klęczkach bła­
gać cię o przebaczenie ? mamże czołgać się, jak 
robak, przed twym majestatem, nim przeminie 
zapalczywość twoja, pani. Zgrzeszyłem—to praw­
da; ale czyś ty nigdy nie wykroczyła w niczem 
przede mną, Przypomnij owo ciskanie ze . złości
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tem, co było pod ręką, kiedym nie pozwolił dziecku 
skrzypieć drzwiami... Powiesz zapewne, żeś wtedy 
miała racyę?!.. Ba, przecież wy zawsze macie ra- 
cyę, ja tylko jej nie mam. Trudno mieć racyę 
egoiście, jak wy to rozumiecie. Oj, to wasze ro­
zumowanie! — jeżeli coś ludzkiego pozostało we 
mnie, wiedzcie, że tem posądzeniem mnie o egoizm 
płoszycie to ze mnie do reszty. Egoista, egoista! 
a wy coście zrobiły ze swoim altruizmem? — 
Szanowna szwagierka, a twoja ukochana siostra, 
jakie sceny ci wyprawiała w czasie twego po­
bytu u niej, lżąc cię brudnemi słowy! -—• miejsca 
sobie znaleźć nie mogłaś; a teraz, kiedy ciężar 
ze swych pleców zwaliła na cudze, bieży za 
owym upadającym pod ciężarem krzyża Gyre- 
neuszem, wrzeszcząc na całe gardło: „Ludzie,
patrzcie, to jest łotr, egoista; on dzieci swych 
nie kocha, żonę dręczy. Siostro ukochana, powin­
naś nienawidzieć go, bo to człowiek podły“ i t. d. 
w tym guście. A nieraz radaby w kark dać ze 
złości i kopnąć nogą tak, żebym padł pod ude­
rzeniem. A Tyś, moja żoneczko, coś mi wyświad­
czyła? jakie jest twe poświęcenie się dla mnie?— 
może to, że kiedyś, kiedy byłem spokojny, szczę­
śliwy względnie, kochałaś mię gorąco, namiętnie, 
przyrzekając mi dozgonną miłość. A potem, 
kiedy opuszczony przez losy i ludzi szukałem 
w tobie pocieszycielki, wyglądałem od ciebie 
słówka ukojenia, jak pies zgłodniały, bezdomny 
błaga oczami o kawał kości, skomląc i jęcząc 
pode drzwiami szczęśliwych, umykałaś ode mnie,
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jak od wściekłego zwierza? A potem, kiedy los 
mi się uśmiechnął chwilowo i spotkałem cię zno­
wu, tyś mi zaproponowała małżeństwo, twier­
dząc, że owe okrucieństwo było komedyą dla 
mego szczęścia. Lecz, gdym się nie zgodził, moty­
wując odmowę ubóstwem i niedołęstwem, błagając 
jednak o miłość siostrzaną, tyś natychmiast 
odnowiła znajomość z przedmiotem pierwszej 
niby swojej miłości, a na moje braterskie uczu­
cia odpowiedziałaś szyderstwem i wzgardą. 
A gdy cię ów ukochany, nasyciwszy swe bydlę­
ce chucie, porzucił na łaskę losu z owocem owej 
nieszczęśliwej miłości, wtedy głodna, obdarta, bez 
koszuli prawie na karku, znowu przyszłaś do 
mnie, i usiłowałaś mnie, jak głupiego, przekonać 
o stałości swych uczuć pomimo wszystkiego, 
co zaszło. Potem manewrując zręcznie, czu­
łymi listami, obietnicami stworzenia mi raju 
na ziemi etc. doprowadziłaś do tego, że ja, nie 
widząc innego punktu oparcia na całej kuli 
ziemskiej, przylgnąłem do ciebie, jak się czepia 
pijany płotu, albo (mówiąc językiem poetów) jak 
muszla przylepia się do okrętu, miotanego falami 
morza... (Słychać stąpanie w korytarzu. Konrad urado­
wany.) Może to listonosz! (Nadsłuchuje, otwiera 
drzwi, rozgląda się, poczem zamyka z irytacyą.) — „Nie­
stety, to służący hotelowy!... (Po chwili.) Całe 
dnie przekonywałem cię o swej chorobliwości, 
malując jak najczarniejsze obrazy naszego wspól­
nego pożycia; tyś milczała. Starałem się dowie­
dzieć coś od ciebie o twem uczuciu dla mnie;
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ty mówiłaś mi: „Kocham cię, kocham!“ I cóż?— 
wykryło się nareszcie, że to wszystko było naj­
czarniejszą obłudą, użytą w celu nadania na­
zwiska dziecku od owego gacha. Chciałem się 
cofnąć,—było już zapóźno... Ożeniłem się z tobą 
w czasie, kiedy sam ani kąta, ani chleba nie 
miałem. I wy mi, nieszczęsne, mówicie: „Podły 
egoista!“ O, gdybym cię tyranizował tak, jak 
dziki Tatar tyranizuje swe żony, i wówczas na­
wet nie otrzymałabyś należytej zapłaty za krzyw­
dę, jaką mi wyrządziłaś. Ty sądzisz, że ja cię 
umyślnie dręczę, przez zemstę; mylnie sądzisz,— 
nigdy mi przez myśl nawet nie przeszło mścić 
się, bo cię kocham, pomimo wszystkich moich nie­
szczęść, jakich powodem stałaś się. Mówicie, że 
ja nie zdolny jestem do poświęceń. O, do ta­
kiego poświęcenia, jakiem jest wasze, mógłbym 
być więcej zdolny, niźli wy z całym arsenałem 
swych mniemanych cnót kardynalnych i pod­
rzędnych, — inaczej jakieżby mię licho zmaniło 
utrzymywać cudze dzieci, kiedy własnych cier­
pieć nie m ogę! Wyobraźcie sobie życie z żabą 
albo z innym jakim plugawym płazem, widok 
którego doprowadza was do histeryi. Otóż, 
wy wiecie, że dla mnie małe dzieci są tern, czem 
dla was płazy, a jednak ja je znoszę dla mi­
łości żony, a nawet staram się wszelkiemi siłami 
wzbudzić w sobie miłość do owych dzieci k’woli 
tobie, moja Zosieńko. A to zamknięcie siebie 
samego w czterech brudnych ścianach, pozbawie­
nie siebie zadowolnienia wymagań swej zepsutej
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czy artystycznej natury, jako to: teatru, muzyki, 
podróży, bez czego wprost żyć mi trudno. Zamia­
na życia spokojnego na waśnie domowe, hałasy 
dzieci, — schludności na brudy i niechlujstwo 
żony,— zamiana przyzwoitego dostatku na nędzę 
jęczącą, żebraninę u ludzi, bawiących się, i zgry­
wających komedyę dobroczynności, — zaciąganie 
długów, które palą mię ogniem piekielnym i któ­
rych dla żadnego celu osobistego nie byłbym 
w stanie zaciągać, — czyż nie mówią wyraźnie, 
że dla miłości (egoistycznej, czy innej jakiej, 
to już inna kwestya, — ja wszystko nazywam 
egoizmem) wiele zrobić z siebie mogę. Prze­
cież łatwiej chyba człowiekowi moralnemu zmu­
sić siebie do tak zwanych dobrych czynów, 
niźli immoraliście. Czyż sądzisz, moja pani, że, 
gdybym ciebie nie kochał, gdybyś mi była nie­
potrzebna, jabym ciebie sprowadzał do Lubaw 
z całym taborem brudów i smrodów ? Cóż to ? 
strach przed opinią, obawa sądu ostatecznego, 
albo może wyrzuty sumienia zmusiły mię do ta­
kiej ofiary nad moje siły?... Często jestem przy­
krym, cierpkim, skąpym na serdeczność dla 
dzieci, w chwili podniecenia nagadam nieraz 
przykrych rzeczy, użalam się przed krewnymi na 
ciebie, chcąc zdobyć pewien zasiłek pieniężny 
na potrzeby dzieci; często mogę zadrasnąć twą 
miłość własną opowiadaniem niektórych szczegó­
łów o twem życiu osobom obcym. — Owszem, 
schylam czoło i biję się w piersi, powtarzając:
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„Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa“ ; 
gryzę się na samo wspomnienie tych wszystkich 
bezeceństw. Ależ ja się przyznaję do sobkowstwa,— 
ja się nigdy nie chełpię swym altruizmem, nigdy 
nie śpiewam: „Patrzcie, jakim dobry, jaki szla­
chetny“ . A powiedzcie, czyście kiedy się zasta­
nowiły,— żeście bynajmniej nie lepsze od innych 
ludzi, noszących w zoologii nazwę „homo sa­
piens“ , żeście nie lepsze nawet ode mnie, podłego 
zwierza. Wy się chełpicie miłością do dzieci, — 
tego nawet Świnia dokaże; chełpicie się miłością 
do gachów,—tern się i „taka“ odznacza; chełpicie 
się poświęceniem dla męża - egoisty, — to potrafi 
i sknera z Bajarza Polskiego, czuwający nad skar­
bem, aby go nie skradli złodzieje, albo akcyona- 
ryusz komersyjny, ratujący swe akcye od upadku 
kursu... (Słychać stąpanie w korytarzu. Konrad znowu 
dopada drzwi, wygląda przez nie i zamyka z rozpaczą.) — 
To praczka!...

Gdzie jest wasza miłość dla bliźnich, którą 
wygłaszacie? — wskażcie mi choć jeden przy­
kład poświęcenia się waszego dla społeczeństwa, 
dla podniesienia ludzi upadłych, nieszczęśliwych? 
Może te marne trzy grosze, które dajecie ka­
lekom, ubogim albo płacicie za bilet do teatru 
amatorskiego, na koncert, loteryę, lub inne wybry­
ki tańczącej dobroczynności, są dowodami waszej 
idealnej natury ? Może te kilka rubli, które poży­
czałyście studentom na studya, w niejasnej na­
dziei złapania któregoś z nich na męża, świadczą
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o waszem poświęceniu się dla sprawy oświaty, 
dobra i prawdy? Może to, że, będąc pannami, 
spotkawszy na ulicy bezdomną sukę lub kota 
zdychającego, miast zabić je, aby się nie męczy­
ły, wy zabieracie do mieszkania swego i pod 
wpływem popędu do macierzyństwa, w braku 
dzieci, pielęgnujecie je i męczycie siebie, otacza­
jących i owe zwierzęta powolnem tych ostatnich 
konaniem? albo to, że, porodziwszy ułomne dzie­
cko, które może z czasem stać się potępieńcem 
na ziemi i ciężarem dla społeczeństwa, wy przez 
instynkt bydlęcy wzdrygacie się na samą myśl 
pozbawienia się owego nieproszonego przybysza, 
może to odkrywa światu wasze anielskie serce ?— 
0 nie, nie, stokroć nie! — wszyscyśmy podli, 
wszyscyśmy egoiści, z tą tylko różnicą, że ja się 
przyznaję do tej podłości, a wy nie. Teraz na- 
przykład piąty list błagalny, wysłałem do cie­
bie żebrzący przebaczenia mi szału chwilowego, 
moich chorych nerwów; użyłem wszelkich zaso­
bów pisarskich, siedziałem godzinami nad listami, 
nie spałem całe noce, dręcząc się i nadsłuchując; 
każde skrzypnięcie drzwi, każdy szmer zapowia­
dał mi posłańca z telegrafu z jakąś wieścią od 
ciebie o chorobie twojej lub dzieci, bo nic inne­
go przypuszczać nie mogłem. Nie może być! 
dotychczas nie wierzę, żeby mógł istnieć na świę­
cie człowiek tak okrutny, który, znając mię, znając 
mój okropny temperament, znając męczarnie 
moje, równych którym mało chyba na świecie, 
nie zrobiłby mi tego, co się robi we dwie mi-
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nuty, nie napisał paru słów na papierze, kiedy o to 
go proszę całe tygodnie. 0, zaiste, wy, co na mnie 
błotem bryzgacie^ nieszczęsne kobiety bezmyśl­
ne ! czy wy zastanawiałyście się kiedy nad tern, 
że u was samych niema tyle nawet serca, ile 
serca mają bandyci, obdzierający przechodniów 
na rozstajnych drogach? Ileż to razy, przypomnij 
sobie, moja jedyna Zosieńko, ty mię trzymałaś 
pode drzwiami swemi, złamanego, rozbitego, z roz- 
dartemi z bólu żyłami, jak niegdyś okrutny 
Grzegorz trzymał dumnego Henryka! ileż to razy 
głucha i ślepa na me skargi i męki odpędzałaś 
mię precz z oczu, jak okrutny sędzia odpędza 
potępionego, błagającego o litość ! I ty mi mó­
wisz: „podły egoista“ albo, powodowana popędem 
płciowym, wołasz: „Ja cię kocham, Konradku.“ 
Bodajby was z waszą miłością! Oj, wy kocha­
cie mię! tak mię kochacie, że aż kości moje od 
waszej miłości trzeszczą. A jednak ty mi jesteś 
droga, moja Zosieńko! może dlatego droga, żeś 
jedyna, że nie mam nikogo na świeeie blizkiego 
dla siebie! może dlatego ja cię tak cenię, że 
nie mam nikogo więcej! Bohater pewnej powiastki 
Maksyma Gorkiego powiada: „Czasem człowiek 
się przywiązuje do bydlęcia, do psa naprzykład, 
dlatego, że nie ma do kogo przywiązać się, 
a człowiek koniecznie potrzebuje coś kochać“. .. 
("Znowu słucha przez pewien czas, otwiera drzwi, — twarz 
mu się skrzywia w konwulsyach.)

Nie wiem, może w tobie jest coś lepszego, 
coś wyższego; nie jestem pewny, czy ty wyróż-
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niasz się czemśkolwiek od innych kobiet - sa- 
mek, nie sięgających poza koniec swego nosa, nie 
uznających nic wyższego nad miłość do spłodzo­
nych dzieci i nic przyjemniejszego od zapa­
chów i brudów domowego ogniska! może u cie­
bie niema ani rozumu, ani serca! może ta 
cząstka wyższości, którą w tobie widzę, jest li 
tylko urojeniem mózgu, zamglonego popędem 
płciowym! Jednak cię kocham, moja ty jedyna, 
bo potrzebuję kogoś kochać,—bo zdolność do zno­
szenia samotności jest udziałem bardzo niewielu 
ludzi wyższych,— bo wielu jest głoszących zasadę 
Schopenhauera: „szczęście należy do tych, którzy 
umieją wystarczać sami sobie, — umysły wyższe 
nie potrzebują zgiełku i wrzawy tłumu“, ale pu­
stelników, stosujących się do owych zasad, bar­
dzo mało. O, moja ty jedyna, droga istoto! dla­
czego losy nie szczędziły nam tych okrutnych 
męczarń ? dlaczego myśli nasze są tak dalekie 
od siebie? dlaczego przekonania nasze tak są różne? 
dlaczego ideały nasze tak niepodobne jeden do 
drugiego? O, cobym dał za to, cobym uczynił, 
aby się zbliżyć do ciebie, albo żebym mógł cie­
bie zbliżyć do swych poglądów na komedyę ży­
cia! Wolałbym stać się podobnym mieszczu­
chom, których nic nie porusza, prócz żądzy bo­
gactw dla dzieci! bodajbym stał się wyrobnikiem 
albo pasałbym trzodę! O, zaiste, mógłbym rzec 
z Mickiewiczem: „...gdybyś, moja miła, wiernego 
ci skazańca poglądy dzieliła, jabym cię za rękę 
po tych skałach wodził, jabym trudy podróżne
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piosnkami osłodził...“ , nie wyłączając bzdurstw 
o ryczącycłi strumieniach, w które poeta wy­
obrażał siebie rzucającym się dla miłości swej gą­
ski - bobdanki, ' aby pod nóżki owej sztuki mię­
sa dostawać z wody kamienie. Bo kiedy u czło­
wieka mózg i serce pała, wtedy, cboćby był najskraj­
niejszym sceptykiem i pesymistą, zawsze mu fan- 
tazya oczy zasłoni, zamgli rozum i stworzy takie 
obrazy, takie przypuszczenia, jakie mogą się wy­
lęgnąć tylko w umyśle obłąkanego.

O, Zosiu, moja złocista, najmilsza! po co mię 
tak męczysz? Jeżeli mię nie kochasz, cóż ci 
przeszkadza powiedzieć mi to otwarcie ? Bądź 
pewna, że cię dręczyć nie będę i uwolnię cię 
na cztery strony świata, dokąd zechcesz. Litości 
od ciebie nie... żądam. Tyś mi wszystkiem! ja dla 
ciebie niczem! Odejdź ode mnie, proszę cię, do­
kąd chcesz i pragniesz, tylko mię nie dręcz swo- 
jem okrucieństwem, nie skazuj na męki Tan­
iała. Zostaw mnie samotnym, opuszczonym! zo­
staw z mojemi skargami, z moim bólem ! zostaw 
jednego, bez pomocy, bez żadnej duszy blizkiej 
na ziemi... Ale n ie ! ty mnie nie opuścisz, ty 
nie porzucisz zupełnie! tyś taka dobra, taka ła­
godna ! ty rozumiesz, co to jest cierpienie, co to 
jest dla mnie samotność i opuszczenie. O, moja 
ty pieszczótko, mój skarbie! ja bez ciebie je­
stem jak roślina bez słońca i rosy. Wejrz na 
mme, na moje męczarnie! pociesz mię, przygar­
nij do siebie, ukój, ostudź rozpaloną od nocy bez­
sennych głowę moją, uspokój me rozszalałe nerwy
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(łzy mu płyną z oczu), otrzyj Izy, które, jak dziecko, 
opuszczone przez matkę, wylewam. Wstyd mi za 
siebie. Ty mnie doprowadzasz do stanu, z któ­
rym wcale nie do twarzy mężczyźnie (płacze). Ja­
kaś Ty okrutna!... A może tam coś zaszło złego? 
możeś chora? może z dziećmi co się stało? może 
jakie nieszczęście dom nasz nawiedziło? ■—- prze­
czucia czarne trapiły mię przed odjazdem z Lu­
baw, a przeczucia rzadko mię mylą... Ale coby to 
mogło być takiego ? — ginę w domysłach: po­
żar? kradzież?... Ale przecież znalazłaby się chwila 
czasu do zawiadomienia mnie o tern... Zresztą ona, 
moja Zosieńka, wcale tak się nie poddaje rozpa­
czy od nieszczęść materyalnych. Chyba choroba 
dzieci, a może śmierć którego z nich ? — dobrze 
by to było, o jak dobrze, gdyby wszystkie po­
marły ! jabym wtedy odpoczął, ochłonął, od bied, 
nędzy, brudów i smrodów domowych... Ale coby 
się z żoną stało?... strach pomyśleć. O nie, nie! 
niech żyją lepiej, skoro bez nich niema szczęścia 
dla niej, skoro żyć nie może bez owych brudów! 
Bo cóż z tego, że miałbym pieniądze, schludność 
i spokój w domu, kiedy straciłbym żonę, ona 
mogłaby zwarjować przy swem usposobieniu sa­
ma z powodu straty dzieci. A może to jakaś 
intryga? (Pąsowieje, oczy pałają ogniem.) Może szwa- 
gierka co naplotła? może przyjaciółki, ta hy­
dra o stu językach, wywołały u niej niechęć do 
mnie? może... Aleksy?... Tfu! do jakich bzdurstw 
dojść można w moim stanie... Chociaż mądre 
przysłowie ruskie powiada: „nie wierz koniowi
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w polu, a żonie w domu“ ... kto wiedzieć może, 
wszystko bywa na świecie... On wciąż do nas 
łazi, już drugi rok, prawie codzień, —- że nie do 
mnie, jestem tego najpewniejszy. Obrzydł mi 
nieraz ze swojem natręctwem, swojemi drwinkami, 
tanimi koncepcikami, swoją zdawkową moralno­
ścią, głoszeniem zasad ewangelicznych, którym 
hołduje tylko w słowach... (Podejrzywam nawet, 
że to jest wędka na łatwowierność kobiet, które 
tak łatwo w bezmyślności swojej tworzą sobie 
ideały ze słówek miodowych, płynących z cukro­
wych ust gachów, jeżeli ci ostatni odpowiadają 
doborowi płciowemu, owemu nieubłaganemu pra- 
wm natury, które zaślepia najpotężniejsze nawet 
umysły, nie tylko taki, jak u mojej Zosi. Ona tak 
się raz haniebnie zawiodła, tak się „oparzyła“ , 
mówiąc językiem pospólstwa! ale to im nie prze­
szkadza bynajmniej tworzyć sobie nowe bałwany... 
bo powiada Schopenhauer... (Słychać stąpanie po 
korytarzu.) Cicho, ktoś idzie!... (Drzwi się otwierają, 
wchodzi listonosz. Konrad pąsowieje, ręce mu drżą, jak 
w febrze, łapie list. Listonosz odchodzi.)

KONRAD (trzymając list w drżącem ręku). Nareszcie 
Zdobyła się! wysłuchała mnie z wysokości swe­
go tronu. (Bierze karafkę z wodą, nalewra, wypija i cho­
dzi nerwowo po pokoju.) Dziwna rzecz ! jestem tak 
nerwowy, tak niecierpliwy, a gdy otrzymam 
list, choćbym na niego czekał miesiące całe, 
choćbym pragnął go, jak teraz, otwieram nie 
odrazu, jakby chcąc odroczyć choć na parę mi­
nut złe wieści, jakie ów list z sobą przynieść
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może. A może to wrodzona akuratność i pedan- 
terya ? (Bieże scyzoryk, rozcina list jaknajregulam iej, 
choć ręce mu drżą, wyjmuje list, kładzie go na stół, 
wypija drugą szklankę wody, po chwili czyta głosem 
drżącym:) Kochany Konradzie! Nie pisałam do cie­
bie tak długo dlatego, że nie wiedziałam, co 
mam pisać po twym tak miłym liście. Muszę 
ci zakomunikować nieprzyjemną nowinę: wywią­
zała się u mnie jakaś choroba kobieca. Było tak 
źle ze mną, że musiałam udać się do Malewicza; 
powiedział, że powinnam się mieć na baczności, 
i zabronił stosunku płciowego przynajmniej przez 
półrocze, — inaczej zagroził rakiem. Ja obawiam 
się że już jest rak. Co do tego, że nie będziesz 
miał czem karmić mnie do wiosny, nie bój się, 
bo natychmiast po twoim powrocie do Lubaw, 
wyjeżdżam do Warszawy, gdyż niepodobna nam 
żyć razem, jak rodzeństwu. Kiedy przyjedziesz?— 
chciałabym widzieć się z tobą przed odjazdem. 
Zofia“.

(Konrad stoi długi czas nieruchomy, ręce mu drżą; skła­
da akuratnie list do koperty, opuszcza w boczną kieszeń, po­
tem chodzi naprzód powoli, następnie prędko, potem zno­
wu powoli, nareszcie mówi:

Ot, masz tobie! Mówiłem, że przeczucia mię 
nie mylą... Sprawdziło się. Ona chora. Biedna! 
Cóż ja teraz pocznę nieszczęśliwy człowiek? —  na 
kuracyę potrzeba pieniędzy, a skąd ich wezmę, 
kiedy nie mogę zdobyć się nawet na kupienie 
butów? Pfe, o czem ja myślę w takiej chwili? — 
nie bez racyi zowią mię materyalistą. Ale bądź,
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co bądź, stan mój materyalny jest okropny, a tu 
nowa bieda... Może wreszcie ja nie umiem myśli 
połapać? Bywa czasem tak, że człowiek w najkry- 
tyczniejszej chwili myśli o jakiejś drobnostce, 
czasem nawet śmiesznej... Pamiętam — w czasie 
pożaru ojcowskiej siedziby (a byłem już wtedy 
dorosły) myślałem o tern, coby to był za ład­
ny widok, gdyby sterty z palącą się słomą wiatr 
podniósł w powietrze... Może to ja jeden tylko 
taki, bom egoista... N ie! wszak to bywa i u in­
nych ludzi, dobrych czy obłudnych, — któż to 
raczy wiedzieć? Bo Chrystus powiedział: „biada 
wam, faryzeuszowie, obłudnicy“... Ale ja chyba 
szalony jestem, co mi za myśli lazą do głowy... Źle, 
panie Konradzie, źle! może to maligna? (Łapie się za 
głowę.) Nie, zdaje się wszystko w porządku. (Nale­
wa wodę do szklanki i, dosypawszy proszku Botkina, któ­
ry szumi, wypija haustem.) Wyborny napój! — bę­
dę go pił zawsze, choć mój żołądek poprawi się. 
Wdzięczny jestem Malewiczowi, że mi go wska­
zał. Ależ co ja sobie myślę! toż bieda w domu; 
żona chora na jakąś chorobę kobiecą... Cha, cha, 
cha!., otóż macie samki rodzaju ludzkiego! oto 
wasze szczęście macierzyńskie, wasze pociechy — 
skutek zaspokojenia waszej bydlęcej natury: „z wy­
pełnienia najświętszego posłannictwa waszego“ , 
jak wy to nazywacie... Co pleciesz, ohydny czło­
wieku ! ty drwisz sobie z cierpień żony, najbliż­
szej dla ciebie istoty ?! Nie, nie! ja nie drwię 
z cierpień żony, bo czyż ona winna, że środki 
zapobiegające okazały się nieskutecznymi, że
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sam może przyczyniłem się do jej choroby, za 
wcześnie po porodach pożądając jej... Ale nie mogę 
nie zakpić z owych najświętszych obowiązków 
kobiety, bo, gdyby żona moja leżała spokojnie 
w łóżku, jak to jej było zalecone przez lekarza, 
gdyby nie wstawała za lada poruszeniem się owe­
go najdroższego potomka, (wszak mogła, co bjdo 
potrzeba, załatwić sługa; gdyby sypiała, jak po­
winna sypiać rekonwalescentka), zamiast czuwać 
po całych nocach, nadsłuchując każdego najmniej­
szego szmeru w kolebce, gdyby się nie irytowała 
i nie gryzła z racyi, że u kandydata do przy­
tułków nocnych albo do bonifratrów żołądek 
w nieporządku, toby się nic nie stało. Sama mi 
pisała, że z powodu ustawicznego wstawania 
i niepokoju dostała krwotoku, że doktór kazał 
jej leżeć spokojnie w łóżku przez 2 tygodnie... Ale 
„gdzie ja tam wyleżę — zakończyła, — kiedy 
mój mały wciąż płacze“ . Czy to nie jest dowo­
dem, że nasze nieszczęsne kobiety same siebie 
doprowadzają do utraty zdrowia, sił, a czasem 
nawet życiem przypłacają swój brak rozumu? 
Ale cóż one temu winne ? Ja sądzę, że, gdyby 
mogły, nie poświęcałyby się tak nieroztropnie. 
Co prawda, one to nazywają roztropnością, do­
brocią i jeszcze wieloma, bardzo wieloma za­
szczytnemu imionami. Powiedziane wszak jest: 
„o sancta siinplicitas!“—albo w piśmie: „Błogosła­
wieni ubodzy duchem, albowiem ich jest kró-' 
lestwo niebieskie“ . Może to ubóstwo duchowe ? 
Owa święta naiwność dodaje im sił, i cierpienie,
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straszne dla egoistów takich, jak ja, staje się dla 
nich lekkie i słodkie, jak słodkiemi były męki 
dla pierwszych chrześcijan, co szli na stosy, na 
pożarcie bestyom w cyrku Nerona, z pogodą na 
twarzy dawali szarpać swe ciało na szmaty, 
chwaląc i wielbiąc Boga, który im cierpieć do­
zwolił dla chwały swojej... Nie! tu działają prawa 
natury, silniejsze nawet od owej ekstazy świętych 
męczenników za wiarę Chrystusa. Cóż ona winna, 
biedna moja Zosieńka, że nie chce z powodu 
zaślepienia swego przełamać owych nieubłaganych 
praw natury. Zresztą gdyby nawet i chciała, nie 
miałaby sił... Wszak ona te dzieci kocha tak, jak ja 
może jej nawet kochać nie potrafię, a czyż ja, 
taki egoista, mógłbym spać spokojnie, gdyby 
moja żona miała żołądek zepsuty i krzyczała 
w niebogłosy z bólu? One przecież nie odróż­
niają krzyku małego dziecka od krzyku dorosłe­
go, — im się zdaje, że kiedy dziecko płacze, 
znaczy, że bardzo cierpi, a miarą owego cier­
pienia jest siła wrzasku dziecięcego... Zresztą 
dość tych rozumowań, bo one mię od biedy nie 
wyzwolą. Co teraz począć? Żona jest chora; le­
karz zabronił jej żyć ze mną, a raczej mieć sto­
sunek, więc chce ona zmykać do Warszawy, aby 
uwolnić mnie i siebie od męczarń zmysłowych 
i, jak mi pisze, od nędzy i rozpaczliwego po­
łożenia materyalnego, jakie rzeczywiście niechyb­
nie nam grozi, jeżeli się nie rozejdziemy przed 
Nowym Rokiem. Chce się zobaczyć ze mną 
przed odjazdem... A cóż, moi państwo, jeżeli to
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wszystko jest komedyą, jakich było już niemało 
z jej strony?... Ona, taka zręczna pod tym wzglę­
dem, — jeżeli zechce coś skłamać, sam dyabeł 
chyba nie poznałby; nawet się nie zarumieni, — 
twarz u niej, jak u sfinksa, wiecznie blada; czy 
jest rozgniewana, czy łagodna, czy płacze, czy się, 
śmieje, kocha czy nie nawidzi, wstydzi się albo 
jest bezwstydną,—oczy jej nigdy nic nie powiedzą; 
to marmur, a nie kobieta! Nie bez racyi powie­
dział Schopenhauer: „Przyroda, obdarzywszy by­
ka rogami, dzika i słonia kłami, dała kobiecie 
dla samoobrony dar udawania“ . Ten chłód,, który 
wieje z jej listu, daje mi dużo do myślenia; coś 
się w tern święci. Żadnych serdecznych słów, — 
nawet najzwyklejszego w listach żony do męża 
„całuję cię“ na zakończenie niema Ej, pani Zo­
fio! w tern jest coś niedobrego! Nie może być, żebyś 
dotychczas jeszcze była obrażona za ów szalony 
list; przecież po nim wysłałem do ciebie aż 
cztery inne, w których tłomaczyłem, w jakim stanie 
był on napisany, i opisywałem ci, jak się męczę 
okropnie z powodu twego milczenia, jak nie 
śpię już tyle nocy i t. d. i t. d. To wszystko 
mogłoby poruszyć nie takie serce, jak twoje, 
bądź co bądź kobiece, miękkie, łagodne (tak przy­
najmniej ludzie mówią). Ale n ie ! co znowu za 
przypuszczenia! co za cel miałaby ona udawać 
chorobę? czyżby przez obrazę za ów list chciała 
się rozstać ze mną. Nie! to być nie m oże! nie 
może! — jestem pewny tego... Pewny? cha, cha! 
a cóż bywa pewnego na świecie ? Tyle razy by-
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łem najpewniejszy czegoś! i cóż ? — owe rzeczy 
pewne stały się aż nadto nawet niepewnemi. Ale 
teraz tak być nie może! ja nie chcę, aby się 
miało stać coś innego nad to, co ona pisze... 
Ten chłód — to -wprost wynik cierpienia, cho­
roby . .. Aha, dobry z ciebie, panie Konra­
dzie, mężulek! Paradny sobie jesteś ! Dlatego, że 
ci wygodniej, aby żona cierpiała fizycznie, ty 
mówisz: niech cierpi,—aby uniknąć czegoś innego, 
w obawie, że to coś może być gorsze dla cie­
bie nad chorobę żony (tylko dla mnie ? — a mo­
że i dla niej ?). A jeżeli to rzeczywiście rak, jak 
ona przypuszcza?... Nie! to być nie może! 
skądże znowu rak ? jakież powody ? przecież 
lekarz zalecił przerwać stosunek z mężem, i wów­
czas choroba nie straszna. Nie, tego w liście nie­
ma. — Niema, ale tak chyba trzeba rozumieć... 
Myśleć, myśleć? — indyk myślał i zdechł... A co, 
jeżeli lekarz nie chciał jej tylko prawdy powie­
dzieć? Brr!., nie, nie! to być nie może! do licha 
takie myśli! oszaleć można! Zresztą, tak czy ina­
czej! ja sądzę, myśli moje nie zmienią, tego co 
jest, więc niema co wyrzucać sobie braku ser­
ca w życzeniu, by z żoną było tak, jak ona pi­
sze, i aby nie było gorszych rzeczy. Tak! ale bądź 
co bądź, to mówi dużo o człowdeku... Plwać chcę 
na to, co kto mówi... Ha, gdyby to można było 
plunąć na wszystko, zerwać z całym światem 
i osiedlić się gdzieś na puszczy, jak Jan Chrzci­
ciel!... Znowu plotę bzdurstwa! Do czego ten 
Chrzciciel, kiedy żona chce mi zemknąć do
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Warszawy! No, cóż! niech sobie jedzie! krzyżyk 
jej na drogę! Ale jeżeli jest rzeczywiście chora, 
przecież nie mogę jej puścić samej bez pieniędzy, 
bez opieki. A pieniędzy nie mam. Ona myśli, że 
ja nie chcę dać i że mi zupełnie wystarcza na 
wszystko, oraz, że jeszcze setka, druga znajdzie się 
w zapasie. Głupia! — jeżeli brak wiary do mnie 
zaślepia ją pod innymi względami, mogłaby 
przynajmniej zrozumieć, że przy moich docho­
dach nie podobna przeżyć z całym szeregiem 
potrzeb popędu płciowego i macierzyńskiego. 
Mniejsza o to, ale bądź co bądź, pozycya moja 
zbyt głupia. Tak przywykłem do swojej kobiety, 
że trudno mi wyobrazić sobie życie bez niej, 
szczególnie w Lubawach, gdzie nie znalazłem ani 
jednego człowieka, z którym mógłbym obcować. 
Jeżeli ona rzeczywiście chora, to musi ją bardzo 
męczyć owo kobiece cierpienie, tern więcej, iż do 
fizycznego bólu dołączają się stokroć silniej­
sze cierpienia moralne: obawa o przyszłość dzie­
ci na wypadek śmierci (a do przypuszczeń 
takich baby bardzo są skłonne); obawa głodu 
w razie, jeżeli przestanę posyłać jej pieniądze; 
nareszcie musi chyba trochę myśleć i o mnie, 
że będę się męczył bez niej w Lubawach. A mo­
że ona wcale o tern nie myśli? O nie! to być nie 
może! — tyle czasu wspólnego pożycia zawsze 
musi zostawić ślad po sobie, i niepodobna jej 
porzucić mię tak, jakby się rozstała z nur rami 
lubawskiego grodu. Biedna m oja! Choć my się 
rozumiemy z tobą, jak owca z wilkiem, jednakże
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szkoda mi ciebie szczerze. Jedyna ty moja, 
biedna kobieto! Może ja, podły, niegodziwy, nie 
mało się przyczyniłem do twego cierpienia? 
O, jakże mi ciebie żal, złotko ty moje! Śmieszna 
jest, gdy dowodzi, że niepodobna nam żyć jak 
rodzeństwu; wszak żyliśmy tak, gdy byłaś razem 
ze mną, i nic mi się nie stało. Pieszczot i po­
całunków swoich chyba mi nie odmówisz,
a o resztę możesz być spokojna. Ale trzeba mi 
natychmiast napisać do niej, bo jeszcze może 
drapnąć przed moim powrotem... Sprzeda gra­
ty, albo pożyczy na moje konto pieniędzy, a po­
tem łap wiatra w polu. Nie o pieniądze i nie
0 graty chodzi zresztą, lecz o to, iż może dyabeł 
ją skusić do zupełnego opuszczenia mnie na zaw­
sze... (Podchodzi do komody, wybiera papier i inne ma- 
teryały piśmienne, a jednocześnie mówi:) Brr!., to było­
by straszne związać mię z tobą nierozerwal­
nym węzłem i pozbawić na całe życie miłości ko­
biecej... Bo któraż kobieta zechce mię wtedy sło­
mianego wdowca kochać, kiedy nie kochała żadna, 
jako kawalera? Zresztą, nie byłbym zdolny zada- 
walniać się kradzioną miłością w ciągłej obawie, 
że ktoś stoi z tyłu z sękatym kijem w ręku. 
Pozbawić mnie na zawsze jedynego wsparcia
1 przywiązania do życia, oszełmować, jak ptaka, 
któremuby obcięto skrzydła i rzucono z wyso­
kości na ziemię — to straszne, to okropne! 0, mo­
ja Zosieńko! jacyśmy z tobą biedni! niema dla 
nas ratunku ! (Bierze do ręki pióro, siada i pisze, —• 
po chwili czyta:) Moja najdroższa, jedyna Zosieńko!
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słoneczko jasne! List twój sprawił na mnie wra­
żenie pioruna... (Do siebie:) tak, pioruna, bo rzeczy­
wiście nie spodziewałem się takiej historyi i strasz­
nie się przeląkłem... (Pisze dalej i czyta:) Tyś biedna, 
chora, a ja, nikczemny, dodałem jeszcze ci cier­
pień swojern natręctwem, swoimi listami. Daruj 
mi, jeszcze raz cię błagam, bo rzeczywiście by­
łem nieprzytomny przez cały ten czas. (Pisze dalej.)
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III
{Pokój ten sam, co i w pierwszym rozdziale. — Przy stole sie­

dzą ALEKSY i ZOFIA.)

SCENA l-a-

ALEKSY. I ty twierdzisz, że on cię kocha? Jakaś 
ty łatwowierna! Alboż nie widzisz, że w nim 
serca niema zupełnie? To człowiek, hołdujący 
swym nerwom, rozpustnym zachciankom zdemo­
ralizowanej natury. Dusza jego nie zdolna odczu­
wać nic innego, prócz żądzy sławy, czczej, nizkiej 
sławy idyoty, żądnego uwielbienia i hołdów dla 
mniemanego rozwoju umysłowego. Mniemany ów 
rozwój polega na rozumowaniu: czyń to wszystko, 
co łechce zmysły, — nie przebieraj w środkach 
dla dogodzenia swej lubieżności. Rodzina — to 
śmieszna, przestarzała instytucya; dzieci — to 
kamień u szyi; miłość bliźniego — głupstwo, po­
trzebne tylko dla ludzi ubogich duchem; wier­
ność małżeńska — wymaga się jej tylko od ko­
biet, jak się wymaga wierności od psa, którego 
się karmi; obowiązki względem dzieci, rodziców, 
żony i blizkich — nonsens, mogący zachwycać
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jedynie umysły niższe... Alboż nie widzisz, że on 
jest zdolny w chwili rozdrażnienia zabić, otruć, za­
mordować i ciebie i dzieci,—że to nie czcze słowa, 
które tobie powtarza, które rozgłasza po całem 
mieście, chełpiąc się przed lokajami, i pokojówka­
mi. Wspomnij, co mówią ludzie o jego gnuśneni 
opowiadaniu szczegółów o waszym stosunku, 
szczegółów najdrobniejszych, nawet pieszczot nie­
naturalnych (na naturalne nie s-tać takiemu zde­
zelowanemu lubieżnikowi). Całe biuro (a wiesz, 
jacy to są ludzie jego koledzy biurowi) dosko­
nale jest poinformowane o waszem pożyciu do- 
mowem, o waszych kłótniach z powodu dzieci, 
o każdym ruchu, jaki w stosunku płciowym 
przybieracie; a pozy te są tak ohydnie przez 
niego opisane, że nigdy nie przypuszczałem, 
aby kobieta tak święta, jak ty, była zdolną do 
podobnego wszeteczeństwa...

Z O F IA  (z uniesieniem). Nie! to być nie może! zmyślasz! 
nigdy nie uwierzę, żeby on się posunął do takiej ohy­
dy, tern bardziej, że nic podobnego między nami 
nie było nigdy! Nie mów mi lepiej. To okropne !...

ALEKSY. 0, nie przerywaj mi. Niestety, to prawda, 
święta prawda... Serce się moje nieraz zżyma­
ło z żałości nad tobą, kiedy mi ten ohydny 
człowiek zwierzał się ze wszystkich brudów swej 
zgangrenowanej duszy, kiedy z miną smakosza 
przestarzałego, mlaskając ustami, przybierając 
gęsta odpowiednie, opisywał owe roskosze zmy-
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słowe, jakie mu dawałaś,—wszystkie owe dotknię­
cia lubieżne, często o tyle nienaturalne, że się 
wzdrygałem na samą myśl o tern. Z pewnością 
on ci pokazywał zdjęcia fotograficzne ze scen, 
odbywających się w stanie zupełnego zbestwienia 
w domach publicznych, — owe psie sceny z wer­
tepów paryskich, na same wspomnienie których 
odraza przejmuje...

ZOFIA. A jednak ty sam zdolny byłeś rozglądać 
owe brudy i nawet znajdowałeś przyjemność 
w tym widoku...

ALEKSY. Jam mężczyzna, nie związany niczem, żad­
nymi ślubami; zresztę tego dla mnie podobne wi­
doki służą ku poznaniu całej nędzy tego świata...

ZOFIA. Dlaczego nie iść dalej w tym kierunku 
i nie zwiedzać domów rozpusty, aby się osobiście 
przekonać, do czego może doprowadzić człowieka 
upadek moralny?...

ALEKSY. O nie, nie ! nie mów mi tego ! Żeby to 
widzieć, żeby słyszeć, co się tam dzieje (ja tam 
byłem raz jeden tylko w życiu i zaledwie kilka 
minut mogłem pozostać), trzeba być psem, 
a nie człowiekiem. Co innego twój mąż, — dla 
niego niema chyba brudu, na który patrzećby 
nie był w stanie,—niema biota, w którem wzdra­
gałby się wytarzać, — niema zgnilizny, w której- 
by nie smakował. Możesz sobie wyobrazić, —
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w zeszłym roku, powróciwszy z pojażdżki swej do 
Sławska, natychmiast pochwalił się w biurze, że 
wspólnie z koleżką swoim, Mikołajem, zwiedzał 
domy publiczne i przyjmował udział w orgiach 
z ich mieszkankami, — pochwalił się, ile pie­
niędzy wydał na to, jakie wrażenie to zrobiło, 
no, i co za tem idzie, że nie omieszkał zaspokoić 
swych chuci. Wierzaj mi, — on to wszystko opo­
wiadał w taki sposób, jak wcześniej opowiadał
0 stosunkach z tobą —-  bez cienia wstrętu, bez 
nuty wstydliwości.

ZOFIA. N ie! być nie może, aby on to skrywał 
przede mną, — on taki otwarty, każdą myśl, każ­
dy swój czyn zawsze mi opowiada, jakkolwiek 
byłby brudny. Nie idealizuję go, wiele rzeczy 
w nim bardzo mi się nie podoba, ale ten czło­
wiek tak strasznie cierpi, tak jest nieszczęśliwy, 
że przebaczyłabym mu wszelką zbrodnię

ALEKSY. Nie wierz mu. Cierpienia jego—-to cierpie­
nie nerwów, męczarnie jego — to męczarnie histe- 
ryczki. Na mężczyznę to za ohydne. Nie rozu­
miem, jak można mieć litość nad człowiekiem, 
który rozmyślnie popełnia bezeceństwa, tyrani­
zuje tych, co go otaczają i współczują mu, a kie­
dy im sił zabraknie znosić jego despotyzm i spoty­
ka go od nich kara obojętności, płacze, jak dziecko,
1 czołga się, jak płaz. To powinno być wstrętne 
dla normalnej kobiety. Naprzykład, taki postę-
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pek z czasów bytności jego w Sławsku: Zapo­
znał się z niejaką panią Rowińską, osobą nie­
inteligentną, prawie niepiśmienną, utrzymującą 
garkuchnię i nie posiadającą nic zgoła, prócz 
zdrowego cielska, sześcio-pudowej wagi, kuchar­
skiej cery i zdolności kokietowania furmanów. 
Otóż twój drogi mężulek rozkochał się w tej 
jejmości (naturalnie po swojemu, jak on tylko 
umie); przesiadywał u tej osóbki całe godziny, 
włóczył się z nią co wieczór po teatrach, klubach 
i t. p. miejscach, no i naturalnie z pewnością nie 
omieszkał skłonić jej do zaspokojenia swych 
żądz bydlęcych, — przynajmniej, po powrocie 
opowiadał mi niejednokrotnie, jak ją ściskał, 
pieścił, namawiał do oddania się mu, jak się 
garnął i tulił ciało do ciała w sali teatralnej, 
balowej lub koncertowej w ciżbie i zgiełku tłu­
mu, jak to niepostrzeżenie wykonywał wobec 
publiczności, dotykając się do nagich piersi lub 
cielska, zręcznie działając rękami. .. Niezdolny 
jestem powtórzyć to, bo wstyd mi krew do 
głowy przylewa... (Rozlega się dzwonek. ALEKSY zry­
wa się.) Ktoś przychodzi... lepiej ja odejdę... Z pew­
nością to pani Helena... nie lubię tej kobiety. 
Do widzenia. (Całuje w rękę ZOFJĘ, wkłada pośpiesz­
nie palto i kalosze i wychodzi. Słychać powitanie w ko­
rytarzu, zamykanie drzwi wejściowych. Wchodzi pani HE­
LENA.)
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SCENA 2-a-

(HELENA w zimowem futerku, nie rozbiera się).

HELENA. Dobry wieczór pani! (Podaje rękę.)

ZOFIA. Dobry wieczór! (Całują się.)

HELENA (recytuje.) Myślałam, że pani niema w do­
mu,— tak coś cicho. Aha, omal nie całowałam 
w się korytarzu z Aleksym, — tak tam ciemno.

ZOFIA (zwolna, apatycznie). Tak, rzeczywiście przykre 
wejście, ale u nas tak rzadko ktoś bywa, że się 
nie opłaca palić światło w korytarzu.

HELENA. A pan Aleksy? — ten, zdaje się, codzień 
bywa u pani...

ZOFIA. Panu Aleksemu tak dobrze są znane nasze 
kąty, że guza nigdy nie nabije...

HELENA. Szczęśliwa pani, że masz takiego męża, 
który nie robi scen zazdrości... Wie pani, przy­
znam się, że obecnie cierpię strasznie... Jak pani 
sądzi, — kto mi mógł zawrócić głowę? — proszę 
sobie wyobrazić, że jest nim Izraelita... Zna pani 
Małkina? — dla mnie jest to człowiek tak ideal­
nie piękny, tyle w nim ognia i jakiejś nadzwy­
czajnej prostoty w twarzy, w obejściu, że do­
prawdy nie ręczę za siebie... O, gdybym była 
w warunkach pani... Niech pani się nie gorszy 
moją niedyskrecyą, alem ja już taka, — w chwili
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szalu zapomniałabym o wszystkiem na świecie: 
o mężu, o dzieciach, zgoła o wszystkiem, o wszy­
stkiem... Wprost nie rozumiem, jak pani może 
cały rok widywać się z człowiekiem, który dla 
niej jest miły, sympatyczny, i patrzeć na nie­
go, jak na obrazek, a mężowi pozostać wierną. 
Dobrze może postępuje mój mąż, że ma mnie 
na oku... No, jakże tam dzieci?—zdrowe? u ma­
łego żołądek poprawił się ? Wie pani, powie­
działa mi bratowa, że mu trzeba dawać kleik 
z mąki pszennej. Tak... wie pani: zalać mąkę 
zimną wodą, rozetrzeć dobrze, a potem...

ZOFIA. Wiem, próbowałem nieraz; niestety, nic nie 
pomaga. Jestem wprost w rozpaczy o niego; 
upadłam zupełnie na siłach od nocy bezsennych; 
sprowadzałam aż trzech lekarzy,—wszystko na nic.

HELENA. A wie pani, niech pani spróbuje zaprosić 
Zwolińskiego. Choć on się dziś nie zajmuje 
specyalnie leczeniem, jednak, proszony do inteli­
gentnych domów, nie odmawia wizyty. Do dzie­
ci jest to lekarz jedyny... Czas mi już do domu 
tam Włodzik pewnie płacze, a i mąż wrócił na 
kolacyę...

ZOFIA. Pani zawsze tak, na minutę...

HELENA. Wiesz pani, co za historya w mieście? — 
potłukli się na wieczorku u Lewandowskiego: 
urzędnik z akcyzy, Bojarski, z inkasentem mono-
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polowym, Palenbachem... Rzecz poszła o pannę 
Owsiańską. Bojarski pozwolił sobie zakpić z panny 
Owsiańskiej: powiedział w towarzystwie mężczyzn 
coś w rodzaju tego, że u niej oczy, jak u ko- 
kotki; na to Palenbach pali go w twarz raz. 
pali drugi, i nim się ten zdołał opamiętać, zwa­
lił go na ziemię, poczem, tłukąc go i kopiąc no­
gami, złapał za kark i marsz za drzwi. Może 
pani sobie wyobrazić, — zgiełk, wrzawa wśród 
gości; rzucili się rozbrajać, ale już było za późno. 
Teraz podobno trzeba będzie się podać do dy- 
misyi... Ale, ale! dziś w klubie próba — na święta 
ma być koncert cygański; uczęstniczą: Lichaczew, 
Leszczyński, Majewski, Osipowa, Dudzińska i in­
ni. Ma to być bardzo ciekawe. Pójdzie pani ?

ZOFIA. Nie wiem; jeżeli mąż powróci...

HELENA. Alboż to bez męża nie można chodzić do 
klubu ?

ZOFIA. Owszem, dlaczegóż nie ? ale przyznam się 
pani, że z pieniędzmi kuso...

HELENA. Głupstwo! pan Aleksy pożyczy, tem bar­
dziej, że mu to też sprawi przyjemność nielada...

ZOFIA. Ba! ale co mąż na to powie? — toć dla 
niego byłaby to chyba wielka przykrość, gdybym 
miała zaciągać pożyczkę od obcego człowieka.
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HELENA. Et, co tam ! mnie się zdaje, że dla męża 
pani zupełnie są obojętne takie rzeczy, — u nie­
go miłości własnej nie za wiele.

ZOFIA. Za mało zna go pani, żeby tak sądzić.

HELENA. Nie trzeba go znać; on się sam daje po­
znać, rozpowszechniając w mieście swoje dzikie 
poglądy. Gdyby zresztą był dobry pod każdym 
względem, to jedno, że nie cierpi własnych 
dzieci, świadczy o jego sercu. Jabym nigdy nie 
mogła kochać takiego człowieka. Ale i adorator 
pani nielepszy; nie mam przeciwko niemu jaw­
nych dowodów, jednak coś mi serce mówi, że to 
jest gagatek, jakich mało. Wie pani, że ja go 
wprost widzieć nie mogę; dlatego do pani tak 
nieczęsto przychodzę, żeby go nie spotkać... Czy 
pani czytała powieść Gołowina-Orłowskiego „Mło­
dzież“ ? Warto przeczytać; ciekawa treść; szcze­
gólne robi wrażenie pewien Dwiński, idealista 
i nikczemnik zarazem... Ale co z panią? pani taka 
blada, roztargniona!.. Ej, pani Zofio! coś z panią 
niedobrze... Czy nie zadali pani lubczyku? (ZOFIA 
śmieje się z przymusem...) No, ale trzeba mi zmy­
kać do domu, — zanadto się zasiedziałam. Bóg 
wie, co się tam robi. (Wstaje.)

ZOFIA. Pani zawsze tak...

HELENA. Niech pani mnie nie zatrzymuje, bo na­
prawdę trzeba iść. Wypadałoby jeszcze zajść do
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szwaczki; kostium nowy obstalowmłam dla Wła- 
dzika. — wie pani, taką marynarkę z wyszytemi 
kotwicami. Ślicznie wygląda. Będzie to prawdzi­
wa przyjemność dla nas zaprowadzić go w tern 
ubraniu do klubu na choinkę. Czy pani zapisała 
swego Ryszardka? Koniecznie niech pani zapisze. 
Mąż z pewnością nie będzie kontent, ale już na 
ten raz niech wybaczy... Że też pani go nie 
może wziąć pod swoją opiekę. Aha! awantura.' 
nieszczęśliwa pani Romanowa po raz dwunasty 
zaszła w ciążę! To okropne, jabym się powiesiła, 
gdyby mi trzeba było tyle razy rodzić. Do wi­
dzenia z panią, (Całuje ZOFIĘ.) Uch! jak że się zgrza­
łam! boję się dostać kataru.
(Otwiera drzwi i wychodzi, a ZOFIA za nią z lampą. Sły­
chać rozmowę za sceną, otwieranie i zamykanie drzwi 

wejściowych, wreszcie ZOFIA wraca.)

Z O F IA  (stawia lampę na stół, zapala papierosa, i siada, 
pozostając długo nieruchoma; po chwili mówi zcicha). 
Okropna rzecz, co się ze mną dzieje!... Wszystkie 
nerwy drgają. Czyżby ten człowiek, taki otwarty, 
mógł skryć przedemną swoje brudne postępki? 
Wprawdzie on mi coś przebąkiwał o swych wy­
cieczkach nocnych w Sławrsku, pokazy wał fotografíe 
owej Rowińskiej; ale nie przypuszczałam, żeby za­
szło coś tak potwornego. Co robić? Myśli mi się 
plączą... Nie! po tern wszystkiem ja żyć z nim nie 
mogę... nie mogę i nie chcę... Ja go nie potępiam, 
bo to rzeczywiście człowiek nieszczęśliwy,— ale na 
samą myśl o akcie miłośnym z tym człowiekiem

^fg^í5?]íS>iíSi)t^i(g^ísi)^]fg?i0i(s?]fH ?]íS?]igi]ig][g)i3]^i^)^i(g?)(a]O ifS fi0 iO ig ? ifg?iOi
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wzdrygam się. Przytem ta jego niczem nie wy­
tłumaczona nienawiść do dzieci, do tych bied­
nych niewdniątek... Co robić?... Serce się kraje... 
Och, po co Aleksy to wszystko mi powiedział? 
po co?... Lepiejbym nie rozumiała nic... Czego 
on chce ode mnie ?... Jestże to zazdrość o męża 
czy też życzliwość ku mnie ? Cobym dała za to 
gdyby to zrozumieć... Nie, on nie może być 
złym człowiekiem; nie, tacy nie mogą się posu­
nąć do oszczerstwa. Z oczu mu patrzy co innego, 
twarz jego—to twarz świętego z obrazka; z czoła, 
zdawałoby się, biją promienie, a tembr głosu... 
jakiż cudny, śliczny! — wiekibym słuchała, kie­
dy on mówi! Powiadają, twarz to zwierciadło 
duszy, — niestety, nie zawsze. Zresztą twarz, głos, 
oczy to bche dowody... Ale ja przecież nie od dziś 
go znam. Nieszczęście czy szczęście przyniosło 
go do naszego miasta. Od pierwszego zapoznania 
się bardzo mi się podobał. Potem zraził mię do 
siebie swoją głośną rozpustą z biedną szwaczką, 
Izraelitką. Dotychczas nie mogę mu darować te­
go postępku. . Skłonić biedną dziewczynę przez 
faktora do oddania mu swej niewinności, poba­
wić się z nią przez parę tygodni, potem skłonić 
ją do oddania się innemu rozpustnikowi, by ten 
w dalszym ciągu przekazał trzeciemu i t. d., wy- 
kierować na formalną prostytutkę,’—takie postępo­
wanie godne jest zbrodniarza! Teraz znów druga 
taka ofiara, którą się stara skłonić do rozpusty 
z doktorem Ruszczycem. A ten romans z panią 
Laryssą, — rozbicie rodziny w tak okrutny spo-
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sób! — Cóż teraz ? rzuca ją, bo powiada, że go 
męczy, że mnie tylko jedną kocha. A mąż tej 
kobiety, nieszczęśliwy idealista, który zezwolił na 
ten romans przez nadludzką miłość dla żony, 
sam przybierając rolę brata, czyż nie jest go­
dzien litości ? A ona, biedna, opuszczona! a łzy 
dzieci, które nie mogą nie wiedzieć, co się w do­
mu u nich dzieje! To okropne, to zgrozą przej­
muje!... A jednak on nie może być złym czło­
wiekiem, — w przeciwnym bowiem razie nie 
mogła go kochać tak idealna kobieta, jak owa 
nieszczęśliwa Laryssa... On mi dawał jej listy do 
przeczytania, bym z nich streściła na piśmie jego 
wartość duchową... Po co mu to potrzebne? — 
może dlatego, żeby potem chełpić się przed męż­
czyznami dowodami swego zwycięstwa?... Czyż­
by taka Laryssa nie poznała się na nim przez 
dwa lata swego z nim stosunku ? Jakże ona 
może go nazywać swoją wyrocznią, najlogiczniej­
szym człowiekiem, jakich zna? — ona, taka 
rozumna, z takim rozwojem umysłowym... 
O, nie, to być nie może! musi być w nim ide­
alna natura, bo skądżeby... A jeżeli jest to zaśle­
pienie kochającej istoty?... Przecież ja sama tak 
okrutnie się zawiodłam na pierwszym człowieku, 
którego kochałam i który postąpił ze mną, jak 
dzikie zwierzę... Tak, ależ ja tak prędko przej­
rzałam, choć już po czasie... Straszne to samo 
wspomnienie... Co teraz począć? dokąd się-udać? 
kogo o radę spytać? (Cicho, płacze...)
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IV
(Mieszkanie toż samo, co w I i w III rozdziale. — ZOFIA sie­

dzi nieruchoma. KONRAD siedzi, wstaje i znowu siada.)

ZOFIA. Ja ciebie nie winię, nie potępiam bynaj­
mniej, bo cóżeś ty temu winien, że masz tak 
spaczone pojęcia. Ale zechciej zrozumieć, że 
po tern, co się dowiedziałam od Aleksego, żyć 
nadal z tobą nie mogę. Najlepiej rozstańmy się 
teraz, zamiast dręczyć się wzajemnie.

KONRAD. Powtarzam ci, że Aleksy przesadził. 
Nie wypieram się, że wiele rzeczy dowiedział się 
on ode mnie, ale to dlatego tylko, że sam 
ze mnie wyciągał zwierzenia, łapał za słowa, 
z których potem fantazya jego tworzyła to, co 
mu się podobało.

ZOFIA. Paradny1 sobie jesteś! — cóż to? ty dziecko 
jakieś, czy co, żeby można było zmusić cię do 
opowiadania wszelkich scen małżeńskich?

KONRAD. Wcale nie dowodzę, że mię zmuszo-

6 9

http://rcin.org.pl



no, ale zechciej zrozumieć, że podstępnym spo­
sobem wielu rzeczy można się dowiedzieć.

ZOFIA. Jak sobie chcesz, ale to wszystko dla mnie 
jest niezrozumiałe... I żal czuję do ciebie wielki; 
postąpiłeś względem mnie tak nieszlachetnie, jak 
tylko człowiek niecywilizowany potrafi, — to tak, 
jak gdybyś mnie nagą wyprowadził na ulicę.

KONRAD. Nie przeczę, że zawiniłem bardzo wzglę­
dem ciebie, za co cię mocno przepraszam. Ale 
któżby tam mógł wiedzieć, że wy do tych rze­
czy tyle wagi przywiązujecie! Ja tej waszej mo­
ralności nie rozumiem wcale.

ZOFIA. Nie kłam, bo nie raz cię i nie dziesięć razy 
prosiłam nadewszystko, abyś nie opowiadał bru­
dów miłośnych.

KONRAD. Ha, ileż to razy i ja ciebie proszę abyś 
nie czyniła tego lub owego, ty jednak nie zwra­
casz najmniejszej uwagi na moje prośby.

ZOFIA. To zupełnie co innego. Zresztą, to nie 
wszystko, co mi wyrządziłeś. Ozem naprzykład 
możesz usprawiedliwić swe wycieczki nocne, albo 
ową rozpustę z Rowińską, utrzymującą gar- 
kuchnię W Sławsku? (Porusza się nerwowo na krześle.)

KONRAD. Mówiłem ci, że pierwsze miały miejsce 
pod wpływem alkoholu, — przytem wierzaj mi,
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Zosiu, że nic się tam „brudnego“ nie stało. Z Ro­
wińską zaś były tylko takie żarty, jak i z naszą 
Agatą.

ZOFIA. Dobre mi żarty, kiedy całe miasto wie
0 nich ! Anormalna przyjemność w popisywaniu 
się takimi brudami!

KONRAD (całując W  ręką ZOFIĘ). Daruj mi, Zosiu
1 wierzaj, że wcale nic takiego nie zaszło, cze- 
gobyś nawet przy swoich poglądach moralnych 
nie mogła mi darować.

ZOFIA (odbierając rękę). Nie wiem doprawdy, komu 
mam wierzyć. Bądź co bądź, ja muszę wyjechać 
do Warszawy, żeby to wszystko uspokoiło się 
jakoś we mnie, bo wierzaj mi, że z tobą żyć 
teraz nie mogę. Ja cię bardzo żałuję, — wszystko- 
bym zrobiła dla ciebie, co jest w mej mocy, aby 
tobie było dobrze, — może dlatego tak żałuję, że 
jesteś biedny, nieszczęśliwy, istotnie chory: ale 
proszę cię, jeszcze raz proszę, — daj mi uspo­
koić się.

KONRAD (łapiąc się za głowę). Co ja teraz pocznę ? 
Puścić cię do Warszawy, — toż ja tutaj oszaleję 
bez ciebie po tern, co zaszło... Błagać, byś zo­
stała... — jeżeli masz mię nienawidzić, to takie 
męki bodaj gorsze, niż samotność. (Łzy mu się leją 
z oczu.)

(Chwilowe milczenie.)
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ZOFIA. Najlepiej będzie, jeżeli ja wyjadę; ty się 
uspokoisz, a mnie koniecznie trzeba przyjść do 
równowagi. Ostatnie dwa tygodnie nie spałam 
godziny jednej, nie jadłam prawie nic, a we 
dnie do niczego wziąć się nie mogłam. Bielizna 
dziecinna, odzienie dla nich, — wszystko to znisz­
czone do szczętu, a ja palcem ruszyć nie mogę 
ze znerwowania.

KONRAD. Za to ja spałem i jadłem za nas oboje. 
Roboty i u mnie sporo niewykończonej. A to 
robota większej wagi, bo, jeżeli jej nie ukończę 
w porę, to stracę posadę, i nie będzie za co 
kupić nawet perkalu na ową dziecinną bieliznę.

ZOFIA. Ty mi, zmiłuj się, nie wytykaj ustawicznie 
tego swojego opiekowania się moją osobą! Nie 
chcesz,—nie dawaj mi nic; ja i bez ciebie przeżyć 
potrafię.

KONRAD. Chyba przy pomocy pana Aleksego...

ZOFIA. Daj mi raz spokój z tym twoim Aleksym.

KONRAD. Albo może praczką, lub pomywaczką bę­
dziesz, i wystarczy ci na wszystko, a dzieci twoje 
będą miały te same wygody, co i dzisiaj.

ZOFIA. Proszę cię, bez ironii. Jeżeli nie wierzysz, 
uwolnij mię od swej osoby, a przekonasz się.
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KONRAD. Uwalniam cię, uwalniam; jedź sobie, do­
kąd ci się podoba... Ale ja pieniędzy nie dam, bo 
ich nie mam, nawet na spłacenie najgwałtowniej­
szych długów. Sama widzisz, że nawet koszuli 
nie mam całej na karku, — przekonałaś się tern 
niedawno, kładąc łaty na łaty.

ZOFIA. O pieniądze się nie troszcz, — dostanę je 
od wuja. Żal mi tylko Ciebie — żal tak zosta­
wić samego.

KONRAD. Nie rozumiem ciebie doprawdy! Żyć 
ze mną nie możesz, to znaczy, że mię nie cier­
pisz; a tu znowu jakaś litość, o którą ja wcale 
ciebie nie proszę... Był czas rzeczywiście, kiedy 
błagałem cię o litość nawet na klęczkach,—ale to 
już przeszło; przekonałem się, że litości od was 
wyglądać — wszystko jedno, co od głazu łez się 
spodziewać. Zmiłuj się, nie żałuj mnie i rób, jak 
ci się podoba. Zostaw mnie samego z moją anor- 
malnością, z moim egoizmem, z moją podłością...

ZOFIA. Po co tak unosić się ! Nikt wcale nie na­
zywa ciebie podłym. A wyjechać nie tak łatwo, 
jak ci się zdaje.

KONRAD. Nic łatwiejszego,—upakować rzeczy, na­
jąć furmana i jazda. Nie rozumiem, dlaczego 
nie zrobiłaś tego przed moim powrotem ze 
Sławska. Jeżeli wiedziałaś, że nie będziesz mo­
gła być więcej moją żoną, to stokroć rozu-
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mniej byłoby wyjechać natychmiast dla uniknięcia 
tych wszystkich przyjemności, jakie teraz mamy.

ZOFIA. Kiedyż ja w7cale nie mówię, że to rozstanie 
ma być na zawsze. Może przyjdę do siebie, uspo­
koję się trochę, — ale teraz nie mogę dopuścić 
myśli o pożyciu z tobą. Zresztą sam mi pisa­
łeś, że, jeżeli będzie potrzeba, ty się powstrzy­
masz od obowiązku.

KONRAD. Ach, to było powiedziane zupełnie z in­
nych powodów. Wielka różnica być bratem, 
kiedy żona jest chora, — ale, jeżeli ta żona nie­
nawidzi cię i chce zostać siostrą...

ZOFIA. Bynajmniej nie nienawidzę, ciebie — jesz­
cze raz powtarzam.

KONRAD. No, jesteś rozgniewana na mnie, czy tam 
czujesz żal do mnie, — kto was zrozumie !

ZOFIA. Zdaje się, że nic tu niema niezrozumiałego. 
Można kochać kogoś, ale, jeżeli ten ktoś brudzi 
siebie tak haniebnie...

KONRAD. Znowu to samo! Czort swoje, pop swoje. 
Nie chcesz,—nie wierz temu, co ci mówiłem; ale 
gdyby nawet tak było, jak naszczekał ci Aleksy 
i wówczas nie zrozumiem, żeby to mogło 
służyć za powód ucieczki twej ode mnie. Ja 
rozumiem boleść żony, kiedy mąż przenosi inną
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kobietę nad nią, kiedy się kocha w innej ko­
biecie; ale gdybyś ty zdradzała mię z dziesię­
cioma mężczyznami, nie kochając ich, dla do­
godzenia swej zmysłowości, wolałbym to, niż 
gdybyś kochała jednego, choćby nawet plato- 
niczną miłością; bo pierwsze nic mi zaszkodzić 
nie może (chyba tylko tyle, że musiałbym wy­
chowywać cudze dzieci),—gdy tymczasem ostatnie 
zdolne jest stworzyć mi piekło w domu, albo 
pozbawić mię żony na zawsze.

ZOFIA. Nie, my się nie porozumiemy w tej kwe- 
styi. Ja dowodzę, że gdybyś nawet postępo­
wał tak, jak ty mówisz, a nie jak Aleksy, 
i wówczas żadna normalna kobieta nie potrafi 
przezwyciężyć swego wstrętu do takiego męża... 
To takie uniżenie dla niej...

KONRAD. Et, gadaj zdrowa! Który to z mężów 
lepszy ? Nawet ten wasz idealny Aleksy postępo­
wałby tak samo, gdyby był żonaty. Różnica tyl­
ko w tern, że oni zgrywają komedyę wierności 
małżeńskiej, podczas kiedy ja owej komedyi 
grać nie umiem.

ZOFIA. Otoś mię ucieszył! Nie martw się, żono, że 
twój mąż cię zdradza, bo i inni są tacy...

KONRAD. Wcale nie myślę ciebie pocieszać. Mówię 
to dlatego, że tu muszą być inne jakieś 
powody.
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ZOFIA. Może miłość do Aleksego?...

KONRAD. Ty sobie drwij ze mnie, ile się podoba,— 
ale ty go musisz kochać, bo w przeciwnym ra­
zie po tern wszystkiem, co on mnie wyświad­
czył, nie chciałabyś jego widzieć, a tern więcej 
ciągać na spacery... To nie darmo!

ZOFIA. Ciekawam, co on winien, że ty mu opo­
wiadasz wszystkie swe brudy. A na spacery ja 
go nie ciągam, — on sam przychodzi i zaprasza 
mię. Nie mogę go przecież odpędzać...

KONRAD. To są tylko wykręty, bo, gdyby on 
był ci obojętny, wcale nie takbyś z nim postę­
powała. Mówić o litości do mężczyzny, który sza­
leje z miłości ku tobie, jeżeli się mu nie odwza­
jemniasz, byłoby śmiesznem. Wy wcale nie 
jesteście tak litościwe. Przypomnij sobie, ile to 
litości miałaś ongi dla mnie, kiedy garnąłem 
się do ciebie, mając pewne prawa do twej miłości. 
Przed miesiącem zaklinałaś się, że mię wiecznie 
kochać będziesz...

ZOFIA. Wiem już, wiem dobrze, co mi chcesz po­
wiedzieć; słyszałam to tysiąc razy; umiem na pa­
mięć. Zechciej zrozumieć nareszcie, że mi byłeś 
wówczas wstrętny.

KONRAD. Nic dziwnego, bo byłem chory, opuszczo­
ny, bez przytułku jakiegoś. Dlaczego jednak, kiedy
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ci trzeba było wyjść za mąż, aby przysłonić 
stare swe grzechy, przestałem ci być wstrętnym, 
i tyś mię pierwsza szukała?...

ZOFIA. Daj mi spokój! Nie zrozumiemy siebie wza­
jemnie. Pójdę lepiej spać; tak jestem zmę­
czona, że ledwie na nogach się trzymam. Dobra­
noc. (Całuje KONRADA w czoło.)

KONRAD. Cudownie! Ty jesteś zmęczona i pój­
dziesz spać, a ja, choć jestem niemniej zmę­
czony, będę musiał do rana chodzić tak po 
pokoju.

ZOFIA. A więc to i ja mam chodzić z tobą tak 
dla towarzystwa?...

KONRAD. Wiesz bardzo dobrze, moja Zosiu, że 
zdolna jesteś uspokoić mię; no, ale ja litości nie 
żądam...

ZOFIA. Wierzaj mi, Konradzie, że nie mogę dłużej 
być z tobą, bo oczy mi się kleją ze zmęczenia.

KONRAD. Wierzę, wierzę, że nie możesz być ze 
mną dłużej, bo jestem ci wstrętny...

ZOFIA. Ja ciebie nie przekonam. (Odchodzi do sy­
pialni.)

KONRAD. Trudno, abyś mogła przekonać mię o tern, 
w co sama nie wierzysz. Gdyby ci o sen tylko 
chodziło, moja Zosiu, nigdybyś nie zostawiała
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mię tak samego, wiedząc, że pieszczotami swemi 
możesz mię uspokoić (Chodzi gorączkowo po pokoju, 
chwytając się czasem za głowę i targając włosy.) Tak, 
moja Zosiu, dobre wy jesteście, zanadto dobre- 
nie darmo się swoją dobrocią tak szczycicie. 
Teraz może i masz pewną racyę. Ale ileż to razy ‘ 
dla błahego powodu zostawiałaś mię tak za 
drzwiami, głucha i ślepa na moje męczarnie ca­
łonocne, na moje skargi i jęki. Ale i teraz, je­
żeli wina moja jest wielką, to przecież wiesz, że 
i wielką, zanadto nawet wielką karę otrzyma­
łem. Drugi miesiąc już się męczę, jak potę­
pieniec, nie znając snu ani spokoju. Chyba tego 
dosyć, szczególnie dla tak dobrej, litościwej 
osoby, jak ty. Zresztą już tyle czasu żyjemy 
z sobą; zdaje się, trochę więcej czułaś do mnie 
przywiązania, niż do obcego człowieka,— przynaj­
mniej zauważyłem to przed wyjazdem do Sławska; 
sama mi pisałaś przecież, że mię kochasz, że 
beze mnie ciężko ci i tęskno. Widocznie wszy­
stko to było kłamstwem, bo inaczej... jeżeli ci 
szkoda Aleksego i z litości dla niego uczęszczasz 
z nim na spacery, słuchając oszczerstw przeciwko 
mnie, dlaczegóż miałabyś i mnie nie pożałować ? 
Czyż gorszy jestem od niego? —  chyba dlatego 
tylko, że on nie jest twoim mężem... A jeżeli on 
oszukuje swoją kochankę, którą uwiódł najha­
niebniej, unieszczęśliwiając całą rodzinę, — wi­
docznie to go czyni w twoich oczach, godniej- . 
szym litości, nie mówiąc już o innych jego trudach 
(naturalnie z waszego punktu widzenia), jak
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unieszczęśliwianie dziewcząt i t. p. Nie, moja 
matko, — W tern COŚ się Święci. (Zaczyna szybko 
chodzić po pokoju, mówiąc do siebie.) To nie może być 
zwyczajna uraza do mnie, ani też zwyczajna li­
tość dla Aleksego, — tu jest coś poważniejszego, 
ona go kochać musi. Niema c o ! cudownych się 
doczekałem rzeczy! niedarmo serce mię tak bo­
lało przed wyjazdem do Sławska. Cóż ja teraz 
pocznę ! Jeżeli ona wyjedzie, oszaleję chyba; je­
żeli zostanie... nie, to będzie jeszcze gorzej, — bo 
co mi po jej obecności, kiedy ta obecność, prócz 
męczarni, nic mi dać nie może. Jeżeli ona kocha 
owego gacha, a mnie nie znosi, to przecież nie­
podobna nam żyć razem dłużej. O tak! dawno 
musiałem tego się spodziewać — głupi byłem, 
łatwowierny byłem... Tak, rzeczywiście, nie je­
stem stosownym człowiekiem na męża dla Zosi 
i wogóle nie jestem stworzony na ojca rodziny. 
Ona wyszła za mnie dlatego, że musiała 
wyjść koniecznie, — a o mojej anormalności. 
o moim wstręcie do dzieci, nareszcie o tern, 
że jestem słaby, chor}’, nieudolny, że nie mam 
nic pociągającego w sobie dla niej, ona myślała 
„Jakoś to będzie, — gdy zostanie ojcem dzie­
ci, z pewnością je kochać będzie; to wszystko, 
o czem mi rozprawia, jest chyba naleciałością 
chwilową, wskutek rozumowań niedojrzałych; 
a co się tyczy miłości, matrony nasze w prakty­
ce życiowej dowodzą, że miłość przychodzi sama, 
jako wynik wspólnego pożycia z mężem.“ Otóż 
teraz wie, przekonała się, że nie kłamię, i że
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mówię zawsze tylko to, co leży w głębi mej 
duszy. Tak, rzeczywiście wcześniej czy później 
musiało się stać, co się stało, bo ja wcale nie 
odpowiadam jej pod względem płciowym, — ona 
silna, dobrze zbudowana, zdrowa, a ja cher­
lak, neurastenik, nie posiadający zgoła nic z te­
go, czem się zdobywa kobietę. Bo to, o czem 
one rozprawiają: owa wyższość umysłowa, war­
tość moralna, jest nonsensem, zdolnym wylęg­
nąć się w umysłach ludzi zakochanych. „Kiedy 
namiętność wchodzi drzwiami, rozum ucieka 
oknem“ — słusznie powiada pewien aforyzm; 
kobieta zakochana zawsze sobie stworzy ideał 
z przedmiotu swej miłości, choćby ten ostatni 
był największym głupcem i nikczemnikiem. 
Rzadko człowiek zdaje sobie sprawę z tego, co 
wzbudza w nim miłość. Nie mówię, że tu dzia­
ła sam tylko darwinowski dobór płciowy, — 
nie! — w cywilizowanem społeczeństwie działają 
i inne czynniki, które właściwiej byłoby nazwać 
doborem umysłowym i moralnym. Niestety, jednak 
przewagę ma tu błaha strona umysłu, miano­
wicie, — nie ten zdobędzie kobietę, kto ma więcej 
wiedzy, lecz ten, kto ją potrafi wykazać w for­
mie imponującej kobiecie, w formie łechcącej 
ucho, jeżeli przytem ta wiedza odpowiada prze­
konaniom kobiety. Silny wpływ ma także pew­
ność siebie, dowrcip, umiejętność prowadzenia 
walki z przeciwmikiem, — wszystko zresztą to 
samo, co i u zwierząt, tylko naturalnie w ludz­
kiej formie. Pod doborem płciowym zwykle ro-
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zumieją dobór w ścisłem znaczeniu tego słowa, — 
charakter zaś, łagodność, tembr głosu, energię, 
siłę woli zaliczają do cech wyższych, wdaściwych 
tylko ludziom. Co do Zosi, nie jestem pewien, 
jakie ma na to poglądy, — ale że ona tworzy 
sobie ideały tam, gdzie ich niema wcale, świad­
czy to, że przekonania jej w tej kwestyi nie róż­
nią się od przekonań innych gąsek. Taki Aleksy, 
obłudnik, głoszący naukę ewangeliczną, sam bę­
dąc poganinem, uwodziciel, hultaj, panicz z nie- 
dorosłymi, hołdujący tradycyom możnych,—a ona 
dowodzi, że jest miły, sympatyczny, że jest bez 
zaprzeczenia dobrym człowiekiem, bo inaczej nie 
mogłaby go kochać tak idealna kobieta, jak owa 
nieszczęśliwa Laryssa. Oto logika kobieca. Dla­
tego, że jakaś tam kobieta (choćby to nawet była 
bardzo idealna i rozwinięta osoba) powie pod 
wpływem popędu płciowego swemu gachowi, że 
on jest najlogiczniejszym człowiekiem, jakich zna, 
albo roznamiętniona nazwie go swoją wyrocznią, 
to już ma być dowodem, że ów gach posiada wyso­
ką wartość moralną albo głęboki rozum. To tak 
samo, jak gdyby kto sądził o wartości jakiegoś 
Człowieka z opowiadania matki jego. Nawet to 
brudne podejście, podkopywanie się pod moje 
szczęście domowe, ona tłómaczy dobrą chęcią: 
niby to on, będąc przekonanym, że Zosia dla 
mnie nic nie stanowi, że ja ją porzucę kiedyś 
na łaskę losu, chce skłonić ją do ratowania się 
zawczasu drogą małżeńskiego związku z nim, 
człowiekiem dobrym, normalnym. Nawet chęć
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porzucenia jej poprzedniczki uznaje ona w nim 
za całkiem naturalną: zbrzydła mu, więc
żyć z nią nie może. W taki sposób i ja mógł­
bym porzucić Zosię z dziećmi i powiedzieć, że 
ona mi zbrzydła; z mego punktu widzenia 
byłoby to zupełnie słuszne, ale oni, oni coby 
wówczas powiedzieli! ileżby to podłości i ego­
izmu mnie przypisali! A przecież ja miałbym 
więcej prawa do opuszczenia Zosi, aniżeli on do 
porzucenia swej Laryssy; bo ja nie rozbiłem jej 
losu, — raczej byłem chwilowo deską ratunkową 
w życiowej topieli; a on po złamaniu życia swej 
kochanki, po zniszczeniu ogniska domowego co 
da jej wzamian? Ona wyraźnie powiedziała mu, 
że z mężem żyć więcej nie będzie, choćby on ją 
opuścił... — Nie! widzę, że tu zupełnie źle, — że 
trzeba będzie rozstać się na zawsze z myślą po­
siadania takiej kobiety, jak moja Zosia. Serce mi 
się ściska na samą myśl o tern, ale, niestety, ina­
czej być nie może. W wTalce o samkę musi zwy­
ciężyć siła, dobór płciowy. Nic tu nie pomoże 
nawet praktyczność. Praktyczność kobiety mo­
że zmusić ją tylko do pozostania wierną mę­
żowi, ale serce, miłość, myśli jej, całe jestestwo 
będzie należało do tego samca, który ją przycią­
gnął trafniejszym doborem. Ileż to męczarń, ileż 
katuszy bywa w związkach małżeńskich z powo­
du owego naturalnego pociągu do osób obcych! 
A jednak ileż znajdzie się małżeństw, które do­
brały się z miłości najsilniejszej, i miłość ta trwa­
ła tylko w ciągu miodowych miesięcy. Stąd
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wnioskuję, że eywilizacya, która wytworzyła 
w człowieku tyle potrzeb, nieznanych, barbarzyń­
com, utrudnia ludziom korzystanie z miłości na­
turalnej, nie tamowanej żadnymi przepisami mo­
ralności w rodzaju obowiązków żony, matki etc., 
i tern samem stwarza cały szereg strasznych 
cierpień moralnych, o których może ani się śniło 
naszym przodkom z kamiennego wieku. Cywili- 
zacya ta powinna była stworzyć nowe formy 
małżeństwa. Jakie to mają być formy, trudno 
coś powiedzieć, — czytałem dużo w tej kwestyi, 
myślałem jeszcze więcej i nic odpowiedniego 
znaleźć nie mogłem. Wszystkie rady ekonomi­
stów, idealistów, zwolenników emancypacyi ko­
biecej, Maltuzyan na nic się nie zdały. Praw­
dopodobnie ludziom eywilizacya przyniosła tyleż 
korzyści, ile Prometeuszowi kradzież ognia z nie­
ba. Zaiste straszne muszą być cierpienia ko­
biety moralnej, którą nędza lub jakieś moralne 
powody zmusiły do związku z takim człowie­
kiem, jak ja. Co ja dać mogę swojej żonie ? Mo­
że pięknością ciała, może energią, siłą woli, cha­
rakterem ją zdobędę ? może ją zdolnością samca 
płciową zwyciężę ? może dobrocią, łagodnością, 
miłością do dzieci, poświęceniem i tym podob- 
nemi cnotami (niezupełnie zresztą koniecznemi 
dla zdobycia kobiety) ją rozczulę ? Niestety, nic 
podobnego nie posiadam. Jestem człowiekiem 
chorym, wątłej budowy ciała, o słabej woli, zde­
nerwowanym w najwyższym stopniu, osłabionym 
pod względem fizycznym; twarz mam wyblakłą
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wynędzniałą, ponurą; żyć nie umiem, pracować 
nie chcę i nie mogę, nędzy nie znoszę, dzieci 
nie cierpię, poświęcać się nie umiem; każda dro­
bnostka mnie drażni, lada głupstwo męczy; prze­
konania mam wręcz przeciwne przekonaniom 
ogółu; rozgoryczony, sceptyczny, niewierzący ni­
komu i w nic zgoła... Miałżeby taki człowiek po­
dobać się jakiejkolwiek normalnej kobiecie? Cha, 
cha, cha! alboż nie jest to śmieszne ? Widocznie 
zbyt marne są moje szanse u Zosi, kiedy taki 
człowiek, jak Aleksy, potrafił zachwiać jej przy­
wiązanie do mnie. Bo że to nie jest sama tylko 
uraza do mnie albo żal, jak ona to nazywa, 
jestem tego pewny, — to nie zmuszałoby jej do 
zgrywania przede mną komedyi choroby i do po­
rzucania mię w Lubawach na pastwę tęsknoty 
i cierpień moralnych. Gdybym nie był dla niej 
obojętny, nigdyby nie pozwoliła owemu gacho­
wi wymyślać mi obelżywemi słowy. To tak 
bolesne! serce się ściska z żalu!.. Ona się wy­
piera, nie przyznaje do owego uczucia ku Alek­
semu, ale przecież przyznać się jej nie podobna; 
bądź co bądź, chodzi jej o wprowadzenie mię 
w błąd, — po pierwsze dlatego, że ma litość nade 
mną, — powtóre chyba dlatego, żebym nie prze­
stał utrzymywać jej z dziećmi. Nie arcy - szla­
chetne to uczucie, ale ludzkie, zanadto nawet 
ludzkie, — i sądzę, że i moja Zosia powoduje się 
owym materyalizmem, jeżeli nie przez wzgląd na 
siebie, to przez wzgląd na dzieci — raz już mia­
łem dowód, do czego jest zdolną dla ich dobra;
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owa niecna komedja miłości ku mnie, której nie 
czuła wcale, odegrana dla zdobycia przybranego 
ojca dla dziecka po pierwszym kochanku, najlep­
szym była tego dowodem! O straszne to, okropne! 
na samo wspomnienie żyły moje kurczą się z bo­
leści... Ale to już przeszło, to było, — tego nikt 
i nic nie naprawi. Związałem się z kobietą, 
która mnie nie kocha, może nawet nie cierpi; 
dowody tego miałem w czasie tak zwanych miodo­
wych miesięcy. Jak Ezaw niegdyś za łyżkę stra­
wy, tak ja za ochłapy miłości, fałszywej w do­
datku, za serwatkę, według wyrażenia specyalis- 
tów - rozpustników, sprzedałem swoją wolność, 
dobrobyt, środki do zdobycia miłości, której nie 
znalazłem u żony. Ha, jakie to miłe przeświad­
czenie, że moja ukochana Zosia niejednokrotnie 
oddawała się mnie z musu, spełniając obowiązki 
żony dla zabezpieczenia bytu dzieciom albo 
przez wzgląd na to, że, związując mnie z sobą, 
pozbawiła się tego, co już nigdy, nigdy przywróco­
ne być nie może. Podobno tak postępuje więk­
szość kobiet, — ale to mię mało pocieszyć może. 
Aleksy dowodzi, że ci tylko się żenią, którzy nie­
zdolni są zdobyć miłości kobiety bez małżeń­
stwa. Sądzę, że rzeczywiście 50% mężczyzn 
żeni się z powyższych powodów. I ja, nieszczę­
śliwy wstąpiłem w szeregi owych skazańców ,̂ 
a oto teraz mam za swoje! Matka mię niegdyś ze 
łzami błagała, bym unikał Zosi, jak morowego 
powietrza, bo ona stanie się zgubą dla mnie; — 
niestety, przeczucia te sprawdziły się. Co otrzy-
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małem przez ten związek ? — Od pierwszej chwili 
poznania Zosi miałem same tylko gorycze, jeżeli 
i były chwile rozkoszy, to jak krople deszczu 
tonęły one w morzu boleści. A teraz otrzymałem 
najlepszą nagrodę za to, że nie porzuciłem jej 
na łaskę losu, jak to czynią inni, mający ku te­
mu mniej odemnie prawa. Ona chce mnie opu­
ścić, zrobić mię ofiarą moich nerwów,, zostawić 
na pastwę tęsknoty, na pastwę mąk piekielnych 
dlatego tylko, że uwierzyła oszczerstwu owego 
pseudo - idealisty, Aleksego. Tak, rzeczywiście, ja 
wcale nie byłem stworzony dla niej na męża, — 
żadnych wspólnych interesów duchowych, nie 
mówiąc już nic o doborze płciowym, nie było 
i niema między nami. Ale też nigdy przed nią 
nie robiłem sekretu ze swych ułomności,-—owszem, 
starałem się wystawić siebie przed nią w jak 
najczarniejszych kolorach... Ona dowodzi: „Ja
myślałam, że to wszystko jest naleciałością chwi­
lową“... I to tylko jedno może trochę usprawie­
dliwia z moralnego punktu widzenia jej postępki 
względem mnie. Biedna ona, bardzo biedna! 
męki jej zdolne byłyby usprawiedliwić nawet 
zbrodnię większej wagi. Ale od tego moja sytu- 
acya bynajmniej się nie polepsza; choćby udrę­
czenia jej równały się sumie udręczeń całego 
świata, to mi nie przywróci mojej niezależności 
duchowej, ani nadziei odszukania gdzieś kobiety, 
któraby zechciała dzielić ze mną smutek - i ra­
dość. Tak, oboje jesteśmy biedni, oboje cierpimy 
bardzo, a jednak... (Podchodzi do drzwi sypialni, słu-
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chając przez chwilę.) Szczęśliwa ! śpi sobie w najlep­
sze... O, cobym dal za to, gdybym mdgł za­
snąć choć na godzinę! Jakże szczęśliwi są ci wy­
brańcy losu, którzy, pomimo największych udrę­
czeń moralnych, nie tracą snu, ani spokoju. Do 
czego ja dojdę, jeżeli tak potrwa dalej?! Tak, 
więc muszę się rozstać z Zosią... No, cóż! może to 
i lepiej! Ale, jeżeli ona wyjedzie na zawsze, 
jeżeli mam ją utracić na wieki... brr... to byłoby 
okropne! Myśleć nie mogę o podobnej sytuacyi. 
Jakże ja będę żył, tak oszelmowany? Gdzie znaj­
dę kobietę, która zechce mię kochać, opusz­
czonego przez żonę ? Drwić będzie niejedna ze 
m nie... Naturalnie, nikt mnie nie pożałuje, 
a myśleć będą, że, dzięki złości swej, przez 
nikczemność i inne wady zraziłem żonę do sie­
bie... A jeżeli ona dlatego chce mię porzucić, 
aby się związać z Aleksym ? . . .  Nie, nie ! to 
być nie może! Czyż nie rozumie ona, że to było­
by dla niej trafić z deszczu pod rynnę ? To 
taki wietrzny człowiek, taki rozpustny! onby 
się pobawił z nią przez parę miesięcy, najdłużej 
przez rok, a potem postarałby się przekazać inne­
mu jakiemu rozpustnikowi... Ba, ale ulubiony mój 
aforyzm mówi: „Kiedy namiętność wchodzi
drzwiami, to rozum ucieka oknem“. Któż tam 
może wiedzieć, jakie licho zasiadło u mojej 
baby?! miałem już raz dowód, do czego może ją 
skłonić namiętność... O, ironio losu! tyś mi dała 
iluzyę miłości tylko po to, aby poigrać chwilowo 
ze mną, a potem pogrążyć mię na dno piekielne,
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kędy jest płacz i zgrzytanie zębów! Tak kot 
dręczy pojmaną ofiarę, — schwyci ją pazurami, 
następnie wypuści niby na chwilę, a potem rzu­
ca się znowu i coraz głębiej, coraz dotkliwiej 
zapuszcza pazury i zęby w ciało zwierzęcia. 
Samotny byłem, opuszczony przez wszystkich—za 
winę, czy bezwinnie, tego nie wiem, — któż 
zbada, gdzie jest zbrodnia, a gdzie cnota? Lata 
całe dręczyłem się, łaknąłem przyjaźni, miłości, 
pragnąłem obcowania z ludźmi, i świat uciekał 
ode mnie, bo byłem dla niego tern, czem byłby 
wół w końskim tabunie, albo wrona między ku­
rami, — niezrozumiałym, złym, nawet idyotą... 
Po długich męczarniach zabłysło wreszcie słońce 
w pielgrzymce mego żywota, — tak przynajmniej 
zdawało mi się w owym czasie. Znalazła się 
kobieta, która powiedziała mi, że mię kocha i go­
towa jest połączyć się ze mną na zawsze. I po­
łączyła się, ale też na zawsze pozbawiła mię 
wolności, sama zaś dziś powiada: „rozstać się nam 
trzeba“. Dobrze to jej mówić, kiedy w-ie, że znaj­
dzie na zawołanie, dwudziestu kochanków którzy 
ofiarują jej swe serce i kieszeń... Ale ja, ja co 
pocznę, spętany więzami małżeństwa?... Ba, sam 
jestem winien w pewnej mierze, że tak się stało... 
tak, jestem winien, bardzo winien, jeżeli może być 
winą brak siły woli, słabość fizyczna i duchowa, 
rozbite nerwy... A język ? język ?—to narzędzie 
do wyrażania przekonań ? — gdybym wiedział, 
że jego niepowściągliwość sprawi tyle męczarni 
mojej Zosi, o, nigdybym ust nie otworzył! Tak,
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ale czy przekonasz babę, gdy coś sobie wbije 
w głowę ? Lata całe mógłbym przekonywać i by­
łoby napróżno; żadne dowody nie pomogą, 
jeżeli kobieta cię nie kocha, — miłość tylko jed­
na nadaje siłę argumentom, choćby były słabe... 
Głowa mi pęka... powietrza brak! Iść? dokąd? 
Nocami chodzą złodzieje i pijani... Ha, pójdę i ja 
błąkać się po mieście, bo według przekonań 
mych bliźnich, jestem niemniej niegodziwy czło­
wiek... (Ubiera się i wychodzi.)

ZO FIA  (wychodzi z sypialni, mówiąc do siebie:) Wyszedł... 
Chwileczkę odpocznę. O jakże wstrętny mi ten 
człowiek ze swymi lamentami, ze swymi ruchami 
potępieńca!... Trzeba stąd uciekać, uciekać czem- 
prędzej...
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V

Mieszkanie ALEKSEGO, chaos i nieład kawalerski. ALEK­
SY, doktór RUSZCZYĆ, LIPSKI i DASZKIEWICZ prowadzą

rozmowę.

LIPSKI (do ALEKSEGO.) No, chwat z pana nie 
lada — zbałamucić taką kobietę!... Bodaj was 
dyabli !...

ALEKSY. E, co tam ! — takich Walickich miałem 
w objęciach swoich dziesiątki... Chociaż nie prze- 

• czę, — niezła kobieta, biust, piersi, a ciało, 
ciało bielutkie! przezroczyste, jak jabłuszko! 
A co za namiętność! — mówię wam, pierwszą 
spotykam taką w życiu. Kiedy uściśnie, obej­
mie cię ramionami i przytuli się, a do tego 
pocznie jeszcze całować, ale to tak całować, — 
e, panowie nie macie wyobrażenia, jak ta ko­
bietka całuje. Mówię wam — nie całuje, ale 
wprost pożera. Patrzcie, jak mi pogryzła usta. 
(Pokazuje na usta.) a drży, jak młoda łania; ręczę, 
że nawet nasz święty turecki (wskazuje DASZ­
KIEWICZA) począłby drżeć, jak... (Ogólny śmiech.)

LIPSKI. Daj pan pokój! nie mów więcej, bo mi 
krew uderzy do głowy. (Ogólny śmiech.)
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RUSZCZYĆ. Wszystko to bardzo przyjemne, ale 
bądź pan ostrożny, bo z takicb rzeczy nie żar­
tuje się... Kiedykolwiek sprawią panu lanie...

ALEKSY. Lanie? kto? może Walicki? — ten 
flak? ta baba?! Znam go dobrze i wiem, że 
będzie rad bardzo, gdy mu uwiozę żonę, bo on 
i tak ją rzuci kiedyś. Alboż taki niedołęga jest 
w stanie zadowolić taką kobietę? — zupełnie stra­
cił siły. A do tego on jej utrzymać nie może, bo 
pensyę ma lichą, chce zaś żyć na szeroką skalę, 
tłomacząc to swoimi nerwami, — niby to miesz­
kanie duże potrzebne mu dla powietrza i spo­
kojnego od hałasów dziecinnych kąta i innemi 
niedorzecznościami...

RUSZCZYĆ. Nie, to bynajmniej nie jest niedorzecz­
nością; przeciwnie, przy jego zdrowiu potrzebne 
jest dobre powietrze i spokój.

LIPSKI. No, to wcale nieciekawe... (Do ALEKSEGO:) 
A jakże się tam ma Małgosia? — Tęga dziew­
czyna? Teraz panu już ona nie potrzebna,—może 
pan mi ją odstąpisz ?

ALEKSY". Owszem, z największą pi-zyjemnością, 
bierz pan ją sobie. Mogę was nawet zaprote- 
gować... Po bigosie nie zechcesz flaków; w po­
równaniu z Walicką nie ma ona żadnej dla 
mnie wartości, — za jedną pierś tamtej oddał­
bym dziesięć takich Małgosiek...

9 2

http://rcin.org.pl



DASZKIEWICZ. Jesteś pan podły! Mówić tak o ko­
biecie, która pana kocha...

ALEKSY. Uspokój się acan! — znamy się na tem 
kochaniu...

RUSZCZYĆ. A kto to może wiedzieć? — może ona 
rzeczywiście pana kocha.

ALEKSY (z zadowoleniem). Może trochę i kocha; 
zaklina się ona bardzo i pieści mię tak, że sam 
gotów jestem uwierzyć w tę miłość...

(Drzwi się otwierają, — wchodzi KONRAD.)

ALEKSY (zrywa się z krzesła na powitanie). A, panie 
Konradzie ! jak się pan miewasz ?... No, cóż tam 
słychać w Sławsku ? — coś długo pan tam ba­
wiłeś...

KONRAD. A pocóżbym się miał śpieszyć do do­
mu? W Sławsku, sądzę, nierównie przyjemniej, 
niż w waszych znakomitych Lubawach.

RUSZCZYĆ. Tak, ale obawa o zdrowie żony, 
dzieci...

I
KONRAD. Co do żony byłem najzupełniej spo­

kojny, — mając tak zacnego kolegę, jak pan 
Aleksy, nie potrzebowałem o nią się troszczyć; 
a dzieci... dzieci... o tem dużo mówić...

9 3

http://rcin.org.pl



(RUSZCZYĆ, LIPSKI i DASZKIEWICZ spoglądają na siebie 
i wybierają się razem do odejścia.)

ALEKSY. E, panowie, dokąd że to? Ja was nie 
puszczę. Tak rzadko przychodzicie i tylko na 
kwadransik.

RUSZCZYĆ. Czas nam do domu. Zajdziemy jutro 
albo pan przychodź do nas.

ALEKSY. A bodajby was... Chciałem was poczę­
stować serdelkami, — z Moskwy mi przysłała 
pani Leonowa...

LIPSKI. Przydadzą się Wam serdelki dla Waszych 
ukochanych... Nie mamy czasu ich spożywać
(wychodzą.)

ALEKSY (do KONRADA). No, panie Konradzie łas­
kawy, opowiadaj, jakeś czas spędzał. Widziałeś 
Rowińską?

KONRAD. Nie, wyniosła się do Odesy czy tam 
gdzieindziej, — nie mogłem nawet dowiedzieć się 
napewno.

ALEKSY. Ach, jakaż szkoda... No to straciłeś pan 
bardzo wiele na tern, — to taka pulchna kobie­
cina...

KONRAD. Bynajmniej nie szkoda! — bardzo rad 
byłem z tego, bo jeszcze licho mogło mię skusić 
i zdradziłbym żonę...

fS7)fS?]fS?iO]fS )O ]| g]O )(g ?]O ]O )O ]O ]g ?)O)fS?)ig?)0 ifS ?]O i[g]lg?iO ]O ]O )fS?]O ]l2?]lS?ilSłi
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ALEKSY. Masz pan racyę! nie warto! Przecież pani 
Zofia was kocha...

KONRAD (hamując si<p. A skąd to panu wiadomo ? 
może wcale mnie nie kocha...

ALEKSY. Gdyby pani Zofia was nie kochała, to­
by dawno uciekła, bo pan wcale nie jesteś zdat­
ny na męża i ojca rodziny.

KONRAD. To wiem dobrze bez waszego przypo­
mnienia, — ale co to pana może obchodzić? — 
ciekawym.

ALEKSY. No, nie unoś się pan, bo to szkodzi 
zdrowiu. Lepiej powiedz, czy nie zrobiłeś jakiej 
nowej znajomości.

KONRAD. Owszem, powiedz pan mojej żonie, że 
calutki czas w Sławsku spędzałem w domach 
rozpusty.

ALEKSY (udając spokój). Ja pana nie pytam o do­
my rozpusty, lecz...

KONRAD. Lecz mówisz o prywatnych kobietach 
publicznych — i tych miałem setki na swoje 
zawołanie. Możesz pan i to odraportować pani 
Zofii.

ALEKSY. Nie rozumiem pana, do czego się to sto­
suje...
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KONRAD. Panie Aleksy, po co ta komedya? — 
wiem wszystko; żona mi powiedziała, jakeś ład­
nie się spisywał w czasie mojej nieobecności... 
Wiesz pan, jakkolwiek nie wierzyłem ludziom 
oddawna, ale takiej podłości nie spodziewałem 
się po panu.

ALEKSY. Przedewszystkiem niewiadomo, kto z nas 
dwóch jest podły; powtóre, gdyby ktoś podłość 
rzeczywistą popełnił, to pan najmniej miałbyś 
prawo wyrzucać mu, bo dla pana nie egzystują 
ani szlachetność, ani podłość.

KONRAD. Przeciwnie, mam prawo żądać szlachet­
ności od tych, co ją głoszą, co się nią chełpią, 
i takiej, jak oni ją rozumieją.

ALEKSY. Ach! kiedy tak, to wiedz pan, że ja 
uważałem za szlachetne ostrzedz panią Zofię 
i uprzedzić ją o tej doli, którą pan jej zgoto­
wałeś.

KONRAD. Chciałbym wiedzieć, o jakiej to doli 
pan mówisz i co ja jej zgotowałem.

ALEKSY. Co pan zgotowałeś? dziwna rzecz, że się 
o to pytasz. Zgotowałeś jej pan tortury, a przy­
gotowujesz nędzę i głód. Dokąd się ona uda, 
kiedy pan, spłodziwszy jeszcze kilkoro dzieci? 
rzucisz ją na łaskę losu ?

KONRAD. Ja? ja ją mam rzucić? co pan bredzisz?
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Wiesz pan co ? słowa pańskie warte są bicia, — 
ale przy moich przekonaniach...

ALEKSY. Cudowne przekonania! Za te przekonania 
j abym sam własnoręcznie was obwiesił albo 
udusił, gdyby mię o to wasza żona prosiła.

KONRAD. Jesteś pan bezczelny! Ileż to razy mó­
wiłeś mi, że przekonania moje szanujesz, a przy­
najmniej tolerować potrafisz? A dzisiaj, kiedy się 
panu nieproszonemu spodobało opiekować moją 
rodziną, za też same przekonania chciałbyś pan 
mię obwiesić ?!

ALEKSY. Jakgdybyś to pan przekonań swych w czyn 
nie wprowadzał! Zresztą ja z wami mówić na 
ten temat nie mam ani czasu, ani ochoty... mu­
szę iść do miasta. Wybacz mi pan. (Zabierają 
się do wyjścia w milczeniu.)

i
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VI

KONRAD (chcąc objąć ZOFIĘ.) Zosiu, moja Zosiu! 
czas wielki zapomnieć bezczelne brednie, któremi 
przysłużył się mi kochany koleżka.

ZOFIA (odpychając KONRADA). Proszę cię, bez tych 
czułości. Nie umiałeś cenić moich pieszczot, kie­
dy ci sama ich nie szczędziłam, — nie narzucaj 
się teraz, kiedy one mi są wstrętne.

KONRAD. Wiesz co, Zosiu? ja tych męczarń dłużej 
znosić nie mogę. Albo ty wyjeżdżaj ode mnie, 
albo ja sam się wyniosę z domu. Piąty mie­
siąc mnie dręczysz... Patrz, oto masz przed sobą 
żywego trupa...

ZOFIA. Ty zawsze nim byłeś.
i

KONRAD. Nie prawda! Choć nie cieszyłem się 
nigdy zdrowiem, ale nigdy też nie czułem się 
tak źle, jak obecnie. Zdaje mi, się że jeszcze 
tydzień takich męczarń a oszaleję ostatecznie.
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ZOFIA. Słyszałam to nieraz.

KONRAD (łapiąc się za głowę). O Boże, Boże! co ja 
pocznę ? (Załamuje ręce.)

ZOFIA. Podoba mi się to ! — ateusz, Boga woła 
na pomoc.

(KONRAD ubiera się gorączkowo.)

ZOFIA. Dokąd to?
(KONRAD nie odpowiada nic, — wychodzi.)

ZOFIA. Czekaj, Konradzie; ja mam z tobą do po­
mówienia... (Po chwili:) Co mu jest? — w samej 
rzeczy zwaryował, czy co. To byłoby najlepsze dla 
nas obojga, — przynajmniej uwolniłby mię od 
swojej osoby, a sam przestałby dręczyć siebie 
i innych... Podobno waryaci nie cierpią... Nie! 
lepiej, gdyby on umarł, — z waryatem miałabym 
dużo kłopotu i musiałabym doglądać go, co mi 
wcale przyjemnem być nie może... (Rozlega się 
dzwonek.) Pewno Aleksy! (Biegnie uradowana otworzyć 
drzwi.)

ALEKSY (całuje namiętnie ręce ZOFII). No, CÓŻ, Zosiu? 
decyzya gotowa? kiedy wyjeżdżasz?

ZOFIA. Albo ja wiem, — jestem bezsilna, — nie 
wiem, co robić z sobą.

ALEKSY. No, kiedy tak, to ja sam się wezmę do
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roboty. Kiedyż mąż jedzie na wieś? Ułożymy 
rzeczy i jazda!...

ZOFIA. Nie, mój drogi! nie mogę w żaden sposób 
tak prędko zdecydować się, bo mi szkoda Kon­
rada...

ALEKSY. Wybieraj kogoś jednego: albo mnie albo 
Konrada,— bo jeżeli dłużej będziesz mię dręczyła, 
w łeb sobie palnę.

ZOFIA. Ach, nie mów mi takich okropności, bła­
gam cię ! daj mi choć parę tygodni czasu do 
namysłu.

ALEKSY. Któryż to raz prosisz mię o prolongatę?! 
No, dobrze, trzy dni pozostawiam ci do rozwagi, 
a potem...

ZOFIA. Złoty mój, drogi! daj mi przyjść do siebie 
trochę, uporządkować swe myśli chwiejne; je­
stem, jak obłąkana, z powodu całej tej historyi.

ALEKSY. W takim razie do widzenia... Ja też 
cierpię, może stokroć silniej. (Chce odejść.)

ZOFIA (rzucając mu się na szyję). Alesiu, jedyny m ój! 
nie odchodź, bądź ze mną, bo... bo... (Namiętnie 
całuje ALEKSEGO. Rozlega się dzwonek; sługa idzie 
otworzyć drzwi. ALEKSY pośpiesznie rzuca się do przed­
pokoju, ubiera się i wychodzi. — Słychać w korytarzu nie-
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wyraźną rozmowę. Wchodzi KONRAD, cały pąsowy; zęby 
i ręce latają mu, jak w febrze.)

ZOFIA. Co ci jest? wyglądasz jak szaleniec!...

KOŃRAD. O... o... tego już za wiele!.. Nie mogliście 
znaleźć sobie odpowiedniejszego miejsca?., afiszu­
jecie się przed calem miastem swojemi miłost­
kami... Bodajby was...

ZOFIA. Zwaryowałeś chyba! halucynujesz !...

KONRAD. To nie halucynacya, lecz rzeczywistość... 
Widziałem wszystko... w szale swym zapomnia­
łaś nawet okna zasłonić.

ZOFIA. Co widziałeś? ciekawam, co ty mogłeś 
widzieć. (Bierze go za rękę.) Konradzie, uspokój się! 
może dać ci wody ?

KONRAD. Odejdź, proszę ciebie, i nie udawaj!

ZOFIA (obrażona). No, dobrze, odejdę, kiedy tobie 
tak podoba się; ale więcej mnie nie wołaj, bo 
to będzie napróżno... (Odchodzi.)

KONRAD (długi czas w milczeniu biega po pokoju, targa wło­
sy, po długiej pauzie mówi:) Spełniło się!... ha!... o bo­
dajby prędzej jakiś koniec! (Wybucha płaczem.)

1 0 2

http://rcin.org.pl



VII
Mieszkanie ALEKSEGO. ALEKSY siedzi przy biurku i pisze.

Wchodzi KONRAD.

A L E K S Y  (zdziwiony i trochę zaniepokojony). Aaa, panie 
Konradzie! cóż to pana sprowadza do mnie ? 
Dość długo nie miałem przyjemności widzieć 
pana.

KONRAD. Mam do pana malutki interesik.
ALEKSY. Jestem do usług. Proszę usiąść. Pozwoli 

pan papierosika ?
KONRAD. Dziękuję panu, — palić nie chcę... Nie 

potrzebuję tłómaczyć panu celu moich odwie­
dzin; sądzę, że pan rozumie, iż tu chodzi o mo­
ją żonę. Prosiłbym bardzo pana powiedzieć mi, 
jakie są jego projekty co do niej.

ALEKSY. Mój panie, ja ze swoich projektów przed 
nikim się nie zwierzam...

KONRAD. Tak, ale przez wzgląd na wyjątkowe 
okoliczności, — przez wTzgląd na to, że los żony 
mojej i dzieci musi mnie interesować...
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ALEKSY. Pozwoli pan o tem powątpiewać... Zresztą, 
jeżeli panu o to bardzo chodzi, mogę mu po­
wiedzieć i upewnić, że się żonie pańskiej ani dzie­
ciom nic złego nie stanie.

KONRAD. Tego mi za mało; chciałbym wiedzieć 
coś więcej, a mianowicie kto ją będzie utrzymy­
wał z dziećmi.

ALEKSY. Kto ją będzie utrzymywał? — naturalnie 
nie pan. Odeślę ją na kursa akuszeryjne albo 
inne jakie, aby dać jej możność być wolną i nie­
zależną i mieć prawo rozporządzać swoją miło­
ścią i osobą podług swego upodobania.

KONRAD. Niezupełnie rozumiem pana.. . Skąd 
pana stać na to, kiedy mu ledwie samemu 
starczy na życie. Zresztą, gdyby nawet ona kur­
sy te ukończyła, i tak nie mogłaby sama się 
utrzymać z trojgiem dzieci.

ALEKSY. Powtarzam, że nie mam zamiaru spierać 
się z wami, bo to napróżno...

KONRAD. No, w takim razie bądź Pan zdrów! 
Życzę wam szczęścia. Błagam pana o jedno: 
nie opuszczaj pan Zosi, a gdyby okoliczności 
zmusiły pana do tego, proszę natychmiast mnie 
zawiadomić...

ALEKSY. Niech pan będzie spokojny, — nie jestem 
taki, za jakiego pan mnie uważasz... (Podaje. 
rękę KONRADOWI.) Do widzenia.

(KONRAD odchodzi.)
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VIII
Kantor bankowy. Słychać przesuwanie kostek rachunko­
wych. W pokoju na prawo siedzi przy biurku łysy urzędnik 
i rachuje; w pokoju na lewo MIKOŁAJ i KONRAD rozma­

wiają zcicha.

MIKOŁAJ. Nie rozumiem was zupełnie. Gdyby 
mnie wyrządził ktoś takie „świństwo“ , jak mi 
Bóg miły, roztrzaskałbym owemu nicponiowi 
łeb.

KONRAD. Za co ? Za to, że ten się ubiega o tęż 
samą samkę, co i ja? To coś zakrawa na psie 
obyczaje.

MIKOŁAJ. Otóż to i masz acan takie kawały 
z racyi swoich przekonań. Gdybyś tego Alek­
sego wygrzmocił dobrze na samym początku, 
ręczę, że nicby podobnego nie zaszło.

KONRAD. Kiedy to jest wstrętne dla mnie!... 
Powtarzam, że do Zosi takież prawo miał Alek-
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sy, jak i ja. Mógłbym bić go chyba tylko za 
to, że mnie tak haniebnie oszukał, że udając 
przyjaciela i dobrego kolegę, — wlazł do mego 
domu po to, aby mię przed żoną oczernić, opo­
wiadając na mnie to, czego zupełnie nie było... 
No, ale ze względu na swe poglądy...

MIKOŁAJ. Do kata z waszymi poglądami! Pamię­
taj pan, że to tak się nie skończy, jak wacan 
myślisz; — głowę daję za to, że bez batalii to 
się nie obejdzie...

(Do pokoju na lewo wchodzi ALEKSY.)

KONRAD (pąsowy i drżący do MIKOŁAJA). Idź pan 
stąd... Ja się schowam za drzwi, aby z nim 
się nie spotykać, — boję się, żeby wasze słowa 
nie sprawdziły się.

(MIKOŁAJ wychodzi do pokoju na prawo i wita się z ALEK­
SYM. KONRAD chowa się za drzwi.)

ALEKSY (witając Się z MIKOŁAJEM). Dzień dobry 
panu. No, jakże pan wczoraj czas spędzał?

MIKOŁAJ. Jak zwykle — w lesie, z psami.

ALEKSY. I panu nie wstyd zabijać niewinne zwie­
rzęta dla zabawy? Pomyśl pan tylko, — toż pan 
niejedną matkę pozbawiasz dzieci, albo dzieci 
matek... Zwierzęta także mają uczucia, także 
cierpią, jak i ludzie, więc zdawałoby się, trzeba - 
ich żałować i nie dręczyć tak dla igraszki.

1 0 6

http://rcin.org.pl



MIKOŁAJ. Masz pan racyę, — taka zabawa jest 
okrucieństwem. Ale sądzę, że lepiejbyś pan zro­
bił, gdybyś krytykował własne postępowanie 
i zwrócił uwagę na okrucieństwo, którego się pan 
dopuszczasz.

ALEKSY. Nie rozumiem, o jakie to okrucieństwo 
pan mnie posądzasz.

MIKOŁAJ. Nie potrzebuję tłomaczyć się,— pan mię 
rozumiesz doskonale.

ALEKSY. Gdybym rozumiał, tobym się nie pytał..

(KONRAD wychodzi ze swej kryjówki. Oczy mu pałają, ręce 
drżą; chce przejść mimo ALEKSEGO, nie witając się. 
ALEKSY, udając spokój, wyciąga rękę ze słowami: „Dzień 
dobry panu, panie Konradzie...“— KONRAD, straciw­
szy przytomność, uderza z całej siły ALEKSEGO w twarz. 
ALEKSY po chwili oszołomienia rzuca się na KONRADA 
i szarpie mu twarz paznogeiami. KONRAD uderza go 
drugi raz, potem trzeci. Powstaje wrzawa, zbiegają sie, 
urzędnicy, jedni łapią za ręce KONRADA, drudzy ALEK­
SEGO i wyprowadzają za drzwi. KONRAD wyrywa się, 
chwyta polano i krzycząc: „Zabiję szubrawca!“ , bie­
gnie za ALEKSYM.

i
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IX
Mieszkanie WALICKIEGO. Na podłodze leżą pakunki, kufry, 
kosze. ZOFIA ubiera się do drogi, AGATA układa resztę 
sprzętów. KONRAD blady, żółty, ze śladami ran na twarzy, 

pomaga układać. Wchodzi chłop i wynosi kufry.

KONRAD (do ZOFII). Zosiu, jeszcze raz ciebie pro­
szę,—zostań ze mną... A jeżeli nie można inaczej, 
zgadzam się, — kochaj ty sobie Aleksego, bądź 
tylko dla mnie dobrą siostrą i pozwól mieszkać 
razem z wami.

ZOFIA. Po tem, co zaszło między wami?... ależ to 
szaleństwo !

KONRAD. Przysięgam ci, że więcej ze mną tego 
nie będzie. Był to jakiś szał, który się nie 
powtórzy. Błagam cię, Zosiu, miej litość nade 
mną. (Całuje ręce ZOFII.)

ZOFIA (całując KONRADA w głowę). Nie, Konradzie,
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proszę cię, nie męcz mnie więcej; mego posta­
nowienia nic już zmienić nie potrafi. Swojem 
szaleństwem tylko przyśpieszyłeś dzień mojego 
odjazdu... Wstyd mi wyjść na ulicę — wszyst­
kie baby palcami mnie wytykają.

KONRAD. No, jeżeli ci więcej chodzi o opinię ku­
moszek lubawskich, niż o moje zdrowie i życie, 
to cię o nic już więcej prosić nie będę. Jedź 
sobie,—niech cię losy mają w swojej opiece, i nie 
martw się o mnie bynajmniej... Posadę straci­
łem z powodu tej bójki, — „zbezcześciłem insty- 
tucyę rządową“, jak mi powiedział naczelnik... 
Ale to nic, — w więzieniu znajdę schronienie 
i chleb, dokąd trafię bez wątpienia za długi ka­
sowe. Błagam cię, odwiedź mię kiedy, bo ja 
tam oszaleję...

ZOFIA. Przestań, Konradzie! nie mogę słuchać two­
ich słów. Lepiejby było, gdybyś umarł...

KONRAD. O, lepiej, tysiąckroć lepiej! — zabij mię, 
proszę, obwieś mię albo otruj...

ZOFIA (gotowa do odejścia). No, dosyć tych lamen­
tów I bądź zdrów!...
(KONRAD rzuca się na szyję ZOFII i konwulsyjnie płacze.

ZOFIA pośpiesznie odchodzi.)

KONIEC.
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UWAGA. Autorowi nie chodziło bynajmniej o sto­
sowanie się do przepisów scenicznych, ale tylko 
o fotografyę faktów i typów. Z góry wiedział 
on, że jego pisanina nie może służyć dla 
sceny.

Nie przyjmuje także autor odpowiedzialności 
za brak logiki albo wiedzy u swoich bohaterów, 
bo nie chodzi mu o propagandę doktryn, przez 
nich wygłaszanych.

Jeżeli kto nie rozumie, dlaczego człowiek, nie 
posiadający zdolności pisarskich ani wiedzy, ima 
się pióra, temu radziłbym prosić psychologów7, 
o wytłómaczenie tego zjawiska albo jeszcze lepiej, 
spytać wiejską babę, dlaczego ona rodzi.

Marcin Tułacz.
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