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(Eliza Orzeszkowa. —,Wiry* Henryka Sienkiewicza. — ITarjan
Gawalewicz).

Rok i sze$¢ niedziel trwa zatoba po najblizszych
w rodzinie. Rok i sze$¢ niedziel trwa ten okres, eo —
jak chcieli ci, ktérzy ten zwyczaj stworzyli — poswiecony
by¢ winien kaltowi tych, co odeszli w kraine, ,z ktérej za-
den nie wraca wedrowiec”, wspominania ich w smatka
i zala, rozmys$lania o nich, rozwazania ich zycia catego,
ich czynéw i tych czynéw wynika, tego, co z nimi ode-
szto na zawsze i co po nich zostato. | po tej analitycz-
nej pracy, a nieraz i rownolegle z nia, powstaje w tym
okresie synteza; wspomnienia i rozwazania krystalizujg sie
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w cato$¢ zwartg i jednolita, tworzg dachowy tych zmar«
lych wizeranek, ktory trwa i przez wspéiczesnych po«
tomnym przekazany, z pokolenia na pokolenie przechodzi.

Niema jeszcze roka od $mierci Elizy Orzeszkowej.
I nie mingt jeszcze okres zatoby po niej dla nas, coSmy
byli dachowo jej najblizszg rodzing, choéby alatego, zesSmy
tym samym, co ona za zycia, $labem dozgonnej, wierngj
stazby sztace polskiej zwigzani. Ale nietylko stad wy«
nika obowigzek zlozenia jej holda poSmiertnego w tem
miejsca, poswieconem rozwazania powiesciowej tworczo«
§ci polskiej, ktérej Orzeszkowa byta tak dostojna przed«
stawicielkg. | nietylko stad, ze niektore jej dzieta do«
piero po jej $mierci omoéwione ta by¢ moga. Ale i z in«
nego jeszcze wzgleda.

Jak przed trzema laty, w dniach jej jabileasza, tak
i po jej zgonie, wielbiono w niej obywatelke zastag nie«
pozytych, kaptanke Znicza narodowego, ktéra w czasach
najgorszych, najwiekszego apadka, najwiekszego aciska,
najwiekszych mrokéw, badzita dachy, rozgrzewata i koita
serca, nhiecita w nich otache, rozpalala ognie nadziei,
dawata im moc wytrwania i opora. Wielbiono w niej nie«
stradzong bojowniczke postepa, co narastajgcym wcigz
przez dlagie dziesigtki lat pokoleniom rzacata w dasze
ziarna mysli, aby rozrosty sie bajnie i wydaty plon obfity,
wielbiono te ztotoasta mistrzynie, ktdéra wcigz niestra«
dzenie wskazywata narodowi swema szczyty, ka ktorym
dazy¢ on masi nieastannie, i wskazywata drogi, tam w gore
wiodgce—wielbiono te, co zawsze glosita owg niezbitg
prawde, ze nardd, ktéry ani zging¢, ani znikczemnie¢ nie
chce, masi niestradzenie rozwija¢ swe serca i mdzgi inie
moze pozostawaé w tyle poza szczesliwszymi i wol«
nymi.

Ale w tym wstrzgsajaco poteznym, tylogtosowym
chorale, co ka tramnie Orzeszkowej szedt ze wszystkich
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krancow ziemi polskiej, jeden gtos brzmiatl zbyt stabo,
tak, iz ginat pod nawatg gtoséw innych.

Tym glosem, ktérego brakto i po dzi$ dzien brak
jeszcze, to wyraz zatoby wobec zgona mistrzyni polskie«
go stowa, artystki nieporéwnanej, Valtissima poetessa na-
rodu polskiego, pierwszej kobiety polskiej, ktéra na takie
szczyty sie wzniosta, — wyraz zatoby po stracie ducha
twdérczego, nietylko w sferze mysli spotecznej i spotecz«
nego czynu, ale — i to przedewszystkiem _- w dziedzinie
sztuki. | ciezko robito sie na sercu, gdy w tej uroczy«
stej, zatobnej chwili—o sztuce polskiej, tej naszej wielkiej,
wspaniatej polskiej sztuce, o stracie, jakg ona poniosia,
nikt prawie stowem sie nie odezwat, a jesli, to jeno pok«
gebkiem, mimochodem, jakby wstydliwie... Nie bylo w tej
uroczystej zatobnej chwili jednego uczucia, nie byto hok
du i ukorzenia sie przed majestatem polskiej sztuki, kto«
rej Orzeszkowa za zycia byla tak dostojng przedstawi«
cielka.

h jednak ona polska sztuke kochata nadewszystko,
tak, jak tylko rolnik ukocha¢ moze niwe, ktorg przeo«
rywa swym ptugiem, zasiewa rekoma swemi, zrasza po«
tern swego czota. Dla niej sztuka polska byta owym ta«
nem ukochanym, owym szmatem wiasnej ziemi, z ktérym
dusza jej, z ktérym jej serce zwigzane bylo nierozerwal«
nymi wiezami bezbrzeznej mitosci. Bez tego szmata swej
wilasnej ziemi, bez tego tanu polskiej sztuki, ona istnie¢
by nie mogta, jemu w ofierze zlozyla cate swe zycie.
Przez prace na tym wiasnie fanie stata sie ona tern, czem
byfa; ta wiasnie praca wiozyta na jej skron wieniec tryumfu
i zastugi.

Wszak Orzeszkowa polskg sztuke calg znata i calg
odczuwata. Od przemocarnych natchnien ,anielskich du«
chéw narodu“, Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego,
az po $pizowe dzwieki tych strun, w ktore uderzyli Wy«
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spianski, Zeromski, Reymont, Kasprowicz, Tetmajer, Przy-
byszewski, nic jej w tej sztace obcem nie bylo, wszystko
ogarniata, wszystko odczawata, wszystko mitowata zywem,
gorgcem, zarliwem umitowaniem. | w tern wiasnie jest
dowdd, jak wielki byt dach jej i jak wielkie jej serce.

Nie dlatego byta ona wielka artystka, ze byfa wielka
obywatelka. Ale dlatego byfa za zycia i jest po Smierci
przewodniczkg naroda, jego mistrzynig i bojowniczka po-
stepa, ze byla wielkg artystka.

Na tych wyzynach tworczosci, na ktérych ona prze-
bywata, zycie i sztaka #3cza sie w cato$¢ nierozdzielna,
synteze, ktérej wyrazem i odbiciem sg dziela artysty.
Zrodtem wielkiej, bezposredniej tworczosci jest wiasne,
wewnetrzne zycie dachowe tworcy, przeprowadzenie przez
alembik wiasnego przezycia wszystkich wrazen, impalsow
zewnetrznych i wewnetrznych, $wiadomych i nieuswiado-
mionych, wyposazenie ich w te skarby aczacia, wyobrazni
i mysli, ktére potencjonalnie tai wsobie dach tworczy. A potem
pod wptywem bezwglednego wewnetrznego masa, nastaje akt
ujecia tych wszystkich przezy¢ wjedynie ich godny, jedynie
im rownowazny ksztatt zewnetrzny. | tak dzieto sztuki—by
azy¢ stow Krasifiskiego — ,rodzi sie z daszy, jak dziecie
z tona matki ws$réd bolow*“.. Bogactwa tych przezyé we-
wnetrznych, ich szerokiej skali, ich roZnolitosci, bogactwa
boléw, zmagan sie, walk, bantéw wewnetrznych Orzesz-
kowa zawdziecza giebie i potege swych dziet.

Dogmatem Orzeszkowej byto, iz zycie i mito$é to
jedno. Piekno — to widzenie mitosci. V milosci jeno
ptodnos$¢ i sita. Twdrczos$é taka, jak jej, to zycie w in-
tenzywnos$ci swej podniesione do setnej, tysiacznej potegi.
To i mito$¢ do setnej, tysigcznej potegi wzmozona co do
intenzywnos$ci swej i gtebi. A ta mitos¢, promieniujgca
z dziet jej— mitos¢ ojczyzny, mitos¢ ludzi, mito$¢ przy-
rody, mitos¢, ogarniajgca wszystko —to bylo Zrodio jej



SFINKS. 86

wiladzy nad dachami, klacz do serc, mozgoéw, dasz. Ale
te wiadze, ten klacz dala jej tylko zdolno$¢ azewnetrz«
niania tworo6w wyobrazni, wyposazania ich w plastyczne
ksztatty, a wiec zdolno$¢ artystycznie tworcza.

I ta wihasnie stwierdzi¢ trzeba, ze Orzeszkowa, jako
artystka, jest niedoceniona, ze na artystyczne pierwiastki
jej tworczosci nie zwracano dotad prawie awagi. Nikt
dotad nie starat sie wykazaé, ze jej artystyczna tworczosé
byta w ewolacji powiesci polskiej (jako sztaki, a nie jako $rod«
ka spotecznego dziatania) koniecznem ogniwem, tgczgcem
miniong faze tworczosci powiesciowej z jej fazg dzisiejsza.
Ogniwo to taczy tworczo$¢ Sienkiewicza i Prasa i tych,
co sie wokoto oba mistrz6w grapajg, z twérczoscig Rey«
monta i Zeromskiego i wogodle ,, Atodej Polski“.

Nikt jeszcze nie zaznaczyt i nie ocenit nalezycie
fakta, ze tworczos¢ Orzeszkowej na dwa dzieli sie okresy:
pierwszy, w ktorym dziataczka spoteczna goérowata nad
artystka, nieraz, a nawet zaczesto nie dawata jej przyjsé
do gtosa, i okres dragi, w ktorym artystyczne pierwiastki
tworczosci  Orzeszkowej rozwinely sie w calej petni
i wszystko inne sobie podporzadkowaty. | nikt nie za«
znaczyt tego charakterystycznego fakta, ze éw dragi okres
jej twaérczosci rozpoczyna sie w momencie, gdy—jak po«
wiada w ,Wesela“ Wyspianski—nastata ,w catej polskigj
natarze przemiana“, owa ,chwila dziwnie osobliwa“,
w ktorej rodzita sie ,i“oda Polska“, gotowali sie do czy«
now Zeromski, Wyspianiski, Tetmajer, Reymont, Siero«
szewski, Przybyszewski i wszyscy, co razem z nimi szli
zwartg falangg. | dzieki tema zwrotowi w swej twor«
czosci, Orzeszkowa wiasnie i nie kto inny stata sie arka
przymierza miedzy dawnymi a nowymi laty, miedzy je«
dnem pokoleniem twércow a dragiem, nastepnem.

W tej zatem ,.chwili dziwnie osobliwej“, okoto r. 1890,
nastat 6w znamienny zwrot w twdrczosci Orzeszkowej.
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| odtad powstawaly jej dzieta najwspanialsze, takie, jak
»Nad Niemnem* (1888), ,Piesn przerwana“ (1896) ,Ae-
lancholicy* (1896), ,Iskry* (1898), ,,Chwile* (1899), ,Prze-
dze* (1903) i t. d., zdamiewajace swa S$wiezoscig, swemi
czysto estetycznemi wartoSciami, swa bezposrednioscia
i objektywizmem, tymi wszystkimi rysami charakterystycz«
nymi, Swiadczacymi o wyzwolenia sie artystki z wiezow
doktryny, awazajacej sztake li tylko za $rodek propagandy
i popularyzacji najrozmaitszych pradéw i tendencji, nie
majacych ze sztakg nic wspolnego.

Do tego witasnie drogiego okresa twdérczosci Orzesz«
kowej, nalezy po jej $Smierci dopiero w ksigzkowej edycji
wydana , Ascetka“ (Warszawa, ,Bibljoteka Dziet Wybo«
rowych*, 1910), to niezwykle subtelne i giebokie studjurm
psychologiczne, ktéremu, aby wprost doskonatem byto, pod
koniec tylko brak—mniby finatu poteznego—sceny walki we«
wnetrznej iprzetomu, czyniacego z ,,ascetki“.... cztowieka, ten
moment decydujacy, w préwnaniu z szerokim rozmachem,
a réwnoczesnie koronkowo subtelnem wykonczeniem pro«
cesu psychicznego, jest zbyt szkicowo potraktowany, zbyt sta«
bo umotywowany i przez to pozbawiony tej wstrzgsajacej do
glebi sity, ktdra w nim by¢ powinna. Na przepysznie rzuco«
nem tle tych wnetrz klasztornych w najrozmaitszych po«
rach dnia i momentach zakonnego zycia, tego nieustan«
nego ruchu mnéstwa postaci, petlnych zycia, indywidual-
nosci zawsze innej, Swietnie, acz jakoby mimochodem
tylko, kilku charakterystycznymi rysami zamarkowanej —
na tern tle w odpowiednig dal cofnietem, zarysowuje sie
z niestychang wyrazistoscia, w catym swym ponurym ma-
jestacie, przekonywujaco prawdziwa, tragiczna postaé
»ascetki“, to arcydzieto plastyki, arcydzieto psychologicz«
nego realizmu, ktérego mistrzynia byla Orzeszkowa,
zawsze wtedy, gdy jej twdrczego polotu, jej intuicji ba-
jecznej, nie krepowaty wiezy tendenciji.
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Czytajac pie¢ nowel, na tle tragiedji r. 1863/4 osnu-
tych, a zamykajacych szereg dziet Orzeszkowej, ma sie
wrazenie, iz moment, w ktérym wypowiedzie¢ sie nareszcie
mogta i mogta ajaé w artystyczng forme wszystkie te
wrazenia, przezycia, wstrza$nienia, ktérych doznata w owej
dobie strasznej—przyszedt zapo6zno... Nie byla jaz w stanie
aja¢ w odpowiednig i godng ich forme tych dramatéw, na
ktore sama patrzyla, ktorych pars fuit. Zmartwychwstaty
one wjej duszy i uderzyty w nigcatg swa groza i zatoba,
nie dajac zapanowaé¢ nad soba, nie dajac przemieni¢ sie
w tworzywo, postuszne bezwzglednie woli artystki. Wielki
duch twérczy raz jeszcze przezywat wiosne swego zycia,
te wiosne posepng i chmurng, co niezatarty, najpotezniej-
szy wplyw nan wywarta, co mu nadata ksztatt i wskaza-
ta droge, ktorg szedt usque adfinem. Powrotna ta fala
porwata go i uniosta, a na to, by nad nig zapanowac,
ujarzmic¢ ja, uczyni¢ z wiadczyni stuzebnica, bylo juz za
pézno. Czujac to, a pragnagc mimo wszystko wspomnie-
niom tym da¢ wyraz, wielka mistrzyni stowa obrata po
temu forme, jedynie w takich warunkach odpowiednia:
lirycznej, niejako pamietnikowej opowiesci.

Rok 1863/4, jako tworzywo dla sztuki, nie ma w sobie
pierwiastkéw epickich. Ten wielki dramat dziejowy, to
fancuch setek, tysiecy wstrzasajacych nawskro$ tragiedji,
na pozér tylko podobnych do siebie formg i trescia,
a w rzeczywistosci zupetnie innych, w kazdym wypadku
zupetnie inny rodzaj tragicznosci w sobie zawierajacych,
na innych konfliktach uczué¢ i psychicznych motywach
opartych. A Orzeszkowa zdolnosci tworzenia dramatow
nie miata,- byt to talent wylgcznie epicki, do niezbednej
w dramacie koncentracji, zwieztosci, szybkosci w tempie
akcji, jej rozwoju i rozwigzania niezdolny. W dzietach jej
sytuacji dramatycznych nie brak, ale nie sg one ani po-
stawione, ani rozwigzane tak, jakby to uczynit urodzony
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dramatarg, albo epik (Reymont), czy liryk (Zeromski),
posiadajacy ner«? dramatyczny, choéby nie«?yStarczajacy
do t«?orzenia dramatd«? scenicznych.

To tez i «? no«?elach jej, osnatych na tle «?ypadkd«?
z ostatniego po«?stania, sg nastroje przepiekne, momenty
$«?ietne, charakterystyki poszczegélnych postaci (Traagat)
nieporé«?nane, ale dramato«? niema. iAimo«?oli przypo-
minaja sie Zycha ,Echa lesne“, petne grozy, dramatycz-
nego napiecia, «?strzgsajacej sity, jedrnosci, dopro«?adzo-
nej do tego, ze ani sto«?a «? nich doda¢, ani cijg¢, i na-
sa?a sie porO«?nanie tej no«?eli z ,,Oficerem” Orzesz-
ko«?ej, osnatym na bardzo podobnym moty«?ie. Liryczna
opo«?ies¢ plynie szeroko, zajmaje, zacieka«?ia, «?zrasza, ale;
fagodnie,- gld«?na linja zamiast szybko, «?prost dazy¢ do
cela, «?ije sie meandrami, z«?olna. Wida¢ labo«?anie sie
«? szczegbtach bardzo cieka«?ych, ale hamajacych tok akcji
(retardierendes Element), ktéra «?skatek tego traci S«?g
dramatyczno$¢, s«?g istotng groze, tak, iz na«?et osta-
teczna katastrofa (samobdjst«?0) nie «?y«?iera tak potez-
nego «?razenia, jak «?y«?rze¢ po«?inna. Te sama zasa-
dniczg «?ade zbyt «?ielkiej rozle«?nosci, braka koncentracji,
posiada i ,,Hekoba“, ktorej nie«?yzyskanego dramatycz-
nego pier«?iastka az zal.

Nie zajmajac «?ybitnego miejsca «?érod dziet Orzesz-
ko«?ej, no«?ele te maja jedng «ascik?0$¢, ktdra nadaje
im «?arto$¢ niez«?ykla,- sg one «?iernem odbiciem «?szyst-
kiego, co przezy«?ato O«?czesne spoteczenst«?o polskie na
Lit«?ie, tych «?szystkich acza¢ i nastrojo«?, ktére poprze-
dzaly «?ybach i to«?arzyszyty ma. Atmosfera, petna prze-
czac, lekd«? i nadziei, ach«?ycona jest S$«?ietnie i odt«?0-
rzona mistrzo«?sko.

Ale fakt, ze ostatnie dzieto Orzeszko«?ej nie stoi na
«?yzynie poprzednich, nie obniza «? niczem jej zastag, nie
zmienia jej stano«?iska « dziejach polskiej t«?6rczosci.
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Ona to wraz—z Sienkiewiczem i Prosem — nieocenione
potozyta zastogi okoto rozwojo, wysobtelnienia, wypie-
knienia, wydoskonalenia mowy polskiej, stylo polskiego
w powiesci; ona to — wraz z Sienkiewiczem — wprowa-
dzita do powiesci polskiej przyrode polska, pidrem two-
rzgc mistrzowskie pejzaze, znajdojagc wyraz nowy dla
wszystkich jej orokéw i wspaniatosci, dajagc w powiesci
nietylko cztowieka, ale cztowieka i ziemie, to Srodowisko,
w ktérem on sie rozwija, zyje, staje takim, jakim by¢
mosi. Ona pierwsza 0 nas—i to jej wylaczna zastaga—
pojeta, czem w sztace jest nastrdj, czem jest ten kontra-
panktyczny konszt {aczenia najrozmaitszych motywow
w organiczng cato$¢, sobtelnego orkiestrowania ich i har-
monizowania, by dzieto sztoki takie, jak chce tworca,
a nie inne bodzito kompleksy oczoé, takie, a nie inne
wizje, takie, a nie inne wrazenia. Ona pierwsza—jeszcze
przed Sienkiewiczem i Prosem—dokonata tego wielkiego
czyno i sprawita, ze powie$¢ polska przestata by¢ bla-
dem odbiciem bladych cieniéw, a stata sie sama w sobie
zyciem wrzacem krwig czerwong—stata sie odtworzeniem
tych meczarni, zmagan sie, walk, smotkéw i radosci,
ktére niewidzialne kryja sie w gtebinach serc, w gtebinach
dosz, gdzie je dojrzy i pochwyci jasnowidzace oko twércy,
by je potem przezyla jego dosza i odtworzyla potega ta-
lento.

Tak samo tez w niczem nie obniza zastog Sienkie-
wicza, nie zmienia jego stanowiska w dziejach polskiej
tworczosci powiesSciowej fakt, ze ostatnie dzieto mistrza
(,,Wiry“. Powie$é. Warszawa. Gebethner i Wolff, 19100 nie
stoi na wyzynie jego dziet poprzednich.
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Droga, ktorg dazy tworczos¢é kazdego artysty, nie jest
linja prosta, z nizin wiodacg na szczyty, nieastannie, sy-
stematycznie, coraz wyzej iwyzej. Drogato kaprysna, falistg
linja to wznoszaca sie w gore, to znéw opadajgca w dot
po stromym stoka, kreta, petna dziwacznych zataman,
niezaleznie od woli tego, ktdry nig dazy, wiodaca go to
w gore, to w dot. Dos¢ wspomnie¢ Szekspira, ktory po
przecudnej tragiedji mitosci, po ,Romea i Julji“ dat bez
poréwnania stabsze ,,Poskromienie zto$nicy“, po boskim
,Hamlecie” i ,Jaljasza Cezarze® nadne ,Wet za wet"“, po
».Korjolanie* prawie Zze niegodng wielkiego tworcy paro-
dje starozytnej Hellady w ,,Troita i Kressydzie“, by w ,,Bu-
rzy“ na zawrotnych wyzynach wspaniatym akordem zam-
kna¢ swe dzieto zyciowe. Dos$¢ wspomnie¢ z mniejszych
bardzo falistg linje twdrczosci Krasinskiego, z posrod
jeszcze mniejszych — Kraszewskiego i Gjejskiego.

Zresztg i cata dotychczasowa tworczos$¢ Sienkiewi-
cza szta takze linjg falista; nie widzieli tego tylko ci, co
widzie¢ nie chcieli. Nikt nie zaprzeczy, ze ,,Pan Wotody-
jowski“ bez porownania jest stabszy od ,Potopu“, ze
obnizywszy lot swéj w ,Rodzinie Potanieckich®, wielki
mistrz wznidst sie na najwyzsze, jakie osiggnat dotad
szczyty, w ,,Quo \?adis“ i w ,Krzyzakach“. Wogole Sien-
kiewicz to zjawisko bardziej ztozone, nizby si¢ rdéznym
Zoilom zdawato,- dusza artysty tej miary, to nie zréwnanie
pierwszego stopnia z jedng niewiadomg, ktorej wartos¢
oznaczy¢ tatwo. Nie kuszac sie tu wcale o rozwigzanie tego
problematu, chce dotkngé tylko jednej jego strony, a mia-
nowicie réznicy pomiedzy stosunkiem jego do wspoicze-
snosci, a stosunkiem do minionych dawno, przed kilku,
a nawet kilkunastu wiekami pokolen. Przeszto$¢ chocéby
najodleglejsza, nie ma prawie dla Sienkiewicza tajemnic;
przenika on jg i wyczuwa bajeczng, fenomenalng intuicja,
ogarnia catoksztatt kazdej epoki, przejmaje sie jej duchem
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jej typem, jej charakterem, tak, iz wskrzesi¢ jg moze ta-
ka, jaka byfa istotnie. Wspodiczesno$¢ natomiast jest ma
zawsze (mniej czy wiecej) obca,- wobec niej intaicja go
zawodzi czesto. Nie jest w stanie ogarng¢ jej catoksztat-
tu, wnikna¢ w jej gtab tak, jak wnika w gtebie pierwszych
lat po Chrystusie, czy w mroki jagiellofiskiej doby. Pomiedzy
nim a wspotczesnoscia jest zawsze jakby $ciana olbrzymia;
nieraz wszelkiemi sitami probuje obalié te $ciane, ale nie udaje
mu sie przewaznie dokona¢ tego w catej petni; wybija
w $cianie okno i przez ten wzglednie ciasny otwdr widzi
zaledwie czastke tego, co sie poza nim samym dzieje
w spoteczenstwie. Widzi wzglednie wyjatkowe typy Pto-
szowskich i te Swietnie odtwarza; widzi dobrze fabrykuja-
cych perkaliki Potfanieckich z ich Maryniami i wszystko
to, co sie wokoto nich grupuje. Ale szerszych widnokre-
géw wspotczesnego zycia nie ogarnia. Ale zasadniczych
wspoltczesnych mu pradéw, ale ducha wspétczesnej mu
epoki—nie wyczuwa, nie chwyta na goragcym uczynku, nie
odgaduje go czesto nawet. Bo w gruncie rzeczy Sienkie-
wicz wspliczesnosci swej nie lubi, zyje w niej, a jednak
poza nig, a zyje tak, bo inaczej zy¢ nie moze. Ale z te-
go zarzutu czyni¢ mu nie wolno, bo nemo ultra posse
obligator.

Wobec tego pojac¢ tatwo, dlaczego mistrz nieporo-
wnany w dzietach, w ktérych wprost gieAjalnie wskrzesza
minione epoki, nie jest nim w dzietach, ktérych tresci do-
starcza mu wspdiczesnos¢. Wobec tego pojac¢ tatwo, ze
linja jego tworczosci zatamuje sie iobniza zawsze wtedy,
gdy mu przyjdzie zjawiska wspotczesne przetwarzaé na
dzieta sztuki. Wobec tego wreszcie zrozumie¢ fatwo, dla-
czego nie udata mu sie ostatnia powie$¢, osnuta na tle
wypadkéw rewolucyjnych z przed lat kilku.

Powiesci ztej Sienkiewicz nie bylby w stanie napi-
saé. Za wielki ma po temu talent, za duzo nabytej tyto-
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letnig pracg techniki. To tez wszystkie postacie ostatniej
jego powiesci sg plastyczne, petne zycia, wybornie posta-
wione i zcharakteryzowane. Inna rzecz, czy wszystkie sg
psychologicznie prawdziwe; czy w swych czynach, pory-
wach, namietnoSciach, idg zawsze po linji prawdopodo-
bieAstwa, jesli jaz nie po linji bezwzglednej prawdy zycio-
wej. Ale nad tem zastanawiaC sie nie mysle,- natak dro-
bnostkowg analize brak mi miejsca i ochoty.

Inne, wazniejsze wady ma ta powie$¢. Czytajac ja,
zawsze miatem wrazenie, ze Sienkiewicz tych dni rewo-
lacyjnych, o ktoérych wcigz méwi, nie przezyt wecale, nie
widziat ich, nie odczat ich atmosfery dziwnej, niezwyklej,
przemiennej, jak pogoda kwietniowa, najczesciej przygne-
biajgcej strasznie, w kilka ledwie momentach podniostej
i wzraszajacej do glebi. Aialem wrazenie, ze obraz tych
dni wytworzyt sobie Sienkiewicz na podstawie tego, co
czytat po dziennikach, co styszal, co ma opowiadano,
a wiec na podstawie posredniej informacji, a nie bezpo-
$redniej obserwacji; intaicja za$, ktéra jedynie w takich
warankach przyjs¢by ma mogla z pomoca, zawiodta go
tym razem zapeinie... Rewolacji w jego powiesci nie wi-
dzi sie, nie czaje, styszy sie tylko o niej i ma sie wraze-
nie, ze wre i haczy ona nie taz w pobliza, za Scianami
doma miejskiego, czy wiejskiego dwora, ale gdzie$ bardzo
daleko, za morzami, za gdrami, jeszcze dalej, niz boje
pod Portem Artara i Caszymg. | oto pierwsza wada tej
powiesci: brak faktycznego tla, dziejowego Srodowiska,
zasadniczego nastrojg, fandamenta, zdolnego atrzymac
ciezkg konstrakcje catego gmacha.

Powies¢ ta jest jak dramat, w ktérym wszystko,
a raczej wszystko, co najpotezniejsze, dziato sie za Kka-
lisami, a na scenie dramatis personae opowiadaty sobie
tylko to, co je spotkato, co zdziataty, w czem uczestni-
czyly. Jest to powie$¢, w ktdrej wcigz wszyscy rezonaja
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0 tern, czego w niej niema, sadza oskarzonych zaocznie,
gromig szeroko i dlugo z kilkoma nawrotami czyny, kto-
rych nikt nie widzi. Powie$¢ z samych prawie djalogow
0 rzeczach publicznych, djalogéw, czasem zajmujacych,
czeSciej mniej ciekawych, wcigz obracajagcych sie okoto
jednego i tego samego tematu, konczacych sie jednym
1tym samym refrainem, musi sta¢ sie w koncu nuzgca.
h przeciez w powiesci tej jest mndstwo scenes a faire,
ktérych w niej — niestety — brak. Jest zaraz na poczatku
nadzwyczajna scena otwarcia testamentu, o ktérej roz-
prawia szeroko towarzystwo jastrzebskie, a kt6rg chcia-
toby sie widzie¢, przezy¢ w wykonaniu takiego mistrza,
jak Sienkiewicz. Jest scena rozpraw Krzyckiego z chto-
pami w Rze$lewie, strajku rolnego, podniecania go przez
agitator6w, scena napadu na Krzyckiego i t. d., wogole
serja wydarzen, o ktorych styszy sie tylko, ktore autor
ulokowat za kulisami, zamiast je da¢ w petnem Swietle,
w calej ich barwnosci, w catym dramatycznym ruchu.
Tych scen nie zastgpi nudna gaweda rezonujgcego wiecznie
Gronskiego z karykaturalnie zohydzonym socjalistg Las-
kowiczem. Nie zastgpi ich dos¢ niesmaczna chwila,
w ktérej Krzycki widzi w tazience kapigca sie naga zu-
petnie dziewczyne, chwila, po ktérej obywatela tego ogar-
nia zupetnie nieuzasadniona rozpacz. Takich scenes a faire
nie brak i w dalszym ciggu, na warszawskim bruku,
gdzie ich w rzeczywistosci byfa taka moc, ze wybdr mie-
dzy niemi trudny. Najdowcipniejsze djalogi, monologi,
serje aforyzmoOw, nie zastgpig w powiesci tego, co jest
wiasciwie jej ciatem, nie. zastapig akcji, czyndw, faktow,
zdarzen, walk, staré, catego ruchu, dazacego coraz szyb-
ciej do ostatecznego kresu, do rozwigzania, czy to kata-
stroficznego, czy tez nie. Za jeden obraz, jedng sceneg,
jeden wieczér w dworze wiejskim, peten grozy i leku,
przygnebienia i cho¢by omylnych, ale strasznie nekajgcych
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przeczac, taki wieczér, jakich sporo przezywali ladzie po
naszych dworach wiejskich w owe dni niepewnosci i prze-
razenia, oddatbym wszystkie monologi i aforyzmy pana
Groriskiego i dowcipy pana Swidwickiego.

Wolno byto Sienkiewiczowi napisa¢ romans, odtwa-
rzajacy erotyczne przygody pana Krzyckiego i panny Hanki
Skibianki. Ale z chwilg, gdy ten romans opart o tto
dziejowe wstrzasnien, jakich polska ziemia od czterdzie-
stakilka lat nie widziata, z chwilg, kiedy tym wypadkom
wyznaczyt tak wielka role w swej powiesci, z tg chwilg
przyjat na siebie obowigzek pokazania nam ich w jakim-
kolwiek badz S$wietle, ale konkretnie, — zwigzania ich
z akcjg powiesci nie tak faznie, jak to aczynit, ale bez-
posrednio. Od powiesci, w ktorej tyle jest mowy o re-
wolucji, o strasznych jej skutkach, fatalnem oddziatywa-
nia, mamy prawo wymaga¢, by o tych rzeczach nietylko
mowita, ale nam je pokazata, stawita przed oczy. Arty-
sta nie moze przekonywa¢ sylogizmami, djalektyka; prze-
konywa¢ on moze tylko faktami, dramatami, ktore prze-
zywajag stworzone przezen istoty. Tak aczynit Pras
w ,,Dzieciach* i dat dzieto sztuki. Inaczej postgpit Sien-
kiewicz, i dlatego powies¢ jego, jako dzieto sztuki, wydaje
mi sie chybiona.

Autor ,,Krzyzakéw* nigdy dotychczas—mimo wszyst-
kie zarzuty, niestusznie podnoszone przeciwko niemu
w tym kierunku, —pisarzem tendencyjnym nie byt Poraz
pierwszy pozwolit tendencji — mniejsza o to, czy dobrej,
czy ztej —zapanowac nad soba, iskutek tego byt fatalny,
co przyzna¢ muszg i najwieksi wielbiciele jego talentu,
i najbezstronniejsi czytelnicy. ArtyScie w stuzbe tendencji,
choéby najpiekniejszej, iS¢ nie wolno.

* *
*

Zmyst aktualnosci, zdolno$¢ wyczuwania pradéw
wspotczesnych,- rysy, ktérych nie posiada tworczose
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Orzeszkowej i Sienkiewicza, posiadat w wysokim stopnia
zmarty w tym roka arjan Gawalewicz. Aoze dlatego
wiasnie, ze nie byt artystg wielkim, cho¢ talent miat da«
zy. Charakterystyczng jego cechg byt dar obserwacyjny,
zdolno$¢ chwytania w ich najistotniejszych cechach typow,
ktore wytwarza wspotczesne zycie wielkomiejskie. Dzigki
tema, stat sie niejako historjografem obyczajowym War«
szawy z 0smego i dziewigtego dziesigtka lat abiegtego
stalecia, historjografem sfer barzaazyjnych i platokratycz«
nych, ktore znat najlepiej, iAiat w sobie liryzm sabtelny,
ktorema jednak rzadko kiedy dawat folge, liryzm, dajacy
dazo wdzieka bardzo powszednim nieraz opowiesciom.
Artystag wielkim sta¢ sie nie mdgt, nie posiadat bowiem
ani wielkiej, gtebokiej aczaciowosci, ani szerokiego polo«
ta. Trzymat sie ziemi i wznie$¢ sie ponad nig nie mogt.
ArtyScie jednak, ktéry w nim byt niewatpliwie, krzywde
wyrzadzata zbyt wielka tatwos$¢ pisania, ktora tez obniza
warto$é wszystkich prawie jego powiesci. Najbtahszy fakt
stawal sie dla niego tematem, Kktory rozsnuwat szeroko,
z nowelistycznego motywa robit nieraz powies¢, ciggnaca
sie zbyt dlago. Ale, ze pisat gtadko, dobrg polszczyzng,
bywat dowcipny i lekki, wiec i te zbyt dlagie opowiesci
czytalo sie bez zmeczenia, choC i bez glebszych trwatych
wrazen. Taka wiasnie na niepogiebionym odpowiednio
temacie szeroko rozsnutg opowieScig jest ostatnie jego,
po przedwczesnej $mierci autora wydane jaz dzieto
(-Gabka“. Warszawa, A. Arct, 1910), w ktérem zwykle
zalety jego talentu, zdolno$¢ wybornego zawiktania intry«
gi, poprowadzenia jej w szybkiem tempie, zrecznego ar«
chitektonicznie ustosunkowania szczegotdw i epizodow
i dobra budowa catosci, zastaniajg szcze$liwie wszystkie
braki.





