

Mr. Jan. _____

6787



Handwritten in red ink:
- P... ..

Handwritten in black ink:
...



1.80

<http://rcin.org.pl>

MYŚLI
ELIZY ORZESZKOWEJ

MYŚLI

ELIZY ORZESZKOWEJ

ZEBRAŁA Z JEJ DZIEŁ

L. H.



KRAKÓW

NAKŁADEM KSIĘGARNI D. E. FRIEDLEINA

WARSZAWA E. WENDE I SKA

1903.

INSTYTUT
BADAŃ LITERACKICH PAN
BIBLIOTEKA
00-330 Warszawa, ul. Nowy Świat 72
Tel. 25-68-63

<http://rcin.org.pl>



721

Z DRUKARNI LITERACKIEJ W KRAKOWIE
pod zarządem L. K. Górskiego.

Ten, co pisze, trzyma niejako pod swoją władzą dusze tych, co czytają. — Wskazywać duszom tym ścieżki ku prawdzie i sączyć w nie dobro, odrywać je od szarej powszedniości, a wznosić w świat myśli i uczuć wzniosłych, to zasługa, której nie zniszczy czas i rdza nie przeje, a to, co z niej w duszach zostanie, świadczyć o tem będzie.

Orzeszkowej pióro posiada tę cenną własność podnoszenia dusz ku światłu i prawdzie.

Iskry jej myśli, wylowione jak kosztowne perły z tego, co napisała, zebrałam w całość, i składam jako hołd autorce, a »ku pociesze tym«, dla których »książka jest skrzydłem« wnoszącem choć chwilowo ku jasnemu słońcu, nieśmiertelnego piękna.

L. H.

Lw6w 1902.

SPIS ROZDZIAŁÓW.

Rozdział	Str.
1. Ego sum	1
2. Idealy — cele — obowiązki	7
3. Bóg — sumienie — dusza	19
4. Serce — uczucia — namiętności	31
5. Miłość — nienawiść — cierpienie	43
6. Szczęście i nieszczęście	55
7. Życie i śmierć	67
8. Człowiek — społeczeństwo — ludzkość	79
9. Kobieta — rodzina	127
10. Cywilizacja — oświata — wiedza — nauka — praca	137
11. Świat	153
12. Ziemia — lud	163
13. Trochę o wszystkim	173
14. Obrazki	201

1.

Ego sum.

Kocham te chwile swojej przeszłości, w których wieszczka natchnień twórczych rozniecała we mnie płomienie zapałów górnych, silnych, i kocham światła górne, wielkie, ku którym wzbijały się te płomienie. Są to przeciągnięte po niebie myśli, smugi ideałów. Ktokolwiek ma duszę, kocha je, kto ich nie kocha, nie ma duszy.

Kocham wiedzę, bo dopomaga rozpędzać mgły zasłaniające ideały i pracę, bo przedzień, przyciągając ją ku ziemi.

Kocham momenty pracy upartej, wytężonej, w których coraz bliżej, coraz jaśniej dostrzegam oblicze ideałów, i momenty walki z niemocą własną, ze słabością swoich narzędzi, ciężkie, bo nawiedzane przez rozpacz zwątpień, lecz z których zawsze wynoszę palmę zwycięstwa do składania u stóp ołtarzy.

.....

Nienawidzę smoków, które czołgając się po niebie, zjadają rozciągnięte po niem smugi ideałów...

Nienawidzę zwierząt, które wylażą z podłoża natury ludzkiej, depcą najwyższe jej wykwity, i przeszkadzają im rozwijać się z pąków.

Nienawidzę masek, szczudeł, głupich pozłot, płytkiej polityry.

„Zagadka“.

Odłogiem leżące grunta, przedwcześnie zeschnięte drzewa, zmarnowane godziny, niedokształcone charaktery, zaniedbane zdolności i spełzone na niczem dobre chęci, budzą zawsze we mnie smutek głęboki.

„Rodzina Brochwiczów“.

Prawość niezłomna, szczerłość obawy nie znająca, głębokie ukochanie każdej sprawy dobrej i wierne jej służenie, możność walki skutecznej ze złemi mocami istniejącymi w nas i w koło nas – gotowość do ofiar – w potrzebie, spełnianie obowiązku – zawsze, uwielbienie gorące wszystkiego co moralnie potężne i piękne, obrzydzenie zła, wyrozumiałość i przebaczenie dla złych, współuczestniczenie z całych sił, zdolności i chęci w zbiorowych pracach, przy-

noszących trwałość i postęp rodzinom i narodom :
oto według mnie religia ideału, której przelanie
w piersi i umysły rodzinnej społeczności mojej,
pragnę więcej niż wszystkiego na ziemi.

„Kilka słów o kobietach“.

Modłę się całym, pełnem sercem, czystością
myśli, czystością słowa – czystością czynów.

„Czciciel potęgi“.

Moja dusza nie może być gąbką nieruchomo
wpiętą w drzewo ludzkości, ani kamieniem,
z jednaką biernością powierzchnię swą wysta-
wiającym na świetne blaski słońca i ślizkie
bryski błotne. Moja dusza jest czemś żywym,
do ruchu i wzrostu zdolnem, czemś ciekawem,
głodnem i niespokojnem, co we mnie skrzydła
rozwija i coraz silniej niemi o falę myśli i uczuć
potrąca.

Chcę iść, dążyć, zdobywać, rozdawać...

„Sen Abarysa“.

2.

Idealy — cele — obowiązki.

Ideał posiada tyle imion, ile jest w głowach ludzkich wysokich pojęć, a w piersiach szlachetnych uczuć.

„Na dnie sumienia“.

Ideał – jest tem, co obudza w człowieku głęboką wiarę i gorącą miłość.

„Na dnie sumienia“.

Poczucie i pojęcie ideału istnieje w ludzkości na wszystkich stopniach położenia i oświaty.

„Na dnie sumienia“.

Z faktów, z liczb, z poziomych prac, splata się drabina wiodąca ku ideałom.

„Nad Niemnem“.

Ktokolwiek jest tak szczęśliwym, iż sam dojrzał zdala ideał, ten go innym ukazywać powinien. Ideały nie są chyba mrzonkami, skoro istnieją ludzie, przed którymi stoją one to jak

wyraźna jawa dzienna, to jak przedmiot wiecznej tęsknoty, to jak wyrzut sumienia.

„Marya“.

Wydźwignienie z otchłani skarbów ukrytych i ściąganie na ziemię światła kryjących się w wysokościach, pozostanie na zawsze najwyższym pożądanym i najwyższym szczęściem dla pewnej części ludzkości.

„Marya“.

Czy idee jak ptaki w powietrzu dusznym i trującymi pierwiastkami nasycionym, chwilę tylko żyć mogą i wnet z omdlałymi skrzydłami na ziemię padają?

„O sprawach kobiet“.

Nie żałuj, jeżeli dziecko twoje zginie na mlecznej drodze przyszłości, w blasku jutrzeńki, w ogniu ofiary! Nie sąż także zaginionymi ci, którzy chodzą po nizinach samolubstwa, zaprzaństwa, rozkoszy ciała a nędzy ducha?...

„Nad Niemnem“.

Są tęsknoty i żale nietyczące się ani rodziców, ani dzieci, ani żony, ani męża, ani majątku, ni domu własnego i że z takich tęsknot i żalów duchowi ludzkiemu, który zaznał ich raz, uleczyć się najtrudniej.

„Meir Ezofowicz“.

Wzbijcież się na tę wysokość, aby zrozumieć psychiczne usposobienie jednostki, która przekłada własny kęs suchego chleba nad cudzy pasztet! a dlatego właśnie i przez to może być szczęśliwą, że cierpi i walczy dla czegoś, co jest jej ideałem! Takie szczęście przechodzi zapewne miarę pojęć mnóstwa ludzi, lecz niewątpliwie istnieje pewna liczba jednostek, które go pożądamy, które czuć go zdolne.

„O sprawach kobiet“.

Bez rzeczy pospolitych żyć nam niepodobna, bierzemy je, albo nawet chwytamy i pożywamy jak chleb powszedni, nawet jak przysmak, ale gdy tylko są spożytemi, traktować je zaczynamy z lekką, albo i silną poniewierką, może za to, że nie nasyciły tego głodu, który pracuje w naszych głębiach, tak oddalonych, że zazwyczaj prawie lub wcale nie, ale czasem dolegliwie go czujemy. Co to jest? Jaki to jest ten ptak, który od czasu do czasu trzepoce w nas skrzydłami, obciążonemi miazgą zjedzonych pasztetów i porywa nas z sobą w etery?...

„Dwa bieguny“.

Po widnokregu pamięci ludzkiej błędzą czasem obrazy zaklęte we łzach... w wieniec połączone

tworzą one żyrandol, który oświetla ciemną salę życia. To nic, jeżeli nawet odbywają się w niej często bale, jest ona ciemną, i tyle tylko w niej światła, ile go pada od tych łez, odbijających święte obrazy.

„Dwa bieguny“.

Mieć nostalgię ideału, znaczy to: umierać z tęsknoty za rzeczami niemożliwemi.

„Porcelanka“.

Despotyczna potrzeba doskonałego piękna jest niewątpliwie zarodem cierpienia, z którego jednak można być dumnym, bo z najszlachetniejszego pierwiastku pochodzi.

„Dwa bieguny“.

Istnieją nieznanne, nieuprawne warstwy uczuć imaginacyi i zdolności, które gdy znane są i uprawiane, czynią człowieka sposobnym do ukochania ideałów i sięgania po nie silnem natchnionem ramieniem.

„Silny Samson“.

Co sprawiło, że pełni jesteśmy bezbrzeżnej litości nad maluczkiemi mrówkami i kretami ziemi, że w ciemne i ciasne ich podziemia iść pragniemy i idziemy, choćby wśród nich oczekiwało nas całopalenie własnego ciała i serca?

Co sprawiło, że nie możemy choćby w pokładzie złota tkwić z nieruchomością grzybów, ale pragniemy biedz, ratować, pocieszać, uczyć, budzić, wskrzeszać! Co to sprawiło? Pochód wieku, którego jesteśmy dziećmi? Czy wezbrane morze myśli ludzkich, którego sami jesteśmy żeglarzami? Czy to inne morze cierpień, które zalewając nam serca i gardła, budzi w nas jasną i wczesną świadomość powszechnego bólu świata, z bezbrzeżnym dla niego współczuciem? Ale to współczucie, te święte dla nas idee, razem z krwią krążą nam w żyłach, z mózgiem myślą, z sercem tętnią... One są epopeją naszą, z nich powstają nasze tragedye... One też są naszą jedyną nadzieją!... „Nad Niemnem“.

Na grobie moim niech pusty chwast z cierzystym przewija się głogiem, lecz z duszy mojej do duszy ludu mego przenieś choć jedną iskrę nadziei, z pieśni mej uczyn dla niego jedną minutę trwania, pracą mą otrzej mu z oka jedną łzę boleści. „Mirtala“.

Ciemność i małość nasza — względność i znikomość wszystkiego co nasze, nie dowodzi nieistnienia absolutnej jasności, trwałości, doskonałości, kędyś poza nami. Przeciwnie zadatki

ich, pojęcie o nich, tęsknota za niemi, które posiadamy w sobie, zdają się dowodzić pierwszego ich źródła. Wytryskują one i w nas wstępują jak drobne promyki potężnego ogniska: istnieją w nas dla czegoś, i my dla czegoś istniejemy. Najpewniej też cierpimy nie nadaremnie. W jakimś olbrzymim warsztacie jesteśmy kółkami biorącymi udział w dokonywaniu się dzieła niepojętego, a nasze cierpienia spełniają jakąś czynność dla warsztatu, dla nas i dla dzieła.

„Melancholicy“!

Solidarność ludów i ich pomiędzy sobą
współczucie — oto jedyna racja powołania
i bytu idei obywatelstwa świata.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Aby myśla, uczuciem i czynem, módz sięgnąć ku ideałom, spoczywać nie można ani na różach, ani na laurach, ani na marzeniach choćby najpiękniejszych, ale potęgę uczuć zwiększać i uszlachetniać światłem umysłu, godność moralną zabezpieczać pracą cierpliwą i umiejętną, wolę ćwiczyć do walk i prób w życiu niezbędnym, bo wtedy tylko, kiedy ideały nasze zdobywać będziemy z pomocą wiedzy, woli, pracy, cierpienia nasze staną się lżejszemi, błędy mniej

licznymi, zasługi większymi, szczęście prawdziwszem i trwalszem, a chwilę śmierci oświeci nam łagodny i uspakajający blask dobrze przebytej przeszłości. „Kilka słów o kobietach“.

Poczucie własnej niedoskonałości jest dla szlachetnej natury wielkim bodźcem do doskonalenia się. Ten kto sam sobie wyda się skończonym ideałem, nigdy już do żadnego istotnego ideału nietylko nie dojdzie, ale nawet dążyć nie będzie miał ochoty.

„Pamiętnik Waławy“.

Gdzie cel nie wyraźny, tam droga błędna.

„Na prowincyi“.

Osiąganie celów wzniosłych nikczemnymi środkami, stanowi kazuistykę umysłów sfalszowanych i sumień krzywych.

„Rodzina Brochwiczów“.

Jak martwy przedmiot poruszać się zdaje przed oczyma tego, kto się weń długo wpatruje, tak cel niedościgły, ale długo i wyłącznie myśli i uczucia człowieka na sobie skupiający, zdaje się ku niemu zstępować i przybliżyć.

„Nad Niemnem“.

Zasada może tkwić w celu tylko, nie w pracy, która jest tylko środkiem do osiągnięcia celu.

„Argonauci“.

Zagadka, którą jest przeznaczenie człowieka na ziemi, jest otchłanią. Od początku świata pochylają się nad nią najszlachetniejsze głowy ludzkie i nie mogą dna jej dosięgnąć... za co i dla jakiego celu człowiek skazany jest na cierpienie i śmierć? Nieuchronność cierpienia i śmierć byłaby przerażającym figlem jakiejś mocy, piekielnie okrutnej, gdyby nie posiadała celu, niepojętego dla naszych biednych umysłów, bo zmysły nasze nic o nim powiedzieć nie mogą. Ale cel istnieje niezawodnie... Natura, która nie znosi próżni fizycznej, czyżby znosiła taki bezsens moralny, jak bezużyteczne dręczenie niezliczonych milionów istot?... Poza świadomością zmysłów naszych tworzy się w przestrzeni i czasie dzieło jakieś olbrzymie doskonałe, dla którego potrzebnymi są jakieś istnienia, cierpienia, umierania, a także może nadewszystko nasza doskonałość! „Bracia“.

Choć trudno, ale iść naprzód, choć nisko, lecz patrzeć wysoko, choć ciasno, lecz umysł i serca rozszerzać.

„Studjum o kobiecie polskiej“.

Obowiązek! pojęcie odstrasżające tych, którzy nic nie wielbią i nie kochają serdecznie, dostarcza tym, którzy od samych siebie oderwać się umieją, pociech nieocenionych, głębokich, snujących złotą nić, z pasm szarych.

„Melancholicy“.

Obowiązek jest gruntem złotym, na którym stoi wszystko, co jest dobrego i pięknego na na świecie.

„Marya“.

Obowiązkiem jest poświęcenie części siebie samego na rzecz ogółu.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Jeśli obowiązek mierzy się wielkością otrzymanego dobrodziejstwa, obowiązki jednostek względem ogółu, ulegać mają stopniowaniu, wedle miary dóbr, które każdej z nich dostały się w udziale. Naturalnie z tej to uczutej konieczności stopniowania powstało dawne przysłowie: szlachectwo obowiązuje!

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Mieć do czegoś miłość i czuć się względem czegoś do obowiązku — oto wszystko. Bez tego nic niema, albo wszystko jest złe.

„Mirtala“.



Działanie, za jedyną przyczynę bytu mające obowiązek, sprowadza skutki tak liche i pozbawione soków, jak owoce, które bez słonecznego ciepła na drzewie dojrzeją.

„Z życia realisty“.

Ciężkim wyrokiem spadną na głowy nasze światła przez nas nie zapalone, dobre chwile zanedbywane, skarby na wiatr rozrzucone, pozostające za nami odłogi...

„Eli Makower“.

3.

Bóg — sumienie — dusza.

2*

Siłą pociągającą w górę świetliste ciała niebieskie jest Doskonałość, która mieszka na wysokościach najwyższych, a która w języku ludzkim ma imię Bóg. Gwiazdy, przejęte dla Doskonałości miłością i tęsknotą, podnoszą się wciąż w górę, aby dostąpić większej jej bliskości, a z Mądrości jej i Dobroci coś dla siebie wziąć, słyną one po przestrzeni, przez wieki wieków i te z nich, które najbardziej rozkocharne są w Doskonałości, zapłynęły już najwyżej, a te, co z cięższej materii złożone, słabiej pragną przyjąć w siebie cząstkę Boskiej światłości, zostały daleko za siostrami swemi... Są ludzie, co jak świetliste istoty niebieskie, podnoszą dusze swoje w górę z tęsknoty za Doskonałością. Oni wiedzą o tem, że Doskonałość jest i pragną z Mądrości i Dobroci jej wziąć coś dla siebie. Ale są i tacy ludzie, co jak te gwiazdy z cięższej materii złożone, nie kochają Doskonałości i nie pną się w górę z tęsknoty

za nią. Tacy ludzie trzymają duchy swoje nisko...

„Meir Ezofowicz“.

Przedwieczny prześladować nie każe. Jeżeli prześladowujący sprawiedliwym nawet jest, a prześladowany złoczyńcą, Przedwieczny ujmuje się za prześladowanym.

„Meir Ezofowicz“.

Nie patrzaj na to, jak kto się modli, ale na to co robi.

„Meir Ezofowicz“.

Możeby nie było grzechem, mniej cokolwiek modlić się ustami, a więcej czynem i myślą podniesioną wysoko i pracowitą.

„Kilka słów o kobietach“.

Bóg stworzył nieszczęście i cierpienie, lecz przeciwko nim wysłał dobroć, mówiąc jej: czyń, lecz przebaczaj.

„Ascetka“.

Uczciwość, to najpierwsza i najważniejsza religia, kto uczciwy, ten Boga w swoim sercu ma...

„Za doliną róż“.

U kresu czasów Boga chwalić będą nie w świątyni i nie na górze, ale w sercach czytających i silnych...

„Sen Abarysa“.

Staraj się, aby sumienie twoje było czyste, a umysł prosty i szczerzy. Kochaj nie myśląc o sobie. — Przebaczaj wiele. — Unikaj zachwałości, aby nie upaść i strzeż się pokory, która ubezwładnia. „Na dnie sumienia“.

Niema straszniejszej chwili nad obudzenie się sumienia, które spało, niema zjadliwszego żalu, jak żal po zmarnowanych skarbach, i skałanej czystości ducha. „Na prowincyi“.

Złowrogie moce przemieszkujące na dnie sumienia występnego nie są czem innym, jak żalem po utraconym ideale życia.

„Na dnie sumienia“.

Są chwile, w których najtwardsza, najbłotnista nawet pierś ludzka, uczuwa w sobie, choćby na mgnienie oka, bolący spazm otrutego sumienia... „Szara dola“.

Na powierzchni sumienia w warstwach jego najpłytszych znajdują się grube winy cielesnych morderstw i grabieży, lecz daleko głębiej, szukają skaz swoich ci, którzy wszystkim oprócz samych siebie, wydają się nieskazitelnyimi.

Wszystkie myśli i uczucia twe są duszą
twoją, a słowa i czyny jej oddechami.

„Nieśmiertelny“ (stare obrazki).

Tam, kędy kończy się granica naznaczona
wzrokowi ludzkiemu, w tej dalekiej dziedzinie,
której wrota zamknięte są dla najmędrzych
umysłów i najwyższych umiejętności... tam
mieszka ta wielkość i piękność, których czło-
wiek ujrzyć nie jest zdolny, ale których prze-
czucie i pożądanie, czyni go istotą wielką
i piękną.

„Na dnie sumienia“.

Piękna dusza zblakana, wydziera się z ma-
nowców całą siłą swej prawdy wewnętrznej,
która ją bodzie, boli, rozrywa i do odszukania
światła straconego przedziera się szlakami po-
kuty, oblewając ją łzami.

Pamiętnik Waławy.

Są ludzie, których dusza czystsza jest od
ich zewnętrznego istnienia. Ostatnia miłość.

Niema grzesznika, któryby prędzej czy pó-
źniej nie doświadczył tęsknot i targań się w pę-
tach złej mocy, których już zerwać nie może.

Pan Graba.

Dusze są rozmaite: twarde jak stal, miękkie jak wosk, niedostępne dla sentymentów i sentymentalne. „Argonauci“.

Tylko lekkie dusze opowiadają ludziom, co się dzieje w ich głębi. „Porcelanka“.

Hartowne dusze zwierają się nie łatwo. „Pompalińscy“.

Ci, którzy wiele mówią, wyglądają wcale inaczej od tych, którzy wiele milczą. Duszę milczącą można poznać z oczu człowieka, który ją ma w sobie. „Bracia“.

Dusze ludzkie miewają czasem szeptu nieustanne, które ani podczas jedzenia, ani podczas pracy, ani w ciszy, ani w gwarze, zupełnie nie milkną. Nie przeszkadzają one życiu toczyć się torem najzwyczajszym i wszystkim narzędziom ciała i myśli spełniać właściwe im czyny, ale są same, jakby drugiem, spodem płynącym życiem, i jednym więcej, tajemnie działającym narzędziem istnienia. „Ham“.

Może niema na ziemi żalu tak gorzkiego jak ten, gdy dusza, którą człowiek pokochał promienną — gaśnie. „Z różnych dróg“.

Brak konsekwencji i logiki! Wieczna zagadka duszy ludzkiej, napełnionej sprzecznościami losu ludzkiego, który dając jedno, musi koniecznie odbierać drugie. „Australczyk“.

O! te wieczne rozmowy motyle, żarty wesołe, półsłówka słodkie, marzenia przy muzyce, zmiany mody, rozkazy zwyczaju, wśród których dusze ludzkie tracą z oczu wszelką linię, wiodącą do czego innego prócz do użycia...

„Światło w ruinach“.

Nie dla wszystkich dusz ludzkich, fakt spełniony niezłomnym rozkazem być może. Są takie, które dla przyczyn różnych z nim pogodzono, czynią sobie z niego skarbnicę uciech, potęgi i bezpieczeństwa, i takie, które wbrew konieczności żelaznej i bezsilności własnej, powściągnąć nie mogą – a częstokroć... nie chcą – przejmujących je dreszczów i oporu.

„Mirtala“.

Każde prawie zło znajduje wytłómaczenie swe i źródło w czymś, co je poprzedziło, a co także było złem. Jak z niezdrowego gruntu wyrastają karłowate i chore rośliny, tak chore

i kalekie duchy ludzkie powstają wśród niskich i niezdrowych trzęsawisk moralnych.

„Stracony“.

Ciało tylko człowieka przeżywa pewien krótki i ściśle ograniczony szereg lat, lecz duch jego, gdy jest odpowiednio wykształconym, cofa się wstecz i zdąża naprzód o wielką czasową przestrzeń.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Kędyś w niewidzialnej strefie duchownych dziejów ludzkości, istnieje mgławica ogromna i niezgłębiona, złożona z dusz, które życie dostało w postaci pąka pięknego kwiatu, a wypuściło z swych objęć poszarpane i zmięte...

„Panna Antonina“.

Wiele ołtarzy, przed którymi niegdyś modliła się ludzkość runęły, a w duszach powstała pustka, nad którą króluje nuda, gorycz i występek.

„List do kobiet niemieckich“.

Wszelka dusza ludzka ma podszewkę, tylko, że u jednego wyjdzie ona na wierzch, a u drugiego nie wyjdzie...

„W zimowy wieczór“.

Przychodzi czasem chwila, w której z dna

duży ludzkiej podnosi się to, co natura na niem posiała i co czekało promienia, powiewu, aby urósł w kwiat, w kłos, albo strzałę. Promień ten, powiew, może nie przybyć i wówczas człowiek kładzie się do mogiły, samym sobą nie stawszy się nigdy. „Nad Niemnem“.

Żelazo nie czuje osiadającej na niem rdzy, ale człowiek łzami zrazu oblewa, każdą na własnej duszy dostrzeżoną plamę. „Nad Niemnem“.

Gdyby się znalazł chemik jaki, któryby potrafił pochwycić ducha ludzkiego, zamknąć go w retortę i poddać uczonej analizie, długie lata trwającej, ciekawy byłby zapewne widok, jak pod wpływem atmosfery życiowej, różne części składowe ducha łączą się, rozdzielają i stopniowemu ulegają przetworzeniu. Ujrzanoby wtedy, że w duchowej chemii pierwsza miłość gra rolę, zapalającego wszystko, czego się dotknie, tlenu, a im dłużej atomy ducha stykają się ze sprawami życia, tem więcej stygną i zmieniają się w stałe ciało rozwagi. Ujrzanoby także, iż duchowe żywioły, zwane marzeniem i boleścią, mają pokrewieństwo z osamotnieniem i bezczynnością i tworzą z niemi związki silne, dające się rozdzielić tylko przez domieszanie do

nich pracy, ruchu i zamięłowania prozaicznych, lecz koniecznych spraw życia.

Te ostatnie, tak odciągają wszystkie pozostałe jeszcze w człowieku świeże i młode żywioły od punktu zarażonego boleścią, że wkrótce sama ta boleść zmienia się w gaz lotny i ścieśniając się przez brak przestrzeni, osiada ledwie dojrzaną warstwą pyłku na ścianach duchowej budowy. — Później w dalszym życiu, pyłek ten wiekuista pozostałość przeżytych cierpień, wprawiony w ruch wspomnieniem, miesza się niekiedy między inne czynniki ducha, ale za słaby już jest, aby je mógł przetwarzać i wydobywa się tylko na zewnątrz lekkim westchnieniem szybko pochłoniętem otaczającą atmosferą.

„Z życia realisty“.

Pośród samotności rozległej i zadumanej, przed obliczem natury mającem zamiast uśmiechów zalotnych spojrzenie pełne niezgłębionego smutku, duch ludzki łatwiej niż gdzieindziej otrząść z siebie może pyły ziemi brudne czy błyszczące i od tego ciężaru oswobodzony, silnie uderzyć w skrzydła i szeroko je roztoczyć.

„Dwa bieguny“.

Arystokracja ducha, polegająca na zamięł-

waniu tego, co czyste i piękne, jest i być ma
prawo. „Nad Niemnem“.

Niepodobna, aby duchy ludzkie, jak zdmu-
chnięte świece, gasnąć mogły nagle i na zawsze.

„Nad Niemnem“.

4.

Serce — uczucia — namiętności.

Serce człowieka – kielich po brzegi nalany
łzami. „Ascetka“.

Wszystko jest i wszystko być może, w tem biednem, drobnem sercu człowieczem. Od najczystszej światłości do najgłębszych cieniów, od najwyższej cnoty, do najniższego występku, od ideału z czołem w obłokach, do robaka z tułowiem w błocie, od burzy szalonej, do ciszy grobowej, od płomieni do lodu, wszystko w niem zawsze się zmieści, nie w jednym dniu, nie w jednym momencie, to w wielu dniach i w wielu momentach, z wielu stopniowaniami, zawiłaniami, węzłami, pasmami, wielu zaledwie dojrzaniami, nad włos subtelniejszemi strumykami, przepłynie przez to drobne biedne serce, unosząc je w dal nieskończoną, w głębiny tego Oceanu, który chłonie w siebie prądy wszech duchów ludzkich.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Sercu rozkazać nie można, kogo ma lubić,
a kogo nie. „Z życia realisty“.

Serce ludzkie, gdy jest młode, nieużyte,
wszystko niem wstrząsa: Uśmiech, spojrzenie,
kwiatek podany... a ileż razy z kwiatka wy-
snuwa się długi wieniec cierniowy, mogący się
zakończyć u stóp grobowego krzyża.

„W klatce“.

Serca miękkie są materiałem szalenie po-
datnym dla wszelkich ryłców i lancetów życia.

„Bracia“.

Biedne te serca, które nie umieją, albo nie
mają za co czuć wdzięczności. „Marya“.

Serce zmęczone więcej jeszcze ukojenia pra-
gnie, aniżeli świeże. „Panna Róża“.

Z sercem człowieka to czasem tak bywa, że
pusto w nim i czarno jak o północy, a w je-
den jego kącik wśrubuje się coś, co będzie
świecić i palić i boleć, że człowiek aż chciałby
wyrzucić to z siebie, a nie może.

„Pan Graba“.

Co kamieniem ciężkim wpadło w serce, to zeń nie wypadnie, co we wnętrznościach człowieka rośnie przez długie lata, tego w jednej minucie nie zdmuchnąć — nie zniweczyć.

„Sylwek cementarnik“.

Iluż nas cierpi i marnie przepada pod trudną strugą, płynącą na nas ze złych serc człowieczych. „Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Serce nie sługa, a czy książęce, czy chłopskie, to wszystko jedno. Kiedy boli, to boli.

„Pieśń przerwana“.

Czuć na sercu kilka pudów ołowiu, a w niem dużą ostrą szpilkę, myśleć o jednym wyłącznym przedmiocie z gryzącym żalem i gorączkowym niepokojem, a zarazem witać się, kłaniać, uśmiechać, jeść, rozmawiać, żartować, to jest naprawdę jedną z najsroższych tortur...

„Dwa bieguny“.

Niekiedy w sercach ludzkich, żadną zda się nie zasiane ręką, wyrastają cnoty wielkie, niby przez naturę pielęgnowane kwiaty, w czystym polu... na świadectwo czystości ludzkiego ducha.

„W klatce“.

3*

Kochającemu sercu wszystko łatwo, aby tylko do swego celu dojść zdołało.

„Bene nati“.

Mam w sercu wielką nienawiść dla tych, co oszukują i wielką miłość dla oszukiwanych.

„Meir Ezofowicz“.

Bywają serca ażurowe, przez których lekko rzeźbione otwory uczucia wnikają i wylatują nie zostawiając po sobie nic, prócz drobniochnych pyłków.

„Pamiętnik Wacławy“.

Kapitał serca — jak każdy inny kapitał, rozprasza się, gdy źle użyty i topnieje szybko.

„Rozstajne drogi“.

Kto zna głębię człowieczego serca, ten wie, iż nie ta boleść największa, co we łzy się rozplywa i w jęki rozkrzykuje.

„Ostatnia miłość“.

Czyż była kiedy jaka istota, któraby się dostała we wszystkie zakątki serca człowieczego!

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Z każdym ludem, z każdym pokoleniem,

z każdym małym jednym sercem, igra w początku i celu swoim niezbadane jakieś tragiczne, wieczne: „to samo“.

Każdy lud, każde pokolenie, każde małe jedno serce, wzbić się musi pod niebo i upaść na ziemię, z tem większą dla siebie szkodą, im większą była wysokość, ku której się wzbiło.

„Westalka“.

Serce człowieka, dopóty wierzy i czci, dopóki umysł jego ślepy.

„Westalka“.

Jak ziemia bez ciepłika, tak ludzkość bez uczucia skrzeplaby i zmarzła.

„List do kobiet niemieckich“.

Uczucie istnieje w człowieku z mocy konieczności wynikającej z przyczyn, które spoczywają we własnej jego i świata naturze.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Uczucie jest potęgą niezmierną, nieobliczoną, najbardziej twórczą ze wszystkich twórczych sił przyrody.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Jakkolwiek działanie uczucia jest potężnem

i dobroczynnem, to jednak pozbawione wsparć, bodźców i hamulców, może ono zniszczyć i burzyć zarówno, jak tworzyć – dręczyć i psuć, zarówno jak uszczęśliwić i doskonalić.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Siew uczuć jest zbyt drogim, aby go rozrzucać po jałowych dolinkach, gdy plony wydać może tylko na gruntach wysokich i żyznych.

„Panna Róża“.

Wspólność interesów idzie w parze ze wspólnością uczuć i żadne uniesienie poetyczne, żaden sofizmat namiętności nie zdoła zaprzeczyć jej miejsca wśród różnostronnych obowiązków i solidarności ludzkich.

„Marya“.

Tylko na gruncie wielkich boleści, powstają uczucia wielkie i wielkie myśli rodzą się z różnych doświadczeń życia.

„Cnotliwi“.

Zmienność wszystkiego jest prawem powszechnem. Wszystko przelewa się w formy coraz inne, przepływa jak obłoki. Uczucia człowieka podlegają temu samemu prawu: kiełkują, rosną, rozkwitają, więdną i zostaje po nich ło-

dyga pusta, czasem z owocem obrosłym kolcami.

„Bracia“.

Uczucia i myśli krążyć nie przestaną w przestrzeni, aż wejdą znowu w żywych, młodych, silnych, kochających ziemię i ludzi.

„Meir Ezofowicz“.

Mowa ludzka zawiera w sobie mnóstwo samozwańców. Imię przyjaźni i przywiązania otrzymuje w niej często — pajęczyna. Wiatr powieje, fala przepłynie, skrzydło muszki potrąci, pajęczyna jest zerwana i skazańcem jest ten, kto na niej zawiesił swe serce. Jeżeli spadając nie tłucze się na szczątki, to tylko wówczas, gdy jest ze szkła zahartowanego w ogniu jakiejś nadziei nieśmiertelnej.

„Porcelanka“.

Dlatego, że ludzkie uczucia w uroczystej chwili kołają ci w piersi — nie trwóż się o spokój i wytrwanie twoje. Dusza silna nie ma być przeto zimną i nieczułą. Stoicyzm nie nakazuje obojętności i nakazuje on tylko zwycięstwo cnoty nad bólem i trwogą.

„Mirtala“.

nieprawda!

Wewnętrzne uczucia każdego człowieka, warstwami układają się w sercu jego. Jedne

z tych warstw są wielkie i nieśmiertelne jak duch ludzki; inne ruchome, utworzone przez naleciałości życia. Zamiłowanie w nauce pracy, działanie jakiegokolwiek, litość nad cierpieniami biednych i pragnienie przyniesienia im ulgi, oto są warstwy uczuć trwałe, nigdy nie zdradzające. Miłości osobiste, pragnienie rozkoszy życia, przywiązanie do jednostek, to warstwy niższe, ruchome, które najczęściej rozpadają się pod ciosami losu. Nie na nich budować więc gmach życia, ale na tamtych wielkich.

„Na prowincyi“.

Biada tym, którzy straciwszy ster własnych uczuć, dają się unosić ślepo każdej zachciance, każdemu wrażeniu.

„W klatce“.

Namiętność wszelka jest płomieniem, który prędzej lub później wypala się i gaśnie.

„Marya“.

Wybuchy zgubnych namiętności, to najczęściej fermentacya długo zapomnianej prawdy serca.

„Pamiętnik Waławy“.

Gdy namiętności kipią, przemoc uciska, głupota szaleje, nie cofajmy się z szeregu szermie-

rzy za prawdę i dobro, lecz jak na skale wysokiej i nieśmiertelnej wsparci, w przyszłość świata zapatrzeni, czoła nasze na gromy i fale wystawiając, przy zasadach stojemy. „Mirtala“.

O namiętności młodego serca! czyż ty, rodząc się, pytasz kogo o cel istnienia twego? Nie, dopiero gdy urośniesz i rozsiedlisz się w piersi człowieczej, jak Sfinks powstajesz pytań pełna, i całe ich poplątane pasmo podajesz rozumowi mówiąc: rozwikłaj, jeśli możesz! zobaczymy kto z nas silniejszy.

„Z życia realisty“.

Czyliż namiętności będące żuźłami wzniecającymi niszczące pożary, bezrozumne szaly, nie są także iskrą, z której pod wpływem przyjaznego podmuchu, powstaje twórczy zapal, wielka miłość i bohaterska ofiara?

„Stracony“.

Żądania, skłonności i namiętności ludzkie nie są nigdy złemi, bo tworzy je doskonała i nieomylna natura. „Sylwek Cmentarnik“.

Żadnej namiętności, żadnego bólu człowiek nie doświadcza bezkarnie. Zda się, miną one

i znikną, całkiem zagładzone dalszym ciągiem życia, zda się umarły na zawsze, nie zostawiając nawet zmarszczki na czole, ale w moralnej istocie człowieka, musi na wieki pozostać po nich blizna, która nie boli wprawdzie, nie dolega, milczy, ale przy lada poruszeniu, krwią się zasący znowu i wskrzesi, choć na chwilę, dawno zgasłe obrazy. „Z życia realisty“.

5.

Miłość — nienawiść — cierpienie.

Jest na świecie taka moc cudowna, która może dać człowiekowi wolę wielką... Miłość.

„Dwa bieguny“.

Ale tyle jest na świecie miłości, ile serc.

„Dwa bieguny“.

Miłość pojęta szeroko i rozumnie stanowi dzwignię ludzkości. „Kilka słów o kobietach“.

Żeby umieć kochać, trzeba wprzód umieć myśleć.

„Kilka słów o kobietach“.

Heroiczną i męczeńską — najwyższą ze wszystkich miłości ziemskich — jest miłość — idei.

„Meir Ezołowicz“.

Miłość dla nauki i miłość dla ludzkości, są to dwa wielkie uczucia, które jeśli wstąpią w pierś, choćby maluczkiego bardzo człowieka,

podniosą poziom jego istoty i popchną go na drogę nieustannej pracy. „Na dnie sumienia“.

Każda miłość przynosi za sobą obowiązek.

„Pan Graca“.

Miłość mężczyzny do kobiety nie powinna być Alfą i Omegą ludzkiego istnienia, ugiąć się pod nią, złamać się pod nią może tylko człowiek słaby, albo taki, któremu ona zastąpić musiała wszystko: czyn, ideę, sławę.

„W klatce“.

Ach! Któż kochając, zdolnym jest ważyć, oceniać, tę materię z ognia i pajęczyny, którą jest szal serca?

„Dwa bieguny“.

Wtem właśnie cały urok i cała moc miłości, że gasi w nas jak wiatr świecę, pamięć wszystkiego, co nie jest nią... W takim razie jest trucicielką i powinna ulegać karze śmierci... Skoro jednak istnieje i niekiedy z potęgą wielką, ma więc prawo i przyczyny bytu... ale jest w złym gatunku.

„Dwa bieguny“.

Taka tylko miłość, która z dwojga ludzi robi dwie strzały razem lecące w górę... i dwie

gwiazdy razem świecące w zmrokach... może
zapełnić życie i uszczęśliwić.

„Dwa bieguny“.

Miłość wzniosła wykwita ze czci... cześć na-
kłada kaganiec na miłość wzniosłą.

„Pieśń przerwana“.

Kochać to ufać i w dwa serca spoglądać
jak w wierne zwierciadła, razem iść drogą długą
i czystą, a u jej końca mózdz dwa swe imiona
wypisać złotem przywiązania niezłomnego i zwy-
cięzonych wspólnie postrachów życia.

„Nad Niemnem“.

Przyjaźń mężczyzny i miłość kobiety, żart
natury, ukazujący ludziom ideały dlatego, aby
przez całe życie byli dziećmi goniącymi motyle.

„Pieśń przerwana“.

Te kochania na świecie, to najczęściej taka
rzecz marna, płytka. „Kiedy u nas o zmroku“.

W tym pozornie drogocennym klejnocie, za
jaki poczytywaną jest miłość, dojrzałam silną
domieszkę podłego kruszcu: na dnie tego kry-
ształu, ciężkie krople mętów.

„Światło w ruinach“.

Miłość, sympatya, mogą być rzeczami bardzo miłymi, nawet takimi są najpewniej, gdy istnieją, ale krótko zazwyczaj istnieją, błyskają i gasną... trochę lat, może dni, najczęściej dni, przeminie i jest tak, jakby ich wcale nigdy nie było. Więc pocóż złudzenie, skoro po nich nastąpić musi koniecznie rozczarowanie? Tworzą one tylko zbyt wysokie wymagania od życia, zawód i boleść.

„Argonauci“.

Miłość dokonywa cudów, i w jednym dniu, może kochającą kobietę nauczyć różnych rzeczy, którychby najbieglejszy profesor w ciągu długich lat dostatecznie wyłożyć nie potrafił.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Słońce pierwiej wejść musi, nim dopiekać pocznie... tak i kochanie zaczyna się pomaleńku, niby to jest, niby to niema, aż dopiecze i do ołtarza poprowadzi.

„Nad Niemnem“.

Miłość musi wiedzieć skąd pochodzi i dokąd dąży, a wtedy tylko może dać rękojmię pewnego szczęścia i spokoju.

„Ostatnia miłość“.

Trzeba zdolności do odrywania się od sa-

mego siebie, do wzbijania się nad samego siebie, do serdecznego uwielbienia i kochania.

„Melancholicy“.

Nie rozumiem jak to być może, aby ktokolwiek żył, nie kochając kogoś z całego serca, z całej siły...

„Argonauci“.

Miłość to bardzo szerokie słowo i różne znaczenia mające. Ludzie szafują niem niemiłosiernie i często bluźnią.

„Ostatnia miłość“.

Demonstracje miłości, to rzecz podejrzana... fałsz w nich leży.

„Na prowincyi“.

Mówiąc: kocham, niekiedy siebie, a zawsze innych oszukujesz.

„Westalka“.

Jakże pobłażliwą jest miłość, która po zniknięciu istoty ukochanej, pozwala kochającej żyć i nawet cieszyć się darami życia.

„Westalka“.

Pierwszą własnością miłości jest nietrwałość.

„Westalka“.

Nienawiść tajona, sroższą jest niż jawna.

„Mirtala“.

Kto sieje nienawiść zbiera żal.

„Meir Ezofowicz“.

Gryzący jad otrzymanej i wzajem oddawanej wzgardy, gdy na grunt złego serca upadnie, zasiewa nienawiść z zbrodnią.

„Meir Ezofowicz.

Instykt samozachowawczy, trwożony wciąż i do walki wyzywany, łatwo i szybko przeradza się w nienawiść.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Kto wie, czy cokolwiek powstać może na ziemi bez cierpień i bólu?

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Łzy i cierpienia są potrzebne w ekonomice społecznej. Z czegoż bowiem cieszyliby się źli, jeśliby nie płakali dobrzy? Czemżeby się chlubilby pyszni, jeśliby nie rozgniatali słabych? Stąd jednak dla ludzkości wypływa dobro. Jakie? Wiedzą o tem źli i pyszni, a czują także niekiedy płaczący i pokrzywdzeni, gdy po przez

łzy i cierpienia widzą duchy swoje czyste, których męczarnie okupują grzechy świata!

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Bodajbyś się nie dowiedział nigdy, co to jest długie lata cierpieć z zaciśniętymi zębami i nie mieć na świecie jednej żywej duszy, przed którą człowiek mógłby śmiało, ufnie, wszystko, co ma w sobie pokazać, pociechy, rady, a czasem ratunku wezwać.

„Nad Niemnem“.

Nic tak nie zużywa człowieka i nie prowadzi go do przedwczesnej starości, jak cierpienia i troski.

„Pan Graba“.

Cierpienia nasze mają źródła i powody bytu dalej i głębiej sięgające niż te, które leżą we własnych sercach naszych, bo biorą początek w samych zasadach społecznego ustroju.

„Ostatnia miłość“.

Aby znać wszystkie cierpienia człowieka, trzeba żyć jego sercem, jego myślą, zjadać z nim twarde kęsy chleba... Zdała patrząc, widzi się tylko cienie cierpień...

„O sprawach kobiet“.

4*

Gdzie jest taka wierna szala, na którejby
zważyć można cierpienie jawne i cierpienie
ukryte? „Na dnie sumienia“.

Cierpienia twoje, do ciebie należą, praca
twoja, myśl i działalność są własnością ogółu.
„Na prowincyi“.

Są tacy, którzy utrzymują, że cierpienia
mają swoją dobrą stronę, kształcą serce, hartują
ducha i coś tam jeszcze w tym rodzaju robią.
Bajki! Zdrowie marnują, życie skracają, zmar-
szczki do twarzy napędzają, apetyt niszczą —
i każdy, jak może, tak od tego zbawienego
pieprzu ucieka, tylko, że nie każdy uciec po-
trafi... „Panna Róża“.

Każdy ma swoją miarę cierpienia i każdy
ma swoją miarę win.

„Kiedy u nas o zmroku“.

W pewnych momentach wszelkie prawdy
są dla bólów ludzkich tem samem, co dzwony
kościelne dla robaka przewiercającego drzewo.
Dzwon wzywa na nabożeństwo i rozlega się
tak, że aż powietrze drga, a robak tymczasem

słuchać go ani myśli i wwierca się w drzewo tak, że aż mu mięsz przegryza.

„Co mówił stary klon?”

Dlatego, że natura stworzyła cię wyższym duchowo, musisz więcej cierpieć. Dlatego, że nie jesteś grubą gliną, ale subtelną porcelaną, mieści się w tobie alembik do warzenia trucizn.

„Dwa bieguny”.

6.

Szczęście i nieszczęście.

Szczęście! Co to jest szczęście? Odpowiedź na to tak trudna, jak trudnem jest rozwiązanie każdego z problematów życiowych, wysokich jak niebo i jak ono tajemniczych.

„Rodzina Brochwiczów“.

Szczęście jest niezmiernie względne i zależy zupełnie od osobistych poglądów i usposobień jednostek.

„Rodzina Brochwiczów“.

Szczęście znaleźć można we wszystkim, co serce zacznie i rozumnie ukocha.

„Na dnie sumienia“.

Szczęście przemienia serce w gwiazdę palającą, zawieszoną wysoko nad wszystkim, co jest na ziemi.

„Pieśń przerwana.“

Czuć się dokładnie wyczytaną i na innej

karcie wyczytywać te same zgłoski, z jakich się składa wyraz naszej istoty własnej, to wielkie szczęście. „Porcelanka“.

Pogoń za dobrem omyła często, tak jak i pogoń za szczęściem.

„Pamiętnik Wacławy“.

Szukać szczęścia... Co za szaleństwo! Ono idzie na spotkanie człowieka, a jeżeli nie idzie, to najlepiej dumnie głowę podnieść i powiedzieć: obejdę się bez ciebie.

„Porcelanka“.

Gonisz szczęście przez lasy, przez góry, a ono za dziesiątą granicę od ciebie ucieka.

„Kiedy u nas o zmroku“.

Szczęście kobiece, jak miłość męska, zmienne jak dziecię kruche.

„Co mówił stary klon?“

Jeden więcej, drugi mniej szczęśliwości na tym świecie zażyje.

„Nad Niemnem“.

Jakże nierówno pomiędzy ludźmi rozdzielone jest szczęście.

„Nad Niemnem“.

Szczęście człowieka jak ta kulka puchu: dziś jest, a jutro przeciwny wiatr powieje i daleko odegna wszystko, co człowiekowi nad życie miłym było.

„Nad Niemnem“.

Szczęście wywyższa, szczęście poniża; wszystko na świecie czasowe i przemijające.

„Nad Niemnem“.

Co innego szczęście, a co innego obowiązek. Pierwsze jest mrzonką wszczepioną w naturę ludzką, nie wiedzieć po co, gdyż urzeczywistnić jej niepodobna, drugi istnieje na pewno, ponieważ człowiek czuje go w samym sobie.

„Bracia“.

Jeżeli szczęście jest kwiatem mistycznym, lub napojem tylko bogów, czy nie szalonym jest ten, kto zrzeka się takich jego surogatów jak tryumfy miłości własnej, wesołe przepędzenie czasu, roskosze zmysłów lub umysłu?

„Dwa bieguny“.

Wesołość i przyjemne przepędzanie czasu to rzecz jedna, a szczęście zupełnie druga.

„Dwa bieguny“.

Szczęście jest bańką mydlaną, która przez parę sekund udaje tęczę. „Dwa bieguny“.

Ktokolwiek nosi utopię w głowie i sercu, topi w niej swoje osobiste szczęście.

„Dwa bieguny“.

Wszystkie oczy ludzkie ślizgają się tylko po naszej powierzchni, bo każdy w samego siebie patrzeć najlepiej lubi — jedno oko matki patrzy pilnie, troskliwie, czy tam czasem co nie boli, czy czego nie potrzeba, czy czego złego niema. Przed takim okiem odsłaniać duszę — szczęście.

„Kiedy u nas o zmroku“.

Do najwyższego szczęścia, ludzkość dojść musi tylko przez najwyższą miłość, taką miłość, któraby skłoniła możnych i szczęśliwych, aby bogactwem swem i szczęściem podzielili się z tymi, którzy ich nie posiadają, a cierpiących i maluczkich uczyniła tak szczęśliwymi, iżby doskonałością swą miłość możnych i szczęśliwych dla siebie jednali.

„Sylwek Cmentarnik“.

Niema większego szczęścia, jak uczynić komyś dobrze, ulżyć czyjemu cierpieniu.

„Cnotliwi“.

Dla szczęścia jednostek i zbawienia ogółu, klasa ludzi posiadająca w ręku swych, znaczne jeszcze materyalne zasoby, w głowach sporą dozę oświaty, a w sercach wiele po szlachetnych ojcach odziedziczonej szlachetności, nie powinna skonać nędznie wśród areny społecznego życia bez użytku ni chwały. Nie może już ona dźwignąć się przez ojców, może i powinna przez synów. „Rodzina Brochwiczów“.

Szczęśliwi ci, których wzrok nie ścigał nigdy słońce zawieszonych wysoko i których myśl nie kąpała się nigdy w płomieniach wielkich miłości! Szczęśliwi ci, którzy o zachodzie życia, jako pogodne wieczory, znikają zwolna, przy blasku swoich gwiazd! Szczęśliwi ci, których myśli i żądze drzemiącą strugą, po gładkich płyną równinach i którzy serc swych nie wydierają z piersi, aby je rzucać w ofiarne płomienie ołtarzy!... Szczęśliwi?... Nie — nieprawda.

Szczęśliwy ten, kto ma szerokie i mocne skrzydła, ażeby na nich do wysokiego słońca zalecieć, w złotą twarz jego spojrzeć i napić się jego promieni.

„Sylwek Cmentarnik“.

Ani szczęśliwym, ani cnotliwym nie może być ten, kto nie wie dlaczego czuje i działa.

„Pamiętnik Wacławy“.

Charaktery miękkie i samolubne, zdolne są tylko do wymagania i przyjmowania szczęścia od innych, i takich, którzy bogaci w zasady uczuć, rozumu i woli, najwyższe szczęście swe znajdują nie w uszczęśliwianiu się: lecz w uszczęśliwianiu.

„Marya“.

Szczęście zwykło uśmiechać się do tych, którzy są dziś silni, aby je zdobywać.

„Na dnie sumienia“.

Szczęściem jest dla człowieka, który nie był dwunożnym bydlęciem, gdy w starości spojrzawszy za siebie przekonywa się, że gmachu swego życia na marnym piasku nie budował i nie trwonił daremnie swojej czci i wiary, jak trwonią trudy i kroki wędrowcy, ścigający na pustyniach majaki złudnych miast i ogrodów.

„Czciciel potęgi“.

Co to jest szczęście? Czem są te subtelne atomy, z jakich składa się ten cień niepochwytny? Głupcy i rozumni, święci i zbrodniarze,

gonią za niem z jednaką chciwością. W niebie, na tronie, w wykwincie, w prostocie, w szale, w spokoju, w miłości i w zemście, w sławie i w sielance, w gwarach walk i w objęciu kobiety, jest ono wszędzie, a nigdzie go nie ma.

„Na dnie sumienia“.

Szczęście i nieszczęście innemi są dla ludzi ubogich, a innemi dla bogatych.

„Argonauci“.

Pomiędzy niskim szczęściem a wzniosłym nieszczęściem wybrałabym drugie.

„Nad Niemnem“.

Wszystko może być uludą, tylko nieszczęście jest rzeczywistością, wszystko może ominąć, tylko ono nie zawodzi, wszystko przemija, ono trwa, wszystko zjawia się gdzieś, ono jest wszędzie.

„Moment“.

W zdruzgotaniu się szczęścia ludzkiego najokrutniejszym jest to, że wiara w jego możliwość powrócić nie może.

„Z różnych dróg“.

Bywają ludzie, którzy spełniają wszystkie

swoje marzenia i od zbytku tego szczęścia...
stają się nieszczęśliwymi.

„Nad Niemnem“.

Wrzawa i wesołość są drożdżami, od których uczucie nieszczęścia wyrasta.

„Co mówił stary Klon?“

Nieszczęście rzadko bywa mistrzem dobrym, a pogńebienie jak olbrzymia tłocznia szczyty nawet włacza w padoły. W życiu jednostek i narodów, bywają momenta taką miarą nieszczęść napełnione, że nic już w nich więcej zmieścić się nie może.

„Nad Niemnem“.

Kto jest bardzo nieszczęśliwym, to mu i dobrym być bardzo trudno.

„Dziwak“.

Nie módz być w nieszczęściu z istotą kochaną – to ból najnieznośniejszy ze wszystkich.

„Argonauci“.

Powszechna nędba ludzka wskazuje wyraźnie, że najważniejszą przyczyną do kochania człowieka, jest jego nieszczęście. Ale znajduje to w świecie tłómaczenie zupełnie odwrotne: ko-

chanymi są tam tylko chodzący w sukniach pomysłności, zaś przyodziani w boleść stają się zawalidrogami, których należałoby wyrzucić za drzwi życia, bo są do życia niezdatnymi. Przez litość daje się im jałmużnę grosza, jeżeli o nią proszą: jeżeli nie proszą — zapomnienie. Jedyną ich zasługą może być jeszcze: pozwolić zapomnieć o sobie... A jednym z ironicznych pociągnięć pędzla na obrazie ludzkości jest to właśnie, że człowiek nieszczęśliwy najmniej mogąc być kochanym, najwięcej tego potrzebuje. Sprowadza to zjawisko uderzenia sercem o mury, z którego niejednokrotnie wypływa zanik serca; zdarza się przecież, że pozostaje ono całem, tylko nalanem po brzegi trucizną zwątpienia o ludziach i o sobie.

„Australczyk“.

Niema nieszczęścia, któreby dorównywało nieszczęściu zmarnowanych skarbów ducha, niema większej zbrodni nad zbrodnię ich zmarnowania.

„Pan Graba“.

Nieszczęście, jakkolwiek byłaby jego przyczyna, w sercach dobrych budzić musi zawsze szacunek.

„Na dnie sumienia“.

Są nieszczęścia daleko od biedy gorsze...

„Jędza“.

Zawieść się na samej sobie, jest największem nieszczęściem, jakie zaznać może myśląca istota ludzka.

„Marya“.

Zło bywa dla człowieka, w którym mieszka wielkiem nieszczęściem.

„Cham“.

Nieszczęście gotuje sobie każdy, kto dogonną towarzyszkę swego życia, wybiera taką, która tak myśleć, albo tak czuć jak on nie umie.

„Z życia realisty“.

Jest na świecie tyle nieszczęścia wiele piasku w wielkiem morzu. Jedno nieszczęście idzie od biedy, drugie od choroby, trzecie od kłótni, a czwarte od tego, że człowiek rozumu nie ma.

„Gedali“.

Niema nieszczęścia większego, nad niemożność ćwiczenia i rozwijania w całej pełni, swojej energii i zdolności.

„Australczyk“.

7.

Życie i śmierć.

Życie nie jest poematem, nie jest sielanką słodko wysnutą przy blasku księżyca, ale ciągiem twardej rzeczywistości, wśród której wielkie szczęścia i wielkie bóle, to paroksyzmy chwilowe tylko, a szczęśliwy ten, kto budząc się z nich, zachowa moc czynu i spokój sumienia.

„Z życia realisty“.

Życie jest rzeka, toczy się, szumi, a my, jak listki płyniemy na niem coraz dalej, coraz dalej od tego, co za nami zostało.

„Kiedy u nas o zmroku“.

Życie jest doskonałym lekarzem od fantazyi i szałów.

„Bracia“.

Żaden mistrz pod słońcem porównać się nie może w sztuce snycerstwa z życiem. Urabia ono i przerabia kształty ciał i duchów, z bogactwem pomysłów przerażającym.

„Pompalińscy“.

Każdy nielogiczny krok postawiony na drodze życia, paraliżuje jego dążności i zamiary.

„Z życia realisty“.

Największą sztuką życia jest zrozumienie życia.

„Na dnie sumienia“.

Życie byłoby nie wiele wartem, gdyby za cel jedyny miało karierę.

„Australczyk“.

Życie jest takim, że gdybyś nie wiedzieć jak otrząśł skrzydła z jego nikczemnej gliny, zawsze jej kawałek spaść na nie musi.

„Dwa bieguny“.

Życie jest pełnem udręczeń drobnych, z którymi niekiedy mieszają się wielkie, jak kamienie w taczce napełnionej żwirem.

„Bracia“.

Czemuż dla jednych czara życia wylewa przez brzegi uroki i uciechy, a dla innych z drobną kropelką słodyczy, miesza garncę goryczy i kliwości.

„Bracia“.

Czego życie z ludźmi nie wyrabia? jednego zmienia tak, drugiego inaczej.

„Nad Niemnem“.

Gdzie jest natura ognista, żądź i namiętność pełna, a niema woli, rozumu i czynnej działalności ku dobrze określonym skierowanej celom, tam musi być życie burzliwe, niesforne i nieporządne.

„Stracony“.

Życie prowadzone na żart, męczy daleko więcej ducha i ciało, niż życie najtwardszej pracy.

„Pan Graba“.

Życie człowieka krótkie jest w porównaniu z wiekami, ale długie według lat, dni i godzin, z których każda mierzy się uczuciem jakimś, boleścią, troską.

„Cnotliwi“.

Starożytny mędrzec hebrajski powiedział o życiu człowieka: „żółci beczka, miodu kropla“; kropla tylko – ale jest. Kto ją wypije, nie ma prawa do pokazywania światu samej tylko gorczy.

„Melancholicy“.

Życie jest takim: przyciska serca głazami ciężkimi, aż skurczą się, a czasem kruszą. Szkoda serc, bo są to jedyne niefałszywe brylanty w świecie.

„Babunia“.

Ostateczności schodzą się z sobą na drogach

życia, jak dwa przeciwne sobie bieguny magnetyczną przyciągane siłą. „Pan Graba“.

Dylletantyzm jest zabawką życia, artyzm jego opoką. „Marta“.

Czy zadanie życia kończy się tam, gdzie kończy się szczęście? „Na prowincyi“.

Całe życie jest nieprzerwanym ciągiem prac i powinności, którego ani radości, ani cierpienia przerywać nie powinny.

„Na prowincyi“.

Niejednen pragnąłby dokonać poprawnego wydania nietylko dzieł swoich, ale i swego życia. „Na dnie sumienia“.

Pierwsze wrażenia życia wsiąkają w umysł i serce, tworząc szereg wpływów najdłuższemi niezwalczonych latami.

„Pamiętnik Waclawy“.

Godziny życia, naprzemian bywają dla ludzi matkami i macochami. „Tuzia“.

Jestże szczęśliwym życie, nie rozgrzane promieniem żadnej wielkiej miłości?

„Rodzina Brochwiczów“.

Życie nie tylko dla siebie, ale także i dla innych, być dobrym i pożytecznym. Oto wszystko.

„Dwa bieguny“.

W życiu jednostek, jak narodów, bywają chwile i warunki, wśród których to, co się zdaje i w istocie jest gdzieindziej kwestią materialnego tylko dostatku, albo ubóstwa, osobistego tylko spokoju lub cierpienia, przemienia się w kwestię często wysoce moralnej natury, w tragiczny żywioł dręczący sumienie i grożący losom zbiorowym.

„Marya“.

W życiu człowieka są chwile pewne, z których wysnuwają się nici dalszego istnienia.

„Początek powieści“.

Błędny kierunek życia zdolny jest stłumić głos najlepszego serca i jasny umysł sprowadzić na drogę drobnostek i chorobliwych przywidzeń.

„Pamiętnik Waławy“.

Życie człowieka, który każdodzienną pracą wyrabia sobie każdodzienny kawałek chleba, podobne jest do wody płynącej cicho i równo; któż wie i dojrzy co tam się dzieje w głębinach.

„Pamiętnik Waławy“.

Każdy żyje jak chce i umie.

„Z życia realisty“.

Najsilniejszymi argumentami przeciw pesymizmowi, ukazującemu życie jako absolutne zło, jest powszechna i niezłomna miłość dla życia.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Kto wie? czy czasem w jednej strofie życia, nie zawiera się więcej ognia, niż w całej długiej jego pieśni.

„Marya“.

Najpiękniejszym pod słońcem poematem, jest życie uczciwego i pracowitego człowieka.

„Marya“.

Z tych, którzy lekko ślizgają się po powierzchni życia, lekko też ześlizgują się ciosy życia.

„Z różnych dróg“.

Fale rzeki gdy raz przepłyną, nie powracają nigdy, lecz fale życia powracają.

„Argonauci“.

W życiu jest plan jego, który zajmuje, cel, który pociąga, są zasady, na których wesprzeć się można i obowiązki, których spełnienie poczeka.

„Dwa bieguny“.

Nie nazywajmy losu niesprawiedliwym — gdy sprzyja sile, a gnębi niedołość. Owszem, jest on w tem działaniu swem dobroczynnym, bo utrwała to, co życia jest godnem, a niszczy, co niepotrzebne.

„Argonauci“.

Życie jest wielkim nonsensem. Dopóki człowiek wierzy, czuje się szczęśliwym, ale jest dzieckiem. Są tacy, którzy do śmierci nie wyrastają z illuzyi. Ale temu, kto z nich wyrośnie, co pozostaje? Skoro wszystko jest fałszem, cieniem zwodniczym, punktem nietrwałym.

„Pieśń przerwana“.

Ze wszystkich rodzajów zjadliwych owadów życia, kłusających serca ludzkie, najdokuczliwsze są owe rodzaje wspomnień, szepczące ostrą nutą: było, a nie będzie.

„Ostatnia miłość“.

Wartość życia nie sprowadza się do żywności lepszej lub gorszej.

„Australczyk“.

W życiu srogim jest też miłosierdzie wielkie, które na ofiary ludzkie leje balsamy łagodzące.

„Australczyk“.

Trzeba albo spocząć na fali życia gładkiej i przyjemnie muskającej ciało, chociaż na dnie, chłodnej i — trochę brudnej, albo wziąć życie po prostu za bary i mocując się z niem, mieć ciało w pocie i udręczeniach częstych, a tylko duszę w sferach ciepłych i czystych.

„Australczyk“.

Nie sztuka przejść przez życie, gdy wszystko sprzyja, ale iść po trudnej drodze, a nie upaść, dźwigać ciężar życia, a nie ugiąć się, mieć piersi pełne, a ludziom ukazywać zawsze czoło pogodne — to zasługa i moc...

„Rozstajne drogi“.

Życia bez wyższych uczuć i dążeń nie chcę i wolałbym umrzeć wcześniej z wielkim ogniem w piersi, niżli kamieniem lub mętną wodą żyć na wieki.

„Nad Niemnem“.

W życiu człowieka żadna godzina za drugą nie ręczy.

„Westalka“.

Najsroźszem przekleństwem występnego życia jest jego koniec.

„Eli Makower.“

Śmierć to taka olbrzymka, że jeżeli ma przyjść, góry złote jej nie powstrzymują.

„Argonauci“.

Śmierć to moc nieprzewyciężona, której niepodobna przekupić pieniędzmi, ani przekonać rozumem, ani zwalczyć energią... Moc tajemnicza, początkiem i celem niewiadomym, przylatująca na skrzydłach cichych i zmiatająca z ziemi wszystko, co tylko zmieść chce, bez możliwości oporu i ratunku.

„Argonauci“.

Śmierć nie byłaby okrutną, gdyby przybywała ku tym, którzy już żyć nie pragną.

„Nad Niemnem“.

W końcu życia ze skarbów zmarnowanych lub dorobionych składać będziesz rachunek przed sumieniem swoim.

„Eli Makower“.

Ze śmiercią ludzi nie umierają myśli ich, ani słowa, ani czyny.

„Nieśmiertelny“ (stare obrazki).

Umierania i goryczy zawsze pełno na świecie, a słodycz na nim bardzo jest droga.

„Nad Niemnem“.

Bywają pogrzeby rozmaite, a nie najmniej bolesnemi są te, w czasie których człowiek odśpiewuje „requiem“ sam jeden i tylko w najgłębszej tajemnicy swego serca.

„Bracia“.

Ludzie różnie umierają: jedni przez chorobę, drudzy przez oddalenie, trzeci przez to, że odmieniają się.

„Ogniwa“.

Jedność i równość udzielić zwykły tylko śmierć i grób.

„Czciciel potęgi“.

Tylko śmierć obietnice swoje spełnia, czyni to niezmiennie i powszechnie.

„Ascetka“.

8.

Człowiek — społeczeństwo —
ludzkość.

Człowiek — stękająca zagadka najsprzeczniejszych potrzeb i pożądań — przewraca się on na łożu swoich własnych tworzydeł, nie wiedząc na którym boku leżeć, bo każdy po swojemu boli.

„Kiedy u nas o zmroku“.

Człowiek najrozumniejszy, na równi z ostatnim głupcem jest co chwila przez wszystko, co go otacza i przez wszystko co w samym sobie czuje oszukiwany.

„Z pomroku“.

Jesteśmy ciemni przy najobfitszej nawet jasności ziemskiej, największy z nas jest jeszcze malutkim.

„Melancholicy“.

Na krzywych i ciasnych podstawach my marni ludzie wznosimy gmachy nasze, więc też i marnie dachy ich spadają nam na głowy.

„Z różnych dróg“.

Pierwszego człowieka Pan Bóg ulepił z gliny, więc i zbiór wszystkich jego potomków jest niczem innym, tylko gliną. Czyń co chcesz, miłuj jak tylko możesz, spłoń na jego ołtarzu z duszą i ciałem, a nie dokażesz, aby stała się bóstwem doskonale pięknem, szczęśliwem i nieśmiertelnem.

„Dwa bieguny“.

Powszechnie w stosunkach ludzkich przy pierwszych spotkaniach szczególnie, prawie o nic więcej nie idzie, jak o pokazanie: „aha! widzisz, kto ja i jaki!“

„Dwa bieguny“.

Kiedy człowiek żadnego grzechu na duszy nie czuje, to taki robi się lekki, jak ten ptak, co pod same niebo lata.

„Cham“.

— Ludzkie oczy mówią czasem gorsze rzeczy niż usta. —

„Meir Ezofowicz“.

Człowiek jak koło: w którą stronę popchnięte, w tę toczy się, choćby po grudzie, czy po nagim stepie.

„Kiedy u nas o zmroku“.

Człowiek nie zawsze tylko szuka tego, czego

nie zgubił, ale też często próbuje zgubić to, czego nie szukał.

„Kiedy u nas o zmroku“.

W człowieku jest coś takiego, co w grzechu kąpać się nie chce jak ciało w kałuży.

„Cham“.

Człowiek a robak — mała różnica! robaka ryba je, a człowieka ziemia. Czy pan, czy chłop, czy król, czy parobek, każdego ziemia zjeść musi, jak ryba robaka.

„Cham“.

Nieprawdą jest, że ludzie zdrowi, silni, z natury nieułamni, umierają z cierpień moralnych.

„Cham“.

Gdyby ludzie więcej wiedzieli... więcej rozumieli... byłiby bez porównania lepszymi.

„Dziwak“.

Moralna istota człowieka jest koniecznym wynikiem mnóstwa przyczyn i skutków, które na nią przez czas długi działały.

„Pani Luiza“.

Oprócz codziennego pokarmu, człowiek każdy czemś żyć musi.

„Pan Graba“.

6*

Znaną powszechnie jest zmienność opinii ludzkiej. Człowiek dziś wyniesiony przez nią do ideału, jutro w błoto może być wtrąconym, a po jutrze wspomóżony szczęśliwą jaką okolicznością znowu powstaje świetniejszym niż był kiedy.

„Pan Graba“.

Gdy człowiek puści raz wodze samemu sobie, już nie może powiedzieć: kędy będzie meta jego.

„Pan Graba“.

Nie godzien mieć syna ten, kto nie śmie uczynić zadość słuszności i prawu.

„Mirtala“.

Każdy z ludzi czego innego pożąda i potrzebuje.

„Sylwek Cmentarnik“.

Wszystko, co człowiek robi, powinien umieć robić.

„Sylwek Cmentarnik“.

Człowiek nie do grzechu stworzony, ale do cnoty, nie do nienawiści, ale do miłości.

„Sylwek Cmentarnik“.

Dla człowieka posiadanie ideału, jasno w myśli zakreślonego, głęboko sercem umiłowanego

uważam za niezbędny warunek, za najpewniejszą, jedyną rękojmię tak zdrowia i mocy jego uczuć, jak użyteczności czynów, jak zacności i trwałości jego szczęścia.

„Kilka słów o kobietach“.

Są ludzie ze wzrokiem tak upartym, że prócz gwiazdy, na którą patrzą, żadnej innej dojrzeć nie są w możności.

„Kilka słów o kobietach“.

Najważniejszymi zaletami umysłu, bez których niepodobna prawie stać się światłym i prawnym człowiekiem są: logika, praktyczność, szeroki na rzeczy pogląd i prostota.

„Kilka słów o kobietach“.

Ciasnota pojęć zabija człowieka w życiu duchowym, szkodzi mu w życiu codziennem.

„Kilka słów o kobietach“.

Odebrać indywidualizm człowiekowi jest to zabić go, skrzywić ten indywidualizm arbitralnem naginaniem, jest to skrzywić i złamać duszę człowieka.

„Kilka słów o kobietach“.

Między ludźmi taka proza, taki chaos pró-

żności, błahostek, egoistycznych uczuć i myśli!...
Wśród natury tylko wielkość i piękność i granie.

„Cnotliwi“.

Jeżeli chcesz zdobyć wszystkie o wszystkim
pewniki, pytaj się głupców. Oni to posiadają
stanowcze twierdzenia, przeczenia i na końcach
swoich nosów stoją — jak na skale.

„Z pomroku“.

Bajki to są, że człowiek znieść nie może
tego, co znieść trzeba.

„Daleko“.

Doskonale prostych linii pomiędzy ludźmi
znać niepodobna.

„Panna Róża“.

Nie rzadko zdarza się, że człowiek długo
idzie za samym sobą, jak cień wierny i cie-
mny pełnie w noc księżycową za wesołym
i żwawym człowiekiem. I bywa, że gdy człowiek
właściwie już przeminął, cień jego długo jeszcze
trwa.

„Panna Róża“.

Człowiek powinien jawnie i śmiało nieść
odpowiedzialność za czyny i postęпки swoje. —

„Bańka mydlana“.

Ludzie czynni i spokojni nie mają skłonności do rozpamiętywania własnych swoich losów. Dział to malkontentów tego świata. —

„Marya“.

W myślicielu każdym istnieje człowiek; w człowieku wraz z myślą pracuje charakter.

„List do kobiet niemieckich“.

Człowiek, który dla jakichbądź przyczyn, nie uzewnętrznia słowem i czynem noszonych w głowie i piersi myśli i porywów, musi przed sobą samym przyznać, że życie jego zostało straconem.

„Marya“.

Człowiek bywa czasem dziwnem stworzeniem. Spoczywają w nim jakieś utajone spodnie warstwy wrażeń i marzeń, o których istnieniu przy zwyczajnym biegu życia nic wcale nie wie.

„Marya“.

Człowiek musi koniecznie i ciągle popychać pług swój przed sobą... aż do zachodu słońca.

„Marya“.

Odgadywanie uczuć i myśli ludzkich, nieobjawionych jeszcze żadnym postępkim, może

stanowić zajęcie tych tylko ludzi, którzy pragną sławą i spokojem bliźniego czas swój zabijać.

„Marya“.

Długo trwające targania i walki zużywają siły, przegryzają w człowieku nerw życia, uczynić go mogą słabym i nieszczęśliwym na całą przyszłość.

„Marya“.

— Chęć władzy i panowania wzrasta w człowieku w miarę zależności, jakiej on jest poddany. —

„Rodzina Brochwiczów“.

Siła produkcyjności równa sile egoizmu... Tak być musi w każdej indywidualności, pomyślanej przez naturę nie szablonowo, lecz oryginalnie.

„Argonauci“.

Coś w nas jest, co na zgubę naszą pracuje. Nie czujemy w sobie nic, łudzimy się! ach jakże łudzimy się myśląc, że jesteśmy czyści, silni! Coś bez nazwy i wiadomego początku obudzi się, zawyje, rzuci się na podłożu naszym i z krzykiem przestachu spostrzegamy, żeśmy słabi, występni.

„Zagadka“.

Niema nic bardziej zenującego nad zjawie-

nie się pośród osób żyjących w jednym kole pojęć i przyzwyczajień, kogoś z innym wcale widnokretem i sposobem życia.

„Dwa bieguny“.

Szczańki tych, którzy już nie istnieją, posługują do wzrostu i potęgowania się następców.

„Patryotyzm i kosmopolityzm.“

Ludzie dopóty kochają, dopóki osoba kochana jest zabawną, ale kiedy przestaje być zabawną — „adieu mon plaisir“.

„Kiedy u nas o zmroku“.

Ludzie dają nam złudzenia i rozrywki, pośród których zapominamy o marności ich i o własnej nicości swojej.

„Dwa bieguny“.

Przyzwyczajenie może czasem z człowieka wcale dobrego zrobić miłego nicponia.

„Dwa bieguny“.

Człowiek ma charakter swoich kiszek.

„Bracia“.

— Z ludźmi zawsze tak: dopóki ich lubić, pie-

ścić, prosić, wszystko nie po twojemu, a po swojemu robić będą; dopiero jak w złość wpadniesz, krzykniesz, odepchniesz, zaczną łąsić się i dogadzać. –

„Kiedy u nas o zmroku“,

Co dla jednego wydaje się niczem, dla drugiego bywa wszystkim.

„Kiedy u nas o zmroku“.

Ludzie sobie duszą w duszę nie patrzą nigdy... Zawsze tylko powierzchnia... powierzchnia...

„Z różnych dróg“.

Każdy człowiek jest istotą marną, samolubną, zmienną, o tem znaczeniu, że przelatuje po różnych odmianach złego, jak motyl po kwiatach.

„Pieśń przerwana“.

Wszędzie znajdują się źli ludzie... tylko jedni inaczej, a drudzy inaczej złość swoją okazują.

„Nad Niemnem“.

Ludzie ogromnie lgną do samych siebie i trzeba czasem jedną ręką odrywać ich od tego najwyższego przedmiotu ukochania, a drugą wskazywać coś innego: nędze ludzkie i idee Boskie...

I cóżbyśmy nieszczęśni poczęli na ziemi, gdyby nie te gwiazdy na niebie naszym zapalone? — Kiedy kruszy się i z pod stóp nam umyka statek własnego szczęścia, ich promieni czepiamy się rękoma zrozpaczonemi i ich tylko światło rozprasza nasze ciemności.

„Z różnych dróg“.

Stosunki i słowa ludzkie są zawsze tylko formą, kłamstwem wypełnioną.

„Światło w ruinach“.

Jakże prędko w przestrzeni przemijają ludzie, a w czasie wspomnienia o nich.

„Światło w ruinach“.

Piękną istotnie byłoby rzeczą zostawiać po sobie ślady inne niż te, które kotylion pozostawia na kurzu posadzki i które, gdy skończy się noc balowa, lokaje razem z kurzem wymiatają za drzwi.

„Dwa bieguny“.

Nauka jest wielką, sztuka wielką... idea wielką... a człowiek mały.

„Światło w ruinach“.

Człowiek zawsze w najszlachetniejszych na-

wet dążeniach swoich, musi uderzać głową o mur. Może ten mur wznosić się na zewnątrz niego lub w nim samym, wszystko jedno: jest zawsze czemś, co przeszkadza i boli.

„Dwa bieguny“,

Są ludzie, którzy nie mają w sobie dyssonansów, wszystko biorą ze strony dobrej, żyją po prostu z dnia na dzień i ani myślą, że poza granicami ich przyjemnego letniego życia, jest życie inne, górne i gorące. Oni nie doświadczają tego braku uczucia szczęścia, które niby jest niczem, bo tylko próżnią w jednej stronie duszy położoną, lecz przez którą od czasu do czasu wylewa się z duszy cała jej radość. Ale są to natury uboższe, mniejszemi zdolnościami serca i głowy obdarzone i takie tylko osiągnąją spokój i dar mowy.

„Dwa bieguny“.

— Wyrazy „nigdy“ i »zawsze« nie powinny dotykać ust człowieka, który nie chce kłamać przed innymi i sobą samym. — „Bracia“.

— Darmo pytać kto złe rzeczy mówi. Jak liście na drzewach szeleszczą, tak usta ludzkie szepcą, a nikt nie zgadnie, który liść poruszył się i które usta gadały. — „Meir Ezofowicz“.

— Kiedy człowiek sam uczciwym jest, to na cudzą nikczemność obojętnie patrzeć nie powinien; bo kiedy może przeszkodzić krzywdzie ludzkiej, a nie przeszkodzi, to tak jest, jakby on sam krzywdę sprawił.—

„Meir Ezofowicz“.

Maleńki człowiek może być więcej wart od wielkiego, jeżeli on nie pyszny i nikomu nie zaszkoził, a tamten pyszny i dużo złego ludziom narobił.

„Gedali“.

Każdy człowiek na świecie, czy żyd, czy chrześcjanin, czy wielki, czy maleńki, ma młodość i ma starość... i dla każdego młodość to radość, a starość to taki smutek, że jego już aż do grobu nie można z siebie zdjąć... Każdy to ma.

„Ogniwa“.

Czyliż wszystko, co jest dobrem, doskonałym być musi? Po niebie samem chodzą ciemne chmury, a w sercu by najczystschem wszechwidzące oko Pana odkrywa skazy. Jestże jeden człowiek na ziemi całej i wiekach wszystkich, któryby nie wiedział co to błąd? Jestże jedno dzieło ludzkie, któreby dla wszystkich czasów i pokoleń uczynionem było? Kruszą się dzieła

ludzkie, by największe, a na ich miejscu wyra-
stają inne. Tak idzie świat.

„Meir Ezofowicz“.

— Któż odgadnie? a raczej któż policzy wszy-
stkie wewnętrzne drgania i chwiania się —
tłumu?

„Meir Ezofowicz“.

Ludzka głupota, to wielki i wieczny kamień.
Więszy on jeszcze od ludzkiej złości.

„Nad Niemnem“.

Organizmy ludzkie, to gąbki, które stoso-
wnie do drzewa, na którym rosną, wysysają
w siebie rozkładające lub krzepiące soki.

„Nad Niemnem“.

Najgorsza to jest rzecz, kiedy człowiek nic
nie robi, tylko o swoich biedach myśli.

„Nad Niemnem“.

Już to jest pewne, że żaden człowiek siły
swojej nie zna, dopóki jej w potrzebie z siebie
nie dobędzie.

„Nad Niemnem“.

Przeklęta dola, która człowiekowi daje tylko
to, co bydłęciu.

„Nad Niemnem“.

Wszelkie charaktery wszelako bywają objawione: u jednych pięknie, u drugich brzydko... ale to jest forma, czyli powierzchowność i znikomość, a prawdziwy walor człowieka w tem, co on we śródku ma.

„Nad Niemnem“.

Głęboko trzeba kopać, żeby wodę znaleźć, a tembardziej człowieka: żebyś nie wiedzieć ile lat z nim przebywał, jeszcze wszystkich skrytości jego nie rozpoznasz.

„Nad Niemnem“.

Każdemu stworzeniu dany jest zmysł ratowania się i od ostatniej zguby ubiegania.

„Nad Niemnem“.

Czemże, jeżeli nie opasłym wołem stać się może człowiek wszelkich wrażeń pozbawiony.

„Nad Niemnem“.

Człowiek, który na świecie jedząc chleb nie pracuje — czy tam w nim błękitna krew płynie, czy popielata, czy czerwona — jest darmożadem i niczem więcej.

„Nad Niemnem“.

Wszystkich jeden Bóg stwarza i jedna ziemia

nosi, wszyscy grzeszą, cierpią i muszą umierać, a to jest wielka jednostajność, ogromna jednostajność... zaś jedno prawo i jeden sąd: Król albo Cygan! — Albo człowiek słucha prawa boskiego, służy bliźnim swoim i każdej sprawie dobrej, albo nie czyni tego. Pierwszy może sobie być nawet grzesznym człowiekiem, ale zawsze będzie czegoś wart; drugi trzech groszy nie wart i — po wszystkim.

„Pieśń przerwana“.

Czy znasz człowieka w jakimkolwiek położeniu, któremuby z żadnej strony niczego nie brakowało?

„Dwa bieguny“.

Gdyby wszystkie puste słowa ludzkie zajmowały w przestrzeni tyle miejsca, ile go zajmują w czasie, zepchnęłyby ludzkość z kuli ziemskiej.

„Bracia“.

Są natury wrażliwe i gotowe zawsze na kształt harfy wielostronnej, odpowiedzieć dźwiękiem na dotknięcie każde.

„Meir Ezofowicz“.

Nikomu nie jest danem prawo okuwania w kajdany rozumów i woli naszej.

„Meir Ezofowicz“.

Łatwo jest ludziom, którym życie włożyło w duszę cudowny kwiat szczęścia, znosić drobne złe humory tego życia dobrodzieja; ale kto takiego kwiatu nie posiada, temu przysługuje prawo żądania, aby przynajmniej nie kaleczyły go żadne ciernie. — „Dwa bieguny“.

Każdy za młodu ma swoje marzenia i teorie, którym później praktyka kurtę kroi.

„Nad Niemnem“.

Wszelkie takie rzeczy, jak winy, zasługi, cnoty i występki, to zupa gotowana z kości pradziadków.

„Argonauci“.

Są ludzie, którzy płakać umieją tylko nad mogiłami drogich im ludzi, czem zaś jest rozpacz nad śmiercią uczuć i ideałów doznawana, nie wiedzą.

„Nad Niemnem“.

Człowiek z umysłem światłym i sercem gorącym, potrzebuje w żonie swej posiadać nie tylko dobrą gospodynię i cnotliwą żonę, ale jeszcze miłą towarzyszkę, któraby w treść jego życia wlała poezję, wplotła wdzięk i zjednoczyła się z nim nie tylko w tem, co stanowi materialną, prozaiczną ośnowę bytu, ale i w tem

co najwznioślejszego pomyśli jego umysł, lub poczuje serce.

„Wesoła teorya i smutna praktyka“.

Osoby zdolne do stworzenia domowego spokoju, nie zawsze umieją świetnieć, świetne zaś nie znoszą spokoju.

„Wesoła teorya i smutna praktyka“.

Tacy tylko ludzie ukrywają się ze swemi latami i pragną liczbę ich zmniejszyć w oczach innych ludzi, którzy nie radzi są ze swego życia i czują, że ono innem powinno być niż było...

„Wesoła teorya i smutna praktyka“.

Ludzie najszcześliwsi powinny być zarazem najlepszymi; jeżeli takimi nie są, snadź szczęście ich nieprawdziwe, albo oni go nie warci.

„Wesoła teorya i smutna praktyka“.

Bądź jakim chcesz uczonym, miłuj naukę, wczytuj się we wszystkie dzieła, jakie tylko wychodzą z pod pras drukarskich całej kuli ziemskiej, pisz, jakie chcesz uczone rozprawy, a zawsze przyjdzie ci jakiś dzień, w którym poczujesz się zmartwionym, złym, rozstrojonym, do pracy niezdolnym i zapragniesz zobaczyć

przy sobie kogoś serdecznego, o którym byłbyś pewnym, że życzy ci dobrze, że cię rozumie, że współczuje z tobą w zmartwieniu, z kimbyś na koniec mógł usiąść sobie przed kominkiem i wygadać się przed nim.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Człowiek dopóki dwudziestu lat nie skończy, to by się z całym światem ożenił; potem już zaczyna przebierać i majaczyć, a jak mu trzydziestka na kark wlezie, to już i samemu aniołowi z nieba dziesięć lat będzie się przyglądał, póki mu się nie zbierze na odwagę poprosić go o rękę. I cóż z tego wynika? oto człowiek taki, zasklepia się w sobie jak ślimak w skorupie, zasycha jak ziele przyciśnięte w prasie, traci przywiązanie dla ludzkości i włązi po uszy w suchą, nudną i zgryźliwą mizantropię.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Bywają ludzie, którzy przez całe życie nie przestają być dziećmi.

„Pompalińscy“.

Iluż ludzi skrzepło od mrozu na lodowiskach serc swych bliźnich.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

7*

Samotności ludzi uczonych świat zawdzięcza, najmądrzejsze odkrycia i najgłupsze małżeństwa.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Ludzie są jak dzieci: podoba im się to, co najwięcej błyszczy.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Któż upewnić zdoła, że w człowieku istnieje tylko to, co objawia się w jego czynach?

„Argonauci“.

Jesteśmy teraz wszyscy zawikłani, pełni kontrastów, dyssonansów, zgrzytów...

„Argonauci“.

Gdziekolwiek spotkać można ludzi i ich oczy, tam swoboda, pewność siebie, elegancja, są jedynastem przykazaniem boskim, którego Mojżesz tylko przez niepojęte jakieś zapomnienie do dekalogu wciągnął zaniedbał.

„Argonauci“.

Indywidualności bierne poddają się regułom, a energiczne i wyższe ich nie znoszą.

„Argonauci“.

Wszystko może być wedle czasu i miejsca „malowanym garnkiem“, ale indywidualność własna, to jest sposób, w jaki wykształciły się w człowieku chęci, smak, sposób myślenia, rzecz święta. Tego nie wolno oddawać w niewolę nikomu, ani niczemu, ani poddawać krytyce, ani poprawkom.) Jestem jakim jestem, ale samym sobą pozostanę.)

„Argonauci“.

Każdy człowiek ma duszę osobną, do innych niepodobną.

„Argonauci“.

Człowiek bywa czasem sam dla siebie najdziwniejszą z niespodzianek. Pod wpływami rozmaitymi budzą się w nim kreacje natury, od których podejrzenia siebie jest najdalszy.

„Argonauci“.

Nie dobrze jest jeśli człowiek dopomaga jednym z krzywdą drugich.

„Julianka“.

Wstyd czasem dobry jest, ale czasem niedobry... dobry wtedy, kiedy człowieka strzeże od grzechu, ale niedobry, kiedy nie pozwala człowiekowi, ażeby grzech swój naprawił... I strach dobry jest przed Panem Bogiem, ale

kiedy przed ludźmi to zły... Jak człowiek ciągle wstydzi się i boi się – to co on dobrego zrobić może?

„Julianka“.

Zarozumiała i ufna we wszechmocność swoją młodość czerpie z siebie niezbite na pozór wróżby. Człowiek widzi się takim, jakim jest dziś i dumnie mówi i takim będąc zawsze. A nie wie, olśniony blaskiem terażniejszej chwili, co tam śpi w jego głębi i co ma być poruszone w nim kiedyś ręką życia. Przyszłość, otaczając go żywiołami, których nie znał, budzi w piersi jego struny, o których istnieniu nie wiedział, a gdy ozwą się one, człowiek pyta zdumiony: co to za głosy? a doświadczenie mu odpowiada, że są to głosy jego samego, to jest instrumentu, na którym zagrało życie.

„Z życia realisty“.

Zły tylko i do gruntu zepsuty człowiek, obojętnie wspominać może serdeczne i pełne prostoty obrazy rodzinnego życia, te beznamiętne, spokojne, a tak głębokie uczucia... Dla każdego, kto z piersi swej nie wyrzucił ostatniej iskry pocziwego ciepła, dla każdego, ktokolwiek jest zdolny do jakichbądź myśli dobrej, obrazy owe, uczucia, zostaną na zawsze

świętą kartą życia, z której w chwilach wielkich boleści lub wielkiego grzechu, człowiek modlić się będzie, szukając oczyszczenia i ulgi.

„Z życia realisty“.

Każde pokolenie musi przeżyć swój czyściec, z nadzieją, że dla przyszłego, niebo gotuje.

„Z życia realisty“.

Człowieku! ślepa igraszko natury, życia, własnych namiętności, alboż ty sam wiesz, czem będziesz?

„Z życia realisty“.

Ciasny umysł – kapitalna wada człowieka.

„Z życia realisty“.

Każdy zapewne myślący i oświecony człowiek ma w życiu swoim, dłuższą lub krótszą epokę, w której pojęcia, jakimi się przejął, zasady, na jakich moralną istotność swoją oparł, ukazują się jemu w podwójnym, niepewnym świetle zwątpienia i sceptycyzmu. Straszna to, ciężka chwila moralnego przesilenia. Grunt, na którym stał, sądząc, iż stoi na granicy, drży pod jego stopami, jak błotne trzęsawisko, zwierciadło, w którym widział się olbrzymem,

pokazuje mu karła na szczudłach, które się pod nim łamią. Wszędzie, gdzie spojrzy: czy w sumienie swoje, czy w myśl, czy w serce, czy na ludzi, czy na świat, widzi wypisane pytanie: co jest prawdą? gdzie prawda..... a demony sztyderstwa chychoczą w koło, że człowiek, to igraszka życia, a wszystko co w życiu, to traf ślepy, a wszystko co w człowieku... bańka mydlana!

„Z życia realisty“.

Jak drzewo z korzenia swego, tak terazniejszość narodowa z narodowej przeszłości początek swój bierze.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Któż zgadnie rozpacz mrówek, gdy ciężkie koło przebiegającego wozu mrowisko rozgniecie i drobny ludek rozpędzi na wszystkie strony świata? Nikt nie zważy brzemion tych i smutków, które unosi z sobą rój człowieczy z siedliska swego w szeroki świat pognany.

„Mirtala“.

Czy ktokolwiek widział granicę oddzielającą marzenie od uczynku?... Marzenie jest to droga, po spadzistości idąca, śliska. Człowiek zstępuje

po niej z góry i schodzi na dół, a na dole znajduje uczynek.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Jeśli pognębitego udziałem staje się niedola, ze szczęścia pognębiiciela powoli lecz nieuchronnie, wyrasta różga kary i pomsty.

„Mirtala“.

Nic niema stałego na ziemi, prócz tego, co człowiek posiada we własnej piersi i głowie.

„Marta“.

Materyalnie i moralnie, nic szkodliwszem nie jest dla człowieka, jak nieznanie własnych zasobów, z którymi przychodzi do wrót społecznego życia, jak mylenie się na samym sobie.

„Marta“.

Każdy człowiek, lubi być chwalonym, a nagany lęka się jak ognia.

„Marta“.

W naturze człowieczej, jeżeli są szczyty wyniosłe, na których rozwijają się: rozum, cnoty, poświęcenie, bohaterstwo, są także i dna przepaściste, z przyczajonemi w ciszy i w milczeniu gadami groźnych pokus i czarnych instynktów.

„Marta“.

W naturze człowieczej są potęgi olbrzymie, ale są także bezmiary niemożności.

„Marta“.

Należy każdą istotę ludzką obdarzać miarą praw i oręży ściśle odpowiednią mierze ciężących na niej obowiązków i odpowiedzialności: inaczej bowiem nie uczyni ona, nie przetrwa tego, nie ostoi się przed tem, co czynić, przetrwać, przed czem ostać się będzie musiała.

„Marta“.

Wszystko, co spotyka człowieka, jest następstwem całego ciągu jego życia, jest własnem jego dziełem...

„Eli Makower“.

Straszna to natura, po której jak wichry po wydmach, przelatują podmuchy wyobraźni, niszczą dziś, co istniało wczoraj, przeszkadzając wzrostowi wszelkiemu, wysilając się jałowo, szalejąc bezsilnie...

Ale co czynić z naturą ludzką, podobną do wydmy, na igraszce wichrów wystawionej?...

„Eli Makower“.

Nikt łacniej nie podpada panowaniu innych, jak ten, który nad sobą samym panować nie umie.

„Eli Makower“.

Różne były przyczyny, które uczyniły nas takimi, jakimi byliśmy: Jedna z nich spoczywa w plemiennem przyrodzeniu naszym, opornem ładowi wszelkiemu, skłonnem do marzeń, zapalów i wrzawy, lecz nieumiejącem dźwigać ciężarów długo, wytrwale, w powadze, w skromności i ciszy. Inną ważniejszą, był dzierzony przez nas przywilej na ziemskich bogów. Rodziliśmy się dostojni i bogaci od razu... nie mieliśmy o co walczyć dla siebie i dzieci swoich... Twarzy naszych i duchów, nie skropił i nie skrzepił nigdy pot własnego mozołu... więc zapomnieliśmy o tem, że jesteśmy ludźmi i usnął w nas nerw działania, a zapanowały zmysły, nieprzeparte żądze używania i uwierzyliśmy w wieczność królowania naszego.

„Eli Makower“.

Jeden tylko Pan trzyma w rękach swych sądy nad ludźmi. A człowiek?... Kiedy bardzo mądry i sprawiedliwy, to wszystko bratu swemu człowiekowi przebaczy i kamienować go nie będzie... Ale żeby człowiek mądry i sprawiedliwy był, trzeba żeby widział bardzo daleko. Jak zobaczy początek wszystkiego, to zobaczy także, jak z różnych gruntów, różni wyrastają

ludzie i jak na różnych drogach, różne do nich przyczepiają się grzechy.

„Eli Makower“.

Z grzechów ojców wyrastają grzechy synów,
a potem spadają na ich głowy...

„Eli Makower“.

Najciekawszem źródłem badań są ludzie.

„Ostatnia miłość“.

Wszędzie i zawsze przynosimy z sobą, samych siebie i wewnętrzna treść nasza rozpromienia lub zasmuca to, co nas otacza.

„Ostatnia miłość“.

Gładkie i łatwe ścieżki dla głupców są tylko i dla ślimaków, a im większą potęgę myśli i uczucia natura złoży w łonie człowieka, tem ciężiej przychodzi mu iść drogą żywota...

„Ostatnia miłość“.

Dla starych-wspomnienia są całą treścią życia, niemi karmią się oni wtedy, gdy wszelkie ziemskie nadzieje przyświecać im przestają.

„W klatce“.

Każdy kto badał otchłanie, jakie natura lu-

dzka zawiera w sobie, pojmie, co to za męka skrępowanego ducha, męka energii, która nie znajdując pola dla siebie, jak rdza żelazo, najhartowniejsze nawet serca przejada.

„W klatce“.

Człowiek jako jednostka nie rozwija się pojedynczo i oderwanie. Duch czasu, miejsca i okoliczności rodzi ludzi i wielkich i miernych i zupełnie małych duchem.

„W klatce“.

Są ludzie, którzy wśród cierpień nawet, wśród ubóstwa, boleści, posiadają niezmacony niczem spokój ducha; są inni, którym natura wlewa w pierś zarody wiecznego niepokoju.

„W klatce“.

Kiedy człowiek doświadczy czegoś dobrego w życiu, to dłużej je pamięta, niż złe, bo złe, częściej się zdarza.

„W klatce“.

Każdy człowiek ma błędy i winy, lecz kiedy szlachetny jest i mądry, zmazać je może cnotami.

„W klatce“.

Bieda wszystkim, którzy mają za szerokie tchnienie dla obrębu, w którym są zamknięci.

„W klatce“.

Organizacje ludzkie, którym natura przypięła do ramion skrzydła, potrzebują lotów szybkich i podstępnych wysokości.

„Pierwotni“.

Czy ludzie, jak dzieci, gdy droga kamienista i stopy rani, po kilku krokach zamiast iść dalej, siadają i płaczą, lub usypiają?

„O sprawach kobiet“.

Na rozłogach przestrzeni i czasu, człowiek jest punktem maluczkim. Uciekającą wodą są jego rozkosze — snami cierpienia.

„Hasło“ (stare obrazki).

Człowiek rodzi owoce, z których powstaje mnóstwo innych, a wszystkie są takie, jakiem jest ich pierwotne ziarno.

„Hasło“.

Człowiek nie może być absolutnem złem, ani absolutnem dobrem; może się tylko zbliżyć do jednego lub drugiego, a zawsze z jednego

lub z drugiego zostanie mu bodaj malutka
cząstka. W tej mieszaninie leży dramat, zagadka
czynów i prawda ducha ludzkiego.

„Pamiętnik Waławy“.

Słabymi i występnyymi pogardzają tylko
głupcy, albo dzieci, które nie znają przepaści-
stych tajemnic życia i fatalności wiodących lu-
dzi do upadku.

„Pamiętnik Waławy“.

Człowiek nie dotknięty żadną z dwóch
klęsk: cienoty i nędzy, sam stwarza przeznaczenie
swoje i sam jest za nie odpowiedzialnym.

„Na dnie sumienia“.

W piersi człowieczej, jako skarb najcenniej-
szy i najwyższe obdarowanie, istnieje potężna
siła dźwignia się...

„Na dnie sumienia“.

Kiedy chcesz wiedzieć, czy ludzie długo będą
z sobą szczęśliwi, patrzaj na nich nie wtedy,
gdy całują się, ale wtedy, gdy się nie całują.

„Na prowincyi“.

Jakże wysokim jest duch człowieka, gdy
wznosi się nad formuły świata, aby mimo nich,

ramię opieki i wsparcia wyciągnąć nad głową kobiety, z którą go wszystko dzieli.

„Na prowincyi“.

Czemże są bóle człowieka, wobec ogromu boleści dziejowych.

„Na prowincyi“.

Pozycja, jaką człowiek zajmuje w świecie od młodości, jest jakby suknia, która mu do ciała przyrosła. Zdjęcie jej przynosi ból – i dla uniknięcia tego bolu – człowiek łąta ją wszelkimi sposobami, dopóki tylko może, a wtedy tylko łątać przestaje, gdy suknię zedrą ci, od których pożyczone były szmaty na jej łątanie.

„Pamiętnik Waclawy“.

Każdy człowiek, prędzej czy później ponieść musi pokutę za grzeszne marnowanie dni swoich, za niezrozumienie zadań, jakie mu życie przyniosło.

„Pamiętnik Waclawy“.

Siła moralna jest władzą, która jeśli nie wzrasta z człowiekiem, to gaśnie stopniowo, aż opuści go całkiem.

„Na prowincyi“.

Każdy człowiek we własnym wnętrzu posiada z natury daną mu już miarę, wedle której wypada mu czuć i czynić.

„Pamiętnik Waławy“.

Zadaniem ludzi samodzielnych, wyższych umysłem i posiadających odwagę swych przekonań, rządzić się tylko prawdą przyrodzoną, jaka przemawia do nich głosem ich serca i rozumu, a wszystko inne uważać za zaraźliwe wrzody społeczne, które odcinać należy od społecznego ciała.

„Pamiętnik Waławy“.

Człowiek powinien posiadać wyłączną umiejętność i szczególne do czegoś zamiłowanie, jeśli chce przyszłość swoją zabezpieczyć od materialnych i moralnych niedostatków.

„Pamiętnik Waławy“.

Człowiek, który myśli o sobie, że nic zrobić nie potrafi, tak samo nieprzydatnym jest i nierozsądnym jak ten, który sądzi, że nic mu do czynienia nie zostało.

„Pamiętnik Waławy“.

Długo i daleko ciągną się skutki błędu jednego człowieka, gorzkim i ciemnym strumie-

niem rozlewają się one na głowy niewiniątek, które nic o żadnych błędach nie wiedzą.

„Pamiętnik Waławy“.

Często ludzie rozmyślają nad tem, czy stan bierny, znudzenia i apatyi jest cierpieniem, czy negacją wszelkiego szczęścia i cierpienia? — Są tacy, którzy dowodzą, że leży w nim spokój — szczyt dobrego... ale każdy kto ceni zaćność i działalność natury człowieka, wzdrygnie się na widok tego spokoju. Nikt, kto cokolwiek na świecie choćby z największym bólem miłuje, nie odda tej miłości i tego bólu swego za martwe, trupie czy ślimacze uspokojenie.

„Rozstajne drogi“.

Jeśli cokolwiek może uczynić człowieka dumnym i wznieść go we własnych oczach, to pamięć wielkich cierpień przebytych mężnie i ciężkich prac dokonanych samotnie.

„Rozstajne drogi“.

Każdy człowiek ma prawo rozporządzać sobą, jak mu się podoba i urządzić sobie sposób życia, jak mu się wydaje najlepiej.

„Pamiętnik Waławy“.

Są ludzie, którzy nie mogą żyć bez pracy... nudzą się bez pracy i próżniactwo męczy ich więcej niż robota.

„Pamiętnik Waclawy“.

Człowiek nie jest bydlęciem, o smakowitą paszę tylko dbającym, lecz istotą, mogącą się w szerokich planach i dalekich celach tak rozkochać, że największa dla nich ofiara, największą sprawia mu rozkosz...

„Czciciel potęgi“.

Każdy z ludzi dźwiga brzemień grzechów sobie właściwych.

„Mirtala“.

Twardogłowym i niewdzięcznym jest ród ludzki, wielkich zamysłów zrozumieć i tym, którzy z nadzwyczajnymi trudy spełniać je zamierzają, dziękować nie umiejący.

„Czciciel potęgi“.

Nikt nie doszedł jeszcze i nie wytłómaczył, co w jednym człowieku dla drugiego taką przyjaźń wznieca, że gdybyś i widłami od siebie ją odpychał, powróci.

„Nad Niemnem“.

Niema człowieka, któryby nie potrzebował

8*

wyeksponować na jakikolwiek przedmiot swojej energii i uczuć.

„Panna Róża“.

Nie jednym tylko żołnierzom karność niezbędna. Karnym w zachowaniu systematu życia, przez rozsądek i obowiązki podyktowanego, karnym w powściągnięciu niecierpliwości swych i zmaganiu swego lenistwa: karnym w rachowaniu się z czasem i groszem, w skupieniu wszystkiej woli swej i uwagi na przedmiot pracy, musi niezbędnie być człowiek, który uczynić ma na świecie cokolwiek porządnego, a mnóstwa nieporządków nie zrzucić.

„O sprawach kobiet“.

Człowiek jest stworzeniem ogromnie kapryśnym i nielogicznym, ściga — walczy — zdobywa i potem nie umie się cieszyć zdobyczą dościgniętą i wywalczoną.

„Australczyk“.

Czy dlatego, że ludzie wciąż gasną jak zdmuchnięte lampy, twierdzić należy, iż istnieć nie mieli oni prawa? Czy kiedy tu i ówdzie, ten i ów osobnik marnuje się lub ginie pod wpływem wrogiej sobie mocy, mamyż mniemać,

że z nim razem upadło w prawdzie swej prawo indywidualnego istnienia jednostek?

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Każde istnienie ludzkie jest kompromisem pomiędzy pragnieniami, których człowiek nie zaspokoi, ani nawet wyrozumieć jasno nie jest w stanie, a rzeczywistością, jasną, ciasną, żelazną, niezbędną.

„Australczyk“.

To nie wstyd, ani nieszczęście biednym być, trzeba tylko i sobie i ludziom pokazać, że biedny człowiek radę sobie dać umie i jak niepotrzebna pokrzywa na tym świecie nie wyrasta.

„Jędza“.

Kto nie doświadczył, ten nie pojmie czym jest dla człowieka spadające mu na głowę przekleństwo ludzkie zasłużone, sprowadzone czynem własnym, niewątpliwym.

„Australczyk“.

Powszechna natura człowieka, w którym lada bojaźń lub żądza igra z miłością jak wiatr z wiotką mgłą.

„Westalka“.

Ani jeden dzień nie przeminie dla ust człowieka bez kłamstwa lub pustego dźwięku.

„Westalka“.

Gdyby ludzie posiadali odrobinę rozumu, od dawna wyrzuciliby z mowy swojej wyraz: długo! Ani fale wody wiatrem chłostane, ani chmury niesione na jego skrzydle nie dorównują szybkością tej, z jaką ludzie i rzeczy przemijają w przestrzeni i czasie.

„Westalka“.

Tylko skorupy ludzkie znają, przyciągają i łączą... a każda dusza odosobniona, troskliwie okrywa się zasłoną, pod którą utajona o siebie dba zawsze, a często przeciwko drugim spiskuje.

Jeżeli kiedykolwiek poznasz dwoje ludzi, którzy w miłości lub przyjaźni wytrwali od początku do końca dekady *), nie wołaj „sophos“ **) wiedz, że spojone są tylko skorupy ich nie dusze, formy nie istoty, które gdy wychylonym będzie cały czar rozkoszy, albo zerwanym cały plon korzyści, w wiecznej samotności pozostaną, jedno dla drugiej ukryte, chłodne, lub — wrogie... jakąż wartość przywiązywać można do ogniw łączących to, co grube i kruche, a w wiecznym utajeniu pozostawiających to, co posiada w sobie pierwiastek szlachetny i nieśmiertelny...

„Westalka“.

*) Dni dziesięć. **) Brawo!

Czyliż wobec powszechności zła, wesołość nie jest największym złem, a wobec powszechnej znikomości praca najwyższym głupstwem?

Jedna i druga należą do tych złudzeń, którymi człowiek sam przed sobą zasłania nędzę swoją i świata.

„Ascetka“.

Ach, jakże trudno zapomnieć, że człowiek ze świata jest i z gliny ziemskiej.

„Ascetka“.

Na to Pan Bóg dał człowiekowi rozum, żeby on z niego użytek robił i czemś na świecie był.

„Z pożogi“ (dumny szewc).

W każdej porze życia człowiek ma swego fetysza.

„Z pożogi“.

Spółczenstwa ludzkie są jak rośliny, których korzeń ciemny i szorstki tkwi w ziemi, a korona buja w powietrzu barwna i świetna. Nierozsądnym zapewne jest ten, kto zaprzecza użyteczności korzenia i nie udziela mu odpowiednich starań, ale niesprawiedliwym jest ten, kto koronie odmawia nietylko prawa bytu, ale wysokiego w ekonomii życia znaczenia. Sprowadzenie wszystkiego do użyteczności jest po-

jęciem ciasnem i poziomem. Jeżeli użyteczność przedstawia w całokształcie bytu żywioł najcenniejszy, powinniśmy wszyscy powrócić do czasów pasterskich i zająć się hodowaniem i dojeniem kóz. Wieki przecież pracowały na wytworzenie takiego kapitału nagromadzonej już pracy, który pewnej przynajmniej garści ludzi udziela istnienia jaknajbardziej od grubej materji, a jak najmniej od ideału swobody i piękności oddalonego. Na tem też zależy dorobek cywilizacyi i to jest najwidoczniejszym jej wyrazem.

„Dwa bieguny“.

Ludzie z najróżniejszych stron i stopni dziedziny społecznej schodzą się, mieszają w jeden tłum błędny i popychający się nawzajem; jedni drugim następują na stopy i włożą na plecy... jestto zamieszanie, chaos, toń zawrotna, z której społeczność powstaje częstokroć odrodzona, z dawnych kalectw uleczona, ze starych plam obmyta, ale w których jednostki słabe, do walki niezaprawione, giną wśród smutków, trosk, łez i... głodu, niby tragiczne ofiary, ciałami i duchami swemi ścielące drogę nieubłaganej logice dziejów.

„Eli Makówer“.

Pod wpływem złego ustroju społecznego,

ileż najlepszych usposobień psuje się i krzywi,
ileż bogatych zasobów ducha marnuje się bez-
użytecznie. „W klatce“.

To co się zwykło nazywać porządkiem spo-
łecznym, jest przeciwnie stanem chaotycznego
beżładu, z lekka narzuconego obstawkami kon-
wencyjonalnych form i przyzwoitości.

„Pamiętnik Wacławy“.

Spółeczność ludzka trwa tylko przez spra-
wiedliwość, zginęłaby, jeżeliby jej członkowie
nastawali wzajem na życie swe i zdrowie.

„Mirtala“.

Słowo jest tylko uwydatnieniem idei: skoro
istnieje, musi być w społeczeństwie pojęcie,
które dało mu powód bytu. Pojęcie zaś każde
rodzi się z wielkiego tchnienia, jakie płynie
z łona ludzkości wtedy, gdy ludzkość ta po-
trzebuje i pragnie czegoś, a dąży do spełnieniu
swych pragnień i zadosyć uczynienia swoim
potrzebom. „Kilka słów o kobietach“

Kiedy się zajmuje w społeczeństwie stano-
wisko przodujące, kiedy się ściąga na siebie

oczy i nadzieje ogółu, nie wystarcza być dobrym chłopcem i nawet zdolnym poetą.

„Dwa bieguny“.

Jednostka ma prawo litować się nad upadłym człowiekiem i mimo wszystko miłować go jak brata. Ale społeczeństwo musi strzedz pilnie praw swoich, jeśli ma być porządkiem, a nie bezładem. Jest to elementarne prawo, zrodzone wraz z uspołecznieniem się ludzkości, a wyższe nad nie jest to, które rodzi się wraz z człowiekiem i karę za zło wymierza we własnym jego wnętrzu.

„Na dnie sumienia“.

Ludzkość — zbiorowisko mar, które zapominają o tem, że lada powiew rozwiać je może.

„Ascetka“.

Zajmować w ludzkości miejsce naczelne i znajdować się u szczytu cywilizacji są to dwie rzeczy różne i które bardzo często połączone z sobą nie bywają.

„Dwa bieguny“.

Z najciemniejszych żywiołów, jakie istnieją w ludzkości są; cześć dla litery, z której duch uleciał, kazuistyka sroga, gruba niewiedza, podejrzliwość i nienawistne obwarowanie się prze-

ciw wszystkiemu, co płynie z szerokich, słonecznych światów.

„Meir Ezofowicz“.

W naszym wieku nacechowanym dążeniami grubo materyalnemi, w czasie, w którym ludzkość na ołtarzu czci swojej umieściła koleje żelazne, zimne eksperymenta nauk ścisłych i prozaiczne teorye ekonomii politycznej, wszystko co duchowe, wzniosłe, poetyczne, co w niebo dąży, a po ziemi nie pełza, zostaje w pogardzie, a duchy z natury swej wznoszące się nad poziom materyalizmu i pospolitości błędzą po świecie jak wśród pustyni, nadaremnie bratnich szukając duchów
. ludzkość w ogóle, a społeczeństwo nasze w szczególności umie cenić talenta i nie ma pogardy dla sztuk pięknych. Co się zaś tyczy grubego materyalizmu, to gorszej on w świecie używa sławy, niżby należało. Koleje żelazne są instytucją wielce dogodną i dla postępu oświaty pomocną, ekonomia polityczna zapobiega o ile można nędzy, tej najokropniejszej prozie naszego świata; a w eksperymentach naukowych mieści się spora doza poezyi
. Zawód artystyczny pojęty w całej godności i wielkości swojej, zasługuje na wysoką cześć i szacunek, niemniej praca, w innym zwró-

cona kierunku, jeśli rozumną jest i wytrwałą, oddać może światu wielkie przysługi i niekoniecznie musi pełzać po ziemi, ani w grubej zatapiać się prozie...

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Bohaterowie o czynach skutecznych są pięknymi snami ludzkości.

„Westalka“.

Nic niema zgubniejszego dla jakiegokolwiek pojęcia, które zaledwie zrodzone w ludzkości, jeszcze się w niej ugruntować nie zdołało, jak rzucony na nie cień śmieszności.

„Kilka słów o kobietach“.

Z jednego źródła płynąć mogą wzniosłe cnoty i posępne zbrodnie... Tajemnic podobnych spotka wiele ten, kto uważnie wpatrzy się w dzieje ludzkości. W ich to łonie, wyraz miłosierdzia dziwacznie pląta się z wyrazem wróg. One to po wielokroć dały światu widok mężów, jedną ręką litościwie gojących rany ludzkości, a drugą rozpalających ogniste stosy i obracających koła tortur... Zkąd pochodzą tajemnice szerokich serc i ognistych umysłów tych, tak srodze rozdwojonych i zbłąkanych? O gdybyż nie istniały na ziemi żywioty pewne

wtrącające w straszliwe oblędy serca i umysły ludzkie.

„Meir Ezofowicz“.

Ludzkość jest olbrzymim organizmem, którego wszystkie członki są solidarne i wzajem na siebie odpowiedzialne.

„Na dnie sumienia“.

Nie wolno nikomu zubożyć ludzkość choćby o jedną iskrę szlachetnego zapału, o jedną siłę wyrobioną chociażby kosztem najwyższych trudów, o jedno chociażby męczeństwo podjęte dobrowolnie dla sprawy uczciwej.

„O sprawach kobiet“.

Człowiek wtrącony w sferę życia niższą od tej, w której może oddychać pełną piersią, kurczy się, zniczula, przestaje dopisywać swoją cyfrę do sumy ogólnych postępów ludzkości, ulega zanikowi stopniowemu, lecz nieuniknionemu.

„Australczyk“.

Tacy są w lesie ludzkości drzewami najwyższymi, w których uderzają gromy.

„Westalka“.

Ze zdolności do życia i ruchu, obranymi

nie jesteśmy, bo wśród haseł współczesnej ludzkości, niema chyba bodaj takiego, któreby w mózgach naszych przez chwilę nie mieszkało ani pomiędzy węzłami spraw zbiorowych takiego, któregośmy przez chwilę rozplątywać nie próbowali. Tylko, że wszystko bywa u nas na chwilę iskrą, dźwiękiem. Chwila przemknęła, iskra zgasła, dźwięk umilkł. Cicho znowu. Po wyjściu z krótkiej kąpieli myśli, wodzowie usypiają, armia upuszcza broń i lamentuje. Nad rzekami Babilonu milczą harfy, zawieszane na drzewach...

„O sprawach kobiet“.

9.

Kobieta — rodzina.

Jedną z sił narodu, jest kobieta.

„Stydium o kobiecie“.

Kobieta jako towarzyszka myślącego mężczyzny, jako matka dzieci powołanych do wielkich zadań społecznych, jako nareszcie człowiek potrzebujący celu życia, aby to życie utrzymać w moralnej godności i materyalnym dostatku — potrzebuje wiedzy.

„Kilka słów o kobietach“.

Pomiędzy uczonością a dobrocią, głosujemy za dobrocią, ale pod wyrazem „dobroć“ rozumiemy takie przymioty, których kobieta głupia posiadać nie może.

„List do kobiet niemieckich“.

Kobieta, która chce skutecznie spełnić wielkie dzieło zbawienia duszy człowieka, powinna być nie tylko dobrą i kochającą, ale jeszcze i rozumną.

„Pan Graba“.

Kobieta, która umie trochę, może być pedantką; kobieta, która umie wiele, musi koniecznie być prostą i małą we własnych oczach.

„Kilka słów o kobietach“.

Kobieta z prawdziwie wykształconym umysłem nie zagłębi się nigdy w książkach tak, aby zapomniała o powinnościach swoich, bo rozum bezprzestannie ukazywać jej będzie czyn, jako cel i najpiękniejsze uwieńczenie życia.

„Kilka słów o kobietach“.

W życiu domowym kobieta prawdziwie oświecona nie poczuje odrazy do najgrubszych choćby zajęć, bo rozum nauczy ją tej prawdy, że każda by najnieponętniejsza i najniższa praca uszlachetniona celem swym być może: że żyjąc na ziemi, poddać się trzeba ziemskiego życia warunkom. Ale te grube i niskie zajęcia, pod jej ręką i pod jej okiem, odziewają się wdziękiem z jej myśli płynącym.

„Kilka słów o kobietach“.

Kobiety próżnujące i próżne, towarzystwem swym tworzą wokoło siebie niezdrową moralnie atmosferę, w której wiele serc i umysłów męskich ginie ostatecznie dla wszelkiego dobra.

„Kilka słów o kobietach“.

Uszlachtetniona rozumem i uczuciem piękność w posiadaniu rozumnej i zacnej kobiety jest talizmanem, który zakląć może wiele złych, a obudzić wiele dobrych potęg tej ziemi. Leceważyć jej nie można, a trzeba tylko dać pojąć kobiecie, w prawdzie jej i szlachtetnem znaczeniu.

„Kilka słów o kobietach“.

Prawdziwie uczciwą kobietę nie gniewają ani smucą wymyślane na nią baśnie, ale tylko śmieszają i litość wzbudzają dla tych, co je sieją.

„Cnotliwi“.

Plotki i obmowy dotyczą najbardziej kobiety strzelające nad ogół zewnątrzniemi lub wewnątrzniemi zaletami.

„Z życia realisty“.

Wy kobiety, stanowicie w ludzkości żywioł wiary i pogody.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

W stroju kobiet często się odzwierciedla wewnętrzne ich usposobienie.

„W klatce“.

Kobieta, której przeznaczonem jest żyć i kwitnąć w auturażu wyższym, od dzieciństwa

i przez całe życie robi tualetę, że tak powiem duchową, w której jeżeli symbolicznie rzecz tę przedstawić sobie zechcemy, liczne wiadomości o literaturze i sztukach są, dajmy na to: suknią, znajomość obcych języków — kokardami, gra na fortepianie, śpiew, rysowanie itd. mniej lub więcej kosztowną biżuterię. Od tej tualety zależy stopień błyszczczenia kobiety w świecie.

„Dwa bieguny“.

Piękność kobieca jak każdy twór natury istnieje w mnóstwie odmian i gatunków.

„Pierwotni“.

Gdyby kobiety bogate, pojęły całą ważność i piękność nazwy: obywatelka! byłoby nam wszystkim łatwiej dojść do upragnionego celu.

„Na prowincyi“.

Kobieta dobra i piękna, to dla mężczyzny źródło, z którego on co chwila czerpie szczęście i siły na surowe i pracowite życie.

„Na prowincyi“.

Szczęście kobiety, jej obowiązek, cnota, dostojność — to miłość i macierzyństwo.

„Światło w ruinach“.

Mądra żona droższą jest nad złoto i perły,
przy niej serce męża spokojne.

„Meir Ezofowicz“.

O macierzyństwo! jakież uczucie i jaka
mądrość na ziemi dorówna tobie.

„W klatce“.

Jeżeli dla kupy bałwanów wszystkimi lu-
dźmi, a dla jednej niestałej frygi, wszystkimi
kobietami i ich kochaniem poniewierasz — toś
głupi.

„Bene nati“.

Związek małżeński, wtedy tylko nie jest non-
sensem, nieszczęściem, ni kulą przywiązaną
u nogi, jeżeli łączy dwoje ludzi, którzy dorosli
jednej miary myśli i światła, jednostronnie pa-
trzą na główne kwestye życia i nie przeska-
dzać, ale pomagać sobie mogą w dążeniu do
tego, co postawili przed sobą jako ostateczny
wynik życiowej swej pracy.

„Z życia realisty“.

Wstępować na drogę rodzinnego życia, z kła-
manem uczuciem na zewnątrz, a rachubą w głę-
bi — jaki niezmierny występki.

„Kilka słów o kobietach“.

Rodzina jest niewątpliwie najelementarniejszą formą szczęścia i czynu ludzkiego, pierwszą i najnaturalniejszą pobudką patriotyzmu.

„Marya“.

Rodzina jest fundamentem, na którym opiera się budowa społeczna.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Bez rodziny niema oświeconej i moralnej społeczności.

„Kilka słów o kobietach“.

W rodzinie leżą najważniejsze powinności, najwznieślejsze zadania i najczystsze szczęście kobiety.

„Kilka słów o kobietach“.

Rodzić dzieci – ciężko, grzebać je – smutno.

„Niziny“.

Wychowanie to klucz doli i niedoli; siły i słabości, zacności i grzechu.

„Kilka słów o kobietach“.

Ze złych dzieci, będą źli ludzie.

„Meir Ezofowicz“.

Wszczepić w dzieci zasady moralne. To rzecz matek: ojcowie na to czasu nie mają.

„Argonauci“.

Wkrótce posiadanie żony i dzieci, udzielać będzie prawa zarzynania ludzi dla zdobycia ich sakiewek.

„Bracia“.

Ojciec rodziny to nie puste słowo, owszem, przedstawia ono pełno obowiązków, wyrzeczeń się, prac...

„Na prowincyi“.

Rodzinne skłonności nie zawsze, ale często, jak krynica w łono ziemi, w grunt wielu pokoleń wsiąkają.

„Nad Niemnem“.

Wielkie jest w prawdzie swojej świadectwo, jakie dzieci wartością swą wydają o swoich rodzicach.

„Z życia realisty“.

Powiadają, że łyzy rodziców przekleństwem spadają na głowy złych dzieci... Kędyż spływają łyzy dzieci, ronione z winy złych rodziców.

„Na dnie sumienia“.

Rodzina jest wielką i piękną rzeczą, ale prócz niej istnieje jeszcze wiele bardzo drogiech i ważnych dla ludzkości spraw i potrzeb.

„Pani Luiza“.

10.

Cywilizacya — oświata — wiedza —
nauka — praca.

Cywilizacja nie jest wiecznym używaniem szczęścia i piękności. Oprócz szczęścia i piękności jest w cywilizacji wiele innych rzeczy... jest współczucie – obowiązek.

„Dwa bieguny“.

Pastuch, który zasadza drzewo, mające dać cień i owoce wtedy, gdy jego na ziemi już nie będzie, jest wyżej ucywilizowanym od księcia, który dla zwiększenia swoich przyjemności wycina lasy.

„Dwa bieguny“.

Cywilizacja wzrastając, mnoży potrzeby ludzkie w nieskończoność. Mnożąc potrzeby, cywilizacja różniczkuje też upodobanie i zadania, a to czyni niemożliwym kreślenie prawideł dla wszystkich.

„Australczyk“.

U szczytów cywilizacji zbiegają się i zgo-

dnie łączą z sobą różnorodne gałęzie wielkiego drzewa ludzkości. Oświata najlepszym jest apostołem powszechnego braterstwa. Wygładza ona chropowatości zewnętrzne i ścina wewnętrzne wybujałości; dozwala przyrodzonym cechom plemion różnych rozwijać się obok siebie we wzajemnem poszanowaniu i same nawet religijne wierzenia oczyszcza z narośli, wytworzonych przez zmienne czasy, a sprowadza je do najprostszego ich wyrazu, sprawia, iż spotykają się one z sobą bez wstrętów i szkód. Inaczej dzieje się w głębokościach, w społecznych dolinach, nad którymi nie świeci słońce wiedzy. Tam ludzie są jeszcze dziś takimi, jakimi byli w odległych stuleciach. Czas kopiąc mogiły przodków ich, nie zagrzebał wraz z nimi form i treści, które wciąż odradzają się, tworzą pośród zdumionych społeczeństw niepojęte anachronizmy. Tam istnieją odrębności, ostre kantami odpychające wszystko, co nie jest niemi, czołgają się nędze fizyczne i moralne, z imienia nawet nieznanie tym, którzy stanęli u szczytów. Tam są zbiorowiska ciemnych postaci, odskakujące od jasnego tła reszty świata w mętnych zarysach sfinksów, strzegących grobów i szeroko rozkładają się skamieniałości wiar, uczuć i obyczajów, istnieniem

swem zdające się świadczyć o tem, że geniusze wielu stuleci jednocześnie nad światem panować mogą.

Patrycyat i plebs, przeistaczając z upływem czasu naturę swą i rację swego bytu, zamieniły dziś dawne swe role. Pierwszy stał się obrońcą i krzewicielem równości, drugi uparcie trwa przy wyróżnieniach i odrębnościach. I jeżeli niegdyś przemoc i ucisk przybywały od tych, którzy stali wysoko, ku tym, którzy w prochu i pokorze roili się na głębokościach, teraz w głębokości podnoszą się niezdrowe wyziewy te i ciężkie kamienie obrazy, które zatruwają życie i utrudniają drogi wybrańcom cywilizacji.

„Meir Ezofowicz“.

Pod dachem z chmur i w powietrzu ścienionem, dokonywać się nie mogą żywe towarzyskie i cywilizacyjne ruchy.

„Z pożogi“ (w kamiennych ścianach).

Oświata udziela ludziom źródeł pociechy i szczęścia nieznanym tym, którzy jej nie posiadają.

„Dziwak“.

Najlepszym, jedynym środkiem łagodzenia

serc ludzkich, niszczenia w nich uczuć nienawistnych i okrutnych jest oświata.

„Dziwak“.

Tylko myśl światła może dać przekonania silne.

„Kilka słów o kobietach“.

Każda tajemnica zgłębiona i wyświecona, przemienia się z cienia w światło — powiększenie sumy światła na ziemi należy do obowiązków każdego człowieka.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Szacunek oddawany klasie nauczycielskiej jest miarą oświaty narodu, bo im więcej naród jest oświecony, tem wyżej ceni tych, którzy mu światło przynoszą.

„Kilka słów o kobietach“.

Najważniejsze z praw udzielonych człowiekowi przez oświatę — to możność rozróżniania zła i dobra.

„Australczyk“.

Na rozwoju umysłowym wspiera się cała moc i wartość istoty moralnej człowieka.

„Kilka słów o kobietach“.

Kto ma prawo wzbraniania istocie ludzkiej, cierpieć i walczyć dla spraw tak wielkich, jakimi są oświata i praca, jeżeli dla cierpień tych i walk popycha ją przekonanie głębokie i chęć żarliwa.

„O sprawach kobiet“.

Wiedza to potęga.

„List do kobiet niemieckich“.

Pragnienie wiedzy stanowi jeden z prawdziwych bodźców, popychających ludzi ku mądrości.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Wiedza nasza zależna jest od zmysłów, a zmysły są ograniczonymi.

„Melancholicy“.

Zbawcze źródła przeróżnemi środkami leczą wszystkie choroby zdrowych i chorych. Niestety jednej tylko nie ulecą: płonności mózgu.

„Ostatnia miłość“.

Rozum i talent! czyliż zawsze są one pochodniami przyświecającemi stopom ludzkim, aby nie zchodziły ze ścieżek wykreślonych przez mądrość i wolę Boga? Bywają też często

żuźłami wzniecającymi w duszach pożary zwątpień i buntu.

„Z różnych dróg“.

Aby ujrzeć moc Bożą w naturze, trzeba wiele umieć, aby ukochać ludzkość w jej cnotach, a przebaczyć jej nędze, trzeba wiele wiedzieć.

„Kilka słów o kobietach“.

Rozum jest lampą, która oświetla świątynię życia, wówczas dobroczynną, gdy w świątyni są ołtarze. W braku lampy, ludzie mogą brać bałwany za bóstwa i bóstwa za bałwany, ślizgać się i upadać w ciemności.. W braku ołtarzy, przy blasku lampy, wszyscy mogą spacerować wygodnie, lecz nikt się nie modli.

„List do kobiet niemieckich“.

Nauka wtedy tylko posiada wdzięk i może być wsparciem moralnym, jeśli przerabia się w umyśle na pojęcia, albo wciela w czyny, bo umieć żyć, to znaczy myśleć i działać.

„Kilka słów o kobietach“.

Nauka nie wysusza serca, ale przeciwnie, rozszerza je i wzmacnia moc jego uderzeń.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Gdyby nauka była cudowną skarbnicą, do której zapukaćby tylko trzeba, aby mózgi wydobyc z niej leki na wszystkie cierpienia, gdyby była ona już przynajmniej tem, czem kiedyś będzie z pewnością, to jest gmachem, doskonale w sobie samym harmonijnym i ukończonym, księgą do ostatniej karty zapisaną, a wyświetlającą większość, jeżeli już nie całość tajemnic przyrody i życia. Niestety! nowicyusze tylko albo niedouki wierzyć mogą w terażniejszą jej nieomylność... Doświadczeni wyrobownicy wiedzy taić przed sobą samymi nie mogą, że w odległości wzrokowi niedostępnych, rozciągają się dziewicze jeszcze przestrzenie prawd niepoznanych i nierozwiązanych zagadek. Tajemnice! oto wyraz, o który co krok prawie, rozbijają się wysilenia umysłów naszych.

„Marya“.

Uczyć, powinniśmy się wszyscy i bezustannie, uczyć się budowy świata, dobroczynności natury, a przede wszystkim tej wzajemnej miłości, która wszystko rozumie, wszystko przebacza, wszystkim się dzieli.

„Sylwek Cmentarnik“.

Czy nauka wywiera na cnotę ludzką wpływ

rozkładający? czy zdobywanie bytu własną pracą usposabia do zepsucia? czy walka o chleb własny lepszym jest przewodnikiem występku od małżeństw zawieranych dla męzowskiego chleba?

„O sprawach kobiet“.

Kłamią ci, którzy dowodzą, że zamięłowanie do nauki nie może pogodzić się z wiernym spełnianiem codziennych powinności.

„Z życia realisty“.

Nauka i praca zarobkowa, jakkolwiek same przez się nie wytwarzają moralności, jednak są do należytego jej pojęcia i urzeczywistnienia niezmiernie pomocnymi.

„List do kobiet niemieckich“.

Praca jest zasługą, wartością człowieka.

„Argonauci“.

Jednoznaczniakiem wyrazu dzielności męskiej, jest wyraz praca.

„Pan Graba“.

Praca umiłowana od młodości, a ozdobiona pojętną i umiejętną myślą, może najbardziej przywiązać kobietę do ciszy domowego ogniska.

„Kilka słów o kobietach“.

Cicha i wytrwała praca jednostki jest podstawą, na której wznosi się gmach ogólnego dobra, dźwignią, która wywyższa narody.

„Pan Graba“.

Niepodobna straszniej wydziedziczyć człowieka, jak nie dać mu na drogę życia zdolności i miłości do pracy; niepodobna bardziej go skrzywdzić, jak ścieśnić przed nim pole pracy i do niej sposoby.

„Kilka słów o kobietach“.

To tylko ma wartość gruntowną i niezmienną, co człowiek w sobie samym wyrobi siłą woli i pracy, i to, co ukocha z myślą rozumną i celem świadomym.

„Cnotliwi“.

Praca, umiejętnie podejmowana i sprawiedliwie wynagradzana jest najdzielniejszym środkiem przeciw chorobom ciała i ducha.

„Marta“.

Można być pracownikiem wielce skromnym, a jednak w mierze odpowiedniej pożytecznym.

„Ostatnia miłość“.

10*

Niepodobna większego dobrodziejstwa wyświadczyć bliźniemu, jak dostarczając mu uczciwego pracowania.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Każde pojedyncze wysilenie, jakkolwiek odosobnione, każda praca, jakkolwiek w małym zamkniętą obrębie, skoro tylko umiejętna jest i wytrwała, może choćby drobne ziarenko dorzucić do ogólnego pożytku.

„Na prowincyi“.

Prace drobne i niskie, ofiary bezimienne i niewiadome nikomu, wynajdywane ku prawdzie ścieżki choćby najwęższe i podnoszące się w imię prawdy głosy, choćby najcichsze, to atomy, które we wspólnym ruchu i połączeniu, utrzymują w narodzie światło i ciepło, grę uczuć, myśli, czynności i dążeń znamionującą i zapewniającą — życie.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Praca nieszczęściem nie jest, idzie tylko o grunt, na którym człowiek pracuje i o... skutki.

„Nad Niemnem“.

Praca jest mennicą, w której wola kuje złotą monetę powodzenia... ale długa to robota, ciężka...

„Na dnie sumienia“.

W zbiorowym organizmie naszym, braknie tego nerwu, który innym, w najbardziej nawet kruszących okolicznościach, daje moc mrówczej pracy i niezłomnego wytrwania.

„O sprawach kobiet“.

Alboż jakakolwiek praca ubliża człowiekowi i ściera z jego tarczy herbowej znamię zaszczytne, które przodkowie jego zdobyli także nie inaczej jak pracą, a często nawet krwią swoją?

„Na prowincyi“.

Każda praca, oprócz tej zwierzchniej, stemplem monety naznaczonej strony, ma inną, nie tak łatwą do zobaczenia, która także przedstawia monetę, ale tę, za jaką nie ciało już, lecz duch ludzki dostarcza sobie żywności.

„Pamiętnik Wacławy“.

Głęboko umiłowana i dobrze pojęta praca, posiada w sobie także źródła spokoju i szczęścia, o jakich wyobrażenia nie mają ci, co jej się wyrzekli.

„Kilka słów o kobietach“.

Ubóstwo i praca posiadają w sobie dziwne tajemnice wielkich radości i wielkich cierpień.

„Pamiętnik Waclawy“.

Jestże praca jaka, któraby nie nużyła człowieka niekiedy, nie wymagała przymusu nad sobą samym dokonanego.

„Rodzina Brochwiczów“.

Weselej jest śmiać się i wygodniej oburzać, niżeli przez pracę myśli i wielką miłość bliźniego wyszukiwać skutecznych leków na smutną chorobę społeczną, od której wiele istot umiera nędzną moralną śmiercią.

„Kilka słów o kobietach“.

Niezawodną jest rzeczą, że z pracy swojej tyle tylko człowiek wyciągnąć może prawdziwie zdrowych i potężnych rezultatów, ile włoży w nią zamiłowania i wewnętrznego swego ciepła.

„Z życia realisty“.

Pracować trzeba, bo bez pracy człowiek musi stać się lachmanem poniewieranem i nieużytecznym.

„Bracia“.

Narodowi zwrócić powinienes w postaci

wytworów pracy własnej to, co wzięłeś od części narodu, w nim powstałych, przezeń wyzwionych i możliwością tworzenia i darzenia zaoopatrzonych.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Pracuj gorliwie, nieustannie, bez kompromisów z lenistwem i zniechęceniem, bez samolubnej ciasnoty, a praca ta będzie czarodziej-
skim źródłem, w którym skąpany, zostaniesz
zawsze śmiałym, prostym, kochającym, wiernym
sobie i innym.

„Na dnie sumienia“.

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page.

11.

Świat.

Świat to huśtawka, na której człowiek kołysze się i to podleci wysoko, to spadnie nisko. Taki co sznury od huśtawki mocno w garści trzyma, nie uderzy w kłodę, nie upadnie nosem w kałużę, ale puść tylko huśtawkę na wolę wiatrów – polecisz w dół jak piłka i stłuczysz się na miazgę.

„Stracony“.

Świat jest panoramą o ukazujących się i w wieczne mroki zapadających obrazach.

„Jedna setna“.

Na świecie pryncypalną podstawą wszystkiego jest pieniądz. Jeżeli go masz, nikt cię nie zapyta o to, jak do niego doszedłeś, ale otrzymasz zań szacunek, oklaski, przyjaciół; jeżeli go nie posiadasz, ten sam, który ścisnął twoje ręce, gdy cię miał za bogacza, pierwszy na ubogim płamy palcem ukaże.

„Pan Graba“.

Gdyby mnie zapytano jak Ezopa: Co na świecie jest najlepszego i zarazem najgorszego? Odpowiedziałbym: śmiech.

„Silny Samson“

Cóż powiesz o świecie, na którym trzeba urodzić się głupcem, aby doświadczać szczęścia.

„Z pomroku“.

Opinia świata o tyle obchodzić by mnie mogła, o ilebym w głosie jej usłyszała powtórzenie głosu własnego sumienia.

„Marya“.

Wszystko na świecie im bliżej poznawane, tem mniej piękne. Może jutrenka i tęcza wydają nam się pięknymi dla tego, że są od nas dalekie.

„Kiedy u nas o zmroku“.

Tak już świat urządzony, że panować na nim musi prawo walki o byt i wzajemnego niszczenia się. Zielona trawka rośnie sobie na polu, świeża i rada ze słońca i rosy, przychodzi wół i zjada trawkę, wołu zjada człowiek, a człowieka drugi człowiek... rzecz w tem, kto silniejszy.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Każda rzecz na świecie jak woda przepływa,
jak liść na drzewie żółknie i gnije.

„Nad Niemnem“.

Więcej jest na świecie uczonych, niż dobrych.

„Światło w ruinach“.

W każdej fali powietrza, światła, woni, w każdym kamyku przydrożnym i każdej trawie polnej, w liniach każdego ludzkiego oblicza i westchnieniu każdej piersi ludzkiej, tkwi cząstka duszy świata, niewidzialnymi nićmi połączone z duszą artysty i w ruch ją wprawić mogąca, jeżeli tylko naprawdę, jest to dusza artysty.

„Nad Niemnem“,

Bywają na świecie takie interesy, które do wszystkich należą i wszyscy o nich mówić i myśleć powinni.

„Meir Ezofowicz“

Są na świecie natury ludzkie od wszelkiej studni głębsze, w które, gdy raz kwiat ukochania wpadnie, już go żadne fale precz nie wyrzucają, i żadne żale głośno wymówioną skargą nie splamią.

„Cham“.

Na świecie każdemu coś robić trzeba.

„Nad Niemnem“.

Nie świat jest naszym sługą i podnóżkiem, ale my jesteśmy sługami cierpień ludzkich i idei boskich. Trzeba umieć kochać i służyć, chociażby służba była ciężką.

„Australczyk“.

Każdy na świecie człowiek ma inne powinności i stosowne do nich wykształca w sobie zalety.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Na świecie muszą być zwycięzcy i zwyciężeni, a im prędzej ci ostatni zgładzeni są ze świata, tem lepiej dla nich i dla świata.

„Argonauci“.

Nic na świecie nie jest prostem i łatwym, tylko wszystko skomplikowanem i trudnem.

„Pieśń przerwana“.

Wszyscy na świecie jesteśmy w jakikolwiek sposób winni.

„Argonauci“.

Jedna jest tylko na świecie rzecz niewątpliwa i niezgładzona: fakt... i niema takiej potęgi, któraby sprawić mogła aby nie był...

„Argonauci“.

Bywają na świecie położenia, które zamykają usta.

„Pompalińscy“.

Chodzą po świecie olbrzymy niewidzialne: śmierć, ból, gniew, depcą, druzgocą, rozrywają wszystko i nikt nic przeciwko im nie może.

„Argonauci“.

Są na świecie dramata, których żadne oko nie widzi, żadne ucho nie słyszy, a które przecież więcej mieszczą w sobie rozpacz, niż te, nad którymi płaczą ludzie zebrani w teatralnych salach.

„Ostatnia miłość“.

Są na świecie rzeczy bardzo złe i brzydkie, ale zarazem istnieją takie, przed którymi uchyla czoło każdy człowiek uczciwy, i oddaje im całe uwielbienie swego serca.

„Na dnie sumienia“.

Krółami świata są duchy ludzkie, mężne i pracujące, bez względu na to, czy są duchami męskimi czy kobiecimi.

„Na dnie sumienia“.

Są na świecie dwa rodzaje istot, których prośbom oprzeć się trudno — dzieci i starce.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Jest na świecie książka chleb, książka skrzydło, książka wino, książka — haszysz.

„Dwa bieguny“.

Jest to własnością wielu na tym świecie rzeczy, iż zdala wyglądają jasno, a zbliżona ciemno.

„Cnotliwi“.

Świat wewnętrzny pełen jest skarbów i pociech, których nic na ziemi odebrać nie może.

„Rozstajne drogi“.

W świecie moralnym zarówno jak w fizycznym, siła ciężenia jest w działaniu swoim nieprzewyciężoną. Kamień jaknajwyżej podrzucony musi upaść na ziemię; duch najwyżej wzbijający się w sferę poezji życia, musi upaść w jego porze.

„Dwa bieguny“.

Nic tak wysoko nie wynosi i takiej spokojności do śmierci nie zapewni, jak majątek; nic też takiego naigrawania się pomiędzy ludźmi nie obudzi, jak gdy kto dla jakiegokolwiek przychyny, majątku się wyrzeczce — Ot jak na świecie jest.

„Bene nati“.

Zdaje się że jakieś wielkie lody świat pokryły i zrobiło się na nim zimno. Z nieba leje

się na nas pochmurność, a my w tej pochmurności tak prawie jak groch rozsypany... którego każde ziarnko toczy się poosobno i poosobno gnije.

„Nad Niemnem“.

Świat to otchłań, w której stroją się, zalecają, rujnują się, tańczą, bankrutują moralnie i materjalnie, kłamią na wyścigi, oszukują, bawią się miłością, żartują z czasu i biją czołami przed cielcem ulanym z błyszczącego kruszczu.

„Pamiętnik Wacławy“.

Świat, zabawy, towarzystwo... ależ to tylko nałóg jak każdy inny! Ludzie upijają się rzeczami rozmaitemi, to już zależy od gustu i możliwości. — Ale po każdym upiciu się, następuje wytrzeźwienie, a wtedy co? człowiek poznaje swoją nędzę.

„Australczyk“.

Motorem świata jest energia śmiała i w pewnej mierze bezwzględna; osiami do koła, które się obraca, są: bogactwo i potęgi.

„Australczyk“.

Bywa na świecie tak: że ten kto wygląda na złego, lepszym jest od tego który wygląda na dobrego.

„Jędza“.

Dopóki sprawiedliwość nie zapanuje nad światem, dopóki silniejszy deptać słabszego będzie, dopóty miecz pomsty ścigać musi tych, którzy odstępują sprawy słabych, lecz sprawiedliwych...

„Mirtala“

Co to jest boleść i co to jest radość? odbicie przemijających objawów świata w mętnej zwierciadle zmysłów ludzkich.

„Westalka“

Świat niepojęty – zmysły omylne: jedynym wynikiem zetknięcia się zmysłów ze światem – złudzenie.

„Westalka“

Nie dla siebie na świat przyszliśmy.

„Sen Abarysa“

Cóż na świecie jest mądre? Gwar i ścisk ludzki, każdy bez wyjątku ciecze takąż ilością głupstwa co mądrości, a nawet jest to proporcja ustanowiona zbyt optymistycznie. Owszem w gwarach i ściskach ludzkich, mądrość do głupstwa znajduje się w stosunku szczupłego odsetka. I prawda do fałszu też.

„Pieśń przerwana“

12.

Ziemia — lud.

11*

Ziemia to taka piękna i droga rzecz, że przy niej wszystkie brylanty tanieją; ona wyleczeniem jest dla człowieka z troski o ciało i z wszelkiej desperacji dusznej; ona matką jest, która czasem chłoscze, ale często też mile pieści, a zawsze karmi.

„Bene nati“.

Ziemię można uczynić nie tylko urodzajną, lecz także piękną, i może być ona nie tylko żywicielką ale i pocieszycielką.

„Bracia“.

Na swojej ziemi wszystko miłe.

„Ani kawaleczka“.

Ziemia rodzinna jest warsztatem, na którym wyrabia się dobrobyt i pomyślność milionów istnień przyszłych, a zbiorowe sumienie i zbiorowa umysłowość narodu – skarbcem, który wzbogacać i oczyszczać wciąż wypada.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Bądźcie pożytecznymi ziemi tej, na której
mieszkacie.

„Meir Ezofowicz“.

Najbiedniejsza ziemia, której synowie po
wspólnej wiekowej podróży, nie rozumieją wza-
jem mowy ani ust ani serc swoich.

„Meir Ezofowicz“.

Dziwna jest ta miłość, która wiąże człowieka
z gruntem, na którym żyli i pracowali ojcowie
jego, ta poezja, która wieje od drzew, krzaków
i traw złożonych w słońcu i srebrzonych w ro-
sie, i ta дума, która podnosi czoło człowieka,
gdy stopami swemi depce on małą choćby piędź
ziemi — własnej.

„Milord“.

Najmniejszej piędzi ziemi, raz utraconej,
nikt z nas odzyskać już nie może.

„Rodzina Brochwiczów“.

Jestże na ziemi droga wzniosła, któraby nie
była ciernistą.

„Rodzina Brochwiczów“.

Chore tylko organizmy dla przedłużenia zwi-
chniętej swej exystencji, zmuszonymi bywają,
do szukania wpływów i wrażeń innych, niż te,

których udzielić im mogą: słońce i powietrze rodzinnego kraju.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Z mułu ziemskiego zlepieni jesteśmy i o to tylko dbamy, co tyczy się mułu tego.

„Nad Niemnem“.

Cóż może być piękniejszego jak wydobywać z ziemi skarby, które mają nakarmić tylu ludzi! Cóż może być miłszego, jak patrzeć na szerokie łąny, obfitem zbożem falujące, na mnóstwo ludzi żyjących z pracy przez nas im dostarczanej i patrząc na to wszystko, móżdż powiedzieć sobie: Tę urodzajność ziemi i ten spokój otaczających ludzi, po Bogu, ja uczyniłem!

„Pan Graba“.

Dusza narodu wszelkiego łączy się z ziemią swoją jak dziecko z piersią matki i od niej bierze pokarm swój, zdrowie swoje i lekarstwa na swoje choroby.

„Meir Ezofowicz“.

Praca człowieka oświeconego, wydobywa z piędy ziemi to, czego człowiek ciemny z jej wielkiej płachty wydobyć nie potrafi.

„Australczyk“.

Czy to ziemia jest rajem, żeby od niej
wszystkiego dobrego wymagać było można.

„Nad Niemnem“.

We mgle zimnej, okrywającej zaniedbane
grunta, oko z radością spotyka drzewa proste
i silne, liczy je troskliwie i drży o ich całość,
bo gdyby zmarniały, widnokrąg przybrałby po-
stać rozpaczłą i na ich miejscu próżne lub ja-
dowite chwasty obrosłyby matkę-ziemie.

Proste, silne i kształtne drzewa, choćby nie
hesperyjskie, ale rodzime i pożywne owoce ro-
dzące, w mgłach zimnych i na gruntach jał-
wością zagrożonych, posiadają cenę wielką. Gdy
stoją, oko na nich spoczywa z nadzieją, bo
spaść z nich może wiele nasion dobrych; gdy
wiatr je zgina, ramiona rwą się ku ich podpie-
raniu; gdyby przepadły, żal byłby, o! jaki żal...
Nieprawdaż?

„Z pożogi“ (W kamiennych ścianach).

Któż dokładnie oznaczyć zdoła, z jakich
szerokich pól pochodzą ziarna, które najniespo-
dzianie kielkują w ciasnych kątach. Drobnemi,
nikłemi źdźbłami wyrastają tu one, lecz dajcie
im przestrzeń widną, ciepło słońca, swobodną
kapiel w świeżych powietrznych prądach, a może

z marnych jałowców przemienią się w mocne buki, i nie blademi owsy! lecz złotą pszenicą okryją tę ziemię. „Z pożogi“ (Dumny szewc).

Przeciw wiatrom siejemy i ziarna nasze długo tułają się po przestrzeni i czasie, nim plon wydadzą. „Sen Abarysa“.

Dla tych, którzy mają szczęście posiadać ziemię i żyć pośród ludu, nic niema ważniejszego nad udoskonalenie ziemi i ludu.

„Dwa bieguny“.

Póki lud nie będzie zdolny sam jakąkolwiek prawdę pojąć, daremnie ją mu wmawiać.

„W klatce“.

Najsroźszą krzywdą zadaną nam przez zwycięzców, jest w dusze ludu wlany jad nienawiści.

„Mirtala“.

Chłopami być, czy panami, to za jedno; ale w bydło obrócić się to smętnie i tęskno.

„Nad Niemnem“.

Niedogodne to położenie być wyjątkowym człowiekiem, niedogodniejsze jeszcze wyjątkową

kobietą klas wyższych, a wyjątkowa kobieta z ludu — to dramat.

„Z życia realisty“.

Zapewne kiedyś choć nie prędko może przyjdzie czas, w którym kobieta ludu otrzyma chrzest światła, i światło to, połączywszy ze źródłem młodzieńczej, z natury zaczerpniętej poezji, wleje nowe, ożywcze soki w nadpróchniały rdzeń społeczeństwa.

„Z życia realisty“.

Rodowodem pieśni ludowych są serca tęskniące, myśli uciśnione, instynktowe rwanie się ku lepszemu życiu.

„Meir Ezofowicz“.

Państwo myślą, że człowiek w prostym stanie będący uczucia swego i swoich myśli nie ma... ale może w tem jest pomyłka...

„Nad Niemnem“.

Panowie do wielkich miast jeżdżą, za granicami przemieszkują, różne zabawy i rozkosze mają... A dla nas, gniazdo nasze — wszystko nasze... i dla tej przyczyny trzymamy się jego zębami i pazurami,

„Nad Niemnem“.

Kłótnie, tak jak i rozkosze, potężnych rzecz.
Lud słaby, gdy jako szarańcza bez ziemi jest
i króla, niech spójnym hufcem chodzi.

„Mirtala“.

13.

Trochę o wszystkim.

Prawda jest nagą.

„Westalka“.

Sprawiedliwości niema na ziemi, tak samo jak wiecznego trwania.

„Westalka“.

Sprawiedliwość. — Któż to jest w prawie tak wysokie piastować pojęcie o mądrości własnej, aby mózdz twierdzić, że wzrokowi jej nie umknie ani jedno źdźbło takie, któreby szalę sprawiedliwości przeważało stanowczo na stronę podobnego wyrokom jej człowieka.

„Stracony“.

Miłosierdzie podnosi się wysoko po nad sprawiedliwość i zarazem samo jest sprawiedliwością pojętą i spełnianą w najwyższym jej wyrazie.

„Stracony“.

Pessimizm spełnia względem społeczeństwa

czynność robaka w drzewie: przegryza energię,
odbiera nadzieję, gasi zapał.

„Melancholicy“.

Teorye pesymistyczne nie dla tego są błędnymi, że są obrócone ku ciemnościom, ale dla tego że nie posiadają zmysłu światła.

„Melancholicy“.

Cnoty i idee, dopóty świetlanemi pozostają,
dopóki w krąg działań ludzkich nie wejdu.

„Z pomroku“.

Wspomnienia są klejnotami zgromadzonemi
na porę ubóstwa.

„Babunia“.

Wspomnienia nie mogą stanowić podstawy,
moralnego bytu dla całego życia człowieka.

„Rodzina Brochwiczów“.

Trwoga jest cieniem chodzącym za nadzieją.

„Co mówił stary klon“.

Boleść — wielka to i mądra mistrzyni.

„Ostatnia miłość“.

Radość — to najmądrzejsza znachorka, naj-
lepiej leczy.

„Niziny“.

Smutek ma swoje tajemnice, wesołość ma je także liczne i nie zbadane.

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Płytkość i krótkość wszechrzeczy ludzkich, gdy tylko jest poznana, sączy w serce smutek i zniechęcanie, które pod nawałem zajęć i wrażeń nikną często, lecz tylko dla tego, aby przy lada sposobności odezwać się z siłą przerażającą.

„Australczyk“.

Odwaga nie jest potworem, który rzuca się w porywie chciwości i barbarzyństwa, dla nasylenia chuci i pychy, lecz wiedzą o prawach ludzkich, nauczającą odróżniać to, co znieść wypada, od tego co cierpieniem być nie powinno.

„Mirtala“.

Uczciwość i rzetelność w stosunkach pieniężnych to rzecz honoru, którego pozbywszy się, człowiek się przerabia za pozwoleniem na — świnię.

„Bracia“.

Pokora może być służalstwem i podłością, albo rozumem i cnotą.

„Australczyk“.

Zbyteczna pokora tak samo pozbawia sił jak zarozumiałość.

„Pamiętnik Waclawy“.

Upojenie zarówno jak i gorączka, złymi są przewodnikami do tego państwa rozumu i spokoju, w którym jedynie przebywa – prawda.

„Patryotyzm i kosmopolityzm“.

Pewność, że wszystko nie będąc ostatecznie złem nie jest także doskonałem, że jeżeli nie godzi się pluć na nic, to i uklęknąć niema przed czym – leje w serce i umysł kliwość nieznośną.

„Bracia“.

Motywy, pobudki, okoliczności łagodzące winy lub je obciążające, posiadają niezmierną wagę, w dziejach występków i zbrodni jednostek.

„Przy dochodzeniu śledczem“.

Niezadowolenie rodzi powątpiewanie i protest, a z powątpiewań tylko i protestów, powstają wielkie myśli i nowe tory.

„Marya“.

Doskonałość nie mieści się tylko w pracy, w honorze i w rzucaniu ubogim okruchów z naszego stołu nam samym nie potrzebnych – lecz w oczyszczaniu życia z najdrobniejszych chociażby krzywd ludzkich, w miłości dla ziemi i ludzi, posuniętej do ofiar, sprawiających cierpienie chociażby najcięższe...

„Bracia“.

Na dobro składają się cztery pierwiastki:
miłość ludzi, miłość prawdy, miłość wolności
i miłość harmonii. „Mirtala“.

Zniechęcenie i zwątpienie bołą więcej niż
wszystkie bole poskramiane zazwyczaj aptecz-
nemi przyrządami. „Marya“.

Sprawianie radości małym, jest radością
wielkich. „Czciciel potęgi“.

Słowa ludzkie często nie zgadzają się
z czynami. „Pan Graba“.

Przyjaciele nasi, są daleko więcej przyja-
ciołmi naszego powodzenia, niż naszymi i ra-
zem z powodzeniem nas opuszczają.

„Dwa bieguny“

Na dnie wszystkich roskoszy i piękności,
muszą zawsze znaleźć się łyzy. „W klatce“.

Samotność ma to do siebie, że o dalekich
i wysokich rzeczach bardzo mądrze, lecz o naj-
bliższych i poziomych nieraz bardzo głupio
gada. „Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Bogactwo nie zawsze wprowadzie wiedzie
szczęście za sobą, niemniej jednak jest źródłem
powabnych uśmiechów życia z którymi rozstać
się nie łatwo. „Kilka słów o kobietach“.

Bogaczowi można wybaczyć wiele rzeczy,
które są do niewybaczenia biedakowi udają-
cego bogacza. „Pan Graba“.

Ogromną i rzeczywistą wartość milionów
i ich potęgę znają najczęściej ci tylko, którzy
niestety ich nie posiadają. „Pompalińscy“.

Wielkie boleści leczą się wielkimi trudami.
„Marya“.

Dla czego nas na siejbę stać, a na pielęgnowanie
zasianych ziarn niestać?

„O sprawach kobiet“.

Marzycielstwo i lekkomyślność w parze
chodzą. „Co mówił stary klon“.

Śmiech od płaczu smaczniejszy.

„Nad Niemnem“.

Ze smętku jak z kozła: ani wełny ani mleka.

„Nad Niemnem“.

Ubiegłej wody nie wrócisz.

„Nad Niemnem“.

Wszystko co żyje na niebie i ziemi, mówi.

„Co mówił stary klon“.

Przedmioty nieżyjące miewają mowę swoją
czasem bardzo wyraźną.

„Niziny“.

Wymowę swą posiadają nawet zapachy.

„Nad Niemnem“.

Nieobecność i zapomnienie są synonimami.

„Bracia“.

Żądza chwały jest tak wrodzoną, że niedo-
stawić jej może chyba tylko naturom nadzwyc-
zajnie płaskim lub... bardzo podniosłym,

„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Młodość jest lokomotywą o sile tysiąca koni.

„Na dnie sumienia“.

Młode myśli! to orły szerokoskrzydłe, co
lecą nad ziemią i szukają kwiatu wesela i owocu
szczęścia. Z ognia stworzone, w pragnieniu
skąpane, wiarą w przyszłość strojne gdzieżeście

wtedy, kiedy czoło człowieka pochyli się smutne pod wspomnieniami doznanych zawodów?

„W klatce“.

Wszystko zaczyna się w uśmiechach a kończy w łzach.

„Z różnych dróg“.

Trzeba umieć obchodzić się bez słońca.

„Bańka mydlana“.

Wszelkie stworzenie swój żal i swoją biedę ma.

„Cham“.

Miłosierdziem wielkim jest to, że człowiek znajduje zawsze po drodze jakieś serce choćby maleńkie, które staje się dla niego źródłem dającym zapomnienie i osłode.

„Australczyk“.

Wszyscy ciężkie brzemiona dźwigają.

„Babunia“.

Brzemie — to mus i niewolnictwo, a mus i niewolnictwo to te moce złowrogie, które ciągną dusze ludzkie ku bezsilnym buntom i niezaradnym upadkom.

„Na dnie sumienia“.

Okaż mi, dla czego wiecznie cieszą się
i tryumfują nie prawi, lecz silni?

„Mirtala“.

Rzecz w tem, aby stanowczo coś wybrać,
a czegoś się wyrzec.

„Australczyk“.

Łatwa cnota! któżby nie chciał jej prakty-
kować, gdy go to nic nie kosztuje?

„Australczyk“.

Wielka to rzecz, miła to rzecz — ciepło...
i w naturze i w życiu człowieka.

„Światło w ruinach“.

Czasem ktoś wyraz jakiś wymówi, ruch zrobi,
spojrzy w jakiś sposób — co więcej, wiatr cza-
sem tak jakoś powieje, niebo przyćmi się, lampka
zamigocze, że traf! i jest już przypomnienie ja-
kiejś rozmowy, albo jakiejś chwili, często ma-
lutkiej... które zleciało i na zawsze stopiło się
w przeszłości.

„Bene nati“.

Przeszłość jest marą; nie pochwycisz jej
i nie przerobisz. Przyszłość za to należy do
nas... jesteśmy jej panami, ile razy być nimi
chcemy i umiemy.

„Na dnie sumienia“.

Przeszłość! Nie łatwo wydrzeć z życia, albo wymazać z pamięci, biada tym którzy ją uczynili samym tylko śmiechem i winą, bo w zamian wniesie im w teraźniejszość lży i obawy.

„Pan Graba“.

Nie wraca nigdy przeszłość, i nie wracają się z drogi swej następstwa niezłomnym łańcuchem toczące się z łona swej przyczyny.

„Sylwek Cmentarnik“.

Los jak wiatr! goń go od zwodzenia do grobowej deski! Złapiesz -- dobrze! Nie złapiesz -- cierp.

„Sylwek Cmentarnik“.

Czas wrzyna się w człowieka jak piła w miąższ drzewa.

„Panna Róża“.

Dni jak proch -- lecą w przeszłość -- w wieczność...

„Argonauci“.

Jedyne lekarstwo, żartować ze wszystkiego.

„Argonauci“.

Trzeba się ruszać, budzić fantazyą, wprawiać w czynność nerwy, bo inaczej ulegną wyschnięciu. Trzeba zwyciężać, podbijać... Kto nie od-

nosi zwycięstw, wart grobu. Pieniądz jest przedmiotem godnym podboju, bo otwiera wrota życia. „Bracia“.

Rzecz bardzo smutna i niebezpieczna: żądza bogactwa bez pracy. „Eli Makower“.

Zawsze pora widzieć i mówić prawdę. „Nad Niemnem“.

U nas to wiele brylantów jest, tylko je trzeba wysiać z plewy. „Meir Ezofowicz“.

Trzeba umieć, chcieć. „Argonauci“.

Na pamięć można się nauczyć dogmatów, treść żywotną trzeba pojąć i odczuć, aby się przez nią umoralnić.

„Kilka słów o kobietach“.

Często rzeczy uważane za dzikie i nieprawdopodobne naturalnemi są i prawdziwemi.

„Dziwak“.

Nie czynić dobrze, kiedy się ma możliwość po temu — jest to już czynić źle.

„Pani Luiza“.

Sztuki piękne dostarczyć mogą nadzwyczaj powabnych i użytecznych uciech i zatrudnień. Po za niemi jednak istnieją jeszcze luźne przedmioty zajęć niemniej bogate w pociechy dla serca i plony dla świata.

„Pani Luiza“.

Sztuka jest zdrowym, ożywym promieniem, na którym bezpiecznie i rozkosznie spocząć może myśl człowieka, strudzona mozołem naukowych badań.

„Z życia realisty“.

Przemysł, to pulsacya nowoczesnych narodów, dająca miarę żywotności ich organizmu.

„Z życia realisty“.

Talent jest także szlachectwem.

„Dwa bieguny“.

Potrzeby ogromne, sprowadzają wysilenie ogromne, z których powstaje postęp na wszelkich polach...

„Australczyk“.

Filozofia sieje prawdy swe w dusze rzadkie i wybrane, które zwolna i z trudem roznoszą je po przestrzeni i czasie.

„Mirtala“.

Dla mówienia pięknych słów, dosyć jest mieć trochę pamięci i wiele próżności; ale dla dokonania czynu, trzeba odwagi i prawdziwych przekonań.

„Pamiętnik Waclawy“.

Wszelki postępek wzniosły jest albo niski, nie tyle według celu do jakiego zmierza, jak według źródła, które mu byt nadało.

„Pamiętnik Waclawy“.

Wszelka piękność jest wpływem niezależnej od nas, rozlanej w naturze, harmonii: niedorzeczni tylko mogą się nią pysznić.

„Na dnie sumienia“.

Największą może z rozkoszy sprawianych przez piękno, jest zatracenie w niem samego siebie, to jest pamięci i uczucia wszystkich naszych osobistych własności: zła, dobra, przeszłości, przyszłości... Ale to nigdy długo nie trwa.

„Dwa bieguny“.

Bywają długi naturalne, święte, które wypłacać koniecznie należy, tylko że znowu bywają i okoliczności w szczególny sposób wypłaty te utrudniające a wtedy z pewnych nieakuratności z lekka się rozgrzeszamy.

„Dwa bieguny“.

Dom jest pracownią, w której wyrabiać się powinny, nietylko przedmioty codziennego użytku, ale także charaktery i rozумы ludzkie.

„Marya“.

Wnętrza mieszkań wiele mówią o ludziach, którym służą za codzienne siedlisko.

„Na dnie sumienia“.

Plamy nietylko istnieć mogą na sprzętach, ale i unosić się w powietrzu.

„Z różnych dróg“.

W każdym zajęciu nawet najprozaicniejszym może być poezya. To zależy od zamiarów, z którymi robimy.

„Pieśń przerwana“.

Sprzęt jest bagatelą tylko na pozór, a w gruncie rzeczy odgrywa rolę nader ważną, mniejsza już że w fizycznym, ale w psychicznym życiu naszym.

„Dwa bieguny“.

Zegarek to dla człowieka przyjaciel, on jest z nim kiedy wesoło i kiedy smutno; on jemu pokazuje w której porze co robić, gada kiedy nikt do człowieka nie zagada; uczy go, że czas płynie i że on na tym czasie, jak na wielkiej

rzece, też płynie do ogromnego morza... On dla człowieka czasem lepszy przyjaciel niż drugi człowiek, bo nigdy nie kąsa...

„Ogniwa“.

Ocet nie jest tak kwaśnym, ani gorczyca tak uszczypliwą jak przyjaciele.

„Na dnie sumienia“.

Żaden pieprz nie pali tak podniebienie i żadne wino taką burzą nie kipi w głowie, jak doznane krzywdy.

„Mirtaal“.

Czyż jedno słowo lub czyn serce raniące zatrzeć mogą w pamięci tyle innych, które budziły szacunek i przyjaźń?

„Tuzia“.

Cóż z potęgi? która nie może osłonić przed bólem?

„Argonauci“.

Każdy ma coś, co oszczędzać musi.

„Porcelanka“.

Dobra wiara, z jaką człowiek twierdzi o czemś, nie jest zupełną rękojmnią prawdziwości jego twierdzenia.

„Stracony“.

Filantropia pięknie świadczy o tych, którzy się jej poświęcają, ale klęskom trapiącym ludzkość nie zapobiega; owszem utrwała istnienia bezużyteczne i wytwarza premie dla niedołęstwa i próżniactwa.

„Argonauci“.

Litościwe ręce, tem są niedogodnemi dla tych, którzy ich potrzebują, że nie zawsze w jednostajnem bywają usposobieniu.

„Marta“.

O zasadach myślę tak: zależą one od miejsca, czasu, stopnia geograficznego i ewolucyi, którą dokonywa cywilizacya.

„Argonauci“.

Łatwo to z zasad moralnych, na cudzych plecach wyskrobywać różdżki święcone.

„Argonauci“.

Skoro się coś posiada, trzeba sobie tem wynadgradzać wszystko czego się nie posiada.

„Kiedy u nas o zmroku“.

W podróży życia najcenniejszym przedmiotem są łyżwy, sporządzone z dowcipu i żartu.

„Dwa bieguny“.

Flirt jest dla zebrań towarzyskich tem, czem są trufle dla sosów, wanilia dla kremów. Ma on tę dobrą stronę, że nie tylko nie szerzy w świecie pożarów miłości, ale owszem, przez rozdrobnienie jej na dozy minimalne, dąży do zupełnego znihilizowania jej wpływów na organizmy ludzkie. Uczy przytem zastosowywania jednej z najważniejszych reguł cywilizacyi, tej, że wszystko czynić można, byleby czynić pięknie i wytwarza znaczną sumę rokoszy, oczyszczonej z najdrobniejszych nawet atomów odpowiedzialności; bo jeśli w pewnej liczbie wypadków napaja duchy pierwiastkiem natury wątpliwej, ciała natomiast zawsze i całkowicie niewinnemi pozostawia — a o to tylko idzie.

„Dwa bieguny“.

Każde złotogłowie ma swoje rdzawe plamki, i każdy śpiew słowiczy swoje nutki ochryple albo fałszywe.

„Dwa bieguny“.

Sztuka prawdziwa polega na tem, żeby najprzód zdobyć napój, a potem pić w miarę, tak, aby mózdz pić zawsze.

„Australczyk“.

Jak drachma w talencie, tak cnota mieści się w potędze, lecz ktokolwiekby jedną drachmę

posiadając nie dążył do zgromadzenia talentu,
wierutnym głupcem byłby. „Czcziciel potęgi“.

Kto do serc ludzkich rzeką Cnotą płynię,
nie dopłyne. Prosta do nich droga na gospodę
Wesołość i na wielkie miasto Pospolitość.

„Panna Róża“.

Gdy wiele rzeczy razem się rozpoczyna, żadna
nie będzie spełnioną jak należy.

„Na prowincyi“.

Fatalizm nie zewnątrz nas, ale w nas samych
tylko, w pojęciu i pobudkach rządzących
nami istnieje.

„Pani Luiza“.

Kąkol oddala się sam przez się od ziarna
pszenicy.

„Pan Graba“.

Szczyty zawsze bywają wąskie.

„Argonauci“.

Myśl wydobywa się z przyzwyczajień jak
koń z grzęzawiska.

„Australczyk“.

Gdzie kto jest potrzebny, tam niech siedzi.

„Australczyk“.

Nic łatwiejszego, jak być uciekinierem, w znaczeniu każdym. Każdy kiep to potrafi.

„Australczyk“.

Cóż znaczą związki krwi, gdy żadnych innych niema?

„Argonauci“.

Najsmaczniejszy kąsek nie jest nigdy dość smacznym aby się nie przejadł, gdy go mamy zawsze.

„Pompalińscy“.

Są punkty, od których piękne przymioty zaczynają przerabiać się w wady.

„O Polce Francuzom“.

Wczoraj znika z pamięci, ilekroć dziś pełnem jest myśli, uczuć i zajęć, nakształt czary, po brzegi wypełnionej mocnym i orzeźwiającym płynem.

„Marya“.

Przeklęty szczęśliwszym jest od przeklinającego.

„Meir Ezofowicz“.

Nie patrz na naczynie, ale na to, co ono w sobie zawiera.

„Meir Ezofowicz“.

Można czynić rzecz dobrą w sposób zły.

„Bracia“.

O prowincyo! straszna jesteś przesądami swemi, okropna plotkami i pretensjami, które szpecą i psują piękne twe oblicze.

„W klatce“.

Potężnymi być muszą bogowie, skoro stworzyli rzecz tak wielką, jaką jest płytkość i sprzecznność niewieścia.

„Czciciel potęgi“.

Najcenniejsza z niewiast mniej rozumu posiadać może od najlichszego z mężów.

„Czciciel potęgi“.

Niewiasty! języki wasze podobne są do młynów, a głowy do pustego pola, z którego wiatr ciekawości zmiata ziarna rozumu.

„Mirtala“.

Nie miotać się bezmyślnie przeciw złu, nie rzucać kamieniem na tych, co się go dopuszczają, ale dochodzić źródła zła tego i tłumić je w samym zarodku.

„Kilka słów o kobietach“.

Kto w drugich łatwo dostrzega cienie, sam jest ciemny.

„Cnotliwi“.

Mędrca z tłuszczą, dzielą przepaści, których nie zapełnią wieki.

„Mirtala“.

Na zgubę tylko małym mrówkom Bóg
skrzydła daje. „Nad Niemnem“.

Jaka rola — taki produkt.
„O Polce Francuzom“.

Jeśli ci rzekną: „Okuję cię w kajdany“ a ty
szanujesz tylko cnotę swoją, odpowiedz: „Okuj
mnie; w kajdanach twych pozostanę jeszcze
wolnym. „irt ala“.

Familia powinna być jak szklanka, czysta
i przeźroczysta, bo wtedy tylko przysłuży się
zdrowym i smacznym napojem.
„Wesoła teoria i smutna praktyka“.

Dla prawdziwego mędrca, wczoraj i jutro
nie istnieją. „Argonauci“.

Smętnie to i wstydno bogactwa używać a nie
swego; wysoko stać, a nie na swoich nogach,
młodym i silnym być, a jak w zgrzybiałej sta-
rości żyć w wiecznem odpoczywaniu.
„Nad Niemnem“.

Przestrzeń i czas pełne są cieni tego, co było,
a już nie jest. „Westalka“.

Ród ludzki — to źródło i zarazem ujście
pieśni wszelakiej. Z niego ona wytryska i prze-
szedłszy duszę twórcy, do niego powraca.

„Wielki“.

Otóż wielkość! — Lada jaki grzybek, gołem
okiem niewidzialny i — już po niej.

„Wielki“.

Wielkimi na świecie są tylko trzy rzeczy
ludzkie: nieszczęście — niewiedomość — błąd.

„Wielki“.

Nic nie trwa.

„Ascetka“.

Świadomość złego ostrym mieczem z oczu
zdejmuje zasłony i serce rozdziera.

„Ascetka“.

Zaród melancholii istnieje w każdej istocie
ludzkiej.

„Ascetka“.

Może pająki, którym los wzlotów sokolich
odmówił, dumne są i spokojne tem, że w ka-
miennych ścianach i bez słońca, z samych sie-
bie snują tkanki swych szarych pałaców?

„Z pożogi“ (W kamiennych ścianach).

Na gruntach, uprawianych wybornie i ogrzewanych łaskawym klimatem drobne ziarno wydaje kłos wysoki i bujny, w kątach kamiennych i bez słońca, bohaterskie dusze za cały plon przynoszą prostą czystość i pożyteczność życia.

„Z pożogi“ (W kamiennych ścianach).

Bywają niekiedy dziwne jakieś, mknące promienie w głowach ciemnością napełnionych, niewyraźne jakieś przecucie rzeczy wielkich w piersiach maluczkich. Są to sprawy natury i dziejów... jakiś strumyk krwi odległego pochodzenia płynący w żyłach...

„Z pożogi“ (Dumny szewc).

Nad zgon wyższa wola czynu. Kto w poświęceń zmarł godzinie, ten się przelał w drugich.

„Sen Abarysa“.

Z wina utworzyć można błoto do zamykania powiek.

„Sen Abarysa“.

Jednego żywego ducha, za tysiąc uśpionych nam dajcie.

„Sen Abarysa“.

Gobelin haftujęm, złą stronę materyi ściągami naszymi napełniając. Jaki obraz powstaje

na stronie dobrej, nie wiemy... ściegi nasze
gonią i naśladują wzory na naszych duszach
wryte... „Sen Abarysa“.

Biada temu, kto ze strachem wpadł w pu-
stynię nicości. „Sen Abarysa“.

Niema nikogo, ktoby nie doświadczał na-
głych przypomnień rzeczy od dawna opuszczo-
nych przez pamięć i serce, niespodziewanych
zmartwychwstań momentów, dawno pomarłych
na drogach przeszłości. Momenty ważne, zda-
rzenia, co jak snycerze uderzeniami młotów
losowi naszemu kształt jego nadały, główne
motywy długiej pieśni życia są nam wiecznie
przytomne i rozstać się z nami nie mogą, tak,
jak nie może człowiek wyrzucić z siebie tego,
co w nim zapala codzien wesele lub pogrze-
bowe pochodnie. Lecz drobne wypadki, małe
sceny, wrażenia przelotne, związki szybko zer-
wane, które przecież kiedyś posiadały dla nas
swoją wdzięk lub swoją szpetność i zwilżyły nam
podniebienie kroplami miodu lub żółci, rychło
płowiejają, mdleją i na pozór znikają bez śladu.
Zapewne jednak nakształt drobnych pyłków,
wkradają się one tylko w zakątki naszego mó-
zgu, bo wystarcza niekiedy jeden, niewiedzieć

skąd przybyły powiew, aby je wywiać stamtąd i wskrzesić w pamięci, z całą pełnią i barwą ich dawnego przelotnego życia. Powiewem takim bywa najczęściej jakieś drobne zjawisko zewnętrznego świata, wywierające działanie swe przez analogię rysów światła, dźwięku, woni. Dwa czemś do siebie podobne, a wielką przestrzenią czasu rozdzielone momenty, zbiegają się z sobą i niespodziewanie, nagle, krzeszą przypomnienie czegoś, o czym nie przypomnieliśmy sobie ni razu przez miesiące, lata, dziesiątki lat...

„Z pożogi“ (Jaskółki).

14.

Obrazki.

Wiosna. — Żniwa. — Burza. —
Jesień. — Zima.

WIOSNA.

Niebo miało już wtedy ciepły błękit nadchodzącej wiosny, a na niem wzbijało się z nad boru samotne, bladawe, lecz już ciepłe słońce. Za rzeką płachty i wzgórze rozta-piającego się śniegu bieląły wśród ciemnej zieleni sosen, po których wierzchołkach z urywaniem, radosnem krakaniem skakały z podlatywaniem wrony. Rzeka wyglądała jak nieścigniony szlak płynącego srebra, okryty żeglującymi po nim taflami, pagórkami, domkami z kryształu. Gdziekolwiek słychać było kipienie i warczenie wody, jeszcze pod grubą szybą lodu uwięzionej; lecz środkiem szerokim, to tłumnie i szybko, to samotnie i poważnie, płynęły te kryształowe twory, lśniące, przezroczyste, tu i ówdzie przez promień słońca pozłoczone, albo barwami tęczy szalone i opasane. Było ich tak wiele, że wydawać się mogły fantastycznym

i nieprzeliczonym ludem, w pośpiechu i milczeniu z jakichś nieznanych i niesłychanych stron uciekającym. Zaledwie przepłynęły jedne, nadpływały inne, i gdy tamte u jednego widzialnego końca rzeki zdawały się stłaczać w gród wieżami i dachami nastrzępiony, u drugiego końca takież gród rozdrabniał się na cząstki i niemi szlak płynącego srebra okrywał. Wszystko to odbywało się w wielkiej ciszy powietrza, którego chłody podszywało słabe chwiejne ciepło, a napełniała słaba także, lecz stała woń, już odmarzłej i pod śniegowemi roztopami zaczynającej swobodnie oddychać ziemi

„Cham“.

ŻNIWA.

W porze żniw, na rozległej równinie ziemia wydawała się złotym fundamentem, dźwigającym błękitną kopułę i okrytym ruchliwym nirowiem drobnych istot. Właściwa barwa ziemi, ukazywała się tu i ówdzie na drogach porośniętych rzadką trawą i na wcześniej zoranych małych szmatach pola; zresztą wszędzie, od wzgórz obrosłych drzewami do wysokiej ściany nadniemeńskiej, dojrzałe zboża płynęły gorąco-żółtym ścierniskiem. W tych to zagłębieniach, rozszerzając je coraz i okrywając wypukłościami zżętych snopów, mrowiły się drobne ku ziemi schylone istoty. Na linii poziomej spostrzegane, wydawały się one drobnymi, bo rozsypane wśród wielkiej przestrzeni pełzały przy samej ziemi; ale widziane z góry, z pod obłoków wydaćby się musiały niezawodnie tłumem rzeźbiarzy, urabiających w przeróżne wzory

złoty fundament świata. One też to były, które go uczyniły złotym; ich to ręce, w mgliste dni jesieni i wiosny, miesiły ten wosk cudowny, aż przy letnich skwarach spotniał tą złotą lawą, która sokiem życia przeleje się w żyły ludzkości. Ulewą żaru, błękitna kopuła oblewała ich zgięte plecy, a gorący ten oddech nieba skraplał się na ich twarzach i spadał na ziemię deszczem potu. Z poziomu spostrzegane były te malutkie przyziemne robaki; z góry widziane — jubilerowie, obracający w swym ręku najdroższy metal ludzkości, artyści urabiający łono ziemi dla zapładniających uścisków słońca.

Na rozległej przestrzeni pola, którą wąska droga od okolicy oddzielała, żniwiarze wydawały się rojem istot nietylko ruchliwych, ale i różnobarwnych. Wyglądało to tak, jakby malarz jakiś, gorąco żółte tło bez ładu i symetrii osypał kroplami różnych farb; białe i różowe przemagały wszystkie inne. Były to koszule mężczyzn i kaftany kobiet. Białość pierwszych była śnieżną, różowość drugich — gorącą.

„Nad Niemnem“.

BURZA.

Z głębi boru leciał i kulą w powietrzu toczyć się zdawał szum do głuchego turkotu podobny. Wierzchołki sosen zakółsały się i gałęźmi lak wachlarzami poruszyły; na dno lasu, niby welon z ciemnej krepy, spadł zmrok szarawy, wszędzie jednostajny i gdzie-niegdzie tylko smugami krwistych światel błyskający. Ptactwo znieruchomiało, ucichło, rzadko tylko odzywając się urywanem ćwierkaniem; miarowe pukanie dzięciołów i żółn ustało; w krzakach i pod paprociami słyhać było pospieszny szelest owadów; wiewiórka wbiegająca na wysoką sosnę, zatrzymała się w połowie drogi i na sęku zawieszona z odwróconą głową, czarne złęknione oczy w pociemniałą ziemię utkwiła. Nad kołyszącymi się czołami i powiewającymi gałęźmi drzew, niebo usłało się puszystą, wzdętą szarością; wrony pod niem chmurą przeleciały, przeraźliwie zakrakały i skrzyły się wśród ruchomych szczytów, nagle

milknąc przed toczącym się w głębi boru szumem i turkotem.

... Rzeka, tak jak niebo ciemna, gwałtownym wiatrem gnana, toczyła fale wzdęte, w regularne fugi wyrzeźbione, białe plamy wyrzucając... .. huczący świat wichru zleciał już na brzeg boru... rozległ się suchy trzask, łamiących się gałęzi, zaskrzypiały rozkołysane sosny, a przestrzeń od brzegu do brzegu widnokregu, od ciemnego nieba do ciemnej wody, stała jedną, gęstą i z każdą sekundą wzbierającą mgłą deszczu...

Wicher szalał, ciemne chmury pod niebem białą płachtą zaciągniętem ptakami leciały; rzadka rozsiane grusze i wierzybki wściekle miały się nad wysokim brzegiem. Z drugiej strony stał bór kipiący w głębi, lecz na zewnątrz nieruchomy jak kamienna ściana

gwałtowny krzyk, który wydała z siebie przyroda, uciszał się, a płacz jej ustał... Wichrem przygnane chmury wicher przeniósł i pędził coraz dalej po jednej połowie sklepienia, którego druga połowa oblokła się nagle promiennym błękitem i zajaśniała tarczą słoneczną, czystą, wielką, zawieszoną nad zalegającym zachodni skłon nieba pasem roztopionego złota.

Pas ten odbił się w rzece, która popłynęła szafirem i złotem.

Zielona góra, z okrywającym ją rysunkiem ścieżek, stanęła cała w kryształowych kroplach drgających i świecących na każdym źdźble trawy i na każdym liściu chwastów. U szczytu jej wybuchnął świergot ptactwa i z dołu dostrzedz można było w napełnionych światłem gałęziach drzew, które u góry rosły, tańczące z radości ptactwo. Wiatr słabł, opadał, cicho jeszcze i zlekka dmąc w jedną stronę, chmury kłębią się i mieszają, zwijały się naprzeciw słońca w wał półkolisty i srebrem oblany.

Szeroki pas złoty, pod tarczą słońca, zdawał się na oścież roztwierać błękitne niebo

Na tem tle błękitnem majaczyły białe skrzydlate plamy, lecące nad rzeką, to niżej, to wyżej, ku zielonej górze. Były to ptaki dziwne i piękne, duże, niepokalanie białe, szeroko skrzydłe, z dzióbami i nogami ognistej barwy. Wyglądały jak napowietrzne lilie, o ognistych łodygach i prętach. Od stóp zielonej góry, wzbity się wysoko i ciężkie milczące, poważnym, lekko szumiącym lotem, popłynęły dalej, dalej, z nad wody, spłaszając malutkie wobec nich, i trwożliwie przed niemi uciekające rybitwy.

„Nad Niemnem“.

JESIEŃ.

Dzień jesienny zbliżał się do końca, powietrze chłodne i nieruchome nappełniał zmrok przedwczesny, zaprawiony zimową barwą, od ciężkich, ciemnych, niskich kłębow chmur spływającą. Kłęby te ogromne i mniejsze, jakby roztopionym ołowiem nalane, ciężko, leniwie, bardzo powoli, przelewały się po gdzieś bardziej widzialnej białości obłoków, a u zachodniej strony widnokregu stawały jedną grubą, wysoką ścianą, po której mętnych, sinawych szarzyznach płynęły fale i plamy brudnego granatu i smołowej prawie czarności. W tym przedwczesnym, smutnym, sinawym zmroku, w powietrzu chłodnym, nieruchomem, jakby zamarłem, bo dźwięków, woni, nawet oddechów wiatru pozbawionem, szereg niskich domostw u szczytu nadrzecznej góry wyciągnięty stał cicho, nieruchomie jakby sennie.

Kędyś tam na szerokich polach gnijącym ścierniskiem usłanych i uschłymi łądygami roślin nastrzępionych, ostatni w roku i dniu oracze zatapiali jeszcze lemieszce w pociemniałej od deszczów ziemi i przewlekłemi wołaniami zachęcali zmęczone zwierzęta do przeciągnięcia pługów po ostatniej, jeszcze niezoranej bruzdzie. Ale na ulicy i podwórkach wsi ludzi widać nie było. Wszystkie na zewnątrz chat roboty zakończone zostały, ogrody stały pustką, żadna gałąź nie poruszała się na żadnym z drzew огоłoconych z liści i na granatowo-czarnem tle nieba rysujących ciemne, koronkowe wzory. Tu i ówdzie nisko nad ziemią okna zapalały się, jak złotawe lub czerwone ogniska, a wyżej z kominów wypływały dymy, lecz zamiast wstęgami rozwijać się ku górze — smętnie i ciężko takimiż kłębam, jak te, które wisały pod niebem, staczały się ku ziemi.

„Cham“.

ZIMA.

Bezbrzeżną wydawała mi się białość pustyni — bezdennem napełniająca ją milczenie. — Nie wyobrażałem sobie tej ogromnej tęsknicy, która zdawała się być samem powietrzem. Małe gaje i zarośla, rzucające na nieskazitelną białość śniegu szare plamy najrozmaitszych zaokrągleń i wydłużeń, silniej jeszcze uwydatniały jej monotonią; stada ptaków czarnych unosiły się nad gajami, opadały na pola lotem cichym lub z głośnem krakaniem szybowały pod niebem, pogłębiając tylko pustkę i milczenie gajów, pól i nieba, które od białej ziemi, odcinało się po brzegach pasami gęstej szarzyzny, plamiącej też tu i ówdzie mętną białawość jego sklepienia.

Żadnego śladu życia ludzkiego, nic, tylko rozłóg samotny i śnieżny, z biegnącymi po po-

lach głosami wiatrów i żeglującymi powietrzem
skrzydłami czarnych ptaków i szarych chmur . . .

.....
gdzieniegdzie krzyż podnoszący oszronione ra-
miona nad rozchodzącymi się ramionami dróg
pustych, na których wiatr nieustannie zagląda
ślady starych ruchów ludzkich, które po wiel-
kich polach wijąc się, błędząc, szukając niby
portu czy schroniska pod szaremi obrzeżynami
nieba, jak rzeki w morzu, wpadają w mglistą
siwość wielkich oddaleń.

„Dwa bieguny“.

INSTYTUT
BADAŃ LITERACKICH PAN
BIBLIOTEKA
00-330 Warszawa, ul. Nowy Świat 7
Tel. 26-68-63



K

721