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I .

S t o l i c a  n a d d u n a j s k a .

Trzy lata minęły od tego czasu.
Dla państwa Rakuzkiego były to lata ciężkiej próby 

i wielkich nieszczęść.
Stolica naddunajska, owa hoża i zawsze wesoła niewia­

sta spoważniała, i z tańczącej bajadery stała się poważną 
matroną, na czole której pokazała się po raz pierwszy tro­
ska— o jutro! Śród bezmyślnego szału i swobodnej radości, 
śród tego wygodnego życia z dnia na dzień, po raz pierwszy 
wionęło chłodne zapytanie z jej ust: co będzie jutro?

Lata te przyniosły państwu i stolicy niesłychaną i nie­
spodziewaną katastrofę!

Była nią bitwa pod Sadową!
Trzeba znać Wiedeń, jakim był dawniej, aby ocenić 

wrażenie tej klęski.
W iedeń to ulubione dziecko, któremu było więcej wol­

no niżeli innym śmiertelnym mieszkańcom monarchii; W ie­
deń był bogaty, miał usta mniej zawiązane: wolno mu było 
nawet wiele rzeczy krytykować, byle tylko działo się z ro ­
dzinnym czysto wiedeńskim dowcipem. Ministrowie, któ­
rych ten dowcip bezlitosny trafiał, cieszyli się z niego jako
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z produktu krajowego, bo wiedzieli, że na tym dowcipie 
wszystko się skończy.

Opowiadają, że gdy razu pewnego naczelna władza po­
rządku, ś. p. cesarzowi Franciszkowi niepokojący raport przy­
niosła, że w stolicy opinia publiczna po ogródkach i kafen- 
hauzach zwraca się przeciw władzom rządowym krytykując 
to i owo, zapytał zafrasowany cesarz:

—  Czy płacą regularnie podatki?
*- Podatki, Najjaśniejszy Panie— odpowiedział radcana- 

dw orny—  są należycie spłacone.
— To niech sobie gadają co chcą!— rzekł z uśmiechem 

monarcha — przecież za ich pieniądze trzeba im coś pozwolić!
To też gadali sobie rozpieszczeni Wiedeńczycy przy 

kufelku piwa co im się tylko podobało, byle tylko dowcipnie 
i wesoło, byle ten dowcip był czysto miejscowy, a nie poży­
czany od Francuzów. Ktoby chciał życie publiczne ówcze­
snego W iednia studyować, musiałby przedewszystkićm po­
zbierać wszystkie dowcipy, które wówczas stolicę obiegały, 
i chronologicznie ułożyć; z nich bowiem dowiedziałby się, 
jak się Wiedeńczycy na tę lub ową kwestyę europejską zapa­
trywali, jak  te i owe reformy rządowe wewnątrz przyjmowali. 
Gdzieindziej nie ma śladu publicznego żywota: żadne pismo, 
żadna książka nie zapisała go.

Zresztą myliłby się, ktoby sądził, że Wiedeńczykom 
chodziło kiedykolwiek o tę lub ową kwestyę europejską lub 
państwową: im chodziło przedewszystkićm o dowcip. Kwe- 
stya europejska lub państwowa była tylko przypadkowym 
materyałem, z którego swój dowcip wyrabiali; gdyby jaki 
inny mieli pod ręką m ateryał, pewnieby się tych rzeczy nie 
tknęli.

Było to istne miasto humorystów. Ludzie znakomici 
w tym zawodzie jak  Saphir przewodzili w stolicy: ich sło­
wa chwytano jak  motyle na wiosnę i powtarzano od Schot- 
tenthor do Alsergrund. Trzeba jednak przyznać, że humo­
ryści wiedeńscy byli w tym względzie niedoścignionymi 
mistrzami, rozumie się dla swoich. Dowcip ich różnił się
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B E Z  J U T R A . 3

tem od francuzkiego, że ten obiegał świat cały, a zatem mu­
siał się do wymagań różnych stosować, a dowcip wiedeński 
nie troszczył się o świat, był tylko dzieckiem ciasnych pi­
wnych ogródków, urodził się i rozrastał dla swoich: mógł 
więc mieć więcej soli i papryki i nie potrzebował białych rę ­
kawiczek.

Oprócz humorystyki, która całe życie Wiedeńczyka zaj­
mowała, wszystkie inne gałęzie życia umysłowego były bez­
listne. Ludzi pracowitych i wysokiej nauki było dosyć, ale 
ci przeżuwali tylko to, co gdzieindziej się nauczyli. Pisarzy 
prawie żadnych. Pisano romanse i powieści blade, krymi­
nalne, nijakie, a najwięcej tłumaczono. O poetach nic na­
wet słychać nie było, bo samo życie mieszkańców było tak 
sielankowo-poetyczne, że nic więcej do marzeń poetycznych 
nje pozostawało: poezya i realizm podały sobie tutaj ręce
i żyły w zgodzie jak  małżeństwo.

Wiedeńczyk w dzień powszedni pracował, a w niedzie­
lę i święta miał piwo w praterze lub w czasie chłodnym 
w swoim szyneczku, do którego od lat dwudziestu co dzień 
chodził. M iał oprócz tego małpy i niedźwiedzie w Schón- 
brunie, do których co niedziela chodził z niemałą rozkoszą, 
niosąc dla nich w kieszeni bułki i owoce. Co roku, na wrio- 
snę m iał bezpłatne, pyszne widowisko, tak zwaną „Prater- 
fahrt.“ Była to promenada olbrzymia najpyszniejszych 
ekwipaży, na którój czele zazwyczaj ktoś ze dworu jechał. 
Tym sposobem inaugurowano niejako piękną porę lata, która 
rozkochanemu w naturze Wiedeńczykowi obiecywała zielone 
gałęzie w piwnych ogródkach. Rozumie się, że ograniczał 
się w takim razie na tych rozkoszach natury, które wewnątrz 
rogatek miejskich do użytku były.

Ideałem  w tej porze W iedeńczyka były kurczęta z sa­
łatą. Był to fundament każdej sielanki: bez nich nie poj­
mowano natury, nie widziano wcale jej wdzięków.

Kochano się wiele, ale kochano bez żadnych excentry- 
czności. Zamiast gwiazd na niebie, zamiast księżyca i szme­
ru strumyka miano inne, praktyczniejsze rozkosze.— „Spo­
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4 C Z Ł O W I E K

dziewam się— pisała w liście miłosnym romantyczna Nany do 
swego kochanka—  spodziewam się że przyjdziesz dzisiaj do 
nas. Z  tęsknotą będę cię oczekiwać. Mamy na wieczerzę 
krwawe kiszki z magdeburską kapustą i ser limburski.“

Połowę rozkoszy towarzyskich zajmował ojczysty, astro­
nomiczny taniec: walec. Nieśmiertelny Strauss i genialny 
uczeń jego Lanner stworzyli z tego, zrazu prozaicznego tań­
ca prawdziwą poezyą. Wiedeńczyk rozszalał się przy dźwię­
kach Straussa lub Lannera, rozpoetyzował, i w tańcu tym był 
istotnym poetą. Bywało nieraz u „Sperla,“ że całe masy 
wirujące, jakby oczarowane inelodyą nową, zawtórzyły na 
głos grającej kapeli i hucznym chóralnym śpiewem prowa­
dziły motywa wszystkich walców.

Był to widok prawdziwie czarodziejski: kilkaset par
śpiewając toczyło się jak  fala morza śród tysiąca świec a ca­
ły  obraz zmieniał się w chwili jak  w kalejdoskopie!

I nie było w tej zabawie nic coby wykraczało przeciw 
przyzwoitości. Przynajmniej w sali nie zamącono niczem 
owej poezyi życia, której Wiedeńczyk tak łaknął. Tańce 
przy muzyce Straussa lub Lannera różniły się od bachana- 
liów Mabilla lub Closerie de lilas, jak Szyller od Paul de Kocka. 
Nieraz widzowie, z warstw wyższych, uniesieni czarem to­
nów wmieszali się między tańczących i obiegli obszerny sa­
lon w objęciach tanecznic, o których wcale nie wiedzieli, że 
ju tro  pójdą z koszyczkiem po pietruszkę na „ Gemusemarkt.“ 
Byli dla nich grzeczni i uprzejmi, bo „damy“ swojem obej­
ściem zasługiwały na to.

Z a owych czasów żył sobie Wiedeń, jak sam zwykł ma­
wiać „gemuthlich.“ Jest to wyraz, którego w żadnym innym 
języku oddać nie można: najbliżej niego stoi nasze „bez 
troski.“

Magnaci państwa i wyższa szlachta mieli chwalebny 
zwyczaj spożywać swoje dochody w stolicy naddunajskiej. 
Mianowicie wielkiego kontyngensu dostarczały Węgry. Ka­
żdy bogatszy Węgier ciągnął do tego Eldorado i uważał za 
swój obowiązek imponować Niemcom kosztownem życiem.
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B E Z  J U T R A . 5

To też Wiedeńczycy lubili Węgrów, brali od nich pieniądze 
pełnemi garściami, a w nagrodę tworzyli na ich rachunek 
najlepsze dowcipy towarzyskie.

W dowcipach tych odgrywają Węgrzy pierwszą rolę; 
Wiedeńczycy bowiem uVoili sobie, słusznie czy niesłusznie, 
że ci synowie Arpada nie grzeszą wcale rozległą nauką ani 
znajomością wykwintniejszych obyczajów. Wyobrazili ich 
sobie jako dzikich mieszkańców puszczy i przylepiali do nich 
wszystkie swoje dowcipne anegdotki.

Pod względem politycznym byli Wiedeńczycy nadzwy­
czaj lojalni. Chociaż jeszcze nie mieli ministrów odpowie­
dzialnych, tylko rządy autokratyczne, prześcignęli jednak 
czas swojemi wyobrażeniami i afektami. Ministrów krytyko­
wali po ogródkach: „Bierhallach,“ ale dla dynastyi mieli za­
wsze afekt głęboki i otaczali ją  czcią i szacunkiem.

Szacunek ten jednak nie opierał się na grozie majestatu, 
ale na pewnej zażyłości, jaka zazwyczaj łączy dobrych przy­
jaciół i znajomych. Ś. p. cesarz Franciszek był dla nich pro­
stym „Francem .“

— Haben Sie den Franz heute gesehen?— pytał szewc 
swego sąsiada.

Bo też ten „Franz“ był kością z ich kości. Chodził 
pomiędzy nimi po „B astej“ w długim granatowym surducie 
i granatowych spodniach, które czasami, gdy było błoto, pod- 
kasywał na butach.

Wiedeńczycy tak byli przekonani, że cesarz jest wyłą­
czną ich własnością, że niechętnie słuchali, gdy ktoś z kra­
jów koronnych równe prawo do tego rościł. Każdy Wiedeń­
czyk miał wyobrażenie o sobie, że należy do rządzących, 
a mieszkańców krajów koronnych uważał za poddanych, k tó­
rzy jakby na jakim odległym folwarku dla niego pracowali.

Mimo to rządami nie kłopotał sobie głowy. Płacił, jak 
mniemał, ministrów i na nich ze wszystkiem się spuszczał. 
Jeżeli wynurzyła się jaka kwestya europejska, to zwykł wte­
dy się tem pocieszać, że jest ktoś kogo się za to płaci, aby 
o tem myślał.
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6 C Z Ł O W I E K

Wprawdzie był czas, w którym Wiedeńczyk na wzór 
Francuza krew sobie zagrzał tak, że musiano do niego arma- 
tniemi kulami strzelać; ale to przeminęło i Wiedeńczyk sam 
już zapomniał o tem, nazywając ten wypadek prostem niepo­
rozumieniem.

I tak spokojnie i swobodnie używał sobie Wiedeń bo­
żych darów i chociaż od niejakiego czasu żył już na kredkę, 
nie troszczył się jednak o swoje jutro; a nawet, jak  to czę­
sto na schyłku mienia się wydarza, opanowała go w końcu 
dziwna pycha.

Roboty Hausrnana w Paryżu nie dały mu spać w nocy.
Słyszał i czytał w dziennikach że Hausmann stary Paryż wali 
a nowy buduje. Jakto? Czyż Wiedeń nie może się także 
trochę odmłodnić? Czyż nie może przynajmniej tu i owdzie 
nakryć swoje stare styrane szaty?

I nastąpiła szlachetna rywalizacya kapitałów i budowni­
czych z kapitałami i budowniczymi Hausrnana. Bulwarów *
nowych nie można było stworzyć, ale nowe ulice!

Zniesiono i rozkopano „Bastej“ i inne średniowieczne 
zabytki dawnych fortyfikacyj i wymierzono kilka nowych 
ulic, które mogłyby rywalizować z Paryżem.

I  rzeczywiście stworzono bardzo piękne rzeczy. Na 
wzór ogrodu Luxemburskiego w Paryżu założono „Stadtpark“ 
i wystawiono okazały pałac dla publiczności, która letnią po­
rą  może tu się przechadzać, pić kawę i wody mineralne. Kil­
ka nowych ulic zabudowano prawdziwemi pałacami, których- 
by sam Hausman mógł pozazdrościć. Pewien bogaty ku­
piec wzniósł dom okazały i pomalował go w stylu bizantyń­
skim różnemi alegoryami na tle złotem! Obok niego stanęła 
nowa „Opera,“ która pod względem estetycznym może nawet 
przewyższa paryzką również Nową operę.

I czegóż teraz Wiedeńczykowi brakowało? Nic, chyba i
ptasiego mleka!

Otóż właśnie w tej chwili, kiedy Wiedeńczyk słodko so- 
bie wśród snów różowej przyszłości swojej zasypiał, zgro­
madziły się nad wieżą św. Szczepana groźne chmury.
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B E Z  J Ü T R A . 1

A chmury te były tém boleśniejsze, że wyszły od strony, 
od któréj Wiedeńczyk wcale się nie spodziewał!

Dobroduszny i poczciwy Wiedeńczyk miał bowiem dzi­
wne tradycyjne wyobrażenia. Rzeczy w polityce b rał on 
poprostu tak, jak  się je bierze w życiu towarzyskiém, to jest, 
że sąsiad może z sąsiadem żyć w przyjaźni aż do śmierci. 
W ierzył on przedewszystkiém w umowy piśmienne, wynurzę- 
nia serdeczne i przyjacielskie względy. Ponad to nic u nie­
go nie było. Ani mu przez głowę nigdy nie przeszło, że in­
teresa dwóch sąsiadów mogą z czasem tak się rozwinąć, że 
nieprzyjaźnie staną przeciw sobie!

A stało się to jakoś dziwnym sposobem, że  interesa 
Prus poróżniły się z interesami Austryi. Wiedeńczyk do 
ostatniej chwili nie wierzył, aby między „bracią“ przyszło na 
seryo do rozlewu krwi. I był nawet tak skrupulatny w prze­
strzeganiu tradycyjnej, sąsiedzkiej przyjaźni, że póty czekał 
w granicach swoich, póki zbrojny sąsiad sam do niego nie 
przyszedł.

W tedy Wiedeńczyk rozsierdził się, że pruski brat jest 
tak lekkomyślny i gwałtem chce być pobitym! Chcąc niechcąc 
musiał także broń nabić i z dobrą fantazyą, jakby szedł na 
szaraka, wyruszył w pole, obiecując, że za dwa tygodnie bę­
dzie w Berlinie i tam rzeczy uporządkuje.

Kiedy dzieci stolicy, nieśmiertelny pułk „Hock und 
Deutsćhmeister“, z miasta wychodziły, Wiedeńczycy traktując 
je piwem i kiełbaskami prosili na wszystko w świecie, aby 
pruskiego brata nie bardzo biły i więcej moralnie na niego 
działały, gdyż on musi być bez zdrowych zmysłów, jeśli z tak 
groźną potęgą chce się mierzyć!...

Nieśmiertelny pułk przyrzekł umiarkowanie, obiecał 
pruskiemu bratu dać tylko małą nauczkę a potém wrócić i na 
długi czas świątynię Janusa zamknąć!

Przez kilka tygodni był Wiedeńczyk zupełnie spokojny, 
swobodnie wysypiał się pod pierzynką włożywszy na głowę 
tradycyjną szlafmycę; żadna zła myśl, żaden sen złowrogi 
nie turbował spokojnej cyrkulacyi krwi jego: nawet życie
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8 C Ż f c O W t E K

w ogródkach nie ucierpiało nic, a konsumcya piwa była nor­
malna.

Wprawdzie czasami pytał jeden drugiego: dlaczego nie­
śmiertelny pułk jeszcze nie jest w Berlinie? ale na to odpo­
wiadali pensyonowani wojskowi, że prosty śmiertelnik nie ro­
zumie strategii ani taktyki; że jeżeli dotąd Berlina nie zajęto, 
to musi być w tćm jakaś wyższa myśl strategiczna.

I  znowu uspokojono się, i czekano cierpliwie zajęcia 
Berlina.

Tymczasem ponad stolicą zaczęły nocną porą przelaty­
wać jakieś dziwne zmory. Wiedeńczyk miał sny niespokojne: 
śniły mu się dziwne, bardzo dziwne rzeczy, których w żaden 
sposób nie mógł pojąć!

Nareszcie pojawiły się wieści hiobowe: mówiono że tu 
i owdzie przegrano potyczkę. Z małych potyczek znalazły 
się większe... Wiedeńczyk jeszcze wierzył, że to tylko—  
strategia!

Ale pewnej lipcowej nocy nadszedł złowrogi posłaniec 
w płaszczu skrwawionym i podartym od kul nieprzyjaciel­
skich i powiedział zdumionemu Wiedniowi że wielka bitwa 
przegrana!

Nie, to być nie może! pomyślał sobie Wiedeńczyk, to sen 
tylko, sen brzydki i złośliwy!

Wiedeńczyk tak  mocno wierzył w swoją potęgę i w ro ­
zum tych „których drogo płacił,“ że wieści hiobowej nie 
dał wiary. W ogródkach piwnych i kafenhauzach miał na­
wet tego za wroga a poprostu za płatnego szpiega nieprzyja­
cielskiego, który podobnym wieściom odważył się wierzyć!

Były to dni wielkiej alteracyi, dni gorączki i niepoko­
ju. Niepokojono się, ale nie dlatego, aby nieszczęsnemu po­
słańcowi uwierzono, ale dlatego, że nikt z ludzi ku temu 
przeznaczonych nie starał się owych fałszywych proroków co 
do jednego w kałauzie osadzić.

Wreszcie nieśmiertelny pułk „Hoch und Deutschmeister,“ 
pieszczone dzieci Wiednia, wrócił do miasta rodzinnego, ale 
wrócił w znacznej części uśmiertelniony, a którzy jeszcze
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B E Ż  J U T R A . 9

przy życiu zostali, mieli głowy powiązane skrwawionemi 
szmatami i ręce na temblakach.

Wiedeń zapłakał nad nieśmiertelnemi dziećmi swemi, 
ale w zwycięztwo pruskiego brata pod Sadową jeszcze nie 
wierzył! Nie, on nie mógł uwierzyć, choćby mu sam prorok 
o tern mówił!

Niewiara ta czyni wielki zaszczyt Wiedeńczykowi. Po­
dobny on by ł do kochanka, który w żaden sposób uwierzyć 
nie chciał, że mu kochanka umarła, chociaż już widział tru ­
mnę i grób wykopany....

Wiedeńczyk nie wierzył nawet wtedy, gdy już dwadzieścia 
tysięcy rannych miał w swoich murach, nie wierzył żeby ci ranni 
całą armię Benedeka reprezentowali! On jeszcze mniemał, że 
ta cała kolosalna arm ia lada dzień nieprzyjaciela na głowę 
pobije i chociaż później nieco, Berlin zajmie!

W reszcie celnicy przy rogatkach miasta powiedzieli mu, * 
że nieprzyjaciel już—  pod Wiedniem!

Wiedeńczyk jeszcze nie wierzył. W yszedł na najwyż­
sze piętra kamienic, wydrapał się na strych i ztamtąd przez 
perspektywę patrzał poza Dunaj, patrzał... i ocierał łzy!

Rzeczywiście... „an der blauen, schönen D onau“ były 
forpoczty nieprzyjaciela!...

W  nocy, z okien swego mieszkania widział rozłożone 
ogniska czat pruskich!

W tedy zapłakał rzewnie Wiedeńczyk i... uwierzył!
Ogródki piwne były puste, kafenhauzy miały pozór kla­

sztoru Trapistów...
Wiedeńczyk siedział w domu, nie pił piwa, i płakał, 

rzewnie płakał!
Dźwięki Straussa umilkły, sala „beim Sperl,“ była pu­

stą i wymarłą jak  cmentarz!...
W prawdzie Wiedeń przed kilkoma wiekami był już 

w podobnem położeniu;- ale wtedy inne były czasy. Pan 
Bóg i ludzie dobrzy oswobodzili miasto, a W iedeńczyk z wiel­
ką radością słuchał w kościele św. Szczepana kazania zna-
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komitego swego kaznodziei, k tóry mówił na temat z ewan­
gelii: „Był człowiek od Boga posłany, a imie jego było Jan!“..

Dzisiaj nie było takiego posłańca bożego, a zostawiony 
własnym siłom, musiał Wiedeńczyk uwierzyć, że jest zwy­
ciężony i z dumą. nieszczęśliwego ugiął czoło przed zwy­
cięzcą!...

Ognie pruskich czat pogasły, nieprzyjaciel cofnął się 
wziąwszy kilkanaście wagonów złota i srebra w sztabach, bo 
W iedeń nie miał brzęczącej monety: ale Wiedeńczyk nie
odzyskał już więcej swojej dawnej swobody życia!

Posmutniał i spoważniał. Zaczął na seryo wglądać 
w sprawy publiczne i przemyśliwał nad tem , jakby to rany 
swoje zabliźnić i jako tako na nogi się postawić.

Przy „Schottenthor“ zbudowano już przedtem duży, bez­
kształtny gmach „prowizoryczny.“ W tym gmachu zbiera­
ły  się podczas ciepłej pory wysłańcy różnych krajów ko­
ronnych.

Wiedeńczyk zrazu z niedowierzaniem patrzał na tę le­
tnią „budę przy Schottenthor“ jak  ją sam dowcipnie nazy­
wał. Po „Sadowię“ jednak miał dla tej „budy“ już miło- 
ściwsze oko, a nawet własnoręcznie poustawiał piece, aby 
posłom różnych krajów i narodów było ciepło i wygodnie.

Zrazu opierał on się energicznie przeciw takiemu syste- 
matowi rządzenia monarchią. Wiedeńczyk bowiem chciał 
jak  dotąd, rządzić całą monarchią. Teraz w nieszczęściu 
swojem, zrzekł się dawnych swoich prerogatyw i s ta ra ł się 
jak na dobrego gospodarza przystoi, aby posłowie krajów 
i narodów nie nudzili się w murach jego wspaniałych.

Oni to, radzili teraz przy „Schottenthor“ nad losami 
monarchii, a Wiedeńczyk nader pilnie przysłuchiwał się ich 
mowom sążnistym i według humoru swego dawał im z gale- 
ryi grzmiące brawa, albo nielitościwie smagał karykaturą 
w ulubionem piśmie swojem: Kikiriki!

I  powoli jakoś znalazł sobie Wiedeńczyk nowe rozryw­
ki życia. Jakkolwiek dawna swoboda i życie bez troski już 
bezpowrotnie przeminęły, jakkolwiek Lannera już nie było,
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a Straussowie chociaż licznie się rozrodzili, jednak już jak 
dawniej oczarować go nie mogli: Wiedeńczyk bawił się teraz 
trochę polityką, a trochę tem, co polityka za sobą przynosi.

• Monarchia zmieniała teraz bardzo często ministrów. Zda­
wało się, że owładnął ją  szał demokratyczny, w skutek któ­
rego postanowiła pewny rodzaj metampsychozy, to jest, aby 
każdy mieszkaniec raz w życiu był ministrem.

To też co tygodnia miał W iedeń nowych ministrów. 
Przedstawiali oni niejako lekarzy, którzy do chorego nieu­
stannie zwoływani byli. Chory niecierpliwił się, i jednego 
lekarza po drugim odpędzał, jeśli mu natychmiast wraz z re­
ceptą zdrowia w kieszeni nie przyniósł.

Wiedeńczyk co tydzień bawił się układaniem nowej li­
sty ministrów, w czćm zdawał się mieć rozkosz niewypowie­
dzianą. Była to rzeczywista rozkosz. Zazwyczaj mianuje 
korona ministrów. Wiedeńczyk podzielił się z koroną tym 
rozkosznym przywilejem i codziennie przy kufelku piwa m ia­
nował nowych ministrów, którzy skołatanej monarchii mieli 
przywrócić zdrowie i dawną potęgę. A zabawie tćj oddawał 
się z tem większą rozkoszą, bo miał przytem nadzieję, że 
przy szybszej rotacyi może przyjść kolej i na*niego, który 
także czyta gazety i chodzi na „Scbottenthor!“

Nadzieja ta  nie była żadną extrawagancyą. W iedeń­
czyk rozumował sobie: Jeżeli naprzykład pierwszy lepszy 
burmistrz niepoczestnego miasteczka ministrem zostać może, 
dla czegóż nie mógłby nim być mieszkaniec stolicy, który 
przecież już z natury swojej jest czemś więcej?...

Ztąd też poszło, że każdy z ministrów chcąc się nieco 
dłużej przy tak powszechnej niecierpliwości Wiedeńczyka 
przy swojej tece utrzymać, musiał dla niego coś nowego wy­
myślić, aby go czemś zatrudnić lub przynajmniej okazać mu 
namacalna korzyść swego systematu.

Jedni uaprzykład obiecali Wiedeńczykowi „śluby cy­
wilne.“ B ył to stratagem at nie lada. Wiedeńczyk jest z na­
tury kochliwy, a kobiety nadzwyczaj sentymentalne. Uprzą­
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tnąć więc im ciernie z drogi, które im do mety szczęścia za­
wadzały, było bardzo głębokim pomysłem.

Wiedeńczyk bawił się niejaki czas tą nową myślą. 
W krótce jednak spostrzegł, że ta myśl nie bardzo sprzyja je­
go usposobieniu; przeciwnie zagraża mu nawet: Wiedeńczyk 
bowiem chciał się tylko kochać ale nie żenić. Dotąd zwa­
lał wszystko na trudności ślubu, osobliwie między różnowier- 
cami; dzisiaj przy pierwszym uścisku rączki już może go 
pytać oswobodzona od ślubów kościelnych czarnobrewa 
B etty: *

—  Willst du mich heirałhenf... Chcesz się ze mną 
ożenić?

Stratagem at ten zrobił fiasco. Wiedeńczyk żądał od 
ministrów czegoś innego.

Wymyślono dla nich „ S c h u e tz e n fe s t jako słabą kopię 
tego, co dawniej przed kilku laty w Dreźnie „Sangerfest“ 
nazwano. Ale tamto jak to przeminęło bez szczególnych 
alteracyi Wiedeńczyka, który wołał teraz na całe gardło: 
„So kanris nicht bleiben!11 Tak dalej być nie może! Coś inne­
go! Coś nowego!

Obiecano Wiedniowi powszechną wystawę przemysło­
wą, po której może się stać tak sławnym jak  Paryż.

W iedeńczyk jednak nie chciał gruszek na wierzbie i wo­
ła ł  ciągle: Was anderes!

Po wielu walkach i naradach uchwalono ostatecznie, że 
monarchia potrzebuje do normalnego swego zdrowia dwóch 
rzeczy przedewszystkiem: banków i kolei żelaznych!

Był to środek v\yborny do zatkania gardła niejednemu 
krzykaczowi. Niejeden bowiem dziennikarz, który dotąd 
zbyt ostrem piórem tego lub owego niepokoił, zamknąwszy 
do biurka swego kilkanaście akcyj tego lub owego przedsię- 
bierstwa, staw ał się łagodny jak  baranek!

Również i przy „Schottenthor“ działało to wybornie. 
Niejeden frazeolog z nad Dunaju, z nad Elby albo nawet 
i z nad spokojnej Wisły, gdy mu w perspektywie jaką kon- 
cessyjkę pokazano, umilkł nagle jakby wzrósł lub wychował
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się w zakonie Trapistów! A jeśli mówił, to pewnie nie mó­
wił tak, jakby mówił bez tych litografowanych arkuszy w kie­
szeni, od których co pół roku odcinają, się podłużne kartki 
wypłacalne w różnych kantorach...

Wiedeńczyk teraz uspokoił się nieco pod pewnym wzglę­
dem. Przestał nawoływać na ministrów, że są niezdolni do 
niczego, przestał fabrykować nowe listy po ogródkach pi­
wnych; przeciwnie wziął ich w obronę przeciw odzywają­
cej się tu i owdzie opozycyi i chwalił pod niebiosy ich talen­
ty organizacyjne: z tych talentów^bowiem obiecywał sobie
zysk niemały.

I  powstało naraz kilkadziesiąt różnych banków, kilka­
dziesiąt nowych koncessyj na koleje żelazne wydano w bar­
dzo krótkim przeciągu czasu.

Jakkolwiek ekonomicy utrzymują, że instytucye banków 
są koroną rozwiniętego przemysłu, Wiedeńczyk jednak wie­
rzył inaczćj: wierzył on, że banki obudzą dopiero przemysł 
i teraz dopiero będzie w monarchii tak dobrze, jak jeszcze 
nigdy nie bywało!

I powstała prawdziwa choroba i gorączka banków. Co 
inne państwa w ciągu wieku zdziałały, chciano tutaj w jednym 
miesiącu stworzyć, chciano nie tylko im dorównać, ale ich 
wyprzedzić!

I  co tygodnia prawie jak grzyby z pod ziemi wyłaziły 
nowe banki, nowe stowarzyszenia, nowe konsorcya, którym 
nic nie brakowało, jak  ty lko— kapitałów!

W ołano więc o te kapitały różnemi językami, wysyłano 
ajentów do krajów koronnych, tworzono w najodleglejszych 
punktach monarchii kosztowne „filie,“ aby tylko ściągnąć jak  
najwięcej pieniędzy.

Ze stolicy rozeszła się gorączka banków i konsorcyów 
dla kolei żelaznych do krajów koronnych. Nadzieja szyb­
kiego zbogacenia ogarnęła wszystkich. Szlachcic polski 
sprzedawał wieś i z kapitałem  w pugilaresie pędził do W ie­
dnia, aby tam przystawić się do wielkiego stołu gry bankier­
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skiej, lub solicytował w przedpokojach ministrów o konces- 
syjkę dla tej lub owej kolei.

,,Prowizoryczny“ dom przy „Schottenthor“ odgrywał 
tutaj znaczną rolę. Posłowie krajów koronnych mieli co­
dzienną styczność z ministrami. Użyto tych stosunków w ce­
lach przedsiębierczych. Zapraszano ich na wspólników, da­
wano im znaczną dywidendę w zysku i exploatowano ich sta­
nowisko.

Ministrowie lubili te drogi, bo tym sposobem pozbywali 
się uciążliwrej opozycyi chciwych zysków trybunów. Niektó­
rzy z nich byli nawet tak niewybredni, że po pierwszej swo­
jej opozycyjnej mowie, wygłoszonej z emfazą katońską, brali 
w entrepryzę dostarczanie uaprzykład butów dla armii, lub 
rzemieni do tornister, chociaż nigdy w życiu nie widzieli jak 
się skóra garbuje, lub jak  się komu buty szyją!...

Rozumie się, że nieubłagany Katon stanął się wtedy ła ­
godny jak baranek i milczący jak ryba; a jeśli kiedy prze­
mówił, to tylko na to, aby walczyć przeciw tym, z pomiędzy 
których wyszedł.

Najulubieńszym jednak ideałem dla takich ludzi był tyl­
ko tytuł: Verwaltungsrath, co na polskie znaczy: członek ra­
dy zarządzającej.

Stowarzyszenia przemysłowe rozdawały takie tytuły, do 
których nie łączyły się żadne obowiązki, tylko bardzo zna­
czne roczne pensye, przewyższające nieraz pensye ministrów.

Czasami spadały te ty tuły i pensye na kogoś jakby me­
teory z nieba. Trudno było wiedzieć, kto to zarządził, 
i przyjmowano je pokornie jako „zrządzenie Boga.“ Rozu­
mie się, że taki wypadek działał nader skutecznie na usposo­
bienie wybrańca i przerzucał go nagle z lewicy na prawicę. 
Stawał się konserw atystą i lękał się w takim razie knowań 
socyalistów...

To też W iedeńczyk uważał bardzo słusznie „prowizo­
ryczny“ dom przy ,,Schottenthor“ za ową szczęśliwą krainę, 
do której różni Jazonowie z krajów koronnych zjeżdżali się 
po złote runo....
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Wiedeńczyk nie gniewał się za rozdawanie tego złotego 
runa, ale przy każdem wyciągał rękę po należący mu się pro­
cent. I był to procent dobry, a tak byli wszyscy kontenci, 
był wilk syty i owca cała. Pod tym względem nastąpiło zu­
pełne porozumienie.

Banki i stowarzyszenia przemysłowe rzuciły na giełdę 
bardzo wiele papierów.

Wiedeńczyk, który dotąd w ogródkach i w szyneczku 
tylko w domino grywał, dowiedział się teraz, że można grać 
na giełdzie i w krótkim czasie zostać milionerem!

Z jakim zapałem dawnićj Wiedeńczyk u „Sperla“ walca 
tańczył, lub w Schónbrunie z małpami i niedźwiedziami się 
bawił, z takim zapałem rzucił się teraz do gry giełdowej!

G rał przyjaciel ministra, g rał bankier, g rał szewc i k ra ­
wiec, g ra ł stróż i roznosiciel dzienników. Wszystko co żyło 
grało na zwyżkę i zniżkę, wszystko czytało tylko kursa.

Zdawało się, jakoby Wiedeńczyk wpadł we furyę i za 
przegranę pod Sadową chciał się na giełdzie odegrać!..

I nastały w spokojnym, sielankowym Wiedniu gorącz­
kowe czasy Lawa...

W godzinach przerzucano milionami, jakby to tylko ple­
wa była!...

Jedni ubożeli, inni wzbogacali się nagle. Z krajów ko­
ronnych nadciągnął legion z różnych narodowości złożony, 
aby tu sytuacyę korzystnie dla siebie wyzyskać.

I z tern wszystkiem Wiedeńczyk odzyskał znowu da­
wny swój humor. Tylko już nie tak wiele tańczył walca, 
nie był tak poetycznie sentymentalnym, ale żył kosztowniej 
niżeli dawniej. Przemyśliwał tylko nad tćm, jakby to nową 
mysi urodzić i jakąś spółkę kapitałów wymyślić!

Kobiety nawet, celujące dawniej sielankową prostotą 
zaczęły brać wzór z bulwarów paryzkich i ubierać się jak 
zgrabne, kokietujące paryżanki. Żywioł słowiański i wę­
gierski zasilił znacznie ich szeregi, jak to można było poznać 
po małych nóżkach i ładnych równych ząbkach...
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A nawet sam xiąże Napoleon, który po katastrofie Sa- 
dowskiój przyjechał do W iednia aby się naocznie przekonać, 
czy W iedeń jeszcze żyje; wyraził się o nim nader korzy­
stnie, jak  to w „prowizorycznym domu“ przy „Schottenthor“ 
jeden z wielkich parlamentarnych mówców publicznie stw ier­
dził. W edług niego, uderzyło xięcia Napoleona ruchliwe 
życie stolicy, wielka liczba dorożek, czystość chodników, co 
razem wziąwszy miało być dowodem niezbitym, że W iedeń 
żyje, że klęska pod Sadową jeszcze go nie zmorzyła!

Taką była stolica naddunajska, gdy nasza powieść do 
jćj murów wchodzi.
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II.

B r a c i a .

Był to już późny wieczór. Sklepy bławatne i galante­
ryjne były już pozamykane; tylko handle korzenne stały 
otworem i zapraszały przechodnia rzęsistem oświetleniem.

Ruch na ulicy jeszcze wcale się nie zmniejszył. Do­
rożki turkotały po bruku, chłopcy nawoływali na siebie lub 
gwizdali najnowsze melodye z operetki Offenbacha, oszklone 
karety rozwoziły dostojnych gości, jednych do teatru, innych 
na wieczorki familijne...

Wieża św. Szczepana zaczęła dopiero od szczytu niknąć 
w mgłach wieczornych...

Po jednej z pryncypalnych ulic toczyła się szybko do­
rożka. Jadący w niej spoglądał często na zegarek i pochy­
lał się naprzód, aby woźnicę do prędszego jechania zachęcać.

Woźnica podciął konie i z głównej ulicy skręcił nagle 
w m ałą poprzecznicę, gdzie się zatrzymał przy pierwszej pra­
wie narożnej kamienicy.

Jadący przeczytał na kamienicy napis wielkiemi litera­
mi: „ Wechselstube,“ popatrzył jeszcze raz na numer kamieni­
cy, potem wyskoczył z dorożki i zapukał do zamkniętych 
drzwi.
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Przez szpary drzwi widać było światło{ ale z wewnątrz 
nikt mu nie odpowiedział.

Nieznajomy zapukał jeszcze kilka razy, ale i tym razem 
nikt. mu nie odpowiedział.

Zatrzymał się przed kantorem czas niejaki, jakby się 
na*nyślał. Spojrzał do góry, jakby na gwiazdy nieba, które 
w tej chwili drgały srebrnym połyskiem,... potem odpiął 
piersi, jakby mu powietrza brakowało... wyjął z kieszeni re ­
wolwer i jeszcze raz podniósł głowę do nieba...

W łaśnie w tej chwili przechodził koło niego chłopiec 
szewski, który gwizdał aryę z Pięknej Heleny: „Ich bin Mene­
laus, König von Kreta.“

Chłopiec stanął przed nieznajomym, ale nie przerwał 
sobie aryi...

Tak stał i gwizdał jakby czekał, co to z tego będzie?
Ozwał się strzał... nieznajomy padł na twarz, krew spły­

wała do rynsztoka...
Chłopiec szewski zaprzestał na chwilę gwizdania.
HöttC nit geglaubt, dass das Ernst sein soll! zawołał dya- 

lektem wiedeńskim i poszedł dalej zaczynając z początku me- 
lodyę: Ich bin Menelaus der Gute...

Za kilka chwil zbiegło się trochę ludzi: Stójkowy poli- 
cyant zatrzymał pierwszą lepszą dorożkę, włożył w nią trupa 
nieznajomego, a za chwilę nie było przed kantorem już niko­
go, prócz kałuży krwi, która powoli rozlewała się rynszto- 
Idem coraz dalej...

Kilka minut mówiono o tym wypadku. Jedni utrzymy­
wali, że ktoś się zastrzelił, inni twierdzili że to tylko był na­
pad wielkiej choroby, a w dziesięć minut tak się wieści
0 tym wypadku pomąciły, że niektórzy byli tego zdania, że 
na ulicy poprostu zaszła jakaś bitwa.

Nowła fala przechodniów zmiotła tych, którzy tam stali
1 porwała z sobą, a ci co teraz nastąpili, już nie wiedzieli
0 niczem. Świadkowie tej sceny tragicznej już poszli z falą
1 zaginął wszelki słuch o tem, co się stało pod żelaznemi 
drzwiami kantoru.
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I jakby nic na świecie się nie stało, szli ludzie tą ulicą 
tłumnie i spiesznie: jedni rozmawiali i śmiali się głośno, inni 
nucili lub gwizdali sobią wesołe śpiewki, podczas gdy ich po­
deszwy maczały się w krwi zakrzepłej, która przed chwilą 
poruszała sercem żyjącego człowieka i nasuwała mu myśli 
samobójcze...

Wszystko poszło w niepamięć! Nowa fala życia zatarła  
do szczętu co dawna zostawiła po sobie, a i ta sunęła się 
w przeczuciu śmierci, że nowa znowu ją  zmaże...

To zwyczajny obraz życia stołecznego!
Być może, że właśnie w tej chwili przeszli tamtędy ko­

chankowie dłoń w dłoni, oko w oko; być może że mówili 
między sobą o błogiem szczęściu swojem, podczas, gdy ich 
nogi znaczyły na granitowym chodniku krwawem pismem na­
grobek dla nieznajomego?...

I któż z nich wie, poco ten nieznajomy patrzał przed 
chwilą na niebo gwiaździste? Czy tam miał kogo, kto ztam- 
tąd w tej chwili patrzał na niego?.,. Po cóż on pierś swoją 
obnażył? Czy mu było duszno w tym wielkim świecie? Czy 
nie miał powietrza dla ochłodzenia serca? Czy łaknął chło­
du grobowego, aby tam spocząć i zasnąć snem bez marzeń 
i pragnień?... A gdy już teraz dostąpił tego, czego pragnął, 
czyż żadne oko nie zapłacze nad nim? Czyż nikt nie spyta 
się o niego, gdy późną nocą nie przyjdzie do domu?...

W  kantorze, przed drzwiami którego stał się «ten wypa­
dek, nic nie wiedziano. Gwar stolicy, turkot fiakrów i po­
wozów, głośny śmiech i śpiewy przechodniów, zrzucanie przy 
sąsiednim handlu olbrzymich pak, które właśnie z dworca ko­
lei nadeszły, wszystko to nie dozwoliło znajdującym się w kan­
torze ludziom słyszeć owego strzału tuż koło drzwi i okien 
kantoru.

Był to zwykły kantor wexlarski. Izba duża, sklepiona, 
z wilgocią na ścianach, miała pozór podziemnego więzienia. 
Była przegrodzona w środku żelazną balustradą na dwie po­
łowy. Przed balustradą stał duży, marmurowy stół, a dalej 
przy ścianie były dwie olbrzymie żelazne kasy Wertheima.
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Ruchomy gazowy świecznik spuszczał się ponad stolikiem 
marmurowym i oświecał w sposób Rembrandta dwie siedzą­
ce przy nim postacie.

Byli to ludzie wiekowi. Jeden z nich był łysy, z dużym 
wyskakującym naprzód nosem. Tusza niepospolita wykrzy­
wiła w dziwny sposób całą jego postać. Nie była to tusza 
człowieka normalnie tyjącego; miał on bowiem nadzwyczaj 
cienkie ręce i nogi, za to brzuch kolosalny i jedną stronę szyi 
oblepioną sadłem. Druga strona była chuda. Ta niepropor- 
cya tuszy zrobiła z niego dziwną karykaturę. Zdaje się, że 
nawet zwyczajne kształty ludzkiej postaci były tam zatraco­
ne, a z człowieka zrobił się jakiś niemiły potwór!

Czy to był kaleka z urodzenia? Nie! Współcześni pa­
miętają, że był człowiekiem zwyczajnym, że chodził prosto 
i miał nawet powodzenie u niemek sentymentalnych. P ó ­
źniej coś się z nim stało, że skoszlawiał, u tył nieproporcyo- 
nalnie i na szyi dostał wolę.

Była to istna karykatura człowieka. Natura upodobała 
sobie tylko niektóre części jego ciała, i tam składała zasoby 
tłuszczu, podczas gdy z innemi postąpiła sobie po macosze­
mu. Nawet na twarzy uwydatnił się jej dziwny kaprys: je ­
den policzek był chudy, drugi tłusty i obrzękły.

Lekarz domowy przypisywał to dziwne zjawisko czę­
ściowemu sparaliżowaniu ciała; inny zaś, biorąc więcej rzecz 
psychologicznie, był tego zdania: że w duchowym ustroju 
tego człowieka nastąpił pewien rozstrój, którego naturalnym 
skutkiem był nieporządek w organizmie.

Ostatnie zdanie było może prawdziwe. Od kilkuna­
stu lat bowiem przestał ten człowiek potworny żyć zwykłem 
życiem człowieka. Odeszły go wszelkie złe i dobre nam ię­
tności ludzkie, a pozostał tylko... wexlarz. Przestał czuć 
i myśleć i tylko... rachował.

Dwadzieścia lat takiego życia, musiało odbić się na 
jego zewnętrznej postaci. Cały organizm jego stracił przy­
rodzoną równowagę i popsuł naturalną machinę.
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To też pokłady tłuszczu i sadła, odbywały się u niego 
w sposób nienormalny. Defekta duchowe sprowadziły nie­
porządek w ciele, które jak drzewo przez robaka wewnątrz 
roztoczone, przybrało kształty karłowate i pokręcone.

Ponieważ przez lat dwadzieścia całą machinę życia tyl­
ko do rachunku nastrajał, to ciało jego przybrało wyraźne 
kształty jakiejś cyfry arabskiej, pokrzywionej i połamanej.

Drugi jego towarzysz stanowił żywy kontrast. Był 
wysoki i chudy jak  DonK iszot. Zdaje się że na kościach 
nic nie m iał mięsa, tylko żółtą pargaminową skórę. Nos 
długi, kończasty, brwi w gotyckim łamanym łuku do góry 
podniesione, twarz przeciągniętą, usta wązkie, zacięte, miały 
w sobie coś odrażającego; oczy duże, wypukłe, obracały 
się niespokojnie, jak  dwie czaty, na straconem stanowisku 
postawione.

Widok tego drugiego człowieka sprawiał wrażenie, 
jakby zawsze był głodny i spragniony. W ydatny węzeł 
krtani suwał się ustawicznie pod skórą to na dół, to do 
góry, jakby coś połykał, a żuchwy ruszały się jakby żuł 
ustawicznie.

A co było najdziwniejszem, że to byli... bracia rodzeni!
Ruchomy świecznik gazowy oświecał z góry ich 

twarze, pochylone nad wielką księgą.
—  Dzisiejszy dzień był niezły, Jonathan!—rzekł chudy 

i połknął coś.
— Wcale tego nie widzę, Jonas!— odpowiedział pół- 

tłusty i podniósł do góry swoje krzywe usta.
Zdaje się, że był to przegląd połowu dnia dzisiej­

szego.
—  Jakto nie widzisz?— oponował Jonas przewracając 

karty  — przecież jest pół miliona! Obróciło się pół milionem! 
Liczba to nie szpetna!... Nasz ojciec ani wyobrażenia nie 
miał o takiej liczbie, gdy skupywał stare szpargały do zawi­
jania pieprzu!

-— Pół miliona! — z lekceważeniem odparł Jonathan. Cóż 
to pół miliona! Gdyby te pół miliona były w naszej kassie,
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albo przynajmniej w tej księdze pod rubryką: Haben. A to 
tylko przeszło dzisiaj przez nasze ręce! «»Wzięła je giełda, 
a nam dostał się tylko lichy procent!

—- Choćby najlichszy procent, ale od... pół miliona! 
A dyferencyj przecież nie wypłaciliśmy tak wielkich jak  za­
pisano! Była wielka fluktuacya, co pięć minut zmieniały 
się kursa, wiadomości z Paryża balansowały nieustannie!...

—  I wieleż konsumentów składało się na ten pół-mi- 
lionik?

Rzuciwszy to zapytanie, pochylił Jonathan świecącą ły ­
sinę nad księgą i zaczął czytać.

— Tam do kata!... Same mizeraki. Nie ma ani jednej 
grubej ryby!... Po tysiąc, po pięćset, po sto nawet gulde­
nów!... Nie lubię takiego interesu. Gdy jeden wielki zwierz 
coś przegra, to wiem, że skończy się na jednej utarczce. 
A tak, trzeba się ucierać z tysiącem biednych charłaków, 
którzy przychodzą i płaczą, że cały swój dobytek stracili!

—  Takicb płaczów zazwyczaj się nie słucha!... Racyo- 
nalnie rzecz biorąc, czyż my temu winni? My tylko pośre­
dniczymy temu kto chce, a jak  koło fortuny się obraca, to 
nie do nas!

—  Jesteś mądry Jonas, ale widzisz, świat jest głupi! 
Jeżeli ktoś nie patrzy pod nogi i potknie się, to nie gniewa 
się na siebie, ale mści się na kamieniu, który leżał na 
drodze!

— Najpocieszniejszy był stróż z kamienicy „pod 
ziębą”. Przychodzi tutaj i powiada, że przez lat pięćdzie­
sią t zbierał po groszu za odmykanie bramy i złożył z tych 
groszy parę tysięcy, które dzisiaj na dyferencyi przegrał 
w przeciągu pół godziny!

—  A któż mu poradził grać na dyferencyą bez kuwro- 
wania?

—  Kto?... Ja  mu poradziłem! Przecież i z tego ka­
pnął nam jakiś procencik!

—  A cóż to za wdowa takiego krzyku narobiła?
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— To była scena bardzo śmieszna. Przyprowadziła 
ośmioro dzieci i pijzysięgała, że ich z kantoru nie weźmie, 
tylko nam zostawi, aby je żywić i chować!

—  Głupia kobieta! Czy dałeś jej co?
— Dałem coś policyantowi, aby ją  wyprowadził!...
Nastąpiła pauza. Dwie głowy pochyliły się znowu nad

księgą. Obaj czytali dalej wpisane cyfry. Przy każdej liczbie 
drgała konwulsyjnie tłusta  połowa twarzy Jonathana, podczas 
gdy węzeł krtani Jonasa, wsuwał się i wysuwał.

Śród głębokiego milczenia, które teraz panowało w kan­
torze, zapukał ktoś lekko do drzwi od sieni, w sposób jakby- 
umówiony. Jonas poskoczył szybko i odsunął gruby ry- 
giel.

Do kantoru wszedł młody człowiek z kołnierzem do 
góry podniesionym.

—  Jest telegram ?—zapytali obaj bracia naraz i dzikim 
wzrokiem rzucili na papier.

— Jest —  odparł nieznajomy i złożył na stole małą 
kartkę.

— Czy excellencya wrócił już od pani baronowej?— 
zapytał Jonathan.

—  Jeszcze nie, ale może wrócić każdej chwili!— odparł 
nieznajomy i wyszedł.

Obai bracia zatopili się teraz w przyniesionej kartce.
—  Jutro  będzie haussa!—ozwał się Jonathan, a tłusta  

twarz jego zadrgała.
— To nie dobrze!— odparł Jonas połykając ustawicznie, 

— dzisiaj coś sprzedałem!
— Trzeba błąd naprawić!... Zapisać na dzisiaj tę sum­

mę pułkownika...
— Masz słuszność! Tak będzie dobrze!... Możliwa 

stra ta  pokryje się!
Chudy Jonas wziął teraz pióro do ręki i ostrożnie za­

czął w księdze pisać...
Stary pułkownik właśnie w tej chwili przegrał u D aim a  

partyę w domino...
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Po długiej pauzie milczenia, po należytem wycieniowa- 
niu liczb i notatek, ozwał się Jonas:

—  Myślałem znowu dzisiaj, ale jakoś nic mi do głowy 
przyjść nie może!

—  Trzeba koniecznie coś wymyślćć! Ty masz czasem 
genialne pomysły— odpowiedział Jonathan.

— Cóż, kiedy w pomysłach moich wszyscy mnie wy­
przedzają!

—  To myśl o dzień pierwej!
— Tobie żarty w głowie! A ja ci powiadam, że trze­

ba koniecznie coś zrobić. Meklerstwo dzisiaj tak wiele nie 
przynosi, jak  przynoszą różne spółki, konsorcya, banki i ko­
leje! Ludzie w jednym dniu stają się milionerami, a my mu­
simy lichym procentem grosz do grosza zbierać!...

— Wymyśl jaką spółkę, jakie przedsiębierstwo... rozpi- ' 
szemy akcye... nałapiemy rybek!

—  Ba, widzisz Jonathan, tu nie chodzi o rzecz, taby 
się znalazła, ale chodzi o formę! Gdybyśmy wydrukowali 
odezwę do konsumentów akcyj i odezwę tę podpisali: Jonas 
et Jonathan Sclimilles toby i pies tego nie czytał, a tern mniej 
po akcye przychodził. ,

— Jakto? Jonas et Jonathan Schmilles, czyżto nie jest 
ładna firma?— zapytał z dumą Jonathan.

—  Jest to firma budy wexlarskiej przy ciasnej uliczce 
z Karnthner strasse, na Graben, firma stara i stateczna, ale 
świat jest tak głupi, że potrzebuje blichtru!

—  Naprzykład... książę Lichtenbaum von Turneis! któ­
rą  firmę stary szachraj Bismuth za trzy tysiące guldenów 
kupił i swemu lichwiarskiemu bankowi na czoło położył!

—  T ak się rybki łapią!... Można łapać i na plewy, 
jeśli te mają pozór ziarna!

, —  Ba, ależ gdzie znaleźć takiego człowieka?... Kró­
lestwo za jednego księcia!

—  Mógłby być i hrabia, byle tylko znane głośne na­
zwisko!
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— Miałem barona, ale ten właśnie dzisiaj zgrał się na 
giełdzie i prawdopodobnie czmychnął z Wiednia, nie zapła­
ciwszy długów w hotelu!

Bracia Schmilles rozmawiali jeszcze długi czas między 
sobą o różnych projektach pomnożenia fortuny, podczas gdy 
pod oknami kantoru cichnął coraz więcej gwar uliczny i co­
raz rzadziej odzywały się koła fiakrów i powozów.

A przechodzący zacierali tymczasem ostatki krwi rozla­
nej na granitowym chodniku przez nieznajomego samobójcę.

Tom II.
4
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III. 

O s t a t n i  z domu.

Naprzeciw drzwi kantoru był sklep piekarza. Gdy 
bracia Schmilles z kantoru wyszli i stróża po fiakra na głó* 
wną ulicę wysłali, zatrzymali się chwilę na chodniku. ** 

Obok nich zatrzym ał się w tej chwili dosyć słusznego 
wzrostu mężczyzna. Zdawało się jakby zkąd dopiero przy­
jechał, bo w ręku trzym ał węzełek, starannie grubym sza­
lem owinięty. ś

Mężczyzna mógł mieć około la t trzydziestu. Ubiór na 
nim był dosyć staranny, widać najświeższej mody, ale w po­
dróży nieco styrany. Kapelusz wysoki, z olbrzymiemi kry- 
sami, koloru perłowego, nosił także znamiona różnych przy­
gód. Cała jednak postawa nieznajomego, okazywała czło­
wieka do wyższych sfer należącego. Ruchy jego były 
swobodne, szerokie angielskie bakenbardy trzymały się 
twarzy z fantazyą.

Mężczyzna ten stał naprzeciw sklepu piekarza i patrzał 
do jego wnętrza. Bracia Schmilles zwrócili na niego uwagę 
i właśnie Jonathan chciał do Jonasa coś powiedzieć, gdy 
fiakr nadjechał. Stróż otworzył drzwiczki: obaj bracia wsiedli.
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—  Nie wiem dlaczego— rzekł Jonathan półgłosem—  
ale czekając na chodniku, miałem jakieś dziwnie nieprzyje­
mne uczucie! Czy ty Jonas nie doznałeś tego?

—  Zapewne ten stojący człowiek sprawił na tobie to 
wrażenie! —odparł Jonas i zwrócił się do stróża; Johan! 
trzeba będzie dzisiaj uważać na kantor, bo kręcą się jacyś 
ludzie!...

Stróż przyrzekł czujność, fiakier zaciął konie, a do­
rożka zniknęła na zakręcie.

Mężczyzna, o którym bracia Schmilles mówili, stał je ­
szcze i ciągle patrzał do sklepu piekarza. Zdaje się, jakby 
mu coś niewygodnie było stać na chodniku, bo spojrzał pod 
nogi i usunął się. Stał właśnie na miejscu, gdzie przed 
chwilą była jeszcze kałuża krwi...

Za chwilę, kiedy właśnie na ulicy nikogo niebyło, wpadł 
szybko do piekarza i za kilka groszy kupił mały bocheneczek 
chleba. Wychodząc ze sklepu, obejrzał się znowu, czy go 
kto nie widzi. Szybko przebiegł na drugą stronę, aby jak  
najprędzej od piekarza się oddalić i puścił się potem prosto 
z dobrą miną i fantazyą, jakby wychodził z najpierwszćj rc- 
stauracyi stolicy.

Szedł dosyć długo, z jednej ulicy w drugą. Koło nie­
go przechodziły resztki dążących do domów mieszkańców, 
a każdy spieszył się, aby jeszcze przed zamknięciem bramy 
zdążyć. F iakry wlokły się powoli na nocną leżę; konie 
ze spuszczonemi łbami szły noga za nogą, marząc o żłobie 
i sianie...

Podróżny mężczyzna szedł dalej i dalej...
Wreszcie zatrzymał się przed żelazną, misternie wyro­

bioną bramą. Za bramą widać było drzewa, gazony i sze­
roko wykrojone drogi do przechadzek. Dalej w głębi maja­
czył w nocnej mgle wysoki wspaniały gmach, z jakiemiś her­
bami po bokach przy dachu.

Podróżny obejrzał się wkoło. Nie było prawie nikogo, 
Zbliżył się do bramy, tuż przy bramie była czarna tablicń
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z napisem, że ten publiczny ogród przeznaczony jest dla 
publiczności.

Był to nowozałożony tak zwany „Park miejski”.
Podróżny trąc ił lekko żelazną bramą; brama otwo­

rzyła się na roścież: uśmiechnął się zadowolony i wszedł
do parku.

Księżyc świecił dosyć jasno na niebie. Podróżny obej­
rza ł się wkoło.

Park  byt nie wielki, ale bardzo gustownie urządzony. 
Kilka grup drzew i krzaków urozmaicało widok bardzo po­
etycznie, a z pomiędzy nich bieliły się do księżyca ław ki 
do wypoczynku.

Podróżny zwrócił się ku jednej z tych grup i wybrał 
sobie ław kę ocienioną gęstćm drzewem, z po za którego 
właśnie wytaczał się po niebie srebrny księżyc.

Na tćj ławce usiadł, położył węzełek koło siebie i za­
dum ał się

Dumał tak chwilę. Potóm jakby się ocknął, potarł 
ręką po czole i wyjął z kieszeni bocheneczek chleba. Rozła­
m ał go i zaczął jeść. A księżyc coraz grubszym cieniem 
otaczał biednego podróżnego... Za kilka minut nie było 
już chleba. Ostatnie okruszyny, pozbierane skrzętnie na 
ławce wpadły do gęby i znikły. Wkoło była cisza, tylko 
z głębi miasta dolatywał głuchy gwar toczących się po ka­
mieniach dorożek. Tylko z poza konarów drzew, widać by­
ło wieżę św. Szczepana, jak  słup wTody pnący się ku niebu...

Zdaje się że podróżny postanowił tutaj noc przepędzić. 
Cóż go do tego skłaniało? Czy był lubownikiem pięknej natu­
ry  i nocnych widoków a la Matthisonf Czy był artystą, któ­
ry studyuje dwa światła: księżyca i latarni gazowej? Czy 
wreszcie z potrzeby obrał sobie ten chłodny nocleg?

Podróżny jak się zdaje, przygotowywał się tutaj do snu. 
W ęzełek przywiązał rzemykiem do ręki, a sam usiadł sobie 
wygodnie, opierając plecy o poręcz ławki.

Niejaki czas patrzał przed siebie zamyślony, potem za­
mknęły mu się powieki i głowa nachyliła się ku ziemi.
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Czyje oko w świat duchów wejrzeć zdolne, ten widział­
by w tej chwili, jak głowę podróżnego otaczały rożne jasne 
i ciemne obrazy, z których jedne malowały mu jego prze­
szłość, a inne jako ulotne marzenia należały do przyszłości!.. 
W idziałby jak te obrazy z eteru i mgły, powoli wsiąkają 
w czoło i w skronie aby tam, rozkosznemi snami, bawić bie­
dnego podróżnego, który tutaj o kawałku chleba suchego 
usiadł, aby pod gołem niebem przesiedzieć noc całą, czekając 
na promienie słoneczne.

Najprzód tuż przed nim uszykował się zwolna obraz 
małego, wpół-zapadłego miasta. Domki nieregularne sta­
nęły długim szeregiem, jedne wychodząc na przód, drugie 
cofając się. Dachy ich były malowniczo pokrzywione i u p ­
strzone. Na tych dachach sterczały napół rozwalone ko­
miny, obite ze wszystkich stron słotą i szarugą. Na niektó­
rych z nich rosły małe krzewy zielska, które wiatr tam za­
niósł, i całemu widokowi miasta nadawały pozór ruin z od­
ległych wieków...

Na ten widok wyjaśniła się twarz podróżnego. Wszak 
to rodzinne miasto jego!... Wszak to są te same kominy,
0 których niegdyś mówił mu stary bakałarz że są podobne 
do ideałów ludzkich, które zawsze za zbliżeniem się uciekają!.. 
Czyż to życie nic innego nie ma dla człowieka, jak  tylko 
takie ideały, które nikną nam z przed oczu, gdy po nie ręką 
sięgamy?...

Twarz podróżnego oblekła się rzewnym smutkiem. Zape­
wne ideały jego życia tak samo uciekały przed nim jak te ko­
miny na dachach uciekają i nikną, gdy ongi, będąc małym 
chłopcem chciał się do nich zbliżyć, i z bliska je  obejrzeć!...

Po tym obrazie nastąpił inny. Jeden z tych domów, 
które szeregiem stały przed nim, otworzył ściany swoje
1 okazał mu, co tam wewnątrz było.

Było tam dwoje starych ludzi: on pracował przy warsz­
tacie, ona zatrudniała się szyciem. Sprzęty były ubogie, 
ale schludne. Na ścianach wisiały obrazy świętych. Naj­
przód z bokiem przebitym był Chrystus Milatyński. Obraz
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ten miał przed sobą lampkę okopconą, a małe światełko od­
bijało się tęczowemi barwami przez szkło kolorowe... Obok 
tego obrazu była Matka Boska Bolesna; przed Nią wisiała 
także lampka. Dalej całym szeregiem uszykowali się święci 
Pańscy, a pod nimi był długi rząd zegarków z rozmaitemi 
twarzami...

To jego dom rodzinny!... To ojciec i matka!... To 
wspomnienia pierwszej młodości...

Jakaś mata dziewczynka z piwnemi oczyma opierała 
się o jego ramie, i patrzyła na niego temi piwnemi oczętami 
jak  kochająca siostra...

Rzewność rozlała się po twarzy podróżnego, a nawet 
coś błyszczącego jakby łza uwisła u rzęsy...

Szybko nastąpiły inne obrazy. Jasnowłosy młodzieniec 
patrzy śmiało w świat i szuka w nim dróg dla siebie... 
A drogi te rozwijają się przed nim i zwijają jak wstęgi ró ­
żnobarwne, jedne piękniejsze od drugich!... Widać tam sa­
me róże i bratki, lilije i fiolki, a wszystko pełne woni, pełne 
uroku!...

I rozmykają się przed nim salony o światłach gazowych... 
śpiew i muzyka łechcą ucho... powiewne postacie pląsają 
wkoło... On chwyta jedną z nich, obiega salon... rozkosz 
wzmaga się za każdym krokiem... już mu tchu niestaje...

Nagle zmienia się scena: ściany salonu zapadają w zie­
mię jak  kulisy w teatrze, i odsłaniają prześliczną dolinę... 
śród doliny dworek biały... a przed dworkiem młode różowe 
dziewczę...

Dziewczę patrzy z tkliwością na niego... w jego oczach 
błękitnych błyszczy łza...

Nagle zaszeleściała długa, czarna suknia... poetyczna 
Najada wyłonią się z tej sukni'i z filuternym uśmiechem poka­
zuje mu testament stryjaszka... i zwraca się do innego...

I dzwon pogrzebowy oz wał się nagle... Długim szere­
giem idą cechy miejskie, prostą dębową trumnę niosą na 
barkach mieszczanie... Koło niego w czarnej sukni idzie 
piękna, młoda kobieta i lekko opiera się o jego ramie ., on
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uchyla ramie i patrzy na swój dom rodzinny, a tam w oknach 
widzi jakieś obce brodate twarze... to nowi lokatorowie...

Niemiecki starożytny gród staje przed nim. Mistrz 
daje mu naukę życia.......

Dalsze obrazy są ciemne. Mącą się i mięszają jak 
barwy w kalejdoskopie. . . . Ale prawdopodobnie nie są 
miłe, bo podróżny rękę w pięść zacisnął i groźnie przed 
siebie ją wysunął......

W tej chwili jednak uczuł na tej ręce coś zimnego jak 
lód—  była to ręka jakiejś białej kobiety, która wraz z mgłą 
i nocną rosą, z nieba na ziemię się spuściła .. .

—  Stefanie!— szeptały jej zimne usta...—gdzież twoje 
jutro będzie?.. .

Stefan otworzył oczy... i równemi nogami stanął na 
ziemi.

Zimnej kobiety w białej, powiewnej szacie nie by ło .. . .  
ale za to sta ł przed nim chudy, wysoki mężczyzna i trzy­
m ał go za rękę, którą we śnie, zaciśnioną w pięść daleko od 
siebie wysunął.. .

—  Kto jesteś i czego chcesz odemnie?— zawołał Stefan 
i cofnął prędko rękę.

Wysoki, chudy mężczyzna złożył twarz do uśmiechu, 
patrzał chwilę na niego i odparł:

— To moja rzecz pytać cię, kto jesteś i co tu robisz. 
Ja  bowiem jestem spokojnym, przechodzącym mieszkańcem 
miasta, a ty ulokowałeś się tutaj na noc, jakbyś w całem 
mieście kąta nie miał dla siebie!...

Stefan spojrzał z uwagą na mówiącego. W łaśnie księ­
życ wychylił się już po nad drzewa i pełnem światłem oddał 
całą jego postać. Stefan uczuł jakiś dziwny dreszcz na wi­
dok tego człowieka.

Był on wzrostu słusznego i nadzwyczaj chudy. . .  
Twarz miał podłużną, brodę długą i koóczastą. Na jego 
wązkich barkach wisiał płaszcz fantastyczny, podbity czer­
woną podszewką. W całej jego postaci było coś rycerskie­
go, przypominającego mimowolnie rycerza średnich wieków.

http://rcin.org.pl



3 2 C Z Ł O W I E K

—  Jeżeli pan jesteś spokojnym mieszkańcem m iasta—  
odpowiedział po chwili Stefan— to nie turbuj mnie i idź sobie 
dalej, a  jeśli masz jakie złe zamysły, to ci szczerze powiem, 
że nie mam ani złamanego szeląga a na obronę mojej odzie­
ży mam silną rękę.

Ostatnie słowa poparł Stefan silnym dowodem i dobrze 
zastosowanym kułakiem odepchnął natręta  od siebie.

Nieznajomy z największą flegmą starał się zatrzymać 
równowagę, którą mu ręka Stefana nieco zwichnęła i do 
dawnego porządku przyprowadzić draperye płaszcza. A gdy 
to uskutecznił, postąpił naprzód krokiem tragicznym, poło­
żył rękę na ramieniu Stefana i odparł nadzwyczaj spokojnie:

— Nieporozumienie między nami, mój przyjacielu!. 
Masz mnie za złodzieja lub rabusia... ale to moja wina!.... 
Gdybyś widział mój herb na moim powozie i liberyą moją, to- 
byś nie zwijał ręki w tak ostry kułak, który jeszcze dotąd 
czuję pod trzeciem żebrem!... Ale cóż robić, wybaczam ci, bo 
sam zawiniłem. Nie powinienem chodzić piechotą między 
gminem. Myślałem że przy świetle księżyca można to 
zrobić!.

Teraz był Stefan pewny, że ma przed sobą waryata. 
Niezwykła jego fizyognomia, rysy nadzwyczaj ostre i wydatne, 
mogły go w tern utwierdzić; prócz tego oświetlenie księży­
cowe nadawało mu jeszcze fantastyczności.

—  Czego pan żądasz odemnie?— zapytał po chwili Stefan 
z jakimś mimowolnym niepokojem.

— Chcę ci dać lepszy nocleg, niżeli pod tern drzewem 
mieć możesz—odpowiedział spokojnie nieznajomy.

— Nocleg? Może masz pan jakie brzydkie zamysły ze mną?
—  Otóż masz!. Otóż to wasze doktryny wieku!.....

Mówią że świat postępuje, że dawne przesądy znikają z po­
między ludzi, że światło prawdziwe, światło rozumu i cy- 
wilizacyi zapełnia dawne zaułki ciemności i grozę feuda- 
lizmu.... a tymczasem prosta litość i miłosierdzie są rzeczą
niezrozumianą! Kto chce być litościwym i miłosiernym, to
mają go albo za waryata, albo za zbrodniarza, który tym spo-
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sobem chce opanować ofiarę swoją!.... O ludzie, ludzie! kie­
dyż przejrzycie i nawrócicie się?...

Twarz nieznajomego gdy to mówił była tak szczerą 
i otwartą, taki ból malował się na niej, że Stefana odstąpiła 
zupełnie dawna obawa. Zdawało mu się tylko, że widzi 
przed sobą jakiegoś oryginała, w jakich zazwyczaj wielkie sto­
lice obfitują, a że ten oryginał wspomniał coś o herbach 
i ekwipażach, więc nie od rzeczy było zastanowić się 
nad jego propozycyą, którą tak po chrześciańsku mu 
uczynił.

Namysł Stefana był krótki. Ju tro  jego było niepew­
ne, w kieszeni nie miał ani złamanego szeląga, -lepiój może 
było powierzyć się chociaż nie bardzo pewnemu człowie­
kowi, niżeli tutaj pod drzewem całą noc przesiedzieć o g ło ­
dzie i chłodzie: zawsze była to staw ka, która go nic nie
kosztowała.

Pow stał więc z ławki, wziął węzełek do ręki, strzepał 
z połów okruszyny chleba i rzekł:

— Jeżeli pan tak po rycersku walczysz przeciw doktry­
nom wieku, jakiemi jest egoizm i bezofiarność, to nie mogę 
się temu sprzeciwiać; chętnie więc przyjmuję pomoc jaką  
mi pan ofiarujesz!

—  Widzę po słowach twoich że jesteś wart mój pomo­
cy, za co ja  tylko potem małej przysługi od ciebie żądać bę­
dę. Ale to nic, później o tem. Człowiek szlachetny nie po­
winien żadnej jałmużny brać bez odwdzięczenia się natych­
miast, a do dawcy należy stworzyć mu sposobność do te ­
go  Więc chodźmy!.

Stefan wziął swój węzełek pod pachę i obaj wyszli 
z parku w milczeniu.

Pilnie uważał Stefan na kierunek drogi, jaką  obrał nie­
znajomy. Ponieważ oryentowanie się w W iedniu nader ła ­
twe jest, bo wieża św. Szczepana zawsze środkowy punkt 
m iasta okazuje, to też i Stefan poznał wkrótce, że nieznajo­
my jego dobroczyńca coraz więcej od miasta się oddala.

f;
Tom II. °
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Zrazu nie nabawiało to Stefana żadnym niepokojem: 
Wiedeń ma rozległe przedmieścia, na których daleko pię­
kniejsze stoją pałace i domy niżeli w samóm mieście.

Po godzinie jednak drogi, zaczął się nieco niepokoić. 
W reszcie i druga godzina była na schyłku, a nieznajomy 
szedł jeszcze ciągle, a szedł krokiem wyciągniętym, jakby 
jeszcze m iał spory kawał do domu.

W reszcie zaczęły domy coraz niżćj przysiadać do ziemi. 
Już tylko małe domki i to w pojedynczych porozrzucane 
ogródkach okazywały się zaniepokojonym oczom Stefana. 
Dziwne myśli przychodziły mu do głowy. Stolicy pań­
stwa nie znał jeszcze, nie wiedział, jakie rzeczy tutaj dziać się 
mogą!....

W yobraźnia jego rozogniała się coraz więcej. Co tyl­
ko kiedy czytał o rozbójnikach miast wielkich, wszystko to 
stawało mu w tej chwili przed oczy... A nieznajomy szedł 
i szedł krokiem wyciągniętym...

Wreszcie postanowił Stefan już nie iść dalej, bo wyraź­
nie zaczynały się już orne pola.

—  Zdaje mi się, że pomyliliśmy drogę!— ozwał się 
i zatrzymał.

—  Już jesteśmy na miejscu!— odparł nieznajomy 
i wskazał ręką mały parterowy domek.

Domek nie wyglądał szczególnie. Stefan spodziewał 
się pałacu albo przynajmnićj willi okazałej. Do takiego 
domku szkoda było tak dalekiej drogi. Północ już dawno 
minęła. W  milczeniu szedł dalej.

Domek był z frontu otoczony dosyć nizkim parkanem, 
w którym była mała furtka.

—  A teraz.--ozw ał się nieznajomy—trzeba przeleźć 
przez parkan. Czy umiesz skakać?

— Wszak przy furtce jest dzwronek!— zauważył zdziwiony 
tą propozycyą Stefan.

— Wiem o tem mój przyjacielu—odpowiedział niezna­
jomy łaskaw ie—ale trzeba stróżowi dziesiątkę zapłacić!
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A tak można tę dziesiątkę oszczędzić. Oszczędność jest 
rzecz dobra!

Teraz już nie mógł Stefan przyjść z zadziwienia do 
siebie. W yobrażał sobie, że dobroczyńca jego jest bogatym 
oryginałem i że przygoda ta  nocna będzie mu nawet mogła 
w czem posłużyć.... a tu tymczasem dobrodziej jego każe mu 
dla oszczędzenia dziesięciu centów przełazić przez parkan 
daszkiem pokryty, który widocznie zagrażał połom jego su r­
duta!.... Cóż w takim razie robić?

Nieznajomy dał mu tymczasem pierwszy przykład: 
uchwycił daszek jak  siodło na koniu i jednym susem prze­
sadził parkan. Stefan podziwiał jego siłę mimo lat pięćdzie­
sięciu, jakie mógł liczyć.

—  A teraz daj mi twój węzełek i hop przez parkan— rzekł 
do niego nieznajomy z drugiej strony.

. Stefan nie namyślał się, bo też nie było się co namyślać: 
do miasta wracać było za daleko i tak nie było właściwie po 
co wracać. Przed parkanem, w pustem prawie polu niepodob­
na było zostać! Więc bądź co bądź potrzeba było już trzy­
mać się dziwaka, choćby ten dziwak tylko łóżko i łyżkę stra­
wy mógł mu ofiarować. I  to było już czemś na dzień 
jutrzejszy!

Podał więc swemu dobroczyńcy węzełek i naśladując 
go, przesadził szczęśliwie parkan.

—  A teraz choć za mną ostrożnie, abyś gospodarza na 
dole nie zbudził,— mówił dalej dobroczyńca.

— Gospodarza?—powtórzył Stefan i pomyślał sobie 
rzeczy nader smutne.

Rzeczywiście to słowo rozczarowało go jeszcze więcćj; 
Domek był tylko parterowy, gdzież on mógł mieszkać, jeśli 
prócz niego mieszkał jeszcze tutaj gospodarz? więc on był 
tylko lokatorem?

Takie myśli były nader smutne dla Stefana, który sobie 
czegóś innego obiecywał.

—  Daj rękę a poprowadzę cię, bo schody nie wygo­
dne!— rzekł znowu do niego nieznajomy.
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— Tam do kata! to już pewnie na strychu mieszka! — 
pomyślał sobie Stefan— a mówił o herbach i ekwipażach!

Dobroczyńca tymczasem złapał go za rękę i zaczął 
za sobą ciągnąć do góry!

Nie były to schody, ale istna drabina. Stefan czuł 
wyraźnie przy kresach kapelusza napiętki swego poprzedni­
ka, i opóźniał jak mógł swoje kroki, aby tylko głową nie 
wleźć między szczebel i napiętek.

Po tej nader uciążliwej pielgrzymce odetchnął wreszcie 
Stefan, bo stał już na jakimś pewniejszym gruncie.

Powoli i ostrożnie wszedł za swoim przewodnikiem do 
izdebki. Przewodnik zaświecił.

Dziwne wrażenie sprawiła na Stefanie izdebka, w której 
się tenże znajdował. Było to zwykłe, nader ubogie poddasze 
składające się z dwóch małych celek: pierwrsza służyła gos­
podarzowi za właściwe mieszkanie, w drugiej był skład róż­
nych rupieci: w jednym rogu leżał wysypany na ziemię
owńes.

Ściany pierwszej izdebki były dosyć puste i wapnem 
wybielone. Nie było ani obrazka ani zwierciadła. Na je­
dnej ścianie wisiały szory angielskie, nadzwyczaj eleganckie, 
wykładane posrebrzaną blachą. Wszjrstko świeciło się 
i lśniło jakby co dopiero wzięte z wystawy sklepowej. Na 
drugim kołku wisiała liberya dla lokaja lub stangreta. By­
ła  także bardzo porządna, szerokim galonem obszyta czapka. 
Nad nią wisiał kapelusz w żółtawą ceratę obszyty, ze złotą 
bordurą. W  kącie stały  batogi eleganckie.

Po drugiej stronie wisiała, jak  się zdaje, garderoba gos­
podarza. Stefan nie mógł jej widzieć, bo była szarem płót­
nem starannie osłoniona.

Naprzeciwko był tapćzan słomą wypchany i białym 
kocem nakryty^ Za tapczanem widać było parę dosyć m e­
lancholijnie wyglądających butów. Pomiędzy oknami stał 
stół prosty, biały, a koło niego dwa sosnowe krzesła.

— Otóż jesteśmy już w domu,— rzekł gosp o d arz -sta ­
wiając świeczkę na stole.

3 6  C Z Ł O W I E K
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Stefan smutno obejrzał się dokoła: gospodarz spo­
strzegł to.

— Zapewne oglądasz się za legowiskiem dla siebie — ozwał 
się z uśmiechem— jest ono w drugim pokoju. Sypiał tam 
niegdyś mój Johan, ale od czasu jak umarł na cholerę, nie 
jest zajęte. Będzie ci tam dosyó wygodnie, a w każdym ra­
zie lepiej niżeli w parku na ławie; jeśli jeszcze do tego do­
brze chrapisz, czem myszy od siebie, które się do owsa 
schodzą, odpędzić możesz, to już ci w niebie lepiej nie bę­
dzie!.-. A teraz trzeba jeszcze popatrzyć co robi B ar­
barossa i H enryk Zięba!

Dla Stefana było to wszystko tak dziwnem, że jeszcze 
dobrze nie mógł przyjść do siebie. Jeszcze mógł to być 
dalszy szereg snów, które na ławie w parku był rozpoczął, 
mogło być jakieś dziwne złudzenie zmysłów, bo rzeczywis­
tość była prawie nie prawdopodobną....

Gospodarz tymczasem bez ceremonii usiadł na stołku 
i zaczął się rozbierać. Zdjął wszystko co miał na sobie, 
a natomiast ubrał się w szerokie płócienne szarawary i ta ­
kąż bluzę wziął na siebie, a wszystko to razem przepasał si­
wym fartuchem; potem zaświecił małą latarkę i wziął 
z drugiej izdebki przetak owsa. Gdy już był gotów rzekł 
do Stefana:

—  Może chcesz obaczyć Barbarossę i Henryka Ziębę?. 
To pójdź za mną, tylko ostrożnie, bez chałasu.

Stefan położył swój węzełek na stołku, zdjął swój cy­
linder, któremu dach mógł zagrażać i poszedł za gospoda­
rzem, który z manierami prawdziwego koniuszego postępował 
naprzód oświecając drogę.

Weszli do małej stajenki. Cesarzowie niemieccy, 
Barbarossa i Henryk Ptasznik zarżeli z roskoszą. Były to 
konie bardzo szlachetnej rasy, dobrze utuczone. W stajni 
panował porządek wzorowy.

Gospodarz rozmawiał to z Henrykiem to z Barbarossą, 
którzy widocznie rozmowę jego rozumieli. G łaskał ich,
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wycierał im wiechciem nogi, które sobie powalały i obiecał 
im ju tro  świeżego siana.

—  A teraz niezawadzi zajrzeć do wozowni, czy kto 
kawał skóry nie oderżnął! —  ozwał się gospodarz.

W  wozowni ujrzał Stefan prześliczny powozik, błyszczą­
cy, jakby dziś dopiero kupiony. Gospodarz obszedł ręką 
wszystkie obicia, pozmiatał miejscami kurz ze skóry lakiero­
wanej i zwrócił się na poddasze.

Stefanowi przyszła myśl do głowy, że dobroczyńca jego 
jest prawdopodobnie właścicielem ekwipażu, który na godzi­
ny wynajmuje, pełniąc przytem funkcye furmana!

Bądź co bądź, jednak lepszy nocleg i u takiego czło­
wieka, niżeli na ławce w parku w srebrnem świetle księży­
ca, który za to mógł go należycie oziębić; pogodził się 
więc na ten raz ze swoim losem.

—  A teraz— rzekł do niego gospodarz siadając na stoł­
k u —nim spać pójdziemy, trzeba abyśmy wzajemnie coś o so­
bie się dowiedzieli. Co się ciebie tyczy, mój przyjacielu, to 
zaraz odgadłem po twojej dystyngowanej powierzchowności, 
że jesteś również ofiarą doktryn dzisiejszego wieku. Nie­
prawdaż?

Stefan nie wiedział z razu co ma tem u oryginałowi od­
powiedzieć, o którym teraz powziął przekonanie, że nim zo­
sta ł fiakrem, był prawdopodobnie czemś więcej.

— Tak... to prawda...— cedził zwolna—wszyscy jesteś­
my ofiarami rozmaitych doktryn dzisiejszych.

—  Uchowaj Boże!— przerwał z ogniem oryginał—  
broń Boże, nie wszyscy!. Są tacy którzy tyją na tych dok­
trynach, którzy jak  grzyby właśnie, rosną i pęcznieją wśród 
tej pleśni, która wszystko inne szlachetne zabija!. Są ludzie, 
którzy właśnie bogacą się i w górę idą na falach tego cuch­
nącego prądu wieku; ale mówię ci przyjacielu, ci ludzie ani 
świata nie zbawią, ani ludzkości o cal naprzód nie popchną!. 
Oni są płodem chwilowej stagnacyi a niczem więcej. Oni 
są tem, czem jest pleśń na chlebie w wilgotnej spiżarni; 
przyjdzie szafarka ze ścierką, obetrze i po niej!
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Stefan usiadł na stołku i wpatrzył się w mówiącego, bo 
słów jego dobrze pojąć nie mógł..

—  Dobrze mój przyjacielu,—prawił dalej oryginał—  
że ty do nich nie należysz. Mówię ci, że lepszy jes t nocleg 
na ławie w parku dla poczciwego człowieka, niżeli w pucho­
wych pierzynach dzisiejszych bogaczy, którzy krwią poczci­
wego a głupiego gminu tuczą się!... Dzisiaj być ubogim, 
jest już zaszczytnie, a ty musisz być poczciwym, jeśli dotąd 
jesteś biednym, mimo że potrafiłbyś jak  widzę, grać rolę bo- 
gatego lepiej od niejednego krezusa z Kärnthnerring.

—  Jestem  wprawdzie w tćj chwili ubogim— odparł 
z uśmiechem Stefan—ale to tylko nadzwyczajny zbieg oko­
liczności... wypadki nadzwyczajne... zła wola ludzi...

— Daj pokój!. Widzę że się wstydzisz swego ubóstwa 
i obawiam się że będziesz kiedyś bogatym!. W styd ubóstwa 
to pierwszy krok do grzechu dzisiejszego bogactwa!

Stefan nie wiedział, co na to odpowiedzieć, dał się 
więc oryginałowi wygadać.

— Widzisz— prawił dalej oryginał—ja jestem także 
ubogi. Ród mój należy do najdawniejszych rodów germ ań­
skich. Przodkowie moi pisali się hrabiami na Fichtenau 
a ja  ostatni tego rodu piszę się do dziś dnia Otto M ax  hr. 
Fichtenaul

Na twarzy Stefana malowało się wielkie zdziwienie: 
spostrzegł to gospodarz.

— Dziwisz się— rzekł z uśmiechem—żem cię przyjął 
pod mój dach w ścisłem znaczeniu tego słowa.. Uczyniłem 
to dlatego, bo mam tradycye rodu, że zamek mego praszczu­
ra stał zawsze otworem dla spragnionych pielgrzymów i p ą ­
tników wracających z Ziemi Świętej!....

Twarz Fichtenauna spoważniała, malowało się na nićj 
wzruszenie: w tej chwili zdawało się Stefanowi że widzi
przed sobą istny obraz rycerza z Manszy!...

— Dzisiaj upadliśmy— mówił dalej F ichtenau—świat 
wymyślił sobie nowe doktryny, nas nazywa n feuclałamiV 
i straszą nami ludzi jakby upiorem jakim! Doktryny te tuczą
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ich, chociaż świat cały coraz niżej upada a z nim cała ludz­
kość wstecz się cofa!.... C zy sty  przyjacielu słyszał kiedy, - 
aby prosty burmistrz z małego miasteczka był ministrem 
państwa? Czy ci się śniło kiedy, aby adwokat, który supli­
ki pisze, zasiadał w radzie korony?.... Tak też i nawa pań­
stwa idzie!... krewni Hohenstauffów, jakim  ja jestem, żyją 
w ubóstwie i zapomnieniu, a inni tuczą się....

Stefan nie chciał się wdawać w dysputę z krewnym 
Hohenstauffów, tylko słuchał go dalej.

—  To też widzisz przyjacielu— prawił dalćj Fichte­
nau—jakkolwiek jestem dzisiaj ubogim, nie sięgam jednak po 
bogactwa dzisiejsze, bo dumy przodków moich jeszcze nie 
sprzedałem. Patrz, na poddaszu mieszkam, jem kawałek 
suchego chleba, ale świat nie widzi nigdy mego ubóstwa. 
Pokazuję mu się zawsze w pysznym ekwipażu ze służącym 
w liberyi rodu mego. Inaczej moi równi i gmin nie znają 
mnie! Umarłbym, zdaje mi się, gdybym raz na Kärnthner- 
ringu bez tego blasku się okazał!

Teraz dopiero wyjaśniło się nieco Stefanowi; dowie­
dział się że ma przed sobą zubożałego potomka znakomitego 
rodu, któremu zdaje się że jako prosty śmiertelnik po ziemi 
chodzić nie może.

Odkrycie to ucieszyło go, bo zawsze była to rzecz bar­
dzo ciekawa. Zresztą, pomyślał sobie, że człowiek ten mo­
że mu być użytecznym w sprawie jakiej przez swoje 
stosunki.

Rozmawiali jeszcze czas niejaki o Hohenstauffach 
i dzisiejszych doktrynach a ponieważ sen swego prawa się 
domagał udali się obaj na spoczynek. Krewny Hohenstauf­
fów pozostał w pierwszej izbie.

Za kilka chwil, gdy ju ż  Stefan na swoim tapczanie 
w drugiej izbie leżał, spostrzegł, że grzeczny gospodarz, 
który mu na odpędzenie myszy głośne chrapanie zalecał, 
sam go w tym obowiązku wyręczył, gdyż donośnie i regular­
nie chrapać zaczął, jakby wcale nie był krewnym Hohen­
stauffów!....
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Stefan do różnych swoich przygód dodał i noc dzisiej­
szą, która nie była bez pewnego uroku. Pomyślał sobie 
przytem, czy też słowa mistrza jego z Frankfurtu spełnią się 
kiedy? Był już rzeczywiście bez jutra, a pierwszym zys­
kiem tej zaleconej mu sytuacyi była już noc dzisiejsza i zna­
jomość zabrana w sposób tak  oryginalny z krewnym Hohen- 
stauffów!!.. A to nie nastąpiłoby nigdy, gdyby z jakim ta­
kim zasobem w kieszeni zajechał do hotelu i tam w czte­
rech ścianach się wysypiał!

—  Życie bez ju tra, pomyślał sobie, może mićć także 
swój urok, gdyby tylko Pan Bóg nie stworzył zimna i gło­
dnego żołądka! Bez tych rzeczy byłoby znośniej na świecie!

To pomyślawszy zakrył sobie kilimkiem uszy i zasnął 
tak słodko, jak  już dawno tego nie doświadczał. I właśnie 
zaczął coś śnić o potomku Hohenstauffów, gdy go nagle 
jakiś stuk obudził.

Przed nim sta ł Fichtenau we wczorajszym stroju ma- 
stalerza. Trzymał w ręku jakiś garnuszek szczerbaty 
i uśmiechał się do Stefana, jakby w tym garnuszku miał 
dla niego jaką niespodziankę.

Stefan przetarł oczy i spojrzał na zegarek: była już
godzina dziesiąta.

— Twardo śpisz przyjacielu— rzekł do niego krewny 
cesarski— jakbyś był rzemieślnikiem! Ja  tymczasem wy­
czyściłem już obu cesarzów i gnój z pod nich wyrzuciłem. 
I widzisz, nawet o tobie nie zapomniałem: wypiłem tylko 
połowę mojej porcyi, a resztę tobie przynoszę.

Mówiąc to, podał Stefanowi garnuszek. Miała to być 
kawa, ale trudno było nazwać tę mixturę takiem mianem: 
był to prosty odwar z cykoryi, bez cukru i zafarbowany 
fałszowanym mlekiem.

Dla Stefana i taki posiłek w tej chwili był upragniony. 
W prawdzie połykając tę polewkę, cisnęły mu się łzy do oczu, 
gdy sobie przypom niał dom rodzinny, salony baronowej, 
i tyle a tyle świetnych wieczorków, gdzie z pańskim kapry­
sem maczał usta w wytwornych napojach...

o
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—  Ale nie myśl mój przyjacielu— mówił dalej oryginał 
-—abym za darmo dawał ci połowę mego śniadania. Już  
wczoraj powiedziałem ci, że człowiek szlachetny nie powi­
nien przyjmować jałmużny. Otóż mam sposób, że mi tę 
kawę i inną strawę, jaką z tobą dzielić się będę, należycie 
odsłużysz pewną grzecznością, jakiej od ciebie wymagam!

— Cóż pan chcesz, abym uczynił? —  zapytał Ste­
fan połykając ostatni baust cykoryi.

— Będziesz moim służącym!— spokojnie odparł k re­
wny cesarzów.

—  Służącym? —powtórzył Stefan zadziwiony.
— To jest... będziesz odgrywał rolę służącego!
— W jakiż sposób?
Fichtenau wskazał naliberyą wiszącą na kołku i odparł:
—  Ubierzesz się w tę liberyą i pojedziesz ze mną... 

Mam dzisiaj odbyć kilka wizyt. Pojedziemy do księcia X***, 
potćm do hrabiego Y***, a w końcu do barona Z***. Są 
to wielkie figury przy dworze!

Stefan patrzał ciągle na mówiącego z zadziwieniem.
—  Nie potrzebnie dziwisz się!— mówił dalej Fichtenau 

— nie wchodzę kto jesteś, bo tajemnice cudze szanuję; ale 
to powiedzieć mogę, że ta liberya odziewała już ludzi nawet 
znakomitych!... Jeden poeta paradował w niej dwa tygo­
dnie; malarz rodzajowy nosił ją  miesiąc; były bankier 
nie chciał się nawet z nią rozstać, tak mu się podobała: 
a były tenor opery sztudgardskiej chciał nawet ją sobie 
przyswoić, aż organu publicznego bezpieczeństwa do rewin- 
dykacyi użyć musiałem!... W szystkich tych znalazłem 
również jak  ciebie na noclegu w parku pod srebrnym księ­
życem!...

Stefan spojrzał z większćm uszanowaniem na liberyą, 
która tyle znakomitych ludzi odziewała... Nie inógł jednak 
powstrzymać ironicznego uśmiechu, gdy sobie dawne swoje 
marzenia przypomniał!... Było w tern całem wydarzeniu 
coś tragi-komicznego, co wyciskało łzy, oraz bawiło...

4 2  C Z Ł O W I E K
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Zresztą, pomyślał sobie, że nikt go tutaj nie zna, że 
przejechawszy się w roli służącego po mieście, rozpatrzy się 
w niem, że zresztą patrząc na niektóre rzeczy ze stanowiska 
lokajskiego, może coś obaczyć, z czego mógłby korzystać po­
tem... a w końcu do wyboru nic nie miał, jak tylko albo 
ubrać się w liberyą lokaja, albo opuścić dach gościnny dzi­
waka i iść w nieznane miasto bez grosza w kieszeni!...

I  pomyślał sobie przy tej sposobności, co mu mistrz 
frankfurtski powiedział, że człowiek bez jutra  wiele rzeczy 
zrobi, czegoby inny zrobić nie chciał!... A kto wie, może 
właśnie te rzeczy będą dla niego początkiem jakiego szczę­
ścia, albo przynajmniej nowej przygody, która do szczęścia 
prowadzi?...

To pomyślawszy wstał z tapczanu i z żartobliwym 
uśmiechem oznajmił swemu gospodarzowi że jak  najchętniej, 
jeżeli tak  potrzeba, stanie się lokajem!...

Uśmiech ironiczny zadrgnął na długiej twarzy krew ne­
go Hohenstauffów, z oczu ukośnie zmrużonych strzelił na 
Stefana jakiś pocisk złośliwy. Zdawało się że Fichtenau 
chciał coś szyderczego mu powiedzieć; ale uśmiech ironi­
czny niknął a Fichtenau rzekł smutno:

— Jak  widzę jesteś dzieckiem wieku! Obawiam się, 
że nawet możesz być bogatym, jeśli tak łatwo zdecydowałeś 
się zostać... lokajem!

—  Ależ ja  tylko chwilowo rolę jego odgrywać będę—  
zauważył Stefan z uśmiechem.

Kuzyn Hohenstauffów nic na to nie odpowiedział, tylko 
ręką machnął i wziął się do ubierania.

Ubierał się powoli i z wielką systematycznością. Zdjął 
grubą koszulę a natomiast wziął cienką batystową. Wszy­
stkie części jego ubioru były nadzwyczaj wykwintne. A gdy 
w końcu z papierowego pudła wyjął nowiuteńki, błyszczący 
cylinder i z fantazyą na głowę włożył, Stefan sam swoim 
oczom nie mógł uwierzyć, że to jest ten sam człowiek, który 
niedawno gnój z pod koni wyrzucał i zgrzebłem je czesał! 
Tyle było w nim pańskości i pewnej dystynkcyi.
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Stefan tymczasem napół z uśmiechem, napół ze łzami 
ubrał się w liberyą, wsadził liberyjny kapelusz na głowę i wziął 
na ręce białe, bawełniane rękawiczki.

I  przypomniał sobie słowa m istrza o pewnych skrupu­
łach, których się ten pozbywa, co nie ma swojego jutra!... 
W innych okolicznościach nie byłby tak prędko wdział na 
siebie liberyi...

Tymczasem Barbarossa i Henryk Ptasznik już się n ie­
pokoiły. Krewny Hohenstauffów wziął lejce i skoczył z ele- 
gancyą księcia na kozioł, a Stefan siadł za nim i według 
reguły lokajskiej, założył ręce nakrzyż.
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IY.

N i e f o r t u n n e  p o s e l s t w o .

Kilka dni trw ał ten szczególny stosunek między Stefa­
nem a ostatnim z Fichtenauów.

Stefan m iał sposobność poznać większą część miasta, 
którego jeszcze nie znał. W ejrzał także głębiej w niektóre 
dziwactwa sw’ego towarzysza, które go mocno intrygowały.

H rabia Fichtenau był rzeczywiście w bliskich stosun­
kach ze znakomitemi domami stolicy. Podczas kiedy tenże 
z fantazyą gentelmana na karyklu siedział, biegał Stefan 
z wizytową kartą po pierwszych piętrach to do książąt, to do 
hrabiów lub baronów. v

Dowcipnie jednak urządził się Fichtenau co do rewizyt.
W  hotelu pod „węgierską koroną“ miał umowę z odźwier­
nym, który każdemu oświadczał, że hrabia na pierwszem 
piętrze pod numerem piątym mieszka, ale że go w domu 
niema!

Fichtenau w przejazdkach swoich pysznym ekwipażem 
zatrzymywał się zazwyczaj codziennie przed hotelem i odbie­
ra ł od odźwiernego karty  wizytowe i listy.

Tym sposobem utrzymywał hr. Fichtenau świetność ro­
du swego w należytym porządku. Był on święcie przekona-
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ny, że żaden przechodzień na ulicy, żaden chłopiec szewski 
nie byłby mu darował tego śmiertelnego grzechu, gdyby go 
ujrzano na ulicy idącego piechotą jak każdy inny śmiertel­
nik chodzi.

Po kilku dniach, gdy krewny cesarzów zajęty był na 
poddaszu czyszczeniem chomontów, poruszył tę sprawę Stefan, 
w braku innego lepszego zajęcia.

— Chciej rai pan powiedzieć—  ozwał się do niego, — 
jaką przyjemność znajdujesz pan w podobnem życiu?... Gdyby 
takie życie było środkiem do dopięcia jakichś ukrytych za­
miarów, tobym się nie dziwił, ale odmawiać sobie wszystkie­
go, nie jeść i nie spać wygodnie, aby tylko godzinę na dzień 
pomiędzy gapiącą się publicznością, która może pana i nie 
zna, powozem przejeżdżać: tego nie pojmuję.

Krewny cesarzów chuchnął kilka razy na posrebrzane 
blachy chomontów, aby potem przez tarcie tein większy po­
łysk z nich wydobyć i odpowiedział:

—  Już od pierwszego dnia, kiedyś tak prędko bez ża­
dnego namysłu wlazł w liberyą, poznałem, że mego życia 
i moich zasad wcale nie zrozumiesz, i zaraz powiedziałem ci, 
że się obawiam o twoją przyszłość. Z poetą, twoim poprze­
dnikiem, miałem wiele kłopotów nim go okiełznałem. Na wi­
dok liberyi stawał dęba jak folblut i b ił kopytami; powoli 
dopiero przyzwyczajał się do tej myśli, że jest lokajem!.... 
Z malarzem także mi nie lepiej poszło. Forkał i pluł jak 
kot gdy nieprzyjaciela obaczy, a gdy już raz wziął tę liberyę 
to tak  smutno wyglądał, aż mi samemu żal się zrobiło. Ban­
kier nawet, co zazwyczaj nie bardzo przebiera, zapierał się 
rękami i nogami, i z trudnością przyszło mi przyzwyczaić go, 
aby kapelusza liberyjnego na bakier nie zakładał. A ty mój 
przyjacielu tak gładko wlazłeś w ten długi surdut, jakby był 
dla ciebie zrobiony!...

Jakkolw iek Stefuś przyzwyczajony był do dziwacznych 
słów swego oryginała, jednak te słowa które w tej chwili 
mówił do niego, sprawiły na nim głębsze wrażenie.
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W innych okolicznościach byłby może poturbował k re ­
wnego Hohenstauffów za taką mowę, ale w tej chwili, w któ- 
rćj właśnie zbliżał się obiadek, chociaż nader skromny, ale 
zawsze dla głodnego jego żołądka bardzo upragniony, wszel­
ka opozycya byłaby nie na miejscu. W ytłumaczył sobie, że 
odgrywa rolę komiczną, że zresztą dziwak taki, jakim był 
Fichtenau nie zasłużył wcale na to, aby słowa jego brać na 
szalę. Połknął więc pigułkę i pomagał dalćj swemu dobro­
dziejowi smarować szory jakąś czarną, lśniącą farbą.

—  Ze swego małego stanowiska patrząc na świat, —  
mówił dalćj krewny cesarzów, wycierając ćałą siłą rzem ie­
nie, —  tobie się zdaje, że jeśli na ciebie nikt nie zważa, to 
również i na mnie ludzie się nie patrzą. Ręczę ci, gdybym 
piechotą raz tylko przez „K ärnthnerring“ przeszedł, to wszyscy 
chłopcy szewscy biegliby za mną wołając: Oto Max Otto hr. 
Fichtenau idzie piechotą!....

Stefan nie mógł powstrzymać uśmiechu na te słowa kre­
wnego Hohenstauffów.

— Nie wierzysz— mówił tenże dalej, —  bo jak widać 
nie urodziłeś się tem, czem ja  jestem. Są to rzeczy dla was 
niezrozumiałe. Doktryny wasze zaślepiają was, że nic wi­
dzieć nie możecie. Jeśli do tego już przyszło, że burmistrz 
prowincyonalnego miasta jest ministrem, a obok niego zasia­
da adwokat, to już widać jak  strasznie musi być ciemno na 
świecie. Ale ciemność ta przejdzie, a wtedy będziesz się 
czuł szczęśliwym, żeś był lokajem Ottona, M axa hrabiego 
FichtenauaL.

Kiedy potomek Hohenstauffów te słowa wymawiał, sły­
chać było za drzwiami jakieś nienormalne trzeszczenie scho­
dów, ktoś nawet widocznie głową o dach uderzył i wcale nie 
wiedeńskim akcentem potężnie naklął nie tylko domowi, ale 
nawet i tym co w nim mieszkają.

Fichtenau przestał wycierać rzemienie i podniósł głowę 
do góry. W  tej chwili otworzyły się drzwi izdebki a jakiś 
nieznajomy jegomość wcale nie naturalnym sposobem wpadł 
na sam środek.

http://rcin.org.pl



4 8 C Z Ł O W I E K

— Hrabia masz mieszkanie przeciwne wszelkim prze­
pisom policyjnym!— ozwał się nieznajomy i schylił się po ol­
brzymi swój kapelusz, który przed nim jeszcze wpadł do 
izdebki i pod okno się zatoczył.

Krewny Hohenstauffów zmarszczył brwi i srogo spojrzał 
na nieznajomego.

Był to człowiek niskiego wzrostu, dobrej tuszy i twarz 
miał okrągłą, gładko ogoloną. Na atłasowej kamizelce wi­
siał gruby, złoty łańcuch z funtem rozmaitych dewizek. 
W  szerokich ustach tkwiło grube, zupełnie rozmokłe hawań- 
skie cygaro; na nogach miał buty ze skóry'lakierowanej.

—  Mam panu najprzód honor powiedzieć—  odpowie­
dział krewny cesarzów, — że tutaj jest pomieszkanie mego 
służącego, którego właśnie uczyłem szory czyścić, a ja  mie­
szkam pod „węgierską koroną“ na pierwszem piętrze, jak  to 
panu odźwierny hotelu powiedzieć może.

Nieznajomy złożył swoje brzydkie, szerokie usta do 
uśmiechu, powstrzymał się jednak i rzekł:

—  Niech się pan hrabia o to nie gniewa! Byłem kilka 
razy w hotelu, ale że osobiście chciałem się rozmówić, więc 
ośmieliłem się szukać hrabiego w mieszkaniu służącego wie­
dząc o tem, że podlegając szlachetnej i prawdziwie arysto­
kratycznej namiętności dla koni, najmilej tutaj przebywasz!

Krewmy Hohenstauffów rozjaśnił zasępione czoło, oddał 
szory Stefanowi, a sam usiadł na stołku.

—  Któż pan jesteś —zapytał,—  i jaki interes przypro­
wadza cię do mieszkania mego służącego.

—  Jeśli to być może, prosiłbym o słowo na osobności 
w interesie pilnym,— odpowiedział nieznajomy!

—  Służący jest zazwyczaj niczem u takich ludzi, z ja ­
kim obecnie rozmawiasz! Mów pan tak jakbyśmy byli sa­
mi! —  zauważył Fichtenau i dał znak Stefanowi aby się do 
drugićj izdebki oddalił.

Nieznajomy kontentował się tem ustępstwem, i rzekł po 
chwili do krewnego Hohenstauffów:
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Jestem plenipotentem znakomitego handlowego do­
mu z W rocławia, którego firma znaną jest całej Europie.

—  Jakże się ten dom nazywa? —  zapytał Fichtenau 
podnosząc brwi do góry.

—  Pipkes et Trutlces!—  odpowiedział plenipotent i sze­
roko rozkraczył nogi.

—  Pipkes et Trutkes!.... tam do kata!.... Rzeczywiście 
znakomite nazwiska!... Osobliwie pierwszy z nich przypo­
mina coś cesarza PipinaL. I czegóż ta  znakomita firma żąda 
odemnie?

—  Ta znakomita firma chce rozszerzyć zakres swojej 
działalności na exploatacyę pewnych produktów, które jesz­
cze nie dość należycie wyzyskane są w państwie austrya- 
ckiem!...

— Jakaż jest dotychczasowa działalność tej szacownej 
firmy, tych bliźniaków krewnych?

■— Dotąd— odpowiedział z dowcipnym uśmiechem ple­
nipotent— działalność nasza odbywała się wyłącznie w sfe­
rze brudów i ciemności!

Krewny Hohenstauffów z zadziwieniem spojrzał na mó­
wiącego. Takiej szczerości nie spodziewał się od plenipo­
tenta ,,wielkiego domu“ według znaczenia dzisiejszego. 
I  przyszło mu nagle do głowy, że stojący przed nim człowiek 
jest kandydatem do jego liberyi, gdyż lada dzień zastanie go 
na bezpłatnym noclegu w parku miejskim... Uśmiechnął się 
do tej trafnej myśli swojej i już chciał coś odpowiedzieć, gdy 
plenipotent go uprzedził i zadowolony z dowcipnego zwrotu 
swojej mowy, dodał:

■—  To jest, firma trudniła  się na wielką skalę fabryka- 
cyą mydła i świec jako antydotów na wszelkie brudy i możli­
we ciemności tego świata!

—  Nieoceniona firma!—  m ruknął krewny Hohenstauf­
fów,—  ale po cóż ta firma do mnie przychodzi? Niechby uda­
ła  się ze swoimi antydotami w sfery ministeryalne... ja  dzięki 
Bogu nic nie mam do prania, a jeszcze mi dosyć świta w mo­
jej głowie!

Tom II. ^
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Plenipotent uważał za rzecz stosowną rozśmiać się na 
całe szerokie gardło z dowcipu gospodarza. Za to chciał 
siebie zaraz wynagrodzić i usiadł na krawędzi krzesła. Kre­
wny cesarzów nie zapraszał go pierwej do siedzenia, a teraz 
nic nie m iał przeciw temu, jeśli on sam wziął sobie to prawo.

—  Firm a nasza— mówił dalej plenipotent,— która wzię­
ła  sobie za cel tak zaszczytne zadanie jakiem jest pranie bru­
dów i rozpraszanie ciemności, nie lękała się dotąd żadnej 
konkurencyi ludzkiej, ale nie liczyła nigdy na konkurencyę 
wszechwładnej natury, w obec której czuje się upokorzoną!

—  Znakomita firma zaczyna mnie intrygować!— zawo­
ła ł  śmiejąc się potomek cesarski.

—  Dopókąd materyałów dostarczały nam woły i ba- 
rany, dotąd byliśmy górą w całej Europie; ale jak  natura 
otworzyła wewnętrzne żyły swoje i bezpośrednio zaczęła od­
dawać haracz swój, to firma uznała za stosowne wejść z na­
turą w spółkę, z którą walka byłaby daremna!

—  W  imieniu znakomitej firmy mów do mnie jaśniej, 
szanowny panie!

—  Mówię tutaj o nafcie czyli oleju skalnym, nazwanym 
także kamfiną.

—  Aha! Więc ta konkurencya grozi waszym świecom 
Apollina Belwederskiego!

— Dotąd ona nie grozi, ale hasłem rozsądnej polityki 
jest starać się o sojusz tego, który na przyszłość może być 
groźnym wrogiem naszym!

—  Czy odemnie żąda firma tego sojuszu?
—  Firma postanowiła zawiązać wielkie towarzystwo ak­

cyjne, którego celem będzie exploatacya nafty na wielką ska­
lę w górach styryjskich!

—  W  górach styryjskich?.. Dotąd o ile mi wiadomo po­
kazuje się ona tylko w Galicyi!

—  Mniejsza o to. Przedłożymy akcyonaryuszom spra­
wozdanie pewnego amerykańskiego inżyniera, który w górach 
styryjskich znalazł takie same pokłady ziemi jakie są w Galicyi.
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—  Czegóż chcecie odemnie? Nie jestem ani inżynierem, 
ani geologiem!

—  Chcielibyśmy abyś hrabia znane swoje powszechnie 
nazwisko dał za firmę tego przedsiębierstwa!

—  Czyś pan oszalał? Ja  mam być na czele exploata- 
cyi nafty?

—  H rabia o niczem wiedzieć nie będziesz. Otrzymasz 
hrabia znaczną pensyę i część akcyj zakładowych.

—  A po cóż wam próżniaka w takiem przedsiębier- 
stwie? Ja  nic tej rzeczy nie rozumiem!

—  Nazwisko hrabiego jest już dla nas kapitałem!
—  W ytłumacz mi pan to jaśniej!
— Publika jest głupią. Ona nie wierzy ludziom pra­

cowitym, ale wierzy w pewny dźwięk starożytnych nazwisk, 
które są niejako dla niej gwarancyą!

Krewny Hohenstauffów uśmiechnął się złośliwie: twarz 
jego rozjaśniła się wewnętrznym tryumfem.

—  A dlaczegóż wasi dzisiejsi ludzie —  ozwał się po 
chwili,— owi pracowici „Pipkes et Trutkes** nie dają publice 
tej gwarancyi, jakiej od naszych nazwisk się spodziewacie?

—  Jeśli przedsiębierstwo obliczone jest na większą 
skalę, jeżeli chce wciągnąć w swoją działalność ciemne mas- 
sy, to musi czemś działać na te massy!... A przecież daleko 
więcej gwarancyi dla tych mass mają nazwiska, o których 
one od kilku wieków słyszą, niżeli te, których właściciele do - 
piero w pierwszej generacyi dorobili się pracą i oszczę­
dnością!

Potomek Hohenstauffów miał w tej chwili jakieś nie 
najlepsze zamiary względem plenipotenta tak zacnej firmy, 
ale na razie powstrzymał je na czas niejaki. Przybrał na­
der spokojny wyraz twarzy, uśmiechnął się nawet łagodnie 
i rzekł do plenipotenta:

— Firma wasza czyni mi zaszczyt nie mały, jeśli uwa­
ża za stosowne dobijać się o moje nazwisko.

—  Jest to interes obopólny! Na takim gruncie budują 
się wszystkie dzieła wieku!
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— Jak  pan pojmujesz ten wyraz, „obopólny?“
—  To jest interes spółki do exploatowania nafty i inte­

res pana jako prezesa!
—  A czy niema w tem jeszcze trzeciej strony?
—  Hrabia zapewne masz na myśli odbiorców i kupców 

naszych akcyj?... To już rzecz nie nasza. Naszą rzeczą jest 
aby spółka wykazała pewnemi środkami swoją żywotność!

—  A jakież byłyby te środki?
—  Kurs papierów spółki na giełdzie! Do tego prowa­

dzą znowu inne poboczne środki, które spółka bierze na sie­
bie. Są to ludzie obeznani z całą maszyną takich operacyj!

Krewny Hohenstauffów myślał czas niejaki. Z pod oka 
patrzał od czasu do czasu na szeroką twarz plenipotenta, 
jakby sobie coś na wąsy motał, po chwili z wielkim spoko- . 
jem  ozwał się:

—  Darujesz mi pan, ale ja  w świetne interesa tej spół­
ki wcale nie wierzę. Najprzód w styryjskich górach jak 
świat światem nikt o nafcie nie słyszał!

—  Spółka postarała się o raporta znakomitych geolo­
gów amerykańskich, które tak  są sformułowane, że każdy 
w nie uwierzyć musi! Zresztą niektóre próby okazały ślady...

—  Wszystko to może być dobrem dla ściągnienia zna­
cznego kapitału, ale czy ten kapitał da przyobiecany procent? 
Czy exploatacya okaże się możliwą i zyskowną?...

Plenipotent roześmiał się z widocznem politowaniem. 
Posunął się dalej na krzesło i rzekł:

■— Darujesz hrabia, że tutaj ośmielę się istotę takiego 
przedsiębiorstwa nieco wyjaśnić. Każde przedsiębiorstwo 
przemysłowe zależne jest od wielu okoliczności, na które ani 
spółka ani nikt wpływać nie może. Najpewniejszą jedynie 
korzyść daje założycielom. Każdy bowiem z założycieli tej 
spółki otrzymuje na wstępie pewną ilość akcyi po bardzo 
niskiej cenie, albo za pewne usługi i poparcie przedsiębior­
stwa. Gdy w pierwszej chwili przedsiębiorstwo znaczny roz­
głos otrzyma, i akcye w górę pójdą, posiadający je pozbywa
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się ich za gotówkę i pieniądze chowa do kieszeni! Taki jes t 
proceder mniej więcej każdego przedsiębiorstwa.

—  Ale jakimże sposobem mogą pójść akcye do góry, 
jeśli przedsiębiorstwo niema pewnych nadziei?

—  Na to są różne środeczki,—  odparł z dowcipnym 
uśmiechem plenipotent, —  kupuje się pierwszy lepszy wpły­
wowy dziennik, który trąbi na cały świat o kopalniach złota 
w nowej Kalifornii!... Prócz tego są pewne operacye giełdo­
we, kontrminy i sztuczne haussy, których tu bliżej wyjaśniać 
nie chcę. Dosyć że właściwie tak zwani założyciele zawsze 
dobrze wychodzą, a do takich tylko za użyczenie swego na­
zwiska i hrabia należeć będziesz!.. Interes czysty jak bursztyn!

Twarz krewnego Hohenstauffów przedłużyła się, brwi 
podniosły do góry... i zdaje się że groziła jej jakaś rewolu- 
cya. Uśmierzył to jednak Fichtenau i spokojnie zapytał:

—  A jeśli samo przedsiębiorstwo stratę w przyszłości 
przyniesie, kogóż trafia ta  strata?

—  Strata— mówił powoli plenipotent,— trafia tak zwa­
nych konsumentów, wydanych przez spółkę akcyj. Jest to za­
zwyczaj strata nieznacznych, pojedynczych sumek...

— Które są całym majątkiem biednych—  zawołał gło­
śniej krewny Hohenstauffów.

Plenipotent spostrzegł, że się zadaleko posunął i myślał 
nad odwrotem.

—  Hrabia mnie nie zrozumiałeś! —  odrzekł z pewną 
indygnacyą.

—  Aż nadto wyspowiadałeś się mości panie — przer­
wał mu oryginał podniesionym głosem, —  nadto odsłoniłeś 
zbrodnicze wasze zamiary, któremi dzisiejsze społeczeństwo 
rozbijacie!... Piszecie tyrady na feodalne czasy, na zamki da­
wnych Raubgrafów, a czem wy dziś jesteście, wy, sławne fir­
my Pipkes i Trutk.es?... Dawniejszy Raubgraf występował 
śmiało ze swymi pachołkami, a wy pod maską cywilizacyi, 
exploatacyi i przemysłu wysyłacie bandy rozbójnicze w fo r­
mie waszych akcyj, aby łupić biedny gmin społeczeństwa 
i wydzierać mu ostatnie mienie jego!... Kapitał w waszych
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rękach, to broń wasza zbrodnicza, to wasze sokoły, które wy 
puszczacie w świat, aby wam zwierzynę łowiły!...

—  Panie hrabio! —* przerwał mu z indygnacyą pleni­
potent.

—  Tysiące biednych ofiar padają pod waszym mieczem, 
których durzycie zyskiem, a tymczasem okradacie ich jak 
prości złodzieje i rabusie!... Czyś nie słyszał o bankructwach

• waszych „wielkich domów“ na które płaczą tysiące pobitych 
ofiar, które tym domom zawierzyły!... Jeżeli który z „na­
szych domów“ upada, to płaczą także tysiące, ale płaczą dla 
tego, że ten dom ich żywił i nimi się opiekował!... Nasze 
„domy“ to walące się zamki w gruzach! Gdy upadną nie za­
biją nikogo prócz myszy i szczurów. Wasze „domy“ to zgra­
bnie wyklejone kamienice czteropiętrowe, które waląc się za­
bijają tysiące lokatorów!...

—  Przecież przyznasz panie hrabio —  odparł z ironi­
cznym uśmiechem plenipotent,—  że nasze domy przemysło­
we tylu książętom, hrabiom i baronom państwa dają chleb!

—  Niestety, mówisz prawdę —  smutno rzekł Fichte­
nau ,— to upadek rodu, to choroba wieku, która i najtwardszej 
stali się czepia!... To jednak nie przeszkadza, abym was 
wszystkich w czambuł nie nazwał po prostu rozbójnikami!

—  Jeżeli hrabia w ten sposób się zapominasz— rzekł 
wstając z krzesła plenipotent,— to nie pozostaje nic innego, 
jak z wielkim żalem opuścić progi, w które wstąpiłem z jak 
najlepszemi zamiarami! Bóg świadkiem, że interes był czy­
sty i pewny! Spółka nasza ma wyobrażać kapitał pięciu mi­
lionów złotych reńskich!...

Krewny Hohenstauffów sta ł przed plenipotentem i cier­
pliwie czekał końca jego mowy. Wymówiwszy ostatnie sło­
wa, które nader przyjemną cyfrę wyrażały, spojrzał plenipo­
tent z pod oka na hrabiego, jakie wrażenie one na nim 
sprawią.

Krewny Hohenstauffów miał twarz surową, lecz nad­
zwyczaj spokojną. Bez oznaki najmniejszćj namiętności, 
z posągową spokojnością wyciągnął rękę nad karkiem pleni-
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potenta, ujął go żylasterai palcami za kołnierz i rzek ł ze spo­
kojną powagą:

—  Imieniem obrażonej ludzkości mam sobie za obo­
wiązek wymierzyć nad tobą karę według wyszydzonego przez 
was kodexu średnich wieków, to jest „prawa pięści“ i jednym 
onego paragrafem wypchnąć cię z progów moich!

Plenipotent protestował przeciw dowolności wyroku, 
mówił coś o policyi i sędziach, ale tymczasem dosyć szybko 
zbiegł po schodach i zniknął bez wieści.

Stefan wyszedł teraz z drugiej izdebki, a na twarzy je­
go malowało się jakieś wzruszenie.

— A co?—  rzekł do niego ostatni z krewnych Hohen- 
stauffow— czy słyszałeś wszystko? Czy słyszałeś jak mężnie 
walczyłem przeciw złemu wieku i jego kusicielowi?

—  Odwaga była prawdziwie rycerska —  odpowiedział 
Stefan,—  tylko argumenta...

—  Czy myślisz o tym ostatnim argumencie?—  zapytał 
rycerz i pokazał kułakiem ku progu.

—  Ten argument był dla mnie obojętny... myślałem 
tylko o tem, że hrabia niewłaściwie potępiłeś wszystkie spół­
ki przemysłowe, z których bardzo wiele jest korzystnych dla 
społeczeństwa, jak również niewłaściwie wykląłeś wszystkich 
książąt i hrabiów, którzy w nich udział biorą!

—  Przyjacielu, ty walki nie rozumiesz. Jeżeli walka 
prowadzi cię przeciw idei wieku, to już tam wyjątków być 
nie może! A ja taką walkę prowadzę i przyznam ci się, że 
z dzisiejszej kontent jestem!

—  Tak, ale jest to zawsze system herodowy!—  z uśmie­
chem zauważył Stefan.

—  Być może, ale bądź pewny że i ja  tyra systemem nie 
zabiję Chrystusa!

http://rcin.org.pl



5 6 C Z Ł  O W I E K

Y

Na t r o p i e .
•*

Od tćj sceny, sta ł się Stefan mocno zamyślonym. We­
sołe rozmowy towarzysza wcale go nie bawiły. Biegała mu 
ustawicznie ta  dziwna rozmowa z plenipotentem firmy wro­
cławskiej po głowie i ani na chwilę nie mógł się od niej 
oderwać.

Szczęściem dla niego krewny Hohenstauffów dostał je ­
szcze tego samego wieczoru zwykłego ataku podagry, która 
go najprzód do futrzanego buta, a w konsekwencyi do domu 
przykuła.

Stefan miał teraz kilka dni wolnych i nie potrzebował 
odgrywać roli lokaja, która mu się już sprzykrzyła i nic już 
nowego mu nie obiecywała. Żywot bowiem krewnego Ho- 
henstauffa był bardzo jednostajny. Jedne i te same prze- 
jazdki, wizyty, które kończyły się oddaniem karty i nic 
więcej. Do tego zdawało się Stefanowi, że niektórzy ludzie 
już na niego patrzą i że dalsza rola lokajska mogłaby mu 
na seryo zaszkodzić.

Rad więc był mimo wszelkiego afektu dla swego dobro­
czyńcy, że tenże z futrzanego buta nie mógł nogi wyjąć, a tem 
samćm uwalniał go od liberyi.
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Wprawdzie musiał teraz całą służbę przy Barbarossie 
i Henryku Ptaszniku objąć, ale ta służba nie bardzo mu do­
kuczała, bo nikt go w takim razie nie widział.

Mając więc więcej czasu wolnego, wymykał się często 
do miasta i tam wałęsał się po różnych ulicach, chociaż sam 
nie wiedział dlaczego. Rozpatrywał się tylko po ludziach, 
patrzał w okna magazynów i pod kapelusze fertycznych nie- 
mek, które do niego uśmiechały się z przymileniem.

Rozmowa plenipotenta z oryginałem nie dała mu pokoju, 
ale przed nim staw ała zawsze najbliższa myśl egzystencyi, 
której dotąd nie umiał w żaden sposób rozwiązać.

U starego dziwaka m iał wprawdzie tapczan i garnuszek 
jakiej takiej strawy, ale za to groziła mu tam nieustannie 
wisząca na kołku liberya. Mógł ją jak  mniemał, kilka dni 
dla kaprysu i ironii losu nosić, ale dalsza z nią zażyłość za­
grażała mu niechybnie.

Mógł także w jakim handlu znaleźć dla siebie przyzwo­
itsze utrzymanie, ale droga taka niebyła wcale w jego planie. 
Raz wszedłszy na tę drogę mógłby już zagrodzić sobie całą 
swoją niegdyś tak  świetnie wymarzoną przyszłość. Najwię­
cej mógłby zostać tak zwanym subjektem, w najlepszym razie 
ożenić się z córką jakiego ubogiego rzemieślnika i za pomo­
cą oszczędzonego fundusiku mógł sobie na bocznej ulicy 
otworzyć mały magazynik.

Taki żywot zapewniłby mu wprawdzie rano kawę, na 
obiad kawałek mięsa a na wieczerzę kufelek piwa i kromkę 
chleba z masłem; Stefan jednak o tak spokojnem i regular- 
nemspożywaniu kawy, piwa i chleba wcale nie myślał. Z a­
miast dążyć długą pracą do tej regularności, wolał pocier­
pieć męczarni głodu i zimna, wolał liberyą mieć na sobie 
przez czas niejakiś, aby kiedyś przy zdarzonej okazyi coś 
grubszego upolować.

Najtrudnićj jednak było w tej chwili o amunicyę. 
W  kieszeni nie było ani grosza. Stary dziwak był goły jak 
święty turecki. N ikt go w mieście nie znał!....

Tom II. 8
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Sytuacya ta była smutną, nader smutną. Nerwy w gło­
wie pękały mu aby coś wymyśleć, ale bez znajomości, bez ' 
ludzi trudno o ich exploatacyą.

Po kilku dniach takich przechadzek i medytacyj przy- .. 
szedł Stefan wcześniej do domu i zastał krewnego Hohensta- 

• uffów leżącego na tapczanie i palącego fajkę porcelanową. 
Był to znak, że podagra trochę zwolniała; malowało się to 
nawet na wypogodzonej twarzy jego. Mimo to trzym ał je ­
szcze jednę nogę w olbrzymim futrzanym bucie z daleka od 
siebie na stołku i z wielką troskliwością co chwila patrzył na 
nią, jak  matka na chore dziecię swoje, które na chwilę 
zasnęło.

Stefan usiadł na stoiku po drugiej stronie i smutno pa­
trz a ł przed siebie zamyślony.

—  Nad czóm tak myślisz przyjacielu?—zapytał poto­
mek Hehenstauffów wydmuchując dym z fajki.

—  Myślę nad ładnemi kobietami, które po Grabenie 
chodzą!— odpowiedział Stefan z uśmiechem.

—  Co ładne, to ładne!. Nieraz aż oko zaboli, gdy się 
uśmiechnie!.

—  Dziwi mię to, że hrabia śród tylu ładnych kobićt 
zostałeś bezżennym!

Krewny Hohenstauffów musnął ręką po twarzy od 
czoła aż do brody, uśmiechnął się z wewuętrznem zadowole­
niem i spojrzał na nogę z wielką troskliwością.

—  Widzisz mój przyjacielu—odpowiedział z uśmiechem 
— nad tern myślałem już wiele, a nawet przed chwilą rozbie­
rałem  w głowie różne myśli, tyczące się tegoż przedmiotu!

W tej chwili stęknął nieznacznie, bo nieszczęsna poda­
gra ozwała się w wielkim palcu.

—  Dotąd o tej ważnej kwestyi życia nic mi hrabia nie 
powiedziałeś!— zagadnął Stefan.

—  Jakto?. To nie widziałeś jak na rogu Karnther- 
strasse patrzała na mnie ta jejmość w fijołkowej sukni z bal­
konu pierwszego piętra?.
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—  Tyle kobićt zazwyczaj patrzy się na nasz elegancki 
ekwipaż!

— Ekwipaż ekwipażem! Ramy złote są ładne, ale 
przeto nie podziwiamy ram, tylko obraz!

—  Prawda... ale są kobiety, które tylko na ramy 
patrzą i tylko ramy widzą!

—  Jeśli ramy są cenniejsze od obrazu!
— Czy byłeś hrabio w sprawach serca nieszczęśliwy?
—  Ja,... nieszczęśliwy?. Widzę że nie znasz ani 

świata ani ludzi!. Jakim sposobem mógłby być który 
z Fichtenauów nieszczęśliwym?

—  Kobiety mają czasem kaprysy!
—  Już ci za to ręczę, że dla człowieka z takićm naz­

wiskiem jak moje, żadna kobieta kaprysów mieć nie może. 
Jedynym jej kaprysem wtedy jest— posiąść to nazwisko!

Krewny Hohenstauffów chciał tutaj z fantazyą wy­
dmuchnąć dym aż na środek izdebki, gdy nagle znowu coś go 
w wielki palec ukłóło; poprzestał więc na puszczeniu dymu 
pod samym nosem.

— Gdybym się chciał tysiąc razy ożenić, byłbym się 
ożenił— mówił po chwili— i to jeszcze z kobietami znakomi­
tych rodów. Amorów z niższemi odemnie w to nie liczę.

— Czegóżeś hrabio tego choć raz nie uczynił!
—  Nie wiele brakowało, ale zawsze na niczem się 

skończyło. Pamiętam, będzie temu.... księżniczka Iza ko­
chała się szalenie we mnie. Miałem wtedy angielski ka- 
rykiel ze stalowemi w ty ł wyginanemi skrzydłami. Dwa ka­
rę rumaki, z których jeden m iał prawą pęcinę białą a drugi 
lewą. Odbijało to cudownie. Do tego na chomontach były 
królewskie lilie w kształcie arabesków z rzucanemi srebrnemi 
punktami! Mówię ci, księżniczka szalała jak mnie w tym 
ekwipażu ujrzała!

—  Dlaczegóż do końca nie oszalała?
—  Ona-by do końca oszalała, ale widzisz przyjacielu, 

ja  nie chciałem oszaleć; księżniczka bowiem prócz staroży­
tnego rodu i małój nóżki nie m iała— pieniędzy.
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—  Pieniędzy?.... Sądziłem że ten warunek życia tylko 
w niższych sferach ma wagę.

—  Mylisz się! W naszych sferach to jest jedyny 
i główny warunek każdego małżeństwa. Wy macie miłość, 
a nam jest ona zbyteczną. U was miłość może cztery puste 
ściany uprzyjemnić, nam zaś do ścian domu potrzeba ekwi- 
paży, ludzi w liberyi, makatów i gobelinów. Dla tego nasze 
małżeństwa są prostym rachunkiem, o czem cały świat wie!. 
Na nas bowiem ciąży święty obowiązek utrzymać lustr do­
mu i należycie reprezentować go przed światem, bo to do na­
szego uroku należy. Weź najpierwszego bohatera świata, 
i cofnij go bez żadnej przegrody między ludzi, to zapomną 
o tem, że jest bohaterem i wezmą go za równego sobie. 
Otóż tę przegrodę od innych ludzi mogą nam tylko dać pie­
niądze; tylko za pomocą pieniędzy możemy sobie stworzyć 
ten parawan!

—  Czy po księżniczce nie było bogatszej?
—  Była contessa jedna, która także przepadała za mną. 

Miałem wtedy Strzelca, młodego czecha w pierzatym kapelu­
szu na głowie i srebrnemi axelbantami. Na niepogody kaza­
łem mu zrobić płaszcz oficerski z tyłu na dwa herbowe gu­
ziki zapinany. Konie miałem wtedy gniade z małą łysinką 
na czole. Jeden z nich miał pęcinę prawą białą... Contessa 
szalała, a nawet miałem z tego powodu małe nieprzy­
jemności.

—  I znowu nie było dostatecznych pieniędzy?
—  Znowu ich nie było!... Mówię ci, żebym i na woło- 

wćj skórze nie spisał tego wszystkiego. I nic dziwnego: 
umiałem nosić moje nazwisko, co bardzo wiele znaczy!... 
Nazwisko to jak ubiór od dobrego krawca: nie dosyć mieć
go, trzeba go umieć nosić!.

Nastąpiła długa przerwa. Krewny Hohenstauffa zama­
rzył słodko o minionych czasach a Stefan jak  się zdaje po­
szedł za jego przykładem. Po chwili uśmiechnięty poda- 
grzysta mówił dalej:
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—  I dzisiaj jeszcze napadają mnie kobiety.... i dzisiaj 
niemam spokoju, ale także sprawa trudna!

—  Prawda, przy braku młodości jest to sprawa nader 
trudna!

. Podagrzysta spojrzał rozmiłowanem okiem na chorą no­
gę w bucie futrzanym i odparł:

—  Mylisz się, jeśli mniemasz, że młodość w naszych 
małżeństwach gra rolę: nazwisko jest tu wszystkiem. Czy
sądzisz, że kobieta, któraby na kartach wizytowych miała 
wydrukowane: comtesse Fichtenau, wymagałaby więcej do 
szczęścia swego?...

—  Mówiłem już, że czasami mają kobiety pewne 
kaprysy!.

—  To tych kaprysów się nie widzi.
—  W czemże ta  dzisiejsza trudność zależy? Czy zno­

wu w pieniądzach?
—  Zgadłeś!... cóż mi z tego że każda pochłania mnie 

wzrokiem swoim, gdy memi cesarzami jadę przez Graben 
lub Karthnerring; cóż mi z tego że z okien, balkonów i z po­
wozów posyłają mi łaskawe spojrzenia... jeśli jedne nic nie 
mają, o innych dowiedzieć się nie mogę! Naprzykład ta 
fijołkowa contessa z balkonu przejechać mi nie da koło swo- 
jój kamienicy, ale cóż z tego, kiedy zaledwie na średnie życie 
jej posag wystarczy!... Albo ta księżna wołoska, którą spoty­
kamy zawsze w tym faetoniku z siwkami.... aż ledwie sa­
ma nie przemówi.... ale i tara niema co robić. Ugania nawet 
po Praterze jedna wcale nie szpetna baronowa w ładnym 
koczyku, a nawet nie odgadnionym dotąd sposobem dostała 
mi się do rąk jej fotografia... ale o tej nawet jeszcze nic nie 
wiem!

—  Czy nie mógłbyś hrabio okazać mi tej fotografii?
Szczęśliwy potomek Hohenstauffów chciał się ruszyć, aby

życzeniu swego towarzysza zadosyć uczynić, gdy nagle mu 
noga w bucie futrzanym zastrzykała. Oparł się napowrót 
o poduszki.

http://rcin.org.pl



6 2 C Z Ł O W I E K

x —  Tam jest w książce—rzek ł z westchnieniem— w poe-
zyach hr. Hahn-Hahn!

Stefan rozłożył książkę i u jrzał fotografią!
Twarz jego przybrała szczególny wyraz.
— Widzisz! —  zawołał szczęśliwy śmiertelnik —  aż ci 

oczy białkiem  zaszły!.. Ładna bardzo nie jest... podobna do 
kreolki... ale ma coś szatańskiego w tym uśmiechu koło ust!

Stefan nic nie słyszał tylko wpatrzył się w obraz kobie­
ty, jaką  przedstaw iała fotografia.

Była to postać nader malowniczo rzucona na axamitny 
fotel. Przed nią na małym stoliczku stały kwiaty. Jedną 
ręką sięgnęła po ledwo rozkwitłą różę, drugą przysłaniała 
prześliczny swój biust, z którego chusteczka koronkowa na 
dół upadała... *

Twarz była silnych rysów, oczy duże, ciemne, gorzały 
nieukojonem pragnieniem, usta wydatne i ostro wycięte, były 
spalone gorączką..

Stefan patrzał i patrzał... zamyśliwał się i znowu pa­
trzał... Jego twarz ożywiła się, po czole przebiegały jakieś 
dziwne myśli.... ręka jego drżała widocznie ze wzruszenia.

Była to... Paulina!
—  Przeklęta podagra! Znowu mi dokucza!— mruczał 

szczęśliwy adonis.
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VI.

Dawni znajomi.

Jakkolwiek Stefan nie umiał jeszcze zdać sobie sprawy 
z tego, o czem w tej chwili się dowiedział, głos jednak we­
wnętrzny mówił mu wyraźnie, że to może się stać dla niego 
bardzo ważnem.

Przybrał więc o ile mógł, spokojny wyraz twarzy 
i z udaną obojętnością zaczął się bliżej wypytywać rozmo­
wnego gospodarza o tak zwaną baronowę, która widocznie 
miłosne sidła na niego zarzuca.

Krewny Hohenstauffów, który widać miał potrzebę ul­
żenia sobie w ukrytych marzeniach swoich, opowiadał mu róż­
ne drobne oznaki niezaprzeczonego szczęścia swego, ale 
z nich nie mógł Sfefan w żaden sposób złożyć sobie jakiej 
takiej całości co do stanowiska Pauliny.

Dowiedział się tylko, że w pewnych przedobiednich go­
dzinach przejeżdża się eleganckim ekwipażykiem po Praterze, 
że ma lokaja w granatowej liberyi z szerokimi galonami 
a konie gniade, z których jeden ma gwiazdkę na czole a d ru­
gi b iałą pęcinę u lewej nogi. Spotkanie się jej z ekwipażem 
Fichtenaua jest zawsze nader romantyczne, zawsze trzeba 
się wymijać na dosyć wązkiej przestrzeni, przy czem posyła
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mu z pod zasłony koronkowej długie, powłóczyste wejrzenie 
a czasem i uśmieszek nader wymowny... ale prócz tego 
nic więcej. Fichtenau nie wiedział nawet gdzie mieszka, 
tylko jakiś znajomy powiedział mu, że to baronowa ***, a za 
dwa dni tajemniczym jakimś sposobem dostała się do rąk 
jego jej fotografia, którą dotąd przechowuje w poezyach hr. 
Hahn-Hahn!....

Więcej nie dowiedział się Stefan od szczęśliwego ma­
rzyciela. U w ażał on za stosowne nic mu nie mówić, bo sam 
jeszcze nie był pewny, czy to jest Paulina, czy tylko nadzwy­
czaj podobna do niej osoba.

Dla siebie jednak wierzył, że to Paulina. Takiego 
wyrazu oczu, tych ust pełnych, gorączką spalonych nie mo­
gła mieć inna kobieta. Samo serce które na jej widok nagle 
żywo uderzyło, mówiło mu że to ona.

Kiedy już spostrzegł, że krewny Hohenstauffów nic 
więcej o swojej nieznajomej królowej nie wie, udał się pod 
pozorem znużenia do drugićj izdebki, aby tam na tapczanie 
wszystko to dobrze w głowie uporządkować i możliwe z te­
go nici dla swego najbliższego ju tra  wysnuć.

Najprzód uroił sobie całe zdarzenie w nieco poetycznej 
barwie; miał bowiem zawsze skłonność do pewnej, baj- 
rońskiej poezyi. Jeżeli mu się -w życiu nie wiodło, lubił 
narzekać na świat i oskarżać go o brak serca i poezyi. Uwa­
żał siebie za ofiarę i zasiadłszy sam na trybunale, wytaczał 
przed samym sobą skargi i żałoby na świat podły i nikczem­
ny, który lepszych uczuć ocenić nie umie!

Otóż teraz wyobrażał sobie, że Paulina prawdopodo­
bnie za jakiegoś barona poszła, do czego mogła jej dopo- 
módz wielka scheda, jakiej zawsze w miasteczku dla Gewon- 
tów oczekiwano. Mogła rodzina Radziwiłłów przyznać się 
do niej i wrócić jej m itrę kiążęcą. Wszystko to było praw- 
dopodobnem.

W  takim razie uczuł Stefan żal do świata, że jest tak 
podłym i zepsutym. Scena w altanie stanęła mu żywo przed 
oczyma. W tedy Paulina wyraźnie szeptała mu do ucha
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najsłodsze słówka miłości.... a kiedy została bogatą i mitrę 
w herbie odzyskała, to zapomniała o nim a poszła za jakiegoś 
barona!....

Gdy sobie to wszystko Stefan wyobrażał i żywo tem się 
przejął, uwierzył w to i zaczął w duchu skarżyć się na los 
swój okrutny, na nieszczęśliwą gwiazdę, która ustawicznie 
wisi nad nim!

I tak  był pewny że jego żal i skarga są słuszne, że b y ł' 
by z najspokojniejszem sumieniem na nie przysiągł. Puścił 
więc wodze rozżalonemu sercu i oskarżał cały świat przed 
Bogiem!

Kiedy już temu uczuciu, z którego zawsze białym jak 
śnieg wychodził, zadość uczynił, zaczął powoli przypuszczać 
inne kombinacye, mniej poetyczniejszego uroku.

Nic łatwiejszego jak  w wielkich stolicach odgrywać 
pewne role. Ludzie nie znają się i ograniczają się przy zna­
jomościach na pewnych, powierzchownych formach, O formy 
zaś te jest bardzo łatwo. Potrzeba do tego trochę talentu i ja ­
kiego takiego gruntu materyalnego.

Czyż Paulina nie mogła wejść na tę drogę? Czyż nie 
mogła talentem swoim, który ją  tak  wielce wyróżniał w ma- 
łem miasteczku, odegrać zgrabnie tej roli, w jakiej poznał 
ją  Fichtenau?

A na takiej drodze kto wie czćm mogłaby być dla 
niego?...

Do tej myśli nawiązywało się wiele, bardzo wiele ma­
rzeń!... Stefan zaparł oddech, aby tych m arzeń nie płoszyć, 
bo były hader ponętne, dziwaczne, zuchwałe!...

W obec tych myśli upadła wszelka poezya liryczna, bo 
Stefan pani baronowej w takim razie wszystkoby darował!... 
Nie była ona już wtedy dla niego celem ale środkiem tylko, 
środkiem obojętnym, jakim jest koniec kija, którym pomię­
dzy błotem szukamy zaginionej złotówki!...

A gdy całe pole tych marzeń obiegł, wrócił znowu do 
pierwszej myśli.

Tom II. 9

http://rcin.org.pl



6 6 C Z Ł O W I E K

Gdyby Paulina była w samej rzeczy baronową... gdyby 
była wdową po jakim  baronie, który nadzwyczajnym zbie­
giem okoliczności został jej mężem... a była wdową bogatą, 
jeśli w eleganckim ekwipażu przejeżdża się po Praterze... 
wtedy... wtedy... i znowu zbudziła się w nim strona poetyczna, 
znowu wracał myślą do altanki, w której Paulina tyle pię­
knych rzeczy wyszeptała mu do ucha...

Tak na przemianę bawiąc się tóm i owem uczuciem, za­
snął Stefan na twardym tapczanie i prowadził dalej we śnie 
marzenia swoje... W idział bogate salony, widział Paulinę 
w atłasach i koronkach, klęczał u jej nóg, przysięgał jej mi­
łość dozgonną, miłość gorejącą!...

Tymczasem na drugim tapczanie chrapał nader pospo­
licie krewny Hohenstauffów i przez dziwne pokrewieństwo 
myśli m iał sny zupełnie podobne do snów Stefana z wyjąt­
kiem tylko altanki. Zamiast altanki sta ł przed nim jakiś 
zamek średniowieczny z poszczerbionemu basztami, a na 
zamku powiewała czerwona chorągiew z trzema wilczemi zę­
bami (herb Fichter.auów) na znak że pan zamku jest w domu. 
Przy bramie zamku był róg myśliwski zamiast dzwonka.

Gdy dzień rozświtał, stanął Stefan przed krewnym 
Hohenstauffów i rzekł mu, że prawdopodobnie za gościnność 
jego przyjdzie mu podziękować, gdyż dzisiaj właśnie oczeku­
je  listów, które mogą go wyzwolić od roli służącego i przy­
wrócić mu dawne jego stanowisko.

—  W ielka szkoda— odparł poważnie krewny cesarzów— 
przyzwyczaiłem się do ciebie mój przyjacielu, a teraz tracę 
cię. Ale tak  to zazwyczaj w świecie bywa. 0<czem nie 
myślimy, to nas prześladuje i odczepić się od nas nie chce, 
a jeśli choćby na chwilę tern się zajmiemy, to natychmiast 
ginie nam z przed oczu. Obawiam się, aby to samo nie stało 
się z moją baronową. Dotąd nie wiele o niej myślałem, ale 
wczoraj rozgadaliśmy się i przez całą noc nie wyszła mi 
z głowy! Daję ci słowo, że może już ją więcej nie ujrzę!. 
Taki jest los wszystkich naszych marzeń!...
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—  I ja  nie odchodzę ztąd bez pewnego wzruszenia— 
wtrącił Stefan z ukrytym uśmiechem.

— W ierzę ci!—odparł biedny rycerz— feudalne czasy 
miały i tę zaletę, że sługę do pana a pana do sługi przywią­
zywały prawdziwą przyjaźnią. I ja  coś czułem dla .ciebie 
mój przyjacielu. A teraz znowu będę musiał nocą polować 
po ławkach parku, aby jaką ofiarę dzisiejszych doktryn upo­
lować. Ale kogo upoluję, to nie wiem. Niektórzy dali mi 
się bardzo we znaki. Poeta wiele mi krwi napsuł, nim go 
w liberyę wpakowałem, a wysłużony tenor liryczny z opery 
sztudtgardskiej, trzy  razy na dzień upijał się jak geniusz nie­
oceniony!... Ty przyjacielu zostawiasz mi bardzo miłe wspo­
mnienie. Umiałeś nosić moją liberyę, jakby na twoją miarę 
była robioną!

Krewny Hohenstauffów mówił jeszcze wiele, dawał Ste­
fanowi różne skuteczne rady na drogę żywota i przyrzekł mu 
zawsze gotowe schronienie pod dachem i nocleg na tapcza­
nie, jeźli nieszczęsne „doktryny wieku” wypędzą go znowu 
pod gołe niebo!

Stefan przyjął z wdzięcznością wrszystkie rady, rozczu­
lił się nad dobrem sercem starego dziwaka, a wziąwszy swój 

- węzełek pod pachę, pożegnał swego dobrodzieja i gościnne 
poddasze.

W drodze do miasta ułożył sobie plan najbliższych k ro­
ków swoich.

Zaraz w pierwszym handelku starych, używanych rze­
czy sprzedał swój zegarek, ostatni fundusz jak i posiadał. 
Z uzyskanych pieniędzy kupił na Grabenie w pysznym ma­
gazynie „prawdziwie angielski zegarek ze złota Talmi“ 
z łańcuszkiem i brelokami za trzy złote reńskie. Kupił so­
bie jasne rękawiczki, chustkę z chińskiego batystu i eleganc­
ką lornetkę. Kesztę pieniędzy pozostałych, przeznaczył na 
pokoik w hotelu i kilka dni życia.

Gdy już wszystko sobie urządził i w pokoiku odległego 
hotelu swój węzełek umieścił, wyszedł na ulicę jak  żołnierz,
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któremu na dni trzy dano amunicyi i prowiantu, aby się 
przedarł przez linie nieprzyjacielskie.

Pierwszy dzień ubiegł bez najmniejszej korzyści a pro­
wiantu ubyło.

Stefan chodził przez dziesięć godzin po Praterze, po 
Grabenie i Karntherringu, a baronowej i jej ekwipażu nigdzie 
nie spotkał. Zaglądał we wszystkie angielskie karety i fran- 
cuzkie'faetony, ale Pauliny nigdzie nie obaczył.

Tak samo spełzł na niczem dzień drugi i prowiant te ­
goż dnia spożyty został bez żadnej korzyści!

Wreszcie nadszedł dzień trzeci. Wychodząc z domu 
westchnął Stefan do Boga, bo zdawało mu się, że Pan Bóg 
powinien mu w nieszczęściu jego dopomódz... Ale Pan Bóg 
jakoś nie usłyszał westchnienia jego, Stefan chodził długo, 
bardzo długo po najludniejszych ulicach i placach stolicy, 
a baronowój nigdzie nie było!

Wreszcie już nad samym wieczorem, gdy z głową spu­
szczoną przerzynał tak  zwany , ,O p e m r i n g najechał na 
niego elegancki ekwipażyk tak, że ledwo z drogi mógł się 
ustąpić.

Stefan spojrzał z boku do powoziku i poznał— Paulinę!
Wszystka krew uderzyła mu do głowy... chciał coś po-* 

wiedzieć... chciał wołać i krzyczeć... ale powozik pomknął 
już za daleko, a Paulina wcale go nie widziała!...

Skoczył w pierwszą l.epszą dorożkę i kazał pędzić za 
powozikiem... '

Przy rogu „K arnthnerstrasse“ zatrzym ał się powozik. 
Z otworzonych drzwiczek wysunęła się drobna nóżka, dotknę­
ła się lekko ziemi i zniknęła pod szeleszczącą suknią, która 
powoli wsunęła się do sieni.

Stefan zatrzym ał się przed domem, przeczytał numer 
i kazał się dalej podwieźć: tam wysiadł i piechotą puścił 
się ku niezabudowanym placom dawnej „bastei.“

Zdaje się że czuł potrzebę świeżego powietrza. Chciał 
się ochłodzić, bo niespodzianką ta wzburzyła mu krew i przy-
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śpieszyła mu oddech. Nogi drżały pod nim z jakiegoś dzi­
wnego wzruszenia.

Wciągając w piersi chłodne powietrze wieczora, dziwił 
się wzruszeniu które go opanowało.

Po wielu latach, ujrzał dzisiaj kobietę, na którą dawniej 
mało co zważał, której miłość odepchnął, a która dzisiaj wy­
wołała w nim tak przyspieszone bicie serca?...

Cóż było tego powodem? Czy dlatego że ją ujrzał oto­
czoną dostatkiem i komfortem? Czy aureola bogactwa wy­
warła na nim taki wpływ magiczny?... Kobieta ta stała nie­
gdyś przed nim w całym dziewiczym uroku, z oczami gore- 
jącemi, z sercem kochającem, ale nie miała dla niego tej po­
tęgi co teraz! Dzisiaj, po różnych kolejach losu, staje mu 
znowu w drodze ta kobieta, a jemu na jej widok oddech 
zapiera się w piersiach!...

Była to może obawa niepewności, czy ją  zastanie w ta ­
kiej sytuacyi, w jakiej ją  sobie życzył?... Dosyć, Stefanowi 
zdawało się, że bądź co bądź, będzie to zawsze ważny krok 
w jego życiu, krok od którego może najbliższe jego jutro za­
wisło!... A jutro to było już bez amunicyi, bez prowiantu!..

Już dobrze zmierzchać się zaczęło, gdy Stefan na róg 
„K&rnthnerstrasse“ powrócił.

Spojrzał w okna pierwszega piętra: były ciemne, tylko 
w dwóch skrajnych się świeciło.

Stefan ucieszył się, bo to oznaczało, że Paulina jest tyl­
ko sama.

Z bijącem sercem wszedł do sieni. Zapytał się stróża 
o panią baronowę i o jej męża.

Stróż powiedział mu, że pani baronowa wprawdzie tu 
mieszka, ale pana barona nigdy nie widział.

Słowa te rozweseliły Stefana, słuchał on stróża z za­
partym oddechem.

Powoli, odmierzonym krokiem, po rozścielonym kobier­
cu wszedł na schody.

Pociągnął za dzwonek.
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—  Czy jest pani baronowa... i czy przyjmuje?— zapytał 
młodej służącej.

Wiedenka złożyła usta do figlarnego uśmiechu, poka­
zała mu swoje piękne, co jest w Wiedniu wielką rzadkością, 
ząbki, obejrzała go od stóp do głowy i zażądała karty wizy­
towej.

— Proszę powiedzieć że dobry, dawny znajomy!—rzekł 
Stefan z przymilającym uśmiechem.

Uśmiech Stefana podobał się niemce, obróciła się jak 
fryga na pięcie i pobiegła po rozkazy.

Stefan sta ł przy progu z bijącem sercem. I znowu 
przyszło mu na myśl, dlaczego mu teraz tak niespokojnie 
serce bije, gdy ma stanąć przed oczyma tej samej kobiety, 
do której niegdyś, zbliżał się zupełnie obojętnie?... Czy ten 
dywan już w przedpokoju rozpostarty, czyż ta  atmosfera sa­
lonu, przez pół otwarte drzwi działa na jego nerwy?...

—  Proszę—zawołała niemka z intrygującym uśmie­
chem— ale niech pan tutaj chwilkę zaczeka.

I  wprowadziła go do salonu. 
v Salon był nadzwyczaj elegancki. Stare obrazy w cięż­

kich, złotych ramach wisiały na ścianach, przedzielały je 
lustra olbrzymie ze szkła weneckiego; meble z drzewa pali­
sandrowego były kryte błękitnym aksamitem; kosztowny 
fortepian z otworzoną klawiaturą stał w kącie; adamaszko­
we firanki przyćmiewały nader malowniczo cały salon: na 
etażerkach mnóstwo kosztownych fraszek a na parkietach 
olbrzymi dywan francuzki.

Stefan był oszołomiony. Atmosfera bogactwa i dostat­
ków dziwnie wpłynęła na niego. Uczuł taką rozkosz, że za 
cenę tej atmosfery byłby ślepo oddał siebie na całe życie, 
bez względu na to komu!

I  pozwolono mu dłuższy czas rozkoszować w tćj atmo­
sferze. Chodził po salonie, oglądał obrazy i rzeźby, prze­
glądał się w zwierciadłach weneckich i dziwnem wydało mu 
się w tej chwili ubogie poddasze krewnego cesarzów i libe- 
rya wisząca na kołku..,

7 0  '  C Z Ł  O W I E K
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Nagle zaszeleściała suknia... na progu zaczepiła się 
gdzieś... potrzeba ją  było podnieść i okazać chiński pantofe­
lek złotem haftowany... lecz wnet upadła suknia w natural­
nych fałdach... a przed Stefanem stanęła— Paulina!

Czy to było skutkiem zmroku, czy nadzwyczajnego wzru­
szenia, Paulina stała  chwilę w milczeniu.

Stefan także nic nie mówił. Po niejakiej chwili dosyć 
spokojnie wyrzekła:

—  Jeżeli się nie mylę... pan Stefan.
—  Czekałem pierwszego słowa od parni— odpowiedział 

z widoczną boleścią Stefan —bo nie wiedziałem jak mnie pani 
po tylu latach powitać raczysz!

Paulina wy ciągła drobną rączkę, która jednak była spo­
kojna i zimna jak z alabastru.

—  Witam pana serdecznie —rzekła powoli, jakby się na­
myślała co dalej powiedzieć.

Stefan wziął wyciągnioną rączkę i długi czas zatrzymał 
ją  w swojej dłoni.

Zdawało mu się, że ta rączka powoli rozgrzewa się i jak 
dawniej... drzeć zaczyna.

—  Dziękuję pani —odrzekł -  rączka ta m ała była dla 
mnie mówniejszą od ust!

Paulina w tej chwili ożywiła się, jakby dopiero z zadzi­
wienia do siebie przyszła, a może być że miała inne powo­
dy do tej powściągliwości w słowach.

—  Nie, panie Stefanie—zawołała z właściwą sobie ży­
wością— nie bierz pan tego na karb mojej niepamięci, bo ja 
niestety, niczego w życiu nie zapomniałam? Możeby lepiej by­
ło, gdybyśmy wiele rzeczy zapomnieć mogli... ale nie tych, 
które się wiążą do naszych wspomnień dziecinnych!... Cóż 
pan tu porabiasz? Zkąd pan przybywasz? Co się z panem 
dzieje?... O będziesz mi pan wiele, bardzo wiele rzeczy miał 
do opowiadania! I  bardzo pan dzisiaj dobrze trafił do mnie!... 
Proszę bliżej.

Wyrzekłszy te słowa otworzyła drzwi i weszła do dru­
giego pokoju: za nią poszedł Stefan.

B E Z  J U T R A .  7 1

http://rcin.org.pl



Był to mniejszy, ale z równą elegancyą urządzony salo­
nik. Zdaje się, że w tym saloniku czyli raczej buduarze naj­
milej przebywała; widać po rozłożonych książkach i dzien­
nikach, po zaczętych robotach kobiecych, że tutaj było miej­
sce jej życia.

Stefan rozpatrzył się w tćm niebie kobiecem, w którem 
ona tylko była królową. Całe urządzenie było zastosowane 
do tego: adamaszek na meblach był koloru płowego, aby 
nie przyćmiewał jej wdzięków; tapety były także blade, 
aby korzystnie mogły służyć za tło; firanki u okien miały 
kolor czerwono-brunatny, aby ożywiały padające światło 
i cały koloryt czyniły ciepłym; kilka wazoników kwiatów 
napół rozkwitłych stały na małym stoliczku.

Paulina usiadła na sofie a Stefanowi wskazała najbliż­
szy fotel.

Na stole świeciły się trzy świece w kandelabrze.
Teraz mógł Stefan dobrze przypatrzyć się Paulinie.
Tw arz jej nie zmieniła się wiele, były jednak na niej 

ślady sztuki. Płeć stała się delikatniejsza, oczy były trochę 
podmalowane. Gęste, czarne brwi zostały te same i oczy 
piwne miały tę samą barwę i ten blask co dawniej, tylko wy­
raz ich zmienił się trochę. Za to włosy uległy zupełnej prze­
mianie, tworzyły one arcydzieło sztuki fryzyerskiej: nad 
czołem i nad skroniami rozsypywały się w drobne loczki jak 
puch przezroczysty, potem zbitym szeregiem pięły się mocno 
do góry, zkąd znowu w bezładnych kędziorkach z grubego 
węzła spadały jak  kaskada na szyję. Ramiona były napół 
obnażone i jaśniały pełnością kształtów aż do rąbka żółtawe­
go szarawanika, który okrągłą linią odcinał się od białego 
ciała.

Paulina również patrzała w tej chwili na Stefana. Zmie­
nił on się znacznie przez te trzy lata: zmężniał i nabrał 
w twarzy jakiegoś energiczniejszego wyrazu; zawsze jednak 
był bardzo przystojnym mężczyzną, a nawet kilka fałdzików 
na roztropnem czole, które te trzy  lata tam  zaznaczyły, do­
dawały mu pewnego uroku myślącego człowieka.

7 2  C Z Ł O W I E K
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—  Lękam się uczynić panu jakiekolwiek zapytanie — 
ozwała się po niejakiem milczeniu Paulina—bo nie zawsze ra ­
dzi byśmy usłyszeć odpowiedzi, których się nie spodziewamy!

—  Zdaje mi s ię— odrzekł Stefan— że właśnie doświad­
czenia życia powinny nas zahartować!

— Prawda,... ale dobrze zahartowane żelazo nazywa 
się... sztyletem!

—  Przebóg! — przerwał z uśmiechem Stefan, —  przecież 
pani nie zechcesz być nim w tej chwili!

—  A ja właśnie obawiam się tego od pana!—z takim sa­
mym uśmiechem odparła Paulina.

Po tych słowach nastąpiło chwilowe zawieszenie broni. 
Paulina prawdopodobnie miała powody które kazały jej uni­
kać wszelkich zwierzeń. Dla tego może lękała się czynić 
Stefanowi zapytania, które pociągałyby za sobą obowiązek, 
wzajemności; Stefan zaś z prostej przyczyny lękał się pytać, 
bo odpowiedzi Pauliny mogłyby mu popsuć niejedno marze­
nie... Przeciągał więc chwilę niepewności, bo strach go zbie­
rał, gdy mu się wszystko odsłoni!

Ale wszystko ma swoje granice, a tern bardziej milcze­
nie między dwojgiem młodych ludzi.

—  Powiedz mi pan najprzód—ozwała się Paulina—czyś 
pan żonaty, czy wdowiec, czy narzeczony?...

—  Ja  żonaty... czy wdowiec?.. —odpowiedział z ironicz­
nym uśmiechem Stefan— a jakżeby się to stać mogło? Czyż 
dzisiaj kobiety kochają?...

Paulina lekko westchnęła, uszczknęła z bukietu, który 
s ta ł na stole mały listek i odrzekła:

—  Kobiety bez miłości żyć nie mogą: albo kochają 
prawdziwie, albo wmówią w siebie że kochają! Mówię to 
panu z doświadczenia, bo byłam — mężatką!

—  Pani byłaś mężatką? —z widoczną radością zapytał 
Stefan.

Paulina rozskubała listek w drobne strzępki i przypa­
trując się tym strzępkom odrzekła:

Tom II. 1 0
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—  Jakto? Czy pan nie wiedziałeś o tem?... Jakże bez 
zamążpójścia mógłeś mnie pan zastać w takiem położeniu?... 
Oto jest portret mego nieboszczyka męża!

Mówiąc to wskazała na medalionik na szyi.
Stefan spojrzał na medalionik i przypomniał sobie, że 

przed wielu laty na tej samej szyi, podziwiał misterną brosz­
kę z herbem Radziwiłłów... przypomniał sobie, jak  różane 
paluszki Pauliny tę broszkę odejmowały z tego pięknego 
biustu...

Stefan rzucił pobieżnie okiem na jakąś pyzatą twarz 
mężczyzny i cofnął w ty ł głowę aż do poręczy fotelu; west­
chnął głęboko i załam ał w końcu ręce.

— Są ludzie—rzekł patetycznie —którym już od kolebki 
gwiazda nieszczęścia świeci! Ci ludzie nadaremnie walczą 
z losem, nadaremnie odpierają od siebie fale nacierającego 
nieszczęścia; nadaremnie kryją się przed jego grotem: muszą 
popaść w jego paszczę! Ci ludzie tracą wiarę!

— Więc pan byłeś dotąd nieszczęśliwym w miłości!— 
zauważyła Paulina, a jej spalone usta zadrgały skrytym 
«'Uśmiechem zadowolenia.

—  Powiedz pani raczej, że nigdy jej nie znalazłem!
—  To być nie może! Mówią poeci, że każdemu czło­

wiekowi bije raz wr życiu godzina szczęścia! Czyż pan jej 
nigdy nie słyszał? Czy nigdy nie doleciał pana jćj dźwięk 
do ucha?

Wymawiając te słowa pochyliła się naprzód, tak że 
mógł uczuć na twarzy, jej gorący oddech. ’

—  Zdawało mi się kilka razy— odpowiedział smutno 
Stefan —że słyszę dźwięk tej godziny... ale okazało się że bi­
ła, tylko nie dla mnie!

—  Nie mówisz pan szczerze!— rzekła Paulina i uderzyła 
go urwaną gałązką heliotropu po ręce— nie jesteś pan szcze­
rym, a przecież ja o tern mogę bardzo dobrze wiedzieć!

— Nie przeczę, że pani wiesz o tern!— odparł Stefan 
i zadumał się.

—  Ależ pan inaczej sobie miłość pojmował!
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—  Każdy człowiek rodzi się z pewną organizacyą ser­
ca, według której tak lub owak na świat się zapatruje!

—  Serce jest jedno i to samo u wszystkich, podobne 
do igły magnetycznej, która zawsze w jedno ^ ie jsc e  wska­
zuje; ale my fałszujemy kierunek tego magnesu, otaczając 
go kruszcem!...

Stefan uśmiechnął się z ironią Bajrona.
—  Świętą prawdę pani w yrzekłaś—odpowiedział—ty l­

ko że ta praw da nie może być przeciw mnie skierowaną; prze­
ciwnie, jabym mógł oskarżać innych o sfałszowanie tego 
świętego magnesu...

—  Czyż tak  wiele rzeczy z życia swego pan zapo­
mniałeś?

— W olałbym zapomnieć!... Ale bolesne zawody mają 
tę właściwość, że długo, bardzo długo nie mogą się zgoić! 
Tern trudniej, im gorętsze uczucie je wywołało!...

—  Pau umiesz sam siebie idealizować... Znałam mala­
rza, który m iał passyę malować swoje portrety en beau, 
przez co nigdy go poznać nie mogłam!

—  Pani mnie także nie poznaje... nie gniewam się za 
to, nie znasz bowiem dziejów moich!

—  Dzieje te były prawdopodobnie tylko w marzeniach!
—  Kilka ostatnich rysów tylko rzucę pani... Żal po 

stracie mego ojca był tak  wielki, że nie mogłem ani chwili 
dłużej pozostać w mieście rodzinnem, gdzie każdy kamień 
przypominał mi dziecinne, rozkoszne lata i opiekę kochają­
cych rodziców, którzy mi wszystkiem byli na świecie!

Paulina milczała i uszczknęła z bukietu mały, błękitny 
kwiatek.

— Chciałem się więc oderwać jak najprędzej od tego 
miejsca— mówił dalej z boleścią S tefan— chciałem uniknąć na­
wet widoku tych ludzi, którzy mi szczęśliwę czasy przypomi­
nali, i z rozdartem sercem sprzedałem dom rodzinny i wyru­
szyłem w świat daleki, aby tam  szukać choć w części tego, 
co tam utraciłem, szukać serca, które kochać jest zdolne!.,,
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B łęk itn y  kwiatek uległ temu samemu losowi co dawny: 
strzępki z niego spadły na ziemię.

— I  tego serca nie znalazłeś pan nigdzie?—zapytała 
z lekkiem westchnieniem Paulina.

—  Tego serca nie znalazłem nigdzie! —wygłosił z emfazą 
Stefan.

Lekki uśmiech zaigrał na spalonych ustach Pauliny.
i— I  gdzież pan go szukałeś— zapytała po chwili.
—-  Szukałem go wszędzie, gdzie tylko myślałem, że go 

znaleźć mogę. Szukałem go w salonach stolicy, szukałem 
w wiejskim domku, w romantycznych wycieczkach u wTód... 
i wszędzie dowiedziałem się, że ten święty magnes, jak  się 
pani wyrażasz, nic prócz kruszcu nie potrzebuje, nic innego 
przyciągnąć go nie może!...

—  Ach ten kruszec!— westchnęła Paulina.
—  W tedy powiedziałem sobie, że muszę mieć ten k ru­

szec. Najprzód spróbowałem drogi najkrótszej, byłem czas 
niejaki w Homburgu: fortuna nie sprzyjała mi; potem 
wałęsałem się czas niejaki po większych stolicach Europy 
i szukałem tam różnorakich dróg do szczęścia, i znalazłem je 
wszędzie zamknięte!... Dzisiaj przybyłem tutaj, a jakaś 
szczęśliwsza gwiazda pozwoliła mi ujrzeć panią...

Paulina długie wejrzenie utopiła w jego twarzy. Jej 
usta drżały jakąś myślą, którą jeszcze w głębi duszy ukry­
wać chciała; a myśl ta  była słodka i rozkoszna, bo oczy 
jej zapalały się coraz więcej...

Stefan patrzał w te  oczy piwne i gorejące. Twarz jego 
w yrażała boleść i żal, jaki miał w tej chwili do całego świa­
ta, a może i do siedzącej naprzeciw niemu kobiety!

Piękny biust Pauliny podniósł się lekkiem westchnie­
niem, spuściła oczy do ziemi i długi czas milczała; Stefan 
milczał także, jakby wyczekiwał jakiejś odpowiedzi na osta­
tnie słowa swoje.

Odpowiedź ta wkrótce nastąpiła.
—  Więc pan to nazywasz szczęśliwą gwiazdą— rzekła 

powoli podnosząc na niego wzrok powłóczysty— żeś mnie
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znowu w życiu spotkał!.. Szkoda, że ta  szczęśliwa gwiazda 
wtedy zeszła nad panem, gdy już w ludzi i w serce wierzyć 
przestałeś!

—  Ludzie i ich serca stały się tego przyczyną!
— Ludzie i serca?... Wszak ja  to samo mogłabym 

powiedzieć! Gdy mnie serce moje po raz pierwszy zawiodło, 
o czetn pan prawdopodobnie nie zapomniałeś, to nie prze- 
klęłam całego świata, jak to pan w tej chwili czynisz, ale 
sądziłam, że zawód mój był tylko pomyłką, a moje szczę­
ście może jeszcze gdzieś być na szerokim świecie, które so­
bie samemu znaleźć potrzeba!... Wyszłam w świat szeroki... 
czy pan dowiedziałeś się o tem?

— Nic nie wiedziałem: byłem wtedy zagranicą od­
cięty od wszelkich stosunków dawnych!

Paulina zamyśliła się chwilkę: widoczne zadowolenie
przemknęło po jej twarzy.

—  W świat szeroki— mówiła dalej— wzięłam z sobą 
wiarę w ludzi jako jedyny i najdroższy mój klejnot! Zda­
wało mi się, że kobieta wstępnym bojem może sobie szczę­
ście zdobyć. Dotychczasowe osamotnienie moje przypisy­
wałam ciasnym granicom, jakie nam społeczeństwo nakre­
śliło. W tem pogwałceniu praw naszych widziałam źródło 
wszystkich nieszczęść, jakim obecnie kobieta podlega. Oby­
czaj wiekowy, średniowieczny zagrodził jej drogi do szczę­
ścia, a szczęście samo najczęściej do niej przyjść nie chciało! 
Z oburzeniem na ten obyczaj, z żądzą walki przeciw ogra­
niczeniu naszych praw, wyszłam w świat z najczystszem 
pragnieniem szczęścia, a jedynym posagiem moim było serce, 
serce pragnęło kochać i być kochanem!... Tyle bo naczytałam 
się, że kobieta jest ideałem życia... Chciałam komuś być 
tym ideałem i sądziłam, że na szerokim świecie pomiędzy 
tysiącami przecież znajdę kogoś, komubym tym ideałem być 
mogła!... Pracując w początkach krwawo na kawałek chleba 
poświęcałam całe bezsenne nocy, aby wykształceniem zbli­
żyć się do tych heroin, o których tyle czytałam! Przy ogni­
stej żądzy wyrównania im, przyswoiłam sobie w nader kró-
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tkira czasie tyle wiedzy i nauki, do której inni lat potrze­
bują!... Widzisz p a n , czytam i mówię po francuzku, 
gram na fortepianie, a nawet mogę lepszą kopię z jakiego 
znakomitego obrazu zrobić, od niejednej uczennicy Ouwer- 
becka!...

Paulina umilkła tutaj na chwilę i spojrzała z uwagą 
na Stefana; pótem ciągnęła dalej:

—  I  cóż tern wszystkiem osiągnęłam? Owe dumne 
marzenia zbuntowanej kobiety, która praw swoich od spo łe­
czeństwa domagać się chciała, rozbiły się o jej nieudolność 
walczenia, gdyż ona do walki nie jest stworzoną!... Tysią­
ce przeszkód znajduje ona na arenie życia, o których naj­
mężniejsi szermierze ani wyobrażenia nie mają!... Walka 
i kobieta to są rzeczy wprost sobie przeciwne... Ona wal­
czyć skutecznie może tylko swoją biernością, aureolą męczeń­
stwa, łzami ofiary, to jest bronią, jaką walczą zazwyczaj 
i zwyciężają najświętsze idee! Wszystko inne jest mrzonką! 
Na tern bowiem tylko polu jest kobieta niezwyciężoną, 
jest zwycięzcą; na tamtem prócz cierni nie kwitną dla niej 
żadne róże! W nieszczęściu bywa czasem i złudzenie szczę­
ściem, a śród rozczarowań nie masz go więcej!

—- Więc i pani byłaś nieszczęśliwą?—zapytał z lek- 
kiem westchnieniem Stefan.

—  Z wiarą w szczęście zbliżyłam się do św iata—  
mówiła dalej Paulina— i wierzyłam ludziom. A ludzie mó­
wili mi słodkie słówka, okazywali mi na dłoni serce swoje... 
ale przekonałam się, że to była tylko obłuda a nic więcej!.* 
Byli to egoiści, którym  nie chodziło wcale o szczęście moje, 
bo szczęście moje to było dla nich zbyt droga zapłata za ich 
szczęście!.. I szły szeregiem rozczarowania za rozczarowa­
niami; sercem jedynie szczęścia zdobyć nie mogłam! P o ­
stanowiłam więc sobie zamiast rozkoszy miłości, zdobyć 
spokojny kawałek chleba. Człowiek już wiekowy, który 
również jak  inni zrazu chciał mnie tylko pozorami łudzić, 
skłonił się wreszcie uklęknąć ze mną w obliczu Boga i dać
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mi nazwisko swoje i prawowitą opiekę. Dzisiaj już on 
nie żyje...

Paulina zamilkła przy tych słowach i długiemi rzęsa­
mi przykryła piwne oczy swoje; Stefan odetchnął pełną 
piersią: potoczył okiem po bogatych sprzętach salonu
i zadumał się.

— W alka kobiety ze światem— mówiła po chwili Pau­
lin a—jest dla jej serca nader niebezpieczna. Są kobiety, 
które żądają dla siebie tej walki jako zrabowanego im prawa, 
jako wydartego im przywileju. Nierozsądne! W  najle­
pszym razie już sam przebieg tej walki, choćby zwycięztwem 
uwieńczony, przynosi z sobą tyle rozczarowań bolesnych, 
że zwycięztwo to staje się w końcu istną przegraną! Do 
tego kobieta, odziana białą szatą kapłanki życia, gdy się 
raz tylko .przez tłnm przeciśnie, zbruka tę szatę, o której 
słusznie czy nie słusznie twierdzą, że się już wyprać 
nie da!..

— Więc owe rozczarowania śród walki były i dla pani 
tak okrutne?...

—  Były one okrutne, ale wyznaję panu, że mimo to 
nie straciłam wiary w ludzi!

Stefan uśmiechnął się; po chwili odrzekł:
—  Niekażdy ma to szęczęście być policzonym do wy­

jątków.
— W iara moja w ludzi— mówiła P au lina—wraca naj­

częściej, gdy wracam myślą do moich lat najmłodszych... do 
mojej poczciwej babki... do mego ogrodka... mojej’ altanki...

Stefan posunął ręką po czole, jakby się niepokoił: 
twarz jego wyrażała wzruszenie.

— Te wspomnienia— ciągnęła dalej żywo Paulina—  
napawają mnie jakiemś nieokreślonem szczęściem, zdaje mi 
się wtedy, że całe od tego czasu życie moje odkroiło się 
odemnie jak  tynk narzucony i odpadło, a ja  znowu jestem 
tą samą, pragnącą lepszych uczuć Pauliną co dawniej...

P ierś Stefana podniosła się głębokiem westchnieniem. 
W jego szafirowych oczach zamigotało światło ciche i spo­
kojne jak  światło wschodzącćj jutrzenki!
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—  Wierzaj mi pan— mówiła z namiętnością Paulina 
i chwyciła silnie Stefana za rękę— wierzaj mi pan, gdyby 
mi ktoś mógł wrócić owe szczęśliwe chwile moje, gdyby do 
tych chwil urwanych nawiązał dla mnie nowe życie, nowe 
szczęście, zapomniałabym o tem wszystkiem, co między 
owym czasem a dzisiejszym zaszło w duszy mojej, zapomnia­
łabym  o wszystkich przebytych rozczarowaniach, darowa­
łabym światu wszelkie nieprawości i widziałabym wszystko 
w dawnej różanej atmosferze!..

—  Ach pani!— przerwał Stefan z żywością—jeżeli już 
dla pani powrót szczęścia ma tyle uroku, jakże wielkim był­
by ten urok, gdyby z tern szczęściem łączyło się szczęście 
drugiego człowieka?..

Stefan mówił te słowa Szczerze i wierzył w to co mó­
wił. Widok możliwego szczęścia zarysował się przed nim, 
a to szczęście mogłoby mu służyć przynajmniej za port wy­
poczynku po różnych przygodach...

—  Szczęścia dla siebie samej nie pojmuję—żywo odpo­
wiedziała Paulina trzymając ciągle Stefana za rękę— a jeśli 
o niem mówię, to mam zawsze na myśli tego, z którymbym 
to szczęście podzielić mogła...

Stefan uczuł teraz lekkie drżenie ręki Pauliny a nawet 
niewyraźny uścisk. Niewyraźny uścisk odwzajemnił zbyt 
wyraźnym i właśnie chciał coś powiedzieć w dodatku do 
tego uścisku, gdy Paulina przerwała:

—  Szczęście moje, które sobie wyobrażam, byłoby tak 
wielkie, że z wielką ochotą zrzekłabym  się dla niego wszel­
kich dzisiejszych dostatków, które mnie otaczają!

Niejakie zadziwienie malowało się na twarzy Stefana.
—  Dlaczegóż miałabyś pani zrzekać się dostatków?— 

zapytał powoli, jakby obawiał się odpowiedzi.
—  Dlatego, że te dostatki w tej chwili nie są moje!— 

odpowiedziała spokojnie Paulina.
— Te dostatki nie są pani?—powtórzył dziwnym gło­

sem Stefan i cofnął rękę swoją.
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Uśmiech szyderczy zaigrał na spalonych ustach Pauliny. 
W  piwnych oczach zabierało się coś na błyskawicę z gro­
mami... ale skończyło się na nieszkodliwem błyskaniu.

—  Te dostatki—odrzekła z pewnym spokojem wymu­
szonym, mogą być moje, a nawet mogą być i większe, jeżeli 
nie najdzie mnie ochota, wrócenia do moich dawniejszych 
marzeń!..

— Czernże są dawniejsze marzenia bez... bez...
— Bez dostatków! chcesz pan powiedzieć— dokończyła 

z ironicznym uśmiechem Paulina.
—  Nazwałbym to potrzebami życia!— odparł Stefan 

i posunął swój fotel na środek pokoju.
—  Potrzeby życia, to wyrażenie zbyt względne. Dla 

jednych dwa pokoiki na trzeciem piętrze pokrywają zupełnie 
potrzeby życia, dla innych trzeba salonów pierwszopiętro- 
wych! Zdaje mi się że to od tego zależy, w czem się uro­
dziliśmy!

—  Nie zgodziłbym się na to; zależy to od tego, do 
czego dłuższem życiem przyzwyczailiśmy się!

—  Są czasem przyzwyczajenia fałszywe!
—  Być może, ale rzecz przeto pozostaje niezmienną. 

Przyznam się, że jakkolwiek urodzenie moje nie daje mi 
pretensyi do wyższych potrzeb życia, jednak przyzwyczaje­
nie i kierunek wykształcenia mego, czyni mi te potrzeby 
niezbędnemi!..

— A mnie się zdaje, że im więcej nauki i wiedzy naby­
wam, tern łatw iej mogłabym znieść brak tego komfortu, któ­
ry  mnie dzisiaj otacza, byle w zamian zyskałam inne szczę­
ście...

Stefan odsunął jeszcze dalej swój fotel tak, że go już 
więcej Paulina za rękę ująć nie mogła.

—  To są tylko marzenia sielankowe—odpowiedział 
z suchym uśmiechem— które nas wtedy tylko nachodzą, gdy 
nie jesteśm y głodni i spragnieni!.. Niegdyś sielanka tylko 
w salonach z zapałem uprawianą była, jak  to nas uczy histo-
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rya literatury! . Poeci w perukach i jedwabnych pończochach 
po obiedzie z wykwintnemi bakaliami, czytali dla konkokcyi 
bukoliki i deklamowali czułe dyalogi między Daphną i Filis, 
garnirowane sérem i owczem mlekiem!..

Paulina podparła rączką piękną głowę i piwne oczy 
do połowy nakryła czarnemi rzęsami. Z pod tych rzęs 
jednak strzelał jasny promień i padał wprost na twarz Ste­
fana, z której nagle ustąpiło dawniejsze wzruszenie, a nato­
miast osiadła zwyczajna, codzienna obojętność...

Trudno było poznać czy Paulina była z tego zadowolona, 
czy zasmucona. Miała ona w téj chwili twarz spokojną 
o pięknych marmurowych kształtach, a w oczach był więcej 
wyraz badawczy, niżeli żalu lub zawodu...

— Może masz pan i słuszność, oz wała się po długiem 
milczeniu—my kobiety kierujemy się zazwyczaj wrażeniami 
chwili...

—  Gdybym również wrażeniom chwili podlegał— od­
parł Stefan— usłyszałabyś pani odemnie w téj chwili wcale 
inne słowa...

— Ale mimo téj różnicy zdań naszych co do wrażeń 
chwilowych, pozostaniemy zawsze w przyjaźni!..

—  W łaśnie to samo powiedzieć chciałem...
—  Voila! Les beaux esprits se rencontrent!—  zawołała 

z czarującym uśmiechem Paulina— i z wrdziękiem artystki 
podała mu drobną rączkę, którą Stefan szczerze, chociaż nie 
z tém co dawniej uczuciem uścisnął.

Był to dziwny fak t jakiegoś obopólnego porozumienia, 
któremu nie dano słowem nazwiska, a do którego skrycie 
oboje dążyli po niektórych wzajemnych wyjaśnieniach.

W téj chwili przyszła Niemka z figlarnym swoim uśmie­
chem, trzym ając w ręku kandelaber z dwiema śwdecami.

—  D er Herr Baron!— rzekła do Pauliny— a resztę do­
powiedziały oczy.

—  Ach znowu przychodzi mnie nudzić! —  gniewnie 
ozwała się Paulina— ale niech pan się zatrzyma kilka chwil. 
Barona pozbędę się prędko, tłumacząc się migreną, a potém
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wypijemy razem herbatę i zjemy wieczerzę, przyczem opo­
wiem panu o tym baronie!

Stefan powstał szybko z fotelu. Wizyta zapowiedzia­
na popsuła mu jakoś chwilową, illuzyę. Ponieważ jednak 
dzień jutrzejszy zagrażał mu brakiem wszelkiej amunicyi do 
walki życia, nie miał innego wyboru, jak  zastosować się do 
życzeń Pauliny.

Niemka z figlarnym uśmiechem i kandelabrem stała już 
przed nim, aby być jego gwiazdą przewodnią. I  poprowa­
dziła go ta gwiazda przez dwa pokoiki do trzeciego i tam 
na stole świecznik postawiła. Wskazawszy na stolik, na k tó ­
rym leżały rozłożone dzienniki, życzyła mu przyjemnej za­
bawy, i zostawiła w dodatku swój figlarny uśmieszek.
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VIT.

H i e r o g l i f y .

Gwiazda Stefana weszła widocznie dzisiaj w inną kon- 
stellacyę. Takie przynajmniej miał mniemanie, gdy się uj­
rza ł w tym pokoiku odosobnionym.

Chwilowy wypoczynek, w którym mógł pozbierać i upo­
rządkować nawał cisnących się mu do głowy myśli, był dla 
niego w téj chwili wielkiém dobrodziejstwem.

Najprzód więc chciał się rozpatrzyć w pokoju, w któ­
rym go teraz osadzono.

Był to mały pokoik, ale z równą co i tamte elegancyą 
urządzony. Kilka widoków w stylu Salwatora Rosy wisiało 
na ścianach. Olbrzymie zwierciadło z misterną rzeźbą prze­
dzielało je w środku. Pod zwierciadłem była m ała konsol- 
ka, na której sta ł złoty zegar pod szklaném nakryciem.

Przed małą sofką, wełnianym adamaszkiem obitą, stało 
zamiast stolika, wykwintne biórko palisandrowe z różnemi 
rzeźbami. Na biórku stał kałamarzyk z fijołkowym a tra ­
mentem, obok niego leżały pióra i ołówki w różnych kolo­
rach. Daléj pod bronzowym lwem był papier listowy i ko­
perty. Na pułce leżał lak i opłatki różnokolorowe. Oprócz
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tego leżały książki na pół porozcinane, a na stoliku pod 
oknem były najświćższe dzienniki francuzkie.

Stefan z tych wszystkich rzeczy jakby z hieroglifów 
jakich chciał coś stworzyć, chciał coś odczytać. Mówią że 
urządzenie mieszkania charakteryzuje człowieka. Cóżby 
więc to wszystko oznaczać miało? Cóż naprzykład znaczy 
ten filigranowy kałam arzyk z atramentem fijołkowym, te 
dwie rączki do piór, misternie z kości słoniowej rzeźbione? 
Do czegóż może służyć ten materyał, który lew z otwartą 
paszczą przyległ jakby tam strzegł Bóg wie jakich skarbów? 
Cóż za tajemnice zwykł pieczętować ten lak purpurowy?.. ,

Stefan łam ał sobie czas niejaki głowę nad temi hiero­
glifami, ale nic nie mógł ułożyć. Odkrywszy jednak za ja ­
kąś książką illustrowaną pudełko z cygarami, dał pokój hie­
roglifom, a tymczasem zapalił sobie’ cygaro, którego dymek 
był' tak  wonny, jak  nigdy!

Z zapalonem cygarem usiadł swobodnie na sofie, aby 
zebrać sobie w głowie wszystkie główniejsze wrażenia i my­
śli dnia dzisiejszego.

Najprzód ogarnąła go rozkosz nieopisana, gdy sobie 
przypomniał, że przed kilkoma dniami miał tylko ubogi tap­
czan do spoczynku, a dzisiaj otoczony jes t zbytkiem wybre­
dnym, w którymby i sam krewny Hohenstauffów mógł z pe­
wnością rozkoszować!..

Zbytkowne te rzeczy należą do osoby, której życie 
wprawdzie jest tajemnicze, jak to się nieraz w wielkich mia­
stach wydarza, ale osoba ta jest dla niego dzisiaj ową nicią 
Aryadny, która go powoli z labiryntu dzisiejszego życia 
może wyprowadzić na polankę upragnionego szczęścia!..

W prawdzie pierwsza, więcej instynktowa niżeli rozsą­
dna myśl nie udała mu się, bo dostatki tej osoby mają pe­
wne warunki, ale mimo to, przecież nie jest już tak samotny 
w nieznanej mu stolicy!..

Kiedy właśnie wpadł myślą na te warunki tajemnicze, 
wiążące się do dostatków Pauliny, zatrzymał się dłużej nad 
tą  myślą.
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Jakież to mogły być te warunki? Czy jaki możny 
bankier otoczył ją  tutaj temi dostatkami, aby mieć chwilę 
wytchnienia i poezyi, gdy się giełda zamyka? Czy może 
jaki marnotrawca, rozrzucając majątek ojcowski, hula sobie 
w ten sposób w tern mniemaniu, że to znaczy kochać i serca 
kobiece podbijać? A może jaki starzec, obarczony liczną 
rodziną, śród trosk rodzicielskich chce gwałtem wrócić do 
wspomnień swoich młodych i zdaje mu się, że te wspomnie­
nia wrócą się i staną rzeczywistością, jeśli patrzyć będzie 
w piwne oczy młodój kobiety?

Różnorakie myśli przechodziły przez głowę Stefa­
na, ale żadnej nie zatrzymał na czas dłuższy. Wszystkie 
wydawały mu się nieprawdopodobne. On chciał wierzyć, 
że Paulina jest inną, bo tego potrzeba mu było dla siebie 
samego. Ona w tej chwili była dla niego jedynem ogni­
wem, o które nową fazę swrego życia mógł zaczepić. Nie 
było mu więc obojętnem, jakie było ogniwo, bo od tego zależało 
dalsze jego powodzenie na świecie, którego tak  gorąco pra­
gnął!

Tworzył więc sobie dla przepędzenia czasu najrozmaitsze 
tajemnicze historye. Być może, że syn jakiego znakomi­
tego domu, ukochał ją  i tymczasem otacza tutaj dostatkiem, 
zanim gniew okrutnego ojca, może znowu jakiego krewnego 
Hohenstaufów, przełamie!..

Tu znowu zarysowała mu się jeszcze dziwaczniejsza 
historya. Może jakaś wysoko w hierarchii społeczeństwa 
położona osoba połączyła się z Pauliną związkiem morga- 
natycznym i tu w ukryciu tych grubych murów zgotowała 
sobie raj ziemski, aby w nim od czasu do czasu odetchnąć 
czyściejszą atmosferą dla serca, niżeli tą, jakie mają wy­
sokie pałace?..

Takie i tym podobne myśli przechodziły mu przez 
głowę, podczas gdy wonny dym z amerykańskiego cygara 
unosił się w najrozmaitszych postaciach po całym pokoju.

Gdy właśnie pochylił się nad biórkiem, aby na popiół 
z cygara stosowne miejsce wynaleźć, spostrzegł że papierowa

8 6  C Z Ł O W I E K
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podkładka była zapisana różnemi słowami, cyframi i figura­
mi, jakby tutaj ktoś pióro, atram ent lub ołówek probował.

Zwrócił na te niespostrzeżone dotąd hieroglify uwagę. 
Jeżeli to były proste próbki pióra i atramentu, to były za­
wsze ciekawe. W takich próbkach zdradza się często myśl 
piszącego pomimo jego woli. Z pióra wychodzą wtedy naj­
częściej słowa, które objawiają myśli, jakie właśnie w tej 
chwili pracowały w głowie piszącego. Wychodzą w pra­
wdzie w aforyzmach, ale z aforyzmów tych czegoś dowie­
dzieć się można, tak samo jak z pozostałych ułamków skul- 
ptury egipskiej odczytują się dzieje.

A były to rzeczywiście hieroglify egipskie. Obok lu­
źnych słów, stały rysunki koni, psów i kotów. Obok liczb 
były ludzkie głowy tak wybitnie naszkicowane, jakby były 
portretami!...

Stefan zaczął się bliżej przypatrywać tym nowo 
odkrytym hieroglifom.

Widocznem było, że wiele rąk  składało się na nie. 
Charaktery pisma i rysunków były odmienne. Również nie 
wszystkie w jednym czasie były wykonane.

Najprzód kilkakrotnie grubemi literami było wypisane: 
„Pauline“. Czasami do tego imienia dołączona była winieta 
składająca się z kwiatów i liści, lutni i nut. Widać było 
że wprawna w rysunku ręka rysowała te winiety... Potem 
następowały po francuzku i niemiecku różne aforyzma, które 
przetłumaczone na polskie znaczą: ,,Miłość bez serca czy 
serce bez miłości“, „Dusza kobiety to cytra, na której grają 
struny metalowe“... odmiennem, nader drobnem pismem, 
stało: „W olna żegluga na Dunaju musi być uważaną jako 
kwestya europejska“ , „Przym ierza Napoleona prowadzą do 
wojny, a wojny z nim prowadzą do przymierzy“... Dalej 
uwieczniły się jakieś prywatne interesa piszącego: „Anna 
niesłusznie mnie ocenia, któż temu winien jeżeli nie on?“ 
„Szkoda mego afektu, z tych akcyj nie odetnę żadnego 
kuponu“... „Listy kredytowe spadły o dwa procent“,.. Za 
tą  giełdową sprawą był odmiennem pismem jakiś rachunek
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jakby budżetu państwowego, bo złożony był z samych pra­
n ie  milionów i zsumowany nadzwyczaj starannie.

Oddział artystyczny zajmował dosyć wiele miejsca. 
W yróżniała się między innemi jedna nader wprawna ręka. 
Były to szkice koni, drzew i głów ludzkich. Inni jak  widać, 
naśladowali tylko tę rękę, ale dosyć nieudolnie. Osobliwie 
jedna karykatura, jak  się zdaje, osoby znanej i publicznej, 
znalazła bardzo wielu amatorów. Powtarzano ją  w rozma­
ite sposoby, z rożnemi dodatkami, a w końcu nawet podpi­
sano pod nią pewne litery, które tę osobę oznaczać miały.

Gdy Stefan to wszystko należycie przejrzał, zamyślił 
się głęboko.

—  Cóż mogą te aforyzma tutaj oznaczać?— zapytał 
w duchu— czyja ręka nakreśliła je tutaj? Czy byli to ludzie 
podobni do mnie, którzy tutaj czekając z niecierpliwości kre­
ślili różne zygzaki, pisali bezmyślnie słowa i aforyzmy, albo 
rysowali te zwierzęta i karykatury?.. Jacyż to ludzie mogli­
by być? Bankierzy, artyści, politycy a może... i ze sfer ukła­
dających budżety?..

Stefan powstał i szerokim krokiem zaczął się p rze­
chadzać po pokoju.

Obraz Pauliny zaćmił się mocno w jego oczach...
Coś go wewnątrz drasnęło i zaniepokoiło. Był to za­

błąkany instynkt naturalny... instynkt który bezmyślnym 
zwierzętom nie każe zbliżać się do ziół szkodliwych...

I być może, że tego instynktu usłuchałby Stefan, gdyby 
mu nie groziło srogie jutro!

Był bez ju tra , nic nie uczynił czemby sobie to jutro 
mógł zabezpieczyć... jakiż miał wybór dzisiaj?.. Cóż miał 
jutro z sobą zrobić?

A w tej chwili przyszły mu złote słowa mistrza do pa ­
mięci, który wyraźnie mówił: że człowiek bez ju tra  tern jest 
wyższym od człowieka chowającego się do małej skorupki, 
że nie podlega owym nieracyonalnym oscyllacyom sumienia, 
o co już Augustyn św. skarżył się! Człowiek walczący 
o swoje jutro, nie ma do wyboru pomiędzy środkami, jakie-
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mi to jutro zdobywa. A w tem właśnie zależy sekret szczę­
ścia, aby nie być wybrednym i tkliwym wr wyborze tych 
środków!

Stefan przypomniał sobie to wszystko i uznał, że były 
to rady bardzo praktyczne!

Podgarnął włosy i stanął przed biórkiem, aby jeszcze 
raz te hieroglify przejrzeć!

—  Hm!—rzekł do siebie—jak  widać są to ludzie pe­
wnego wpływu. Może to właśnie do mego szczęścia należy, 
że te wpływy za pomocą Pauliny uzyskam!.. Cóż na tern 
zależy, jakiemi drogami szczęście do nas przychodzi, jeżeli 
tylko przyjdzie?..

Po chwili rozjaśniła się twarz jego, skrupuły znikły, 
a przyszłość była przed nim różowa!

Przeszedł się kilka razy? a w krokach jego było widać 
pewną otuchę.

Teraz, mając już niejako prawdziwą sytuacyę Pauliny, 
jak mniemał, przed sobą, zaczął się nad tem zastanawiać, 
jak  go ona przyjęła.

Zdawało mu się, że z razu zaniepokoiła się jego wi­
dokiem. Towarzysz taki lat jej dziecinnych, jakim był Ste­
fan, mógł być dla niej niewygodnym w stolicy. Być może, 
że ona pewną tajemnicą pokryła tutaj przeszłość swoją, a on 
mógłby czasem wymówić się... Z tego wypływało, że po­
trzeba jej jego sojuszu, a z tego położenia przymusowego mógł 
dla siebie korzystać i jej możliwe wpływy spożytkować.

Chwilową jej sentymentalność wziął poprostu za ozna­
kę niepokoju, jakim  ją  jego nagły widok napełnił. Chciała 
tym sposobem odnowić dawne wspomnienia, aby jej w ni- 
czem roli dzisiejszej nie psuł.

Tak sobie teraz to wszystko przedstawił i właśnie cały 
przegląd myśli dzisiejszych ukończył, gdy drzwi się otwo­
rzyły a do pokoju wsunęła się Niemka z tym samym figlar­
nym uśmieszkiem i oświadczyła mu, że pani prosi go na 
herbatę.

Tom II. 1 2
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Gdy Stefan do saloniku przyszedł, zastał Paulinę sie­
dzącą na fotelu z podpartą głową. Piękne jej oczy były 
czerwone od płaczu.

—  Cóż pani tak smutnego tak krótka chwila przynio­
sła?— zapytał Stefan.

—  Być może, że pan właściwie winieneś żem płakała! 
— odpowiedziała gniewnie.

— Byłoby to dla mnie bardzo wielkiem zmartwie­
niem!

— Przeciwnie... powinieneś pan cieszyć się z tego!..
—  Słowa pani są nader zagadkowe. Spodziewam się, 

że mi zechcesz choć niektóre rzeczy wyjaśnić!
—  Sama czekam niecierpliwie tej sposobności... ale 

chodźmy do herbaty!
I  podniosła się zgrabnie z fotelu, a Stefan z fantazyą 

podał jej ramie.
Przeszli do jadalnego pokoju. I ten pokój był nader 

stosownie urządzony.
Na środku był stół nakryty na dwie osoby, ale na nim 

stało tyle dobrych rzeczy, jakby na jakiem weselu!
Stefan, który tydzień cały był na skromnej strawie 

u krewnego Hohenstauffów, a przez trzy dni ostatnie żył 
tylko kawą i kawałkiem zimnego mięsa, uczuł nagle nie- 
wysłowionę rozkosze gastronomiczne, gdy ujrzał najprzód 
kawał indyka z truflami, kompot z wyszukanych owoców, 
majonez z kapłona, ser francuzki i całe stosy najznakomit­
szych ciast i cukrów. Prócz tego widział kilka butelek 
ciemnego i jasnego wina najlepszych francuzkich gatunków, 
a jako korona tego wszystkiego stało w środku olbrzymie 
srebrne naczynie, z którego pomiędzy bryłam i lodu wygląda­
ła  gruba szyja od flaszki z korkiem starannie umocowanym. 
Gdzieś z kąta słychać było syk samowaru.

Stefan zapomniał o wszystkich skrupułach, jakie przed 
chwilą go naszły i rozpromieniony szczęściem i przyszłą 
rozkoszą gastronomiczną usiadł do stołu, jakby klękał do 
ślubu.
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—  Czy majoneza, czy rulady? —  zapytała Paulina 
z wdziękiem arystokratycznym.

Zaiste, Stefan nigdy nie spodziewał się, aby z wnuczki 
starej Gewontowej mogła Się stać tak przyzwoita baronowa, 
która przy otoczeniu tak wykwintnej zastawy, wyglądała 
rzeczywiście nie jak  baronowa, ale jak  księżna.

I  uginając się pod tym urokiem, który u niego miał za­
wsze wielką wagę, wziął Paulinę za drobną rączkę i za zgo­
towanie dzisiejszego szczęścia, serdecznie ją ucałował.

Paulina odwzajemniła ten pocałunek uściśnieniem ręki, 
i rzekła:

—  A teraz muszę panu powiedzieć, że ten baron, który 
w tej chwili do łez mnie namartwił,... to mój mąż przy­
szły!

— Przyszły mąż pani?— powtórzył Stefan połykając 
spory kaw ał indyka.

— Tak jest,... tylko widzisz pan... on ma jeszcze żonę!
—  Ma jeszcze żonę!., tam do kata!.. Fräulein, proszę 

mi podać komputu... albo nie, pierwej sałaty!... Ma żonę ten 
baron!

— I to całe moje nieszczęście, które mnie bardzo wiele 
zmartwienia kosztuje!

—  W samej rzeczy, nie małe zmartwienie!... Fräulein, 
czyby nie można tej butelki otworzyć? Chateau la Fitte!

Niemka odkorkowała butelkę i nalała mu w kieliszek 
ciemno-wiśniowego płynu.

— W ięc ten baron ma żonę?— rzekł Stefan popijając 
wino—tam do kata, jakim sposobem przyszedł on do tej żo­
ny?... Fräulein , proszę o majonez... octu i oliwy!

—  Ożenił się z nią przed laty dwudziestu!
— Przed laty dwudziestu!. Do kata!.. I ta żona tak 

długo egzystuje!
—  Od kilku lat lekarze przepowiadają jćj koniec, ale 

dotąd nie sprawdza się ta przepowiednia!
—  Głupia kobieta! Jakto? Czy nie wierzy w umie­

jętność medycyny?.. Fräulein, proszę o drugi kieliszek!.. 
Wino wyborne, ma bukiet!... W ięc ta żona barona...
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— Ta żona barona jest chorą na suchóty i wygląda już 
teraz jak nieboszka!

—  Chora na suchoty!.. W szak w marcu powinna była 
umrzeć! W  tym miesiącu zazwyczaj wyprowadzają się z te­
go świata suchotnicy... Czyż ona o tern nie wie?

—  Baron jest tak  poczciwy, że otacza ją  wszelkiemi 
wygodami!

—  I zapewne nie każe jej mówić kiedy jest miesiąc 
marzec!.. Proszę jeszcze kapłona!.. Więc ten baron jest 
taki zacny i poczciwy człowiek! Proszę, tegobym się nie 
spodziewał!

—  Ach to dobroć i zacność chodząca!., tylko czasem 
trochę nudny!

— Trochę nudny?., to nic! Trafia się to najzacniejszym 
i najlepszym ludziom!

—  Byłoby wszystko dobrze, gdyby tylko żona jego nie 
była taką zazdrosną!

— Zazdrosną?.. Czy oszalała? kobićta, która w marcu 
już powinna była  umrzeć, jest w sierpniu jeszcze zazdrosną! 
To rzecz niesłychana! Biedny baron! Proszę teraz kom- 
putu.

—  Baron kazał mi z magazynu przynieść fijołkowego 
aksamitu na kostium cieplejszy, a ona dowiedziała się o tern 
i aksam it dla siebie zabrała!

—  Ach to już istna waryatka! Kobieta, która według 
wyroku lekarzy od kilku lat już nie żyje, która w marcu za­
pomniała lokal ziemski opuścić... kobieta ta  bierze aksamit 
fijołkowy na kostium! Nie, to rzecz nie do uwierzenia!., na 
honor, nie do uwierzenia!.. Betty , proszę jeszcze kieliszek!

—  A baron to taki poczciwy! Wyobraź pan sobie, 
całą tę  wieczerzę kazał z hotelu przynieść w tej nadziei, że 
razem będziemy to jedli, a gdym mu powiedziała, że dzisiaj 
mam migrenę i chciałabym sama pozostać, nie powiedział 
ani słowa, tylko zaraz się wyniósł!..

—  Ach, to zacny, nieoceniony człowiek! Jestem  mu 
wdzięczny aż do końca życia!..
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—  Pam iętaj pan, abyś mu kiedy jakiego zmartwienia 
nie sprawił!

Paulina wychyliła przy tych słowach pół kieliszka wi­
na i pogroziła Stefanowi różowym paluszkiem.

Stefan uchwycił ten paluszek i ucałował; po chwili 
odrzekł ze śmiechem:

—  Stosunki nasze będą nader przyjazne, jeśli z jego 
strony nie zajdzie jaka  zmiana, to jest, jeżeli pozostanie ta ­
kim jakim się dzisiaj na wstępie mi okazał!..

Po szóstym kieliszku o tarł Stefan usta serw etą z cy­
frą barona, wyciągnął nogi pod stół i odetchnął głęboko jak  
człowiek szczęśliwy. W  tej chwili strzelił korek z butelki, 
i zawsze uśmiechnięta niemka nalała zgrabnie musującym 
płynem  dwa wysokie kielichy.

Stefan i Paulina wzięli kielichy do ręki.
—  Więc na zdrowie szanownego barona i przyszłój 

małżonki jego— zawołał Stefan.
—  Na zdrowie i powodzenie przyjaciela z lat młodych 

i szczęśliwych!— odpowiedziała Paulina i szybko zakryła 
oczy czarnemi rzęsami, bo coś w nich zamigotało jakby kro­
ple łez...

Wychylono kielichy. Gdy Stefan postawiwszy kielich 
na stole na Paulinę spojrzał, u jrzał ją  dziwnie zmienioną. 
Twarz jej zarumieniła się, ciemne plamy wystąpiły na poli­
czkach ; oczy piwne były zm ącone, jakby strumień łez 
przepłynął przez nie i osad jakiś tam zostawił.

Stefan był pewny, że to wino na wrażliwą kobietę tak 
działało.

Paulina kazała sobie drugi kieliszek nalaó: Stefan nie
zostawił jej samej.

Wypito po drugim kieliszku, ale tym razem bez toastu.
Niemka podała Stefanowi cygara a Paulinie papierosy.
—  Kiedy usta mamy nieco wolniejsze— ozwał się Ste­

fan—chciej mi teraz pani bliżej coś powiedzieć o tym nie- 
oszacowanym baronie, rozumie się, jeśli na przyjaźń dawne­
go przyjaciela chcesz pani liczyć.
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— Na przyjaźń pana liczę— odpowiedziała Paulina— 
i spodziewam się nawet, że mogą nadejść okoliczności, gdzie 
obopólnie będziemy od siebie żądać dowodów przyjaźni!..

—  Zdaje się, że ja  pierwszy zacznę dopominać się o to! 
— wtrącił Stefan z uśmiechem.

— Tem więcej mnie pan zobowiążesz! —odpowiedziała 
Paulina i ścisnęła mu rękę.

Kilka chwil zapanowało milczenie. Zdaje się, że obo­
je myśleli nad temi dowodami przyjaźni.

— Otóż wracam do barona— przerwała milczenie Pa­
ulina— i muszę panu bliżej nieco ten mój stosunek do niego 
określić, bo przy wieczerzy, mogliśmy tylko pół słowami roz­
mawiać... Jak  widzisz pan, ten baron jest żonaty, a stosu­
nek uczuciowy z podobnym człowiekiem uważa zwykły świat 
za pewne wykroczenie, albo przynajmniej za lekkomyślność!

Stefan wyciągnął rękę i posunął nią kilka razy w po­
wietrzu tam i nazad, co miało oznaczać, że z tem zdaniem 
zwykłego świata wcale się nie zgadza. Paulina mówiła 
dalej:

—  Trzeba bliżej wglądnąć w świat dzisiejszy kobiecy, 
aby należycie ocenić podobne postępowanie jak  moje. Oby­
czaj srogi i średniowieczny nakazuje nam zamykać się w na­
szych więzieniach, czy one nazywają się domem rodziciel­
skim, czy inaczej.... i czekać tam zmiłowrania bożego, póki 
nie zapuka jak i mężczyzna i o pannę się nie oświadczy!.... 
Obyczaj ten powiada, że panna jest jak  klejnot drogi, który 
każdy znajdzie, kto klejnotu szuka!.... Tymczasem jest to 
obyczaj najzgubniejszy dla nas!.... Tysiące ludzi pomija nas, 
nie widzi, a nam nie wolno samym iść im w oczy!.... Gdybym 
była do dziś dnia u babki została, byłabym.... starą panną.. 
W prawdzie miałabym reputacyę bardzo uczciwej, bogobojnej
 starej panny!... S tara panna... to nie jest śmieszność, jak
niektórzy z pismaków ją przedstawiają, to— tragedya!......
A do takiej tragedyi nie miałam ani sił ani chęci!.... Zerwa­
łam  więc z tym starym, srogim obyczajem i wyszłam 
w świat, aby tutaj śród walki zdobyć sobie szczęście, do ja ­
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kiego miałam prawo!  Szczęście to, jak  panu mówiłam,
chciałam zdobyć sercem , ale przekonałam się, że to tow ar 
na dzisiejszej giełdzie życia n ie ' notowany!.... Doznałam 
różnorakich rozczarowań, po których nic innego nie pozo­
stało, jak  zmierzać do portu, jeśli nie szczęścia, to przynaj­
mniej spokoju, takiemi drogami, które tam prowadzą!.....
Baron człowiek już nie m łody— żona jego od kilku lat skaza­
na przez lekarzy na śmierć— cóż jest w tem tak  nadzwyczaj­
nego, jeśli naprzód wyciągnęłam rękę po szczęście moje, aby 
mi potem nie uszło?. Życzę baronowej jak  najdłuższego ży­
cia— mogę czekać.

Stefan nalał nowe kieliszki i jeden z nich podał 
Paulinie.

■=— Byle tylko to czekanie nie było turbowane przez 
kobietę, k tóra wedle wyroku lekarzy nie powinna już dawno 
nikogo turbować na świecie!—rzekł Stefan i uderzył w kie­
liszek Pauliny.

—  Teraz znasz pan całą moją sytuacyę—oz wała się 
Paulina— i spodziewam się, że pozostanie między nami sto­
sunek prawdziwej przyjaźni, jeśli inaczej się nie stało!

Stefan uścisnął podaną rączkę i odpowiedział:
—  Sytuacya pani jest mi teraz znaną, chodzi obecnie 

o to abyś pani moją poznała. Da się ona streścić w kilku 
słowach: nie mam, na dzień jutrzejszy ani złamanego szeląga!

—  Możesz pan do mnie przychodzić na obiady a cza­
sem na wieczerzę: Betty  powie kiedy pana nie będę mogła 
przyjąć u siebie.

—  Obiady i herbata w towarzystwie pani są dla . mnie 
prawdziwą rozkoszą, ale te jeszcze nie zaspokoją wszystkich 
moich potrzeb! Możeby pani m iała jakie wpływy....

—  Wpływy?.... możeby się ̂ nalazły.... trzeba się jed­
nak najprzód porozumieć, wr jakim  zawodzie....

—  O zawodach tutaj myśleć nie można, bo ja  właści­
wie do żadnego zawodu nie sposobiłem się.... ale tak.... mo­
żeby jakie wyższe znajomości.... ręczę pani że przy takich 
znajomościach łatwiej jest czasem w jednej minucie zrobić
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cały majątek, niżeli przy pracowitym jakim  zawodzie w dzie­
siątkach lat!....

—  Więc pracy jakiej codziennej nie chciałbyś pan się 
podjąć?

—  Uchowaj Boże! Alboż ja  wół, abym w pługu cały 
dzień orał?

Paulina zamyśliła s ię : uśmiech zadowolenia przebiegł 
po jej zarumienionej twarzy.

— Nie chciałbym— mówił dalej Stefan, wypiwszy świe­
ży kieliszek szampana— nie chciałbym jak  pracowity nurek 
spuszczać się na dno morza i tam brodzić w błocie za jaką 
perłą; ale chciałbym pohulać na wysokich falach życia, gdzie 
czasem wprawdzie tylko pianką się żyje, ale gdzie można 
także ułowić jaką zdobycz, która nam piankową strawę so­
wicie wynagrodzi!

Paulina uśmiechnęła się. W ypiła resztki z kieliszka 
i rzekła:

—  Takie życie ma rzeczywistą ponętę, chociaż 
czasem trzeba być przygotowanym na niemiłe niespo­
dzianki!

Stefan przypomniał sobie liberyą na kołku u Fich- 
tenaua!

— Pojmuję to wszystko— odparł— ale lepiej być zawsze 
sztabowym oficerem niż prostym żołnierzem. Gdy bitwa 
przegrana, to tak samo sztabowy oficer nogami zbiera jak 
prosty żołnierz; ale za niejaki czas sztabowy oficer będzie 
znowu oficerem, podczas gdy prosty żołnierz znowu prostym 
zostaje!

—  Masz pan słuszność.... ale trzeba najpierwej myśleć 
o wyekwipowaniu tego oficera!

—  Do tego właśnie zdążam! Mówiłem pani że jestem 
bez szeląga!

—  Na niejaki czas mogę panu dopomódz, ale trzeba 
na przyszłość o czemś pomyśleć.

Paulina po tych słowach wyjęła z kieszonki elegancki 
pugilaresik.

9 6  C Z Ł O W I E K

http://rcin.org.pl



B E Z  J U T R A . 9 7

— Tymczasowo pożyczam panu tę bagatelkę— rzekła 
i wsunęła mu do ręki bilet bankowy.

Stefan nie wiedział jakim sposobem to się stało, ale—  
zarumienił się.

Zm iął bilet bankowy w ręku i rzucił go do kieszeni.
Kilka chwil panowało milczenie. Stefan stracił jakoś 

nagle wątek do rozmowy. Zamyślił się, a czoło jego pofał­
dowało się pod ciężarem jakiejś myśli.

Potem przypomniał sobie,t że tu  przedewszystkiem nie 
chodzi o żadne myśli, ale o ju tro , ktorego idąc tu nie miał 
wcale, a ten bilet bankowy może mu przynajmniej kilka ta ­
kich ju te r zapewnić.

Pierzchły więc przy tej ostatniej myśli wszystkie skru­
puły i uprzedzenia. Nalał nowe kieliszki, podał jeden Pau­
linie a drugi sam wziął do ręki i rzekł:

—  Na wysokich falach życia używajmy szczęścia, gdy 
nas ta fala pod niebo wynosi, bo być może, że nas za chwilę 
w bezdenną przepaść strąci! Zdrowie pani!

—  Jest na to sposób: aby nie upaść w przepaść, trzeba 
być lekkim! Zdrowie pana!

—  Zycie na żart, to rozkosz— na sery o, to trud!
Po tych filozoficznych aforyzmach przy szampanie na­

stąpiła dłuższa pauza.
Oboje widocznie byli z siebie zadowoleni. Nastąpiło 

jakieś ostateczne porozumienie między niemi, które jednej 
i drugiej stronie obiecywało korzyści.

— A teraz dla najbliższej przyszłości pana— ozwała się 
Paulina— mam naprędce m ały planik. Nie jest to nic tak 
wielkiego, ale zawsze może być do niejakiego czasu punktem 
oparcia dla pana!

—  Słucham z całą uwagą!
—  Znam tutaj pewną damę, węgierkę z rodu, która 

jest nadzwyczaj bogatą.
Stefan zatarł ręce.
Dama ta nie jest młodą, ale jes t sama i nudzi się. Lu­

bi nadzwyczaj towarzystwo męzkie, i codziennie można u niej
Tom II.
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zjeść dobry obiadek i wyśmienitą wieczerzę. Prócz tego 
znaleźć tam można liczne towarzystwo, co panu ułatw i różne 
znajomości. Ja  ją  jutro uprzedzę i zapowiem wizytę pana. 
Tylko il fa u t  se fa ire  beau— dodała z uśmiechem— bo dama 
lubi bardzo przystojnych!

Stefan założył nogę za nogę, ręce wetknął pod ramio­
nami do kamizelki i odparł:

—  Znam ja  już wybornie takie towarzystwa! To są 
nieocenione re&taurant-caffe, gdzie można wybornie jeść, 
znakomite cygara palić i w dodatku za to nic nie płacić!

—  Przeciwnie, dama ta jest tak dobroczynną, że czasem 
można zrobić znaczną pożyczkę!

■— Ach to nieoceniona dama! Czy nie należy ona do 
towarzystwa dobroczynności?.... Ale żart na bok. Ostatni 
kieliszek!.... Dotąd miałem w sercu żal do kobiet, że nie 
kochają, że nie są zdolne wyższych uczuć; dzisiaj cofam to 
wszystko i powiadam, że są aniołami!

Uderzył w kieliszek Pauliny i oboje wychylili duszkiem 
na cześć tego toastu.

Ponieważ już była godzina późna, wstał Stefan, ucało­
wał drobną rączkę Pauliny, a filuterna niemka już stała 
z gotową świecą, aby szczęśliwego człowieka z wyżyn szczę­
ścia sprowadzić na ulicę.

— Przyjemnych snów!—rzekła przez szparę drzwi 
za nim Paulina i znikła.
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t u i . 

S i e r o t a .

Nazajutrz rano cała ludna ulica „Karnthnerstrasse” 
miała bezpłatne widowisko.

Głównym aktorem tego widowiska był człowiek około 
sześćdziesiąt lat mający. Strój jego był tak w obec stro­
jów stolicy niezwykły i orygibalny, że ściągnął na siebie uwa­
gę wszystkich przechodzących; a jak  tylko pierwsi się za­
trzymali, zatrzym ała się cała cyrkulacya i w oka mgnieniu 
urosła wT ogromną massę ludzi, która połowę wielkiej ulicy 
napełniła.

Człowiek ten miał na sobie jakąś szaraczkową kapotkę, 
na piersiach czarnemi pętlicami zapinaną. Z pod tej kapot- 
ki wyglądały buty kozłowe, na fałdach mocno kurzem okry­
te. Na głowie zwieszała się czapka z czarnym barankiem. 
Twarz tego człowieka była chuda i koścista, ręce duże, 
w różnych kierunkuch grubemi żyłami poprzerzynane. 
W  jednym ręku trzym ał chustkę kraciastą i od czasu do cza­
su pot kroplisty z wysokiego czoła ocierał.

Przy nim sta ła  z wystraszonem wejrzeniem młoda pa­
nienka mająca nie więcej jak  la t siedmnaście. Była nad­
zwyczajnej urody! Twarz m iała bladą z melancholijnym
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wyrazem, oczy czarne rozmarzone, włos ciemny jak  odarta 
kora z drzewa cedrowego.

Ubiór jej był nader prosty: ciemna bluzka spięta pas­
kiem lakierowanym uwydatniała prześliczną jej figurę; 
kształty piękne, zaledwie rozwinięte, uderzały rafaelowskim 
rysunkiem. Mały, słomkowy kapelusik nadawał jej podo­
bieństwo do jednej z tych sielankowych prostaczek, za które- 
mi w końcu zeszłego wieku szalała poezya i przepadały 
salony.

Kilka więc rzeczy zebrało się razem, aby przechodzącą 
publiczność tutaj zatrzymać.

Zdaje się, że pierwszy powód do tego dała uroda nad­
zwyczajna młodej dziewczyny. Prawdopodobnie zatrzymał 
się jeden i drugi aby podziwiać piękną wnuczkę Belizaryusza, 
na którego oryginalny człowiek zakrawał. Tymczasem 
mniemany Belizaryusz wziął to za rodzaj wyzwania i pod­
niósł na natrętnych adonisów swój kij sękaty, jakiego ziemia 
niemiecka tak świetnie wyprodukować nie mogła. Kij ten 
bowiem nie tylko że był z natury hojnie w sęki obdarzony, 
ale przyłączyła się i sztuka, aby go uczynić ze wszech miar 
wspaniałym okazem w swoim rodzaju! Był on u góry tak  
misternie wygięty i pyskiem węża zakończony, że musiał 
mimowoli, oprócz grozy wzbudzić także nadzwyczajną cieka­
wość u amatorów. Zgięcie bowiem było dokonane w nie­
mowlęcym jego wieku, a  potrzeba było długich lat, aby do 
dzisiejszej grubości doszedł. Charakteryzował on już  tóm 
samem pewny systematyczny upór posiadacza, który przed­
sięwziął pracę, na której skutki długie lata musiał czekać.

Oprócz niezwyczajnego ubioru, kunsztownie zgiętego 
kija i nadzwyczajnej piękności dziewczyny, przyczyniły się 
jeszcze do zatrzymania mass, słowa tego oryginalnego czło­
wieka, wymawiane sumiennie w dwóch językach dla uszano­
wania ustawy o równouprawnieniu narodowości.

—  Was ist du zu  schauen! Co tu jest do gapienia!— wo­
ła ł  machając misternym kijem po przed oczy wiedeńczyków 
a kapelusikiem swojej towarzyszki,

100 C Z Ł O W I E K
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Niemcy śmiali się na widok tej taktyki chronienia pię­
knej twarzy od złych oczu.

— Ich bitte, proszę; es schickt sich nicht, to przecież 
nie uchodzi!.... Anusiu chodź na tę stronę, bo tamten sowiz­
drzał z szkiełkiem w oku uwziął się na ciebie!

Anusia poszła z jednej strony Belizaryusza na drugą. 
W  szeregach publiczności śmiech.

Was ist du zu  lachenl Z czego się tu śmiać!— wołał 
Belizaryusz odganiając kijem falę. Anusia, wróć nazad na 
tę stronę, bo tamten świstak nosem cię przebije.

Anusia zmieniła znowu stanowisko.
— D as ist nicht artig, to nie jest grzecznie!— Meine her- 

ren ich bitte Platz, moi panowie, proszę się ustąpić!... Anu­
sia stań za mną!

Zdaje się, że Belizaryusz stracił już cierpliwość i goto­
wał się do zaczepnych kroków; rzemyczek bowiem od kija 
owinął o rękę a samym kijem takiego młyńca puścił nad g ło­
wą, że nagle otworzyła się przed nim luka, dosyć przestrona.

—  Anusiu, chodź za mnąl —  krzyknął bohaterski prze­
wodnik pięknej dziewczyny, ale luka zamknęła się nagle 
przed nimi.

Belizaryiisz wziął się teraz do wojennego podstępu. 
Widząc po prawej stronie ogromną sień, wpadł do tej sieni 
i pociągnął śród śmiechu całej massy zagrożony skarb swój 
za sobą i nie obejrzał się aż na pierwszem piętrze, mając 
trzy grube m ury za sobą.

Tam zatrzym ał się, otarł pot z czoła, poprawił kapelu­
sik na głowie swojej towarzyszki i rzekł:

—  Otóż widziałaś niewdzięcznych! Tacy to są ludzie, 
tej ziemi! Parę wieków temu, to tam z tej wysokiej wieży, 
patrzano dzień i noc z upragnieniem, kiedy się nasze wojska 
pojawią, a gdy się pojawiły, to nie było końca radości, a dzi­
siaj patrzą na nas jakby na jakie widowisko!.... Dobrze to też 
łaciński poeta powiedział: Donec eńs felix, mi/ltas numera- 
bis amicos, tempora si fuerint nubilla, solus eris!.... Czy rozu­
miesz Anusiu te słowa?
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—  Rozumiem! —  odpowiedziała dziwnie dźwięcznym 
głosem melancholijna dziewczyna. «

— Tak to na świecie!.... Czy ci ten sowizdrzał z szkieł­
kiem w oku co zrobił?

—  Nic mi nie zrobił.... Możebyśmy już dalćj iść mogli?
— Czekaj, niech się troszkę przerzedzi na ulicy!... Ależ 

miałem ochotę, machnąć jednego i drugiego po tych pudłach 
okrągłych! Dobrze że mię Bóg ustrzegł!

W tej chwili otworzyły się drzwi do nich, a jakaś wy­
strojona dama ukazała się na progu.

Była to Paulina. W idziała ona przez okno to całe po­
cieszne widowisko i widziała Belizaryusza wchodzącego do 
jej sieni. Wyszedłszy do przedpokoju słyszała całą ich 
rozmowę.

— Czy pan przybywasz z Galicyi?— zapytała niez­
najomego.

Usłyszawszy język polski osłupiał Belizaryusz, wytrzesz­
czył oczy, i s ta ł tak czas długi. Usta jego ruszały się, ale 
żadnego słowa nie mógł z nich wrydobyć.

—  Przybyliśmy od Krakowa— odpowiedziała z przy­
tomnością melancholijna Anusia.

Teraz przyszedł dopiero Belizaryusz do siębie. Rzucił 
kij sękaty i zawołał zdejmując czapkę:

—  O świat i korona! O któżby się spodziewał, że 
człowiek tak  nagle swój język usłyszy!.... O stokroć dzięki 
za tych słów kilka, dzięki jaśnie wielmożnej pani!...

Rzekłszy to, posunął naprzód, pochwycił Paulinę za rę ­
kę i zaczął całować.

—  W jakimże interesie pan tutaj przybywasz?— zapy­
ta ła  zdziwiona Paulina.

—  O to wielmożna pani długa historya, długa!...
—  To proszę do pokoju— rzekła Paulina, bo zachowa­

nie się Belizaryusza zaczęło ją  intrygować, a  twarz młodej 
dziewczyny wydała się jej nader sympatyczną.

Belizaryusz ze swoją towarzyszką weszli do pysznego 
galonu,
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Widać było po starym człowieku że przepych salonu 
spraw ił na nim wielkie wrażenie. Towarzyszka jego żywem 
okiem obiegła wszystkie kąty, a twarz jej Ożywiła się.

— Proszę spocząć— rzekła Paulina i usiadła na fote­
lu— i opowiedzieć mi coś z tej długiej historyi, jeśli można!

—  O można, można wielmożna pani!.... można... można 
— powtarzał Belizaryusz niemogąc sobie dać rady z swoim 
misternym kijem, który mu ustawicznie po ślizkiej posadzce 
um ykał— można, wielmożna pani, można... tam  do kata. .

Schwytawszy zbiega przed samą nóżką Pauliny, położył 
go na krześle i przysiadł.

—  Widzi wielmożna pan i— zaczął mówić—jak czło­
wiek jest biedny to biedny!... Jestem nieprzymierzając bakała­
rzem małej szkółki, małego miasteczka. Biada to, biada być 
bakałarzem, bo nie tylko głodno i chłodno, a tu krzycz na 
malców cały dzień boży z rana do wieczora.... ale nawet lu­
dzie potem nie umieją ocenić tego mości panie!... Wyuczy­
łem naprzykład abecadła pewnego ucznia, który teraz jest 
kanonikiem.... czy sądzi wielmożna pani, że pamięta?...

—  Ludzie zazwyczaj są niewdzięczni! — zauważyła 
Paulina z ukrytym uśmiechem.

— Tak, niewdzięczni! to złota prawda!... Miałem 
w szkole jednego chłopca ... lam part był co się zowie, łam ał 
ławki, pisał po murze a nawet na mnie gałkami rzucał... 
prawda że mu czasem dobrze wytatarowałem... bo to widzi 
wielmożna pani ja  nie zgadzam się z dzisiejszym systemem, 
który bić nie każe! Bić, bić, dobrze bić to dobra metoda.... 
Otóż ten lampart... Ale o czem to miałem mówić?.... Prze­
praszam, tak mnie ci nieracy zalterowali, że w głowie myśli 
nie mogę dobrze uporządkować... oraz i ta  radość...

—  Obiecałeś mi pan coś o swoim interesie w Wiedniu 
opowiedzieć!

— O interesie?... Djabelny interes! nie życzyłbym niko­
mu takiego interesu!

—  Czy to jest córka pana?
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— Kto taki? Anusia?.... Nie, wielmożna pani, to jest 
sierota, a ja  jej opiekunem!

— Gzy pani w jakim  celu tutaj przybyła?— zapytała 
Paulina Anusię.

Anna zarumieniła się i spojrzała na opiekuna.
— W celu, nie w celu— odpowiedział bakałarz— bo to 

widzi wielmożna pani, historya długa! Najprzód wielmożnej 
pani muszę się przyznać że mam dziewięcioro dzieci. Dzię­
ki Bogu zdrowe wszystkie i dobrze się prowadzą. Mimo 
głodu i chłodu dobrze nawet wyglądają. Dwóch już jest na 
swoim chlebie, trzeci w seminaryum i niezadługo będzie 
księdzem, a czwarty, Michaś, mówię to wielmożnej pani, 
dziecko jak rajskie jabłko!... Nawet mam jednego...

—  Chciałabym słyszeć coś o przybyciu pana do 
stolicy.

— Zaraz, zaraz, wielmożna pani, wszystko będzie, ale 
w porządku. Otóż jak  powiedziałem, Bóg udarował mnie 
dziewięciorgiem dzieci, a prócz tego umarła moja krewna, po 
której została się Anusia, dwóletnie dziecię. Ej, myślę so­
bie, trzeba sobie czemś na łaskę Pana Boga zasłużyć... pójdź 
sieroto do nas! Gdzie jest dziewięć, tam pomieści się i dzie­
siąta!... Wprawdzie z nieboszką żoną, chociaż to była bardzo 
zacna kobieta, świeć jej Panie! miałem trochę, jak  to mówią 
perepałki, ale jakoś w końcu to się załatwiło i Anusia cho­
wała się w domu.

—  Więc panna Anna jest tylko krewną pana!
—  Tak jest wielmożna pani, jest sierotą!... Ściągałem 

się jak mogłem, myliśmy i czesali jak  swoje, potem ksienia 
klasztoru Benedyktynek pozwoliła jej nauki tam pobierać... 
i jakoś przy pomocy Pana Boga udało się nam tak ją  wyedu­
kować, że nawet teraz może mieć kawałek chleba, bo nie ty l­
ko że wszystkie nauki expedyte umie, ale nawet coś francuz- 
czyzny i klawikorfcn zarwała!

—  W ięc pani sposobiłaś się na nauczycielkę?
—  Tak jest pani!— już z większym spokojem odpo­

wiedziała Anna.
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—  To wielmożna pani, było naszém marzeniem!— mówił 
dalej bakałarz—-i byłoby może do tego przyszło, gdyby Bóg 
nie dopuścił na nas wielkiego nieszczęścia!... Co to znaczy 
jechać z panienką biednemu bakałarzowi do Wiednia!

—  Cóż to za nieszczęście?
— Oto żyję z pocztmistrzem w przyjaźni i czasami 

chodzę do niego na gazety. Razu jednego wyczytałem insé­
rât w okazałych ram kach, że pewien jegomość, który 
w W iedniu mieszka potrzebuje dla ciemnej matki swojej lek- 
torki i towarzyszki!,.. Myślę sobie dobra rzecz! Dziewczyna 
w takiém mieście może się jeszcze czegoś poduczyć. Piszę 
listy, odpisują mi i żądają fotografii. Posyłam fotografię i in­
teres był skończony. Przysłano pieniądze na drogę. Ale 
pomyślałem sobie: hola, choć tó sierota, ale przecież nie mo­
żna jéj tak  samopas w świat puszczać. Napisałem do 
dwóch synów; synowie złożyli się i przysłali mi na drogę 
fundusik. Pojechałem z nią więc do Wiednia i podług adre­
su zaraz udałem się do mieszkania owéj ciemnej niewiasty!... 
Ba, ale zeszedłem całą kamienicę, a ciemnej niewiasty nig­
dzie nie znalazłem!... Jegomość, który zemną korrespondował, 
mieszka tam w wytwornych pokojach, jest starym kawalerem 
i nie wiem nawet czy kiedykolwiek miał jaką matkę!.... 
Z wąchałem pismo nosem, zatrzasnąłem drzwi i otóż cała 
historya!...

—  Więc to był podstęp jakiś!
—  Podstęp czy żart głupi, wielmożna pani, to tego 

nie wiem, bo ludzie bogaci to mają takie koncepty, jakich 
biedni nawet nie rozumieją!

Paulina spojrzała z uwagą na Annę. Przypomniała 
sobie, że już nieraz myślała o jakiéj towarzyszce dla siebie. 
Ta myśl wydała jéj się dzisiaj jeszcze ponętniejszą, że w do­
mu i na przejażdżkach będzie mogła rozmawiać się rodzin­
nym językiem i mieć kogoś koło siebie, ktoby jéj rodzinne 
strony mógł przypominać. To pragnienie odzywało się 
w niéj często.

1 4ôm IL
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—  Dziwne je s t to wprawdzie—rzekła po chwili— ale 
właśnie chciałam się starać o towarzyszkę dla siebie. J e ­
stem wdową i samą. Jeżeli pan nic przeciw temu mieć nie 
będzie, a panna Anna na to się zgodzi, to możemy umówić 
się o warunki.

Bakałarz obejrzał się jeszcze raz wkoło po bogatym sa­
lonie. Do buduaru były także drzwi otwarte. I  tam b ły ­
szczało wszystko od złota i bogatych mebli.

Biedny bakałarz miał zawsze wielką cześć dla bo­
gactwa.

—  Wielki Boże!— zawołał— wszak to widoczny palec 
Opatrzności dla nas! Bo przyznam się wielmożna pani, 
żebym nie miał czem powrócić z biedną sierotą!

I otarł łzy biedny człowiek i Anna sięgnęła do oczu...
Jeszcze tego samego dnia ulokowała się Anna u PauT 

liny, a stary bakałarz został jeszcze dwa dni w Wiedniu 
i płakat z radości, gdy ekwipaż Pauliny obwiózł go kilka 
razy po stolicy, a rozmowny stangret okazywał mu i obja­
śniał niektóre osobliwości. Bakałarz za to odwdzięczył mu 
się dosyć szczegółowem opowiadaniem tego, co tu się działo 
przed kilkoma wiekami, poczem obaj wychylili w narożnym 
szynczku po kieliszku anyżówki i serdecznie się uściskali.

Tym sposobem załagodził bakałarz nieporozumienie 
swoje z mieszkańcami Wiednia i zdawało mu się, że stosu­
nek międzynarodowy sprowadził napowrót do stanu nor­
malnego.

106 C Z Ł O W I E K
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IX.

N o w a  s u k n i a .

Kiedy ten mały epizodzik odbywał się na „Karnthner- 
strasse“ , przechadzał się Stefan z dobrą fantazyą po Gra- 
benie i rozpatrywał się w nowem swojem położeniu.

Położenie to było dziwne. Kobieta, która razem z nim 
w ubogiem mieście wzrosła, na którą on wtedy nie wiele 
uwagi zwracał, stała się tutaj jedyną nadzieją dla niego ja ­
kiejkolwiek przyszłości.

Wprawdzie mimowoli rum ienił, się zawsze gdy o tem 
myślał, bo w głębi duszy tliła tam jeszcze iskierka lepszych 
marzeń młodzieńczych, jakich żadne przygody życia do szczę­
tu nie utłumią. Wzgląd jednak na niepewność ju tra  bez tój 
kotwicy, brak wszelkich środków zarobienia sobie na to jutro, 
trzymał go przykutym do tej kotwicy, a  tak zwany rozum 
praktyczny wynajdywał najrozmaitsze solistyczne argumenta, 
jakiemi uspokajał wszelkie jego skrupuły. Wyobrażał sobie, 
że Paulina co najwięcej może mu tylko posłużyć za środek 
do utorowania sobie niezależnej drogi, na której potem i bez 
niej będzie się mógł obejść. Tym sposobem strąci wszystko 
z siebie, co go dzisiaj walać mogło.
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Takie były myśli Stefana w lepszych jego momentach, 
jakich nigdy nie brak  w życiu każdego upadłego człowieka. 
Te myśli pozwalały mu spokojnie używać obecnej chwili 
i marzyć o lepszem jutrze.

Chodził więc swobodnie po Grabenie i po parku, z do­
brą fantazyą palił cygaro, a krok taki miał pewny i przyzwo­
ity, jakby był najpoczciwszym człowiekiem w świecie!

Niemki oglądały się za przystojnym mężczyzną, który 
swobodnemi ruchami i wyższemi manierami odbijał od zbyt 
naturalnych, lub nienaturalnie wystrojonych Wiedeńczyków.

Za pieniądze otrzymane od Pauliny, trochę się oporzą­
dził. Nie było to wiele, ale zawsze najniezbędniejsze po­
trzeby jakotako pokrył. Inne, kosztowniejsze sprawunki 
odłożył do lepszych czasów, a tymczasem kontentował się 
surrogatami, jak  np. papierowym kołnierzykiem i t. p.

Gdy już się dostatecznie z nowem położeniem oswoił, 
postanowił skorzystać z rady Pauliny i zrobić znajomość 
z ową nieocenioną damą, która miała wielką przyjemność 
otaczać się licznćm męzkiem towarzystwem i karmić je przy­
zwoicie.

Z rana na drugi dzień, przejrzawszy się należycie 
w zwierciadle, a na ulicy w pierwszych kryształowych 
drzwiach magazynu który napotkał, zaprawiony wonią pa- 
czulową, zadzwonił do przedpokoju owej damy węgierskiej.

Służący otworzył drzwi, a ujrzawszy wystrojonego 
eleganta, nie zapytał się nawet o jego nazwisko, tylko zaraz 
otworzył drzwi do salonu i prosił go czekać, aż hrabina 
ukończy swoją toaletę.

Stefan rozpatrywał się tymczasem w salonie. Był to 
salon nadzwyczaj wytworny. Bogactwo kapało ze ścian, 
zalegało całą przestrzeń. Dywany francuzkie, marmurowe 
kolumny, wazy etruzkie, odlewy z bronzu podług oryginałów 
najznakomitszych mistrzów, zbiór rycin na palisandrowym 
stole i mnóstwo różnych fraszek , zapełniało jakby w jakim 
sklepie galanteryjnym całą przestrzeń.
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Oprócz tych widomych rzeczy cała atmosfera salonu 
napełniona była jakiemiś narkotycznemi woniami, które dzi­
wnie drażniły błony oddechowe. Stefan musiał kilka razy 
odkrząknąć nim się do tej atmosfery mógł przyzwyczaić, 
która mu mimowolnie przypominała aptekę miasta rodzin­
nego.

Po niejakim czasie zaszeleściał jedwab’, otworzyły się 
drzwi boczne, a do salonu wtoczyczyła się niska jak karyka­
tura ubrana babulka mająca lat sporo po sześćdziesiątce.

Byłaby z niej wcale nieszpetna, sędziwa kobieta, gdy­
by w całej jej postaci nie przebijała wszędzie śmieszna pre- 
tensya młodości. Już sam ubiór czynił ją śmiAzną. Był 
to tak zwany kostium używany przez młode panienki z obci­
słą spódnicą i stanem wysoko podniesionym. Charaktery­
styką tego kostiumu było, że był nader krótki i mógł dosta­
tecznie odsłonić wdzięk młodej okrągłej nóżki. Również 
i co do figury, był on obliczony wyłącznie na wdzięki mło­
dości.

Ubiór taki z każdej wiekowej a nawet często średniego 
wieku kobiety musi zrobić karykaturę.

Trudno opisać, jak w takim ubiorze wyglądała sędziwa 
córa Arpadów! Zamiast okrągłych elastycznych kształtów 
napełniała ten ubiór jakaś massa bezkształtna, która prócz 
chudych i kościstych nóg żadnego innego ruchu nie miała. 
Na rękach skóra była pomarszczona jak  na okazach anato­
micznych, a włosy z natury już siwe przypruszone były b ia ­
łym pudrem i rozrzucone w tak niemiłym bezładzie po całej 
głowie, że mogły być oznaką prawdziwej waryatki.

Babulka ta obaczywszy Stefana, złożyła do słodkiego 
uśmiechu swoją twarz cery kominiarskiej i dygnęła wsty­
dliwie jak  pensyonarka, niepytając się nawet o nazwisko 
gościa.

Stefan miał wielką ochotę roześmiać się na całe gardło, 
ale przypomniał sobie, praktyczny rozum nie każe się 
śmiać z śmieszności ludzkiej, ale z niej korzystać.
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Ukłonił się więc jak mógł z największą powagą, wygło­
sił swoje nazwisko i wspomniał coś o Paulinie, która się 
mieniła być jej przyjaciółką.

Dama pomyślała chwilkę, przypomniała sobie że Pau­
lina istotnie o nim mówiła i prosiła go spuszczając oczy, aby 
usiadł i je j coś opowiedział o stronach z których przybywa.

Stefan plótł różne rzeczy, które mu tylko na myśl przy­
szły, opowiadał o Kabylach i Hottentotach, z którymi gryw ał 
w tarroka i unosił się szeroko o koronie św. Szczepana, któ­
rą  osobiście widział i zgięty jej krzyżyk na wierzchu, wła- 
snemi oczyma podziwiał.

Dama dziękowała mu za grzeczność, z jaką składał hołd 
jej krajowi rodzinnemu, zapytała mimochodem jak  mu się 
czarnookie W ęgierki podobają i czy się w której kochał. 
A gdy Stefan z ubolewaniem temu zaprzeczył, opisała mu 
w krótkich rysach rozkosze miłości węgierskiej, która jest 
zupełnie inną od miłości innych, pośledniejszych cór Ewy!..

W tym tonie trw ała rozmowa i skończyła się na za­
proszeniu Stefana, aby codziennie o każdej godzinie, „jeżeli 
się bardzo nudzi“ do niej przychodził, czy to na obiadek 
czy na wieczerzę z tokajskiem winem.

Stefa‘n przyrzekł posłuszeństwo, a nawet dawnym pol­
skim obyczajem damę w rękę chciał pocałować, czemu ona 
jednak się oparła, utrzymując że narodowo-węgierski zwy­
czaj każe nie rękę, ale twarz całować.

Tym razem różnica narodowości skończyła się na sło­
wach a Stefan wyszedł z salonu zadowolony, że na wszelki 
wypadek ma już drugi asyl, do którego w razie losów prze­
ciwnych będzie się mógł schronić. Na ulicy dopiero wy­
buchnął śmiechem z pretensyonalnej babulki i tak się śmiał 
nieoględnie, że kilkunastu Niemców nagle przed nim stanęło 
podziwiając jego donośne gardło.

Kilka dni upłynęło Stefanowi nader przyjemnie. Sytu- 
acya była  dla niego nową, a po tapczanie krewnego Hohen- 
stauffów, była nawet bardzo wygodna. W prawdzie było to 
coś jeszcze gorszego niżeli liberya kołkowa, ale przynajmniej
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były inne pozory, a pozory te były daleko na oko przyzwo­
itsze. Do tego jeszcze i strawa była smaczniejsza niżeli 
z garnuszka krewnego cesarzów, co w realnie pojętem życiu 
bardzo wiele znaczy. Ileżto lndzi dla smacznej strawy nie- 
poświęca wszystkiego, co Pan Bóg dał im przy urodzeniu?

A zresztą jakaż była dla niego inna droga? Cóż miał 
począć aby w najbliższem jutrze z głodu nie umarł? Do 
tego stolica miała tyle rozrywek, które wprawdzie kosztują 
wiele pieniędzy, ale za to pozwalają człowiekowi uśpić w so­
bie to wszystko, co się tam w nim gdzieś z głębi czasem 
odzywa!..

Stefan przepędził te dni dosyć szczęśliwie. Obiadki 
i wieczerze u Pauliny były smaczne i zabawne, u babulki 
zaś prawdziwie królewskie. Towarzystwo liczne, które się 
tam  zbierało, pozwalało zawiązać co dzień nowe znajomości, 
z których w czasie coś się skorzystać dało. Również i u Pa­
uliny zapoznał się z ludźmi, którzy przy zdarzonej sposobno­
ści mogli mu być w jego zamiarach pomocni. Byli to po- 
większej części młodzi ludzie z bogatych domów, a niektó­
rzy nawet z dawnych rodów.

Stosunki jednak z takiemi ludźmi wymagały znaczniej­
szych wydatków. Przedewszystkiem potrzeba było posta­
wić się z nimi na równi, bo podrzędniejsze stanowisko było­
by go zniżyło w ich oczach do roli nader podrzędnej.

Fundusik od Pauliny już się wyczerpał. O drugi tru ­
dno się było upominać, bo Paulina sama wskazała mu drogę, 
gdzie go ma szukać.

Droga ta  jednak miała ciernie. Było w niej coś upa- 
karzającego.

W ydarzenia jednak z ostatnich dni były tego rodzaju, że 
zmuszały go do większych wydatków. Poznał się z kilkoma 
hrabiami węgierskimi, jednym wołoskim księciem i trzema 
włoskimi młodzieńcami z bogatych domów, którzy obiecali 
go za kilka dni odwiedzić, uważając go za równego sobie.

Stefan mieszkał dotąd w małym pokoiku bardzo pod­
rzędnego hotelu; wypadało, jak mniemał, zaprezentować 
się inaczej, bo od tego zależały dalsze jego plany.
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Przed sobą nie miał żadnej innej drogi, jak tylko pró­
bować szczęścia u babulki.

Myśl ta  sprawiła mu wielką, przykrość. Jakaś nieo­
kreślona obawa ostrzegała go przed tym krokiem. Czy to 
było proste przeczucie smutnych następstw podobnego kroku, 
czy zabłąkana iskra jakiegoś lepszego uczucia, która prote­
stowała przeciw podobnym egzystencyom niektórych ludzi?.. 
Stefan nie śmiał sobie z tego zdać sprawy, czuł jednak, że 
podobna droga była mu wstrętna.

Kiedy właśnie bijąc się z temi myślami po Grabenie 
się przechadzał, spotkał go jeden z hrabiów węgierskich, 
przywitał się z nim jak  z przyjacielem i rzekł do niego:

—  No, baratom, nie gniewajcie się, żeśmy jeszcze 
u ciebie nie byli, ale Istvan mówił mi właśnie że z księciem 
Mirzą wybiera się do ciebie pojutrze na partyjkę z herbatą, 
do czego i ja  się przyłączę. Dziś albo jutro niezawodnie 
uwiadomię cię o tćm.

Stefan syknął jakby mu kto na bolącą nogę nadeptał, 
ale usta jego powiedziały Węgrom tyle słów słodkich i uprzej­
mych, ile potrzeba było do podtrzymania tak znakomitej 
znajomości.

Teraz wobec niebezpieczeństwa tak  znakomitśj wizyty 
upadły resztki skrupułów. Nie było już innego sposobu. 
Stefan najbliższą drogą poszedł do babulki.

Babulka właśnie otrzymała od krawca nową suknię 
z grubej jedwabnej materyi i na próbę w nią się ubrała.

Suknia była wytworna. Pozawieszane były na niej 
różne kosztowne dodatki w koronkach i falbanach. Rzeczy­
wista figurka babulki znikła pod draperyami kosztownej ma­
teryi, a oczom prezentowało się tylko arcydzieło sztuki k ra ­
wieckiej. Wprawdzie twarz i włosy siwe pozostały te same, 
ale babulka przeglądając się w dużem zwierciedle, widzia­
ła  tylko pyszną suknię i oszołomiona jej urokiem uwierzyła, 
że gdyby w tej chwili kto ją  zobaczył, mógłby się w niej 
szalenie zakochać! Zresztą, marzyła sobie, serce się nie 
starzeje, a suknia za dwieście złotych reńskich znaczy także 
coś we wdziękach kobiety!
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Nieszczęśliwe te marzenia podnieciła jeszcze poufna 
jćj służąca, przebiegła Niemka.

—  Frau Grajinn— mówiła do niej wyekspensowawszy 
przy jej ubieraniu dziesięć tuzinów szpilek—fra u  Grajinn 
zrobi dzisiaj w tej sukni wielką konkietę!... Graf Lajas bę­
dzie zazdrosny, jeżeli przyjdzie der schone Stefan! Ja  już 
przedwczoraj to spostrzegłam!

Hrabia Lajas miał lat sześćdziesiąt i był codziennym 
gościem hrabiny.

— Co też ty  mówisz!— odpowiedziała z radośnym 
uśmiechem babulka wykręcając się do zwierciadła—co tćż 
ty  mówisz! Gdzie mi tam do miłości!

— Cóż to! Przecież hrabina nie jesteś wcale starą! 
Eine Funtzigerinn może przecież jeszcze serca zdobywać! 
Księżna Monnachehini, u której służyłam, odbierała liściki 
miłosne, gdy miała już lat siedmdziesiąt!

—  J a  siedmdziesiąt lat nie mam, ani sześćdziesiąt, ani... 
— mówiła babulka kręcąc się jak manekin przed zwiercia­
dłem — ale... zawsze aby ich kochać... a zresztą widzisz Marie 
dawniej to  można było. Ja  sama znałam wypadki takie, ale 
dzisiaj jest młodzież tak  popsuta...

—  Jest popsuta to prawda, ale przecież hrabina tego 
powiedzieć nie możesz, abyś była bez adoracyi!

—  No... widzisz... to prawda... znajdą się ludzie, któ­
rzy mi jeszcze kadzą podchlebstwem...

I  znowu wykręciła się przed zwierciadłem, aby festony 
sukni należycie admirować.

— Nie jest proste pochlebstwo... ja  sama przecież 
wiem, że hrabia foanyi...

—  Et, pleciesz! — odpowiedziała uradowana babulka 
i uderzyła Niemkę po ramieniu... —  tobie wiele rzeczy tylko 
tak się wydaje! Gdzieżby hrabia Ivanyi kochał się we mnie!

Tym trybem szła dalej rozmowa. Babulka przeczyła 
słowom Niemki, ale dla tego tylko, aby Niemka coraz więcej 
dowodów wydobywała, że w niej ten lub ów się kocha, że 
jest jeszcze do zakochania się.

B E Z  J U T R A .  1 1 3
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Słowa te sprawiały jej wielką przyjemność. Przeglą­
dając się w zwierciedle, widziała się po każdem słowie Niem­
ki młodszą i ładniejszą. W ynajdywała najlepsze pozycye 
oświetlenia i widocznie chciała sama siebie z wielką ochotą 
oszukać. W  tym celu pod pozorem, że światło ją  razi, ka­
zała nawet niżej firanki spuścić.

Do tego dobrowolnego złudzenia nie mało przyczyniła 
się nowa suknia. M isterne jej draperye kunsztownem świa­
tłem oświetlone tworzyły bardzo piękny widok.

—  Widzisz Marie— rzekła w końcu szczęśliwa babulka 
— ze wszystkich tych o których mówisz że kochają się we 
mnie, lub mogą się zakochać, najlepiej mi się podobał pan 
Tarło!

—  Prawda, bardzo przystojny mężczyzna! Ein echter 
polnischer Graf!

— Ja  byłam brunetką i dlatego lubię blondynów!
—  Jakto? Hrabina jeszcze dotąd jesteś brunetką!... 

Przecież aby być brunetką, to nie tyle od włosów zależy, 
ile od cery twarzy. A hrabina masz cerę twarzy prawdzi­
wej brunetki! Hrabina jesteś brunetką jakiej drugiej nie 
łatwo znaleźć w całem mieście!...

Babulka uśmiechnęła się do zwierciadła, k tóre w tśj 
chwili odbiło jej twarz w nader korzystnem rembrandow- 
skiem oświetleniu, przy którem wszystkie zmarszczki nagle 
zniknęły!...

W przedpokoju ozwał się dzwonek.
—  Herr von Tarło!— zawołał z salonu służący.
—  Widzisz hrabina!—rzekła N iem ka— czyż nie jestem 

dobrą wróżką?...
Babulka była w tej chwili najszczęśliwszą kobićtą pod 

słońcem.
Z uśmiechem szczęścia, o dziesięć lat młodsza nadzie­

ją  zwycięstwa wyszła do salonu.
Dziwna rzecz! Nigdy jeszcze nie wydała się Stefano­

wi tak brzydką jak  w tej chwili!
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Dlaczegóż wydała mu się tak brzydką? Czy usposo­
bienie jego dzisiejsze temu winne?...

Zdaje się, że sama babulka była temu winna. Starość 
bowiem w szatach pretensyonalnych, starość z nadzieją 
zwycięstwa na twarzy jest brzydką, strasznie brzydką!... 
I  taką rzeczywiście była w tej chwili babulka.

—  Zapewne jakieś psotne duszki powiedziąły panu 
abyś przyszedł w tej chwili!— rzekła do niego z słodkim 
uśmiechem. Usiadła na kanapie i obok siebie zrobiła miej­
sce Stefanowi.

—  Czy ta chwila jest tak dobrze obrana?— zapytał 
z pogardliwym uśmiechem Stefan.

—  W  duchowym świecie kobiety są pewne chwile, 
które są dla niej nader niebezpieczne!

Stefan ugryzł się w u s ta , aby bólem fizycznym 
przytłumić jakiś ból wewnętrzny, który w tej chwili uczuł.

— W iele zależy—odpowiedział—od usposobienia męż­
czyzn, właśnie w takich chwilach!

—  Pan zaczynasz być niegrzecznym!—odparła ude­
rzając go pieszczotliwie po ram ieniu—mężczyzna gdy mówi 
z kobietą, powinien wszystkie swoje usposobienia za drzwia­
mi zostawić!

Stefan westchnął i podparł ręką głowę. Spojrzał me­
lancholijnym wzrokiem przed siebie.

Poza ta. miała wyrażać wyższy, poetyczny smutek 
i zmusić hrabinę do wypytywania się o powody tego smutku; 
w istocie zaś była ona dla Stefana prawdziwem łożem ma- 
dejowem! Nie spodziewał on się tak nagłego zwrotu i inny 
ułożył sobie plan; ale suknia nowa i Niemka wszystko 
popsuły.

—  I  czegóż moje bobo jest takie smutne?—zapytała 
z czułością i posunęła mu zmarszczoną, zimną ręką po tw a­
rzy, zacząwszy od czoła a skończywszy na brodzie.

Stefan wzdrygnął się. Zdawało mu się, że jakiś zimny 
płaz przepełzał mu przez nos i czoło.
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—  Czy zbudziła tara rączka moja jakie marzenia m i­
łosne?— zapytała pieszczotliwie babulka.

W ielką ochotę miał Stefan odpowiedzieć, że rączka 
jej nie zbudzić, ale zamrozić mogłaby najgorętsze marzenia, 
ale powstrzymał się. P rzetarł ręką po czole, aby zetrzeć 
ztamtąd wszelki ślad tej zimnej rączki.

—  Marzenia moje— odpowiedział smutno—są podo­
bne do rozpierzchłych gołębi, na które jastrząb z wysokich 
obłoków uderzył!.. Trudno, bardzo trudno je pozbierać!

—  To nie trzeba latać pod wysokie obłoki!— rzekła 
babulka biorąc go za rękę —  gdzie takie ptaszki latają co 
mają młodziutkie, lekkie skrzydełka!.. Za takiemi ptaszka­
mi niejeden karku nakręcił!..

Lepiej szukać bliżćj ziemi i wybierać między temi, 
które nie tak  wysoko latają!..

Stefan siedział zamyślony i nic na to nie odpowiedział.
— Widzisz? Nic nie odpowiadasz mój Istvanku?—  

szczebiotała znowu babulka— sam uznajesz, że mam słusz­
ność! Boć to święta prawda co mówię! Tylko starzy uga­
niają za bardzo młodemi! A ty moje kuku  jesteś przecież 
tak młodym!

— Chciałbym być bardzo starym!— odpowiedział zgry­
źliwie Stefan,

—  A na co ci tego? To przyjdzie samo z siebie! Ja  
zawsze ze strachem myślę o starości!... Chociaż w tej chwili 
czuję się jeszcze młodą, to jest, nie starą, ale zawsze jest 
to okropnie gdy ta starość przyjdzie!... Prawda!... Dzisiaj 
jeszcze mam tyle gości ile chcę, a potem to i pies nie 
przyjdzie!..

Stefan nie mógł powstrzymać uśmiechu mimo zmar­
twienia jakie miał w tej chwili. Ułożony bowiem plan na 
nic się nieprzydał, a trudno mu jakoś było do zmienionćj 
sytuacyi naprędce porwane nitki tego planu nawiązać. 
W estchnął jednak po chwili i rzekł:

—  M adame! Przepraszam, że moje odpowiedzi nie 
zawsze stosują się do słów wyrzeczonych. Jak  powiedzia­
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łem myśli moje są. rozpierzchłe, są przygnębione wielkim 
smutkiem!

—  Wielkim smutkiem!... O mój mały fru-fru!  cze­
muż mi o tern nie mówisz? Czy nie wiesz że masz we mnie 
szczerze kochającą siostrę?

Rzekłszy to, przysunęła się do niego i obie ręce oparła 
na jego ramieniu.

— To być w żaden sposób nie może!— odpowiedział 
z tragicznem westchnieniem Stefan.

— Powiedz tylko mój pli-pli, powiedz; proszę cię, 
powiedz!

— Nigdy w podobnem położeniu nie byłem, nie od­
ważę się!

— Mów otwarcie, jak  przed siostrą! Mów baratom!
— Zlituj się pani nademną... nie pytaj tak  natarczywie, 

bo gotowym uledz!
— Nie, nie przestanę, póki mi wszystkiego nie po­

wiesz!.. Może ci potrzeba pieniędzy?
Stefan zarumienił się. Są pewne rzeczy, które w my­

ślach nie sprawiają takiego wrażenia jak w słowach; wy­
mówione po nazwisku mimowoli pędzą krew do twarzy.

— Mów mój gris-gris, czy chcesz pieniędzy— pytała 
natrętnie babulka.

Nieznośna! — pomyślał sobie Stefan — czego ona tak 
dziwnie stylizuje! Czy nie możnaby to jakoś inaczej ubrać? 
Pocóż zaraz rzeczy tak obcesowo po nazwisku nazywać?

Była chwila, ale bardzo krótka chwila, że Stefan chciał 
wstać i za wszelką pomoc babulki podziękować. Chciał 
nawet zaprzeczyć, jakoby pieniędzy potrzebował. Było coś 
nader rozkosznego w tej przelotnej myśli. Uczuł przelotną 
rozkosz dumy szlachetnej... ale to uczucie wnet przeminęło!

Jak  zmora złowroga wysunęło się mu przed oczy po­
jutrze... nowe stosunki jego kazały mu przyjąć wspaniale 
pojutrzejszych gości, z tego przyjęcia mógłby potem niejedną 
może korzyść wyciągnąć... jest to chwila dla niego stanowT- 
cza! Jeżeli z niej nie skorzysta, jakież mogą być następ­

http://rcin.org.pl



ł i 8 C Z Ł O W I E K

stwa? Najsmutniejsze! Nowi znajomi ujrzeliby na nim 
tylko sztuczny blichtr, w słowach jego widzieliby prostą bla­
gę... odwróciliby się z uśmiechem od niego!...

Nie, tak  lekceważyć swego jutra nie można, pomyślał 
sobie Stefan i westchnął ciężko.

— Zgadłaś hrabina!.. Potrzeba mi pieniędzy— wy stę­
kał nie bez bólu.

—  Widzisz ptaszku!.. Ja  zaraz to po tobie poznałam! 
— odpowiedziała z kokieteryą babulka.

— Pieniędzy!.. Oj wam tylko pieniędzy zawsze potrze­
ba! Ale pamiętaj Istvanku! Jak  mi się przeniewierzysz i nie 
będziesz tutaj codziennie bywał... to... raz tylko uda się sztu­
ka! A zresztą muszę ci powiedzieć, że jestem mściwa, je ­
stem  W ęgierka! Gdybyś na to zasłużył, to bądź pewny że 
moja zemsta wszędzie cię dosięgnie!..

Mówiąc to, podniosła zmarszczone ręce do góry, z któ­
rych wysuwały się ostre, prawdziwie kocie pazurki.

Stefan się wzdrygnął na widok tych pazurków starej 
kotki... ale za chwilę te same pazurki wyjęły z pugilaresiku 
kilka znakomitych biletów bankowych i wsunęły mu w za­
nadrze.

Poczuwszy na piersiach tuż przy sercu gruby zwitek 
banknotów, zapomniał Stefan o pazurkach i przebytych to r­
turach, a rozkoszne pojutrze stanęło przed nim w całym 
blasku.

Szczęśliwy jeszcze wypadek dopomógł mu w jego nie 
nader przyjemnej roli. Ozwał się dzwonek, i nowych gości 
zapowiedział służący. Stefan miał tylko tyle czasu, że ba- 
bulkę mocno za rękę ścisnął i szybko ku drzwiom odskoczył.
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X.

Tajemniczy człowiek.

W życiu Stefana nastąpiła teraz znaczna zmiana. 
Z wdzięczności dla W ęgierki wziął sobie w hotelu zur ung- 
rischen Krane dwa piękne saloniki na pierwszem piętrze, 
a w księdze podróżnych zapisał się „G raf Tarło“. Z podo­
bnym tytułem  kazał sobie wydrukować karty wizytowe.

Odźwierny i numerowy nic nie mieli przeciw temu ty­
tułowi, bo wiedzieli, że wszyscy mieszkańcy z nad Wisły 
lubią po hotelach ten tytuł, za który sowicie płacą. Przeci­
wnie, dla hotelu było to nawet pewną dumą, jeśli wiele ty ­
tułów m ógł na tablicy numerowy wykazać. Opowiadają, 
że pewnego razu gospodarz hotelu, gdy wstawszy od do­
brego śniadanka na tablicę spojrzał i tylko jednego księcia 
i dwóch hrabiów znalazł, zagniewany odezwał się do odź­
wiernego:

—  Was ist das? N u r  ein Furzt und zwei dumme 
Grafen? Zrób ich przynajmniej dziesięciu. Żaden się za 
to gniewać nie będzie i każdy jeszcze więcej zapłaci!... J u ­
tro niedziela, ludzie zazwyczaj przychodzą do hotelu szukać 
na tablicy dłużników, niechże przynajmniej mają co czytać!...
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I od tego czasu z wielką rozkoszą zapisywał odźwierny 
każdego hrabiego, a nawet sam dodawał te tytuły, mianowi­
cie jeśli poznał, że lokator po polsku albo po francuzku 
mówi.

Stefan rzeczywiście, według zdania odźwiernego zasłu­
żył na ty tu ł hrabiego. Najprzód najpierwszy, to jest najdroż-' 
szy krawiec Gunkl p rzysłał mu całą pakę nowych ubiorów. 
Stefan codzień ubierał się w inne kurtki i żakiety, a trzeba 
przyznać, że umiał je nosić.

H erbata i partyjka z hrabiam i węgierskimi i jednym 
księciem niemieckim, wypadła świetnie: Stefan nie tylko 
wygraną pokrył znaczne koszta wieczerzy, ale nawet coś mu 
się zostało.

Po tój wieczerzy otrzymał obywatelstwo tego kółka, 
w którem żyli jego goście.

Stefan pozwolił teraz sobie nawet przejażdżki w ekwi- 
pażyku, wprawdzie najętym, ale mającym pozory prywatne­
go; nawet lokaja posadził za sobą.

U Pauliny bywał bardzo często. Osobliwie herbatki 
en fam ilie  z nią razem i Anną bardzo lubił. Annę znalazł 
bardzo ładną i lubił jej naiwność, którą starannie podtrzy­
mywała Paulina, utrzymując ją  względem swego położenia 
w pewnych złudzeniach.

U babulki zaś bywał rzadko i tak zawsze wizyty swoje 
urządzał, że zawsze -zastawał tam liczne towarzystwo i ni­
gdy ostatni nie wychodził. Babulka nie mogła się z nim 
wprost rozmówić i tylko przez różne alluzye dawała mu do 
zrozumienia, że nie jest z niego kontentą, a Stefan był w ta ­
kim razie tak niedomyślnym, że takich alluzyj wcale nie ro ­
zumiał!

Tym sposobem przez kilka tygodni nader przyjemnie 
upływało mu życie. Prócz tego jeszcze zdarzył się wypadek, 
że Stefan przez pewnego znajomego Pauliny zażądał protek- 
cyi w wyższych sferach rządowych. Znajomy Pauliny 
w roztargnieniu zażądał biletu Stefana i na nim kilka słów 
napisał do referenta, którego znał dobrze. Referent opiera-
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jąc się na powadze protektora użył bez namysłu w urzędo­
wej odpowiedzi ty tu łu  hrabiego.

Urzędowe pismo z podpisem wysokiego urzędnika zo­
stało hrabiemu dem hochwohlgeborem Hernn G ra f en przez 
woźnego doręczone na ręce gospodarza hotelu.

Pismo to leżało teraz zawsze u Stefana na stole. Spra­
szał nawet umyślnie gości, aby mogli obaczyć leżącą na stole 
urzędową korrespondencyę, w której nazwano go: Graf!

Trudno było odgadnąć, co właściwie Stefan z tym ty ­
tułem zamierzał. T ytu ł sam przez się nie był złą rzeczą, 
ale ty tu ł dla człowieka biednego jest wielkim zbytkiem! 
Kosztuje on w hotelach bardzo wiele!

Stefan jednak nie zważał na to, zdawało się, że wraz 
z tytułem  wszedł w niego duch jakiegoś rzeczywistego h ra ­
biego rozrzutnika: zaczął żyć na wielką, to jest, koszto­
wną stopę.

Paulina wiedziała, że to pieniądze babulki tak w świat 
umykają, ale często nad tern myślała, jaki właściwie koniec 
to wziąć może. I  przyszła do tego przekonania, że Stefan 
rozrzutnem życiem chce sobie poprostu kredyt wyrobić, jak 
to się w wielkich miastach zdarza, aby potem z tego kredytu 
dziesięć razy więcej korzystać, niżeli rzeczywiście się straci­
ło! Nie miała nic przeciw temu, bo zwątpiwszy raz o m o­
ralnych zasadach ludzkości, nie widziała więcej w niczem po­
wodów niemoralnych.

Podobało się jej nawet, że Stefan otoczył się pewną 
arystokratyczną aureolą, co niemało wpływało na zbierające 
się u niej czasem towarzystwo.

Kilka tygodni upłynęło w ten sposób. Stefan był 
oszołomiony swojem powodzeniem w stosunkach towarzy­
skich. Co dzień rozszerzało się koło znajomych, a znajomi 
ci należeli po większej części do sfer wyższych tak pod 
względem urodzenia jako i majątku.

Pewnego dnia spostrzegł Stefan, że coś się koło niego 
dzieje, o czem nic nie wie.

Tom II. 1 ^
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Ile razy szedł do Pauliny na herbatę lub obiadek, wi- 
dział zawsze stojącego przed kamienicą nieznajomego czło­
wieka, który pilnie mu się przypatrywał i za nim patrzył, 
gdzie pójdzie.

Był to człowiek wysoki i chudy. Ubiór miał na sobie 
przyzwoity, gruby złoty łańcuch przy zegarku i funt bryloków 
z których kilka błyszczały drogiemi kamieniami.

Człowiek ten czasami stał w sieni przeciwległej kamie 
nicy i pilnie go obserwował.

Nawet przy mieszkaniu babulki spotykał często tego 
człowieka. W idział go nawet po hotelach i jadał z nim 
przy tâble d  hôtes, ale nie mógł się dowiedzióć, ktoby 
on był!

Człowiek ten widocznie śledził każdy krok jego.
Cóżby to była za przyczyna? Czy grozi mu jakie nie­

bezpieczeństwo? Czy tajemna jaka intryga owija go niewi- 
dzialném pasmem, aby go po.tém nagle w przepaść jaką wtrą­
cić? Czy może zazdrosna babulka najęła płatnego szpiega, 
który jej ma donosić o wszystkich jego krokach?...

Zaczął się nad tern zastanawiać. Przechodził najroz­
maitsze prawdopodobieństwa, ale po chwili namysłu żadnego 
z nich nie uznał prawdopodobnóm. Z władzą bezpieczeństwa 
nie był dotąd w żadnej kollizyi. Nie przekroczył żadnego, 
choćby najnędzniejszego paragrafu kodeksu w znaczeniu 
litery.

Było to dla niego coś niepojętego, chociaż na ślad już 
kilka razy myślą wpadał.

Z krewnym Hohenstauffów nie wchodził w bliższe sto­
sunki, raz że był to dziwak, a powtóre że był ubogi. Był 
jednak u niego i zostawił mu swoją kartę. Krewny Hohen­
stauffów dowiedziawszy się z karty, że w swojej liberyi miał 
hrabiego, pośpieszył prędko z wizytą, a nie zastawszy go 
w domu zostawił mu nawzajem także kartę swoją.

Pewnego dnia przypomniał sobie Stefan krewnego ce- 
sarzów i poszedł do niego. M iał w tém pewny plauik, któ­
ry chciał dla swojej satysfakcyi przeprowadzić.
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Krewnego Hohenstauffów zastał jak zazwyczaj przy 
czyszczeniu szorów. W łaśnie nie miał w tej chwili nikogo 
do swojej liberyi i musiał za to wysłużonemu żołnierzowi kil­
kanaście centów płacić!

* —  Hrabio —rzekł do Stefana krewny Hohenstauffów— 
oszukałeś mnie. W lazłeś tak gładko w liberyą jakbyś był 
plebejuszem. Tak nie godziło się ze mnie żartować!

—  Widzisz hrab io—odpowiedział Stefan z uśmiechem 
— wszystkiemu temu winny doktryny wieku!

— Ale człowiek wysoko urodzony, powinien mićć wro­
dzony wstręt do liberyi!

—  Zaciera to się czasem hrabio!
— Masz słuszność., przez mieszanie krwi! Tc doktryny 

wieku wszystkiemu winne!.., Czy wiesz hrabio, jakiego na­
stępcę miałeś w liberyi?... Był to dyrektor teatru, któremu 
przyszło do głowy, dawać w swoim teatrze same sztuki klas- 
syczne! Zbankrutował biedak, bo publiczność chciała g łu ­
pich fars i karczemnych operetek!... Wyobraź sobie hrabio, 
znalazłem go na tej samej ławce co ciebie. Był to człowiek 
nader wyrozumiały. Od razu wlazł w liberyą, co było bar­
dzo naturalnem, bo aktor uczy się wszystkiem być... Biedny 
dyrektor. Powodzenie Schupego i Offenbacha tak go mart­
wiło, że musiałem go zaprowadzić do domu obłąkanych.... 
Oto dzisiejsze doktryny!

Stefan zmarszczył czoło, zapalił cygaro i ozwał się po 
chwili milczenia:

—  .Ale wracając do liberyi... winieneś mi hrabio 
satysfakcyę. ,

—  Myślałem o tern— odparł z największym spokojem 
krewny Hohenstauffów chuchając na posrebrzaną blachę.

—  I jakże tę rzecz załatwimy?. ... Wsadziłeś mnie 
w liberyę?

— Prawda i jakkolwiek zniewiadomości to popełniłem, 
jednak masz hrabio zupełny regres do mnie.

— Przychodzi mi dobry koncept do głowy. Byłem 
hrabio twoim lokajem, gdy ty  jechałeś w swoim ekwipażu... 
teraz ja w nim pojadę, a ty hrabio będziesz lokajem!
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—  Nic słuszniejszego nad to żądanie— spokojnie od­
powiedział krewny Hohenstauffów—  rozumie się, jeśli spra­
wa jest między równemi. Dowiadywałem się już o rodzie 
Tarłów i wiem że są godni FichtenauówL. A więc kiedy 
hrabia chce tej satysfakcyi?

—  Może zaraz?
—  Dobrze!
Za godzinę darli dwaj cesarzowią Barbarossa i Henryk 

Ptasznik przez „K&rnthnerring“ a za nimi toczył się eleganc­
ki powozik z herbem na drzwiczkach.....

Stefan powodził końmi nadwyczaj wprawną ręką i z ele- 
gancyą prawdziwie arystokratyczną. Za nim, złożywszy 
wkrzyż ręce siedział krewny Hohenstauffów z taką powagą 
i uroczystością, jakby odbywał pokutę za popełniony grzech 
śmiertelny, poczem miało nastąpić rozgrzeszenie.

Niedaleko swego mieszkania spotkał Stefan znowu tego 
tajemniczego człowieka, który wszystkie kroki jego śledził. 
Spotkanie to, jak  się zdawało, uradowało Stefana. Nadzwy­
czaj powoli przejechał koło niego i spostrzegł, że tenże z uwa­
gą przypatryw ał się herbom.

Za kilka chwil powiedział krewnemu cesarzów, że już 
ma teraz wszelką satysfakcyę i że teraz zostaną przyjaciółmi 
od serca: Fichtenau podał mu rękę i obaj rozeszli się.

Zaledwie do swego mieszkania przyszedł, zapukał ktoś 
lekko do drzwi.

Do pokoju wsunął się powoli ów człowiek tajemniczy.
Stefan przypatrzył mu się teraz bliżej!
B ył on chudy i wysoki, podobny do illustracyi Don-Ki- 

szota. Osobliwie uderzyło Stefana, że człowiek ten  jakby 
ustawicznie coś po łykał: węzeł krtani chodził mu to na 
dół, to do gory.

—  Herr G raf— ozwał się tajemniczy człowiek—jestem 
Jonas Schmilleś, jeden z braci znanego tutejszego wekslar- 
skiego kantoru, który prowadzi interesa bankierskie!

Stefan uśmiechnął się, prosił wekslarza aby usiadł i po­
dał mu drogie cygaro.
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—  Cóż za interes sprowadza tak  szanowną spółkę do 
mnie? -  zapytał.

—  Interes bardzo dobry i zyskowny, Herr Graf! — od­
powiedział Jonas i połknął.

— Czy mogę coś bliżej o nim wiedzieć?
— Najprzód chcielibyśmy wiedzieć, czy pan graf chce 

w jaki przedsiębiorczy interes wchodzić?
—  Hm... to zależy od interesu! W prawdzie dawniej 

interesa podobne zostawialiśmy innym ludziom, ale dzisiaj 
zmieniły się idee, a jak  pierwej obowiązkiem naszym było iść 
na czele hufców wojennych, tak dzisiaj obowiązkiem naszym 
jest pomagać ludzkości do walki o lepszy byt materyalny!... 
Są to zawsze obowiązki względem społeczeństwa!

— Pan Graf mówisz bardzo rozsądnie! Tak być po­
winno, chociaż inni ludzie inaczej mówią! Dzisiaj ,,spółka“ 
to więcej niżeli największy pan! Co dawniej sto panów nie 
zrobiło, to dzisiaj zrobi „spółka“ .

— Z jakimże interesem przychodzisz do mnie panie Jo ­
nas Schmilles?.

—  Interes jest teraz u nas jeden i ten sam. Zaw ią­
zujemy spółki dla banków, kolei żelaznych i innych przed­
siębiorstw! Są to interesa najlepsze i przynoszą miliony!

— Jakto , czy wszystkie tak  się dobrze udają?
—  Udają czy nie udają, to do nas nie należy... my za­

kładamy! W tem jednem słowie jest nasz zysk, jest nasza 
spekulacya!... Jeżeli kto kamienicę buduje na to, aby ją 
sprzedał, gdy się skończą wszystkie roboty, cóż go to obcho­
dzi, czy ta kamienica będzie stała sto lat czy dwieście!

Stefan uśmiechnął się; znał on się już trochę na ta­
kich interesach.

—  I jakiż przedmiot do tej spółki obieracie panowie? 
Tyle jest już banków!

— Banków mamy bez liku! Nasze przedsiębiorstwo 
będzie czysto przemysłowe. Ogólna nasza nazwa będzie: 
„Spółki eksploatacyi“. Weźmiemy w nasz zakres wszystko 
co tylko da się w jakikolwiek sposób eksploatować. Zniży­
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my się do najmniejszych na pozór artykułów, które jednak 
w massie miliony przynoszą. Nie wzgardzimy zapałkami ani 
sztyftami do butów! Drobne bowiem rzeczy zostawione są 
dotąd fabrykantom ubogim, którzy bez kapitału je produ­
kują: my z kapitałem zabijemy wszystkich i cały zysk 
zagarniemy!..!

—  Chciej mi pan coś bliższego o tern powiedzieć!
—  Całego planu użyczę panu Grafowi później, dzisiaj 

tylko w kilku słowach zamysły nasze skreślę, w których 
główną rolę gra zakupno lasów karpackich i większych 
tamże obszarów ornych, aby je potem z korzyścią parcelować. 
Na wytrzebionych lasach założymy kopalnię asfaltu, ałunu, 
potażu, soli, nafty i srebra, którego są już ślady. Słowem 
„spółka exploatacyi“ narobi hałasu na całą Europę, a milio­
ny cisnąć się będą do nas!

Przy słowie „miliony“ wyprostował Stefan nogi i wy­
dmuchnął całą chmarę dymu na Jonasa Schmillesa, chcąc go 
za to słowo otoczyć obłokami! Schmilles Jonas połknął kil­
ka tych obłoków.

—  Zależeć to jednak będzie od pierwszego wrażenia!—  
zauważył Stefan.

—  Pierwsze wrażenie już mamy zabezpieczone. Za 
pewną liczbę akcyj zakładowych pozyskaliśmy kilka znakomi­
tych dzienników, które natychm iast sprawę tę podniosą do 
znaczenia europejskiego.

—  Nie wiem jednakże, czego właściwie spółka odem- 
nie żądaćby mogła!... Na razie nie jestem przy gotowym k a ­
pitale.....

Jonas Schmilles połknął, uśmiechnął się nieznacznie 
i odpowiedział:

—  Pan graf nie potrzebujesz dać ani centa! Kto ma 
takie nazwisko i stosunki, ten już ma kapitał, a o ten kapitał 
właśnie prosimy hrabiego, abyś go włożył do naszego 
przedsiębiorstwa.

— Moje stosunki.... moje stosunki nie wiem czy byłyby 
w tym względzie tak znakomitym kapitałem!
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— Pan graf przecież w dobrych stosunkach z panią ba­
ronową.... a to wiele znaczy!

Stefan uśmiechnął się jak człowiek nadzwyczaj zadowo­
lony. Uśmiech ten miał być odpowiedzią.

Teraz dopiero przypomniał sobie owe cyfry wysokie, 
wyczytane z podkładki papierowej w owym pokoiku Pauliny, 
które jakaś nieznana tam ręka nakreśliła...

— A nazwisko pana grafa jest nam bardzo potrzebne— 
prawił dalej wekslarz— bo my przed wszy stkiem chcemy przez 
ustanowienie tanich akcyj działać na sfery uboższe. Jakkol­
wiek firma nasza y Gebrüder Schmilles” znaną jest powsze­
chnie całemu światu finansowemu, ale lud na prowincyi 
i uboższa klassa po miastach i miasteczkach więcej lgnie do 
dawnych rodów i tytułów!

—  Więc spekulacya ta obliczona jest przedewszystkiem 
na sfery uboższe!

Jonas przełknął raz i drugi i odparł:— Tak jest!
Stefan zamyślił się na chwillę. Była to operacya znacz­

na, mająca głównie na celu ludzi ubogich, łatwowiernych. 
Spółka namacalnych korzyści na przyszłość nie miała, ale 
mogła zawsze przez małe akcye zgromadzić znaczne miliony. 
Coby się stało potem z temi milionami?...

Dziwny jakiś prąd elektryczny przebiegł po całem ciele 
Stefana. Było to jakieś dziwne, nieokreślone uczucie. 
Trwoga wewnętrzna opanowała go.

Cóżby to mogło być za uczucie? Czy to jest obawa, 
że w razie niepowodzenia spółki, tysiące biednych ludzi stracą 
krwawą pracą uskładane małe kapitaliki i zejdą do nędzy 
i rozpaczy. Czy to jest proste przeczucie że cała ta op era ­
cya jest z góry obliczona na wydarcie tym biednym uskłada­
nego grosza?.... A może ten dreszcz dziwny jes t tylko skut­
kiem tego czarodziejskiego słowa: miliony?...

Była znowu krótka chwilka, ale nader krótka, że Ste­
fan chciał się cofnąć od tej propozycyi. Ale zaraz po niej 
przyszła mu smutna myśl, że pieniądze babulki i inne, które 
za pomocą znajomości swoich uzbierał, już są na schyłku,
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a powtórny szturm do babulki nie przedstawiał wiele szans 
wygranej!....

Gdy się obliczył, był prawie bez jutra, a całe jego dzi­
siejsze państwo mogło za kilka dni runąć jak  domek z kart 
i rzucić go napowrót tam, gdzieby już drugi raz w życiu 
wrócić nie chciał!...

Nie było żadnej innej drogi.... potrzeba było iść tą, któ­
rą mu los wskazywał!

A zresztą czyż on jeden tą  drogą pójdzie? Czyż nią nie 
idą inni? A do tego!, czyż każde podobne przedsiębier- 
stwo ma być szalbierstwem? Może wprawdzie zbankrutować, 
akcyonaryusze stracą swoje akcye.... ależ czyż to pierwsze 
przedsiębiorstwo w ten sposób bankrutuje i jeszcze przecież 
nikogo do kryminału nie wsadzili?....

—  Zachodziłyby tu jeszcze niektóre trudności— ozwał 
się po chwili Stefan— jakież na przykład byłoby moje stano­
wisko?

— Byłbyś pan najprzód jednym z założycieli— odpo- 
powiedział Jonas— na prezesa wybralibyśmy jednego ze zna­
komitych mówców państwa, który należy do skrajnej opo- 
zycyi przeciw ministrowi!

—  Ze skrajnej opozycyi? Co to znaczy? Spółka po­
trzebuje figur rządowych?

Jonas przełknął, rozśmiał się z pewną zarozumiałością 
i odpowiedział:

—  Mamy w tem jeszcze pewne obliczenie. Minister 
nie potrzebuje figur, które już są z przekonania i pozycyi 
rządowemi, ale potrzebuje kaptować oponentów. Im krzyk- 
liwszy jes t oponent, tem większe może mieć wTzględy, bo cho­
dzi o to głównie, aby mu gębę czem zatkać. Już takich gą­
bek pozatykało się wiele i ledwie jeszcze jedna z lepszych dla 
nas została!

— Spółka dobrze umie rachować!
—  Idźmy dalej. Gdybyś pan graf był tylko założy­

cielem, to między niemi znikłoby nazwisko grafa, tak samo 
jak  kiedy człowiek między dwódziestoma znika. Otóż spółka
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aby należycie spożytkować nazwisko grafa, zamianuje go 
swoim sekretarzem generalnym w ten sposób, że to nazwisko 
dwa razy figurować będzie na wszystkich odezwach naszych: 
raz jako założyciel, a drugi raz jako sekretarz generalny!

—  Hm, hm, to myśl nie zła!— zauważył Stefan i wy­
dmuchnął znowu chmary dymu.

—  Rozumiś się— wtrącił prędko Jonas— że sekretarz 
pobierać będzie pensyę dziesięć tysięcy złotych reńskich.

Stefan rozłożył szeroko nogi, zatknął obie ręce do ka­
mizelki pod ramionami i zaczął jedną chmarą dymu po dru­
giej puszczać to przez nos, to po pod wąsy aż do drzwi 
pokoju.

—  Oprócz tego pewną ilość akcyj, jaką każdy założy­
ciel bierze sobie za risico interesu i kapitału zakładowego 
na pierwszy moment!

Stefan podwoił chmary dymu. Chciał jeszcze dalej no­
gi wysunąć, ale już stawy nie pozwalały!

— Interes jes t do przyjęcia—odpowiedział po chwili 
namysłu z udanym spokojem— chodzi tylko o to, aby przed­
siębiorstwo miało dobrą przyszłość.

— - Jakabądź jego przyszłość będzie— odparł z ukrytym 
uśmiechem Jonas— staraniem spółki i jej kierowników będzie 
aby pierwsi założyciele i sekretarz generalny dobrze na tern 
wyszli!

Stefan powstał, bo potrzebował odetchnąć pełną piersią. 
Na znak zgody podał rękę Jonasowi.

— Więc interes skończony H err Graf—  rzekł Jonas—  
resztę na posiedzeniu poufnem!

I obaj rozstali się jak  dawni zażyli przyjaciele.
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XI.

TJ s z c z y t u !

Stefan stanął teraz prawie u szczytu szczęścia swego. 
Co tylko kiedykolwiek zamarzył, wszystko to było dzisiaj 
rzeczywistością, a nawet przewyższało wszelkie jego dawniej- 
sze marzenia!

Najprzód oddał hołd swemu mistrzowi z Frankfurtu, 
który kazał mu pozbyć się swego małego ju tra  aby zakroić 
na wielkie i zdobyć je! Poznał teraz, że tylko brak tego 
małego, wygodnego jutra, pozwolił mu pozbyć się wielkich 
tkliwszych skrupułów, które zazwyczaj spokojnego człowieka 
napastują, a o których nic nie wie człowiek, który głodny 
walczy o swoje jutro!

Gdyby Stefan był mająteczek ojcowski zatrzymał, lub 
jaką nauką pożyteczną na ju tro  mógł sobie zarobić, byłby 
dzisiaj malutkim człowieczkiem o tysiącu najwięcej złotych 
dochodu! Byłby chodził po bożym świecie głodny i skulony 
i żółciowem okiem patrzałby na wszystko coby go otaczało! 
Rachować-by się musiał z każdym kęsem chleba, z każdą 
drobną przyjemnością i zdała patrzałby z upragnieniem na 
ludzi bogatszych, którzy swobodnie bożych darów używają!
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On zaś dzisiaj stanął w pierwszym szeregu szczęśliwych 
śmiertelników! On nie potrzebuje na nic się oglądać, potrze­
buje tylko zamażyć i chcieć, a wszystko staje się podług jego 
woli!....

Czy jednak na tem zyskał człowiek moralny?,... Oto 
w tej chwili nie pytał się Stefan.

Dostatki mają tę właściwość, że mogą zapełnić wszyst­
kie chwile życia. Nieszczęściem byłoby tylko, gdyby nastą­
piła jaka pauza! Pauza ta jest tern okropniejszą, że śród 
niej odzywa się ów człowiek moralny, który pod natłokiem 
różnorakiego użycia zapada w letarg i zdaje się być umarłym!

Takiej pauzy jednak nie było teraz w życiu Stefana.
Operacye nowej spółki rozpoczęły się. Gromadzono 

ogromne kapitały. Zewsząd małemi strumykami ściekały do 
głównego koryta małe fundusze ubogich i tworzyły ra ­
zem miliony.

Ci, co zarządzali tymczasowo temi milionami, brali sobie 
z nich za trudy swoje pełnemi garściami!....

Bracia Schmilles uwijali się w angielskich karetach po 
ulicach i rzucali tymczasowo te miliony na giełdę. Gene­
ralny sekretarz założył sobie dom wspaniały, bo życzeniem 
spółki było, aby na massy działać ostentacyą niezmierzonych 
dostatków!... Dwóch ludzi w liberyi stało w przedpokoju 
i otwierało na oścież każdemu biednemu wspaniałe podwoje, 
który wnosił swój grosz długoletnią pracą złożony! Trzy 
dzienniki stołeczne i dwa zagraniczne umieszczały codzien­
nie długie artykuły o nowej spółce, prorokując jej powo­
dzenie niesłychane!....

Przez zajęte teraz stanowisko wszedł Stefan w stosunki 
z najbogatszemi domami stolicy. Wielu było między niemi, 
którzy w krótkim czasie na giełdzie dorobili się znakomitych 
majątków.

Ci rycerze giełdy byli to ludzie dziwnego rodzaju. Naj­
częściej bez żadnego humanitarnego wykształcenia przyszli 
nagle, bez pracy, bez stopniowego powodzenia, do milionów. 
Z milionami przyszła im chęć użycia świata i tego wszyst­
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kiego, co życie daje. Życie jednak znali tylko z powierzchow­
nej skorupy i zdawało im się, że koncha nie dla swojej ukry­
tej perły, ale dla skorupy jest tak  drogą!

I tak widząc z przeczytanej pobieżnie poezyi i ze s łu ­
chu, że istnieje miłość na świecie, chcieli użyć obok paszte­
tów sztrasburskich i ostryg, także i tego specyału, o którym 
im powiedzieli poeci że jest rodem z nieba i daje wyobra­
żenie o rozkoszach niebieskich!

Oni mieli miliony, dlaczegóżby przy milionach nie mieć 
także miłości?

Spędzano więc stada najpiękniejszych kobiet, na które 
najczęściej składały się szare ogony taatrów  i instytutów 
choreograficznych i wyprawiano im uczty lukullusowe! Wino 
lało się potokami, najdroższe przysmaki połykano jak chleb 
codzienny, sadzono się na ohydne dowcipy, robiono najfor- 
malniejsze kontrakty o posiadanie serca na pewny przeciąg 
czasu, i to nazywano miłością!

Bachanalia takie wzięto za synonim najszlachetniejsze­
go z uczuć ludzkich!

Nie ma szpetniejszej poczwary nad człowieka, który 
oślepł na rzeczy szlachetne i wyższe! Jestto gąsienica, 
k tóra nie tylko objada zielone listki drzewa, ale oślinią oraz 
miejsca, po których brzydkiem cielskiem swojem przepeł- 
znie!...

Śród takich po większej części ludzi wpadł teraz Stefan. 
Usposobienie jego kwadrowało wprawdzie do nich, ale prze­
cież prześcignęli go oni w niejednym względzie. Stefan 
przywiązywał przynajmnićj pewną wagę do pozorów, tam­
tych atmosfera cuchnęła najgrubszym cynizmem!.. Stefan 
uważał życie podobne prawie za środek do uzyskania wiel­
kich bogactw, o których zawsze marzył, dla tamtych życie 
takie było już celem, bo bogactw mieli podostatkiem!

Stefan był teraz w ustawicznym szale. Po kilkogo- 
dzinnej pracy w biórze następowały gromadne zabawy. Urzą­
dzano wytworne obiady, potem dla strawienia, szli wszyscy 
do lóż pierwszopiętrowych, aby pannę Galmejer podziwiać
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w „Pięknej Helenief: a około północy w zamkniętych szczel­
nie lokalach zjadano kosztowne wieczerze w towarzystwie 
wygorsowanych i wyróżowanych bajaderek!

W ten sposób wyobrażano sobie ideał kobiecy!
Przy tej sposobności rozmawiano wiele o różnych od­

niesionych zwycięztwach. Każdy chełpił się jakąś awan- 
turką niby miłosną i szeroko o niej swoim towarzyszom opo­
wiadał! Ten znowu odkrył to, drugi owo i zawiązywały się 
sojusze, aby rzeczy dalej prowadzić.

Stefan powoli oswajał się z tern życiem. Często na­
wet dla interesu spółki potrzeba było utrzymywać stosunki 
z takiemi ludźmi. Czasem nawet sami bracia Schmilles 
dawali pieniądze na takie zabawki. "W początkach zawiąz­
ku mianowicie i w pierwszych tak zwanych przedwstęp­
nych operacyach, potrzeba było niektórych ludzi, którzy do 
takiego grona należeli.

Było to więc dla Stefana nieustanne delirium. Tysiące 
przemykały się mu przez palce. W łasny ekwipaż obwoził 
go po ulicach stolicy. Każdy dzień powiększał koło jego 
znajomości.

Śród tego nieustannego ruchu, śród tej zmiany ludzi 
i obrazów, prawdziwym wypoczynkiem dla niego była... her­
bata u Pauliny.

Paulina miewała także towarzystwo u siebie, ale było to 
kółko wybrane, które musiało zachowywać pewne pozory to­
warzyskie. Być może, że takich pozorów sama pragnęła, 
a być może, że czyniła to dla swojej towarzyszki, którą się 
mocno cieszyła. Mimo wszystkich swoich stosunków towa­
rzyskich, czuła się jednak zawsze osamotnioną. W ielką więc 
dla niej przyjemnością było, jeśli wkoło siebie miała towa­
rzyszkę, której inne mogła wpoić o sobie wyobrażenia, niżeli 
mieli zwykli jej goście. Dla tej więc przyczyny nie pozwala­
ła  u siebie na żadną głośniejszą zabawę, a wolniejsza roz­
mowa była z jej salonu zupełnie wykluczoną!

Być może, że to było potrzebą dla niej, być może, że 
było tylko umiejętne wyrachowanie.
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Stefan był zawsze u niej mile widziany. Najprzód przy­
pominał on jej młode chwile życia, a powtórnie był jej p ra­
wdziwym przyjacielem, jeśli między takiemi ludźmi jakakol- '
wiek przyjaźń istnieć może. U nikał on u niej tłumnego 
zebrania i najczęściej przychodził wtedy, gdy prócz Anny 
nikogo nie było.

Była to dla niego prawdziwa chwila wytchnienia. P a ­
ulina umiała rozmawiać jak  kobieta wysoko wykształcona 
w granicach najwyższej przyzwoitości, a Anna czyniła to sa­
mo, tylko z odmiennego powodu, to jest, że u nićj nie było 
to ani nauką, ale wrodzoną naturą.

Horyzont Anny nie był zbyt rozległy, ale umiała za­
wsze i wiedziała tyle, ile dobrze wykształconej kobiecie po­
trzeba. Najwięcej dodawał jej uroku pewien praktyczny 
pogląd na świat i ludzi. Mimo melancholijnego uśmiechu, 
k tóry sieroetwo wycisnęło jej na twarzy, widziała cały świat 
i ludzi w różowem świetle. Usposobienie to nadawało jej i
cechę naiwności młodego dziecka.

Stosownie do tego usposobienia przekształciła Paulina 
całą jej dotychczasową powierzchowność: kazała jej długą 
sukienkę zrzucić, splecione warkocze bujnych włosów roz­
pleść; natomiast włożyła na nią krótki fijołkowego kolo­
ru kostium ze stanem wysoko podniesionym. Kostium ten 
odsłonił prześliczną jćj nóżkę, która nietylko była zgrabną, 
ale umiała także zgrabnie stąpać. Włosy spadły w natu­
ralnej fali na barki i długością swoją zachwycały nie jednego 
Wiedeńczyka.

Postęp ten odbywał się w oczach Stefana, a czasem 
nawet i za jego radą. Stefan widział, jak to dziecko natu­
ry przybierało zwolna skrzydełka motyle, a skrzydełka te, 
były z każdym dniem piękniejsze, z każdym dniem miały 4
więcej bogactwa barw i światła!...

H erbatka więc u Pauliny była dla niego jakby małą 
oazą śród przesytu życia.

Z Anną lubił rozmawiać długiemi godzinami. Budziła 
się wtedy w nim jakaś struna, która mu pierwsze jego ma-
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rżenia przypominała. Śmiejąc się opowiedział jej nawet 
przygodę swoją ze starym pedagogiem tyczącą się kominów 
i ideałów.

Paulinę nastroiła ta rozmowa melancholijnie, a Anna 
śmiała się z pedagoga, który w wielkim był kłopocie z po­
wodu bliższych wypytywań Stefana o ideały!

Wieczorki te, jakkolwiek dla Stefana nader przyjemne, 
nie miały jednak z jego strony żadnej myśli ukrytej. Pau­
linę uważał jako dobrą znajomę, której stosunki pozwalały 
mu o kilka godzin pierwej wiedzieć o różnych telegramach 
giełdowych, z czego także i dla niej niejaka korzyść się okro­
iła; Anna zaś była dla niego bardzo piękną i nader miłą 
dziewczyną, której widok i rozmowa po bachanaliach choreo­
graficznych były bardzo przyjemne. Nadto nic więcćj.

Paulina pod względem swojćj osoby była z nim w do­
brem porozumieniu. Po tern co było, i co ich teraz od sie­
bie przedzielało, wiedziała dobrze, że na jakieś lepsze uczu­
cia ze strony Stefana liczyć nie może; wiedziała również, 
że zupełnie odmienne cele w życiu sobie zakreślili, z czem 
się przed nią bynajmniej nie taił; nie była ona zresztą dzi­
siaj tak pochopną do jakichś złudzeń.

Z Anną była inna sprawa. Młoda naiwna dziewczyna 
patrzała na świat sercem niewinnem; nie wiedziała co złoto, 
a co moneta zdawkowa.

Być może, że rozmowy z Stefanem wywarły jaki wpływ 
na jej serce sieroce. Stefan mógł się podobać na pierwsze 
wejrzenie, a w chwilach, w których go widywała, był on za­
wsze lepszym człowiekiem, niżeli zwyczajnie; przynajmniej 
mówił tak, jak tylko zacny i poczciwy człowiek mówić 
może.

W  samej rzeczy Stefan, usiadłszy sobie wygodnie na 
wysokości swego powodzenia, miał nawet może ochotę zostać 
lepszym człowiekiem i użyć swoich dostatków lepiej, niżeli 
inni to czynili. Główną gorączką jego było przerzucenie 
się ze sfery biedniejszej w bogatszą. Nie czynił on złego
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dla złego, ale czynił to w tern mniemaniu, że ono może go 
do celu doprowadzić!

Instynkta więc Anny nie byłyby może tak złe, jakby 
się napozór wydawały.

Widać było po jej twarzy, że lubiła Stefana słuchać, 
gdy rozmawiał, widać było w jej oczach pięknych niezwykłą 
radość gdy wszedł do pokoju; a z drugiej znowu strony były 
różne dolegliwości moralne i fizyczne, gdy długo u Pauliny 
go nie było.

Razu jednego, zbiegiem nadzwyczajnych okoliczności, 
rozwinął się ten starannie ukrywany pączek, w okazały 
kwiat róży.

Było to jakoś w kilka miesięcy po rozpoczęciu przed­
wstępnych operacyj spółki, gdy Stefan zmęczony interesami 
i niewyspany z wczorajszych bachanaliów, zamierzył pójść 
do Pauliny.

Niemka otworzyła mu drzwi jak dobrzemu znajomemu, 
ale z boleścią oświadczyła że madame la baronne właśnie 
gdzieś wyszła za jakimś sprawunkiem.

' Mimo tej odpowiedzi Niemki, otworzyły się cicho drzwi 
salonu, a blada twarzyczka Anny uśmiechnęła się do Stefana. 
Stefan zawahał się na chwilę, czy ma iść do salonu, czy 
tylko kilku słowy ją  powitać.

—  Może pan na chwilę wejdzie?— przerwała to wa­
hanie Anna i szybko cofnęła się od drzwi.— Już w samym 
głosie Anny spostrzegło wprawne ucho Stefana coś niezwy­
kłego. Był on tak  drżący, jak  struna metalowa i ostro 
w rzynał się w nerwy słuchowe.

Stefan otworzył drzwi do salonu.
Teraz przedstawił mu się widok tak dziwny, jaki tylko 

mógł widzieć na scenie w dramacie.
Na środku salonu stała Anna cała drżąca. Długie jej 

włosy spadały bezładnie na ramiona. Czoło m iała więcćj 
odsłonione niżeli zwykle. Było ono dzisiaj nader charakte­
rystyczne. Sine pręgi przebiegały w różnych kierunkach. 
W yraźnie widać było na niem ruch myśli niespokojnych.
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Bladość twarzy była nadzwyczajna: z taką bladością mają 
tylko duchy chodzić po świecie...

—  Ach panie!—zawołała tym samym dojmującym gło­
sem, który wnikał do głębi duszy—ach panie Stefanie, ra ­
tuj mnie!.. Ratuj mnie pan, bo tutaj nikogo nie mam wię­
cej!...

Załam ała drobne rączki, spuściła oczy, a twarz jej 
oblała się szkarłatnym rumieńcem.

Stefan nie spodziewał się tak nagłego zwrotu: postą­
pił szybko ku niej i wziął ją  za rękę.

—  Cóż pani takiego?— zapytał szybko— czy pani gro­
zi jakie niebezpieczeństwo?

Anna patrzała ciągle w ziemię. Rumieniec na twarzy 
rozszerzał się coraz więcćj.

— Ja  nie mogę tutaj dłużej zostać! —  wyszepnęła 
z cicha, a dwie łzy staczały się z jej oczu.

Stefan na chwilę zmieszał się. Jeżeli bowiem atmo­
sfera tego domu wydała się Annie nieczystą, spadała ponie­
kąd wina i na niego, bo i on przebywał czasem w tej atmo­
sferze!

— Do pana mam zaufanie— mówiła dalej Anna— bo 
pan zupełnie innym jesteś od tych. których tutaj poznałam. 
Pan do nich nie należysz, bo nawet baronowa jest w obec 
pana inną!

Stefan odetchnął. Spadł mu kamień z serca Anna 
policzyła go do wyjątków; mógł więc śmiało teraz zapytać 
się j e j , jakie właściwie niebezpieczeństwo zagrażało jej 
w tym domu.

—  Może kto był niegrzecznym dla pani?—zapytał 
z postawą mściciela.

—  Nie, panie. Mnie tutaj nikt nic złego nie uczynił— 
odpowiedziała A nna— ale... ale ja nie mogę tutaj dłużej zo­
stać! Muszę ztąd pójść, muszę pójść jak  najprędzej, bo umrę!

Anna mówiła to śród tak widomych cierpień, tak dzi­
wnie drżał jej głos, a na twarzy tak różnorakie grały kolo­

To m II.  ' 1 8
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ry, że Stefan był zmuszony wziąć ją  za rękę i powoli na fo­
telu posadzić.

Głowa Anny z rozwianemi włosami upadła teraz na 
poręcz fotelu.

W yglądała w tćj pozie czarująco!
Stefan patrzał czas niejaki na fen piękny obraz. W ie­

dział on już dobrze, o co Annie chodziło; nie chciał więc 
zbytniem pytaniem drażnić jej.

—  W jakiż sposób chcesz pani opuścić ten dom?— za­
pytał po chwili— czy masz pani jakie zamysły?

—  Nic nie mam, żadnych planów ani zamysłów— od­
powiedziała— prócz tej myśli aby jak najprędzej ztąd pójść!

—  Gdzież chcesz się pani udać?
— Nie mam nikogo tutaj; nic nie mam prócz zaufa­

nia do pana, prócz...
Anna umilkła nagle, a Stefan zamyślił się.
—  Chciałbym jakim sposobem dopomódz pani— rzekł 

po chwili— ale nic mi nieprzychodzi do głowy!
—  Spuszczam się zupełnie na pana, bo mam do pana 

zaufanie!
—  Możeby się znalazło jakie pomieszczenie u moich 

znajomych?...
-— Rozporządzaj pan mną! Będę sługą, będę piastun­

ką do dzieci, tylko tutaj nie będę!
Anna drżała cała jakby była w konwulsyach; wzrok 

jej był niespokojny, jakby się ciągle obawiała.
Stefan tymczasem myślał nad jakim sposobem, aby jej 

życzeniu zadość uczynić.
Naprędce jednak trudno było coś wynaleźć. Nigdy 

o podobnych interesach nie myślał, a większa część jego 
znajomych była tego rodzaju, że nigdyby im ubogiej dzie­
wczyny nie chciał powierzyć.

—  Na razie nic nie mogę wymyślić— odpowiedział— 
trzeba się dopiero za tem obejrzeć. Jeżeli, jak pani mówisz 
nikt tutaj pani żadnej niegrzeczności nie powiedział, to bądź 
pani cierpliwą i zostań tutaj jeszcze czas niejaki, choćby tyl­
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ko kilka dni, a ja tymczasem coś obmyślę i panią o tern za­
wiadomię.

Anna wyciągnęła skwapliwie rączkę, którą Stefan ser­
decznie uścisnął.

—  Ach, tylko zlituj się pan, nie przeciągaj chwili ra ­
tunku, bo każda sekunda będzie mi wiekiem tutaj!...

Stefan musiał się spieszyć, bo z każdego względu nie 
chciałby, aby Paulina zastała go w tej chwili u siebie; przy­
obiecał więc Annie, że jaknajprędzej przyjdzie tutaj i poże­
gnał ją.

Zdarzenie to wydało mu się tak dziwne, że zaniechał 
już dalszych swoich wizyt i prostą drogą do domu powrócił. 
W domu nakazał służącemu nie wpuszczać do siebie choćby 
najlepszych znajomych.

Pod dziwnem wrażeniem usiadł na krześle i zaczął
0 tern zdarzeniu myśleć.

Widok Anny sprawił dzisiaj na nim szczególne wraże­
nie. Słaba kobieta, bez nikogo na świecie oddaje mu się 
w opiekę i wierzy mocno, że nadzieja tćj opieki nie zawie­
dzie jej!... Miała jakiś nadzwyczajny urok, gdy go o tę opie­
kę błagała... była tak piękną i zachwycającą...

Stefan zamyślał się głęboko. Myślał długo. W stał
1 zamyślony chodził po pokoju i znowu usiadł aby myśleć!....
0  czemże tak myślał? Czy szukał między znajomemi miejsca 
dla niej?

Wreszcie sen przemógł wszelkie myśli uporczywe. Ra­
no ubrał się szybko, aby wejść między znajomych; ci zaś 
czekali go już od dawna. Był projekt wspólnego obiadku 
na większą skalę. Miano także zaprosić kobiety. Stefan 
nie mógł się wymówić, bo właśnie na tym obiadku chciał się 
zejść z niektórymi znajomymi, których potrzebował w swo­
ich interesach.

Obiadek był wesoły i wyśmienity. Szampan strzelał 
całemi bateryami i rozwiązał język biesiadników, którzy te­
raz zaczęli przechwalać się z różnych zwycięztw swoich
1 skarbów.
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—  Pani W eronika prześliczna osoba!— rzekł jakiś opa­
sły wexlarz i wychylił kielich.

— Kosztuje mnie drogie pieniądze!— odparł sąsiad— 
Cały jéj sklep z hautes nouveautés za moje obligi pierwszeń­
stwa kolei północnej!.... Nalej kieliszek!

—  To pan urządziłeś jej ten nieszpetny sklepik?
W ten sposób rozmawiano daléj i o innych pięknościach, 

które przez szklanne drzwi wyglądają tak pięknie i wspaniale 
w pysznych magazynach!

Stefan pił dzisiaj więcej niżeli zwykle, przyjaciele żar­
towali sobie z jego dzisiejszego usposobienia i wyliczali po 
tuzinie najpiękniejszych statystek teatralnych, która z nich 
sprawi na nim najlepsze wrażenie!

Odgryzał się jak  mógł i żartował z innych nawzajem 
używając ich języka. Tym sposobem powoli wciągnął się 
w ich sposób mówienia, w ich wyobrażenia i zasady. Na­
śladował z powodzeniem to wszystko, a nawet ku powszech­
nemu zadowoleniu opowiadał różne wesołe anegdotki i face­
cyjki. Późno w noc rozeszło się towarzystwo. Stefan mu­
siał nawet kilka choreograficznych artystek do domu 
odprowadzać.

Nazajutrz wstał wesoły i uśmiechnięty. Ubrał się 
prędko i zaczął sobie pogwizdywać niektóre aryjki z „pięknej 
Heleny“ , która mu zawsze niezrównaną Gallmejer przy­
pominała....

Potem kazał zaprządz i pojechał na przedmieście 
„W ienervordstad.“

Tam kazał powoli jechać. Oglądał każdy sklep z wiel­
ką uwagą.

Przy jednym z nich kazał stanąć. Był to mały sklepik 
pachnideł. Na szklannych drzwiach była kartka z napisem: 
,,z wolnej ręki do sprzedania“.

Stefan w stąpił do tego magazynu i tam niejakiś czas 
z w łaścicielką rozmaAviał.

Potém kazał zawrócić na „K ernthnerstrasse”, a wiedząc 
dobrze, że Paulina w tym czasie wyjeżdża po sprawunki, 
wszedł szybko na schody.
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Anna już go czekała przy drzwiach salonu. Była tak 
pewną jego przybycia, że odmówiła Paulinie towarzystwa pod 
pozorem, że cierpi ból głowy.

Z żywem wzruszeniem, z ożywioną twarzą podała mu 
rączkę na przywitanie.

—  Czy pani trwasz jeszcze wswojem postanowieniu?—  
zapytał Stefan zaraz na wstępie.

—  Z mojej twarzy możesz pan wyczytać odpowiedź, 
panie Stefanie!— odpowiedziała patrząc na niego.

Stefan patrzał także chwilę, uśmiech radosny igrał koło 
jego ust ładnym wąsem ocienionych.

—  Jeżeli to jest niezłomną wolą pani— ozwał się— to 
miałbym pewną propozycyę.

—  Najprzód na wszystko się zgadzam— żywo odparła 
Anna —bo już raz powiedziałam, że mam do pana zaufanie 
nieograniczone!

Przy ostatnich słowach głos jej drżał widocznie, a oczy 
spadły nagle na ziemię.

— Niechaj pani wolnej woli swojej niczem nie krępuje! 
— mówił zwolna Stefan—bo propozycya moja może się pani 
nie podobać. Ja  przynajmniej mam dla pani chęci najlepsze!

—  Słucham pana, ale tylko dlatego, że pan każesz mi 
wprzód słuchać!

—  Rozważyłem dobrze położenie pani. Jesteś tutaj 
obcą. Możesz pani przyjąć obowiązek w jakim domu do 
dzieci. Obowiązek taki ma pewne niedogodności. Najprzód 
trudno znaleźć tak wyrozumiałych ludzi, którzyby podobną 
osobę w domu swoim otaczali pewną czcią i miłością. Oso­
by takie zazwyczaj uważają się za proste sługi, tylko lepiej 
płatne i znosić muszą wszelkie upokorzenia, nie tylko od 
starszych, ale i od tych którym są nauczycielkami!....

Anna westchnęła. Zwiesiła smutno główkę i zadumała 
się. Stefan mówił dalej:

—  Zdaje mi się, że najlepiejby było, '^gdybyś pani od 
razu dążyła do stanowiska niezawisłego!
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—  To być w żaden sposób nie może! — odszepnęła— 
jestem  uboga!

I duże jej piękne oczy zwróciły się na Stefana.
—  Znalazłby się na to sposób— mówił dalej Stefan—  

gdybyś tylko chciała pani zdecydować się....
—  Wszak już panu powiedziałam, że wszystko uczynię 

co pan każesz.
— Ale o rozkazach pani Anno mowy tu być nie może!... 

Ja  tylko jako przyjaciel, dla którego pani masz zaufanie, mo­
gę pani radzić, a pani wolno przystać albo nie.

Anna zamiast odpowiedzi zwróciła tylko swe duże, 
czarne oczy na niego.

— Niezależność jest najdroższym skarbem w życiu— 
mówił Stefan—a dla tej niezależności trzeba czasem poświę­
cić coś ze swoich dawnych urojeń!.... Widzisz pani i ja  nieg­
dyś marzyłem o innem stanowisku, a dzisiaj muszę się w ysłu­
giwać spółkom przemysłowym, a kto wie czy nie skończę na 
jakim magazynie z herbatą lub rumem!

Anna chwyciła go szybko za rękę i odpowiedziała:
— A c h ! nie myśl pan, żebym była tak przesądną! 

Praca żadna w oczach moich nikogo ani mnie samej nie po­
niża! Przy pracy byłabym może dumniejszą niżeli w tym 
salonie....

— Ponieważ widzę, że pani posiadasz moc duszy, otóż 
opowiem mój plan. Jest tutaj na przedmieściu bardzo ele- 
ganckiem mały magazynik z perfumami, który natychmiast 
objąć można. Gdybyś się pani na to zgodziła... rozumie się 
pod opieką przybranej starszćj osoby, mogłabyś pani być 
właścicielką tymczasową tego handlu, zanim inaczej rzeczy 
urządzićby się dały!....

Anna mimo wszelkiego poddania się zadziwiła się nieco 
tą propozycyą.

—  Niezawisłość położenia jest najdroższym skarbem!—• 
mówił dalej Stefan.

Anna myślała czas niejaki. A myślała właśnie nad kil­
koma słowami, które Stefan w trącił do mowy swojej. A sło­
wa te miały dla niej tyle interesu, mogły tyle a tyle oznaczać!..
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—  Ależ to być nie może—rzekła po chwili—jestem 
ubogą!.

— Dałby się na to sposób wynaleźć. Mam różne 
z tutejszymi kupcami stosunki. Magazynik ten możnaby 
wziąźć po prostu na kredyt, a miesięcznym zarobkiem spła­
cać powoli raty...

Anna westchnęła, podała drobną rączkę Stefanowi, któ­
ra mocno drżała i rzekła:

—  Słowa mego nie cofam! Powiedziałam, że mam 
nieograniczone zaufanie do pana!

Stefan był tak widocznie takim zwrotem rzeczy ucieszo­
ny, że chwycił tę małą rączkę i gorąco ucałował.

Anna nie broniła mu tego, spojrzała tylko na niego 
oczyma, które były łez pełne!.......

http://rcin.org.pl



1 4 4 C Z Ł O W I B K

XII. 

A n n a .

Dziwną sytuacyę stworzył sobie teraz Stefan. Umó­
wiony z Anną plan przyprowadził bez wielkich trudności do 
skutku. Pewnego poranku przyszła do Pauliny poważna 
matrona i powiedziała jej, że bierze Annę w obowiązek i na 
miejsce córki do siebie. Paulina przystała na to chętnie, 
bo od niejakiego czasu spostrzegła jakąś niechęć Anny ku 
sobie i obawiała się ztąd jakichś zajść nieprzyjemnych; 
Anna więc pożegnała jej dom i z poważną matroną, która 
odtąd była jej towarzyszką, zajęła w posiadanie ów handelek 
pachnideł, który Stefan wyposażył jak  najwytworniejszem 
urządzeniem.

Jakie były przytem zamysły Stefana, trudno wiedzieć. 
Zdaje się, że w pierwszej chwili chciał on tylko naśladować 
owych bogatych gildzistów, z których każdy chełpił się po­
siadaniem jakiegoś kwiatka, który zazwyczaj pielęgnował 
w złotym wazoniku, mniemając, że to czarodziejski kwiat 
miłości. Innych wyobrażeń o miłości nie było u nich. 
Była to po prostu rubryka wydatku, a im większym był w y­
datek, tern większe było wyróżnienie się od innych, o co im 
właściwie chodziło!
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—  Mnie moja miłość kosztuje dziesięć tysięcy złr. 
rocznie!-m ów ił jeden do drugiego.

— Ja mojej nie mogę opędzić i dwudziestoma!— odpo­
wiedział drugi z dumą arystokratyczną.

—  Minkeles wydaje dla swojej Helenki pięćdziesiąt ty­
sięcy!— zauważył trzeci.

—  Szczęśliwy Minkeles! —  powtórzyli wszyscy chó­
rem — pięćdziesiąt tysięcy!....

Śród takich ludzi nie mógł Stefan w tyle pozostać. 
Należało to do pewnej dystynkcyi, okazywało zasoby mate- 
ryalne a w sprawach finansowych było niejako hipoteką. 
Rozumowano w ten sposób: jeżeli pan Minkeles na utrzyma­
nie pięknej Heleny może wydawać pięćdziesiąt tysięcy złr., 
to musi mieć w zapasie jakieś miliony, bo inaczej tegoby nie 
czynił!

I wydatek taki między ludźmi nieposiadającymi żadnych 
hipotecznych dowodów swego majątku, był rzeczywistym 
probierzem, którym mierzono jego mienie. Weszło to tak 
w zwyczaj, że człowiek nie wykazujący w rozchodzie 'swoim 
takiego wydatku, był po prostu uważany za biednego. Ztąd 
też poszło, że spekulanci pieniężni, którzy oszustwem się 
trudnili, naumyślnie i to z ostentacyą ponosili takie wydatki, 
sprawiali takim Helenkom precyozy i ekwipaże, aby tym 
sposobem świadczyły o ich milionach, których nigdy nie 
mieli. Kończyła się taka operacya zazwyczaj tem, że spe­
kulant nadużywszy zarobionego tym sposobem kredytu, 
ogłosił sztuczne bankructwo, a piękne Helenki z salonów 
pierwszo piętrowych wracały na swoje poddasza!

Zdaje się, że i Stefan prawdopodobnie chciał tym zwy­
czajem świata finansowego, zadość uczynić i stworzyć sobie 
pewną hipotekę, jeśli nie majątku, to przynajmniej dochodów 
swoich.

Bracia „Schmilles” nawet wyraźnie kilka razy o to go 
nagabywali, bo to potrzebne było do ich interesu; sekretarz 
bowiem generalny spółki, powinien okazać całemu światu

To m n .  1 9
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finansowemu że ma majątek i że na świecie żyje odpowiednio 
ternu majątkowi i stanowisku.

Jeżeli takie były zamiary Stefana, to zamiary te nie 
tylko mu się nie udały, ale mogły nawet nabawić go nie ma­
łego kłopotu, mogły mu stworzyć sytuacyę nie nader 
wygodną.

Anna miała lat ośmnaście, wychowana była w domu 
starego bakałarza, który już z obowiązku swego przemawiał 
zawsze do niej jak książka arcy-moralna. Okazywał jej 
piękne, wzniosłe, częstokroć zbyt idealne strony życia i nau­
czył ją  wierzyć w cnotę i w dobre przymioty serca ludzkiego. 
Umysł jéj zabawiał najlepszémi książkami, które za wzory 
dla młodego wieku służyły.

Tyra sposobem Anna wierzyła w świat dobry i poczci­
wy, wierzyła w szlachetne przymioty serca i duszy.

W książkach czytała nieraz, że człowiek bogaty za ­
kochać się może w biednej dziewczynie, że miłość żadnym 
światowym nie ulega względom, że jest ona jak promień słoń­
ca, który szkła twarde przebija i nic z swego ciepła ani 
blasku nie traci!....

Prócz tego zwierciadło i ludzie powiedzieli jej, że jest 
bardzo piękną! Kiedy się tylko na ulicy pokazała, wszyscy 
przechodnie stawali przed nią, jakby byli jej widokiem 
oczarowani!...

Piękność kobiety to jest jej najwyższym skarbem, a któ­
ra kobieta skarb ten posiada, niéma już granic dla jéj ma­
rzeń! Wszystko jest u niej wtedy możliwe! Miłość mężczyzn 
to haracz, który się jej należy, a ona może tylko wybierać, 
który z nich najlepiej się jéj podoba! Nié ma już u niéj ani 
bogatych ani dumnych na tytuły swoje, bo wszystko wtedy 
podlegać może jéj urokowi!

Jakkolwiek Anna była bardzo piękną nie miała jednak 
tak wygórowanych podobnych uroszczeń. Serce jéj mogłoby 
z równą namiętnością pokochać jakiego biednego młodzieńca, 
któryby odważył się wspólnie z nią zarabiać pracą na chléb 
codzienny. Przypadek jednak chciał, że zamiast ubogiego
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młodzieńca, stanął przed nią człowiek bogaty i z tytułem. 
Zrazu taiła Anna swoje uczucia i kryła je w najskrytszym 
zakątku marzeń swoich; gdy jednak ten człowiek postępo­
waniem swojem dał jej poznać, że i ona dla niego nie jest 
obojętną, wtedy wybuchło jej starannie ukrywane uczucie 
z całą siłą, na jaką tylko stać było ośmnasto-letnie serce!

W tedy ani na myśl jej nie przyszło, że między nią 
a Stefanem mogłyby znaleźć się jakie przeszkody. Jego 
stanowisko nie było żadnym skopułera, bo on ją kochał, ona 
jego nawzajem! Dla szlachetnej dziewczyny było to już 
wszystkiem, co do szczęścia dwojga ludzi potrzebnem było! 
On był bogaty, ona była.... piękną, piękną niezwyczajnie... 
czyż to nie dosyć? Czyż tysiące mężczyzn nie ożeniło się 
tylko dlatego, że wybrana ich była piękną?...

A że była piękną, tego największe teraz miała dowody.
Cała bogata młodzież, a nawet i wysłużeni kawalerowie, 

dowiedziawszy.się o ładnej parfimerce na „Wiener*vorstadt” 
schodzili się do niej tłumnie i całemi tuzinami brali pachni- 
dła, mydełka i inne toaletowe przybory. A każdy z nich 
powiedział jej jakiś komplement; każdy widocznie przyszedł 
po to, aby tylko ją widzieć, aby wykraść jej ten uśmiech 
melancholijny, który tyle miał w sobie rozkoszy!...

Wszystko to widziała Anna i utwierdziła się w tern 
przekonaniu, że i Stefan uległ urokowi jej pięknych oczu, 
a prócz tego uległ jćj uczuciu, jakie od samego początku 
miała dla niego.

Była więc pewną swojej złotej przyszłości i dwa razy 
dziennie modliła się na klęczkach za swoje szczęście do Boga 
i czekała cierpliwie tego szczęścia, bo czekanie to było naj­
wyższą rozkoszą.

Jeżeli więc Stefan miał jakie inne względem niej zamia­
ry; jeżeli po prostu chciał ją mieć jako okaz dla znajomych, 
aby im dowieść, że dochody jego na taki nawret wydatek 
wystarczają; to taka Anna była dla niego bardzo niewygo­
dnym przedmiotem. Uroszczenia jej mogły mu zatruć nie
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jedną chwilę życia, mogły mu zgotować pewną fałszywą 
sytuacyę, która nabawiłaby go różnych kłopotów. .

Dotąd jeszcze nie nadeszły te kłopoty: Anna była
szczęśliwą w marzeniach swoich!

Czy Stefan był szczęśliwy i zadowolony? trudno powie­
dzieć. Sytuacya jego była dziwną.

Według wszelkiego prawdopodobieństwa nie miał on 
zamiaru połączyć się z Anną ślubem małżeńskim. Chciał 
zapewne dla nudnych chwil życia stworzyć sobie pewną oazę, 
gdzieby po szampanie i pasztetach sztrasburgskich mógł 
odgrywać rodzaj sielanki; być może że chodziło mu także 
o opinią swego koła, która mu żyć w ten sposób nakazywała.

Anna jadnak popsuła mu zaraz z początku wszystkie 
szyki. Z wielką zręcznością, na które więcej złożyły się 
szlachetne przymioty serca aniżeli sztuka, zmusiła go do za­
jęcia innej pozycyi.

Chciała ona dowiedzieć się od Stefana, ęo za powody 
kierują nim, że podjął się opieki nad nią!

Stefan zrazu wymykał się jak mógł: mówił o przy­
jaźni, o obowiązkach jakie się zazwyczaj ma za granicą dla 
swoich, którzy pomocy potrzebują: mówił wreszcie o ka­
prysach czynienia dobrze, które także czasem znudzonych 
życiem ludzi napadają.

Anna na wszystkie te powody odpowiadała poruszeniem 
pięknej główki, albo, co było gorsza, łzami. Czuła się nader 
nieszczęśliwą i powiedziała mu, że rzeczy tak na dłużej po­
zostać nie mogą.

Były dla niej, jak twierdziła, tylko dwie drogi. Mogła 
zupełnie z jego łaski zrezygnować i do swego opiekuna po­
wrócić; albo pozostać właścicielką tego handlu, który jego 
dobremu sercu zawdzięcza. W takim jednak razie wypa­
dałoby może, aby przyjaźń jego na tern wyświadczonem jej 
dobrodziejstwie poprzestała i nie objawiała się tak częstemi 
wizytami, które fałszywą opinię na nią ściągnąć mogą.

Rozczarowania Anny były bardzo słuszne a Stefan 
musiałby im uledz, gdyby to właśnie nie sprzeciwiało się
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jego może chwilowym kaprysom. Na wyjazd Anny stanow­
czo nie chciał się zgodzić; pozostawienie zaś jćj własnym 
losom, znaczyło utracić ją, bo zbyt liczni byli adoratorowie, 
z pomiędzy których mogła sobie według woli wybierać.

Stefan nie chciał jej utracić, a prz.eto był zmuszony 
zręcznie prowadzoną z jej strony rozmową, która z czystego 
natchnienia wychodziła, wyrzec to stanowcze słowo: kocham!

Więcej nie pragnęła Anna. Było to dla niej wszy- 
stkiern czego pragnęła. Mając to słowo, zdawało się jej, że 
ma już całe szczęście, że wszystko co do tego słowa należy, 
jest tylko prostą konsekwencją.

I  nastały w jej życiu najpiękniejsze dni pogody: niebo 
uśmiechało się, świat był piękny, ludzie dobrzy! W sercu jej 
brzmiały ustawicznie struny najszlachetniejsze, oddychała 
atmosferą szczęścia!....

Całe życie teraźniejsze, które było tylko wyczekiwa­
niem ostatecznego szczęścia, urządziła sobie w ten sposób, 
że żadna chwila nie była straconą. Rano rozporządzała ze 
swoją sędziwą towarzyszką swojem małem gospodarstwem, 
potem ubierała się starannie i z książką w ręku siedziała 
w magazynie, patrząc od czasu do czasu przez szybę kry­
ształową, czy nie ujrzy Stefana. Liczni klienci nie dawali 
jej w takim razie wiele czasu na podobne czaty, a za to za­
pełniała się szufladka w stoliku znacznym zarobkiem, z czego 
Stefanowi po obiedzie z radością zdawała rachunek, opowia­
dając mu przytem o różnych komplementach, które ją  
spotykały.

Codziennym kupującym i to kupującym w znacznych 
ilościach, był syn pewnego bankiera, którego Stefan znał 
doskonale. Ten młody krezus zajeżdżał zawsze przed jej 
magazyn swoim pysznym ekwipażem z lokajami w liberyach, 
a Anna komicznie umiała opowiadać o jego staraniach, aby 
jej się przypodobać. Stefan śmiał się także, bo widział 
z opowiadania Anny całą szczerość i otwartość i nie potrze­
bował bynajmniej obawiać się zdrady.
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Anna bowiem umiała nie tylko dla obcych ale nawet 
i dla Stefana zakreślić wkoło siebie tak  szeroką granicę, 
umiała otoczyć się taką aureolą szlachetnćj i zacnej kobiety, 
że nie pozwoliła w niczem i nikomu sobie ubliżyć, Stefan na­
wet był zmuszony trzymać się po za tą granicą i mimo do­
świadczeń życia nie mógł odważyć się tę granicę kiedykol­
wiek przekroczyć.

Czasami bawiło go to, jako coś niezwykłego, czego 
jeszcze nigdy nie widział. Czasami jednak gniewało go, bo 
w obec innych swoich towarzyszy wydawał się śmiesznym. 
Taił się nawet z tem przed nimi, że młoda dziewczyna potrafi 
tak nad nim panować i zmusza go do jakiejś służby w ide­
alnej świątyni miłości, istnienia której tamci wprost zaprze­
czali!

Coś jednak wiązało go do tego stosunku, czego sobie 
nie mógł wytłumaczyć!

Czy była to potęga szlachetnego serca? Czy był to 
prosty skutek owej wielkiej miłości, jaką dla niego czuła Anna 
a której on nieświadomie ulegał?.,...

Kilka razy, osobliwie po dłuższych orgiach wyprawia­
nych z giełdzistami, chciał się uwolnić od tego dziwnego 
stosunku, chciał Annę pozostawić własnym jej losom, aby 
na jej miejsce wyszukać sobie inną zabawkę, któraby mniej 
mu impouowrała swoją idealną szlachetnością!

Do tego jednak przyjść nie mogło: gdy ujrzał te duże, 
wyraziste oczy Anny, gdy usłyszał wdzięczne jej szczebiota­
nie, które o wiele różniło się od szczebiotania sztucznego 
pijanych bachantek, gdy wreszcie odetchnął kilka razy tą 
atmosferą, która ją  otaczała: upadły wszelkie jego postano­
wienia, a on był szczęśliwy, jeśli mu pozwolono ucałować 
tę drobną rączkę i kilka chwil słuchać tego dźwięcznego gło­
su, który sam dla siebie był już harmonią!

Razu nawet jednego sprawiły na nim jej słowa większe 
wrażenie niżeli się spodziewał.

Było to o szarej godzinie. Stefan przyszedł z wystaw­
nego obiadu spółki, na którym wiele wypito butelek szampa­
na i wiele nagadano się o milionach i kobietach.
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Obiad trw ał kilka godzin, Stefan był zmęczony rozmo­
wą biesiadników: w kwaśnem usposobieniu przyszedł do 
Anny, aby trochę odpocząć.

Anna siedziała smutna i zamyślona! Podparła rączką 
głowę, przed nią leżała otwarta książką. Stefanowi podała 
rękę, a ręka ta była zimną jakby z marmuru.

—  Czy jesteś chorą Anno? — zapytał Stefan i przysiadł 
się do niej.

— Chorą nie jestem, ale mam dziwne jakieś rozdraż­
nienie nerwów! —  odpowiedziała spokojnie.

—  Z czegóż pochodzi to rozdrażnienie?
—  Miałam sen bardzo dziwny!. .. Jestto dziwne uczu­

cie widzieć siebie umarłą!
—  Umarłą?
— Tak jest. Śniło mi się żem umarła i że wyszła ze 

mnie jakaś niewidoma istota, która mogła patrzóć się na 
umarłe ciało!.... Widziałam tedy, jak leżałam w trumnie ze 
złożonemi wkrzyż rękoma. W ręku zamiast krzyżyka mia­
łam kwiatek biały, który zaledwie z pączka się rozwinął... 
Potem przyszli jacyś ludzie nieznani i włożyli mi wieniec 
z kwiatów na głowę, mówiąc, że mi się taki wieniec należy. 
Za tymi ludźmi przyszedł ksiądz, odmówił modlitwę i pokro­
pił mnie wodą św ięconą... Potem przybili wieko trumny 
gwoździami... jeden z tych gwoździ wbił mi się w głowę, gdzie 
były za życia najpiękniejsze moje marzenia!... Potem wi­
działam, że mnie włożono na wóz duży, czarnem suknem 
okryty... i długi orszak prowadził mnie do grobu  Oglą­
dałam się za tobą, ciebie nigdzie nie było!

Anna przy tych słowach zwróciła na Stefana wzrok 
swój szklanny.... Stefan przeląkł się tego wzroku!

Jakiżby powód mógł być tego przestrachu? Czy widmo 
grobu i śmierci wywołane słowami Anny, po ostrygach, pasz­
tetach i szampanie działało na niego tak nie mile?....

—  Co za okropne obrazy stawiasz mi przed oczy? — 
zawołał Stefan z nie miłym dreszczem —któż z żyjących bawi 
się takiemi obrazami?... Musisz być chorą.
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—  Prócz tego snu, nic mi nie jest mój drogi!— odpo­
wiedziała smutno... a zresztą cóż w tym śnie jest okropnego? 
Wszak wszyscy ludzie umićrają i my pomrzemy: jestto meta 
do której wszyscy dążymy  nic tam nic straszy ani trw o­
ży... to tylko jedno było dla mnie straszne i okropne że na 
moim pogrzebie ciebie nie było!....

—  Może prędzej od ciebie um rę!— cdparł z uśmiechem 
Stefan, ale uśmiech jego skostniał śród drogi.

—• Nie, to być nigdy nie może!— zawołała żywo Anna 
i uścisnęła go spazmatycznie za rękę— to być nie może, ja 
wiem, że ja  pierwej umrę!... Jabym twojej śmierci nie 
przeżyła!

—  Po cóż mnie drażnisz takiemi obrazami?— gniewnie 
ozwał się Stefan—  ja  chciałem u ciebie trochę wypocząć, 
trochę wytchnąć, trochę uspokoić się....

—  Śmierć jest także uspokojeniem się!— wyszepnęła 
Anna a oczy jej zaszły łzami!

Stefan był niespokojny cały wieczór i myślał ciągle 
o tym śnie Anny.
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XIII.

T e l e g r a m .

Sześć miesięcy trwały już przygotowawcze operacye 
„spółki exploatacyi”. Operacye te były nader kosztowne. 
Zbierano materyały i daty statystyczne handlu i przemysłu 
całej monarchii; na tych bowiem datach miała się opierać 
przyszła exploatacya.

Spółka ta była prostóm oszustwem, niepodlegająeóm 
jednak pod paragrafy kodeksu karnego, i byłaby w najbliż­
szej przyszłości odsłoniła wszystkie ujemne strony swoje, 
gdyby europejskiego znaczenia wypadek nie był uprzedził 
jéj śmierci zgniłej i powolnej.

Wypadkiem tym europejskiego znaczenia był prosty, 
krótki telegram z Paryża, składający się z trzech słów: ,,Na­
poleon niebezpiecznie chory!”

Rzecz dziwna! Nigdy jeszcze drożej nie zapłaciła E u ­
ropa i Ameryka za taki krótki telegram!

Telegram ten kosztował nie miliony ale miliardy!
„Napoleon niebezpiecznie chory“ przylepiono po gieł­

dach europejskich, a trzy te słowa były jeszcze straszniejsze 
od trzech słów napisanych na ścianie śród uczty Sardana- 
pala: Mane, takel, fares!...

Tom II. 2 0
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Miejscem uczt sardanapalskich były tym razem... 
giełdy!

Mane, takel, fares! napisano na ich murach i słowa te 
prorocze sprawdziły się w sposób okropny!... Zliczono, zwa­
żono i podzielono!...

Zliczono straty, zważono kredyt i podzielono się pozo­
stałem mieniem!

Setki bankierskich domow runęły, a z niemi poszło 
mienie milionów ubogich!

I dlaczegóż to wszystko się stało?... Dlatego, że „Na­
poleon niebezpiecznie chory“!...

Zaiste, po dzisiejszych przejściach, trudno sobie wyęb- 
razić, co za dziwny urok był w tym krótkim telegramie, któ­
ry całą ziemię od morza do morza tak przestraszył!...

Czy obawiano się po śmierci Napoleona nowej wędrów­
ki narodów? Czy miały nastąpić trzęsienia ziemi i zaćmie­
nia słońca, a wulkany wyrzucić na całe miasta i grody poto­
ki lawy czerwonej?... Czy ziemia zmienić miała oś swoją 
i zamiast na biegunach północno-południowych obracać się 
na ekwatorze? Zkądże strach taki paniczny ogarnął całą 
Europę?...

Trudno dzisiaj odgadnąć, co sobie z tej niebezpiecznej 
choroby prorokowano! Dosyć, że giełdy wszystkie skamie­
niały ze strachu, że Napoleon niebezpiecznie zachorował!

I w całej Europie powtórzyły się teraz sceny, jakie 
za czasów operacyj Lawa w Paryżu widywano. Były to sce­
ny straszne, okropne, gorsze od głodu, moru i wody!

Na giełdę pospieszały massy, jak  ongi śpieszyły do 
szturmu na Bastylię!...

Krzyk, rozpacz^ łzy, płacz i samobójstwa były drobne 
akcessorya tego olbrzymiego obrazu!

W ostatnich bogiem czasach rzuciły się wszystkie ka­
pitały, a mianowicie uboższych na giełdę.

Rozruszanej publiczności róźnemi odezwami spółek 
i wexlarzy, którzy w każdym dzienniku łokciowe drukowali 
inseraty, opisujące z lubieżnością rozkosze gry giełdowej,
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powiedziano krótko i węzłowato, że praca teraz nie popłaca, 
że kapitał włożony w pracę daje zaledwie lichy p rocen t, 
a na grze giełdowej może on wkrótkim czasie wzróść do 
milionów!...

I biedna, wiecznie spragniona część ludzkości, oddała 
do gry giełdowej cały swój mająteczek pracą długoletnią 
uzbierany i teraz... utraciła wszystko!

Wszystkie papiery spadły prawie do połowy wartości, 
i że zazwyczaj grano na dyferencyę niepokrytą, więc potrą­
cano wszystko!

Każda minuta przynosiła wiadomość bankructwa tego 
lub owego domu, a ludzie zachrypli podając sobie te wiado­
mości dalej!..

Jedni wpadali w szał waryatów, inni stawali się isto­
tnymi waryatami!..

Stefan pobiegł na giełdę.
Tłumy niezliczone otaczały giełdę; cała ulica była 

zapchana: lichw iarze, wekslarze, ludzie pracy, wdowy 
i sieroty, wszystko to pomieszało się w jedną wielką, ruchli­
wą massę!

Stefan nie mógł się przebić przez te tłumy. Widział 
płacz, słyszał narzekania, a tam tylko niema, skamieniała 
rozpacz patrzała na niego! Przedzierał się przez jednych 
i drugich...

Wreszcie po kilkogodzinnej pracy udało mu się dotrzóć 
do przedsionku.

W przedsionku ujrzał obu braci „Schmilles“ . Jeden 
z nich łykał ustawicznie a nie mógł przełknąć, a drugi z wi­
szącym policzkiem ruszał ustami, ale nic wyrzec nie zdołał.

Z otoczenia ich dowiedział się Stefan, że obaj są... 
bankrutami!

Na nich opierała się spółka exploatacyi. Stefan wie­
dział, że oni część większą kapitałów które wpłynęły do spół­
ki, rzucili na giełdę a teraz wszystko stracili!...

Stefan także skamieniał: była to i jego ruina!...
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Fala giełdowych spekulantów porwała go z sobą. Nie- 
miał on żadnej woli, żadnych sił. Był piłką w prądach tej 
fali, która go wlokła z sobą po kurytarzach i salach, rzu­
cała nim z kąta w kąt i w końcu wypchnęła go na ulicę.

Trwało to kilka godzin... Na ulicy dowiedział się, że 
Jonas Schmilles w przystępie rozpaczy poderżnął sobie ten 
sam węzeł krtani, który mu się wiecznie ruszał, a potworny 
Jonathan daleko legalniej, bo przez apopleksyę przeniósł 
się na drugi świat, gdzie nie ma ani giełdy, ani spółek, ani 
austryackiego kodeksu karnego!..

Stefan oprzytomniał na tę wieść; chodziło mu bo­
wiem po tej wieści o jego własną osobę.

Naśladując głównych dyrektorów wziął Stefan z kassy 
spółki dziesięć tysięcy złotych reńskich dla własnego użyt­
ku, mając nadzieję późniejszym dochodem to pokryć.

Tymczasem telegram paryzki wszystkie szyki pomieszał, 
chociażby z czasem i bez telegramu stałaby się taka kata­
strofa ze spółką eksploatacyi.

Sąd lada chwila mógł całą kancelaryę opieczętować; 
Stefan był zgubiony a w najlepszym razie był znowu bez 
jutra.

Wprawdzie co do tego jutra, powziął on w ostatnich 
czasach zupełnie inne wyobrażenie!

Z początku myślał, że tylko ten człowiek jest bez jutra, 
kiedy na jutro nie ma kawałka chleba. Gdy na ławce w par­
ku zasypiał, zdawało mu się, że jest bez jutra; gdy w libe- 
ryi krewnego cesarzów paradował, zdawało mu się, że jest 
także bez ju tra , bo liberyą nie uważał za swoje jutro!... 
W ostatnich jednak czasach, gdy w świat finansowy głębiej 
wglądnął, przekonał się, że ludzie, którzy angielskiemi ka­
retami jeżdżą, którzy niby miliony posiadają i wielkiemi 
bankierskiemi domami się mianują, są czasem a nawet i czę­
sto także bez ju tra!

Bogactwo ich... to kredyt! Bogactwo ich... to gra 
ustawiczna cyframi, które w jednem miejscu mnożą się, 
a w drugiem upadają!... Bogactwo ich jest najczęściej fikcyą
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liczbową, a ktoby w danej chwili kazał każdą liczbę przy­
kryć gotówką, okazałoby się... bankructwo!

Wszystkie te jednak filozoficzne komparacye na nic się 
nie zdadzą w tej chwili Stefanowi!

Był zrujnowany, był więcej niżeli bez jutra!
W tern dziwnem odrętwieniu, na granicy rozpaczy 

i idyotyzmu przyszła mu na myśl Paulina.
U Pauliny nie był już kilka tygodni. Chciał w tej 

chwili pójść do niej i z nią o tej strasznej katastrofie coś 
pomówić. Nie spodziewał się ratunku od niej, ale spodzie­
wał się przynajmniej jakiegoś pocieszającego słowa, a co wię­
cej wpływu jakiego, gdyby tego ostateczna była potrzeba!...

W siadł w zamkniętą karetkę, spuścił zasłony na okna 
i kazał się zawieźć na „Karnthner strasse“.

Już z daleka uderzyło go, że okna w mieszkaniu Pauliny 
były pootwierane. Pora, jakkolwiek wiosenna, była dosyć 
chłodna. W oknach nie było żadnego światła, chociaż już 
był zmrok.

Niedobre przeczucie ogarnęło go: wyszedł z karetki 
i szybko pobiegł na schody.

Drzwi przedpokoju były otwarte... Wszedł do salo­
nu... zastał tam obcych ludzi, którzy zabierali meble... Wszy­
stko było w nieporządku...

— Czy baronowa wyprowadza się?— zapytał nieznajo­
mego robotnika. *

—  Baronowa?... Baronowa już tu  od tygodnia nie 
mieszka!— odpowiedział robotnik.

—  Wszak wszystkie rzeczy są baronowej!
—  Baronowa miała tutaj tylko dwa kufry i z temi 

wsiadła do dorożki i wyjechała gdzieś na przedmieście— od­
parł robotnik i obrócił się od Stefana, aby komodę słomą 
obłożyć.

Stefan i tu widział jakąś katastrofę, której jeszcze od­
gadnąć nie mógł. Mogła wprawdzie ta katastrofa być 
w związku z katastrofą giełdową, ale do tego było mało pra­
wdopodobieństwa!
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Powoli, machinalnie raczej zeszedł ze wschodów. Te­
raz już sam nie wiedział gdzie się udać. Dawniejszych zna­
jomych lękał się, a zwierzyć się ze swojem nieszczęściem 
nie miał komu!... O Annie nie myślał w tćj chwili! Dlacze­
go? Sam nie wiedział!

Zresztą Anna nie była w tej chwili dla niego. Był to 
kwiatek cudnej woni, ale zimowy oddech katastrofy mógł 
go zwarzyć? Czemże bowiem jest woń fijołka śród całej za- 
trutćj atmosfery?...

Korzystając ze zmroku, bezludnemi zaułkami puścił się 
do domu.
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XIV.

K r e z u s.

Całą noc przepędził Stefan w strasznych snach gorącz­
kowych: każdy szelest straszył go, każdy turkot powozu 
budził go; sam nie wiedział czy śpi, czy czuwa.

Nazajutrz rano wymknął się z domu, aby gdzieś Paulinę 
odszukać. Zdawało mu się, że jego los w sposób dziwaczny 
łączy się z losem tej osoby, z którą wrzrosł razem i która 
w pierwszych latach służyła mu niejako za ideał życia!

Wszedł jeszcze raz do dawnego jej mieszkania. Wy­
pytywał się wszystkich, aby choć jakiś ślad wynaleźć, ale 
wszystko było daremnie. Tyle tylko wiedziano, że pewnego 
dnia, jak zwykle, przyszedł stary baron z wizytą i widocznie 
był zmartwiony, że jej już nie zastał. Znalazł na stole list 
jej ręką pisany, przeczytał go i mocno się zasmucił. Potćm 
wypowiedział gospodarzowi mieszkanie, a wypożyczone z ma­
gazynu meble kazał napowrót oddać.

Tyle tylko dowiedział się Stefan. Wnosił z tego, że 
Paulina dobrowolnie mieszkanie zmieniła, i z przyszłym swo­
im mężem na zawsze się rozstała.

Jaka jednak była tego przyczyna? Co mogło ją skło­
nić do opuszczenia tak wykwintnego mieszkania? Czy mo­
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że to mieszkanie zmieniła na lepsze jeszcze? Może wypro­
wadziła się na większe jeszcze dostatki?...'

Wszystko to były pytania, na które Stefan nie mógł so­
bie dostatecznie odpowiedzieć. I właśnie dlatego tern wię­
kszą była jego ciekawość, co się z Pauliną stało, tern wyra­
źniejsze miał przeczucie, że losy jego dalsze staną się może 
znowu od jćj losów zawisłe!...

Chodził dzień cały i drugi, ale chodził daremnie: ni­
gdzie nie było ani śladu Pauliny!

I  teraz jeszcze nie myślał o Annie. Stosownie do jego 
wyobrażeń zdawało mu się, że tylko powodzenie jego mogło 
serce Anny zniewolić ku niemu. Czemże on dzisiaj mógł 
być dla niej? Rady przynajmniej od niej żadnej nie ocze­
kiwał, a przynajmnićj rady takiej, jakiejby mu udzielić mo­
gła Paulina!..

Po dwóch dniach daremnych poszukiwań, wrócił znowu 
chyłkiem do domu.

Ledwo jednak usiadł aby wypocząć, usłyszał turkot pod 
oknem: jakiś ekwipaż zatrzymał się.

Podsunął zwolna firankę i ujrzał ekwipaż pana X*** 
syna bogatego bankiera.

Wkrótce usłyszał dzwonek w przedpokoju: ostrożnie
sam drzwi otworzył.

—  Od dwóch dni szukam pana - rz e k ł do niego młody 
krezus —a nigdy zastać nie mogę!

—  Miałem interesa!... Pan wiesz o naszćm nieszćzę- 
ściu! — odpowiedział smutno Stefan.

— W łaśnie w tych interesach przychodzę do pana!
Stefan przestraszył się; zimne mrowie przebiegło mu

po ciele: ojciec gościa był grubo w spółce.
— Na świecie zazwyczaj tak to bywa— mówił dalej 

młody krezus, zapalając sobie z flegmą cygaro —że nieszczę­
ście jednego gotuje szczęście drugiemu! Katastrofa onegdaj- 
sza szarpnęła trochę i ojca, ale nie tak bardzo. Gdy ojciec 
się tem kłopotał, rzekłem do niego: na co ojcze martwić się! 
Pieniądz nigdy nie ginie! Ile straci A., tyle zarobi B.! Jest-
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to notacya a nic więcej! Jeżeli ja  naprzykład pięćdziesiąt 
tysięcy stracę, to przecież papierów w błoto nie rzucę! W e­
źmie je kupiec, restaurator, potrzebniejszy przyjaciel wygra 
w karty, albo do swego pugilaresiku zamknie błękitnooka 
bajaderka! A co nie prawda? Nie uczyłem się ekonomii 
społecznej, ale traktuję ją w jak  najrozleglejszych zasadach! 
Co, nie prawda? Czy nie mam słuszności?,..

— Hm, hm, mruczał Stefan prawie bez myśli, patrząc 
zamyślony przed siebie.

—  Z moim ojcem mam z tego powodu bardzo częste 
dysputy— prawił dalej krezus— bo on jest innego zdania! 
On trzyma się jeszcze systemu prohibicyjnego! ha! ha! ha!... 
bardzo dobrze, prohibicyjnego systemu! On zakazuje mi to 
i owo czynić, i powiada że to marnotrawstwo! Fidonc! 
któż obrót kapitałów kiedy marnotrawstwem nazywał?... 
Jeszcze raz powiadam, że kapitał nie ginie nigdy w ostate­
cznej cyfrze, zmieniają się tylko pozycye. Dawniej zero tam 
stało, dzisiaj przechodzi na inne miejsce; w summie to wszy­
stko jedno!... ha! ha! ha!... Czyż nie prawda?

— Zasady pańskiej ekonomii są wyborne!— zauważył 
Stefan.

—  A co? Nie powiedziałem dobrze?... Jestem zwo­
lennikiem wolnego handlu... rozumiesz mnie pan? Ale potćm 
o tćm!.. Mówiłem że kapitał w ostatniej summie nigdy nie 
ginie. To jest prawda niezbita. Onegdaj naprzykład wiele 
ubogich mizeraków potraciło swoje setki i tysiączki. I  gdzież 
się to podziało? Znam jednego porządnego wekslarza, k tó ­
ry przez dwa dni ostatnie na tćj baśni zarobił okrągły pół 
milionik... Czyż to nie jest zupełnie naturalnie, aby małe 
strumyki wpływały do większej rzeki, a ta znowu do morza? 
Cóż te małe strumyki za korzyść przynoszą? A rzeki wiel­
kie i morze dźwigają parowe okręty i służą społeczeństwu! .. 
Czemże były dotąd te drobne kapitaliki w rękach tych mize­
raków? Martwą rzeczą! A teraz zgromadzone w półmi- 
lionik mogą być posługą czy to dla handlu i przemysłu, czy 
też dla podobnego marnotrawcy, jakim mnie mój ojciec na-
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żywa, a z czem ja wcale się nie zgadzam! ha! ha! ha! Nie­
prawdaż?...

—  Zazdroszczę panu tego dobrego humoru! Żałuję, 
że się podobnym odwzajemnić nie mogę!...

—  Ha! ha! ha! Prawda! Cóż robić! Humor jest 
także kapitałem! Jeden go zarabia a drugi traci! Jeden 
się śmieje, drugi płacze!., ha! ha! ha!.. Ale zapomniałem 
o właściwym interesie!

—  Słucham pana!
— Mówiłem panu, że ojciec mój jest za systemem pro- 

hibicyjnym, a ja wyznawcą wolnego handlu! ha! ha! ha! wol­
nego handlu!... Więc chcę panu uczynić z wolnój woli pro- 
pozycyą, a pan również możesz ją  albo zaakceptować albo 
nie... coby jednak panu na dobre nie wyszło!

— Nie mogę pana zrozumieć, chciej się pan jaśnićj 
wytłumaczyć!

— Zaraz panie, tylko wprzódy chciałem zapoznać 
pana z moimi zasadami wolnego handlu! ha! ha! ha! A teraz 
przystępuję do rzeczy. Pan wiesz zapewne, że spółka eks- 
ploatacyi razem z Schmilesami machnęła koziołka!...

Stefan ruszył głową na znak, że wie o tem.
— Otóż remanenta tej spółki bierze sąd pod swoją 

opiekę, a tam, jeśli się nie mylę, jest mały deficycik mnićj 
więcej dziesięć tysięcy, tytułem zaliczki, którą pan sobie 
wziąłeś własnoręcznie...

—  Czy pan jesteś delegatem sądu?
— Uspokój się pan! Jestem przyjacielem pana i wy­

myśliłem sposób wyratowania go z tak niemiłój sprawy! 
Przyznasz pan, że nie miło jest odpowiadać sędziom w obec 
publiki!... ha! ha! ha!

Stefan zgrzytnął zębami, zacisnął usta i słuchał dalej.
—  Interes mój —mówił dalej krezus— jest tego rodzaju: 

że według zasad ekonomii społecznej jest interesem obopól­
nym! ha! ha! ha!... Pan masz na „W ienervorstadt” pewny 
klejnocik...

http://rcin.org.pl



B E Z  J U T R A . 1 6 3

—  Czy pan-ciągle jesteś w humorze żartobliwym —za­
wołał niecierpliwie Stefan.

—  Wierzę, że panu z razu ta rzecz nie będzie przyje­
mną, ale chwilkę cierpliwości.

Stefan powstał z krzesła jak człowiek, który dla po­
dobnej rozmowy bynajmniej nie ma cierpliwości.

—  Radzę panu obrać inny przedmiot do rozmowy, ina- 
czćj byłbym zmuszony zostawić pana samego!

— Nie gniewam się! Ha! ha! ha. Ja  wiem, że to 
nieprzyjemnie. Ale w końcu przecież pan mnie usłuchasz! 
Widzisz pan, rzeczy tak stoją, że złoty ptaszek panu ucieknie, 
gdy się dowió, że pan przed sąd jesteś powołany. A tak ja 
wezmę go sobie w sposób spokojny i za wyłożone dla niego 
koszta panu zapłacę!

Ostatnie słowo dziwnie zabrzmiało w uszach Stefana. 
Gdyby młody krezus przynajmniej innego słowa użył! J e ­
żeli nie rzecz sama, to forma jej cyniczna, sprawiała Stefano­
wi zawsze pewną alternacyę. Gniewał się, że niektórzy 
ludzie tak zaraz nazywają rzecz po nazwisku!

Podniósł się znowu szybko z krzesła, jakby młodego 
krezusa chciał obić za taką propozycyę.

Młody krezus jednak jak najspokojniej w tej chwili 
oglądał paznogcie swoje, jakby ruchów Stefana wcale nie wi­
dział: ten spokój przeciwnika uspokoił także Stefana.

— Cóż pan się tak długo namyślasz?—ozwał się kre­
zus— szkoda drogiego czasu! A dla pana rzeczywiście jest 
ten czas bardzo drogi! kto wie czy pachołkowie sądu nie są 
już w drodze....

Dziwny spokój krezusa wpływał także i na Stefana, 
usiadł na krześle i zamyślił się.

—  Mogę panu powiedzieć -m ów ił dalej z flegmą kre­
zus —  że Anna ma prócz mnie wielu jeszcze innych adora­
torów, którzy z położenia pańskiego teraz korzystać zechcą 
z tą  różnicą, że zechcą skorzystać mniej szlachetnie odemnie. 
Kobiety lubią złoty deszczyk, a  sam Jowisz nie mógł sobie 
inaczej poradzić. Gdy Anna dowie się, że od pana tego
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złotego deszczyku już się spodziewać nie może, przystanie do 
tego, który jej- to obieca; a tak stracisz pan i Annę i mój 
projekt!

Stefan siedział nieruchomy: oczy jego patrzały w je­
den punkt na ziemi. ^

— Zresztą — mówił dalej krezus— gdybyś nawet pan liczył 
na stalsze przywiązanie Anny, to z niego w żaden sposób 
skorzystać nie możesz. Dzis, jutro, potrzeba będzie wziąć 
nogi za pas i czmychnąć za góry, bo sprawa z sądem zawsze 
jest nieprzyjemną! I  cóż się wtedy stanie z* Anną? Nie 
mając żadnych funduszów, nie weźmiesz jej pan z sobą! 
Ptaszka złapie pierwszy lepszy ptasznik, a pan na tern nic 
a nic nie zyskasz!... Czyż moja propozycya nie jest 
przyjacielską?...

Gdy pierwsze oburzenie tej propozycyi przeminęło, za­
czął Stefan spokojnie o tej rzeczy myślćć. Położenie jego 
było tak smutne, że w obec tego położenia opuściły go wszel­
kie szlachetniejsze namiętności i uczucia. Zdawało mu się, 
że serce nagle zastygło mu w piersi, że krew także w żyłach 
zamarzać zaczyna. Przed nim otwierało się ciemne, puste, 
okropne jutro!

Czemże w obec tego ju tra  mogła być Anna dla niego?
Gdy w tej chwili pod wrażeniem tego smutnego jutra, 

rachunek z sobą zrobił, zdawało mu się że Anna była wię­
cej kaprysem dla niego, niżeli rzeczywistą potrzebą. Przy 
dostatkach, przy śmiałych marzeniach o milionach, była ona 
dla niego jedną kapryśną (jak mniemał) chwilą z miliona 
innych chwil życia, była jednym odmiennym dźwiękiem 
w chórze całej stolicy, była jednym zabłąkanym promykiem 
księżyca śród pysznych świateł gazowych.... Czemże dzisiaj 
mogła być, kiedy straszna myśl o własnej egzystencyi i bez­
pieczeństwie stanęła przed nim nieubłagana, zimna, lodowata!

Gdyby spokojnćm załatwieniem deficytu mógł w stolicy 
pozostać, znalazłby może jakie drogi, pododne do tych, które 
go do takich dostatków zaprowadziły na czas niejaki!... Tak
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jednak musi uchodzić i kryć się, a tćm samem przeciąć sobie 
wszelką drogę do lepszej przyszłości. • <

Najgorszy człowiek czuje przy każdym złym kroku 
swoim pewną nieprzyjemną oscylacyę serca. Zdaje się że 
i Stefan czuł to w tej chwili, szybko bowiem powstał 
z krzesła i przeszedł się kilka razy po pokoju.

Dziwna jest, że w takim razie gorsza część istoty czło­
wieka sili się nad wyszukaniem drogi, którą obchodzi 
zazwyczaj skopuł sumienia.

Stefan upierał się z tą myślą, że Anna nie jest konieczną 
potrzebą w dzisiejszem położeniu dla niego; mniemał nawet, 
że jestto pozycya, która sama przez się straconą być musi, 
jeźli się niema dostatków do trzymania tej pozycyi. Mimo 
to jednak jakiś brzęczący dźwięk odzywał się z głębi duszy, 
którego żadnem rozumowaniem dotąd przygłuszyć nie mógł.

Otóż na ten dźwięk wymyślił sobie teraz wygodny 
sposób:

Jeżeli to prawda —  pomyślał sobie — że Anna jak  
każda inna kobieta, tylko dostatki kocha, a reszta wszystko 
jest dla niej obojętnem, dlaczegóż nie mogę użyć próby, tak 
samo jak  na złoto ognia używają? Dlaczegóż nie mogę wejść 
w ofiarowany mi interes i jej to zaproponować?... Jeżeli 
przyjmie projekt, to zyskamy na tem oboje: ona otrzyma
bogatego adoratora, a ja  pozbędę się mojej kapryśnej illuzyi 
i zyskam, co ważniejsza fundusik na pokrycie deficytu 
kasowego!...

Ta myśl wielce uspokoiła Stefana, zdawało mu się 
nawet, że taki zwrot był koniecznością w dalszych losach je­
go: bez takiego zwrotu, sam nie wiedział jakby mógł wy­
brnąć.

Teraz, gdy już niejako okazała mu się droga wyjścia, 
przedstawiło mu się w całej okropności jego położenie, i rze­
czywiście widział teraz propozycyą młodego krezusa, za 
szczególnie przyjazny zbieg okoliczności a nawet..., nawet 
według zwykłego przyzwyczajenia, chciał widzieć w tem 
palec Opatrzności!
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Spokojnie więc zaczął traktować swego gościa. Zapa­
lił sobie cygaro i rzekł:

—  Jakkolwiek propozycya pana, jak  to pan sam zrozu­
miesz, nie mogła mi być wielce przyjemną, bliższe jednak 
rozważenie okoliczności przekonywa mię, że pan istotnie masz 
względem mnie przyjacielskie zamiary; dlatego w zasadzie 
nie miałbym nic przeciw porozumieniu....

—  Ha, ha, ha! spodziewałem się takiej odpowiedzi od 
pana!— odpowiedział krezus— wiedziałem bowiem że przy 
bliższej rozwadze pan się na to zgodzisz. Zresztą niema 
w tern nic tak dziwnego. Znałem jednego przemysłowca, 
który dopóki mógł żył z ostentacyą. Miał ekwipaże i ładne 
kobiety. Jednej z nich wynajął dystrybucyę cygaro w, a gdy 
noga mu się pośliznęła i ekwipażów niestało, to poczciwa 
niemka służyła mu za jedyny dochód! I wiernie dzieliła się 
z nim każdym dochodem!

— Nie odchodźmy od rzeczy! — gniewnie przerwał 
Stefan.

— A prawda, pan nie masz czasu A więc interes 
byłby skończony... chodzi tylko jeszcze o jeden waruneczek.

— Jakiż waruneczek?
—  Jeśli Anna na naszą umowę przystanie!
—  Wszak to już będzie rzeczą pana!
—  Nie, panie! Tu potrzeba na to dokumentu, że pan 

sam sobie tego życzysz, że to jest jedyny ratunek pana, że 
inaczćj pan będziesz musiał ze stolicy uciekać....

Stefan zagryzł usta aż do krwi i zaczął po kolei łamać 
sobie kości w palcach, aż trzeszczały. Zdawało mu się, że 
wszystko w życiu, a nawet lepsze jego chwile, zwracają się 
zawsze przeciw niemu; nawet Anna stawała się teraz 
umartwieniem dla niego....

Innej drogi jednak nie było. Przed nim stało groźne, 
nieubłagane jutro! A on nie mógł jemu nic dać, prócz 
Anny!...

—  Więc skończony interes!— rzekł do krezusa.
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—  Siadaj pan i pisz kartkę do Anny! —odparł tenże 
spokojnie.

Stefan usiadł i napisał te słowa:
„Oddawca tej kartki opowie ci, że jestem zrujnowany. 

Nie lękam się ubóstwa, ale lękam się sądowego skandalu, 
który niechybnie musiałby nastąpić, gdybyś mi żądanego od 
ciebie ratunku odmówić miała. Nie tłumacz sobie tego 
w ten sposób, jakobym żądał od ciebie zwrotu wyłożonych 
kosztów na zakupienie handlu, ale jest to po prostu konie­
czność mego rozpaczliwego położenia. Summa obiecana od 
rzeczonego oddawcy tej kartki wystarczy na pokrycie moich 
potrzeb, a zostawiam to twemu szlachetnemu sercu, czy mnie 
zechcesz ratować, czy z zimną krwią pozwolisz na moją 
zgubę.... Niema ani chwili czasu do stracenia, resztę objaśni 
cię oddawca tej kartki.

Twój Stefan.”

Gdy Stefan te słowa napisał, zrobiło mu się Iżćj na 
sercu.

Ludzie zepsuci radzi wszędzie upatrywać powody samo­
lubne. Stefanowi zdawało się, że z takiego przebiegu rzeczy 
nie tylko on ale i Anna będzie zadowolona!

Zapewne będzie tam trochę pozornego żalu dla kolorytu 
idealnego, o który kobietom czasem chodzi, a w końcu pogo­
dzi się wygodne serduszko z nowym stanem rzeczy!

Ileżto kobiet godzi się w ten sposób z utratą  najsłod­
szych marzeń swoich?....

Tak sobie myślał Stefan i z dosyć dobrym humorem 
podał rękę krezusowi.

— Kiedyż mój panie mogę się spodziewać owych 
dziesięciu tysięcy?— zapytał.

—  To zawisło teraz wyłącznie od Anny!
— Kiedyż będziesz pan z nią mówił?
Krezus z flegmą popatrzył na zegarek:
—  Dzisiaj już będzie zapóźno— odrzekł— bo za godzi­

nę jadę do Hitzing! Obiecałem kilku znajomym że tam

http://rcin.org.pl



przyjadę. Będzie tam wesołe grono naszych baletniczek: 
możebyś i pan z nami się zabawił! Vita brevis.

—  Nie mogę. Mam jeszcze niektóre interesa do za­
łatwienia.

—  Żałuję mocno. Więc dzisiaj do Anny nie pójdę. 
Jutro, nie prędzej o czwartej po południu będę mógł być 
u niéj.

— Więc jutro o czwartej będziesz ją  pan widział!—  
rzekł Stefan z uśmiechem szyderczym i pożegnał szczęśliwego 
krezusa.

Krezus schodził tryumfalnie po schodach i gwizdał so­
bie aryę z Offenbacha.

168  C Z Ł O W I E K
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XV.
l a  p o d d a s z u .

Po wyjściu młodego krezusa opanowało Stefana dziwne 
uczucie. Nie umiał sobie z niego zdać sprawy. Nie wie­
dział, czy to jest radość z takiego przebiegu rzeczy, czy oba­
wa przed czemś, czego sobie jeszcze nie mógł wyobrazić; 
dreszcz nieokreślony przechodził wszystkie członki jego 
i nie pozwolił mu spokojnie oddychać: pierś jego jak po­
psuta maszyna, chwytała oddech w sposób nienormaln}'.

Przypisywał to wzruszeniu, jakiego doznał w tych dniach 
ostatnich. Rozdrażnione nerwy jego jeszcze się nie uspoko­
iły, jeszcze kurczowo drgały w całem ciele. Zdawało mu 
się, że ruch na wolnem powietrzu uspokoi go i sprowadzi 
zmysły do zwykłej równowagi.

Prócz tego przypomniał jeszcze sobie Paulinę: jej uie 
znane losy rozciekawiały go coraz więcej. Nie mógł je ­
szcze wymyślić żadnego powodu, któryby mógł ją skłonić do 
opuszczenia tak wygodnego stanowiska. Im więcej nad tem 
myślał, tem dziwaczniejszą wydawała mu się jej historya, 
tem większa ciekawość zbierała go, aby wszelkich sposobów 
użyć do odszukania śladów do niej.

T o m  II . 2 2
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Zresztą, zatrzymanie się dłuższe w domu nie było bez­
pieczne. Sąd mógł już teraz poczynić kroki względem nie­
go, chociaż z innej strony nie spodziewał się, aby tak zawiłe 
rachunki, jakiemi były pozostałości spółki exploatacyjnej, 
mogły być w tak krótkim czasie ukończone.

Dla większej jednak pewności zebrał się i wyszedł 
z domu.

Chodził po całej stolicy, zaglądał w rozmaite zaułki 
czy gdzie śladu Pauliny nie znajdzie; ale nigdzie nic nie na­
potkał, coby choć na jakibądź ślad wskazywać mogło!

Gdy wieczorem stolica mnóstwem świateł zabłysnęła, 
gdy wspaniałe magazyny rozlały całe strugi światła na sze­
rokie ulice, Stefan chodził od jednych okien do drugich i pa­
trza ł w nie, czy gdzie nie ujrzyPauliny!

Pauliny nigdzie nie było. Stefan szedł z ulicy w ulicę, 
szedł bez myśli, bez wiedzy gdzie idzie, szedł naprzód aby 
iść tylko, bo ruch łagodził rozdrażnione nerwy jego....

Wreszcie zatrzymał się przed magazynem, który we­
wnątrz miał bardzo piękne oświetlenie! W ewnątrz maga­
zynu siedziała młoda, nadzwyczaj piękna kobieta w ubraniu 
gustownem; trzymała w ręku książkę i czytała z wielkim 
spokojem.

Była to Anna.
Stefan drgnął jakby od iskry elektrycznej. Gniewał 

się na siebie że tutaj przyszedł. Stał kilka chwil w nie­
pewności, co ma uczynić. Zdawało się, że kilka razy brała 
go ochota wejść do magazynu i po dawnemu kilka chwil 
w towarzystwie Anny przepędzić, ale wnet jakiś kurcz we­
wnętrzny , spowodowany przez jakąś myśl bolesną, odtrącił 
go od drzwi jasno oświeconych.

Odetchnął pełną piersią, jak tonący człowiek gdy go fala 
na powierzchnię wody wyrzuci i wrócił się.

Noc przepędził bardzo niespokojnie. Z ryw ał się co 
chwila, wyskakiwał z łóżka i pilnie nadsłuchiwał. Zdawało 
mu się, że ktoś był przy nim, że ktoś zimną ręką dotknął się 
skroni jego, ręką zimną, lodowatą!...
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Z potem na czole, z niecierpliwością w duszy, która go 
paliła, oczekiwał pierwszego brzasku dnia...

Wreszcie dzień zawitał. Stefan zebrał się skwapliwie 
jakby kto czyhał na niego!... Rozdzierające jakieś przeczu­
cie dławiło go, nie mógł powietrza zaczerpnąć... Wyszedł 
na miasto.

Może po raz pierwszy w życiu widział budzącą się 
stolicę.

Wszystko to, co do zamożniejszy cli warstw należało, 
spało jeszcze. Okna pierwszych piąter były jeszcze zasło- 
nione; jeszcze cichy aniół snów roztaczał tam szare skrzy­
dełko swoje i pieścił duszę tern, czego ona sama pragnęła: 
tylko ludzie ciężkiej, dziennej pracy, powstawali już, aby się 
wziąć do roboty, którą wczoraj dla odpoczynku odłożyli 
od siebie.

Stefan wyszedł z miasta. Dzień był wiosenny. Słońce 
wytoczyło się w całym majestacie majowym i rozlało morze 
ciepła i światła na całą, w błękitnawą gazę okrytą stolicę. 
Z pośród morza domów, dachów i kominów wynurzała się 
w postaci topoli, wieża św. Szczepana i dążyła wprost ku 
niebiosom, jak modlitwa bogobojnego człowieka!....

Stefan patrzał z daleka na miasto, a dziwne uczucie 
przygniatało serce jego! Nie umiał bliżej określić tego uczu­
cia, a jednak upadał pod nićm, jak  pod wiekiem trumny 
ołowianej!...

W oknach otworzonych warsztatów widział ludzi weso­
łych i zdrowych. Powstali oni ze snu z rumianemi twa­
rzami i swobodnem wejrzeniem i brali się do pracy jakby do 
rozrywki!

Stefan zazdrościł im tej swobody życia. Dziwne myśli 
przebiegały mu po głowie. Robił rachunek z dotychczaso- 
wem szczęściem i nieszczęściem swojem i smutno patrzył za­
myślony przed siebie.

W tej wędrówce mijały mu godziny w dziwny sposób. 
Lękał się liczyć je, lękał się spojrzeć na zegarek, bo zdawało 
mu się, że może na cyferblacie wyczyta nieprzyjemny wyrok
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dla siebie! Nie czuł przytem ani głodu ani pragnienia, jakby 
potrzeby ciała nagle zastanowiły się!

Było już sporo po południu, gdy znowu zaczął się zbli­
żać do miasta.

Na skręcie jednej ulicy, zdawało mu się że kogoś po­
znał. Szybko pośpieszył za kobietą skromnie ubraną. Ko­
bieta weszła do kamienicy... on za nią.

—  Czy tu mieszka ta  pani, co teraz tędy przeszła— za­
pytał z gorączką odźwiernego.

—  Pani?... Jaka pani? to nie była żadna pani!—od­
parł z flegmą odźwierny.

—  Pytam o tę kobietę w szarej zarzutce.
—  To szwaczka, która mieszka na poddaszu.
Stefan zawahał się. Zapewne zmyliło go oko. O d­

szedł z kamienicy.
Po chwili jednak wrócił i wszedł na czwarte piętro.
Było to ubogie, ale schludne poddasze. Stefan na chy­

bił-trafił otworzył pierwsze drzwi...
I kogóż tam ujrzał?
Była to Paulina!
Widok Stefana zmieszał z razu Paulinę, po chwili 

jednak oprzytomniała, uśmiechnęła się, podała mu rączkę, 
zawsze małą i piękną i prosiła go aby usiadł.

Stefan nie mógł jeszcze z zadziwienia przyjść do siebie: 
powoli zaczął się rozglądać po poddaszu.

Były to małe dwa pokoiki. Sofka ciemnym perkalem 
pokryta, stolik olchowy, cztery krzesła i małe pianino sta­
nowiły całe urządzenie. W drugim widać było białe łóżecz­
ko i skromną gotowalnię.

— Zlituj się pani— ozwał się Stefan—wytłumacz mi 
to wszystko!

Twarz Pauliny nie miała ani różu ani bielidła. W utre- 
fieniu włosów zaszła także zmiana. W naturalnych splotach 
jak ongi w rodzinnem mieście, spadały one na białe ramiona, 
ktćre okrywała prosta bluzka z angielskiego perkalu!

Przed Pauliną leżały różne materye do szycia.
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—  Wymagasz pan odemnie bardzo wiele— odpowie­
działa z czarującym uśmiechem, jakiego już dawno na jej 
ustach nie było— wymagasz pan wiele, bo wymagasz spo­
wiedzi!

Stefan nie mógł przyjść z zadziwienia do siebie: Pau­
lina była młodszą o lat dziesięć, twarz jej, pokryta da­
wniej pudrem i różem, grała dzisiaj kolorami zdrowia 
i młodości!

Cóżby to mogło być, co tak ożywia i odmładnia?.
— Jeżeli o spowiedzi mowa— odparł Stefan po chwili—  

to może mam prawo do takiej spowiedzi!
— Prawo?.... Nie wiem!— odpowiedziała Paulina—je­

żeli wszystko to zsumujemy, co kiedykolwiek zaszło między 
nami!... Ale nie, dobrze pan mówisz, masz pan prawo do te ­
go, a jeźli spowiedź moja pożądany skutek na pana wywrze, 
to będę za spowiedź moją sowicie wynagrodzoną.

—  Słucham panią z całą uwagą!
— Najprzód niech pan mi wierzy, że poddasze to 

obrałam z własnej woli.
—  Myślałem że katastrofa giełdowa, która i mnie...
—  Wiem o tem, inaczejbym z panem nie mówiła. 

Tylko w pewnych chwilach jest człowiek przystępny pewnym 
uczuciom, a w takiej chwili, zdaje mi się, widzę pana!

Stefan spuścił głowę. Paulina już wiedziała o jego 
nieszczęściu.

—  Otóż najprzód panu powiadam, że katastrofa giełdo­
wa ani mnie ani nikogo z najbliższych mnie nie dotknęła. 
Opuściłam mieszkanie moje w chwilach najlepszej przyjaźni 
z baronem.

—  Jakaż potrzeba do tego panią znagliła?
— Potrzeba lepszego uczucia, bez którego nie ma szczę­

ścia na ziemi!
—  Potrzeba lepszego uczucia?... Nie rozumiem pani!
— Pan wiele razy w życiu mnie nie rozumiałeś!— od­

powiedziała z uśmiechem—a gdyby to było nastąpiło, nie 
bylib}Tśmy może dzisiaj tutaj w tak dramatyczuem położeniu!
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Stefan potarł ręką, po czole, jakby tam chciał co zmazać.
— Wierzaj mi pan— mówiła dalej z tym samym swo­

bodnym uśmiechem— wierzaj mi pan, szczęście ludzkie nie 
zawisło od szerokości horyzontu, na który z wysokiego sta­
nowiska się patrzy, ale od oka, jakiem się na ten horyzont 
spogląda. Jeżeli w tem oku przebija się zadowolenie z ży­
cia i z siebie, to horyzont ten będzie dla nas rajem, czy on 
jest rozległy, czy mały jak  horyzont więźnia: wszystko in­
ne jest złudzeniem!

Stefan westchnął i spojrzał zamyślony przed siebie.
— W różny sposób wyobrażałam sobie szczęście—mó­

wiła dalej Paulina— ale przyznam się, że szczęścia nigdzie 
nie znalazłam... Widziałam że tysiące kobiet kładą na 
pierwszem miejscu dostatki^ a potem dopiero serce; pomy­
ślałam sobie, że musi to być szczęście prawdziwe jeśli tysią­
ce za niem przepada. Miałam jeszcze przed niemi pewne ko­
rzyści. One wiążą się nieraz związkiem nierozerwalnym 
z mężczyzną, którego nie kochają, a którego tylko bogactwa 
je ujęły; ja  zaś prawdziwą sympatyą przywiązałam się do 
człowieka, który mnie dostatkami obsypywał. Tamten za­
wadza im na każdym kroku, nie mogą się ani na chwilę poz­
być jego oblicza natrętnego, a ja byłam wolną od tego wszy­
stkiego... A przecież nie znalazłam szczęścia w życiu wy­
łącznie tylko na dostatkach opartem!.... Im wybredniejsze 
otaczały mnie dostatki, tem duszniejszą była dla mnie atmo­
sfera; tern bardziej byłam głodną i spragnioną jakiegoś lep­
szego, szlachetniejszego oddechu!....

Stefan uśmiechnął się z ironią i zauważył:
—  Prawda!... Gdyby kobiety zmartwychstawać umia­

ły, toby każda z nich była w powtórnem życiu... aniołem!
— Jeśli aniołem być nie można— odparła z westchnie­

niem Paulina—to można być poczciwą pokutnicą!... Pan 
nie wierzysz temu? Uśmiech ironiczny zdradza myśli pana! 
Być może że się łudzę, ale dotąd nie mam praw a wątpić 
o sobie!
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Co ten ironiczny uśmiech Stefana oznaczał, trudno 
wiedzieć. Czy był on surową krytyką owej wygodnej mo­
ralności kobiecej, o której Paulina mówiła?

—  Czy znalazłaś pani sferę tego lepszego, szlachetnego 
uczucia?— zapytał Stefan.

—  Zdaje mi się, że znalazłam!... A z przyjaźni dla 
tej sfery obrałam to poddasze!

—  Czyż to jest wyłączna sfera dzisiaj, wszelkiej 
szlachetności?

— Nie jestem tego zdania.... ale przypadkiem znalaz­
łam ją tutaj!

— Więc zakochałaś się pani?
— Tak jest: kocham i jestem nawzajem kochaną!
Milczenie zapanowało przez chwil kilka. Oboje cofnęli

się myślami swemi gdzieś w głąb życia.
— Czy nie można wiedzieć, kto jest tak szczęśliwy?
— Biedny, chory artysta.
— Artysta?... Tam do kata! W każdej powieści a r­

tysta i tu  artysta.
—  Bo to są zazwyczaj ludzie idealniejszego usposobie­

nia od innych.
—  Czy zna on panią?
— On mnie wcale nie z n a : u niego jestem prostą 

szwaczką!
Znowu ten sam ironiczny uśmiech zaigrał na twarzy 

Stefana. Biedny, idealny artysta!...
— Jakimże sposobem stałaś się pani dla tego człowie­

ka szwaczką?—zapytał Stefan.
—  Sposobem trochę romantycznym ale w gruncie bar­

dzo prostym. Raz chciałam obaczyć ludowe zabawy 
i w skromnej sukience wmieszałam się w zgromadzenie. J a ­
kiś człowiek z twarzą szlachetną zwrócił moją uwagę na sie­
bie. Widziałam także, że i on często patrzał na mnie. Po 
chwili zbliżył się do mnie, powiedział mi, że jest rzeźbiarzem 
a ja  mu nawzajem powiedziałam, że jestem szwaczką. Przy­
jął to z największym spokojem, powiedział mi, że sprawiłam
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na nim dziwne wrażenie i prosił, aby mu było wolno pisywać 
do mnie. Dałam mu adres mojej służącej, nie pozwoliłam 
mu nigdy przychodzić, a za to co dwa tygodnie raz bywa­
łam na tej ludowej zabawie i z nim się widziałam!

—  To nader romantycznie!— zauważył Stefan z ironią.
— Zrazu, mówiąc szczerze, wzięłem to sobie za rozryw­

kę, aby kogoś mistyfikować; później zapanowało nademną 
szlachetne uczucie Edwarda i dało mi poznać tę atmosferę 
do której tak często wzdychałam!... Weź pan to moje ostat­
nie słowo do serca, że niczem są one sztuczne blichtry życia, 
jeżeli się niema tej pięknej, wonnej atmosfery uczucia szla­
chetnego, które jest jedynem szczęściem człowieka: blichtry 
te są tylko sztuką wymyśloną, jak  leki apteczne dla podtrzy­
mywania zdrowia tam, gdzie go już niema!...

Stefan przebiegł lotna myślą koleje swego życia 
i westchnął.

— Nie chciałam demaskowaniem zmartwić biednego 
Edwarda i postanowiłam być dla niego tem, czem mnie poko­
chał. Za dwa tygodnie połączy nas ślub nierozerwalny 
i zawiozę go w inne kraje, aby powietrze Południa mogło 
zbawiennie działać na jego chory organizm. Cierpi biedny 
na piersi. Jestto choroba z niedostatku i pracy!... I już te­
raz marzę sobie, jak będziemy razem chodzić po ruinach 
wiecznego miasta.... jak mu w każdej chwili życia za jego 
miłość będę opiekuńczym przewodnikiem...

Marzenia Pauliny mogłyby w każdym innym razie po­
dlegać ostrej krytyce... ale Stefan w tej chwili nie był wcale 
do niej sposobnym. Zresztą nie mógł i nie umiałby nawet 
krytykować marzeń kobiety, która podobne jak i on koleje 
życia przeszła. Pominął więc wszelkie ujemne strony po­
dobnej filozofii życia, a zatrzymał się tylko myślą przy tym 
uroku, w jakim właśnie przedstawiała mu szczęście swoje 
Paulina.

ł o n  chciałby być takim pokutnikiem, chciałby tej 
zdrowrej zaczerpnąć atmosfery, która takim wdziękiem przy­
odziała teraz twarz Pauliny!...
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—  Jeżeli chcesz pan być prawdziwie szczęśliwym— 
rzekła do niego po chwili— to jest teraz w mocy pana. Po­
rzuć tę atmosferę zgniłą, i duszną, porzuć te sztuczne narko­
tyki życia, a wróć do czystej, zdrowej krynicy, od której tale 
radzi oddalamy się!....

Stefan potarł ręką po czole, odetchnął pełną piersią 
i ęzekł w dziwnem wzruszeniu:

—  Przyznam się pani, że podobne pragnienia już mię 
nagabywały!

—  A teraz masz pan sposobność do te g o !
— Sposobność?— z zadziwieniem zapytał.
—  Nie myśl pan, aby coś, co ukrywałeś przedemną, 

było tajemnicą dla mnie. O Annie wiedziałam!... Jestto 
kobieta jakby stworzona dla pana: ona podniesie cię, jeśli 
wspomnienia przeszłości przygniatać cię będą!.,.

Stefan zamyślił się : pierś jego podnosiła się wysoko
i opadała...

—  To być nie może — westchnął i głowę spuścił na 
piersi.

— Dlaczego być nie może?.... Silnej woli nic nie 
przełamie!

— Dobre myśli w życiu zazwyczaj przychodzą za póź­
no! Jestem dzisiaj bez jutra!

W  tej chwili uroczy obraz Anny, widziany wczoraj przez 
szybę, przesunął mu się po przed oczy!

W estchnął i oczy spuścił ku ziemi.
—  Bez ju tra  pan jesteś?— ozwała się Paulina i zamy­

śliła się na chwrilę— zaczekaj pan, przychodzi mi coś na myśl. 
Funduszów żadnych nie mam prócz małej sumki, oszczędzo­
nej z dostatków moich! a którą na podróż do W łoch złoży­
łam  w kassie oszczędności dla Edwarda; ale mam tutaj 
kilka losów, które mi kiedyś w podarunku przyniesiono. 
Zdaje mi się, że już temi dniami było ciągnienie, ale nie spie­
szyłam się z dowiadywaniem, bo szczęście moje dzisiejsze 
jest wyższe nad szczęście wygranej.,.. Otóż dwa z tych losów
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dam panu, a być może, że wzgląd na cel, w jakim  są dane, 
sprawi wr wyrokach boskich szczęście pana i Anny!'

Przelotny ogień zamigotał w oczach Stefana. Na chwi­
lę zabłysła przed nim myśl, czy raczej marzenie o takiem 
szczęściu... Była to myśl rozkoszna!

Anna w całym uroku przesunęła mu się po przed oczy. 
Postać jćj eteryczna i anielska przesunęła mu się ja k  ożyw­
czy płomień przez zgniłą atmosferę jego życia i oczyściła ją!... 

Ale do tćj Anny było wiele, wiele potrzeba!... „
Z gorzkim uśmiechem schował losy do kieszeni, obiecał 

Paulinę jak  najprędzej odwiedzić i pożegnał ją  z jakićmś 
dziwnćm, nieokreślonem przeczuciem.
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XVI.

Na drodze  s z c z ę ś c i a .

Była godzina trzecia po południu, gdy Stefan wyszedł 
od Pauliny. Zatopiony w różnych myślach nad sobą szedł, 
szedł zwolna naprzód i nagle stanął przed kawiarnią, w któ­
rej często bywał.

Machinalnie prawie wszedł: kazał sobie dać filiżankę 
herbaty.

Usiadł w ciemnym kącie i patrzał ztam tąd martwemi 
oczyma na rój gości, który uwijał się po wspaniałych salach.

Trwało to blizko godzinę. W ypił herbatę i kazał sobie 
pódać dziennik. Posługacz przyniósł mu dziennik i położył 
przed nim stroną odwrotną. Stefan rzucił okiem i zobaczył 
właśnie na ostatniej stronnicy numera wyciągniętych losów.

Przypomniał sobie teraz o losach danych mu przez Pau- 
linę. W yjął z kieszeni, odczytał numera, przeszedł okiem 
na ostatnią stronnicę dziennika... o dziwo!...

Jeden z losów w ygrał kilkanaście tysięcy złotych 
reńskich!

Stefan drgnął, jakby jasny słup światła strzelił w niego. 
Siedział tak chwilę skamieniały. Oczy jego rozgorzały dzi-
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wuym ogniem. Jakaś myśl wielka i potężna wciągnęła je
w głąb głowy. Twarz jego zagrała żywemi kolorami.

A tłumy gości przechodziły przed nim, mijały go
i potrącały, a żaden z nich nie wiedział, że w tym człowieku 
odbywa się w tej chwili wielka rewolucya moralna, że ten 
człowiek w tej chwili myśli na seryo o rehabilitacyi życia
swego... że marzy o biednej kobiecie, aby szczęście swoje 
podzielić z nią węzłem nierozerwalnym!...

. Nikt o tern nie wiedział a jednak Stefan na seryo my­
ślał o Annie. Rozkoszne obrazy przebiegały mu przed oczy­
ma, z zapartym oddechem ścigał je, aby żadnego z nich nie 
spłoszyć!...

W  tej chwili jednak przypomniał sobie o godzinie, 
czwartój!

Straszne, potworne obrazy stanęły mu przed duszą!...
Spojrzał na zegarek: była godzina czwarta!
Szybko powstał i wybiegł na ulicę.
Na ulicy spotkał go służący, który właśnie szedł go 

szukać.
— Czego chcesz?—gorączkowo zapytał Stefan.
—  Jakaś pani szukała pana *w domu i prosiła, abyś 

pan natychmiast ją odwiedził. Jest w hotelu „zum wilden 
M ann“ Nr. 13; powiada, że ma pilny interes.

Szalona myśl przebiegła Stefanowi do głowy. Trudno 
wiedzieć jakim sposobem przyszedł do tej myśli, ale zdawało 
mu się, że to będzie Anna!

Szybko pokombinował rozmaite pobudki do takiego 
kroku. W yobraził sobie, że Anna oburzona propozycyą 
krezusa, porzuciła magazyn, a wybierając się w drogę do 
opiekuna swego, którą nieraz groziła, chciała może z nim się 
pożegnać...

Stefan wpadł do pierwszego fiakra, którego spotkał na 
drodze i kazał się zawieźć do wskazanego hotelu.

W hotelu nie było nikogo pod tym numerem, ale zosta­
wiono rozkaz, aby Stefan zaczekał.
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Co to jest za kobieta, nie umiano mu powiedzieć, tylko 
tyle się dowiedział, że fiakrem przyjechała przed chwilą i że 
jest blondynką.

Wszystko to utwierdziło Stefana, że to jest Anna: 
jego domysły zdawały mu się niezbite.

Postanowił czekać.
Czekał długą, nader długą godzinę: w tćj godzinie

przetrwał wszelkie katusze piekła.
Po godzinie wreszcie przywiozła remiza... baronowę, 

pułkownikową!
— Bon jour! Przecież widzę pana— zagadnęła z ra ­

dością i podała mu rączkę.
Stefan zbladł z przerażenia. Pomyślał o godzinie 

czwartej.
—  Nie spodziewałem się pani tutaj spotkać!— wyjąkał.
—  Ach, złożyły się na to różne okoliczności!.. Niech 

pan chwilkę usiądzie!
— Przepraszam panią, ale nader pilne interesa nie- 

cierpiące zwłoki...
— Mais comment! Przecież pan nie będziesz tak nie­

grzecznym!... Zresztą nie ja sama zawezwałam pana tutaj! 
Złożyła się razem zemną pewna dobra znajoma pana, którą 
przypadkiem poznałam!... Zaraz tu przybędzie!

— Któż to może być?— zapytał z gorączką Stefan, 
któremu już się w głowie przewróciło.

—  Zgaduj pan!
—  Blondynka?
— A... tak... blondynka, ładna blondyneczka!— rzekła 

z uśmiechem pani Aurelia.
Stefan stracił już zmysły. Zdawało mu się, że przed 

nim rozwiązuje się dziwny dramat, którego rezultatem nie 
może być nikt inny, tylko... Anna.

Jakim sposobem przyszedł do tego? trudno wiedzićć. 
Usiadł na krześle.

—  Słyszałam, że panu bardzo się świetnie teraz powo­
dzi!— rzekła baronowa.

BEZ JUTRA.  181
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—  Tak... świetnie, dosyć świetnie!— wyjąknął Stefan 
patrząc na drzwi.

—  A na nas przyszło wielkie nieszczęście!.. Pułko­
wnik stracił wszystko!

—  Pułkownik stracił wszystko!— powtórzył machinal­
nie Stefan!

—  Liczymy na to, że pan swoim wpływem dopomożesz
nam!

— Swoim wpływem dopomożesz nam!
—  Ale pan jesteś za nadto jakoś roztargniony!
— Prawda, jestem roztargniony... kiedyż przyjdzie zna­

joma pani?
W tej chwili otworzyły się drzwi: do pokoju weszła

drobnym, kokietującym krokiem... W ęgierka.
— A toż i ona!—- z uśmiechem zawołała baronowa.
Stefan stanął jak wryty.
— O mój Iftfaanku!— ozwała się babulka i pogłaskała 

zmarszczoną rączką twarz jego;— mój ty frou-froul Toś już 
zapomniał o mnie?... To wtedy znałeś drogę do mnie, 
a teraz uganiasz za m łodem i?.. Czekaj! Dobrze żem cię 
złapała tutaj! Nie ujdziesz mi tak prędko! Siadaj i opo­
wiedz, gdzie tak uganiasz?...

Stefan był blizki apopleksyi. Zegar stojący na komo­
dzie wskazywał pół do szóstej!

Rozpaczliwym skokiem chciał się ratować, ale babulka 
uchwyciła go za połę i rzekła:

— Mówiłam ci, nie ujdziesz mi lstvanfcu! Siadaj i opo­
wiadaj nam co porabiasz teraz!

—  Ja  nic nie porabiam! —krzyknął Stefan i szarpnął
połę.

W net jednak poczuł ostre pazurki babulki na ręku, 
która trzym ała go całą siłą żylastej rączki swojej.

Baronowa śmiała się do rozpuku z tej sceny. Stefan 
zniewolony usiadł. Pot zimny wystąpił mu na czoło. W szy­
stko mieszało mu się przed oczyma.
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Wreszcie oprzytomniał, wstał z krzesła i szybko wziął 
kapelusz do ręki:

—  Przepraszam panie— rzekł wzruszonym głosem — mu­
szę odejść, bo w tej chwili może rozstrzygnęło się życie moje!

I oczy jego zaszły łzami... Zdawało mu się, że te ko­
biety jako Eumenidy stanęły mu na drodze szczęścia... Ko­
biety zdziwione spojrzały na siebie, a Stefan tymczasem wy­
padł na ulicę!
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XVII.

O s t a t n i a  s c e n a .

Właśnie biła na wieży św. Szczepana godzina szósta, 
gdy konie fiakierskie zaryły kopytami przed magazynem 
Anny. Do magazynu wpadł Stefan.

Anna siedziała spokojna i nieruchoma jak  statua z mar­
muru. Patrzała przed siebie zamyślona. Przed nią stała 
szklanka wody czystej z srebrną łyżeczką.

Miała na sobie kostium fijołkowy, w którym jej było 
bardzo do twarzy.

Gdy Stefan wszedł do magazynu, twarz jej lekko za­
drgała jakimś bólem kurczowym; po chwili jednak uspoko­
iła się.

Podała Stefanowi rękę... spokojną i zimną jak marmur.
Stefan uścisnął z gorączką tę rękę i usiadł na krześle.
Słowa zamierały mu na ustach, nie mógł o nic zapytać.
On przychodzi do niej z szczęściem, ale czy nie przy­

chodzi za późno?
Straszne milczenie panowało przez chwil kilka. Patrzyli 

oboje na siebie, patrzyli ze strachem i drżeniem. Zapyta­
nie drżało w tern spojrzeniu, ale odpowiedzi żadne z nich nie 
pragnęło!
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1 słychać było głośne tętna serc... i przytłumiony od­
dech piersi...

Stefan czuł się winowajcą i nie chciał dowiedzieć się 
tego, o co się lękał!

Pierwsza przerwała milczenie Anna:
—  Powiedz mi Stefanie—rzekła spokojnie, ale usta jej 

blade zadrżały mimowolnie— powiedz mi Stefanie, jak sobie 
wyobrażasz szczęście?

—  Szczęście... szczęście— mówił Stefan w złowrogiem 
przeczuciu— szczęście jestto pojęcie nader względne! U je ­
dnych jest to szczęście, co u innych nieszczęściem być może; 
czasami nawet sami zmieniamy wyobrażenia o szczęściu!

—  Czy możesz mi powiedzieć Stefanie, jakie jest obe­
cnie wyobrażenie twoje o szczęściu?

—  Moje wyobrażenie zmieniło się w ostatniej chwili. 
Dawniej nie wierzyłem w szczęście, ale w pewne odurzenie 
duszy środkami, jakie dają bogactwa! Dzisiaj...

—  Jakto?— zawołała żywo Anna, a twarz jej blada 
zafarbowała się— ty Stefanie wierzysz dzisiaj, że można być 
szczęśliwym przy skromnych dostatkach?

—  Nie tylko wierzę, ale wiara ta stała się dzisiaj po­
trzebą mego życia!

—  Ach! Jakąż radość mi sprawiasz! Więc dzisiaj 
nicby już naszemu szczęściu na drodze nie stało?... Czyż to 
być może?

Stefan patrzał z uwagą na Annę. Słowa jej brzmiały 
mu jakoś dziwnie. Było w nich tyle spokoju, tyle chłodu, 
mimo deklamacyi retorycznej. Zdawało mu się, że słyszy 
artystkę wygłaszającą próbę sceny, jaką  ma kiedyś odegrać!..

Dreszcz przeszedł go, a jednak obawiał się zapytać, 
bo obawiał się odpowiedzi.

— Więc pan zmieniłeś swoje zdanie o szczęściu!— 
ozwała się po chwili milczenia Anna— szkoda, wielka szkoda!

— Szkoda? Dlaczego szkoda!— z zapartym oddechem 
zapytał Stefan.

•— Bo zmieniłeś pan... za późno!
24T o m  I i .  ^
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—  Za późno! — krzyknął Stefan i wyciągnął z kurczo- 
wem drżeniem rękę ku niej.

Anna patrzała chwilę na niego w milczeniu. Po bladej 
jej twarzy igrały małe światełka. Po chwili znikły te świa­
tełka, a twarz jej stała się znowu nieruchomą jak marmur.

—  Dlatego za późno—odrzekła spokojnie— że ja... tak ­
że moje zdanie o szczęściu zmieniłam!

Stefan odetchnął pełną piersią i upadł znowu na krze­
sło jak człowiek, którego ominęło wielkie nieszczęście, ale 
który wysilił się straszną obawą.

—  Zmieniłaś pani tylko zdanie o szczęściu!—oz wał 
się głosem bez dźwięku.

Anna patrzała na niego z uśmiechem bolesnej ironii.
—  I jakaż ta zmiana?— zapytał po chwili.
—  Zmiana bardzo naturalna —  odpowiedziała zimno 

Anna—dążymy zawsze do czegoś doskonalszego. Dawniej 
wyobrażałam sobie szczęście w znaczeniu nieco samolubnem. 
Szczęście nazywałam to, coby mi sprawiało chwile spokoj­
ne, błogie i rozkoszne; dzisiaj przyszłam do przekonania, 
że szczęściem może być także... poświęcenie się!

—  Poświęcenie się?— powtórzył Stefan, a zimny dreszcz 
przeszedł mu znowu po ciele.

—  Tak jest, poświęcenie się!— mówiła dalej A nna— 
czy pana to zadziwia?

— Nabawia mnie to śmiertelną trwogą!— odparł a pot 
zimny wystąpił mu na czoło.

—  A przecież jest to tak naturalne!— z zimnym uśmie­
chem mówiła Anna wszyscy dążymy do czegoś wyższego 
w życiu. Chory na przesyt życia Anglik, nie widząc nic wyż­
szego w życiu, drapie się po skałach i urwiskach, aby wy­
szedł na wysoką górę! Niczem wtedy jest u niego niebez­
pieczeństwo na jakie się naraża!... On chce tylko wyżej sta­
nąć na ziemi od innych!... Albo idzie w zapasy z lwem pu­
szczy afrykańskiej, lub chce dopłynąć do bieguna północne­
go! .. Czyż to nie jest uczucie wrodzone człowiekowi? Dla­
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czego ciebie nabawiają trwogą słowa moje, gdy mówię o po­
święceniu się?

—  Słowa twoje są ciemne i straszne .. a ja  lękam się 
pytać.

— Lękasz się pytać o moje poświęcenie się? Wszak 
sam żądałeś odemnie tego poświęcenia!

Twarz Stefana zbladła, usta wykrzywiły się jakimś ku r­
czem wewnętrznym.

— To była chwila obłąkania i rozpaczy—wyjąkał.
— Chwila obłąkania i rozpaczy? Nie, to był rezul­

ta t twego życia!
—  Zlituj się!.. Nie mów tak... Ja  przychodzę z szczę­

ściem do ciebie!
—  Z szczęściem?... Czyż może być wyższe szczęście 

jak poświęcenie się? Nie, nie odbieraj mi tego szczęścia!
Po tych słowach spokojnie zamieszała wodę w szklance 

i wypiła jednę część.
— Ale poświęcenie moje nie jest zupełne— mówiła da­

lej spokojnie—bo jest ono spłaceniem tylko długu. Byłam 
tobie winną, więc należało dług oddać!

Stefan zdrętwiał cały: wszystka krew zbiegła mu z żył 
do serca.

— Przecież..— jąkał— przecież... nie... to być nie może!
— Żądałeś odemnie ratunku... a więc dług oddany 

i ratunek człowieka, którego nad życie kochałam!
Rzekłszy to, otworzyła stolik i wyjęła paczkę opieczę­

towaną z dziesięcioma tysiącami.
— Oto jest dług mój —rzekła z głębokiem westchnie­

n iem —i twój ratunek!
I wzięła znowu szklankę z wodą i spokojną ręką przy­

tknęła do ust.
Myśl straszna przeszyła pierś Stefana.
—  Co pijesz?— krzyknął i wyciągnął rękę po szklankę.
— Co piję?— spokojnie odpowiedziała Anna z rozja- 

śnionśm obliczem — co piję? pytasz?... piłam truciznę!

B E Z  J U T R A .  1 8 7
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Stefan przewrócił krzesło i chwycił za szklankę., 
w szklance zostały tylko resztki brudnego osadu na dnie!..

W  tej chwili kurcz bolesny przebiegł po twarzy Anny... 
upadła na fo te l.. zmrużyła oczy... a dziwne drganie przebie­
gło po całem jej ciele...

Stefan rzucił się aby ją  ratować.
Tymczasem kilku ciekawych stanęło przed szklannemi 

drzwiami i patrzeli się na dziwną scenę wewnątrz magazynu, 
jakiej nie rozumieli.

Co chwila zaczęło się mnożyć kółko ciekawych...
Stefan szybko przypadł do drzwi i zamknął je na klucz. 

Sam pośpieszył do Anny, którą już dziwnie opromienił gro­
źny majestat śmierci...

Zamknięcie drzwi od magazynu, dało dopiero powód do 
wmieszania się publiczności w ten zagadkowy dramat.

Massa ludzi stała przed magazynem... a ci co byli bliżej 
widzieli, że jakiś mężczyzna napada kobietę i prawdopodo­
bnie zabija ją!...

—  Drzwi wysadzić!— krzyczała massa stugębna.
— Otwórz łotrze!— pioruuującym głosem wołał jakiś 

wyrobnik i pięścią tłuk ł szyby!
—  Otworzyć! —krzyczał policyant, którego ludzie przy­

prowadzili.
—  Rozbójnik! Morderca! — wrzeszczały tłumy roz- 

wścieklone...
Stefan słyszał to wszystko... słyszał brzęk szkła tłuczo­

nego... słyszał łomot drzwi i uderzenia siekiery...
Widział twarze rozwścieklone... widział pięście zaci­

śnięte... widział policyantów i żandarmów z bronią połysku- 
9 jącą!... W idział Annę bez życia...

W głowie jego szumiało mu jakby słyszał szum stu o r­
kanów7 naraz; w oczach mieszało się wszystko...

Anna leżała na fotelu już martwa i spokojna jak anioł...
I  cóż teraz powie ten tłum rozwścieklony? Cóż powie 

władza, która prawdopodobnie już go szuka?... Czyż ma
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dać z siebie widowisko dla publiki przed sądem? Jakiż sku- 
tek może być tego sądu?... Może więzienie długie...

Stefan chwycił szklankę i pozostałe w niej resztki osa­
du wychylił aż do dna!.

W tej chwili runęły drzwi... ale Stefan upadł na krze­
sło bez oporu!.. Upadł z wygranym losem w kieszeni... 
z darem Pauliny!

Był to istny dar DanaidyL.

W tej samćj chwili przejeżdżał przez ulicę krewny 
Hohenstauffów w swoim pysznym ekwipażu: tłumy przed
magazynem zatrzymały ekwipaż.

Krewny Hohenstauffów gniewał się, krzyczał, groził 
że cały gmin potratuje, który poważył się zamknąć mu dro­
gę... ale to wszystko nie pomogło!

Kilkaset powozów zatarasowało całą ulicę.
Fichtenau cały siny ze złości był zmuszony wysiąść 

z powozu i pójść na miejsce zbiegowiska, aby się tam popa­
trzeć. Tymczasem fala ludzi porwała go z sobą, wmieszała 
w grupę wyrobników i popychała go coraz dalej od jego 
powozu. Znowu krzyczał, siniał ze złości, ale napróżno!

Na jegd nieszczęście z jakiegoś ładnego powozu wy­
chyliła się ładna twarzyczka i z uśmiechem oddała mu 
ukłon.

Była to owa fijołkowa dama z balkonu narożnego domu 
przy Kärnthnerring, o której marzył krewny cesarzów!

Krew uderzyła mu do głowy na myśl, że fijołkowa da- C 
ma spotkała go piechotą idącego śród tłumów wyrobników..

Był już pewny, że z tego powodu wszystkie jego ma­
rzenia stracone.

—  Mój powóz! Mój powóz!— krzyczał donośnym gło­
sem, aby fijołkowa dama usłyszeć mogła, i mahał białą chu ­
stką w kierunku, gdzie był swój ekwipaż zostawił... ale ani 
dama, ani służący jego tego nie słyszeli! ...
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Krewny Hohenstauffów posiniał ze zmartwienia i upo­
korzenia, jakiego w obliczu swojej wymarzonej kochanki do ­
znał, a uważając całą sprawę za straconą, powalił się na 
dwóch wyrobników i w ich objęciach pożegnał się na zawsze 
z doktrynami dziewiętnastego wieku... Był to zacny, bar 
dzo zacny oryginał. W swoim rodzaju był on także... czło­
wiekiem bez jutra!

Tknęła go apopleksya.

Po kilkunastu minutach była znowu normalna cyrkula- 
cya na ulicy. Fiakry rozwoziły śpieszących do kolei żelaznej 
podróżnych, chłopcy szewskie gwizdali najnowsze arye Offen­
bacha, nowe spółki przemysłowe przemyśliwały o statutach, 
giełda nawet zapomniała o chorobie Napoleona... słowem, 
fale życia wielkomiastowego przeszły po tych tragicznych 
wypadkach i zatarły wszelkie ślady po nich.

Tylko w kronikach dzienników, pomiędzy wypadkami 
różnemi, wspomniano kilkoma słowy tak samo o parze ro­
mantycznej w magazynie, jakoteż i o ostatnim krewnym Ho­
henstauffów! O kilka wierszy poniżej doniesiono o śmierci 
młodego rzeźbiarza, który um arł na krwotok...

Biedna Paulina!., biedna kobieta... bez jutra! Jej dro­
ga nie prowadziła... do jutra!

* **
W kilka miesięcy po tych wypadkach przyjechali po­

dróżni do hotelu „zum ungarischen Krone“ i wzięli te same 
pokoje, W których Stefan poraź pierwszy występował z powo­
dzeniem na szerszym świecie. *

—  I cóż Zosiu—rzekł po wieczornej herbacie staru­
szek o pogodnej twarzy, do pięknej, młodej kobiety o jasno- 
blond włosach, która opierała swoją główkę o ramię młode­
go, czerstwego mężczyzny — cóż Zosiu? W idziałaś Paryż, 
Berlin, Drezno i Wiedeń! Które z tych miast najlepiej ci 
się podoba?
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—  Najlepiej mi się teraz podoba nasz biały dworek! — 
odpowiedziała młoda kobieta— i przycisnęła głowę do ram ie­
nia młodego mężczyzny.

— Przecież tak nie mów, moja droga -  zauważył mło­
dy mężczyzna— stolice Europy mają bardzo wiele pięknych 
rzeczy!

— Prawda -  odparła Zosia— temu nie przeczę. Jeżeli 
to bez uszczerbku rodziny stać się może, to dobrze i poży­
tecznie jest widzieć raz te cuda świata; ale mieszkać tam, 
mieszkać dla rozerwania nudów, tego nie pojmuję!.. Nasz 
zagon ojczysty ma tyle dla nas przyjemności, tyle uroku 
i tyle obowiązków jesteśmy mu winni, że życie nasze wydaje 
mi się za krótkie, aby z niego coś jeszcze dla bezcelowych 
wędrówek po świecie wykradać!

— Może masz i słuszność!— odparł z uśmiechem mło­
dy mężczyzna.

—  A przecież był czas—rzekł z uśmiechem — że ten 
biały dworek bardzo smutno tobie wyglądał!

—  Ojcunio jest bez litości!— odpowiedziała z czarują­
cym uśmiechem Zosia— wszak małe pomyłki przebaczają się! 
A zresztą, Róg na to zsyła na nas drobne nieszczęścia, 
abyśmy potem prawdziwe szczęście tern więcej cenić umieli!.. 
Nie prawda Karolu?

— P ra w d a !-o d p a rł Karol z rozjaśnionem okiem, po 
którem przebiegła mgła jakiegoś wspomnienia i znikła.

I  ucałował serdecznie drobną rączkę czarującej kobiety, 
tę samą rączkę, którą niegdyś, w owym białym dworku, 
chciał przemysłem posiąść nasz: Człowiek bez jutra...

Radymno, 30 listopada 18 70 r.
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