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Honorata Sroka (Uniwersytet Warszawski): Aktual-
nos¢ mozna rozumie¢ na dwa sposoby — z jednej strony
jako pewng uniwersalnos¢, czyli relacje kwestii porusza-
nych w filmie do probleméw spotecznych, politycznych
i gospodarczych zauwazalnych obecnie, czyli po blisko
dziewieédziesieciu latach od powstania dziela. Z drugiej
strony — pytanie o aktualnos¢ tego utworu jest wyra-
zem checi zrekonstruowania momentu historycznego,
w ktorym awangardysci dokonywali swoich wyboréw.
Zacznijmy od kontekstu politycznego.

Pawel Polit (Muzeum Sztuki w Eodzi): Nie bez powodu
Europa powstala na poczatku wielkiego kryzysu ekono-
micznego na swiecie, a tym samym w Polsce. Trudno
utozsamia¢ znaczenie filmu ze znaczeniem poematu
Sterna, ktdry powstal wezesniej i byt odpowiedzia na
inny kryzys — zaréwno ekonomiczny, jak i kulturowy po
pierwszej wojnie Swiatowej. Themersonowie, przenoszac
tre$¢ tego poematu w nowy kontekst, nadali mu nowe
znaczenie. Dla nas te kody polityczne nie sg obecnie do
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kotica czytelne. Oczywiscie Europa byta inaczej odbierana w 1932 roku niz
teraz. Dowodem na to, ze mogla wzbudzaé kontrowersje, jest chociazby fakt,
ze film zostal ocenzurowany: usunieto rysunek, na ktérym widniala postac¢
podobna do dwczesnego premiera Rzeczpospolitej Polskiej, Aleksandra Pry-
stora. Warto pamietad, ze poczatek lat trzydziestych byl apogeum okresu
sanacyjnego w Polsce. O sprawach panstwowych decydowata wtedy grupa
generalow, do ktorej nalezal Prystor, dlatego pewnie uznano, ze takiego po-
dobienistwa w tym filmie by¢ nie moze, chociaz bylo ono raczej przypadkowe.

HS: A kontekst estetyczny? Na ile Europa potwierdza zdobycze awangardy
kina $wiatowego, a w jakim stopniu je przekracza?

PP: Zaskakujaca jest deklaracja Stefana Themersona, ze przed podjeciem
tworczosci filmowej oboje nie widzieli zadnych filméw awangardowych —
dopiero w 1936 roku podczas wizyty w Londynie zobaczyli dwa filmy Lena
Lye’a, inne filmy awangardowe mieli zobaczy¢ rok pdzniej przy okazji zor-
ganizowanego przez nich pokazu w Warszawie'. Jednak Europa dowodzi ich
niestychanie wyrafinowanej $wiadomosci tego, co zaistnialo juz w dwczesnej
awangardzie filmowej. Wydaje sie, ze ich drugi film implikuje zrozumienie
osiagniec¢ tworcow takich jak Hans Richter (z serig swoich filméw zatytulo-
wanych Rytm, powstalych w latach 1921-1926), albo Viking Eggeling, kt6ry
podobnie jak Richter postugiwal sie formami abstrakcyjnymi. Szczegdlnie
ujecie fotogramowego serca w Europie kojarzy troche z forma, ktéra przechodzi
rézne transformacje w Symfonii diagonalnej Eggelinga z 1924 roku. Ciekawy
jest rowniez zwigzek tworczosci filmowej Themersonéw z poezjg. W latach
dwudziestych uksztaltowala sie forma filmu pojmowanego jako rodzaj po-
ematu wizualnego. Taka idee rozwijat w Polsce Mieczystaw Szczuka, miedzy
innymi w artykule Fotomontaz = poezoplastyka (,Blok” 1924 nr 8-9). Szczuka
pisal wtedy o nowej gramatyce dziela filmowego, ktéra pozwala na maksy-
malng kondensacje tresci w utworze filmowym, co autor kojarzyl z pojeciem
poezoplastyki. W sztuce zachodniej funkcjonowalo wéwczas pojecie cinepoem,
czyli poemat kinowy, ktéremu holdowali tacy tworcy jak Henri Chomette
czy cho¢by Man Ray. Themerson, ktéry okreslit swoje filmy jako ,fotogramy
w ruchu’, przywoluje rézne postacie w swoich tekstach; nigdy nie powotal

1 Por.S.Themerson, notatki na temat filméw pochodzace z réznych listow, w: ksigzka dotaczona
do DVD Filmy Franciszki i Stefana Themersondw, red. |. Reichardt, N. Wadley, Centrum Sztuki
Wspotczesnej Zamek Ujazdowski i LUX, Londyn i Warszawa 2007, s. 51.
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sie na Mana Raya, pierwszego tworce, ktdry ozywil fotogram w 1923 roku.
Ponadto Ray dokonywal przerdznych zabiegéw z kadrem, widokiem, obrazem
filmowym, takich jak obracanie, przechodzenie negatywu w pozytyw — czyli
stosowal techniki, ktérymi postugiwali sie Themersonowie. Tu mozna fan-
tazjowac: niewykluczone, ze autorzy widzieli te filmy wczesniej, ale nie mu-
sialo tak by¢. By¢ moze zadzialala tu niewiarygodna, ogromna intuicja tych
mlodych ludzi, ktdrzy pewne rozwigzania znali z publikacji, styszeli o nich
izastosowali je w swoich filmach.

Anna Bobczuk (Instytut Pileckiego): Uwielbiam Themersondéw wlasnie
dlatego, ze byli genialnymi wynalazcami, ktdrzy wykorzystywali mozliwosci
technologiczne maksymalnie, z duchem czasu. Byli nie tylko artystami, ale
tez technologicznie zorientowanymi rzemieslnikami. Wyjechali do Paryza
w 1938 roku nie jako polscy Zydzi uciekajacy przed zblizajaca sie katastrofa.
Chodzilo im o to, by by¢ w centrum awangardowego $wiata.

HS: Czy zauwazacie jakie$ inne inspiracje?

Justyna Jaworska (Uniwersytet Warszawski): Myslatam jeszcze o filmach
René Claira. Mozemy chyba zalozy¢, ze Themersonowie przynajmniej czesé
jego filméw widzieli, bo skoro wydali dwa numery czasopisma ,f.a.” 0o awan-
gardzie francuskiej i angielskiej, musieli sie tym interesowaé. Mniej wiecej
wiadomo, co wisialo w powietrzu: ekspresjonizm, surrealizm, radzieckie
eksperymenty z montazem atrakcji. Oni sami dopiero zaczynali ekspery-
mentowacd. Inna sprawa, ze sita Europy sa wlasnie jej ograniczenia — zaréwno
techniczne, jak i finansowe. Fotogram byl tani, zeby go uzywaé, artysci sami
zbudowali stét z dziurg i ozywiali klisze, manewrujac swiattem. To nie bylo
drogie, ale pomystowe. Taki filmowo-fotograficzny odpowiednik akware-
li. Rozmyte efekty, ktorych by¢é moze nie osiggneliby, gdyby mieli wiekszy
budzet. Byli tez wstrzasajaco mlodzi i bez doswiadczenia, mieli dwadziescia
kilka lat, kiedy przyszli do Anatola Sterna i oznajmili, ze czytali jego Europe, sa
zachwyceni i chcieliby jg sfilmowaé. Mam zresztg wrazenie, ze Themersono-
wie poprawili poemat Sterna. Tam, gdzie w tekscie sg puste przebiegi, troche
grafomanii czy emfazy, tam w filmie nastepuje zageszczenie rytmow, prze-
puszczenie przez strumien powtdrzen. Na przyklad z pierwszego fragmentu
wypadl abstrakcyjny dwuwiersz,,fenomen i noumen / wiecznos¢ i nico$¢” (bo
jak to pokazac?), za to fraza ,dwaj wypasieni bokserzy” i stynne stowa, my —
zracy mieso / raz na miesigc” zostaly na ekranie skontaminowane w obrazie
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objadajgcego sie grubasa, wracajacym az trzykrotnie! Poemat jest obrazowy,
ale film go jeszcze kondensuje i udobitnia.

HS: Jak wyglada stopien zgodnosci filmu Themersonéw z porzadkiem obra-
z0w, ktdrymi operuje Stern w swoim poemacie?

PP: Ten porzadek nie jest catkiem synchroniczny, a wlasciwie jest w powaz-
nym stopniu niezsynchronizowany. W obu tych utworach intrygujacy jest
motyw natury, ktora ukazana zostata jako sita przyczyniajac sie do regene-
racji ludzkosci, cywilizacji w stanie wspomnianych kryzyséw. Podstawowa
réznica polega na tym, ze w poemacie natura pojawia sie dopiero w dalszej
cze$ci utworu, natomiast w filmie juz na poczatku. Ponadto istotne sg ele-
menty typograficzne — w projekcie graficznym poematu autorstwa Szczuki?
wyodrebnione sa juz na poczatku, z kolei w filmie — znacznie p6zniej. W dziele
Themersondéw nie ma takich elementéw, ktore domagalyby sie zwizualizowa-
nia: obraz szczuréw albo czlowiek z zapalek, cepelin miasta, bagnet wbijany
w brzuch. Pojawiaja sie rOwniez takie elementy, ktérych w poemacie Sterna
nie ma: motyw ukrzyzowania (reka przybijana do krzyza). Autorzy filmu
umiescili wiec swodj dodatek, zagrali z poematem, nadali mu inne znaczenie,
wzmocnili pewne watki, inne wykluczyli. Europa z 1932 roku nie tylko z po-
wodu zmiany kontekstu politycznego znaczy wiec co$ innego.

Klara Kopcinska: Themersonowie mocno oderwali sie od tekstu Sterna.
Dlatego w gruncie rzeczy ich film lepiej obronit sie przed uplywem czasu
niz ten poemat. Jest wiele sformulowan Sterna, ktére nadal przemawiajg do
wyobrazni, chocby , przecig¢ kable wrazliwosci”. Sg jednak w tekscie i takie
fragmenty, jak ,murzynskie mordy dancingéw”, ktére juz nas zenujg, bo zyje-
my w innym paradygmacie, albo takie, ktore dotyczg aktualnych poecie spraw,
niemozliwych do zrozumienia bezjakichs wikipedycznych referencji, na przy-
klad odniesienie do Haarmana albo Eckenera. U Themersondw nie ma tego
problemu, wymowa filmu jest na tyle uniwersalna, ze nadal pozostaje w pelni
czytelna. Na pewno tez silg tej artystycznej pary jest to, ze trudno przypisac
ich do jakiego$ jednego -izmu. Sami wielokrotnie podkreslali, ze nie da sie
ich ,etykietowac’, nie czuli sie ekspresjonistami, dadaistami, surrealistami

2 Anatol Stern Europa, poemat Anatola Sterna, poprzedzony przedm. Jana Nepomucena Millera,
il. oraz uktad graf. Mieczystawa Szczuki, okt. projektowata Teresa Zarnoweréwna, Ksiegarnia
F. Hoesicka, Warszawa 1929.
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czy futurystami itd. Nie byli nawet formalistami, chociaz forma byta dla nich
bardzo wazna. Stefan podkreslal, ze wlasciwiee wszystko jedno, czy punktem
wyjscia jest tres¢ czy forma, film jest bowiem w fazie inkubacji, a zatem celem
jest po prostu robienie kolejnych dziel pod jakimkolwiek pretekstem — czy
reklamowym, czy artystycznym. Najwazniejsze dla nich bylo, zeby tworzy¢
i obserwowad, co sie z tego wylegnie. Poza tymi, tak je nazwijmy, komercyj-
nymi produkcjami® Themersonowie zawsze mieli do przekazania przede
wszystkim komunikat etyczny. Forma byla wtérna wobec tresci moralnej,
ktdrg chcieli przekazad.

HS: Pierwsza krajowa awangarda byta zjawiskiem peryferyjnym na tle bo-
gactwa dokonan w Europie. Powszechnie przyjmuje sie rowniez, ze sur-
realizm w dwudziestoleciu nie mial szansy rozwing¢ sie w Polsce na takg
skale jak inne nurty awangardowe zaréwno w literaturze, jak i sztukach
wizualnych. To ciekawe, ze kilkakrotnie padlo skojarzenie tego nurtu z fil-
mowg Europq.

PP: Zaczalem w pewnym momencie catkiem powaznie zastanawiac sie nad
tym, w jakim stopniu mozna uwazac Europe Sterna za poemat surrealistyczny.
Chociazby ten fragment z taicem ,nadrealistycznykamarinskij”, z ktérego
wynika, ze w sSwiadomosci polskich poetéw takie pojecie funkcjonowalo juz
w 1924 roku, czyli momencie opublikowania Manifestu surrealistycznego Andre
Bretona. Rowniez inne watki tekstu dowodzg, ze warto p6j$¢ z interpretacjg
w tym kierunku. Stern zmierza do wyeksponowania belkotu nieswiadomosci,
tego, co sie wymyka kontroli intelektualnej. Poeta wprost wypowiada hasta
antyintelektualne: ,intelektualizm / to sadyzm psychiczny / nie przeksztat-
cajcie zycia / w walke typow logicznych”. Mnie to intryguje, bo moze by¢
w tym odniesienie do Leona Chwistka, chociaz nie jestem pewien, czy zamie-
rzone". Stern zmierzal do obnazenia ,sejsmografu podéwiadomosci”, i mam
wrazenie, ze Themersonowie mogli jednak pdj$¢ w tym kierunku — usitowali

3 Mowa o filmach: Zwarcie i Drobiazg melodyjny, ktore zostaty wykonane na zlecenie Instytutu
Spraw Spotecznych i firmy Wandy Gozlirskiej.

4 W pierwszej potowie lat 20. XX wieku Leon Chwistek pracowat nad tzw. czysta teorig typow
logicznych wywiedziong z tzw. rozgatezionej teorii typow Bertranda Russella. Wyniki swojej
pracy przedstawit w kilku rozprawach opublikowanych w latach 1922-1927. W tym okresie roz-
winat réwniez program strefizmu w malarstwie, przewidujacy podziat kompozycji malarskiej
na strefy obejmujgce formy zblizone ksztattem. Program ten wydaje sie nawigzywac do badan
Chwistka z zakresu matematycznej teorii mnogosci.
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sprosta¢ dynamikg nastepstwa obrazéw natlokowi skojarzen zapisanych
przez Sterna. Mimo ze trudno jest ich jednoznacznie zaklasyfikowaé jako
artystow, w tym filmie mogli da¢ sie unies¢ fali surrealizmu. Ma to zwigzek
zwypowiedziang w nim afirmacjg uczucia mitosci. Koticzacy film obraz ply-
waczki skaczgcej z trampoliny w bijgce serce albo obraz stworzen morskich
plywajacych w akwarium — kojarza sie z poetyka surrealizmu.

HS: W tej kwestii jeszcze inny kontekst okazuje sie pomocny. Jak wygladat
pierwszy opis archiwalny Europy?

AB: Przytocze pelny opis w moim tlumaczeniu z niemieckiego. Rekord
archiwalny stworzy! nazistowski urzednik podczas drugiej wojny swiato-
wej: ,Dzielo prébuje w abstrakcyjny sposéb, korzystajac z technik mon-
tazu i animacji, filmowo spozytkowa¢ kulturalng i polityczng sytuacje
w Europie. Zmanierowanie nie pozwala na klarownos¢ narracji. Europa
poréwnywana jest do starego drzewa albo do stabej brzozy na wietrze
skazanej na zwalenie. Kwestie socjalistyczng oddaje zestawienie pojedyn-
czego robotnika z maszerujacymi nogami i powykrzywianymi twarzami.
Film jest réwnie tendencyjny jak jego inspiracja’, czyli poemat Sterna.
Pierwszy $lad, na ktéry natknelam sie w Bundesarchiv w Berlinie, to do-
kladnie ta karteczka z Archiwum Rzeczy. Bylam do$¢ zaskoczona tym
opisem, nie spodziewalam sie takiej mimo wszystko poglebionej analizy
ze strony urzednika nazistowskiego. Rozmawiaja panistwo o tym, jak ten
film skategoryzowac i do ktdrych -izmdéw go najlepiej dopasowaé. W Ar-
chiwum Rzeszy nie byto az takich probleméw. Europg uznano po prostu za
propagandowy film surrealistyczny.

HS: Wiemy, ze Themersonowie mieli kontakt z krakowskim $rodowiskiem
filmowym, najbardziej z Jalu Kurkiem, tworca niestety dotad nieodnalezio-
nego filmu ,,OR - obliczenia rytmiczne”. Oboje stale wspdtpracowali z war-
szawskimi artystami ze Spoldzielni Autoréw Filmowych. Widzicie jakies
zaleznosci Europy od rodzimych estetyk eksperymentalnych?

KK: Zacytuje jedno zdanie z wywiadu, ktorego Stefan udzielil w latach trzy-
dziestych., Filmy robilem niezaleznie od «Startu». Pozostawatem z nim jed-
naki pozostaje w stalym kontakcie. Film moj Apteka wyswietlany byt jedynie
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na pokazie «Startu» dla specjalistow”. Z tej wypowiedzi wyraznie wynika, ze
chociaz byli czescig grupy, to wszystko, co robili, bylo w sposéb zamierzony
autonomiczne. Zachowat sie tez wywiad ze Stefanem; dziennikarz zapytal
artyste, co z dalszymi prezentacjami Europy, zdziwiony, ze odbyt! sie tylko
jeden pokaz i awangardysci nie planowali kolejnych. Symptomatyczne, ze
Themerson w ogdle na to nie odpowiedzial, bo nie byl zainteresowany te-
matem popularyzacji swoich dokonan, bardziej zajmowalo go zdobywanie
pieniedzy na kolejne projekty.

JJ: Kolektywizm przy jednoczesnej osobnosci utrzymat sie tez zreszta po
wojnie. Themersonowie wspolpracowali z wieloma artystami, ale przede
wszystkim byli symbiotyczni. Od poczatku stanowili tandem, w ktérym naj-
chetniej przegladali sie w sobie. Oczywiscie funkcjonowali w srodowisku,
omawiali swoje filmy ze ,Startowcami’, ale ich prace nie byly robione pod
publike — do dyskusji, ale nie dla innych. Co mialo tez swdj cien, minusem
takiego modelu pracy byta hermetyczno$¢ i ktopoty z recepcja.

HS: Domykajac watek estetycznych wplywow z epoki, warto tez przywotaé
kluczowy esej filmowy Stefana O potrzebie tworzenia widzen.

KK: Ciekawe, ze w tym eseju w zasadzie nie ma zadnych odwotan do twor-
cow awangardowych, pojawiaja sie natomiast liczne do Eskimoséw i Indian.
Autor pisze na przyklad, ze Abiponowie mieli jedno stowo uedza, ktére ozna-
czalo az cztery rzeczy: cien, obraz, echo i dusza®. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze eksperymenty filmowe Themersonéw wlasnie zmierzaly do tego, zeby
wszystkie te elementy polaczy¢ wjednym dziele. Istotne sg tez wypowiedzi
Stefana na temat krétkiego metrazu, ktory uznawal za najlepsza forme eks-
perymentalnego poznawania i obrabiania tego, co jest tworzywem kinema-
tografii, czyli $wiatla. W niektorych ujeciach w ich filmach $wiatto jest wrecz
bohaterem. Sadze, ze taka drogg mogli dojs¢ do wymienionych wezesniej
zabiegbw, ktore byly stosowane przez innych filmowcéw: negatywy, mul-
tiplikacje, nakladanie obrazéw, abstrakcyjne formy, animowane fotogramy.
W tym samym eseju spotykamy znamienny fragment o, metrze szmelcowej

5 Rozmowy o «Starcie», ,Pion" 1933, nrs,s. 5.

6 S.Themerson O potrzebie tworzenia widzen, ,f.a.",1937, nr 2, s. 40.



ROZMOWY AKTUALNOSC EUROPY THEMERSONOW

tasmy"”. Przytoczmy krétko, ze Stefan byl kiedy$ w kinie, w ktérym operator
kabiny polaczyl dwie szpule filmu pustym kawaltkiem tasmy i co$ blysnelo,
mignelo, pojawila sie dziura w filmie, w ktérej Themerson dostrzegl wartos¢.
Tego typu zabiegi, tak zwane brudy, ktore zwykle sie usuwa, dla awangar-
dysty stanowily jako$¢, ktorg mozna wykorzystacé artystycznie. Niezwykle
wazne dla autora Europy bylo tez prawo do bledu — zalozenie, ze efekt nie
musi by¢ idealny, ze wazniejsze jest probowanie i mylenie sie, testowanie
nowych rzeczy.

JJ: Urszula Czartoryska pisala®, ze ten kawalek tasmy byt dla niego ,obrazem
na wolnosci”, troche jak stowa na wolnosci dla wloskich futurystow.

PP: Przestanki ich tworczos$ci sg wazne, na ogoél jednak bywa tak, ze arty-
$ci chetnie mowig o swoim programie artystycznym i podaja poglebione,
niemal filozoficzne motywacje, ale juz rzadziej wspominaja o wplywach.
Nie do korica jednak zgadzam z zarysowang tutaj optyka autonomicznosci
Themersonéw. Dodam, ze nie mozna neutralizowa¢ poczucia misji, ktéra
motywowala ich dzialania. Mysle, ze mieli $wiadomos¢, ze ich filmy mogly
sie okaza¢ spolecznie potrzebne, skoro czesto formulowaly przekaz wazki
w sensie politycznym. Chociazby Calling Mr. Smith (1943) jest filmem pro-
pagandowym, ale tez rodzajem protestu antywojennego, sformutowanego
w konkretnych okolicznosciach — w momencie przelomowym wojny. Réw-
niez Przygoda czbowieka poczciwego zawiera zakamuflowany przekaz polityczny,
w ktérym chodzi o to, by nie dac sie zgnies¢ retoryce binarnej:,,albo w prawo,
albo w lewo”. Themersonowie zachecali w tym filmie do tego, by poszuka¢
dla siebie innego kierunku.

HS: Zgoda co do Przygody cztowieka poczciwego, jednak to Europa i Calling
M. Smith s najwazniejszymi filmowymi wypowiedziami politycznymi The-
mersondw, o ile zatrzymamy sie na zrealizowanych utworach i pominiemy
te niedokonczone, jak chociazby Dziecko Europy, do ktorego szkice powstawaly
na poczatku lat czterdziestych. Europe oboje awangardysci postrzegali zresztg
jako swoje najwazniejsze dzieto filmowe. Jakie fragmenty Europy szczegdlnie
zapadly wam w pamie¢? Ktore uwazacie za kluczowe dla tego filmu?

7 Tamze,s. 40

8 U. Czartoryska Fotografia — mowa ludzka. Perspektywy historyczne, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2006, s. 43.
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KK: Fragment, ktéry nazywam momentem mindfulness, gdzie nastepuje spo-
wolnienie: miarowe poruszanie sie zegara, lezaca fajka, instrument muzyczny
gladzony dlonig kobiety, niewinne dziecko. Obrazy zwigzane z doswiadcza-
niem spokojnego zycia.To tez istotne, ze zaraz po nim nastepuje szalone przy-
Spieszenie. Najpierw powolne jedzenie jablka, a potem tasmowa konsumpcja.
Zaciekawil mnie tez chleb w tym filmie, bo jest on mocno ogrywany w re-
konstrukeji, ktérg Stefan zrobil z London Film-Makers’ Co-op] w 1983 roku.
Motyw chleba jest tez istotny w pdzniejszej tworczosci prozatorskiej Stefana.
Na przyktad w malo moze znanym Pismie swieckim jest wprost powiedziane, ze
na poczatku bylo nie stowo, tylko chleb®. Najpierw byl chleb i dopiero pézniej
czlowiek zobaczyl, ze jest on dobry i nazwal go w taki wlasnie sposéb. Chleb
pojawia sie tez w Hau! Hau! Czyli kto zabit Ryszarda Wagnera?

jeslikto mi powie, ze jeden bochen chleba jest wiecej wart niz tom Szek-
spira, zgoda. Alejesli powie, ze dwa bochny takze, zapytam: na ile gardzie-
1i? Albowiem zapasowy bochen chleba w spizarni i koronka pod glowsg
na oparciu fotela, i rézowe jedwabne abazury w strasznych mieszkaniach
londyniskich przedmiesé mniej sg wazne niz najmizerniejszy, zamkniety
w sobie tomik wierszy. [...] ,W spoteczenistwie rzadzonym przez wiek-
szo$¢ Demokracja jest Demokracja, jezeli bierze sobie za zadanie obrone
praw najniezrozumialszego tomiku poezji”. A jezeli spytaja: , Kto to bedzie
czytal’, odpowiem: ,Nikt, dlatego wlasnie trzeba go bronic” kto to bedzie
czytal, nikt, dlatego wlasnie trzeba go bronié™.

Wszystko to wigze sie z nadmierng konsumpcjg, do ktdrej w tym filmie jest
bardzo duzo odwolan - pozeranie miesa, multiplikacja jedzenia jabika, ale
tez strawa papierowa i, pozeranie” propagandy w formie zwinietych gazet.

HS: Konsumpcja, o ktdrej méwisz, symptomatycznie wiaze sie w tym filmie
z obrazami cielesno$ci.

JJ: U Sterna obrazy ciala s budowane na skojarzeniu z bachantkami i z mi-
tem Europy oraz byka: , Epileptyk Djonis / je wiedzie / kobiety / z latajgcymi

9 S.Themerson Zencyklopedii wieczoréw rodzinnych, w: Generat Piesc i inne opowiadania, Czytel-
nik, Warszawa 1980, s. 167.

10 S. Themerson Hau! Hau! czyli kto zabit Ryszarda Wagnera, w: Generat Piesc i inne opowiadania,
S.264-265
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piersiami” i potem: , do sennych jaléwek przedmies$¢ / i do naskakujacych
na nie / rozpalonych buhajéw miast / zblizaja sie / nieca poploch’, wreszcie
»biodrami rozpychaja / struchlale tusze / miast/ sycg glod / tucznym / miesem
/ Europy”™. Cialo kobiety jest w poemacie zmystowe, ale w sposob nieprzy-
zwoity. U Sterna ta figura jest problemem.

KK: W poemacie widze bardziej klasyczne ujecie. Rzeczywiscie biegnace
bachantki sg niebezpieczne, skoro rozrywaja poete, sg dla niego zagrozeniem:

tej paszczeka sie wzarla
w napiety grzbiet
kos$ciota madeleine

ta z ryza grzywa rozdziera
drzgce kolumny

gieldy

Cielesnos¢ w poemacie wigze sie ze zmystowoscig, ale tez nieokielznaniem.
Natomiast w filmie ujecie jest bardziej poetyckie, ale tez niejednoznaczne —
dziwne, eteryczne, niepokojace. U Themerson6w cielesno$é nie jest ukazana
jako szalenistwo, rozpasanie i zagrozenie.

PP: Nie sadze, by ta cielesnos¢ byla w filmie nieprzyzwoita, jest ona pojmo-
wana zdecydowanie biologicznie. Themersonowie pokazali chleb w sposéb
najbardziej dostowny z mozliwych, to jest po prostu pokarm, ktéry odsyla
w gruncie rzeczy do fizjologii ciala. Do ciala rozumianego w podstawowym
znaczeniu. Jesli odniesiemy to zatozenie do obrazu bijacego serca, okazuje sie,
ze autorzy sformulowali postulat zycia zgodnego z rytmem ciala, z rytmem
cielesnosci. Nie ekscesywnego, ale takiego, ktdre odpowiada temu rytmowi.
Na pewno mamy do czynienia z apologig zmystowosci i cielesnosci w tym
filmie. Mysle zresztg, ze jest to watek zbyt rzadko podnoszony. Bachantki bie-
gngce ekstatycznie u Sterna, u Themersonéw ukazane sg jako nagie kobiety.
Autorzy sankcjonuja cielesnoscé jako pewng pozytywng warto$¢.

AB: Natomiast w Europie II Piotra Zarebskiego ten fragment jest podobnie
ukazany jak u Sterna. Warto tez zwr6ci¢ uwage na to, ze ta sekwencja: chleb,

1 A.Stern Europa, ,Reflektor”, maj 1925, s. 100-101.
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biodra, twarz zostala usunieta. Zastanawia mnie, dlaczego w filmie, ktory ma
tak duzo kobiecej nagosci, to ujecie zostalo usuniete i kiedy?

KK: Nie wszystko, co Stefan zamiescit w rekonstrukeji, mowie tu o fotogra-
machikolazach, jest na odnalezionej taSmie; to moze, ale nie musi by¢ sladem
dzialan cenzordéw. Marcin Gizycki podkres$la czesto, ze Stefan mial zlg pamie¢,
wiec jak robil po niemal pieédziesieciu latach rekonstrukcje, to wlasciwie
stworzy! Europe na nowo. Natomiast jesli sie drobiazgowo przyjrzeé, to mozna
zauwazyc, ze sg fragmenty tych fotogramow, nie cale prace, ale ich elementy.
Ale sceny z biodrami faktycznie nie ma. W zasadzie mozna powiedzie¢, ze
te powojenne Europy™ sa jak gdyby portretem pamieciowym oryginalnego
filmu czy wrecz jego mapa pamieci.

PP: Intrygujaca jest kwestia, na ile odnaleziona Europa jest filmem auten-
tycznym. Przepraszam, znowu zasieje ziarno watpliwosci, ale mozna przeciez
zrobi¢ calg liste brakéw w tej wersji: nie ma brzucha i cofajacego sie bagne-
tu, panoramy kolazy Stefana Themersona. Zostal tylko fragment jednego
z jego kolazy, resztki kolazu Teresy Zarnower. Nie ma tych wspomnianych
obrazdéw nagosci. Oczywiscie rdwniez nie zobaczymy ocenzurowanych ujeé,
jak chociazby wycietego wczesniej rysunku George’a Grosza™. W czoléwce
znanej nam obecnie tasmy napisy sa sformutowane w jezyku francuskim. Nie
mozna wykluczy¢, ze jest to wersja zmontowana przez Themersondw przed
wyjazdem do Francji. Niekoniecznie natomiast jest to ten sam film, ktdory byt
pokazywany w polskich kinach w 1932 roku.

HS: Z pewnoscig tez zmienila sie warstwa dzwiekowa. Pierwotnie Europa
byla filmem niemym, podczas seansu w latach trzydziestych odbywala sie
recytacja poematu, a samemu odtworzeniu towarzyszyt podklad w formie
kompozycji Piotra Czajkowskiego. Obecnie wersja cyfrowa funkcjonu-
je z utworem Lodewijka Munsa. Wiadomo, ze Themersonowie planowali
udzwiekowienie filmu, chociaz nie mamy wielu informacji, jakiego rodzaju
$ciezke mieli w planach. Czy uwazacie przyjete rozwigzanie za ciekawe?

12 Mowa o rekonstrukeji Stefana i Europie Il Piotra Zarebskiego.

13 Prawdopodobnie rysunkiem tym byt fragment kolazu George'a Grosza Daum poslubia swoj
pedantyczny automat George w maju 1920 roku, John Heartfield jest bardzo z tego zadowolony
(1920). Por. P. Polit Awangarda wedtug Themersonéw, w: Themersonowie i awangarda, Muzeum
Sztuki, £6dz 2013, s.12.
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Widzicie mozliwo$¢ jakiego$ innego rodzaju eksperymentu w tym zakresie,
jak chociazby zastosowanie muzyki nie stylizowanej na epoke, lecz zblizonej
do tej nowoczesnej?

PP: Mnie ta muzyka bardzo sie podoba, chociaz spotkalem sie réznymi opi-
niami. Nie jestem muzykologiem, ale mysle, ze zostala sprawnie napisana,
i to dobre rozwigzanie, ze wlasnie w duchu epoki (na ile rozumiem muzyke
modernistyczng). W jakims sensie odpowiada muzyce napisanej przez Ste-
fana Kisielewskiego do Przygody cztowieka poczciwego. Kompozycja Munsa jest
doskonale zgrana z obrazem. Podziwiam zresztg perfekcje kompozytora, ktory
potrafit tak zespoli¢ dzwiek z warstwg wizualng. Na poczatku miatem watpli-
wosci, ale z biegiem czasu mysle, jest to dzwiek organicznie zrdsl sie z filmem.
W Eodzi, kiedy pokazywalismy Europe, wybrzmialy glosy, ze ta muzyka jest
niepotrzebna i rozprasza, zachecano nas do tego, by pokazacé film bez muzyki.
Wobec tego, ze film nie jest zgodny z porzadkiem poematu, mysle, ze to sa
troche fochy. Nie uwazam, ze nalezaloby ocenzurowaé kompozycje Munsa.

KK: Na poczatku odbieralam te muzyke jako za bardzo ilustracyjna, moze
troche zanadto taperska, ale z czasem tez jg polubitam. Zreszta ogladanie
dwunastominutowego filmu zupelnie bez dzwieku jest meczace. Kiedys
w szkole filmowej robili$my taki eksperyment, ze ogladalismy ten sam film
bez dzwieku i z dzwiekiem. Wydawalo sie, ze seans bez dzwieku trwat trzy
razy dluzej.

HS: Punktem wyjscia do naszej rozmowy bylo odnalezienie tasmy przez
Anne Bobczuk, ktdra natrafita na $lad filmu w Bundesarchiv, pracujgc dla
berlinskiego oddziatu Instytutu Pileckiego. Jak ksztaltowala sie historia za-
gubienia i powrotu?

AB: Zaskakujgco, bo ten film istnial w dwdch réwnoleglych swiatach. Wjed-
nym byt bez $ladu zagubiony, w drugim — paralelnym — od poczatku zniknie-
cia podczas drugiej wojny swiatowej, niezwykle dobrze udokumentowany™.
To jest dla mnie jak kot Schrédingera, ktéry jest jednocze$nie martwy i zywy.
Krotko nakreslajac te historie paralelne: film byt przewieziony z Warszawy
do Paryza w okolicy 1937-1938 roku. Zanim w 1940 roku Themersonowie

14 Zob. Stynna Europa Themersondw znaleziona i znéw aktualna, Rozmowa: Anna Bobczuk, Hono-
rata Sroka, ,Polityka” 17.10.2021, dostep online: https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/ku-
[tura/2138904,1,slynna-europa-themersonow-znaleziona-i-znow-aktualna.read (15.09.2022).
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opuscili Paryz, oddali tasme do laboratorium Witkiewicza. W trakcie zajecia
miasta przez nazistow film zostal skonfiskowany i przewieziony do Trzeciej
Rzeszy i wtedy artysci stracili wiedze na temat tego, co dzialo sie dalej z ich
dzielem. Nastepna data — ktdrej ironie warto dostrzega¢ — to rok 1959, w ktd-
rym jednoczesnie Themerson pisze wliscie do Sterna, ze Europa zostala zagra-
biona przez faszystéw i pewnie nigdy sie nie odnajdzie, a jednoczesnie film
zostaje zarejestrowany w ksiedze wejs¢ w Archiwum NRD. Przypuszczamy,
ze w latach 1945-1959 taséma byla réwniez w Archiwum Moskiewskim. Od
konica wojny do 1955 roku Archiwum Filmowe Rzeszy bylo ziemig niczyja,
w duzej mierze jego zasoby zostaly skonfiskowane przez aliantéw, archiwum
berlinskie — konkretnie przez Sowietdéw. Ten ironiczny akcent roku 1959 pole-
ga tez na tym, ze Europa zostata zwrdcona do Berlina razem z konwolutem fil-
méw z Moskwy (tak przynajmniej w tej chwili zakladamy), doktadnie w tym
samym momencie, kiedy informacja o jej bezpowrotnym zaginieciu zapisata
sie na dobre w $wiadomosci historykow filmu i awangardy. Dzielo Themer-
sondw zaczelo tym samym funkcjonowaé w dwéch paralelnych $wiatach:
jednoczesnie zaginione na zawsze oraz nigdy niezaginione, dokumentowane
i kopiowane. Od tamtej pory te paradoksy tylko sie mnozyly. W berlinskim
archiwum sg na przyklad od lat sze$¢dziesiatych tworzone liczne kopie zabez-
pieczajace, w miedzyczasie znajduja sie tam pracownicy polskich instytucji
kultury, a w 2015 roku odby! sie pokaz tego filmu w ramach dnia dziedzictwa
audiowizualnego UNESCO. Odnalezlismy Europe w 2019 roku w trakcie naszej
wspolpracy z Bundesarchiv, potem zaczal sie proces restytucji przez Fixafilm,
a tama przyjechala do Londynu i obecnie znajduje sie w BFI National Ar-
chive. Czasem sugeruje sie, ze tak dlugie zaginiecie zwigzane jest z polityka
Niemiec, ktdre nie cheg zwracac dziel sztuki. Tylko ze ten film w Niemczech
nigdy nie zaginat. Chociazby wspomniany pokaz z 2015 roku pokazuje raczej
elementarny brak wspélpracy miedzynarodowej i porozumienia na poziomie
instytucjonalnym. Nie moge inaczej wythumaczy¢ tego, ze Europa byta siedem
lat temu prezentowana, niz tak, ze dzialo sie to bez swiadomosci, jakie ma
znaczenie dla polskiej kinematografii i historii awangardy.





